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О возникновении замысла романа «Война и мир» много и подробно рассказал 
сам Толстой. С его слов известно, что истоком этого замысла явилась его работа над 
повестью о декабристе. Для того чтобы понять своего героя, писателю нужно бы
ло «перенестись к его молодости, и молодость его совпадала с славной для Рос
сии; эпохой 1812 года» (т. 13, с. 54). Эпоха эта вне зависимости от первоначального 
замысла глубоко заинтересовала Толстого. Стал созревать план «истории из 12-го 
года». 

«В 11 году у старого князя Волхонского гостит молодой Зубцов». С этой тотчас же 
зачеркнутой фразы началось писание задуманной «истории»*. Но нет сомнения, что ей 
предшествовала огромная внутренняя работа-, какая предшествовала созданию дру
гих произведений и до и после «Войны и мира». «Просыпался рано и в пробуждении 
пробовал придумывать свои лица» (т. 47, с. 88),— отметил Толстой в дневнике во вре
мя .работы над «Юностью». «Много успел, хотя не на бумаге, — писал он по поводу «Се
мейного счастья».— Я очень доволен тем, что в голове. Фабула вся неизменно готова» 
(т. 48, с. 20). Подробнее об этом внутреннем творческом процессе, предшествующем 
писанию, Толстой говорил в связи с замыслом, возникшим вскоре после окончания 
«Войны и мира». Он рассказал о «мучительной» работе «глубокой пахоты того поля», 
на котором он «принужден сеять. Обдумать и передумать все, что может случиться 
с.о всеми будущими людьми предстоящего сочинения, очень большого, и обдумать 

1 
мильоны возможных сочетаний для того, чтобы выбрать из них • , ) n f t n n n > ужасно 

трудно»1. И позднее Толстой нередко рассказывал содержание задуманных произве
дений еще до того, как принимался за них 2. «Я чувствую, что скоро начну работать и 
с большим увлечением, и забуду себя. Многие очень важные вещи стали для меня со
вершенно ясны, но сказать их не могу еще и ищу слов — формы»3. 

Так же созревала в мыслях «история из 12-го года». Толстой «бесчисленное мно
жество раз начинал и бросал писать» ее, временами «отчаивался» в возможности вы
сказать все то,что ему «хотелось и нужно высказать». Намереваясь поведать читателю 
0 трудностях, сомнениях и тревогах, возникавших во время «предварительной пахоты 
поля», Толстой в то же время раскрыл характер нового замысла. Задумано было про
изведение «с величественным, глубоким и всесторонним содержанием», в котором 
должны участвовать «значительные лица 12-го года». Автор испытывал настоятельную 
потребность высказать в произведении все, что он «знал и чувствовал из того времени», 
и осветить стороны жизни, которые он считал важными. Работу затрудняла «необхо
димость выдумкой связывать те образы, картины и мысли, которые сами собою роди
лись» у художника; несообразными с задуманным содержанием казались «простой, 
пошлый, литературный язык и литературные приемы романа»; возникала боязнь, что 
W 

* Статья об истории писания романа «Война и мир» (1863—1869) напечатана нами 
в т. 16, с. 19—141. 
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«писанье не подойдет ни под какую форму, ни романа, нц повести, ни поэмы, ни 
истории» {см. ниже, с. 334). 

Не каждое произведение Толстого имеет такую подробную и всестороннюю автор
скую документацию начального периода работы, как «Война и мир». И в то жевремя ни 
об одном произведении, кроме «Войны и мира», не возникла ничем не подкрепленная, 
но твердо укоренившаяся легенда о первоначальном замысле. Еще тридцать пять лет 
тому назад было высказано предположение, что Толстой задумал семейную хронику, 
а замысел исторической части возник после того, как определился сюжет «мира»4. 
С этого времени почти все исследователи подходили к изучению «Войны и мира», при
нимая на веру эту точку зрения, которая, переходя из работы в работу, приобрела ха
рактер уже не предположения, а утверждения. Создалась некая стройная концепция, 
согласно которой Толстой намеревался «создать поэтическую семейную хронику» 
двух дворянских родов Болконских и Ростовых, при работе над которой преимущест
венное внимание художника сосредоточивалось в первые годы работы на «воссоздании 
картин мирной жизни дворян». Толстой отказался в начале работы «от ввода в роман 
исторических и государственных деятелей изображаемой эпохи»; «исторические собы
тия должны были служить лишь вехами, этапами, фоном для развертывания хроники 
дворянской жизни». Позднее Г. А. Волков, один из редакторов «Войны и мира» в 
Юбилейном издании, на основе дальнейшего изучения рукописей изменил свою преж
нюю точку зрения и в статье в «Литературнойгазете» впервые заявил в печати, что за
думан был не семейный, а историко-бытовой роман; однако ряд неверных суждений о 
первоначальном периоде работы Толстого привел его к выводу, что «первая полная ре
дакция, законченная в 1867 г., носит на себе черти дворянского сословного романа 
сярковыраженнойдворянскойидеологаей»,и лишь «на четвертом году работы дворян
ский роман превратился в народную эпопею». В некоторых работах отмечается даже 
«реакционная концепция» Толстого, будто бы проявившаяся в первоначальных ру
кописях, и утверждается, что лишь после того, как в 1865 г. Толстой «углубился в со
здание „ Войны и мира", в изучение памятников и источников по 1812 году, объективно 
и глубоко проанализировал их, он пришел к диаметрально противоположному выве
ду. Писатель как бы вспомнил про ту, на время позабытую(1> идейную направленность 
в сторону народа, которой пронизана вся его предыдущая деятельность, и уже без вся
ких колебаний навсегда отказался от временно захвативших его антидемократических 
взглядов». Некоторые исследователи относят переломный момент в работе над романом 
к еще более позднему времени, к 1867—1869 гг., будто бы только тогда «вполне опре
деляются писателем оценка и освещение исторических лиц и событий, а главное — роль 
народа в историческом процессе». Все эти «глубокие изменения» во взглядах Толстого 
якобы привели его «к идейному переосмыслению всего ранее написанного»: первона
чальный замысел претерпел коренные качественные изменения, в результате которых 
«центр внимания художника» был перенесен с «истории дворянских семейств на исто
рию народа» 5. Невозможно понять, как могла возникнуть эта легенда, которая вот 
уже тридцать пять лет переходит из одной работы о «Войне и мире» в другую, продол
жая спутывать и искажать действительные факты. 

Приведенные выше авторские свидетельства, относящиеся к зарождению замысла 
и началу работы, а главное, анализ рукописей романа, которые позволяют не только 
заглянуть в творческую лабораторию писателя, но дают иногда возможность просле
дить за ходом его мысли, убеждают, что с первого же момента Толстым было задумано 
историческое художественное произведение. В основе возникновения замысла лежал 
глубокий интерес к исторической и общественно-политической теме. Истоком зарожде
ния замысла был выдвинутый общественным движением 60-х годов в России один из 
•острых вопросов — о решающей роли народных масс как движущей силы обществен
ного развития. Даже в первоначальных набросках достаточно явно отражено стремле
ние Толстого поставить в художественном произведении эти острые вопросы современ
ности и по-своему ответить на них. 
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Работа над романом началась в первой половине 1863 г. В первый год работы 
Толстой изучал исторические сочинения, разыскивал и изучал материалы, освещаю
щие общественно-политические интересы людей той эпохи, знакомился с мемуарами 
и письмами, рассказывающими о быте и нравах тех людей. Все это помогало худож
нику почувствовать дух времени, ощутить звук и запах эпохи, проникнуться созна
нием людей, которых ему предстояло изображать. 

Первая написанная Толстым фраза о молодом Зубцове, гостившем у старого кня
зя Волконского *, взятая изолированно, не раскрывает замысла писателя. Если же 
ее связать с последовавшими за ней многочисленными набросками начала романа, то 
станет ясным намерение автора начать действие в имении князя Волконского; молодой 
Зубцов, очевидно, должен был выполнять роль, переданную впоследствии князю 
Андрею. Вслед за первой зачеркнутой фрааой писались и один за другим отбрасыва
лись неудовлетворявшие писателя наброски начала романа. Их сохранилось пятнад
цать. На создание их ушло около года. 

Наброски начала, хотя и незначительные по объему, многое рассказывают о за
мысле автора, о том, на что было устремлено его внимание, чего он добивался. Можно 
отчасти понять, почему один за другим отбрасывались первые варианты. В набросках 
отражено, как постепенно раздвигались хронологические границы действия. 
В первых четырех начало действия — 1811 г., причем в третьем дата уточнена: 
«В 1811-м году., вто самое время, когда в Петербурге было получено письмо Наполеона I 
к Александру I и Коленкур был заменен Лористоном». Во вступлении же к четвертому 
наброску дан, кроме того, обзор исторических событий за период «между Тиль-
зитом и пожаром Москвы», т. е. между 1807—1812 гг. В следующих двух набросках 
действие начинается в 1808 г. Наконец, в 7-м варианте сделан решительный отход 
вглубь истории: к ноябрю 1805 г., дням подготовки к Аустерлицкому сражению. 
Год 1805 закрепился. Однако Толстой продолжал отодвигать начало действия. В де
вятом — двенадцатом вариантах начало действия приурочено к лету 1805 г., к тому 
времени, «когда только объявлялась Россией первая война еще непризнанному тогда 
императором Наполеону», причем во вступлении, предшествовавшем одиннадцатому 
варианту, дан обзор событий, начиная с августа 1804 г., момента разрыва сношений 
России с Францией. В последних трех вариантах действие отнесено к началу 1805 г., 
когда «первая европейская коалиция против Буонапарта была уже составлена». Всту
пление же к тринадцатому варианту охватывало исторический период «между фран
цузской большой революцией и пожаром Москвы». 

Каждый новый набросок начала становился своеобразным прологом к предыду
щему. Когда в центре внимания автора был 1812 год, он отодвинул начало к 1808 г., 
чтобы открыть широкую историческую перспективу от Тильзитского мира до начала 
Отечественной войны. Осуществляя новый замысел — начать действие первой войной 
с Наполеоном 1805 г., он постепенно отходил назад с той же целью дать картину 
исторических событий и жизни людей, предшествующую центральному сраже 
нию войны 1805 г.— Аустерлицкому. Стремление отодвигать действие от кульмина
ции, к предыстории характерно для всех пятнадцати вариантов начала «Войны 
и мира». 

Анализ содержания ранних набросков дает представление о том, как Толстой 
искал завязку, которая позволила бы сразу ввести в действие все пружины его много
планового произведения, каким оно уже тогда представлялось ему. Надо было с пер
вых строк дать представление об общественной и военно-политической обстановке 
в стране к моменту начала действия и одновременно познакомить читателей с «полу
вымышленными» действующими лицами в их бытовой обстановке, т. е. создать ту, по 

* В автографах написание этой фамилии не выдержано: то Волхонский, то Вол
конский. 



толстой 
Рисунок И. Н. Крамского, 1885—1887 гг. по фотографии 1884 г 

Музей Толстого, Москва 
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из двух частей: в первой дано освещение эпохи, во второй поставлен вопрос о роли 
государственных деятелей в историческом процессе. Третье вступление, содержащее 
обзор «первых годов царствования Александра в России и первых годов могущества 
Наполеона во Франции», принципиально не отличается от предыдущих. В несколь
ких сатирических строках представлена завоевательная политика Наполеона, почти 
в карикатурном виде изображен сам завоеватель, этот «маленький человечек, всереньком 
сертучке и круглой шляпе, с орлиным носом, коротенькими ножками, маленькими бе
лыми ручками». Ироническое отношение Толстого к могуществу этого завоевателя до
полнено еще замечанием, что этот «человечек» старался «раздуваться в сообразное, по 
его понятиям, величие положения». Обрисовав Наполеона и его деятельность, Толстой 
перешел к Александру I, «молодому, любезному, красивому монарху», который «го
рел одним желанием славы для себя и своего народа». Толстой сравнил деятельность 
обоих императоров с состоянием ребенка, который, держась с позволения кучера за 
вожжи, воображает, что он правит «лихой и могучей тройкой». Это сравнение, в ко
тором отчасти отразились его взгляды на роль личности в историческом процессе, 
Толстой повторит в отношении Наполеона, когда будет заканчивать роман, но Напо
леон там будет показан в более жалкой роли: он будет сравнен с ребенком, который 
держится не за вожжи «могучей» тройки, а только «за тесемочки, привязанные внутри 
кареты» (т. 12, с. 92). 

Во второй части третьего вступления Толстой открыто полемизирует с теми исто
риками, которые, записывая в свою летопись только те события, что отразились в офи
циальных документах, воображают, будто пишут «историю человеков». В заключение 
Толстой заявил, что героями его произведения будут не государственные люди, как 
Наполеон, Александр, Кутузов и Талейран, не те приближенные к ним люди, которые 
стремились только «найти лишние рубли, кресты и чины», а обыкновенные люди, не 
принимавшие участия в политической борьбе, а потому незамеченные историками, 
но которые оставляют в истории значительно большие следы. Здесь сформулирован 
основной тезис Толстого: содержание истории —это история людей, «человеков», а не 
история царей и генералов. Задача автора показать, что именно эти обыкновенные 
люди в период опасности сделали для' спасения родины больше всех. 

Не сохранилось и это вступление. Сначала отпала только первая часть его, и сле
дующий, четырнадцатый вариант начинался вступлением, в котором акцент был сде
лан главным образом на отношении автора к роли государственных деятелей. Затем 
отпала и последняя часть- Эпоха будет раскрыта в самом действии, без предваритель
ного анализа ее автором. Оценка роли исторических лиц — одна из центральных тем 
произведения — будет также решаться самим действием, посредством художественных 
картин и историко-философскихрассуждений автора, которые войдут в образную ткань 
повествования. 

Все вступления написаны в первый год работы над произведением. Они свидетель
ствуют о том, что к началу писания романа Толстой глубоко изучил историческую эпо
ху, которую он намеревался изображать, и с четких идейных позиций приступил 
к созданию «истории из 12-го года». 

Как отмечалось выше, четырнадцать вариантов начала романа содержали в се
бе беседы и споры вокруг злободневных политических вопросов. Действие начиналось 
то в Лысых Горах, имении старого князя Волконского, то в Петербурге на бале ека
терининского вельможи, то в Москве в доме графа Простого (Плохого, Толстого) за име
нинным обедом, то опять в Петербурге на званом обеде в доме молодого князя Андрея 
Волконского, то, наконец, в салоне Annette D., фрейлины императрицы Марии Фе
доровны. Где бы ни собирались «героини и герои» (т. 13, с. 55) будущего романа, они 
непременно начинали обсуждать создавшуюся в Европе политическую обстановку. 

Замысел начать действие в имении князя Волконского отражен в первом же при
ступе к писанию романа, в цитированной выше фразе о молодом Зубцове, гостившем 
в 1811 г. у князя Волконского. Эта первая, тотчас же зачеркнутая фраза заменилась 
кратким перечнем действующих лиц и наметками их взаимоотношений (см. т. 13, с. 13). 
После этого Толстой вернулся к князю Волконскому. Новый набросок озаглавлен 
«Три поры». Далее: «Часть 1-я. 1812 год». Заглавие говорит о том, что в данный период 
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работы сохранялось еще намерение автора не ограничиться «историей из 12-го года». 
1812 год — это первая «пора». Следующие две: 1825 год, восстание декабристов, и 
1856 год, возвращение их из ссылки. Пока создается первая часть. Текст начался 
с характеристики старого князя, жившего в 1811 г. в Лысых Горах с дочерью и ее 
компаньонкой француженкой. На этом второй набросок прерван. Толстой неоднократно 
возвращался к этой рукописи, перерабатывая ее в соответствии с новыми задачами. 
В качестве второго наброска начала она заканчивалась словами: «...умственной дея
тельностью»; упоминаний о сыне князя Волконского еще не было (см. ниже стр. 325— 
32б)в. В таком виде набросок был отложен. 

Появилась совершенно новая мысль, осуществленная в следующем, тре
тьем наброске: началом действия должен был быть придворный бал. Написана 
только сцена перед «известным всему городу домом вельможи» на Английской 
набережной в Петербурге; ждут приезда на бал императора. Действие не раз
вернулось. Возник замысел исторического вступления, в котором обзор событий 
доведен вплоть до назревающего конфликта между Россией и Францией в 1811 г.; 
приведен текст писем, которыми обменялись в это время императоры. Действие 
в этом 4-м варианте открывается балом у екатерининского вельможи; бал проис
ходил в то самое время, когда писался ответ на письмо Наполеона. «На бале 
должен был быть дипломатический корпус, сам Лористон и государь», который был 
озабочен. «Причину же озабоченности его знали только те некоторые, которые бы
ли призваны к составлению ответа императору Наполеону». Среди присутствующих 
на бале названы князь Куракин, «только что вернувшийся от государя» и знавший о 
его тревогах, сыновья князя Куракина, которых после того, «как начались недруже
любные переговоры между петербургским и тюльерийским дворами», князь вызвал 
«обратно в Россию из Парижа». Особенное внимание обратили на себя на бале: «рот
мистр граф Зубцов, приехавший из турецкой армии и нынче произведенный в флигель-
адъютанты» (это тот самый Зубцов, который в первом наброске должен был начать дей
ствие произведения); «урожденная Княжнина, фрейлина, известная своей красотой, 
только что вышедшая за молодого князя Кушнева, одного из самых богатых людей 
России, числившегося при дворе, но нигде не служившего, потом известный повеса 
меньшой князь Куракин» и «мало известная дама, жена свитского офицера поручика 
Берга». Все эти лица должны были, естественно, занять значительное место в произ
ведении и напоминают некоторых из героев «Войны и мира». Граф Зубцов и князь Куш-
нев — друзья. Они обрадованы неожиданной встречей, и князь Кушнев немедленно 
начинает разговор о Наполеоне. «Ну, а что ты скажешь про Бонапарте? А? Его здесь 
называют императором Наполеоном, но я его не признаю, и для меня это все еще un 
mauvais drôle*, от которого долго не будет людям покоя». На фоне преклонения п& 
ред всем французским отрицательное высказывание о Наполеоне сразу выделяет этого 
героя самостоятельностью суждений. Чтобы сильнее подчеркнуть это, Толстой заста
вил ротмистра Зубцова, «шутя, как будто испугавшись» слов своего друга, указать ему 
на проходившего недалеко французского посланника Лористона. Упомянут еще сре
ди гостей «старичок» Волхонский, с которым князь Кушнев вступил «в ожесточенный 
спор о Наполеоне». 

С достаточной долей вероятности можно допустить, что теперь Толстой решил 
роль, предназначавшуюся молодому графу Борису Зубцову, передать сыну князя 
Волконского. Толстой вернулся к отложенному наброску «Три поры». Теперь был 
вставлен текст о сыне, который с самого начала стал именоваться князь Андрей, 
но в отношении характера нового персонажа известно лишь, что «отец его знать не 
хотел», так как он «женился бог знает на ком». Затем рукопись была продолжена: 
описан уклад жизни Волконских в Лысых Горах, рассказано кратко о княжне Марье 
и ее компаньонке m-lle Sillienne. Действие доведено до того момента, когда в Лысых 
Горах ожидают приезда князя Андрея, которому отец разрешил «перед кампанией» 
приехать проститься. Беременная жена князя Андрея находилась в Лысых Горах. За
метки на полях рукописи отчасти отражают дальнейший замысел автора. Среди них 

* злой шутник (франц.). 
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запись о Наполеоне: «Переходил через границу завоевателем, все покорялось, теперь 
едет покоряться кондуктору». Отмечен такой еще факт: «Дибич противн. <?) взял в ле
вую руку шпагу». Толстой воспользуется этим при изображении Берга на войне. Не
сколько заметок относится к пребыванию французов в Москве. Заметки на полях дают 
основание утверждать, что тема войны входила в план на самом раннем этапе работы. 
Набросок пока вновь отложен. 

В новом, по счету пятом, варианте действие начинается в 1808 г. и перенесено 
из Петербурга в Москву, в дом графа Простого. Появляется заглавие, вероятно, пер
вой части или группы глав: «Именины у графа Простого в Москве 1808года». Набросок 
начинается словами «спорившего юноши Léon»: «Да никто вам не говорил, что я счи
таю Бонапарта хорошим христианином, я этого не сказал. Я совсем этого не говорил, 
я говорю, что он великий человек». Этот юноша, «единственный сын князя Безухого, 
наследник 40 тысяч душ и огромных капиталов бабки»,— центральный персонаж но
вого наброска. «Он спорил со всеми. Все были против него». Не обращая внимания на 
возражения присутствующих, юпоша продолжает настаивать на том, что Наполеон 
«самый великий полководец мира» и что он «придет в Петербург так же, как в Вену 
и Берлин». 

Действие происходит в доме будущего графа Ростова. Действующие лица и обста
новка за именинным обедом напоминают известные сцены завершенного романа. 
Но не семья графа Простого пока в центре внимания автора; пятый набросок начала 
организован только вокруг острых политических вопросов, причем юноша Léon, так 
же как в предыдущем наброске князь Кушнев, высказывает взгляд на Наполеона, 
противоречащий мнению окружающих. Закончив сцену спора за обедом, Толстой на
чинает писать роман заново. Действие начинается точно так же в доме графа, но не 
Простого, а Плохого, тоже в день именин, но не за обедом, а утром того же дня. Перво
начально новый вариант был озаглавлен почти так же, как и пятый,— «Именины в 
Москве 1808 года», и, видимо, тогда же сменилось заглавие. «День в Москве» —так 
озаглавлен затем 6-й вариант начала. На полях первой страницы конспективные за
метки к содержанию; среди них такие: «За обедом умный и тонкий разговор о полити
ке», «И<ван) К(уракин), Берг за правительство ( . . . ) Большие и малые о Бонапарте». 
Намечен затем «разговор графинь о детях». — Запись: «Дружба навеки 4-х» относится 
к молодежи в доме графа. Сделаны заметки к характеристике Бориса, будущего Дру-
бецкого, и Берга. Заметки на полях рукописей,, отражающие творческие размышления 
автора, являются значительным подспорьем для исследователя при анализе направле
ния работы над произведением. 

Текст 6-го варианта разделен на девять небольших глав. В первых четырех изо
бражена хорошо знакомая по окончательному тексту сцена в доме графа Плохого. 
Семья графа, обстановка в доме, гости, приезжавшие поздравлять, дети, вбегающие 
в гостиную, и Наташа с куклой, взаимоотношения между детьми — впервые появились 
только теперь,и все довольно близко по содержанию к окончательному тексту, В пятой 
и шестой главах действие переносится в дом умирающего графа Безухого, и здесь чи
татель знакомится с княгиней Анной Алексеевной Щетининой, которая приехала вме
сте с сыном Борисом и «чувствовала гордость, исполняя свою тяжелую для нее обязан
ность». Толстой безжалостно разоблачает сущность ее «обязанности»: «Ежели бы ей 
у умирающего пришлось отрезать палец для того, чтобы вместе с пальцем получить 
состояние, обеспечивающее сына, она ни на минуту бы не задумалась». В дом Безухого 
перенесены также другие персонажи, определившиеся в предыдущих набросках: 
«светский дипломат» князь Василий Позоровский, занимавший «одну из высших долж
ностей» и «приехавший за тем же, за чем княгиня Щетинина»; молодой граф Аркадий 
Безухий, который опять и своим поведением и образом мышления выделяется из ок
ружавших его людей; Борис Щетинин, которому было «неловко и неприятно за свою 
мать», но в характере которого тем не менее проявятся во время беседы с молодым Бе
зухим черты, роднящие его с матерью. Впервые создан образ старого графа Безухого 
и показан страшный контраст «роскоши огромного высокого кабинета, полного драго
ценностями искусства» с тем «жалким, зараженным дурным воздухом углом», в кото
ром находилось «жалкое существо» — больной хозяин кабинета. Даже в разговор 
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умирающего Безухого с княгиней Щетининой, далекой от интересов государства, Тол
стой ввел политическую тему. Граф «стал говорить про дела нынешнего царствования, 
про Сперанского, осуждая все». 

Последние три главы (5—7) — именинный обед у графа Простого. Описаны 
съехавшиеся гости: кузен графини, «желчный известный умник» Шиншин, гвар
дейский офицер Берг, Борис Щетинин, князь Василий. Между гостями шел разговор 
о политических новостях, о неизбежности войны. В это время вошел молодой Безухов. 
К 6-му началу Толстой в качестве главы 8-й присоединил 5-й набросок, открывающий
ся спором за обедом. Теперь все спорившие лица знакомы читателю. Объединив таким 
образом две рукописи, Толстой дописал новую, девятую главу. «Спор о Наполеоне, 
о Тильзитском мире, о Эрфуртском свидании, о достоинствах Бонапарта продолжался 
весь обед между Бергом и Шеншиным». Князь Василий отстал от спора, «не находя его 
для себя приличным» теперь, после Тильзитского мира. Поведение князя Василия чет
ко определило время действия, указанное и в заглавии. Шеншин продолжал спорить, 
резко осуждая возникавшее в России после Тильзита преклонение перед Наполеоном. 
Князь Василий был «выведен почти из себя». На этом прервался политический спор. 
Толстой перешел к другим участникам, к детям, появилась известная сцена поведе
ния детей, особенно Наташи, за обедом и конспективно намечено дальнейшее изложе
ние вплоть до разъезда гостей от графов Плохих. 

Этой рукописью, созданной не позднее февраля 1864 г., закончился этап работы, 
связанный с задуманной «историей из 12-го года». Написано шесть эскизов 
начала, но работа не налаживалась. В основе созданных набросков — беседы и спо
ры по волнующим всех собравшихся вопросам общественной и политической жизни. 
В этих беседах должна отразиться эпоха, а также выявиться различное восприятие 
людьми того времени совершающихся исторических событий. Вероятно, так же, как 
отдаленное от столицы имение старого князя Волконского, к тому же находившегося в 
немилости, так и придворный бал оказались неподходящим местом для собрания лиц 
разного положения в обществе и разных политических направлений, и не созда
лось нужных автору условий для начала действия. Гости, съехавшиеся на име
нины к московскому графу, по своему общественному положению далекому от велико
светских кругов, также оказались, по-видимому, не достаточно благоприятной средой 
для отражения различных общественных взглядов, которые должны были подготовить 
переход к большим историческим вопросам задуманного произведения. Не помогло 
решению задачи и историческое вступление, предпосланное 4-му варианту. 

В это время возникло намерение отодвинуть начало действия к первой войне с На
полеоном, к ее центральному событию — Аустерлицкому сражению. Пришел Толстой 
к этой мысли «по чувству, похожему на застенчивость». «Мне совестно было писать о 
нашем торжестве в борьбе с Бонапартовской Францией, не описав наших неудач л 
нашего срама»,— признавался позднее Толстой. Перед ним встала задача показать, 
что «сущность характера русского народа и войска», явившаяся причиной торжества 
в войне 1812 г., должна была «выразиться еще ярче в эпоху неудач и поражений» 
(т. 13, с. 54). 

Толстой начал роман в седьмой раз. Завязкой был выбран теперь исторический 
факт: Аустерлицкое сражение, закончившееся поражением. Из «полувымышленных» 
героев участвуют молодой граф Федор Простой, Борис Горчаков, Берг и 
князь Андрей Волконский. Эти имена и ряд других деталей сближают новый вариант 
с предыдущими: «Три поры» и «День в Москве». Из них Толстой отчасти заимствовал 
материал для характеристик и биографий персонажей. Впервые в этом наброске в 
качестве действующих лиц выведены исторические .деятели: Кутузов и Багратион, 
Александр I, Наполеон, австрийский император Франц и около двадцати других 
участников первой войны. Впервые объединены они с «полуисторическими, полуобще
ственными полувымышленными великими характерными лицами великой эпохи» 
(т. 13, с. 54), как назвал Толстой героев своего произведения. «12 ноября 1805 года 
русские войска, под командой Кутузова и Багратиона сделавшие отступление к Брюн-
ну под напором всей армии Мюрата, в Ольмюце готовились на смотр австрийского 
и русского императоров»,— так сразу с действия началось произведение. В отдельных 
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стенах и эпизодах с участием исторических и вымышленных персонажей, в их диало
гах, а также в авторских отступлениях изображена предшествовавшая Аустерлицкому 
сражению обстановка и настроение в штабе и в войске. В беседе с гвардейским офице
ром Борисом Горчаковым армейский офицер граф Простой рассказывает о храбрости 
русских солдат и офицеров и об отрицательном отношении в армии к «штабным». Князь 
Андрей Волконский в разговоре с Борисом рассказывает о положении в штабе. 
Как в предыдущих набросках молодой Безухов, так и в этом князь Волконский 
высказывает свое суждение о Наполеоне как о «лучшем полководце мира». 

С нескрываемым возмущением описан военный совет, после которого участники 
разъехались «кто веселый, достигнув цели и надеясь на победу, кто грустный, не до
стигнув цели и боясь победы, кто веселый, ожидая поражения, кто убежденный в из
мене». Из контекста явствует, что убежден в измене австрийцев был Кутузов. 

Отсутствию единства в военном руководстве Толстой неоднократно противопоста
вляет абсолютное единство в войске, где все слиты, где есть «только артиллерия, пехота, 
конница ( . . . ) Каждый член этих громад помнит все и вполне забывает себя». И дальше 
Толстой уделяет много внимания показу настроения солдат, чтобы отразить важную 
роль народа, который собственно и добывает победу. Когда предстоящее сражение 
«расшевелило в приближенных много страстей — честолюбия, зависти, ненависти 
и страха», войско готовилось к сражению и, «страдая, поднималось духом». 
Выстрелы, которые послышались с аванпостов неприятеля, «отозвались в душе каж
дого человека русской армии. Все ближе и ближе подходила та торжественная, страш
ная и желанная минута, для которой перенесено столько трудов, лишений, для которой 
по пятнадцати лет вымуштровывались солдаты, оставлена была семья и дом и из мужика 
сделан воин, для которой 80 тысяч человек жили в поле без жен, матерей, детей, без 
участия во всех интересах гражданской жизни, жили и двигались в чужом, неизвест
ном краю, в поле, на дорогах, в лесах, пренебрегая для себя и для всех всеми условия
ми привычной человеческой жизни». Раскрыв таким образом черты характера русского 
народа в условиях войны, Толстой настойчиво показывает, как «с каждым шагом 
вперед и с каждым звуком выстрела» становилась «сосредоточеннее, звучнее, стеклян-
нее» душа армии и неизменно «как шум моря» все слышнее и слышнее становилась 
каждому сердцу «строгая и величественная одна, все одна нота». 

В 7-м варианте со всей решительностью выдвинут один из важнейших, по убежде
нию автора, факторов в войне — дух войска и умение обращаться с ним, «искусство 
поднимать его в ту минуту, когда высота его более всего нужна». Еще до описания 
самого сражения Толстой подвел свои рассуждения к выводу, что одна из серьезных 
причин поражения русской армии при Аустерлице заключалась в отсутствии самого 
главного, что подымает и поддерживает дух войска,— тесной связи между началь
никами и подчиненными, доверия к начальникам. Армией командовал австрийский 
штаб, а «австрийцев и их начальников презирали». 

Описание Аустерлицкого боя началось вступительной фразой о том, что «в десять 
часов измена уже дала в руки Бонапарту диспозицию русских». Это подтверждало пра
воту Кутузова, а также справедливость толков в войске об измене. Переходя к фран
цузской армии, Толстой особо останавливается на Наполеоне, подчеркивая, что «из
мена была таким же листом его лаврового венка, как и храбрость его еолдат». 

При описании сражения Толстой обращает внимание на стратегически невыгод
ное положение русской армии, отмечает состояние Кутузова, который был в этот день 
«совсем не тот главнокомандующий, каким его знали прежде в Турции и после, при 
Бородине и Красном», показывает отрицательную роль Александра I и Франца, торо
пивших наступление. Гневно обрушивается Толстой на австрийских колонновожатых, 
которых он считал в большой степени виновниками Аустерлицкого поражения. 

Картина боя, несмотря на конспективность, дана с огромной силой напряжения. 
Сначала показаны два императора со свитой, в которой «большинство ничего не пони
мало» в том, что делалось на поле сражения. «Только государи и ближайшие к ним, 
видимо, понимали и интересовались чем-то и были различных мнений с Кутузовым». 
Следующий эпизод — охватившая всех паника, «куда ни посмотрите, везде испуг и 
страх». И, наконец, бегство с поля битвы, причем «государи впереди» бегущей толпы. 
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В иной роли выступают Кутузов и его любимый адъютант Волконский. Их нет 
в толпе бегущих; они остаются на поле сражения, князь Волконский со знаменем впе
реди солдат. Конспективно намечено окончание сражения: «начальство скачет мимо», 
сражение ведут до конца Дохтуров и Ермолов. «Волконской исходит кровью», «Борис 
идет к командиру полка», «Бергинтригует». А в штабе «всех обвиняют ( . . . ) кроме 
себя», отметил Толстой, давая понять, кто же с его точки зрения был действительно 
виновен. 

На этом заканчивается 7-й вариант начала, созданный не позднее марта — ап
реля 1864 г., и который как по содержанию и композиции, так и по идейной направ
ленности можно считать эскизом завершенного текста третьей части первого тома. 
В нем впервые выведен народ в качестве героя произведения и определена его решаю
щая роль в исходе сражения. 

Поиски художника не закончились. Набросок доведен в своем плане до конца. 
Главный из вымышленных героев, князь Волконский, показав пример высокого ге
роизма, погибает. Других действующих лиц, которые могли бы в дальнейшем органи
зовать художественное повествование, в этом варианте нет. 

Сделав попытку начать произведение с военной сцены,Толстой был захвачен вол
новавшими его военно-историческими рассуждениями, которые заняли в тексте несо
размерно большое место. Быть может, отчасти и это обстоятельство заставило прервать 
работу. Можно также предположить, что Толстой пе стал продолжать свое повест
вование потому, что ему понадобился пролог к центральному действию. 

Очевидно, теперь Толстой стал пытаться объединить ранее написанные наброски 
с только что законченным. Он стал исправлять и дополнять отрывок «Три поры», при
спосабливая его к новому замыслу. В тексте 1811 г. изменен на 1805, введены новые 
эпизоды, характеризующие старого князя, его отношения с дочерью и слугами. Сначала 
конспективно намечено было продолжение: в Лысые Горы приезжают гости «молодые 
князья Т. с гувернером из-за границы». Приехавшие князья напоминают будущих Ип
полита и Анатоля Курагиных. Далее намечен конспект беседы старого князя с гостями 
о войне: «Князь разговаривал о Наполеоне. Он видел его силу, но презирал его ( . . . ) 
Аббат презирал революцию, но уважал la capitale du monde*. Речь о делах с австрий
цами. Должны проходить войска». Заканчивается набросок конспективным изложе
нием происшествий в доме Волконских. Конспект окончания зачеркнут и продолжено 
действие: приезд в Лысые Горы Анатоля Курагина, которого отец намерен женить на 
княжне Марье, намечена интрига между Анатолем и компаньонкой княжны и, наконец, 
описан приезд в Лысые Горы князя Андрея с беременной женой. «За обедом говорили 
о войне»,—переходит Толстой к установившейся в предшествующих вариантах нача
ла теме беседы собравшихся людей. «Они перебирали корпуса, начальников. Князь 
Николай Андреич говорил, что набор тяжел, что полководцев нет. Князь Василий 
заступался за Кутузова. Князь Андрей заступался тоже. Отец его презрительно усмех
нулся и стал рассказывать силы, средства и искусство Наполеона, которые он, сидя 
в деревне, лучше знал, чем он, полковник». Также конспективно описаны прощание 
князя Андрея с отцом, женой и сестрой и отъезд его в армию. 

Дополнив так свою старую рукопись, Толстой связал ее с только что созданным 
7-м вариантом начала. 

«Не один князь Андрей прощался перед войной,— так начал Толстой текст встав
ки, связавшей две рукописи.— Война чувствовалась тогда во всем, полки шли, под
воды наряжались, ехали генерал-адъютанты, великие князья, и сам государь проехал. 
Ему чинили дороги ( . . . ) Государь прокатил, как по шоссе. В народе ходили толки о-
(Наполеоне), говорили, что он уже побил австрийцев. (Как всегда молва предска
зывала)»,— добавляет Толстой и пишет далее: «Письма просительные ( з а ) сыновей на
доедали всем генералам. Вся Россия хотела быть адъютантом. Слышно было, что Ку
тузов с войском уже перешел границу. Гвардия, говорили, выступит. Все подписыва
лись на газеты. Все ждали успеха. Правительство было молодо, и все надеялись. Но 

* столицу мира (франц.). 
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хотя дошли слухи о побитии австр<ийцев), слуху этому порадовались. Тем лестнее 
будет русским побить Наполеона, победителя австрийцев». Толстой живописует: 
«Вот гвардия великолепная, богатая прошла с обедами и угощениями, вот государь 
уж там, курьеры и эстафеты летят чаще, полки ближе и ближе приближаются к гра
нице, и все ждут, все ждут, кто новых наборов, кто победы и славы» (т. 13, с. 95). 

В нескольких строках Толстой дал сжатый обзор событий к моменту вступления 
России в войну. И тут он не бесстрастный летописец. Он не пропустил случая отметить 
что в придворных кругах все выглядит парадно, торжественно, а в то же время в народе 
ходят толки о том, что Наполеон уже побил австрийцев. Многозначительное добавле
ние о правоте народной молвы подсказывает, на чьей стороне автор. Соединив таким 
образом две рукописи (исправленные 2-й и 7-й варианты), Толстой на полях по
следней рукописи также сделал соединительную вставку, являющуюся как бы непо
средственным продолжением только что процитированного нового окончания варианта 
«Три поры». Вставка начинается почти так же: «Не один князь Андрей тогда простился 
с семьей, оставил беременную бесчувственную жену и весело и бодро скакал куда-то, 
где ему казалось, что его ждет слава, а где его ждала, может быть, смерть. Много было 
семей, оплакивавших своих сыновей, мужей, братьев...» (т. 13, с. 98). 

Затем автор переходит к описанию отъезда на войну Николая Простого. О семей
ных Николая Простого говорится, как о знакомых читателю лицах. Это может свиде
тельствовать о том, что на данном этапе работы к этим двум объединенным рукописям 
была присоединена еще одна, содержащая 6-й вариант начала, открывающийся опи
санием семьи графа Простого. Таким образом, благодаря соединению трех в разное 
время созданных рукописей наметилась уже стройная композиция, приближающаяся 
к композиции окончательного романа. Две семьи — графы Простые и князья Волкон
ские; в обоих домах напряженные разговоры и споры о надвигающейся войне и о На
полеоне; сыновья Простых и Волконских уезжают на войну. Пролог к Аустерлицу за
кончен. Затем действие переходит к войне, где «выдуманными» действующими ли
цами являются знакомые читателю персонажи, только что вырванные из естественных 
условий мирной жизни. 

Рукопись об Аустерлицком сражении превратилась таким образом из на
чала произведения в продолжение. Толстой приступил к. ее обработке в соответ
ствии с созданным для нее началом. Оказались теперь ненужными характеристики дей
ствующих лиц, которыми эта рукопись начиналась, их Толстой вычеркнул, затем сде
лал некоторые стилистические исправления, но, не закончив работы, вновь отложил 
рукопись, чтобы вскоре еще раз вернуться к ней. 

Созданный в процессе объединения этих рукописей текст можно считать 8-м ва
риантом начала романа. 

В письме Толстого к княгине Луиае Волконской говорится, что «блестящий моло
дой человек», который по первоначальному замыслу должен был быть убит в Аустерлиц
ком сражении, «заинтересовал» его, для него представилась роль в дальнейшем^ ходе 
романа, и поэтому Толстой его «помиловал, только сильно ранив его, вместо смерти» 
(т. 61, с. 80). Очевидно, тогда появились следующие четыре варианта (9—12), в кото
рых действие начинается со званого обеда в доме молодого князя Волконского в Петер
бурге. 

Действие перенесено к лету 1805 г., к тому времени, когда объявлялась пер
вая война Наполеону, когда «в Петербурге во всех гостиных только и было речи про 
Буонапарте, его поступки и намеренья». За обедом у князя Андрея происходят 
споры о преобразованиях, конституции, о войне и о Наполеоне. Парадный обед у 
«известного в петербургском высшем обществе» князя Волконского, адъютанта генерал-
губернатора, только что переведенного в адъютанты к Кутузову, давал возможность 
собрать более широкий круг людей; «к нему ездило все то, что считалось замечатель
нейшим в тогдашнем петербургском обществе»,— предупредил автор. «Общество соби
ралось весьма разнообразное: военные, дипломаты, вновь возникавшее тогда сословие 
свитских чиновников, бюрократов, иностранцы, ученые и даже артисты»- В таком 
разнообразном обществе легче было отразить различные общественно-политические 
направления, особенно обострившиеся к моменту надвигавшейся войны. 
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Пользуясь наметившимися в предшествующих набросках чертами, Толстой стал 
заново создавать,.все более детализируя их, образы хозяев,'.в первую очередь князя 
Андрея, главного гостя— Пьера, а затем других лиц. Сначала круг гостей, кроме 
Пьера, был такой: живший в Петербурге «известный изгнанник дЬЬе Piatoli», старушка, 
тетка княгини, светский молодой человек «приверженец Сперанского». Толстой наме
ревался подробнее рассказать о присутствовавших, причем не об их внешнем облике, 
не столько даже о положении в обществе, сколько об их убеждениях. «Чиновник 
действительно считался замечательным молодым человеком в бюрократическом мире, 
скромный же чистенький старичок-иностранец был еще более замечательное лицо. Это 
был l 'abbé Piatoli, которого тогда все знали в Петербурге. Это был изгнанник, фило
соф и политик, привезший в Петербург проект совершенно нового политического уст
ройства Европы, которое, как сказывали, он уже имел счастие через кн. Адама Чарто-
рижского представлять молодому императору». Замысел такого предварительного рас
крытия автором взглядов персонажей сменился иным: связать каждого из гостей 
с Пьером. В последнем из анализируемых набросков среди гостей названы какая-то 
барышня, старичок-иностранец аббат, молодой чиновник, принадлежавший к клике 
Сперанского. Разговор за обедом «зашел о том, о чем все тогда говорили, о преоб
разованиях, замышляемых в России, о конституции». Во время подробно переданного 
Толстым разговора «чиновник изложил свои преобразовательные бюрократические 
соображения», Пьер—«свою либеральную философию», аббат— «свои новые идеи народ
ного права и политического устройства». Под конец, когда беседа перешла на войну 
и на «любимое» князя Андрея военное дело, разговором «завладел» князь Андрей. 
Он говорил о военном гении Наполеона и о силе его армии, но, «несмотря на свой во
сторг к гению Наполеона», он называл его, «как и все в Петербурге, Буонапарте». Раз
говор о союзе России с Францией и Пруссией, о бульонской экспедиции перешел на 
последние политические события: коронование Буонапарте в Милане: Заканчивается 
беседа заявлением князя Андрея о том, что нет ни одного человека, которого бы он 
так «ненавидел» и которым бы так «восхищался», как Наполеоном. 

Многое уже было найдено автором. В 12-м варианте произведение получило за
главие: «С 1805 по 1814 год». Далее вписано: «Роман графа Л. Н. Толстого». Роман 
должен был состоять из нескольких частей. Первая озаглавлена: «1805-й год». Осо
бенностью этого варианта является то, что с первых же слов текст его связывает замы
сел нового произведения с начатой в 1860 г. повестью о декабристе. Новый вариант на
чала открывается характеристикой Пьера Безухого, будущего декабриста, о чем ав
тор Сообщил в первых же строках. После чего в четвертый и последний раз Толстой 
стал создавать сцену обеда в доме молодых Волконских, используя предшествую
щую рукопись. 

Вновь изменяется начало произведения. Создается 13-йвариант. Автор колеблется, 
начинать ли с вступления, или непосредственно с действия. «В то время, когда после 
неслыханного...» — написал Толстой, видимо, намереваясь коснуться убийства гер
цога Энгиенского. Не докончив фразы, начинает снова: «Во Франции...», но на первом 
же слове обрывает и начинает с сообщения о том, кого он намеревается выбрать ге
роями своего произведения: «Читая историю, для нас стирается жизнь того времени, 
настоящая и остаются уродства. Главное исчезает бесследно. Лучшие люди не те, ко-
то<рые>...»- Вслед за этой полемической фразой сделаны еще три небольших наброска 
с описанием «небольшого общества», собравшегося «в 1805 году в одном из покоев еще 
старого дворца» и характеристикой времени «между французской большой революцией 
и пожаром Москвы», когда «идея этой революции, по-видимому задавленная и отсве
тившая, воплотилась в силу и давала каждому и каждую минуту себя чувствовать». 

Все эти наметки зачеркнуты, создается изложенное выше последнее большое всту
пление (см. ниже, стр. 374 и ел.), а на полях рукописи появляется несколько конспек
тивных заметок к содержанию произведения; среди них: «Переписка о войне, войва 
во всем». В соответствии с этой записью повествование начинается вступительной фра
зой: «В придворном кругу только чувствовалась война и принималась к сердцу. В ста
ром Зимнем дворце все фрейлины судили о войне». Далее идет рассказ о фрейлине Ан
кет В., которая «отпросилась» из царских покоев для того, чтобы вечером «сразу при-
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пять своих приятелей, приехавших из Москвы, и потолковать о войне». Известно, что 
«все друзья ее и постоянное общество были могущественнейшие люди мира». Среди 
съехавшихся гостей названы князь Василий с дочерью, княгиня Горчакова (это бу
дущая Друбецкая), граф Мортемар. Намечены темы беседы: убийство герцога Эн-
гиенского, захват Генуи, предстоящая война. Дважды повторено, что фрейлина гово
рила, «разумеется, не на своем языке, а на французском» и «все общество говорило по-
французски». 

13-й вариант, видимо, Толстой счел наиболее удавшимся и дал его в переписку 
(ни один из предыдущих не переписывался). Начался обычный для Толстого процесс 
исправлений и переработок. Правя копию, Толстой сделал еще одну запись на полях, 
раскрывающую темы беседы в салоне: «Взгляд высшего общества на Бонапарта, на 
причину и необходимость войны». В этом направлении стал развиваться разговор фрей
лины с первым приехавшим на вечер гостем князем Василием. Разговор, «конечно, про
исходил на французском и даже на том особенном французском языке, секрет которого, 
по мнению знатоков дела, теперь уже утрачен». Текст рукописи был доведен до того 
момента, когда беседа от темы политической, интересовавшей фрейлину, перешла на 
«вопросы внутренних интриг», более всего интересовавших князя Василия. Так в про
цессе правки создался 14-й вариант. В нем салон фрейлины получил достаточно полное 
освещение. Хозяйка «считала себя государственным лицом, на котором лежали поли
тические обязанности». Характеризуя общество, которое должно было собраться у 
фрейлины, Толстой хотел было всех причислить «посредственно и непосредственно к 
самым влиятельным...», но, не докончив фразы, зачеркнул ее. Если бы все принадле
жали к придворному кругу, опять не создалась бы нужная ситуация для отражения 
различных направлений. Толстой изменил: «Некоторые из гостей, долженствовавших 
приехать на этот вечер, принадлежали к самым влиятельным придворным и государ
ственным людям и все к одному и тому же лагерю, знаменем которого было убеждение 
в признании России восстановить законность и святость самодержавия в Европе». 
Остальные же гости, которых Толстой введет в придворный салон, хотя и принадле
жали к высшему обществу, но были представителями другого «лагеря», представите
лями прогрессивного дворянства того времени. 

Исправленная рукопись вновь скопирована. В процессе правки Толстой оконча
тельно отбросил вступление. Словами «Eh bien, mon prince...» открылся 15-й вариант, 
и это начало закрепилось. Приглашены были на вечер, «по мнению фрейлины, самые 
замечательные люди Петербурга, цвет общества», которым фрейлина «желала сообщить 
впечатления, произведенные в ней последними известиями о пребывании Бонапарта 
в Италии, вчера только полученными при дворе императрицы Марьи Федоровны». На 
полях опять сделаны заметки, относящиеся к содержанию первых глав:«№. Вечер во 
всем разгаре. Разговоры с разных сторон. С одной — о идеалистическом направлении 
двора нашего и антагонизме имп(ератрицы) матери и Александра. С другой — рас
сказ о Энгиенском. С третьей — о дворе и интригах. Все размерено». Это темы раз
говоров, которые будут развиты в первых пяти главах первой части. 

Поиски начала закончились. Толстой нашел то, что так долго и напряженно искал. 
Требования, которые Толстой предъявлял к началу произведения, он высказал в свя
зи с работой над романом о декабристах: для начала должна быть найдена такая обста
новка, чтобы из нее «как из фонтана» разбрызгивалось действие «в разные места, где 
будут играть роль разные лица»7. Таким «фонтаном» оказался вечер в придворном са
лоне, в котором, по позднейшему определению Толстого, как нигде «высказывался 
так очевидно и твердо градус политического термометра, на котором стояло настро
ение придворного легитимистского петербургского общества» (т. 10, с. 86). 

2 

РОЖДЕНИЕ ОБРАЗОВ 

В процессе поисков начала установилась в главных линиях композиция произ
ведения. «В Петербурге», «В Москве», «В деревне», «Война» — так Толстой позднее сам 
назвал основные разделы каждой части романа. В дальнейшей работе Толстой сохра-
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нил стройный переход от одного раздела к другому, что обеспечило одновремен
ность действия при широком охвате событий. 

Стремясь создать наиболее подходящую среду, которая позволила бы сразу начать 
с действия, Толстой постепенно находил тех вымышленных «героинь и героев», «молодых 
и старых люден и мужчин и женщин того времени», которых предстояло провести 
через исторические события. Они помогут писателю выразить свое отношение к «слав
ной для России эпохе» и ответить на поставленные в произведении вопросы. Сохрани
лись две примечательные ранние рукописи, раскрывающие попытку Толстого в самом 
начале работы наметить характеры этих людей и «придумать романическую завязку 
и развязку». Намечены девятнадцать действующих лиц и множество различных соче
таний, разнообразных связей между ними. Все в дальнейшем будет не раз переделы
ваться, но при всех изменениях восемнадцать из этих персонажей останутся в романе, 
и некоторые из задуманных положений, а также взаимоотношения некоторых героев 
сохранятся в завершенном тексте. 

Наиболее твердо определились в основных чертах старый князь Волконский с до
черью и семья графа Толстого (Ростова). Есть лица, которые отдельными чертами и био
графическими фактами сближаются с будущими Пьером, князем Андреем, Борисом 
Друбецким, Элен, князем Василием и его сыновьями. Не только личная судьба ге
роев отражена в конспективных характеристиках, но для каждого определена роль 
в самом главном историческом событии изображаемой эпохи — в Отечественной вой
не 1812 г. и особенно в Бородинском сражении. Роль персонажа в войне обусловлена 
его личными достоинствами или пороками. «Страстно любит Россию», «ненавидит лич
но Наполеона», «отдает все и имеет цель революцию и работает, как вол за солдат»,— 
это относится к тому который в наброске назван Петром (отдельные черты сближают 
его с Пьером). «В походе 12-го года получает важное назначение», во время отступле
ния войск в первый период войны «все забывает под влиянием чувства долга, командует 
полком»; «под Бородиным без фраз уже он хочет умереть», его ранят. В этих заметках 
нетрудно узнать ситуации, в которых будет изображаться князь Андрей. Совершенно 
ясен Толстому Берг. Он «на бале в Вильне блестящий офицер», «под Бородиным хва
тает шпагу в левую руку и награжден генералом и начальником», «убирается заблаго
временно из Москвы и богатеет поручениями». Благородная роль уготована старому 
князю Волконскому: он «не верит 12-му году» (т. е. он недооценил вначале создавшееся 
тяжелое положение). «Французы идут. Он ничего не хочет делать, разорять и вдруг 
делает больше всех». Марья Волконская за ранеными ухаживает и «делает корпию». 
Старый граф Толстой «торопится увезти всю библиотеку из Москвы. (О Наполеоне не 
знает, хвалить или ругать) и на подводах возит раненых». Сын его Николай «просится 
на войну, делает все, что другие». Иван Куракин, напоминающий будущего Ипполита 
Курагина, «в 12-м году ничего не видит кроме спасения своего достояния и карьеры». 
Анатоль «живет в Москве, бежит». «Аркадиева жена» (она преобразится в дальнейшем 
в Элен) — «у французов в Москве, в связи с генералом». 

Разумеется, не все сохранилось так, как было намечено, но первоначальные за
метки интересны тем, что в них отразилось то направление, в котором должны были 
создаваться характеры персонажей. 

В появлявшихся затем набросках начала произведения постепенно вырисовы
вались намеченные лица. Образы будущих Болконских (старого князя с дочерью) и 
уклад их жизни в Лысых Горах очерчены в наброске «Три поры», над которым Толстой 
работал дважды. Семья графа Простого (Плохого, Толстого, Ростова), изображенная 
в варианте,озаглавленном «День в Москве», ясна автору;она только один раз появилась . 
в ранних вариантах начала. Долее чем на других членах семьи Толстой останавливался 
на маленькой Наташе. Сын графа Николай появился еще раз в военной обстанов
ке, и тогда наметилась его роль в Аустерлице. Рядом с Николаем выводится и в до
ме Ростовых, и в военной обстановке Борис (Щетинин, Горчаков); как в окончательном 
тексте, так и в ранних набросках оба персонажа противопоставлены друг другу, что 
с развитием действия постоянно усиливается. Без больших исканий наметился образ 
матери Бориса — княгини Щетининой, которая впервые появляется в доме графа Про
стого, затем возле умирающего графа Безухова. Рассказана ее биография, сообщено, 

20 Литературное наследство, т. 69, кн. 1 
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что она умела «вести дела с сильными мира» и для своего сына была готова на всо. 
Ради него она приехала к умирающему графу; молодому Безухову «совестно» за нее. 
С первых же набросков определилась семья Курагиных, Сначала появляются сы
новья с такой характеристикой: «оба были дураки. Старший вялый и ломающийся, 
второй простой и с плотскими наклонностями». Эти черты останутся ведущими для 
сыновей князя Василия. На развитие и усиление этих черт и вытекающих из них по
ступков будет устремлено внимание Толстого. Не сразу появилась среди «вымышлен
ных» героев дочь князя Василия. На придворном бале выведена фрейлина Княжнина, 
ясена князя Кушнева. Она «признанная первая красавица того времени», вызывающая 
восхищение всех. Лишь позднее возник замысел связать жену Пьера с другими персо
нажами, и наилучшей средой для нее оказалась семья Курагиных. В одном из после
дующих набросков, в котором начало действия отодвинуто к 1808 г., упомянута 
дочь князя Василия «девочка-красавица, подросток», воспитывавшаяся «под руко
водством настоящей эмигрантки гувернантки». Промелькнул однажды еще один 
персонаж — барон Шульц — «наперсник» Петра Куракина, «высокий, красивый 
брюнет», одетый «точь в точь так же, как и Куракин». По отдельным штрихам можно 
допустить, что для Шульца намечалась роль, в какой-то степени напоминающая 
роль Долохова. 

Чаще других действующих лиц Толстой выводит в своих ранних набросках трех: 
князя Василия, князя Андрея и Пьера; они переходят из варианта в вариант. Путь, 
который прошли эти образы в первоначальный период.работы Толсто го, убеждает в том, 
что хотя не сразу были найдены их портреты и, разумеется, не могли отразиться в 
достаточной мере характеры,— однако автор не колебался в определении для каждого 
из этих героев его роли в произведении. 

Впервые князь Василий появляется на бале. Он представлен как один из прибли
женных к императору и призванный «к составлению ответа императору Наполеону». 
Он изображен «в толпе женщин», где он «сыпал любезностями» и посмеивался «беззу
бым, но приятным ртом». Детально нарисована внешность князя, который «был весь, 
как на пружинах». Рассказано об его «семейных заботах», связанных с сыновьями. 
Характеристики обоих сыновей дополняют только что созданный образ отца. В сле
дующих набросках князь Василий изображается в доме графа Простого. Ему придана 
отталкивающая внешность: старичок «в звезде и белом галстуке с завалившимся лбом 
и выдвинутой обезьянской нижней челюстью». Сообщаются некоторые сведения из его 
биографии, способствующие раскрытию внутреннего облика: он был «в милости» у дес
пота Павла I, очутившись же потом «в немилости сенатором в Москве», он «жил не так, 
как другие забытые сенаторы», а сумел найти такую линию поведения, чтобы сблизить
ся с лицами, окружавшими Александра 1,и благодаря этому снова «был вызван в Пе
тербург к весьма важной должности». Он «особенно сухо» обращался со всеми москви
чами, «имевшими претензию на значение», и «ласково обращался с графом Плохим» 
именно потому, что «граф был добрый дурак, и на нем-то удобно было показать и дру
гим, что новое назначение нисколько нас не возгордило и не изменило». Хотя князь 
Василий был ласков с детьми графа Плохого, однако он был «твердо уверен», что его 
сыновья, воспитанные за границей, «не будут знакомы с этими выкормками и олуха
ми». Тем не менее он «особенно радушно согласился приехать есть прекрасный обед 
графа». Оценки князя Василия другими персонажами дополняют авторский рассказ 
о нем. Его не любит старый граф Безухов, понимающий цель его приезда; граф Плохой 
считает его «ловким» человеком; очень резко говорит о нем Шеншин, называя его «про
лазой», приехавшим к Безухову только для того, чтобы «вытянуть что-нибудь», а «еже
ли не вытянет ничего», то «женишка поймает для дочери». В споре о Наполеоне князь 
Василий представлен как человек «чуткий всегда на политические mot d'ordre», поэтому 
он отстал от спора, который счел для себя неприличным, тем более, что в это именно 
время «в Петербурге все возгорелись энтузиазмом к Франции и Наполеону», и князь 
Василий, получив теперь «назначение в Петербург», называл Бонапарта уже импера
тором Наполеоном и «ирофессировал к нему высокое уважение». 

В каком бы виде ни появлялся в ранних набросках князь Василий, он так подан 
автором, что всегда ясна отрицательная роль, предназначенная ему в романе. 
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Совсем в ином освещении выводятся с первых строк будущие князь Андрей и 
Пьер. По приведенному выше свидетельству Толстого, ему нужен был молодой бле
стящий человек, который должен погибнуть в Аустерлидком сражении. Первоначаль
ные наброски позволяют предположить, что в те первые месяцы работы, когда писалась 
еще «история из 12-го года», автору также нужен был блестящий молодой человек, 
совершающий подвиг в Бородине. Эта роль, по-видимому, предназначалась молодому 
Зубцову. Он же — Борис в списке персонажей; он же — Борис Зубцов на придворном 
бале. Ряд черт, определившихся для графа Зубцова, потом перейдут к князю Андрею 
Болконскому, на которого в 7-м варианте начала и будет возложена роль «блестящего 
молодого человека». В 4-м варианте на бале в 1811 г. впервые появляется в действии 
ротмистр граф Зубцов, «приехавший из турецкой армии и нынче произведенный в 
флигель-адъютанты». Он назван среди лиц, «особенно обративших внимание всех». 
В двух планах рисовался портрет Зубцова. С одной стороны, изысканная утонченная 
внешность красивого флигель-адъютанта «в с иголочки новеньких аксельбантах», 
около которого, «заискивая, увивались многие». С другой, — в его внешности автор 
стремится отразить высокие внутренние достоинства, выделяющие его из собравшегося 
тбщества. Он «невольно обращал внимание не столько красотой, не столько характе
ром особенного свойственного ему достоинства молодого grand seigneur'a, сколько 
скромностью, чистотой и девственностью очертаний, которые можно было только со
хранить в походах и которыми он резко отличался от молодых людей Петербурга». 
Зубцов неожиданно встречается с своим другом князем Кушневым, который тотчас 
же начинает вести разговор о Наполеоне. Затем разговор коснулся женитьбы Куш-
нова. Характер встречи напоминает первую встречу князя Андрея с Пьером. Отмече
но еще в этом наброске, что Зубцов «серьезно веселился» и готовился к предстоящим 
танцам; и эта черта также не противоречит образу князя Андрея, — вспомним его 
на бале, где он также назван лучшим танцором (т. 10, с. 204). К этому персонажу 
Толстой вернулся уже тогда, когда действие начала произведения отодвинулось 
к 1805 году, когда задуманного героя Толстой «решил сделать» сыном старого Волкон
ского, «так как неловко описывать ничем не связанное с романом лицо» (т. 61, с. 80). 
Так появился князь Андрей. Самый факт введения князя Андрея в семью Волкон
ских уже определяет порученную данному герою благородную роль, точно так же, как 
замысел сделать фрейлину Княжнину дочерью князя Василия, естественно, обуслов
лен отношением автора к семье Курагиных. 

В следующем варианте князь Андрей впервые перед читателем появляется не на 
бале, а в военной обстановке, в квартире своего двоюродного брата гвардейца Бориса 
Горчакова под Ольмюцом. Князь Андрей изображен таким, каким его воспринял 
офицер Простой: «раздушенный и элегантный до малейших подробностей своего 
военного платья». В беседе с гусаром Простым князь Андрей отозвался о Бонапарте 
как о «лучшем полководце мира», чем возмутил молодого гусара, которого он к тому же 
насмешливо назвал «героем Браунауского бегства», и Простой вознамерился вызвать 
этого «адъютантика» на дуэль. Волконский спокойно ответил: «На дуэли я с вами 
драться не стану, потому что это теперь не хорошо. Хоть и разобьют нас, все надо, что
бы было нас побольше». Ответ Волконского, так же как и вся сцена, очень близок 
по тематике к окончательному тексту. В конце разговора Волконский «вдруг так доб
родушно, приятно улыбнулся, так осветилось его красивое лицо честной, тонкой и 
милой улыбкой», что Простой молча смотрел на него, а после ухода признался, что 
он ему «очень, очень нравится». 

Затем князь Андрей показан в его служебной обстановке, в приемной генерала, 
дежурным адъютантом которого он в этот день был. «Честолюбивого юношу Бориса», 
приехавшего к Волконскому в Ольмюц, «поразила уверенность и важность своего cou
sin», но когда Волконский подошел к Борису, «лицо его из официального приняло то 
дружеское и детски кроткое выражение, которое обвораживало всякого». Так же пре
ображается лицо князя Андрея и в предшествующем наброске его портрета, и эта ха
рактерная черта дойдет до завершенного текста. 

В создаваемой сцене раскрываются идейные позиции Волконского и глубина его 
чистого патриотического чувства, отчасти уже отразившегося в разговоре с гусаром 
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Простым. В момент беседы с Борисом Волконский «видимо, был усталый»,— сообщает 
автор, так как «он не спал эту ночь, ездивши с приказаниями на аванпосты». Од
нако он был «так же бел, нежен и, как всегда, маленькие усики его и волоса были так 
же прибраны волосок к волоску» (напоминает портрет графа Зубцова на бале). 
Но здесь появляется важная подробность, раскрывающая внутреннее состояние Вол
конского: в день, который не видал его Борис, он «как будто похудел от сильной бо
лезни, и глаза его блестели лихорадочным блеском, хотя движенья были так же 
вялы и женственны». Внешняя аристократическая изысканность и глубокое внутреннее 
чувство — эти особенности неразрывны для образа Волконского. Причины 
тревог князя Андрея выясняются из его рассказа Борису о настроении накануне Аус-
терлицкого сражения в штабе, где «все заняты и растеряны, как никогда». Волконский 
высказывает сочувствие Кутузову, который не может прогнать всех тех «шпионов и 
лазутчиков», которых присылают из главной квартиры. Раскрывается далее отноше
ние Волконского к верховному командованию: «Вся сила там около государей. Адам, 
Долгорукий — вот это все. Это сильнее Кутузова. Там делается и зачинается все, 
а мы чернорабочие». Насмешливо «передразнивая немцев», сообщает Волконский свое 
впечатление о происходившем недавно военном совете. Толстой неоднократно под
черкивает возбуждение Волконского. Во время разговора он находился «в особенно 
оживленном говорливом состоянии духа, он говорил так живо и одушевленно, как не 
видал еще его Борис». Последовавшее за этой сценой авторское описание того же 
военного совета, о котором рассказывал Волконский, главное, тон описания свидетель
ствует о том, что автор солидарен с своим героем. 

В разгар Аустерлицкого сражения Волконский появляется в качестве адъю
танта Кутузова. В конспективном изложении боя отражено отношение Кутузова к 
своему адъютанту: он «любил Волконского», именно его он посылает выяснить поло
жение. При дифференциации «разных» людей, находившихся в главной квартире, 
особо выделен Волконский: <d) кто старался все делать медленно и обдумать все, до 
чулок; 2) кто торопился, искал шевеленья <(?>; 3) кто был глупее и тупее обыкновенно
го; 4) кто готовился на подвиг всеми силами души; 5) кто ничего не видал, не слышал, 
все было в тумане; 6) кто был, как всегда, болтал по-французски и ничего не понимал; 
7) кто уже перестрадал и был спокоен, как Волконский». Одного этого отрывка было 
бы достаточно, чтобы понять отношение автора к своему герою. В начале сражения 
Волконский наблюдает за двумя императорами и их свитой, видит испуг и страх на 
их лицах. «Волконский к Кутузову. Кутузов говорит: Посмотрите, они бегут. Волкон
ский все понял <.. .) Волконский испугался, как никогда в жизни, и ему стало стыдно 
и гадко. Он бросился вперед собирать солдат». Гусар Толстой видел, как Волконский 
исчез на лошади и упал с знаменем. «Он взглянул на Толстого. Этот взгляд был и 
мир, и любовь, и значение».«Волконский исходит кровью»,— так намечено в конспекте. 

Осуществлен замысел автора: блестящий молодой аристократ князь Волкопский 
в минуту серьезной опасности оказывается не в бегущей во главе с русским и авст
рийским императорами толпе, а остается с Кутузовым, собирает солдат, бросается 
вперед и погибает. В 7-м варианте начала произведения решена роль князя Андрея на 
войне. Известно, что замысел в отношении князя Андрея изменился, ему нашлась роль-
в дальнейшем ходе действия, и Толстой его «помиловал». Работая над 8-м вариантом, 
т. е. переделывая набросок «Три поры», Толстой внес в облик князя Андрея много 
но-вых черт характера, проявлявшихся в отношениях с отцом, с служащими в имении 
отца: сухость, холодность и гордость князя Андрея. Совсем иные черты выступают в 
его отношениях с сестрой. Она была «единственное существо», с которым «гордый, хо
лодный на вид» князь Андрей «не стыдился показывать все то, что было у него в 
сердце». Найдена для князя Андрея роль, создана среда, в которой он живет, нарисо
ван портрет, раскрыты основные черты характера, хотя схематично, но определились 
отношения с отцом и сестрой, женой, и дружба с Пьером, промелькнуло даже его 
отрицательное отношение к семье Курагиных. Но Толстой продолжает искать. 
Возникает замысел начать действие в доме столь ясно определившегося персонажа. 
Пишутся четыре наброска с описанием дома молодого князя в Петербурге. Подробно 
Толстой останавливается на чистоте чувства князя Андрея, который «как холостым, 



310 ПОИСКИ Н А Ч А Л А Р О М А Н А «ВОИНА И МИР» 

так еще более женатым человеком» вел жизнь «безупречной нравственной чистоты в 
противность обычаям тогдашней молодежи». Затем Толстой опять заново, с выписыва
нием мельчайших деталей рисует портрет выхоленного блестящего молодого аристо
крата, его тщательные заботы о себе, его изысканную французскую речь и всякий 
раз выделяет две важных портретных детали: «обаятельная» улыбка, преображающая 
его лицо,и глаза, в которых «свет казался потушенным», но в которых загорался огонь 
и тот момент, когда князь Андрей был чем-либо заинтересован. 

Большое место в рассказе о князе Андрее занимает его дружба с Пьером. «Эти две 
натуры,— сообщает автор,— были столь противуположны, что дополняли одна дру
гую», и «никогда, никто, даже жена» не выводили так молодого князя из его состоя
ния «усталости и апатии, никто не мог вызвать на его лице той милой, доброй обая
тельной улыбки», как Пьер! 

Важным новым фактом для характеристики князя Андрея в последних наброс
ках явился высказываемый им интерес к его «любимому» военному делу, которое он 
«знал очень хорошо», и к Наполеону, которого он, «как-то странно соединяя эти два 
понятия, ненавидел как врага законной монархии и обожал как величайшего полко
водца мира». В разговоре о неизбежности войны при создавшейся политической об
становке князь Андрей говорит о том, что «кроме науки войны, которая учит нас 
тому, что победа остается за тем, у кого больше пешек и кто их лучше расставит», есть 
еще «бог войны и есть гений, которым одарен этот необыкновенный человек». Подроб
но, «видимо, по основательному изучению», князь описал «все преимущества всего 
состава французской армии», говорил об «огромном полете», который «составляет силу 
Наполеона». В заключении разговора князь высказал свой «откровенный взгляд» 
на Наполеона: «Нет на свете человека, которого я так бы ненавидел и которым бы 
так восхищался, как им». При этих словах, которые князь Андрей произнес по-фран
цузски, «взгляд его загорелся таким ярким блеском, что видно было, что он говорил 
не только то, что думал, но что чувствовал всем существом». 

В историческом вступлении к 14-му варианту начала Толстой писал, что ко вре
мени начала действия в его произведении «великая революция, воплотившись в воен
ную диктатуру, перестала быть идеей, с которой можно спорить, рассуждать, согла
шаться или не соглашаться, а стала силой, с которой надо было не спорить, а бороть
ся или подчиняться ей». Но было тогда «еще много людей», которые не могли понять, 
что червячок идеи революции давно уже превратился в бабочку военной силы и что 
поэтому прошло время рассуждать, а надо драться». Князь Андрей и Пьер — предста
вители тех «многих людей»; для них Наполеон по-прежнему был еще окружен ореолом 
республиканизма. 

В ранних набросках четко наметилось столкновение князя Андрея п Пьера 
со своей средой, враждебной передовым идеям этих героев романа. 

В вариантах начала наиболее выразительно выполняет эту роль Пьер. Образ Пье
ра прошел длинный путь становления. Он показан впервые на бале в 1811 г., за
тем в доме графа Простого, в доме умирающего отца, на званом обеде у своего друга 
князя Волконского и, наконец, в салоне Annette D. Где бы он ни появился, он неме
дленно начинает политические споры, всякий раз высказывая суждения, не совпада
ющие с утвердившимися в данном кругу людей. Такова тенденция автора, проведен
ная через все наброски начала романа, и так осталось в завершенном тексте. 

В конспекте с характеристиками намечаемых персонажей нет ни одного, который 
бы в достаточной мере приближался к выросшему в процессе авторских поисков Пье
ру. Лишь некоторые черты, отнесенные в конспекте к Петру и особенно к Аркадию, 
перейдут затем к Пьеру. Такие, например: «Дружба со всеми, честолюбия и тщесла
вия никакого, всегда со всеми кроток. Не признает ( J нрзб.У законов. Крайний либе
рал в мысли и жизни. Не знает любви к женщине. Любит забыться, выпить, поздно 
сидеть и болтать. Философ такой, что себя пугается. О бессмертии говорит часто и 
мучим вопросом». 

Впервые будущий Пьер появляется на бале под именем князя Кушнева. Он пред
ставлен как один из самых богатых людей России, числившийся при дворе, но нигде 
не служивший. Не только убеждениями, но внешностью и манерами он отличается от 
того общества,в котором показан. Он «высокий, толстый, близорукий, большеголовый», 



ПОИСКИ Н А Ч А Л А РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 311 

«без усов и бак, в очках и коротко обстриженный». На фоне нарядных изысканных го
стей придворного бала даже комичным кажется Кушнев, который «шел, перевали
ваясь и [поправляя очки] с повислыми руками, неловко и небрежно, валять 
вперед всем телом, точно он усталый шел в далекий и скучный путь». Говорил он 
«немного косноязычно, как будто рот у него был полон кашей». Когда он сталкивался 
с кем-нибудь, он улыбался «притворной напущенной улыбкой, притворность которой 
он и не пытался скрывать», но когда он встретил друга Зубцова, «лицо его вдруг про
сияло неожиданно совсем другой, доброй детской улыбкой», а его «зеленые глаза 
были еще добрее и лучше улыбки». Глаза и улыбка, преображающие лицо, останутся 
основными чертами портретов и князя Андрея и Пьера. 

Частная подробность выражает отношение автора к герою. Больше того, она 
помогает воспринимать дальнейшее поведение князя Кушнева в желательном авто
ру освещении. Первое, что произносит Кушнев,— это осуждение Наполеона, что шло 
вразрез с воцарившимся в России после Тильзитского мира преклонением перед 
Наполеоном и всем французским. Об этом преклонении рассказано во вступлении, 
предшествовавшем анализируемому наброску. После разговора с Зубцовым 
князь Кушнев вступил в «ожесточенный спор о Наполеоне» с «старичком Волхон-
ским». 

Наметился еще важный для Кушнева биографический факт: характер его же
нитьбы. На вопрос Зубцова о женитьбе, Кушнев отвечает: «Спроси, зачем я женился. 
Бог знает. Родным так хотелось, и ей, я всем это доставило такое удовольствие — сто
ит так мало труда, а доставляет так много удовольствия». В соответствии с замыслом 
автора, жена его изображена с первого же момента ее появления совершенно отличнс й 
от него. Она не была еще, по этому варианту, дочерью князя Василия. Сначала Толстой 
намеревался сделать ее бедной дворянкой, но тогда нсоправдано было бы то «торжество», 
каким было ее появление на бале. Женой Кушнева теперь стала «известная своей 
красотой» фрейлина Княжнина. Подробно вырисован портрет «признанной первой 
красавицы того времени». Бросается в глаза стремление автора резко противопоставить 
неуклюжему Кушневу его красавицу-жену. Для определения каждой черты ее лица 
повторяется эпитет: «яркий». Она была «в желтом цвете», который могла себе позволить 
только она. В ней «невольно поражали яркий блеск черных глаз из-под длинных за
гнутых ресниц, яркая белизна сильных плеч, рук и груди, яркий отлив черных огром
ных кос, высота роста, яркость величавой поступи и легкий оттенок презрительности 
ярких зуб и губ, и свет двигавшихся с ней брильянтов». Ею все восхищались, государь 
говорил с ней. Но, как бы в противопоставление к преображающемуся от улыбки 
лицу Кушнева, автор сообщает, что выражение ее лица «было неизменно одно и то же, 
прекрасное, улыбающееся и слегка презрительное». Это точный портрет будущей 
Элен. И когда Толстой будет позднее рисовать ее портрет при ее появлении в салоне 
Annette D., он воспользуется этим возникшим в его воображении образом «первой 
красавицы». 

В следующем наброске Кушнев заменен любителем спорить юношей Léon, 
«единственным сыном князя Безухого». 

«Да никто вам не говорил, что я считаю Бонапарта хорошим христианином, я это- ' 
го не сказал, я совсем этого не говорил, я говорю, что он великий человек»,— этими 
словами начинался новый набросок, в котором действие происходит на именинах у гра
фа Простого в 1808 году. Произносит эти слова «запыхавшись и почти с пеной у рта, 
но с добродушнейшим озлобленным лицом высокий толстый юноша» Безухов в «споре 
о Наполеоне с князем Василием». Опять он высказывает мнение о Наполеоне, противо
положное тому, которое в данный момент принято было в гостиных считать правиль
ным. О внешности Безухого сказано мало: он высокий, толстый, у него добродушней
шее лицо. Известно, что у него дурные манеры: он говорит «слишком громко», поло
живши «оба локтя на стол, а один даже в соус». Такое необычное в этом кругу пове
дение вызывает смех сидевших за столом детей. Детский смех заставил юношу прекра
тить спор, и он вместе с детьми «засмеялся самым добродушным здоровым смехом». 
Старый граф Простой отзывается о нем хорошо: «умный», «славный». Вот все, что 
пока известно о спорившем юноше. 
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Когда Толстой стал создавать пролог к этой сцене за обедом, молодой Безухов,— 
теперь он назван Аркадием,— впервые был показан в доме его умирающего отца, куда 
приезжают княгиня Анна Алексеевна Щетинина с сыном Борисом и князь Василий 
Позоровский. Совсем в иной обстановке по сравнению с предыдущими набросками 
появляется Аркадий Безухий, но и здесь он резко выделен из окружающей его среды. 
За ним сохранена все та же неуклюжая внешность: он толстый, у него толстые губы; 
говорит он так, «как будто рот у него был полон каши». Наряду с такой несвет
ской внешностью Толстой показывает душевное благородство своего героя. «Хотя 
он с добродушием молодости и веселости, заменявшим такт в его медвежьей натуре», 
поцеловал руку княгини и обнял Бориса, ему, «видимо, было совестно за княгиню 
и ее сына, посещение которых он не мог объяснить». Молодому Безухову было особен
но трудно сносить неловкое положение, потому что он «слишком тонко чувствовал 
и слишком был для того добр и мягок». 

Аркадию неприятна и тягостна «вся эта комедия» у постели умираю
щего отца. «Ну, умирает человек, оставить бы его в покое. Нет, скачут из Петербурга, 
из Москвы, чтобы его мучить. И все за то, что он богат». Но как только он увидел, что 
Бориса обидели его слова, «в глазах и на всех чертах испуганного, растерянного» 
Аркадия выразились «жалость, нежность и любовь», и этот «толстый человек», покрас
невший больше Бориса, «со слезами на глазах» стал успокаивать его. 

Аркадий «с добродушным оживлением, доходящим до красноречия», высказы
вает Борису свои взгляды на дружбу, которую он понимает не как «любовь с чувст
венностью», а как «чистое, честное сближение без другой цели, как счастье того и 
другого». Много говорит о своих убеждениях. «Он был пропитан новыми идеями 
того времени, он был и мистик, и либерал, крайний либерал 1794 года, и поклонник Бо
напарта». Отец Аркадия выражает сожаление, что у сына нет «ни малейшей любви к 
славе», и считает, что «ему бы надо родиться мещанином, а не князем Безуховым». 
А Борис рассказывает потом молодежи у Простых «про чудака Безухова». 

Так подготовил Толстой появление за именинным столом спорящего со всеми 
юноши; и спор его «за» Наполеона, тогда как остальные «против», теперь понятен; 
Толстой разъяснил, что спор происходил в то время, когда в Москве еще не
известно было о «возгоревшемся» в Петербурге энтузиазме к Наполеону после Тильзита. 

Колебаний ни в отношении внешности, ни душевных качеств, ни убеж
дений Пьера у автора не было. То он более подробно рассказывает о нем от себя, 
то показывает впечатление, которое Пьер производит на окружающих, то проявляет 
черты его характера в действии,— но при всех обстоятельствах это все тот же буду
щий Пьер. 

Чрезвычайно важны для образа Пьера 10-й и особенно 12-й варианты начала. 
В них Толстой засвидетельствовал, во-первых, что Пьер — это тот самый декаб
рист, создание повести о котором заставило писателя углубиться в изучение эпохи 
1812 года, и во-вторых, что в молодости, т. е: в начале царствования Александра I, 
Пьер был «беззаботным, бестолковым и сумасбродным юношей», но в то же время по
стоянно был увлечен «либо каким-нибудь пристрастием, либо какой-нибудь отвлечен
ной мыслью». Эти именно черты Толстой особо выделял во всех предшествующих на
бросках характера Пьера. В новом — биография Пьера дополняется сообщением, что 
отец его был «чудак и масон», таким образом, отмечены некоторые наследственные 
черты у Пьера. Впервые становится известным, что, приехав из-за границы, Пьер 
остановился у «знаменитого вельможи и родственника отца, князя Васплья Борисыча 
Курагпна, известного всем под именем кнезь Василья». С его сыном Анатолем «за 
вином, картами и женщинами» Пьер проводил «бессумрачные ночи, сам не зная для 
чего, потому что не любил ни вина, ни карт, ни жешцин». 

Действие в новых набросках происходит в доме молодого князя Волконского. 
При изображении собравшихся у Волконского гостей Толстой особенно долго задер
жался на внешнем портрете Пьера. Он ищет определения: «толст», «пухл», «курчав», 
«с крупными и вялыми чертами лица». Надо показать его неуклюжую и в то же время 
особенную привлекательную внешность. Опять поиски деталей: улыбки и глаз. Пьер 
«имел замечательно оживленные глаза»,— начал было Толстой, но, не закончив сво-
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его рисунка, стал заново создавать портрет, без детализации. Он отметил 
лишь, что «в сравнении с тонкими, твердыми и определенными чертами князя Андрея 
черты Пьера казались особенно пухлы, крупны и неопределенны». Главная особенность 
нового портрета Пьера — его «особенно оживленные и умные глаза» и улыбка. Вслед
ствие «серьезности выражения его умных глаз лицо казалось скорее угрюмо, чем ла
сково, особенно, когда он говорил, но стоило ему улыбнуться и открыть порченые 
зубы, чтобы вдруг лицо его приняло неожиданно такое наивно, даже глупо, доброе 
выражение». Улыбка Пьера «вдруг, как будто по мановению волшебника, уносила 
обыкновенное умное, несколько угрюмое лицо и приносила другое, детски наивно доб
рое и все отдающееся вам лицо и выражение». Настойчиво, почти повторяясь, Толстой 
говорит о привлекательности, о полной обаяния внешности Пьера. Ни одного из сво
их только что рождающихся героев Толстой не изображал с такой любовью, как Пье
ра, одинаково заботясь и об его характерной внешности и об его внутреннем облике. 
В возникший за обедом разговор о преобразованиях, замышляемых в России, о кон
ституции, вступает, конечно, Пьер, который «любил спорить». «Несмотря на свою рас
пущенность и слабость в жизни,— пишет далее автор,— в деле мысли и спора он об
ладал логической последовательностью». Пьер «и не думал спорить о том, хорошо ли, 
дурно ли работает Михаил Михайлович или Иван Иванович, что было лучше — кол
легии или министерство», даже вопрос об ответственности министров был для него 
ничтожен; он говорил, что конституция и вообще права и большая степень свободы 
не может быть дана народу, но должна быть взята, завоевана им, как она была за
воевана в Англии и Франции. Он говорил, что «конституция, данная по прихоти монар
ха, может быть и отнята по той же прихоти» и что поэтому учреждение Совета и мини
стерств не принесет пользы. И убеждения Пьера, и его внешность, и его духовный 
облик во многом уже ясны Толстому. 

Так s первоначальных набросках постепенно рождались образы героинь и ге
роев, какими они должны появиться в начале произведения. Найдя, наконец, благо
приятную среду для того, чтобы начать действие сразу, художник смело вводил в са
лон придворной фрейлины, а затем в дом князя Безухого, Ростова и Болконского, 
знакомых и уже близких ему, живущих в его представлении людей. Живя их жизнью, 
следя за их судьбой, Толстой провел их через исторические события, происходившие 
в период между 1805 и 1820 годами. 

3 

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИСТОРИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ 

В ранних набросках начала романа достаточно отчетливо выявились основные 
принципы и метод Толстого в использовании исторических материалов. Принципы эти 
вытекают из понимания Толстым предмета истории и задачи исторического произве
дения. 

Задолго до начала работы над «Войной и миром», даже до возникновения замыс
ла исторического романа, Толстой не раз высказывал свои суждения по вопросам 
истории. Под впечатлением книг А. И. Михайловского-Данилевского о войнах 1812 
и 1813 гг.8 Толстой записал: «Составить истинную правдивую Историю Европы ны
нешнего века. Вот цель на всю жизнь.— Есть мало эпох в истории столь поучитель
ных, как эта, и столь мало обсуженных, обсуженных беспристрастно и верно, 
так, как мы обсуживаем теперь историю Египта и Рима. Богатство, свежесть источни
ков и беспристрастие историческое, невиданное — совершенство» (т. 46, с. 141—142).-
Размышляя о «сочинении истории», Толстой принял решение: «Каждый исторический 
факт необходимо объяснять человечески и избегать рутинных исторических выраже
ний». Свое главное требование к «сочинению истории» Толстой выразил в задуманном 
для него эпиграфе: «Ничего не утаю», который он понимал очень широко: «Ма
ло того, что прямо не лгать, надо стараться не лгать отрицательно — умалчивая» 
(т. 46, с. 212). Вскоре Толстой так определил задачу изучения истории: «знать про 
то, как живет, жило, слагалось и развивалось человечество в различных государствах, 
интерес к познанию тех законов, которыми вечно двигается человечество»9. 
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Таким образом еще до «Войны и мира» у Толстого выработалось убеждение, что 
предмет истории — это жизнь человечества и познание законов, которыми оно 
движется; а задача исторического сочинения — правдивость, беспристрастие и 
«человеческое» объяснение каждого исторического факта. 

К работе над «историей из 12-го года» Толстой приступил «с радостью, робостью 
и сомнениями» 10. Его тревожила мысль, что «необходимость описывать значительных 
лиц 12-го года» заставит его «руководиться историческими документами, а не исти
ной». Сложившиеся взгляды на предмет истории и задачу исторического произведения, 
а также принцип руководствоваться только «истиной» определили характер работы 
над историческим романом и сделали неизбежной возникшую с первого же момента 
полемику художника с историками. Откинув все тревоги и приступив к работе, Тол
стой решительно заявил, что официальные документы не отражают подлинной исто
рии, историки же видят только те события и тех людей, которые оставили следы «в 
дипломатическом акте», «в написанном законе», «в важном звании», «в памятнике», 
и только эти события вписывают в свою «летопись», воображая, что пишут «историю 
человеков». Толстой же был намерен писать историю не государственных деятелей, 
а людей, «не имевших тех недостатков, которые нужны для того, чтобы оставить сле
ды на страницах летописей», следовательно, и не мог руководствоваться для своей 
«истории» только официальными документами. 

Интересно сопоставить заявление Толстого с предисловием Тьера к двенадцато
му тому его «Истории консульства и империи». Сообщая об окончании труда, над 
которым он работал 15 лет, и рассказав о методах работы, Тьер писал: «Я полагаю, 
что мне удалось открыть и выразить истину, не условную, какую часто создают сами 
себе современные поколения и передают следующим поколениям как истину подлин
ную, но истину самих событий, которая отыскивается только в государственных до
кументах и особенно в переписке могущественных особ» и . В подходе к официаль
ным документам одно из существенных различий метода Толстого и историков того 
времени. Изучая эти документы, они редко подвергали сомнению их достоверность, 
искренность; Толстой не менее тщательно собирал и изучал документы и историче
ские работы, построенные на официальных данных. Но по собственному свиде
тельству Толстого, он имел «дерзость обсуживать все явления и ничего не принимать 
на слово» (т. 8, с. 444). Не принимал он на веру и официальные документы, а стремил
ся путем скрещивания материалов определить историческую правду. 

Собирание и изучение исторических материалов началось буквально с первых 
дней работы. Книги, которые служили основными источниками в течение всех семи 
лет создания «Войны и мира», были приобретены Толстым в книжном магазине в Мо
скве 15 августа 1863 г.: шесть томов сочинений А. И. Михайловского-Данилевского 
о войнах 1805, 1812, 1813 и 1814 гг., «Записки о 1812 годе» Сергея Глинки (СПб., 1836), 
«Краткие записки адмирала А. Шишкова...». (СПб., 1832), четыре тома «Походных за
писок артиллерии подполковника И. Р<адожицкого)» (М., 1835), семь томов «Исто
рии консульства и империи» Тьера, три тома «Словаря достопамятных людей рус
ской земли» Д. Н. Бантыша-Каменского (СПб., 1847) 12. Почти все эти книги сохра
нились в Яснополянской библиотеке. Кроме того, в переписке Толстого, относящей
ся к первому году работы над романом, упомянуты еще «Чтения в имп. обществе ис
тории и древностей российских при Московском университете»; в «Чтениях» за 1863 
и 1864 гг. было опубликовано много материалов об Отечественной войне. Читал Тол
стой тогда и «Походные записки русского офицера», изданные И. И. Лажечниковым 
(М., 1836), и книгу П. И. Шаликова «Историческое известие о пребывании в Москве 
французов 1812 года» (М., 1813) 13. Из дневника М. П. Погодина известно,что 15 де
кабря 1863 г. Толстой приходил к нему «за материалами о 1812 годе» 14. 

Родственники Толстого разыскивали по его поручению другого рода источники, 
в равной мере необходимые для задуманного романа. В письме от 14—15 сентября 
1863 г. Е. А. Вере, посылая ему список книг, «в которых говорится что-нибудь о 12-м 
годе», писала: «Их на русском языке замечательно мало, а очерков из общественной 
жизни почти вовсе нет; все так много заботились о политических событиях и их было 
так много, что никто и не думал описывать домашнюю и общественную жизнь того 
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времени. Тебе надо получить особенное откровение свыше, чтобы угадать по самым 
неясным намеками рассказам. Постарайся послушать очевидцев ( . . . ) Я слушала не
которые рассказы, но все говорят о том, как мужики били француза, как хотели 
Кремль взорвать. В какой день кто и куда выехал и как жили во Владимире, да в 
Туле, да в Калуге эти выехавшие, никто о том решительно ничего не скажет». Из от
ветов Е. А. Берс ясно, что Толстой поручил ей искать рассказы и документы о «до
машней и общественной» жизни людей во время войны 1812 г., «как и куда выезжали 
люди'из занятой французами Москвы и как жили в других городах». В список книг, 
который приложила к своему письму Е. А. Берс, вошли в числе других: «Воспомина
ния очевидца о пребывании французов в Москве в 1812 году»; «Записки 1743—1812 гг.» 
Державина; «Воспоминания о пребывании неприятеля в Москве в 1812 году» 
П. Кичеева; «Рославлев»М. Н. Загоскина, «Записки современника с 1805 по 1819 гг.» 
С. П. Жихарева; «Два брата, или Москва в 1812 году» и «Две сестры, или Смоленск в 
1812 году» Р. М. Зотова; «Освобождение Москвы в 1812 году» С. Т. Аксакова; «Анекдоты, 
черты из жизни и славы графа Милорадовича». Эти именно книги, «где более говорит
ся об общественной жизни», она отметила в своем списке звездочкой 1б. Многими из 
них Толстой действительно воспользовался. 

Тогда же разысканием материалов был занят А. Е. Берс. Он искал их и в печат
ных изданиях, и в устных свидетельствах современников войны. Он прислал Толстому 
йисьма М. А. Волковой, фрейлины императрицы Марии Федоровны, к В. И. Лан
ской и обращал внимание Толстого на имевшиеся в них «весьма интересные» сведе
ния «об духе того времени». Известно, что и этими документами Толстой широко 
пользовался 16. 

Перечисленный круг источников, который был известен Толстому к началу ра
боты над «Войной и миром», достаточно велик по количеству книг и разнообразен 
по характеру их. Первое место занимают, естественно, те книги, которые могли 
ознакомить с основными историческими событиями и фактами, с официальными доку
ментами: приказами и распоряжениями командования, диспозициями боев и пр. Но 
этого было недостаточно. Создавалось художественное произведение, посвященное 
героической эпохе. Автор выступал одновременно и историком и художником. Пред
стояло не только отразить в художественной форме исторические события, наполе
оновские войны, но для правдивого воспроизведения жизни России первой четверти 
XIX в. Толстому необходимо было осветить глубокие духовные процессы, происхо
дившие в сознании живших тогда людей. «Сознание человечества составляет главный 
элемент истории»,— утверждал Толстой (т. 8, с. 16). Материалами, помогавшими 
воображению писателя проникнуть в жизнь, и сознание изображаемых людей, слу
жили письма и мемуары военных и общественных деятелей, а также частных людей 
того времени. Драгоценные данные предоставляли и историку и художнику журналы 
и газеты, издававшиеся в изучаемый период. Интересны были ему и художественные 
произведения о 1812 годе; роман Загоскина «Рославлев» читался «с наслаждением, 
которого никто кроме автора понять не может» (т. 83, с. 59 и 60). Таким образом, ис
точники делятся на две группы: одни доставляли сведения об исторических событиях 
и лицах, другие оживляли «звук и запах» эпохи и заставляли писателя «понимать 
одной стороной ума, а другой — думать и в самых общих чертах представлять себе 
целые поэмы, романы, теории философии» (т. 61, с. 116). 

Разумеется, на материале первоначальных рукописей, а тем более только наброс
ков начала нельзя представить во всей широте принципы и методы использования Тол
стым источников. Однако ранние наброски позволяют сделать некоторые существен
ные выводы, которые подтверждаются анализом дальнейшей работы Толстого над 
историческими материалами. 

Вступления с обзором исторических событий первых годов царствования Алек
сандра в России и Наполеона во Франции убеждают в том, что Толстой с первых дней 
работы над романом не только изучил эпоху, в которой должно развиваться действие 
в его произведении, но глубоко осознал ее, уяснил себе смысл и сущность каждого со
бытия, выработал свое отношение к событиям и государственным деятелям. Историче
ские источники предоставили множество фактических данных, освещение же эпохи 
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историками Толстой признал неверным. Нередко то, что историками выставлялось 
как великое, Толстой в своем романе изображал в форме, близкой к памфлету. «Это 
было в то время, когда карта Европы перерисовывалась разными красками каждые 
две недели, и итальянцы, испанцы, бельгийцы, голландцы, вестфальцы, поляки и 
особенно немцы никак не могли понять к какому, наконец, они принадлежат государ
ству, чей мундир им надо носить, кому преимущественно подражать, льстить и кланять
ся». В обзоре причин первой войны России с Наполеоном Михайловский-Данилевский, 
чуть ли не единственный из официальных историков того времени, охарактеризовал 
Наполеона не только как одного из «первых полководцев всех времен», но и как чело
века, «обуреваемого замыслами преобладания» и «ненасытного властолюбием»17. Во 
всех других источниках, которые были в руках Толстого в первый год его работы, 
Наполеон показан только' как великий полководец, гений войны и политики. Толстой 
изобразил этого признанного всеми гения в виде «маленького человечка, в серень
ком сертучке и круглой шляпе, с орлиным носом, коротенькими ножками, маленькими 
белыми ручками и умными глазами», который «воображал себе, что он делает историю, 
тогда как он был только самый покорный и забитый раб ее», который «старался разду
ваться в сообразное, по его понятиям, величие положения и, несмотря на умную и 
твердую натуру, при первом прикосновении земного величия, человеческой лести и 
поклонения потерял свою умную голову и погиб, надолго еще оставаясь для тол
пы чем-то странным и великим». Спустя почти сорок лет, Толстой, по свидетельству 
М. С. Сухотина, стараясь припомнить, что дало ему первый толчок в его «антипатии 
к государственности <•••) убедился, что это были его занятия во время писания 
„Войны и мира" , когда ему пришлось изучить эту отвратительную личность как воена
чальника, императора и частного человека»18. 

Если в работах Михайловского-Данилевского Толстой еще находил некоторую 
поддержку своим суждениям о Наполеоне, то уж нигде в официальных русских источ
никах он не мог встретить тенденции низвести с пьедестала Александра I. Однако 
в не менее саркастической форме изобразил Толстой первые годы царствования 
Александра, который «решил устроить судьбы Европы, остановить les envahissements de 
cet homme*, заключил союз с Австрией и решил, что, победив Буонапарте(в победе 
нельзя было сомневаться), французам будет предоставлена свобода избрания того образа 
правления, который они найдут для себя лучшим, и купленные имения эмигрантов 
останутся в руках владельцев. Все было тонко предвидено». 

Такие позиции Толстого, столь резко отличавшиеся от существовавших взглядов, 
отраженных в исторических сочинениях, обусловили характер использования источ
ников в течение всей работы над романом. 

По-своему раскрывая сущность исторических событий, Толстой сохранял факти
ческую точность. Нет нужды доказывать, что все исторические лица — а их участвует 
в набросках начала около тридцати — выведены под своими именами; точно соблю
дены, естественно, нее географические названия мест исторических событий. В не
прикосновенности сохранялся текст официальных документов и цитат из сочинений 
историков. Но Толстой находил такие приемы введения их в свой текст,что они способ
ствовали выражению основных взглядов автора. Вступление к 4-му варианту начала 
завершалось подлинным текстом писем, которыми обменялись Наполеон и Александр I 
перед войной 1812 г. Им предшествует авторское изложение тех событий, которые счи
тались причинами войны и которые отражены в приведенных письмах: «В то время, о 
котором я пишу,— рассказывал Толстой,— ему <Наполеону]) должно быть пришла 
мысль сделать северный океан французским озером, он начал приводить в исполнение 
эту великую мысль, проведя карандашом на карте Германии черту, по которой весь 
берег Северного и Немецкого моря был французский, и все сказали „Очень хорошо". 
Однако император Александр вступился за владения родственника, принца Ольден-
бургского, попавшие в черту на карте. Начались протесты, споры, переписка». После 
такого вступления подлинные-письма получили соответствующее звучание. 

Один из набросков начала открывался нотой российского поверенного в делах 
П. д'Убриля французскому министру иностранных дел от 28 августа 1804 г. Полный 

* захватничество этого человека (франц.). 
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текст ноты опубликован в «Вестнике Европы» 1804 г. Из этого журнала Толстой за
имствовал немало различных сведений, в том числе и ноту. Возможно, что эта именно 
публикация навела на мысль начать произведение е данного официального документа. 
Вслед за точно скопированным текстом ноты Толстой стремится доказать, что эта «сме
лая и решительная» нота, в которой «выставлялись все причины неудовольствия нашего 
двора против французского и требовалось удовлетворение», не сыграла никакой роли 
в общем ходе исторических событий, и Наполеон, «не обращая никакого внимания 
на строгие замечания, которые делал господин д'Убриль», и не обращая внимания 
«на признание и непризнание законности его прав», продолжал захватническую поли
тику. Привлечение подлинного текста документа с целью противопоставления его 
содержания действительному положению дел многократно повторяется в работе над 
«Войной и миром»; в завершенном романе сохранен тот же принцип подачи официаль
ных документов. 

Полемика Толстого с историками более всего относилась к пониманию «значения 
события». Особенно остро это сказалось в описании боев. Впоследствии Толстой 
сформулировал причины разногласий в описании сражений историком и художником: 
«Художник из своей ли опытности или по письмам, запискам и рассказам выводит 
свое представление о совершившемся событии», и весьма часто оно оказывается про-
тивуположным выводу историка. Такое «различие добытых результатов» обусловлено 
и характером источников. Официальные документы, которые для историка являются 
главным источником, художнику ничего не дают. «Мало того, художник отворачива
ется от них, находя в них необходимую ложь» (т. 16, с. 10). 

В полном соответствии с приведенным позднейшим заявлением Толстого находятся 
его рассуждения, входящие в 7-й вариант начала, который имеет важное принципи
альное значение при решении вопроса об идейных позициях Толстого в ранний пе
риод работы над романом. Первому эскизу картины Аустерлицкого сражения предпо
слано рассуждение автора о том, что «вопросы военных успехов решаются не величи
ем военных гениев» и «не столько предусмотрительностью и силою всех возможных 
соображений, сколько умением обращаться с духом войска, искусством поднимать 
«го в ту минуту, когда высота его более всего нужна». К выводу о решающей роли духа 
войска в сражении Толстой пришел «по рассуждению и по опыту» и заявил, что он 
был и останется верен ему. Целым рядом образных сравнений Толстой подвел свои 
рассуждения к тому, что на настроение войска влияет множество факторов: и климат, 
и толки в армии, и провиант, но решающую роль играют отношения начальников к 
подчиненным. «Чем больше связи между тем и другим, чем ближе, непосредственнее 
эта связь», тем больше «силы и высоты приобретает дух войска». 

Из исторических сочинений Толстой узнавал факты, касающиеся сражения, и, ру
ководствуясь собственным убеждением, создавал картину сражения, стремясь по-сво
ему раскрыть его сущность. Анализ духа войска является главным компонентом тол
стовского описания сражений. Этого он у историков не находил и с горечью говорил 
о том, что «в военном деле анализированы давно все роды орудий смертности, все усло
вия продовольствия, выгод местности и сочетания масс, но вопрос о значении того, 
что называют духом войска, предоставляется болтунам, поэтам и не занимает серьез- • 
ных людей». 

В развитие своего тезиса Толстой попытался сравнить три рода описания Аустер
лицкого сражения: «Сражение с точки зрения военной истории, с точки зрения эпи
ческой поэзии и с нашей точки зрения»19 . Строго следуя за историческими источника
ми, более всего используя книгу Михайловского-Данилевского, соблюдая военную 
терминологию, Толстой дал первый род описания сражения. Надобно заметить, что 
и здесь Толстому не удалось сохранить «бесстрастие» историков. Их описание в из
ложении Толстого перемежается его резкими полемическими заявлениями и насквозь 
пронизано его гневом. В связи с попытками русских историков представить как одну 
из существенных причин поражения под Аустерлицем то, что колонны войск, «задер
жанные непредвиденными обстоятельствами», опаздывали, Толстой восклицает: «Дав
но бы пора предвидеть и расстреливать эти непредвиденные обстоятельства, ибо такие 
непредвиденные обстоятельства стоят из-за лени, необдуманности, легкомыслия двух-
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трех жизни десяти тысяч и позора миллионам». Толстой выставляет другую причину 
поражения. «Те, которые были причиной этого, австрийские колонновожатые, на дру
гой день чистили себе ногти и отпускали немецкие вицы и умерли в почестях и своей 
смертью, и никто не позаботился вытянуть из них кишки за то, что по их оплошности 
погибло двадцать тысяч русских людей и русская армия надолго не только потеряла 
свою прежнюю славу, но была опозорена». Толстой закончил излагаемое им описа
ние битвы «с военной точки зрения» спокойной по форме фразой: «Так неудовлетвори
тельно рассуждает и объясняет военная история». Второй род изложения боя «с точ
ки зрения эпической поэзии» представлен Толстым в подобном же раздраженно-иро
ническом тоне и с такими же полемическими репликами. 

Наконец, свое изображение Аустерлица Толстой предваряет вводной фразой, на
страивающей читателя на-определенный лад: «... и вот другое описание сражения, из 
которого все-таки вопрос, щемящий тогда, теперь, и вопрос, который всегда щемит 
сердце, пока будут русские, вопрос, почему так постыдно разбито русское войско, во
прос этот не получает ответа». Вопрос Толстым поставлен. Художественной картиной, 
битвы под Аустерлицом он будет стремиться ответить на него. 

Источниками для раннего варианта описания Аустерлицкого сражения и предше
ствовавшей ему обстановки послужили названные выше книги Михайловского-Дани
левского, Тьера, а также «Записки Алексея Петровича Ермолова» (М., 1865). Каждый 
приведенный Толстым факт находит подтверждение в источнике. Одиннадцатая глава 
книги Михайловского-Данилевского, озаглавленная «Лагерь под Ольмюцом», дала 
все сведения для начала наброска. Историк сообщает, что Кутузов «соединился у 
Вишау с первою колонною корпуса графа Буксгевдена», 10 ноября Кутузов «вступил 
в Ольмюц. Через два дня пришла в Ольмюц гвардия», которая «вступила 
в Ольмюц в полной парадной форме, прямо на смотр монархов, и смотр был самый 
блистательный». На этих данных построен первый эпизод 7-го варианта. Действие 
начинается в день смотра, т. е. «через два дня» после прихода в Ольмюц Кутузова. 
Толстой точно указывает дату: 12 ноября и сообщает, что «кутузовская армия готови
лась в Ольмюце к смотру» и «ожидала гвардию». Этот едва заметный акцент на то, что 
армия «ожидала» гвардию, не случаен; в дальнейшем рассказе будут неоднократно 
противопоставляться гвардия и армия. Гвардия «вступала в Ольмюцкий лагерь 
прямо на смотр»,— точно по источнику сообщает Толстой. Михайловский-Данилев
ский подробно описывает переход гвардии, «радостно- встречаемой на всем пути» из 
Петербурга до Ольмюца. В пути «укомплектовали гвардию людьми из других полков, 
уменьшили обоз, дали войску пять дней отдыха ( . . . ) От границы австрийских владе
ний, по повелению императора Франца, были приготовлены на половине каждого пе
рехода обеды для офицеров, солдатскую амуницию везли на подводах». Толстой ис
пользовал эти данные: «Гвардия, как известно, шла как на гулянье. Ранцы везли на 
лошадях, офицерам были готовы обеды везде. Полки шли в ногу, и офицеры шли пеш
ком. Так шел Борис с своим товарищем ротным командиром Бергом». Каждый штрих 
приобретает существенное значение в общем тоне рассказа Толстого. Тон этот усилен 
участием именно Бориса и Берга, которые рисуются неизменно в отрицательном свете. 
Картина походной жизни гвардейцев продолжена изображением «чистой квартирки» 
Бориса и Берга, где они «чистенькие», один в шелковом халате, другой в венгерской 
курточке, пили чай п играли в шахматы. Особенно сильно выступит смысл подсказанной 
историческими фактами картины, когда Толстой перенесет действие в «лагерь 1-й ар
мии», который имел «совсем другой вид, как гвардейский. Солдаты были оборваны, 
многие босиком, офицеры в разнокалиберных одеяниях». 

Точно по официальным сведениям указан день выступления армии из Ольмюца — 
15 ноября. Излагая обстоятельства, заставившие выступить из Ольмюца, Михайлов
ский-Данилевский сообщает, что это было сделано вопреки мнению Кутузова, который 
считал, что выступление в данный момент приведет неизбежно и немедленно к сраже
нию, «казавшемуся Кутузову рановременным». Эти сообщенные историком факты 
дали Толстому материал для саркастического рассуждения о военном совете, на кото
ром «дело исполнено было: идти догонять и бить Бонапартия, но решено дело вовсе 
не было». 
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Исюрик сообщает, что «армия выступила от Ольмюца в пяти колоннах, шедших 
па одной высоте: 1-я Вимпфена, 2-я графа Ланжерона, 3-я Пржибышевского <...), 
4-я князя Лихтенштейна и 5-я князя Гогенлоге». Это бесстрастное в источнике пере
числение имен генералов, возглавлявших колонны, превратилось у Толстого в прин
ципиально важный факт. Толстой делает упор на иностранные имена команди
ров. «Русские пять колонн вели: 1) немец Вимпфен, 2) француз Ланжерон, 3) поляк 
Пржибышевский, 4) немец Лихтенштейн, 5) немец Гогенлое». В этом была заложена 
одна из причин, сыгравших решающую роль в исходе войны. С самого начала не бы
ло никакой связи между русскими воинами, дорожившими честью армии, и ино
странными командирами, для которых потеря сражения и бесчестие армии не были 
страшны. 

Первым после выхода из Ольмюца было небольшое сражение при Вишау. На ос
нове данных Михайловского-Данилевского Толстой конспективно наметил картину 
битвы и воспользовался свидетельством Ермолова о том, что дело при Вишау «пред
ставлено было в гораздо важнейшем виде» и в главной квартире «восхищены были по
бедой». По поводу этой «победы» иронизирует князь Андрей: «Шесть тысяч человек 
напали на тысячу и выгнали, когда они хотели отступать». (На это намерение фран
цузов отступать есть указание у Михайловского-Данилевского.) «Зато как мы все по
здравляли Долгорукова, пили за его здоровье за царским столом. Теперь кончено, 
мы чуть не захватили Бонапарта. Одного боимся, как бы не ушел». В таком же тоне, 
как и князь Андрей, говорит о победе эскадронный командир, обращаясь к Толстому 
(так именуется здесь Николай Ростов), получившему за Вишау следующий чин пору
чика: «Да, батюшка, уж коли за это дерьмо по следующему чину...» и добавляет при 
этом, что получать награды «не службой, а счастьем» привычное дело. 

Историк повествует, что по окончании «пальбы» Александр I «шагом и безмолвно» 
объезжал поле сражения, «всматривался посредством лорнета в лежавшие тела и 
приказывал подавать помощь тем, у кого замечал искру жизви. Опечаленный зрели
щем пораженных смертью и ранами, император весь день не вкушал пищи и к вечеру 
почувствовал себя нездоровым». В окончательном тексте на этой основе будет создана 
выразительная художественная сцена, пока же появился только конспективный на
бросок, в котором лишь несколькими штрихами изображен у Толстого Александр I 
после Вишауского-сражения. С фактической стороны содержание конспекта близко к 
источнику, только сочувствие историка заменилось иронией художника, осветившей 
сущность явления. «Государь стоял верхом на англизированной лошади и смотрел 
в лорнет. Лицо его было особенно добро. Он подъезжал к каждому раненому и пожи
мал плечами». Энглизированная лошадь, лорнет, доброе лицо и пожимание плечами, 
и все это среди убитых и раненых, лежавших на поле только что закончившегося сраже
ния! Внешние факты не искажены, но тон автора сместил стержень рассказа историка 
и вызывает обратное впечатление, подкрепленное разговором императора с солда
том, у которого оторвана нога: «Где у тебя нога?— спросил государь.— Ниже коле
на, ваше высокоблагородие,— отвечал солдат. Свита улыбалась, но с грустью под тон 
государя». 

Так же точно в плане раскрытия сущности события на основе фактических данных 
историков дано описание Аустерлицкого сражения. Предварительно Толстой еще раз 
перечислил иностранных командиров: «Русскими войсками распоряжались император 
Франц, полковник Вейротер, Гогенлое, Лихтенштейн, Вимпфен и Буксгевден, измен
ник своей стране Ланжерон и т. д.» Такое введение настораживает. Имени Кутузова 
среди командиров Толстой не называет, а показывает его в самом действии, в сиене 
перед началом сражения, в момент приезда двух императоров и их свиты. Эпизод пост
роен на материалах Михайловского-Данилевского. Почти дословно совпадает прямая 
речь участников у историка и у художника. Только у писателя центральной фигу
рой являются не императоры, а Кутузов; выражение лица, с каким он выслу
шивает распоряжения императора, дает нужное Толстому направление для сцены, на
поминая вновь о тревогах Кутузова перед сражением, которое он считал преждевремен
ным. Историк рассказывает так: «В десятом часу прибыли на поле сражения император 
Александр и Франц (...У Подъехав к Кутузову и видя, что ружья стояли на козлах. 
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император Александр спросил его: — Михайло Ларионович, почему не идете вперед? 
— Я поджидаю,— отечал Кутузов,— чтобы все войска колонны пособрались. Импе
ратор сказал: — Ведь мы не на Царицыном лугу, где не начинают парада, пока не 
придут все полки.— Государь,— отвечал Кутузов,— потому-то я и не начинаю, что 
мы не на Царицыном лугу. Впрочем, если прикажете.— Приказание было отдано. 
Войско начало становиться в ружье». 

Толстой берет эпизод целиком, направляя все внимание на показ душевного со
стояния Кутузова. Из предшествовавшего повествования ясно, что Кутузов против 
воли принимал сражение, что он вынужден был подчиниться Александру, который 
соглашался с решениями иностранных генералов, вопреки мнению Кутузова. Теперь 
Толстой использовал эту сцену для того, чтобы в действии показать создавшееся для 
Кутузова положение. 

«Наконец, заслышались выстрелы. Поднялись уши у людей и лошадей, показа
лись панаши государей. Веселы, чисты, молоды, солнце — ярко, лошади чудесны. 
Кутузов скучен». 

Противопоставление настроения: все веселы — Кутузов скучен — дает тон всей 
сцене с первых же строк. Продолжение конспекта относится к той же теме: 

«Началось (улыбка).— Да. 
— Жалко, что мы не будем. 
— Что же вы не начинаете, Михаил Илларионович? 
И лицо вечно насмешливое оскорбило государя. 
— Мы не на Царицыном лугу. 
— Оттого-то и не начинаю. 
Сзади зашевелились, недовольство, упрек. „Такого счастливого царя, можно ли 

смеяться ". Нехорошо ! ! ! 
— Коли прикажете... 
— Ну да, с богом». 
Сохраняя в точности по источнику форму этой сцены, Толстой наполнил ее иным 

содержанием. 
Картина самого сражения дана с огромной силой напряжения, хотя так же кон

спективно. Даже этот эскиз будущей художественной картины Аустерлицкого боя 
содержит исторически верные эпизоды, опирающиеся на материалы источников, и соз
дает известное по завершенному тексту впечатление хаоса. Толстой изобразил Аустер-
лицкое сражение хаотическим не потому только, что это соответствовало авторской 
точке зрения; как доказывают некоторые исследователи, он находил тому подтвержде
ние в документах. «Был час пополудни. Уже не имея общей связи, битва представляла 
зрелище отдельных частных действий»,— отмечает Михайловский-Данилевский, объ
ясняя, что так «всегда случается, когда средина армии бывает прорвана и отделена от 
флангов». Толстого не интересует толкование, ему нужен факт, который находит объ
яснение в общем ходе событий. Еще больше сведений для своей картины Аустерлица Тол
стой нашел в рассказе участника сражения А. П. Ермолова, который утверждает, что 
Аустерлицкое сражение «сопровождали обстоятельства столько странные», что он 
не сумел дать «ни малейшей связи происшествиям» и не мог описать в своих мемуарах 
это сражение «с большою подробностью». 

Рассказ Ермолова об Аустерлице, можно думать, немало способствовал представ
лению Толстого об этой битве. Ермолов прямо заявляет об измене австрийских ге
нералов, иронизирует над «премудро начертанной австрийской диспозицией», «так 
запутанною, что ни помнить, ни понимать не было никакой возможности». Все это 
отражено у Толстого. Мемуарист рассказывает, что «самые начала действий уже не 
согласовались с диспозицией, все колонны войск непременно одна другую перерезы
вали, и даже не по одному разу, и которая-нибудь напрасно теряла время в ожида
ниях». Об этом опоздании колонн Толстой много рассказал и наметил в конспекте: 
«Три начальника действовали отдельно без связи, и все опоздали. Однако сорок тысяч 
человек стреляли тут друг в друга, и тысячи уже были убиты». Ермолов подробно го
ворит о царившем во все время сражения хаосе, который дошел до того, что «армии, 
казалось, полков не бывало, а видны были разные толпы». Заканчивая свой рассказ, 
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Ермолов пишет: «Если премудрая диспозиция нас разделила, то бегство соединило 
многих». 
fSJ Такое впечатление создает и эскиз Толстого: сначала показана свита во главе с 
двумя императорами. «В свите большинство ничего не понимало:что идет? куда? за
чем? где правый? где левый фланг? ( . . . ) Только государи и ближайшие к ним, види
мо, понимали и интересовались чем-то и были различных мнений с Кутузовым». Дву
мя только фразами Толстой показывает поведение императоров и свиты: «На горе была 
толпа панашей бегущих, государи впереди. Австрийцы бежали». 

Для усиления общего впечатления хаоса на поле боя использован засвидетельст
вованный историками точный факт: туман, который, как неоднократно упоминает 
Михайловский-Данилевский, «не позволял» русским видеть войска, собранные Наполео
ном. Туман стал у Толстого лейтмотивом художественной картины боя. И в ран
нем эскизе ее уже отмечена эта немаловажная для художника правдивая деталь. «Ту
ман поднялся клубами...»; «...серое туманное утро...»; только «присмотревшись», 
можно было разглядеть французов. 

На материале одного эскиза Аустерлицкого сражения можно убедиться, что Тол
стой не искажал исторических фактов для доказательства своих воззрений, но на 
основе глубокого проникновения в сущность явления определял место и значение каж
дого факта в общем ходе события. Позднее была сформулирована Толстым задача: от
вернувшись «от изучения рапортов и генеральных планов», вникнуть «в движение со
тен тысяч людей, принимавших прямое непосредственное участие в событии». Она при
вела Толстого к убеждению, что причиной Аустерлицкого поражения было отсутствие 
связи между иностранным командованием и русским войском, отсутствие доверия 
к начальникам и упадок духа войска вследствие бестолковщины в период сражения 
Эти основные факторы отражены в раннем наброске описания Аустерлица. 

Из тех же предпосылок вытекает оценка Толстым исторических деятелей, реши
тельно отличающаяся от оценок официальных историков. Как при изображении ис
торических событий, так и при создании образов исторических лиц Толстой пользовал
ся документами. Толстой выбирал из работ историков, из мемуаров, из биографий, 
из портретных изображений точные черты внешнего облика и, главное, характера во 
всех его многообразных проявлениях и, строго сохраняя действительные черты, соз
давал образы этих лиц под определенным углом зрения. В этом отразилось отношение 
автора к выведенным в романе лицам. Основная позиция, с которой художник анали
зировал характер, роль и значение каждого исторического деятеля, состояла в уста
новлении связи его с народом. В таком подходе заключалась причина разногласий 
Толстого с историками в оценке почти всех ведущих деятелей эпохи наполеонов
ских войн. 

Ранние наброски также дают некоторые данные для освещения этого вопроса. 
Отношение Толстого к Наполеону твердо и безоговорочно выражено в цитированных 
вступлениях. В действии Наполеон показан в Аустерлицком сражении. Толстой на
метил: «Наполеон на аванпостах. Восторг, который был на смотру». Видимо, сцене 
блестящего Ольмюцкого смотра и воссозданной по рассказу Тьера сцене приезда На
полеона на аванпосты в момент чтения приказа (подлинный текст приказа заимство-. 
ван также у Тьера)20 предназначена одна роль — контраст с картиной самого боя. 
Стремление Толстого уничтожить ореол величия Наполеона отразилось в конспектив
ном наброске в ряде мелких штрихов: приказ читают «при свете головешек», читает 
его молодой адъютант «почти как на театре», «в свет огня въехал французский импера
тор, тот самый в шляпе и сертуке, которого видел Долгорукий». Он остановил солда
та. «Солдат поднял зажженный пук соломы, чтоб осветить его»; «Пуки соломы и кри
ки, которые поражали наших, провожали его». Источники подсказывали эти факты, 
сослужившие художнику большую службу а1. 

О Кутузове во вступлениях имеется только одна фраза: «Разве не было тысяч 
офицеров, убитых во времена войн Александра, без сравнения более храбрых, чест
ных и добрых, чем сластолюбивый, хитрый и неверный Кутузов?». Что же это? Оценка 
Толстым Кутузова? Разумеется, нет. Эпитетами: хитрый, развратный, дряхлый, сла
бый, неспособный, придворный старик, развращенный, лживый, царедворец — весьма 

21 Литературное наследство, т. 69, кн. 1 
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щедро награждали Кутузова и русские н иностранные историки. Создавая свой об
раз Кутузова, Толстой и на раннем и па самом последнем этапе работы не раз пользо
вался теми же эпитетами, но всегда в полемическом смысле, и изображением самих 
действий Кутузова доказывал бессмысленность подобных оценок. Например, глава о 
Кутузове на Бородинском поле начиналась (и так дошло до корректур): «Дряхлый, 
слепой, развратный, неспособный Кутузов, как нам любят изображать его, в этот день 
26 августа сидел, понурив седую голову...» и т. д. Этими же эпитетами заканчивается 
волнующая сцена, отразившая момент получения Кутузовым известия о выходе На
полеона из Москвы (основой для нее послужило описание Михайловского-Дани
левского). Получив это так долго ожидаемое известие, Кутузов «сквозь слезы» 
произносит: «Господи! Создатель мой. Внял ты молитве нашей ( . . . ) Спасена Россия. 
Благодарю тебя, господи!». И за этими словами следовала реплика Толстого: 
«Так думал и говорил хитрый, развратный царедворец Кутузов». Бесспорно, 
точно такое же значение имела приведенная фраза в вступлении, что явствует из все
го контекста. Нельзя не обратить внимания, что ни в этом, ни в трех других вступле
ниях с обзорами исторических событий и оценками деятельности исторических лиц 
Толстой не касается личности и действий Кутузова. Свое отношение к роли государст
венных деятелей Толстой на раннем этапе работы раскрывает на анализе деятель
ности Наполеона и Александра, а также частично касается немецких и австрийских 
генералов, военных теоретиков. Рассказ о поведении Кутузова накануне Аустер-
лицкого сражения и в момент сражения ведется совсем в ином тоне. 

Вопреки официальным источникам, Толстой раскрыл действительную обстанов
ку, в какой Кутузову приходилось вести войну 1805 г. В разговоре князя Андрея с 
Борисом показано трудное положение Кутузова в штабе, где присутствие Александра I 
лишало Кутузова самостоятельности; кроме того, Александр доверял авторитету ав
стрийского генерала Вейротера, который торопил с наступлением и протестовал про
тив мнения Кутузова, подозревавшего австрийцев в измене. Переходя к описанию 
самого сражения, Толстой обращает внимание на стратегически невыгодное положе
ние русской армии и особо подчеркивает состояние Кутузова, который был в этот день 
«совсем не тот главнокомандующий, каким его знали прежде в Турции и после при 
Бородине и Красном. Не было в нем этой тихой, прикрытой беспечностью и спокойствием 
старческой силы презрения к людям и веры в себя, светившейся всегда из его узких 
глаз и твердо сложенных тонких губ. Он был скучен и раздражителен. Он отдавал 
приказания только о движении, но ничего не приказывал». В сцене встречи Кутузова 
перед сражением с императором и свитою сочувствие автора к Кутузову выражено 
весьма определенно. А краткий конспект сцены, рисующей Кутузова в самый напря
женный момент сражения, по своей идейной направленности полностью совпадает с за
вершенным текстом этой сцены. Отдельными штрихами намечены действия Кутузова, 
взволнованного начавшимся бегством. Кутузов говорит Волконскому: «Посмотрите, 
они бегут». Далее: «Кутузов:— Вели стрелять на батареях картечью». «Кутузов со
бирал бригаду. Он любил Волхонского». Изображение Кутузова во время Аустерлиц-
кого сражения, ясно выказавшее положительное отношение Толстого к нему, входит 
в 7-й вариант начала, написанный много раньше того вступления, в котором имеется 
цитированная фраза о «сластолюбивом, хитром, неверном» Кутузове. 

Ранние наброски начала отражают полемику Толстого с историками, начавшуюся 
буквально с первых шагов работы над романом и обусловленную иным подходом ху
дожника к изучению законов истории. Толстой стремился проникнуть в смысл исто
рических явлений и разглядеть то, что он считал главным, но что не отразилось 
«вмишурном величии, в книге, в важном звании, в памятнике». Вследствие иной точки 
наблюдения и предмета наблюдения заимствованные из исторических источников све
дения и материалы приобретали в произведении Толстого при сохранении фак
тической точности иной смысл и иное значение в общем ходе истории. 

В процессе поисков начала определялась композиция произведения, обеспечивав
шая одновременность действия; установилась манера вести повествование небольши
ми главами, что облегчало быстрый переход действия из одного места в другое, от од
ной группы лиц к другой. Постепенно создавались образы персонажей, какими они 
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должны были быть в начале века, ко времени первой войны с Наполеоном; определялась 
среда, в которой они жили. Наконец, в первоначальных набросках нашли отраже
ние основные принципы и метод использования Толстым исторических источников. 

Первый год работы над романом, посвященный только поискам начала,— это 
первый из тех семи лет, в течение которых Толстой «с мучительным и радостным упор
ством и волнением» шаг за шагом открывал то, что он считал истиной. 

* * Ф 

Наброски начала романа «Война и мир» опубликованы в Юбилейном издании, 
т. 13, с. 53, 58—205. Принцип расположения их в этой публикации непонятен, и созда
ется впечатление бессистемности и случайности. 

Важным признаком для установления по возможности хронологической последо
вательности возникновения набросков начала служит четко отраженный в них посте
пенный отход Толстого от 1812 г. к 1805 г. Приняв этот признак за основу для распо
ложения набросков, последовательность их в т. 13 представится в следующем виде: 
1,5 (начало), 4, 3, 13, 14 (начало), 2, 7, б, 5 (без начала, опубликованного раньше), 
9, 10 (без окончания), И , 12, 14 (безвступления, опубликованного раньше), и к 14-му 
присоединено в качестве непосредственного продолжения окончание 15-го варианта, 
начало 15-го не опубликовано. При такой публикации каждый из ранних набросков 
воспринимается изолированно, вне общей цепи и не больше как новый интересный текст 
Толстого. Значение первоначальных набросков неизмеримо серьезнее, они входят в 
общую цепь процесса работы Толстого над романом. 

Текст рукописей, опубликованный в т. 13, прочитан хорошо, но механически вос
произведен без учета того обстоятельства, что первоначальный текст нескольких ран
них набросков был использован Толстым при дальнейшей работе над произведением и 
подвергался позднейшей правке. Вследствие смешения слоев разновременной правки 
в ранние тексты Толстого внесена путаница в имена, даты, события. Например, в 
варианте, озаглавленном «Три поры», который Толстой трижды в разное время ис
правлял, приспосабливая его к новому замыслу, появились такие нелепости: «12 октя
бря 1805 года утро было ясное, безветренное с морозом и безоблачное», а экипажи про
езжали через имение «в густой пыли», что, разумеется, не могло быть при морозе. 
В это же утро «с морозом)') m-lle Enitienne гуляла в саду «в изящном летнем платье» 
(см. т. 13, с. 80 и-83). Причина несоответствия открывается весьма просто: и «густая 
пыль» на дороге и «изящное летнее платье» относятся к первоначальному тексту, по 
которому действие начиналось не «12 октября 1805 года», а «28 августа 1811 года». 
В 6-м варианте начала, озаглавленном «День в Москве», действие происходит в 1808 г., 
т. е. после заключения Тильзитского мира, а среди намеченных тем беседы в гостиной 
у графа Плохого: «Война, объявленная французам». Эти слова даны под строкой как 
зачеркнутые (см. т. 13, с. 151, прим. 1). Фактически же они появились позднее, когда 
Толстой: приспосабливал этот вариант начала к новому замыслу, по которому действие 
начиналось в 1805 г., т. с. к 8-му варианту начала. Текст о намерении графа спросить 
у гостьи, «слышала ли она, что Кутузов проехал» (т. 13, с. 151), также относится к 8-му 
варианту, в котором действие начиналось в октябре 1805 г., именно тогда, когда Ку
тузов «проехал» (а зачеркнуто все это было, очевидно, при вторичном исправлении ру
кописи для первой части первого тома). В варианте «Три поры» дата 1811 г. была из
менена на 1805 г. тогда, когда ранее созданный текст приспосабливался также для 8-го 
варианта начала. По той же причине смешения слоев правки в 7-м варианте начала 
появилась неустойчивость имен одних и тех же персонажей: то Простовы, то Ростовы,-
Федор Простой, потом Nicolas Ростов (т. 13, с. 98 и ел.). 

Предисловие, относящееся к 5-му варианту, напечатано на стр. 53, а текст, непо
средственно за ним следующий,—на стр. 169—172. Вступление с обзором исторических 
событий, предшествующее 14-му варианту начала, напечатано на стр. 75—77, а не
посредственное продолжение рукописи—на стр. 198—201. Такое искусственное разде
ление текста одной рукописи никак не оговорено. 

Задача настоящей публикации — не исправление соответствующего раздела т. 13, 
появившегося одиннадцать лет тому назад, и не сообщение каких-то новооткрытых 

21* 
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текстов, а стремление, независимо от предыдущих публикаций, восстановить творче
ский процесс первого периода работы Толстого над романом. 

Варианты начал печатаются в указанной выше хронологической последователь
ности. Но ввиду большого объема всех 15 вариантов, полная публикация их в настоя
щем издании невозможна. Те из них, которые подвергались.меньшей правке, особенно 
разновременной правке, не печатаются совсем (вар. 4 и 9). Для того чтобы не нару
шать хронологического ряда, их порядковые номера указаны в соответствующих ме
стах и даны ссылки на их публикацию в Юбилейном издании. Вар. 6 и 7 печата
ются не полностью. 

Варианты начала 1—3, 5, 10—15 печатаем полностью. Текст каждого дается в 
его первоначальном виде, без указания позднейшей правки, затемняющей представ
ление о ходе работы Толстого в период поисков начала романа «Война и мир». 
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НАБРОСКИ НАЧАЛА «ВОЙНЫ И МИРА» 
<1> 

В 11 году у старого князя Волхонского гостит молодой Зубцов. 

<2> 
ТРИ ПОРЫ 

Часть 1-я. 1812-й год 

ГЛАВА 1-я. ГЕНЕРАЛ-АНШЕФ 

Екатерининский генерал-аншеф, теперешний генерал-лейтенант, князь 
Волхонский, отец князя Андрея '*, в 1811 году был еще свежий мужчи
на 2*, готовый на всякую деятельность, но лишенный возможности дея
тельности в привычной « м у и единственно понятной для него служебной 
сфере. Он был в немилости, в которую впал еще при Павле за дерзкий и 
гордый ответ на предложение государя, не понравившееся князю. Рас
сказывали, что государь посоветовал ему жениться на г-же Д. и что князь 
ответил: «за кого же вы меня принимаете, чтобы я женился на вашей 
б...» 3*. При Александре, о котором князь, лично знавший Екатерину 
и при ней начавший свою службу, имел весьма низкое мнение, князь был 
хуже, чем в немилости — его забыли. Он был хороший, храбрый офицер — 
успел отличиться под Очаковом — и генерал был, свято исполняющий 4* 
приказания и того же строго требующий от подчиненных, внушая им своею 
гордостью и строгостью либо 8* сильнейший страх, либо скрытую на
смешку, но особенных дарований за ним не полагали 6*, и потому после 
его воеводства в дальней губернии, куда он был послан, как в изгнание, 
и из которого он вышел в отставку по болезни, ему поверили, что он бо
лен, и оставили его в покое. Родовое состояние князя было не большое, 
но 7*, выйдя из службы, он женился на княжне Д., у которой были 
большие деньги, уехал в 8* свое родовое именье и начал строиться в роде 
феодальных баронов с башнями и замками, с садами, парками, прудами 
и фонтанами. В 1811 году княгини уже не было на свете. От нее остались 
сын и дочь. Но сын этот женился бог знает на ком, как говорил князь, и 
отец его знать не хотел, хотя теперь, перед кампанией, он позволил при
везти к себе жену, чтоб не бросить ее на улице, и самому приехать про
ститься. Князь жил один с дочерью и с француженкой m-lle Silienne-
взятой князем из милости для компании дочери 9*. Лысые Горы были уже 

!* отец князя Андрея вписано. 
2* Далее было: Ему было 56 лет. Во<лхонский?> 
3* Рассказывали ~ б... вписано. 
** Вместо: Он был — исполняющий было: Офицер он был хороший, храбрый,— 

он успел отличиться под Очаковом. — Генерал был тоже небестолковый, точно испол
няющий 

8* Далее начато: боязнь 
"* Вместо за ним не полагали было: он не имел 
'* Далее начато: женившись на княжне Д. , он приобрел огромно^е) 
** Далее начато: Лыс<ые Горы) 
9* Вместо От нее —дочери было: а. От нее оставалась одна дочь [17 лет] 21 года, 

и князь жил один с нею и с француженкой m-lle [Enitienne] Silienne, взятой князем 
из милости для компании дочери. M-lle Silienne было 18 лет; б. От нее остались сын и 
дочь. Князь жил один с дочерью и с француженкой m-lle Silienne, взятой князем из 
милости для компании дочери, летом в деревне, зимой в Москве, в собственном доме. 
Сын князя, еще бывши 19 лет от рода, [не по] ослушался отца, выйдя из университета и 
поступив в гусары. И с тех пор князь сказал, что у него нет сына. Никто не смел упо-
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обстроены и обсажены, так что проезжавший по дороге к Москве, от ко
торой в 60-ти верстах были Л<ысые> Г<оры>, невольно запоминал место 

Л спрашивал чье. Государь проезжал первый раз: — Чье это такое слав
ное именье? —Князя В. —[А!] Петра? — Так точно, в<аше>в<еличество>. — 
А-а! — отвечал государь. Князь сам, выезжая кататься на своей парочке, 
любил выезжать на то место большой дороги, с которой видна была усадь
ба, и любовался. Он сломал даже конюшню в 82 сажени длины только 
для того, чтобы виден был фасад дома с дороги. «Городок!» —говорил он 
сам себе, глядя на свое строенье. Все дела князь делал обдуманно, нето
ропливо и в высочайшей степени аккуратно, хотя сам никогда не дохо
дил до подробностей и непосредственно не наблюдал ни за чем. Все де
лалось из кабинета через управляющего, архитектора и т. п.10* Одна из 
деревень его в 200 душ была отряжена на подвоз камня и битье кирпича, 
и работы эти продолжались 16 лет. Мужики как этой деревни, так и всех 
других деревень князя без чувства особенного рабского уважения, благо
говения почти, не вспоминали и теперь еще—старики — не вспоминают 
о князе. Строг, но милостив был, как и всегда, говорят они. Главное, что 
чувствуется в их похвалах (тоже, как и всегда бывает), это благодарность 
князю за то, что тот, кому они поклонялись и работали, был князь, гене
рал-аншеф, человек совершенно не похожий на них, никогда не доходив
ший ни до каких подробностей, никогда не приравнивавшийся к ним, 
гордый и чуждый для них. Как бы мне ни не хотелось расстраивать чита
теля необыкновенным для него описанием, как бы ни не хотелось описать 
противуположное всем описаниям того времени, я должен предупредить, 
что князь Волхонский вовсе не был злодей, никого не засекал и * , не за
кладывал жен в стены, не ел за четверых, не имел сералей, не был озабо
чен одним пороньем людей, охотой и распутством, а, напротив, всего этого 
терпеть не мог и был умный, образованный и п* столь порядочный чело
век, что, введя его в гостиную теперь, никто бы не постыдился за него. 
Жена его, правда, умерла рано, он был несчастлив с ней, и он был, хотя 
и бессознательно, не недоволен ее смертью, потому что она надоела ему и 
он никогда не любил ее, но жена его умерла совершенно своей смертью, 
и князь пришел <бы> в совершенный ужас и недоумение при одной мысли, 
что можно желать смерти своей жены 13*. Он был, одним словом, точно 
такой же человек, как и мы люди, с теми же пороками, страстями, добро
детелями и с тою же и столь сложною, как и наша, умственной деятель
ностью. 

Князь, во всем 14* точный и аккуратный, лето и зиму вставал в одно 
и то же время, в 7, в одно и то же время кушал чай, завтракал и обедал и 
ужинал. 28 августа 1811 года 15* утро было ясное, безветренное, с силь
ной росой и безоблачное. В полях кругом сада и за дорогой кое-где клет
ками зеленели полоски взошедших ржей ; кое-где стояли отпряженные 
телеги с семенами, и мужик с севалкой мерно шагал по бороздам и, по 
щелкивая зерном об севалку, ровно раскидывал рожь по лехам, означен
ным пучками ярко-желтой новой соломы, кое-где 1в* скрипели крутые 

минать про него. Князь сам раз в год посылал ему [1200 р.]500 р., и сына действитель
но не было; в. От нее остались сын и дочь. Но сын этот женился б(ог) знает на ком, как 
говорили, и молодая княгиня, оставленная им без средств в М<оскве), по проискам 
княжяы была привезена в Л<ысые> Г<оры) и жила во флигеле. Она была на сносях. 

Х|>* Все делалось — и т. п. вписано. п * Далее начато: (даже ненавидел телесное наказание) 
13* Далее начато: вполне 13* Жена его ~ своей жены вписано. 14* Вместо Князь, во всем было: Князь был аккуратен, как часы. Во всем 15* Далее начато: день был [жар<кий)] ясный, безветренный 
16* Далее начато: доваживали 
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воза, доваживающие 17* бурую гречиху, и краснело свежее гречанище. 
Скот ходил по сероватому ржаному и желтому овсяному жневью 18*. 
Выгон и лужки в овражках были застелены 19* рядами льна, и пеньки 
уж на задах стояли неровно, наполовину повыдерганные. Между кладуш-
ками 2о* на чистых точках шла с утра и до утра молотьба. Мельница, не 
переставая, молола новину. Крестьяне Лысых Гор, не в обиду будь 
сказано 19 февраля, работали весело на хороших лошадях и имели вид 
благосостояния больший, чем какой теперь встретить можно 21*. По боль
шой дороге, проходившей через именье, в густой пыли, чуть осаженной 
утренней росой, изредка проезжали экипажи. Экипажи ехали уже в 
Москву. На станциях был сильный разгон. Помещик шел в Москву и ку
пец из коренной — говорили станционные. Роса уже начинала обсыхать 
в поле, народ уже начинал подумывать о завтраке, и возившие гречиху 
забегали напиться в колодцы. А в саду с высокими липовыми аллеями, 
сквозь которые чуть просвечивало солнце, было свежо и утро. 

В 7 часов утра на одной из липовых аллей, составлявших квадрат и 
звезду подле дома, стояло человек восемь людей в камзолах, чулках и 
башмаках и тупеях с скрипками, флейтами и нотами, и слышался осто
рожный говор и настроиванье инструментов. В стороне от аллеи, закры
тый липами во внутренности квадрата 22*, стоял по крайней мере столет
ний ясень, аршина 2г/2 в диаметре. Вокруг ясеня были сделаны кругом 
скамейки для восьми человек музыкантов и пюпитры. Кругом было 
обсажено шиповником и сиренью, круглая площадка была высыпана 
песком. 

— Проснулся 23*,— прокричал мальчик-казачок, пробегая через ал
лею с посудой горячей воды. Музыканты зашевелились, скрылись за 
аллеею и 24* разложили ноты и, слегка построивши, глядя на капельмей
стера, ставшего перед ними, начали играть одну из симфоний 2Б* Гейдена. 
Музыканты были скорее дурны, чем хороши. Князь не был большой лю
битель и сам в жизни никогда не певал, даже в молодости, но он считал, 
что ему надо иметь музыкантов 2в*, и музыканты у него были 27*. Ровно 
в семь часов, еще не добили часы, князь вышел с крыльца в чулках и баш
маках, в простом сереньком камзоле с звездой и в круглой шляпе 28* 
и с костылем в руке. Князь был свеж для своих лет, голова его была на
пудрена, частая борода синелась, гладко выбрита. Батистовое белье 
манжет и манишки было необыкновенной чистоты. Он держался прямо, 
высоко нес голову, и черные 29* глаза из-под густых, широких, черных 
бровей смотрели гордо и спокойно над загнутым сухим носом, тонкие 
губы были сложены твердо. Один из официантов30* сбежал вслед за ним 
на крыльцо и подал ему батистовый платок. Он строго взглянул на 
человека31*. — Послать ко мне Михаила Иваныча. — М<ихаил> И<ва-

17* Далее начато: красную 
18* Далее начато: Лужки, выгон и овражки 
1в* Далее начато: пенькой 
2°* Далее начато: шла моло^тьба) • 
21* Выгон ~ можно вписано. 
аа* Далее начато: рос огр<омный) 
23* Вместо Проснулся было: Его сиятельство изволили проснуться 
*** Далее было: стали строить 
25* Вместо одну из симфоний было: один из секстетов 
2в* Вместо считал ~ музыкантов было: а. думал, что так надо; б. считал, что в его 

положении надо иметь музыкантов. 
2 ' * Далее начато: Князь был убежден 
28* Первоначально: с звездой, в треугольной шляпе 
2в* Первоначально: светлые 
3о* Вместо: Один из официантов было: Петрунта 
31* Вместо на человека было: на мальчика 
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ныч> был архитектор. Князь прошел в аллеи и, заложив руки назад, стал 
ходить. Музыка играла. Князь любил Фридриха Великого; его история, 
Семилетняя война, анекдоты врезались ему в памяти. Князь одно время 
страстно желал быть похожим на него 82*. Серый сюртучок, устройство 
сада и дома, походка и поза, руки назад, — все это было давно когда-то 
усвоено им из подражания и теперь сделалось привычкой. Пришел архи
тектор, молодой почтительный человек,облагодетельствованный князем33*, 
надел шляпу только тогда, когда князь сказал ему об этом, и все ходил, 
докладывая о сделанных работах и выслушивая приказания князя. Когда 
музыканты кончили пьесу, князь подошел к ним, остановился, достал 
подаренную ему Екатериной табакерку и сказал спасибо капельмей
стеру. Капельмейстер, тоже дворовый человек, объяснил необходимость 
покупки новых кларнетов. Князь сказал, чтобы он обратился к приказ
чику. Капельмейстер похвалил за успехи вновь взятого Тишка. Князь 
велел ему дать гривенник. Капельмейстер отошел, просиявший и видимо 
счастливый, что удостоился поговорить с князем 34*. 

— Принеси ЗБ* мне планы домой, — сказал князь архитектору и, сде
лав спокойно величественный жест рукой, пошел к оранжереям. Музы
канты сыграли еще одну пьесу, потом выслали мальчика посмотреть, 
где князь, и, узнав, что он в оранжереях, весело болтая, разошлись, кто 
свиней кормить, кто чулки вязать в официантской, кто работать в саду, 
так как у всех, кроме музыкантской, были свои должности 36*. 

Князь обошел оранжереи, парк, взглянул на 37* работу каменщиков 
на новой людской — огромном каменном здании, но остановился посмот
реть работу 88* и, не отвечая и не замечая почтительных поклонов всех 
встречных, вернулся к дому. 

— Ну что у тебя там39*, пашут, кажется? —сказал он толстому управ
ляющему. 

— Под озимый 4о*, ваше сиятельство. 
— Гм! — и князь прошел дальше. Управляющий без шапки " * шел 

сзади, ожидая еще слова. 
— Яков, —сказал князь, — что [же] Александра? Совсем здорова? 42* — 

и князь особенно строго взглянул мельком на Якова. Князь никогда 
долго не удостоивал никого своим взглядом. 

— Нельзя доложить вашему сиятельству, что совсем здорова, — отве
чал Яков, — а вставать могут. 

— Доктор был? 43* 
— Изволили быть, иаше сиятельство. По приказанию вашего сиятель

ства я спрашивал: могут ли А<лександра> Д. ехать с младенцем до 
М<осквы>. Они сказали, что ежели князю будет угодно, то очень можно, 
хоть завтрашний день. — Князь покосился на управляющего при слове 
младенец. 

— Отправь ее завтра с Павлом в М<оскву>. Приди за деньгами и пись
мом. Чтобы было хорошо, все! Слышишь? 

зг* Вместо Князь одно ~ на него было: а. начато: и страстно; б. До старости князь 
удержал [страсть] [слабость] желание быть похожим на него. 

33* Далее начато: и почтитель^но) 
34* Капельмейстер отошел ~ с князем вписано. 
35* Первоначально: Принесите 
зв* к т 0 СВИНей ~ должности вписано. 
87'* Далее начато: постройку 
88* Вместо но ~ работу было: Но он даже не остановился посмотреть работу, 

он кинул только общий взгляд 
8в* Далее начато: а. се<^ют); б. воз^ят) 
4°* Вместо Под озимый было: Сеют 
Л* Далее начато: стоял 
42* Далее было: Слава богу. 
*3* Далее начато: Были в<аше сиятельство) 



330 ПОИСКИ НАЧАЛА РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 

— Слушаю-с. 
— Что набор, назначил? 
— Назначены, ваше сиятельство. 
— Принеси список 44*. 
Князь вошел вверх 45*. Из официантской вскочило несколько человек 

молодых официантов. Двое из них были музыканты, успевшие уже по
завтракать и переодеться. Он прошел в кабинет и написал письмо в Воспи
тательный дом облагодетельствованному им чиновнику о приеме в Воспи
тательный дом младенца девицы Александры, на письмо, написанное твер
дым, деловым, крупным почерком, наложил деньги 100 р. , которые сам 
достал из сундука, и, хлопнув в ладони, кликнул Петрушку, а Петрушка 
Якова. Александра была горничная княжны, младенец был сын князя. 
Это был уже 5-й 46*, и все они, как <этот?>, были отправлены в Воспита
тельный дом, а мать возвращалась назад. Все знали это, но князь делал 
вид, как будто этого не было, и все делали такой же вид, и, когда возвра
щалась Александра, все сомневались, в самом деле ли это все было 47*. 
Дети у Александры начали рожаться полтора года после вдовства князя. 
Князь не упрекал себя в этом. Все у него было рассчитано наиудобнейшим 
образом. В религиозном отношении князь тоже не упрекал себя, потому 
что для него еще раньше французской революции существовала одна ре
лигия разума. Выбрана же была Александра потому, что она была ближе 
всех и нраву тихого и смирного. 

Отправив Якова, князь почитал еще открытую у него на столе одну 
из частей 48* библиотеки путешествий, взглянув на часы, нахмурился и 
позвал. Завтрак! И княжне доложить 49*. Она должна быть в саду. 

2 

Княжна действительно была в саду. Музыка играла. Это было ее 
время гулять при музыке. Все занятия княжны были расписаны по часам, 
и княжна должна была строго им подчиняться. M-lle Enitienne была 
8-я гувернантка, умевшая удержаться у князя больше двух лет. Впрочем 
Enitienne была не гувернантка, a demoiselle de compagnie б0*. Встав утром 
в 8 часов, княжна По расписанию должна была заниматься геомет
рией с М<ихаилом> И<вановичем>, архитектором, потом она 2 часа 
играла на фортепиано, потом она гуляла под музыку. 

Тогда носили платья короткие, княжна по желанию князя, находив
шего неприличным показывать ногу, носила длинное платье à la taille Б1* 
темного цвета и ничего, кроме платья, ни косынки, ни пелеринки, — это 
было тоже желание князя. Она была нехороша и не грациозна. Длинная 
ее фигура мерно двигалась по аллеям. Enitienne свеженькая, хорошень
кая, грациозная в изящном летнем платье оживленно шла подле и, не 
умолкая, разговаривала своим грассирующим звучным 52* голоском. 
День был веселый для княжны, и музыка, и сад, и Enitienne, — все ее 
радовало. Она мечтала о трио, которое она сыграет нынче вечером. Она 
говорила о belle-sœur'e и пошла к ней. Княгиня переваливалась и тошни-
ла. Доброе было и жалкое существо. Потом ее пришли звать к князю. 

44* ц т о н а б 0 р — список вписано. 
45* Вместо Князь вошел вверх было: Князь прошел домой. 
46* Переправлено из: 4-й 
47* Далее начато: После 
48* Далее начато: Воль<тера?) 
49* Далее было: что я встал. 50* компаньонка (франц.). 
51 * в талию (франц.). 
52* Первоначально: приятным 
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Входя в кабинет, она, как всегда, перекрестилась от страха. Князь при
нял ласково, но за belle-sœur начался спор. — Ты меня уговорила, а 
теперь хуже. Говорят, он приедет, а я не хочу его видеть. — Вы не хо
тите же, папа, чтоб муж не видел своей дочери 63*. Он подумал. — К а к 
хочешь делай, чтоб я не видал его. Иначе, в каком бы положении она ни 
была, ни ее, ни его не будет, как скоро я его увижу.— Колокольчик. 
Князь нахмурился... Позвонили. — Давайте завтракать и узнай приди 
сказать, кто этот невежа. 

На полях рукописи конспективные записи: 
л. 1 {стр. 326); 

Брат в своих местах— чужой. 
Занят делами — она порхает. 
Все равны становятся при ней. 
Переходил через границу завоевателем, все покорялось, теперь едет 

покоряться кондуктору. 
Кого любит, с тем холодна, равнодушный думает, что его взяла. 
Кокетка шутит, а у него двое детей от доброй любовницы. 
Со стороны она мила, а нам все то же. 
Он знаком с посланником и потому для него несомненно, что все ему 

будут рады. Но он пакостит, и в палатах люди не рады. 
Губернский предводитель дворян, столкновение. 
Дибич противн. <?> взял в левую руку шпагу. 
Мальчик в Москве рад свободе, происходившей) от французов. 
Злодей француз колет и тот же самый на квартире кроткий. 
Любезничает с пленными и дает им хлеб, а Топчеенке есть нечего. 

л. 3 об. (стр. 330); 
О романе, об Александре, о музыке, [о романе! 

<3> 
! 

В 1811-м году, в то самое время, когда в Петербурге было получено 
письмо Наполеона 1 к Александру 1-му и Коленкур был заменен Лористо-
ном, в городе был бал у екатерининского вельможи князя N. 

На Английской набережной светился бесчисленными огнями иллюми
нации известный всему городу дом вельможи. У освещенного подъезда, 
устланного красным сукном, стояло несколько сотен экипажей, полици-
мейстер, пристава и квартальные. Жандармы расставлены были далеко 54* 
от дома по обеим сторонам улицы. По загроможденной щегольскими эки
пажами и народом улице беспрестанно подъезжали кареты с ливрейными 
лакеями на запятках. Лакеи были в шляпах с галунами и перьями. И з . 
карет выходили по откидываемым подножкам то мужчины в мундирах, 
звездах и лентах, то дамы в атласе, горностаях, цветах и бриллиантах. 
Толпа, с жадностью теснясь, ловила мгновенья, в которые блестящие фи
гуры эти виднелись на освещенном пространстве подъезда. Полицейские 
кричали на кучеров, и дорогие кареты, гремя крепкими колесами, на 
фыркающих лошадях откатывались по порядку к своим местам. Беспре
станно хлопали дверцы, соскакивали лакеи, и слышались повелитель
ные крики. На дворе была темнота, оттепель и туман. Кучера кутались 
от сырости, толпа, смотревшая на подъезд, шлепала в темноте по грязи. 
На бале должен был быть государь. Почти всякой раз как подъезжала 

53* По-видимому, здесь Толстой ошибся и вместо жены написал: дочери. 
bi* Вместо'полицимейстер ~ далеко было: и полиция —жандармы, расставлен

ные далеко 
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блестящая карета с красным придворным лакеем 65*, в толпе снимались 
шапки и слышался ропот: «Государь. Нет, великий князь. Разве не ви
дите перья, значит посланник», — и т. п. слышалось из толпы. Кто стоял 
на тротуарном столбике, кто, несмотря на окрики полицейских, перешмы-
гивал через улицу. Были и женщины, и дети, и чисто одетые, и люди в каф
танах и шубах. Один из чисто одетых, чиновник или лакей с гербовыми пу
говицами, казалось, знал всех подъезжавших и называл по имени знат
нейших вельмож и посланников. Около него толпились и его слушали. 
Другой, не только чисто, но и по последней моде одетый господин в шляпе 
и бекешке с бобровым воротником, стоял тут же в толпе и, хотя, казалось, 
мог бы скорее чиновника разъяснить недоумения толпы касательно подъ
езжавших лиц, не говорил ничего и только презрительно улыбался на 
слова чиновника. Презрительной улыбки его никто не мог видеть, но он 
не мог не улыбаться — он не только знал 56*, но был знаком с многими 
из подъезжавших. Его тяготила мысль, что его могут смешать с толпою, 
к которой он чувствовал глубочайшее презрение, ему очень хотелось встре
тить ...б7* действительно теперь нельзя было ошибиться. В толпе, между 
полицейскими все зашевелилось и затихло; полицимейстер в ленте и звез
де приложил руку к шляпе, карета одна, гремя по очищенной дороге 58*, 
подкатилась к крыльцу, и из кареты легко лаковым сапогом с шпорой 
ступил на красное сукно высокий мужчина в мундире с поднятыми пле
чами. Шапки снялись, по всем пробежал трепет, в особенности Анатоль, 
сам не зная отчего, почувствовал в сердце вдруг чувство радости, ожида
ния чего-то и зависти, и знакомая народу фигура государя с зачесанным 
затылком и взлизами, с высокими эполетами и андреевской лентой из-под 
шинели, быстро показалась и скрылась в освещенном подъезде. Государь 
в руке держал шляпу с плюмажем и что-то мельком сказал, проходя, вы
тянутому и наклоненному полицимейстеру. Каждое движение, каждая 
принадлежность были замечены сотнями глаз. Государь прошел. Шим-
ко 89* радостно оглянулся на всех, потом тяжело вздохнул и почему-то 
почти вслух сказал 60* про себя следующую.фразу: Je le souhaite, sire! 
Oui, je le souhaite de tout mon cœur 61*. Из-за окон пронеслись стройные 
звуки прекрасного оркестра, и из-за освещенных окон и опущенных гар
дин зашевелились двигающиеся тени. Анатолю стало очень грустно 62*. 
Он все смотрел. «Ну чего смотреть, пойдем»,— раздался подле него 
хриплый голос мастерового к своему товарищу. Анатоль опомнился68*. Он 
повернулся, взмахнул тросточкой и, молодцовато раскачиваясь, пошел в4* 
по направлению к Невскому.— Je le souhaite, sire, de tout mon cœur,— 
все твердил он про себя. 

2 

— Как! на бал?! ты не хотел ехать,— сказал Анатоль, на крыльце 
дома встречая князя Криницына, садившегося в карету, и нарочно уда
ряя на ты, чтобы кучер и лакей (слышали?), что он говорил «ты» их ба
рину. 

65* Далее начато: по толпе пробегал 
ба* Далее было: почти всех 
67* В рукописи не хватает одного листа. 
ЪЙ* Далее было: на двух караковых рысаках 
59* Вместо Шимко было: и Анатоль 
в0* Вместо сказал было: стал твердить 
61* Я желаю этого, государь! Да, я желаю этого от всего сердца (франц.). 
в2* Вместо Анатолю ~ грустно было: Анатолю было очень тяжело. 
вз* Далее было: а. Куда идти,— подумал он.— Пойду к Куракину, он тоже не 

поехал. Но он не хотел сам...; б. Куда идти,— подумал он.— Пойду к [Моро] [Крано-
вицкому} к Криницыну,— он не хотел ехать...;«. Куда идти,— подумал он.— Пойду 
к Криницыну играть на бильярде. 

64* Вместо взмахнул ~ пошел было: вздохнул еще и, опустив голову, пошел 
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• КОМНАТА ПОД СВОДАМИ» 
В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 

Рнсунок И. Я. Гинцбурга, 1892 г. 
Публичная библиотека им. М.Е.Сал

тыкова-Щедрина, Ленинград 
Здесь в 1860-х гг. был кабинет Тол
стого, где он писал «Войну и мир» 

— Надо ехать по многим причинам,— отвечал по-французски красивый 
юноша в6* в бальном костюме, останавливаясь перед дверцой кареты.— 
Поедем, довезу до дому. 

— Как поздно! Я проходил мимо, государь проехал. 
— Поедем что ли? — нетерпеливо крикнул Кринпцын.— Или нет, 

слушай, ко мне хотела приехать Мими, я от нее бегу. Утешь ее. Сиди у 
меня вв*. Ернест, напоите его чаем,— крикнул он провожавшему лакею-
французу и, вскочив в карету, молодой князь нагнулся головой над пер
чаткой, которую он застегивал, придвигая ее к фонарю.— Смотри, Шим-
ка, утешь и дождись меня, все расскажи в7*,— крикнул он еще из двер
цы веселым успокоившимся тоном после того, как застегнул перчатку и 
уселся в глубь кареты. 

Петр Криницын был второй и меньшой сын известного сановника то
го времени, только нынешней зимой вернувшийся из-за границы с бра
том, куда они под руководством l'abbé Musard были посыланы отцом 
для окончания блестящего воспитания. Оба 'молодые человека по свое
му положению и воспитанию обращали на себя внимание тогдашнего 
света. 

•6* Вместо Как! на бал?1~ юноша было: Как! на бал?! — сказал Анатоль, на крыль
це дома встречая князя Криницына, садившегося в карету. 

— Лежал, лежал, скука. Поеду,— отвечал красивый юноша. 
*** Вместо Или пет ~ сиди у меня было: Или сиди у меня, пей чай. 
" * Вместо Шимка ~ все расскажи было: Шимка, дождись меня. 
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<4> 

Четвертый набросок начала не публикуем. См. т. 13, с. 58—68. 

. <5> 

Я бесчисленное количество раз начинал и бросал писать ту историю 
из 12-го года, которая все яснее, яснее становилась для меня и которая 
все настоятельнее и настоятельнее просилась в ясных и определенных об
разах на бумагу. То мне казался ничтожным прием, которым я начинал, 
то хотелось захватить все, что я знаю и чувствую из того времени, и я 
сознавал невозможность этого, то [и чаще всего—] простой, пошлый, лите
ратурный язык и литературные приемы романа казались мне столь несооб
разными с величественным, глубоким и всесторонним содержанием, то необ
ходимость выдумкою связывать те образы, картины и мысли, которые сами 
собою родились во мне, так мне становились противны, что я бросал начатое 
и отчаивался в возможности высказать все то, что мне хотелось и нужно 
высказать. Но время и силы мои уходили с каждым часом, и я знал, что 
никто никогда не скажет того, что я имел сказать, не потому, что то, что 
я имел сказать, было очень важно для человечества, но потому, что из
вестные стороны жизни, ничтожные для других, только я один, по осо
бенности своего развития и характера (особенности, свойственной каж
дой личности), считал важным. Больше всего меня стесняют предания 
как по форме, так и по содержанию. Я боялся писать не тем языком, ко
торым пишут все, [я] боялся 68*, что мое писанье не подойдет ни под какую 
форму, ни романа, ни повести, ни поэмы, ни истории, я боялся, что необ
ходимость описывать значительных лиц 12-го года заставит меня руково
диться историческими документами, а не истиной, и от всех этих боязней 
время проходило, и дело мое не подвигалось, и я начинал остывать к не
му. Теперь, помучавшись долгое время, я решился откинуть все эти бояз 
ни и писать только то, что мне необходимо высказать, не заботясь о том 
что выйдет из всего этого, и не давая моему труду никакого наименования. 

6Э* ИМЕНИНЫ У ГРАФА ПРОСТОГО В МОСКВЕ 1808 ГОДА 

— Да никто вам не говорил, что я считаю Бонапарта хорошим хри
стианином, я этого не сказал. Я совсем этого не говорил, я говорю, что 
он великий человек,— говорил запыхавшись и почти с пеной у рта, но 
с добродушнейшим озлобленным лицом высокий толстый юноша, сердито 
отмахиваясь от лакея 70* из-за плеча его с бутылкой в салфетке сердито 
и упорно спрашивавшего: дри-мадеры прикажете? п * . 

За именинным етолом сидело 32 человека своих, родных, гостей, детей 
и взрослых, гувернеров и гувернанток. Стол был накрыт во всю длину 
залы, на одном конце сидел граф Илья Андреич, на другом графиня. 
Около графини сидели почетнейшие родные и гости, около графа мужчи
ны и с одного края молодежь и дети с гувернерами. Споривший юноша си
дел близко к графине. Он был единственный сын князя Безухого, наслед
ник 40 тысяч душ и огромных капиталов бабки. Он спорил со всеми. 

68* Я бесчисленное ~ боялся первоначально было написано в настоящем времени. 
69* Перед этим было начато: В Москве 1 января 1808 года у графа Василия Андре

евича Простого обедали за именинным обедом родные и гости. Всех сидело за обедом 
с детьми, гувернерами и гувернантками 32 человека. Обед приходил к концу. 

'о* Далее начато: в салфетке подававшего бутыльку) 
71* Далее начато: а. Я говорю, что; б. Все 
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Все были против него, но больше всех он обращался к сидевшему подле 
графини старичку в звезде и белом галстуке с завалившимся лбом и выдви
нутой обезъянской нижней челюстью, который, видимо, без малейшего 
усилия отражал редкими и резкими шутками на отличном французском 
языке нападения 72* молодого Безухова. Графиня, казалось, чего-то 
боялась, находила что-то неприличным и беспокойно взглядывала, то 
на соседа, который отвечал, всегда взглядывая на нее, то на Безухового, 
несмотря на свою молодость, говорившего слишком громко и положив
шего оба локтя на стол и один даже в соус, то на дворецкого, все предла
гавшего дрей-мадеру. По ее мнению, надобно же было чем-нибудь кон
чить с этой мадерой. Кроме того, она взглядывала и на графа (ей каза
лось, что он что-то часто берет в руки бутылки и становится красен), и 
на детей, у которых что-то такое начиналось неприличное, угрожавшее 
разразиться громчайшим хохотом. Они шептались, перегибались друг к 
другу, закусывали губы и даже изредка всфыркивали. Особенно меньшая 
дочь Наташа, некрасивая 73*, но красная с пупурщиками здоровая девоч
ка лет 12-ти с голыми руками и шеей, как и все, что-то затевала под сто
лом и фыркала чаще всех. Гувернеры и гувернантки находились в при
личном сдержанном волнении и, продолжая сидеть прямо, отрывисто 74* 
делали замечания своим воспитанницам и воспитанникам, но бунт, ви
димо, разгорался и угрожал общим взрывом неприличного хохота. 

— Mon cher! — сказал старичок с звездой, оглядываясь с улыбкой на 
озабоченную графиню.— Rappelez vous une cho,se,— и он как жемчужи
ны выпустил каждое слово,— la meilleure des с es es est perdue du moment 
que l'on se fâche , 5*.— И он засмеялся, и засмеялись все, графиня сделала 
тонкую улыбочку и мигнула Гавриле, чтобы он переходил с бутылкой 
к следующему. Разговор шел по-французски. 

— Léon говорит, что Бонапарт великий человек, а пленные в Егип
те,— сказала графиня.— Нет, я не соглашусь никогда. И она , в* пока
чала головой на Наташу, которая совсем нагнулась под стол. 

— Что вы думаете об этом, княжна? — обратилась она к девушке, 
сидевшей недалеко от нее. Задумчивые полузакрытые глаза княжны вдруг 
вспыхнули приятным томным блеском, яркий румянец выступил на пол
ное красивое лицо. 

— Я, как женщина, могу ошибаться и смотреть не так, как надо, на 
политику,— отвечала она, вздыхая, но я не могу простить ему смерть 
Енгиенского. Это ужасно.—И она содрогнулась непритворно при одном вос
поминании. 

Léon неучтиво не обратил никакого внимания на замечания дам. 
— Я не сержусь 77*, но говорю, что это самый великий полководец 

мира и что нас били всегда и будут бить, и придет в Петербург так же, как 
в Вену и Берлин,— продолжал он, отдавая тарелку и обтирая запачкан
ный рукав фрака. Дети не могли удерживаться больше и громко захохо
тали. Léon обратился к ним и тоже засмеялся самым добродушным здо
ровым смехом.— Pardon, мы поговорим об этом после,— сказал он. 

На другом конце стола граф подливал соседу, рассказывая, что вино 
это получил он в бочонках, а что кипрское трудно достать. 

— Об чем они? — спросил полковник, указывая на старичка с звез
дой. 

7г* Далее начато: а. противника; б. Безу^хова) 
13* Далее начато: брюнетка 
'** Далее начато: отдавали приказания) 
75* м и л ы й мой... помните, что самое лучшее доказательство теряет силу, как толь

ко рассердишься (франц.). 
7в* Далее было: снова 
" * Далее начато: за то Тильзитский мир 
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— Все об Бонапарте,— отвечал граф.— Он теперь министром назна
чен, вы знаете кто,— Каракин. 

— Да. Ловкий человек. Что и говорить. 
— Ш-ш! — сказал граф,— это его сын.—Он указал на красивого юно

шу, сидевшего недалеко от них. 
— А тот высокий, как аршин проглотил, тоже сын его? 
— Как же, тот на службе, славный молодой человек. Этот шалун 

большой. Он их за границу посылает. Воспитаны славно так,— говорил 
граф. Графу, видимо, все казалось славно. Лицо его бритое, доброе, круг
лое с редкими седыми волосами 78*, ясными голубыми глазами и всегда 
готовой однообразной, но радушной улыбкой, подтверждало его похва
лы всему свету. 

— Как вы думаете, граф,— обратился к нему Каракин по-русски 
(граф плохо говорил по-французски),— придет Наполеон в Москву или 
нет? 

— Oui, pas de"^doute,—прокричал граф,—très bien, très bien 79*. 
Все засмеялись. 
— Что говорить про это,— отвечал граф, расслышав теперь,— слав

но, мир бог даст и надолго. Что думать, пускай он там воюет. 
— Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles 80*,— 

произнес 81* Каракин, улыбаясь. 
В другой стороне стола гувернер считал на блюдах кушанья и доса

довал, что у него нет нынче аппетита. Родственник из деревни, случайно 
попавший рядом с вдовой в брильянтовом фермуаре, томился мыслью, 
о чем бы разговориться с москвитянкою, ирасспрашивал про улицы. Дру
гой все прислушивался с подобострастием к тому, что говорили люди в 
звездах. Молодой князь Каракин, сидя рядом с княжной, видимо, lui 
faisait la cour 82*. Старшая дочь дома Лиза кокетничала с 2-м братом, 
15-летним мальчиком. Молодой паж Борис Мещерин прислушивался к 
Léon и смотрел ему в глаза, одержимый к нему первой страстной друж
бой. У детей дело шло в том, что Наташа принесла с собой куклу, но без 
носа, называемую Мими, и тайно от всех под столом кормила ее. 

Entrées, entremets 83*, соусы, холодные вина, пирожные шли в таком 
изобилии и порядке, что только одному немцу гувернеру не наскучило. 
Он соображал и запоминал, чтобы написать родным в Саксонию о том, на 
каком обеде он участвовал. 

<6> 

ДЕНЬ В МОСКВЕ84* 

1 

— Очень, очень вам благодарен за себя и за именинниц,— говорил 
граф Плохов 85*, провожая до передней всех гостей, приезжавших по
здравлять его, жену и дочь,— пожалуйста, приезжайте обедать. Вы меня 
обидите. Пожалуйста, пожалуйста, душевно прошу вас от всего семей
ства.— Эти слова с одинаковой доброй, открытой улыбкой на бритом, пол-

'* Далее начато: светлыми 
* Да, без сомнения... Очень хорошо, очень хорошо (франц.). 
* Все к лучшему в лучшем из миров (франц.). 
* Первоначально: прокричал 
'•* ухаживал (франц.). 
'* Различные блюда (франц.). 
'* Первоначальное ваглавие: Именины в Москве 1808 года 
5* Первоначально: граф Простой 
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ном и круглом лице 86*, крепко пожимая руки и несколько раз кланяясь, 
граф говорил всем приезжавшим, а приезжала вся Москва. В гостиной 
сидела графиня, старшая дочь, домашние в новых платьях и лентах и 
гостьи 8 7*, все утро сменявшие одна другую. Граф, проводив гостя, воз
вращался в гостиную, придвигал кресло к гостю или гостье и, расставив 
ноги и положив на колени руки, счастливо улыбаясь, на дурном фран
цузском языке (он плохо говорил) советовался о погоде и опять звал обе
дать. А в длинной мраморной столовой 8 8* десятки официантов носили 
светлое, новое серебро, саксонский расписной фарфор, вазы, двигали сто
лы и расстилали белейшие камчатные крахмаленные скатерти, в кухне 
в белых колпаках работали повара и поваренки на 60 персон. Дмитрий 
Васильевич — дворянин, заведывавший делами графа, руководя 89* при
готовлениями обеда, соображал 90* и покрикивал. Экономка с ног 
сбилась. 

— Княгиня Настасья Львовна Корчагина,— доложил лакей в гос
тиной, и вслед за докладом вошла сама княгиня, высокая, сухая, бывшая 
красивая женщина 91*. В гостиной сидели две гостьи дамы, и шел тот 
обыкновенный разговор на французском языке, который затевают ровно 
настолько, чтобы иметь право при первом молчании встать, зашумев 
платьями, и пройти назад до передней и кареты. 

Разговор казался оживленным, слышалось вдруг несколько голосов 
женских, перебиваемых мягким мужским тенором графа. Слышались 
слова: il est a l i té . . . 9 2 * Ça a été charmant. . . et la comtesse Apraksine... 
Que voulez-yous?e Le plaisire.. . Princesse et les Rasoumovsky et 93* талала, 
талала-та... Apraksine . . .—потом, как это часто бывает, все замолчали. 
Граф уже хотел спросить, чтоб занять чем-нибудь, у гостьи, слышала ли 
она, как в Эрфурте император Александр и Наполеон сошлись 94*, как 
увидал, что графиня глядела, приятно улыбаясь, на гостью, но не скры
вала, что ее не огорчит, ежели гостья теперь встанет. Граф оставил. Дочь 
девица уже оправляла платье, ожидая подъема матери, вдруг в соседней 
комнате грохот кресел, которые зацепил кто-то на быстром беге, детский 
и юношеский хохот и топот сапог и башмаков обратил вниманье всех к 
двери. Вбежали почти все вместе: 2 девочки, одна 13 95*, другая 15 лет 
и 2 мальчика или молодых человека, только что выходивших из отроче
ства. Все остановились у двери и с хохотом спрятались в другой комнате. 
Одна 13-тилетняя именинница в белом кисейном платьице и длинных чер
ных локонах, падающих на голые закрасневшие плечи, вбежала в гости
ную и 96* встряхнула кудрями 97*, взглянув на гостей, с испуганным и 
разгоряченным лицом замерла в середине двери. Отец, мать и гости,— 
все заговорили в одно время. 

— А вот она! идите сюда, я вам ее подержу,— сказал граф, еще добро
душнее и веселее глядя на любимейшую дочь своими ясными голубыми 
глазами. 

86* Далее начато: граф говорил всем без исключения, а приезжала 
87* Далее начато: постоянно?) 
88* Далее начато: расстилали 
89* Вместо руководя было: заведывал 
9о* Далее начато: а. поряд<ок?); б. распоряжения 
91* Далее начато: Через гостиную 
92* Вместо il est alité было: elle a été alitée 
93* Он в постели... Это было прелестно... и графиня Апраксина... Что поделаешь? 

Удовольствие... Княгиня и Разумовский и (франц.). 
94* Вместо слышала ли ~ сошлись было начато: а. что она думает про; б. слы

шала ли она, как в Эрфурте император в театре пожал руку Наполеона и при словах 
Тальма 

95* Переделано из: 12 
9в* Далее начато: как [испуганная)] шарахнувшаяся [кобыл<ка>] лошадка 
97* Далее было: а. и нечаянно; б. гордо; в. исбока 

22 Литературное наследство, т. 69, кн. i 
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— Ma chère, il y a un temps pour tout98*,— сказала графиня.— Ты ее 
все балуешь,— прибавила, тоже улыбаясь, мужу. 

— Quelle délicieuse enfant "*,— сказала старая гостья и тоже самое 
жестом и улыбкой выразила молодая девица, дочь гостьи 1 0 °* . Délicieuse 
enfant эта вовсе не была хороша. Все черты лица ее были неправильны, 
глаза узки, лоб мал, нос хорош, но нижняя часть лица, подбородок и рот, 
так велики и губы так несоразмерны толсты, что, рассмотрев ее, нельзя 
было понять, почему она так нравится. Она еще носила открытые лифы 
и коротенькие юбки. Детские ножки ее в кружевных панталончиках и 
открытых башмачках содрогнулись 101*, она, как козочка, легкая, то
ненькая, грациозная,, подскочила к матери, обняла ее, спрятала лицо 
в ее кружевах и разразилась таким смехом, что здесь все захохотали и из 
другой комнаты послышалось тоже. 

— Мама 102*, Борис хотел жениться на Мими и не хочет целовать мою 
Мимишку. 

— Ну, так что ж? — спросила мать. 
— Мы бежали за ним. Насильно... просить его, чтобы он поцеловал 

ее... Не правда ли, это не делается? 103* 
— Ну, убирайся с своей Мими,— сказала мать, нежно отталкивая 

ее от себя.— Это моя меньшая, как видите, избалованная девчонка,— 
прибавила она к гостье. 

— Нет, мама, я не хочу с ним играть, он оскорбил Мими,— сказала 
Наташа почти сквозь слезы и снизу взглянула на мать. Голос этой девоч
ки поражал своей прелестью, гибкостью, богатством и разнообразием 
выражения и в особенности силою столько же, сколько и вся ее наруж
ность. Все, что она делала: плакала, смеялась, капризничала — каза
лось, так и должно было быть и было кстати 104*. 

Гостья любовалась ею, но, как это часто бывает с людьми, принужден
ными присутствовать при семейных сценах, особенно с детьми, она почув
ствовала необходимость принять участие и участием своим испортила 
настроение Наташи. Она не попала в тон. Она притворялась и нежничала. 

— Скажите, моя милая,— сказала она,— кто вам приходится 
Мими?105* Дочь, верно, что вы так заступаетесь за ее честь,—сказала она. 

Но Наташе не понравился ее тон, не захотелось ей с этой дамой 
играть в куклы, не понравилось ей, что под нее, видимо, не скрывая того, 
подделываются. 

— Non, madame, ce n'est pas ma fille, c'est une poupée! 106*,— ска
зала она резко, смело и таким тоном, который не позволял возражений, 
присела и своей грациозной 107* походочкой, вздрагивая коротенькой 
юбочкой, направилась к двери 108*. Было ли это учтиво или дерзко, ни
кто не разобрал, все покатились со смеха, удержали ее и вызвали жениха 
Мими Бориса, молодого графа Nicolas и Соню, которая еще держала 
в руках куклу. 

98* Милая, всему свое время (франц.). 
"* Какое прелестное дитя (франц.). 
юо* далее начато: А вместе 
101* Вместо ножки ~ содрогнулись было: ножки ее вдруг содрогнулись 
102* Далее начато: а. Борис; б. Николенька привел Бориса в нашу комнату, и он 

увидал, что я в куклы играю 
103* Вместо просить ~ делается было: И Мими совестно, она должна была бегать 

за ним... 
104* Вместо казалось ~ кстати было: всё было мило 
l o s* Вместо испортила ~ Мими было: испортила все.— Кто же вам Мими 
юб* д е Т ) Мадам, это не моя дочь, это кукла (франц.). 
107* Далее начато: вздрагива<юшей) 
Ю8* далее начато: Это было неучти<во) 
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— Познакомьте меня с вашей молодежью,— сказала гостья, отвечая 
на поклоны всех. Все это молодое поколение было очень мало, несмотря 
на то, что это все были князья, графы и графини. Видно было, что у них 
там, откуда они все прибежали, были совсем другие интересы, более чело
веческие, чем comtesse Apraksine и талала талала. Все, кроме Наташи, 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ НАЧАЛА РОМАНА «ВОИНА II МИР», 1863—1864 гг. 
Вариант шестой 

Архив Толстого, Москва 

точно в холодную воду попали в эту гостиную. Но как хорошо воспитанные 
дети н юноши они нашлись здесь и умели себя держать, поклониться и сесть 
в этой гостиной. Все были нарядны по-именинному, все были красивы и 
здоровы. 

— Борис (а не Барис, как выговаривают по-русски),— сказала гра
финя.— Что вы это наделали с Наташей? 

Борис, высокий 16-летний юноша, улыбнулся 1 0 '* и не отвечал. 

Первоначально: только улыбнулся 

22» 
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— Что, maman не приезжала? —сказал он, видимо, желая перестать 
быть ребенком и вступить в разговор с большими. 

— Нет еще. Борис Щетинин, сын княгини Анны Васильевны,— ска
зала графиня, представляя его гостье. 

— Ах, я очень знала Анну Алексеевну 110* у княгини Мещерской 
в 18..-м году. Талала, талала.— И Борисе видимой гордостью на хорошем 
изысканном французском языке пустился в разговор с гостьей. 

— Мама, зачем он говорит как большой, я не хочу,— закричала На
таша. Борис только улыбнулся ей и продолжал1 1 1* с гостьей поминать 
Апраксин и Разумовский и т. п. 

Между тем граф, чтоб занять гостью барышню, счел нужным знако
мить ее с своими. 

— Лизу вы знаете, вот она,— сказал он, указывая на старшую, си
девшую в гостиной; — вот эта моя вторая — Соня. Племянница, новее 
равно, что дочь. Как видите 15 лет, а еще играет в куклы. 

Соня, толстенькая брюнетка с блестящими глазками, чудной косой, 
два раза обвивавшей голову, с открытыми красными и, как peu de chag
rin 112*, шаршавыми руками и шеей, присела по-детски и подошла к ба
рышне. 

— Это мой сын, танцор и певец, и поэт, и все, что хотите.— Nicolas 
подошел к барышне, еще раз поклонился. 

— Мы знакомы с m-lle N.,—сказал он и, не отставая от товарища Бо
риса, несмотря на свои 15 лет, пустился с девицей в разговор о том бале, 
где они танцовали последний раз. 

— Я слышала, что у вас прекрасный голос,— оказала ему девица. 
—Il y a quelques personnes qui ont la bonté de me le dire1 1 3*,— сказал 

он, очень довольный своей фразой. 
Борис хорошо держал себя, скромно и достойно, но Nicolas, несмотря 

на свои 15 лет, поражал своим 114* уменьем говорить и грациозной сво
бодой обращения. 

— А это мой меньшой, по прозванью клоп, а в крещенье Петрушка,— 
сказал граф, ловя за пухлую красную щеку толстого неуклюжего с вихра
ми мальчугана, которому, видимо, здесь совсем не нравилось. 

— Соня, что ты делаешь? — вдруг закричала, как капризный ребенок, 
Наташа,— ты задушила Мими.— Она подскочила к Соне, вырвала у нее 
куклу и убежала. Наташе стало скучно в этом обществе, и с свойственной 
женщине быстрой, быстрой и бессознательной способностью к обману она 
придумала, что сестра душила куклу и выбежала, взглянув на Бориса так, 
чтобы он понял, зачем она выбежала 115*. Как только ее не было в комна
те, французский поток его красноречия, видимо, стал ослабевать, он не вы
бирал своих слов, поглядывал на дверь и замолчал. Соня, в нерешитель
ности постояв несколько секунд 116*, сдержанно пошла за нею до двери 
и от двери стремительно бросилась, топая ножками по длинной диванной. 
Для Nicolas тоже, видимо, пропала вся прелесть французского разго
вора, и, как только разговор замолк, они оба вышли за девушками. Ма
ленький пузан пошел за ними. 

— Да,— сказала графиня, после того как луч солнца, проникнувший в 
гостиную вместе с этим молодым поколением, исчез, и как будто отвечая 
на вопрос, которого никто ей не делал.— Сколько страданий, сколько бес-

110* Так в подлиннике. 
ш * Далее начато: талала талала 
на* шагреневая кожа (франц.). 
113* Некоторые по доброте мне это говорят (франц.). 
и 4 * Далее начато: а. тактом; 6. развязностью 
us* далее было: Борис понял 
не* далее начато: а. тоже; б. побежала за нею 
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покойств перенесено за то, чтобы теперь на них радоваться. А и теперь, 
право, больше страху, чем радости. Все боишься, все боишься. Именно 
тот возраст, в котором так много опасностей и для девочек и для маль
чиков. 

— Все от воспитания зависит,— сказала гостья. 
— Да, ваша правда. До сих пор, слава богу, я была другом своих де

тей и пользуюсь полным их доверием,— говорила графиня, повторяя за
блуждение всех родителей.— Я знаю, что я всегда буду первой confiden
te 11?* дочерей и что Николинька будет шалить при нем и с ним,— сказа
ла она, указывая на мужа,— больше, чем без него. Зато не будет поти
хоньку играть в карты, пить и целоваться с девочками. 

— Да славные, славные ребята,— подтвердил граф, всегда разрешав
ший запутанные для него вопросы (а для его умственных способностей 
много вопросов казались трудны и запутаны) тем, что он все находил слав
ным. 

— Какое живое и милое существо ваша меньшая,— сказала гостья.— 
Порох! 

—Да, в кого, бог знает118*,—сказал граф,—и как поет! Чудо, хоть и моя 
дочь, а я скажу, это будет Catalani другая. Мы взяли итальянца ее учить. 

— Не рано ли, говорят, вредно для голоса учиться в эту пору. 
— О, нет! — граф нагнулся на ухо гостьи и пошептал, улыбаясь, что-

то.— Она вот какая!— кончил он. 
— А как же наши матери выходили по 13 да по 12 лет замуж, — доба

вила графиня.— Уж она и теперь влюблена в Бориса,— и, видимо, от
вечая на мысль, всегда занимавшую ее, продолжала: — Ну вот, видите ли, 
держи я ее строго, запрещай ей любиться с Боринькой, бог знает, что бы 
они делали (графиня разумела: они целовались бы), а теперь я знаю 
каждое ее слово, все их отношения. Она сама вечером прибежит и все мне 
расскажет. Может быть, я балую ее, но, право, это, кажется, лучше. 
Я старшую держала строже. 

— Да, меня совсем иначе воспитывали,— сказала старшая графиня, 
улыбаясь своей красивой, но несимпатичной улыбкой. Старшая, Вера, была 
хороша, была умна, была хорошо воспитана. Голос у нее был даже при
ятный119*, что она сказала было справедливо и уместно, но, странное дело, 
все и графиня-оглянулись на нее и как будто удивились, зачем она это 
сказала, и почувствовали неловкость. 

— Всегда с старшими детьми больше мудрят. Хотят сделать что-нибудь 
необыкновенное,— сказала гостья. 

— Что греха таить, графиня мудрила с Верой,— сказал граф.— 
Ну, да что же, все-таки славная вышла,— и он с тем чутьем доброго 
сердца, которое проницательнее ума, подошел к Вере, заметив, что ей не
ловко, и рукой приласкал ее.— Виноват, мне надо распорядиться,— при-, 
бавил он, кланяясь. Гости уехали. 

— Что за манера! Уж сидели, сидели,— сказала графиня. 

3 

Напрасно графиня думала, что она может быть доверенной своей до
чери. То, что она сделала в диванной тотчас же после того, как выбежала из 
комнаты с куклой, в то время, как мать говорила о ней, она в этот вечер не 
рассказала своей матери. 

наперсницей (франц.). 
Далее начато: и все таланты и в 
Далее было: но странное 
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— Борик,— сказала она, как только они вышли из гостиной (она кар
тавым ребенком называла его Борик и теперь называла его так иногда),— 
подите сюда. — Она стояла за цветами в таком месте, где ее нельзя было 
видеть. 

— Хотите поцеловать мою куклу, Борик? 
— Хочу,— сказал он, улыбаясь. 
— Нет, скажите: не хочу, пожалуйста, скажите: не хочу. 
— Ну не хочу. 
— Не хотите, ну так подите сюда,— она глубже ушла в цветы и бро

сила куклу на кадку цветов,— ближе, ближе.— Она поймала его ручка
ми за обшлага 120*, и в покрасневшем лице ее видна была торжественность 
и страх. 

— А меня хотите поцеловать? — прошептала она, исподлобья глядя 
на него. 

Борис покраснел так, что слезы выступили у него на глаза. 
— Какая вы смешная...— проговорил он, нагибаясь к ней и сам не 

зная, что ему делать. 
Она т * вдруг вскочила на кадку так, что стала выше его, обняла его 

обеими руками так, что локти обвились вокруг его шеи и, откинув дви
женьем головы волосы назад, поцеловала его. 

— Поди прочь, я тебя не люблю,— прокричала она, как змейка вы
рвалась от него, проскользнула меящу горшками на другую сторону горки 
цветов и убежала в детскую. Борис побежал за ней, остановил ее. 

— Наташа! — сказал он,— Ты не ребенок, разумеется, я тебя люблю. 
Но, пожалуйста, не будем ш * делать того, что сейчас, еще 4 года. 

Наташа остановилась, подумала; — 13, 14, 15, 16,— сказала она, счи
тая по пальцам. 

— Хорошо! Так кончено! 
— Кончено,— сказал Борис.— Пойдем к Соне, и по выражению лица 

этого юноши видно было, что он твердо верил, что это было кончено и что 
то, что, может быть, было минутным порывом, шуткой с ее стороны, для 
него было решением на всю жизнь. Красивое белокурое лицо его с тонкими 
губами и прямым носом вдруг побледнело после усиленной краски, он по
вел плечами, как будто после усиленной работы и глубоко вздохнул. 

Когда они оба пришли в детскую (молодежь лучше всего любила си
деть в детской), они помешали Николаю с Соней, занимавшимся, кажется, 
тем же. Они все давно уже жили друг с другом — Николай с Соней с пер
вого детства, Борис с Наташей — вот уже два года, с тех пор, как мать 
его привезла из-за границы и поселила в Москве, где он каждый 
день бывал у Простых, но, должно быть, день такой был для них нынче. 
Нынче не было занятий, все они оыли нарядны, и девочки обе были 
особенно хороши. Николай, припав к обнаженной руке Сони выше 
локтя, целовал ее. Соня говорила, что она никогда ни за кого, как за 
него, не выйдет замуж, а что ежели архиерей не позволит, она уйдет в мо
настырь и будет каждый день писать ему письма. Николай обещал писать 
два раза в день и все целовал -ее руку и другой рукой обнимал ее. 

Соня еще не боялась ни этих поцелуев, ни объятий 123*, в этой толстой, 
преисполненной свежей кровью, черной брюнетке с огромной косой не 
было ни малейшего ш * страха 125* перед чувством пылкого, живого, 

12о* Далее начато: его курточ(ки) 
ш * Далее начато: подвинулась 
122* Далее начато: цело^ваться) 
123* Далее начато: в ней была 
124* Далее начато: чувства 
las* далее начато: чего-то 
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НАТАША РОСТОВА 
Гуашь А. В. Николаева, 1960 г. 

Музей Толстого, Москва 

подвижного юноши. Она не могла бы понять, зачем он ее целует и обни
мает. Ей бы никогда это не пришло в голову. Она знала только, что Ни
колай был самый лучший, самый добрый, самый храбрый молодой чело
век во всем мире, что никто лучше не нел, не рисовал, не танцевал и что 
все поступки его прекрасны. Николай, напротив, знал, отчего ему так 
хочется целовать, но не боялся этого чувства, как Борис. Его впечатле
ния всегда быстро сменялись одно другим, и он не умел думать ш * о по
следствиях того, что может быть из его поступков. 

Он мог воздерживаться и бояться только тогда, когда бы ему угрожа
ла опасность поступить нечестно. Честь была для него выше всего на све
те, а в этом случае до нее еще не было дела. 

— Я не такой человек, как другие, — говорил Николай,— я никогда 
не изменял чести (как будто ему было на это время) и никогда не изменю. 
Я полюбил тебя и... 

В это время вошли Борис и Наташа. 
— Честь выше всего,— сказал Николай, быстро вставая.— Ну, будет. 

Давай, Наташа, Мими.— Он поставил куклу на деревянный колышек.— 
Одевайте ее, надо венчать. 

— Уйдите, надо одевать,— говорили девочки. Николай и Борис ушли 
в девичью и с хохотом достали Николаю одежду, похожую па ризу. Хо 
рогао, что Соня не видала, как они доставали у горничной Аннушки юбку 
для ризы. Николай в то время, как Аннушка влезала в шкаф доставать 
юбку, обнял се точно так, как видел, что делал это его молодой гувернер. 

Вместо и on ~ думать было: и он некогда ие думал и не умел думать 
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— Полноте, сударь, страмник этакий! — проговорила горничная. 
Борис в это время надевал чулки и башмаки, и камзол, которые он достал 
у камердинера старого графа, готовясь к брачной церемонии. 

Куклу одели, убрали померанцовыми цветами, и обе девочки все за
были, исключая того, как бы убрать красивее и приличнее Мими. Она для 
них была живая дочь, потом сами они оделись и отперли запертую дверь. 
Вера вошла в комнату. 

— M-me de Janlis, m-me de Janlis,— прокричали они на нее с недо
брожелательством. 

— Я вам не мешаю,— сказала Вера кротко 127*,— я пришла за косын
кой.— Но всем кротость эта показалась оскорблением. Она подошла к 
зеркалу и долго надевала ее и оправляла прическу. 

— Сколько раз я вам говорила, чтобы вы не брали с моего стола моих 
вещей, я maman скажу. Где изумрудная брошка?128* На куклу надели,— и 
она подошла, чтобы взять брошку, надетую на куклу. 

— Вера, душенька, оставь, сейчас отдам, голубчик, душечка,— за
вопила Наташа. 

Но Лиза 129* подошла и вынула брошку. 
— Черт! — сказала Наташа шепотом. Она подслушала это ругатель

ство у горничных, и потому, что гувернантки приходили в ужас от этого 
слова, она любила повторять его. 

Вера 130* столкнула куклу и ушла. 
— Что вам за охота с нами ссориться?— сказал кротко Борис.— Нам 

так весело.— Борис был в чулках и кафтане с лентой через плечо. 
— 131* Берг будет обедать, так для него мы так охорашиваемся,— ска

зал Николай, который уже стоял в ризе и с подвешенной из фальшивой 
косы бородой. 

— Nicolas не может без колкостей,— вся покраснев, сказала Вера. 
— Ну, все готово. Ты посаженная мать? 
И хохот поднялся такой, что 132* Вера слышала его до самой гости

ной и гувернантка заглянула в комнату в то время, как Борис, держа за 
руку куклу, ходил вокруг судна, а Николай с Петей в ризах кричали 
«Исая ликуе». Гувернантка махнула рукой. 

Им было слишком весело, тут уже нечего было мешаться. 
— M-r Boris, votre mère est au salon 133*,— сказала она. Борис только 

мигнул ей глазом. 
Княгиня Анна Алексеевна Щетинина, мать Бориса, только приеха

ла из Петербурга, куда она почти безуспешно ездила по делам своего 
22 года тянущегося процесса с братом министра и по делам определения 
в службу своего единственного обожаемого Бориньки. Княгиня для поезд
ки этой заложила последнюю свою брильянтовую брошку в Моск<овском> 
опекунском) совете и теперь, вернувшись в Москву, у ней оставалось 
только 25 рублей ассигнациями, а надо было везти, обмундировать и по
местить Бориньку в 134* службу. Княгиня по своим связям была родня и 
знакомая всей знати Петербурга, но бедность, в которую привели ее по
койный взбалмошный муж и процесс, мешала ей пользоваться вполне эти
ми связями. Все сенаторы Петербургского) иМоск(овского) сената, все 
обер-прокуроры, все переменявшиеся министры знали ее строгую, груст-

127* Первоначально: добродушно и кротко 
128* Вместо моих вещей — брошка было: шпилек. Я maman скажу. Где они? 
129* Так в автографе: не Вера, а Лиза 
1зо* Переправлено из: Лиза 
131* Перед этим начато: Это она для 
132* далее начато: в гостиной стало 
1зз* Борис, ваша матушка в гостиной (франц.). 
134* далее начато: артиллерийскую) 
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ную и полную достоинства высокую фигуру, большей частью в черном, не 
стесняясь являвшуюся к холостым и женатым. Все знали ее почерк и кар
точку, на которой она почти мужским почерком писала: «La princesseTche-
tinin présentant ses respects»13S*. «Княгиня А. А. Щетинина желает знать, в 
какое время она может иметь удовольствие видеться с г-ном м<инистром> 
или с<енатором) NN по ее личному делу». Княгиня, как и многие вдовы, 
оставленные собственным средствам без помощи мужчины, несколько 
увлекалась своим 136* уменьем вести дела с сильными мира и, несмотря 
на неуспех, гордилась и злоупотребляла этим уменьем.— Я одна, женщи
на,— говаривала она,— надо как-нибудь устраивать дела. И что мне до 
них? Пусть думают обо мне, как хотят.— Ее знакомые и родные удивлялись 
ее уменью обращаться с министрами и в особенности искусству писать 
бумаги, очень редкому в то время. Другие знакомые и родные, любившие 
ее, больше удивлялись ее силе характера, деятельности и любви к сыну, 
для которого она работала день и ночь, переносила все и для воспитания 
которого (она дала ему самое лучшее воспитание тогдашнего времени за 
границей) она закладывала и продавала брильянты и кружева. 

В то время, как сын ее в щегольском платье и белье1 3 7*, свежий, блестя
щий, здоровый, веселый, умный, хорошо образованный, со всеми надеждами 
впереди, венчался в детской с Наташиной куклой Мими, она в скромном 
черном шелковом платье, худая и бледная, с слабыми остатками прежней 
красоты, сидела в гостиной графини, своей подруги детства, и плакала, 
рассказывая историю своих похождений в Петербурге. 

Дальнейший текст 6-го варианта начала (главы 4—9) — см. т. 13t 
с. 159—173. 

На полях рукописи конспективные записи: 
л. 1 (стр. 336): 

1 

За обедом умный и тонкий разговор о политике между графом и холо
стяком, циником, остряком. 

Борис вступается. И<ван) К<уракин) Берг за правительство. 
У детей хохот.. Щ е т р ) К<уракин> повесничает — приходите к нам. 

2 

[Разговор графинь о детях. Берг к княжне.] Большие и малые о Бона
парте. Дети свое. 

Дружба навеки четырех. 
Борис и княжна. 
Борис жил у Т<олстых), его любит, он любит. Мать приехала 

за ним, и он едет в артиллерийское училище. 
Чувство довольства собой. 

л 1 сб. (стр. 337): 
О к<нязе> В<асилйи>, о Без<ухом>, о кн<яжнах?>. 

л. 3 (стр. 340): 

Довольство собой. 
л. 7 об. (стр. 345): 

Мы остались только для ваших именин, завтра едем. 
л. S (текст этого листа не печатается—см. т. 13, с. 160): 

У графа чудак ругатель спорит с Бергом. Граф любуется. 

136* К н я г и н я Щетинина, принося уверения в своем уважении (франц.). 
136* далее начато: мастерством 
13Т* Вместо щегольском платье и белье было: щегольском фраке 
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6 
Она ищет. 
Завистливый кост. и А. С. 
Диспозиция. 
Страсть к службе 
Пока они дожидались, Борис слышал разговор. 
Несносны эти попрошайки. 

л. 10 (си. т. 13, с. 162): 
Б<орис> хитрит, что оскорбляется. 

<7> 
12 ноября 1805 года русские войска, под командой Кутузова и Багра

тиона сделавшие отступление к Брюнну под напором всей армии Мюра-
та 138*, в Ольмюце готовились на смотр австрийского и русского импера
торов. Гвардия остановилась за два перехода и должна была вступить 
в Ольмюцкий лагерь прямо на смотр в 10 часов утра. 

С вечера в армии, стоявшей лагерем, был отдан приказ чистить амуни
цию и готовиться на смотр. Лагерь занимал огромное поле, кавалерия за
нимала деревню. Ночь накануне была ясная и с первым морозом не выше 
3-х градусов. В одном из домов предместья сидели офицеры за столами и 
играли в карты. 

— Господа, завтра смотр. Гвардия пришла 139*, в часу отсюда,— 
сказал батальонный адъютант, входя в комнату. 

— Врешь! Кто тебе сказал? Приказ вышел? — послышалось с раз
ных сторон. 

Офицеры сидели группами. У одного стола метался банк. Банк метал 
казначей Киевского полка, раненный в руку, понтировал сильнее всех гу
сарский офицер или юнкер, нельзя было разобрать, потому что шинель 
была на нем солдатская, с солдатским крестом, а сабля офицерская. 

Гусар этот с голубыми глазами и курчавой головой был невысок и очень 
молод. Ему было лет 16 на вид. Но во всей этой толпе офицеров, окружав
ших банкомета, этот гусар был заметен, как муха в молоке 140*. Игроки, 
кто лежал, облокотившись лежа на стол, пристально и тупо следя за бан
кометом, записывающим, и, придерживая левой рукой над столом колоду, 
правой загребающим деньги. Кто переминался на месте, кто, оправляя во
лоса и гладя лицо, отходил от стола и, шевеля губами, прохаживался по 
комнате, стараясь опомниться, кто рвал понтерки и бил кулаком по сто
лу, кто считал на коленках деньги, кто шутил (как один высокий, старый 
уланский офицер) старой 141*, десять лет повторяющейся шуткой, никого 
не смешившей. Банкомет, с раздраженным вниманием собрав все силы, ста
рался спокойно следить за всем. Молодой гусар, стоя у стола и поставив 
стройную маленькую ногу на скамью, веселился, играя, и казался свобо
ден. Он играл счастливо, около него на столе лежала хорошая кучка зо
лотых. 

— Эй, динер! — крикнул он, нарочно по-русски выговаривая Ди и 
с тем выражением покорителя, с которым военные любят обращаться к жи
телям. Банкомет ждал гусара. 

— Что будете ставить, граф? — спросил он. Гусар не отвечал и 142*, 
заметив, что слуга подошел к двум австрийским офицерам, сидевшим за 

138* далее начато: стояли 
139* Далее начато: в Линц 
14°* Далее начато: а. Он стоял; б. Большинство офицеров 
141* Далее было: сто 
142* Далее было: видимо 
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другим столом, которым он нес глинтвейн, он не отвечал банкомету и, не 
снимая ноги, повернулся к хозяину и в слишком смелых, почти наглых 
глазах его и в особенности в выражении сжатых губ, которые в углах 
всегда оставляли складку, черту насмешливости, блеснула та черта реши
тельности, ни перед чем не отступающая и перед которой всегда покоряют
ся люди. 

— Динер,— закричал.— Ну!..—и он испустил солдатское ругатель
ство. Хозяин всем телом повернулся, расплескал глинтвейн и подошел 
к нему. 

— Вот так-то! — сказал они начал по-немецки отличным выговором, — 
Ногеп Sie mal. . . bringen Sie mir. . . Nu, was soll ich nehmen...143*— Он, 
видимо, нарочно медлил — ну, ich will nichts. Gehen Sie i* 4 *._ Хозяин 
ушел. В это время вошел офицер с известием о приходе гвардии. Опять 
банкомет ждал, потому что граф гусар прислушался и стал расспрашивать, 
где ночует гвардия и какие полки, пришел ли Измайловский. Банкомет 
раздосадовался. 

— Я мечу. Готово 145*. 
— Измайловский пришел? Вы говорите, в стороне за городом? — рас

спрашивал он.— Атанде,— проговорил он, видимо, на что-то новое ре
шившись. Гусар счел свои золотые.— У вас сколько в банке? 

— Вот видите,— отвечал с досадой раненый банкомет. 
— Сочтите,— повторил гусар. 
— 2300 гульденов, да вот запись 1800, все,—сказал банкомет недоволь

ный, но, однако, исполняя требование противника. 
— Ну запись... ваше дело,— сказал гусар, видимо, практичный в 

игре, несмотря на свою молодость.— Ва банк.— Он отсчитал из своих 
золотых столько, сколько было на столе, поднял с полу валявшуюся пон-
терку и двинул все на середину стола. 

— Два с боку,— сказал он и оставшиеся от его денег два золотых по
ложил в карман и надел фуражку. 

— Бита,—: сказал кто-то. Граф повернулся и пошел в лагерь. 
— Соколов, поедем к гвардии,— крикнул он одному ПавлОградского 

полка офицеру. 
— Поедем! 
Они146* вместе стояли в палатке. 
Только что они вернулись и Простой велел седлать лошадь, как во

шел вахмистр и доложил, что эскадронный командир велел готовиться к 
завтрашнему смотру 147*. 

— Нельзя ехать, Простой. 
— Вздор, я поеду, а ты оставайся. 
— А спросят? 
— Ну, говори, что хочешь. Марков,— обратился он к вахмистру,— 

на, выпей водки, да смотри, приготовь мне к завтрему мундир, 
как хочешь! Он сел на плохую полковую лошадь и пустился рысью 
по каменистой освещенной месяцем дороге к Ольмюцу. 

В темноте приехал он к гвардейскому лагерю. Два раза его не хотели 
пропускать сквозь цепь, но он объявлял, что он послан к великому князю. 
Раз он наткнулся было на самого великого князя и, наконец, попал по по
казаниям солдат на кашеваров Измайловского полка, узнал, где 4-я рота, 
и добрался, наконец, {1 нрзб.} до квартиры 148* прапорщика князя Гор
чакова. 

148* Послушайте... принесите мне... Ну, что же мне взять... (нем.). 
144* я ничего не хочу. Идите (нем.). 
145* далее начато: Только что он кину<л) 
146* Далее начато: пошли в па<латку> 
14ï* Вместо велел ~ смотру было: велел к завтрему готовиться на ученье. 
148* Вместо квартиры было: палатки 
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— Где князь Горчаков? — спрашивал он.— Нет такого, в 3-м батальоне 
спросите, там князей много. 

— Э, Валенчук,— отозвался молодой солдат,— в 4-й роте с капитаном 
стоит князь, никак. 

— И то, кажись, он, спросите <?). 
Борис Горчаков стоял с Бергом. Гвардия, как известно, шла, как на 

гулянье. Ранцы везли на лошадях, офицерам были готовы обеды везде. 
Полки шли в ногу, и офицеры шли пешком. Так шел Борис с своим то
варищем, ротным командиром Бергом. Они и стояли вместе. В то время, 
как Простой, привязав лошадь, как буря ворвался к ним, они чистенькие, 
Берг в шелковом халате, а Борис в венгерской курточке, которую он ку
пил дорогой, сидели в чистой квартирке, отведенной им, перед круглым 
столом. Борис на диване с но<гами>, Берг на кресле, пили чай и играли 
в шахматы. 

— Нет 149*; Юлий Карлыч, теперь я не поддамся,— говорил Борис,— 
ретируйтесь отсюда с царицей.— Юлий Карлыч держался за царицу и ку
рил из длинной трубки, стоявшей на полу. 

— Это что за гром! — сказал он, оборачиваясь, как влетел Федор 
Простой. 

— Ты откуда? 
— Ах, черт тебя возьми. Гвардия? Пети зенфан але куше дормир 150* 

(это говорила дома барышня приживалка, обоим одинаково знакомая),— 
закричали они друг на друга, говоря глупые слова и помирая со смеху 
без смешной причины, но только от радости. Берг даже улыбался, хотя 
чувствовал себя чужим между этими двумя друзьями. 

— Ах вы, полотеры проклятые! чистенькие, свеженькие точно с гу
лянья,— кричал Простой так громко, что хозяйка высунулась из двери 
посмотреть на крикуна.— Ну, рассказывай, когда видел моих. Проходили 
через Спасское? Что Наташка моя милая? 

— Как же, мы дневали в Спасском в вашем,— вмешался Берг,— ка
кой прием был войскам от вашей маменьки 151*. 

— А, Берг, здравствуйте 152*,— сказал Простой, протягивая покро
вительственно руку штабс-капитану гвардии и ротному командиру. 

— Видели всех,— отвечал Борис,— они не сердятся на тебя нисколь
ко, я привез тебе 6 тысяч рублей. А Наташа, Наталья Ивановна,— попра
вился он,— без тебя совсем другое стала... 

Простой подвинул стул, сел верхом на него и рукавом швырнул на 
диван все шахматы. 

— Ну их к черту. Садись, рассказывай.— Борис удивлялся на это 
армейское молодечество, которое так усвоил себе Простой и которое он 
теперь перед гвардейцами, как будто, нарочно утрировал. 

— Знают они об наших делах? Знают, что я произведен? — спраши
вал он. 

— Где же знать, мы только теперь узнали,— отвечал Борис, не пере-" 
ставая любуясь и улыбаясь на своего героя и друга.— Ты был в деле? --• 
спросил он. 

— Креме. 
— А отступленье? 
— Нет, брат. 
— А это что? 

149* Далее было: брат 
15о* Маленькие дети, идите спать (франц.). 
151* Вместо мы дневали ~ маменьки было: мы дневали в Лысых Горах, у князя 

Волконского,— вмешался Берг,— какой прием был войскам. 
152* Далее было: батюшка 
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Простой небрежным движением старого воина тряхнул по своему сол
датскому Георгию153*.— Корнет и представлен в поручики. 

Но он тотчас же переменил разговор, которым он любил всегда каприз
но руководить по-своему. Он всегда начинал говорить об одном, и как толь
ко все следовали за ним, он вдруг бросался совсем на другой предмет, пе
реводил всех за собой и опять тотчас же бросался в другое. Теперь он не 
ответил на поздравленье Берга и спросил о старом слуге Бориса. 

— Ну, а твой старый пес Никита тут? 
— Тут. 
— Эй! черт Никитка! 
Вошел добродушный и, видимо, хорошего дома слуга. 
— Поди сюда, целуй меня, старый кобель! — И он обнял его. 
— Имею честь поздравить ваше сиятельство. 
— Ну, давай полтинник за извозчика заплатить,— сказал он, напо

миная те времена в Москве, как он занимал у старика по гривенникам. 
Старик, приятный 15** и приличный всегда, засмеялся. 

— Извольте, ваше сиятельство, офицеру и кавалеру поверить мож
но,— и стал доставать из кармана. 

— (2 нрзб. ). Как я ему рад, этому старине.—Он опять переменил разго
вор, отвернулся.— Пошли у маркитанта взять шампанского. 

Борис не пил, но с радостью достал из-под чистых подушек тощий <?; 
кошелек и велел принесть вина. 

— Кстати и тебе отдать твои деньги и письмо. 
— Давай, свинья этакая,— закричал Простой, хлопая его по заднице 

в то время, как он, нагнувшись над шкатулкой, хлопал в ней звенящим 
английским замком и доставал деньги. 

— Ты потолстел,— прибавил Простой. 
У Бориса все, от постели, сапог, до кошелька, чистоты ногтей и звеня

щего, несломанного замка с секретом шкатулки,— отзывалось умерен
ностью и порядочностью. Он дал письмо. Простой облокотился на стол, 
почти повалившись на него, засунул руку в курчавые волоса, комкая их, 
и стал читать. Он прочел несколько строк, блестящие глаза его потускне
ли, прочел еще, еще страннее стал его взгляд 1В5*, и вдруг две слезы по
текли по его щеке и носу, и он только успел закрыть лицо. 

— Я свинья,— сказал он вдруг.— Берг, милый мой! Послушайте! 
Когда вы сойдетесь с задушевным другом, как это животное, и я буду тут, 
я сейчас уйду и сделаю для вас, что хотите. Послушайте, уйдите пожалуй 
ста куда-нибудь к черту. Вы знаете, я от души говорю,— прибавил он, 
хватая его ласково за плечо и тем стараясь смягчить грубость своих слов. 

— Ах, помилуйте, граф, я очень понимаю,— сказал Берг, говоря как-
то в себя и раскачивая, вдавливая шею в грудь в знак успокоения. 

— Вы к хозяевам пойдите. Они вас звали,— прибавил Борис с своим 
всегдашним мягким и полным такта обращеньем. 

Берг надел сертук, такой чистый и франтовской, какого не было во всей 
армии, с эполетами и, сделавшись вдруг красивым офицером, вышел из 
комнаты. 

— Я свинья! Смотри, что они пишут. «Милый наш друг Федя. Все за
быто» 15в*. Он показал середину письма: «и о том, что было между нами, 
не будем говорить. Виноват ты, виноват и я, да простит нас бог. А жить 
с мыслью, что единственный любимый мой сын боится меня, с упреком в 

15з* далее начато: и офицер 
1б4* Далее было: чистый 
155* Вместо блестящие ~ взгляд было начато: глаза его все тускнели, тускнели, 

прочел еще, еще страннее стал его взгляд и выражение кротости [в губах], несмотря 
на или особенно вследствие этой вечно остающейся презрительной складки в углах губ 

15в* Дале» начато: Посылаю тебе наше благосло^вение)' 
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сердце и оставил меня, чтобы находиться среди ужаснейших опасностей, 
свыше моих сил. Ты 157* милый мой сын, дороже мне всех моих детей, да 
простит меня бог. Все забыто, и ты опять милый, дорогой, неоцененный 
Федя. Да простит тебе бог те слезы, которые я по тебе выплакала и да не 
даст тебе испытать тех мучений...» Далее шли подробности о домашних, 
советы и приложено было рекомендательное письмо к князю Багратиону. 

Вдруг углы губ поднялись выше и выше и Федор Простой улыбнулся, 
не сводя глаз с темного угла комнаты, в который он задумчиво смотрел. 

.— Ну, a m-me Genlis все та же? А Наташка милая моя? Все то же? — 
Он улыбнулся. Борис улыбнулся тоже не насмешливо, не от чего-нибудь, 
а только от радости 158*. 

— Расскажи про ваши дела. К нам приезжал ваш адъютант, да я не 
видал его... 

— Ну, после, а Соня? что?.. 
— Ты ее не узнаешь, как она похудела, как она убита, это не тот чело

век... Напиши ей. 
Опять Федор Простой задумался и опять потускнели его глаза. 
— Да,— сказал он,— меня все любят, я это знаю, но вот сердце мое 

знает, что она одна всегда будет любить меня, никогда не изменит. От это
го я и мало ценю ее. Ну рассказывай ты... Как вы шли? Как вы у моих 
были? 

Как только Берг ушел, Простой стал другим, более кротким, простым 
человеком и сбросил с себя все это прежде выказываемое гусарство, ко
торое, как ни шло к нему, затемняло в нем того доброго, пылкого, честно
го юношу, которого справедливо любили столь многие. 

Борис не рассказал всего похода, он только рассказал, как он был у 
князя Волконского, как княжна ухаживала за ними, расспрашивала о 
нем, Простом, и боялась расспрашивать, как потом приехали из Спасско
го все Простые и он успел пробыть у них 8 часов. Борис рассказывал тон
ко про проводы и походы и новых людей за границей. 

— У меня история была с батальонным командиром Вревским. Он 
переведен к нам на шею из Преображенского 159*. Солдаты, надо тебе ска
зать, вели себя удивительно. Ведь переходы были по 45 верст и, несмотря 
на то, нигде ничего, вдруг этот барин под Краковом 1 6°* послал фуражи
ровать из нашей роты. Я ему сказал, что не пойду, он хотел меня под 
арест и отправил к полковому командиру. У нас, надо тебе сказать, две 
партии: аристократов и плебеев. 

— Погоди, вот проберут вас. Да расскажи же, где ты был в первый раз 
в огне. 

Принесли шампанское. 
— А мне не хочется,— сказал Простой.— Ну, налей, все равно. Это, 

брат, пустяки. В первый раз нас пустили под Кремсом, ну жутко, а потом 
гадко на других и зло берет. Нет, брат, как мы отступали от... вот это 
было, я бы вас пустил туда. Мы, брат, бежали, как.зайцы, сбились, наш 
полк попал не в ту сторону. 

— Да как же диспозиция разве вам была неизвестна? 
— Э, брат, диспозиция, дислокация, все это вздор, ну какая диспо

зиция? Мы стоим лагерем, у нас перемирие, ждем, скачет дурак какой-то, 
говорит, слышали выстре<л > и пошла писать...161* Из чего мы деремся? 
Арк<адий> рассказывал про Энгиенского. Наполеон. Признанье в често
любии. Бросилось все, сбилось в кучу, адъютанты скачут, отступать 

'•* Далее было: блудный 
8* Далее начато: Теперь он хотел переменить разговор, но Пр<остой) 
9* Далее начато: Офицеры 
°* Далее начато: велел 
1* Далее начато: В это время вошел красивый адъютант Волхонский. 
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по какой-то Клапау, а черт ее знает, что за Клапоау? Лшадь у меня захро
мала. Все это офицерство трусит, один майор у нас молодец. 

— Ну, что ты играл? 
— Немного, до сих пор выигрывал. Только денег нет. Я просадил на 

одну немочку. Что за прелесть в Раузнице, когда мы стояли авангардом, 
она приезжала из Аустерлица, это городишка скверный, она дочь сапож
ника. Что за пуховики — умора. 

— Нет, расскажи, как же вы отступали. 
Приятели почти до утра сидели, разговаривая и не обращая внимания 

на Берга, который вернулся и лег спать. Толстой 162* совсем забыл вой
ну, службу,товарищество, игру и пьянство. В его воображениис живостью, 
ему свойственной, ясно стояли лица его детства и юности: семья, соседка 
Волкова и весь строй мысли того времени. Он на себя и на свою жизнь, 
рассказывая Борису все испытанное, смотрел с той точки зрения. 

— Совсем, брат, нет того, что мы думали. Во-первых, страшно, во-вто
рых, безалаберно, беспорядочно и, в-третьих, жалко. Я изрубил одного 163* 
шнаца, и как он схватился руками за острую саблю, так гадко стало. 
А главное, славы нет и не будет. Интрига, интрига и интрига. У всех одна 
мысль parvenir 164*, а общее дело идет, как хочет. Да и видеть нельзя, от
чего так или иначе. А мне доходно. Тебе я только скажу. Я бы с нашими 
солдатами разбил бы Бонапарта. Чем страшнее, чем хуже, тем мне яснее 
дело и тем я храбрее. 

— Ну, что Багратион? 
— Молодец! Он подъезжал к нам два раза и все равно как на параде.. . 

Но и у него эта толпа безобразная тунеядцев, адъютантов состоящих 165*, 
начальников кавалерии, артиллерии и миллион еще, и у каждого обоз, 
коляски. А как награды, то все им. 

— Вот он уже пойдет,— сказал Борис,— стоит только забрать репута
цию, а чины тогда можно. 

— Ты уверен, что ты будешь главнокомандующим? — вдруг, помол
чав, спросил Толстой. 

Борис подумал немного.— Да уверен,— сказал он, слегка улыбнув
шись.— Нет, постой. Я боюсь первого дела. Ежели я не струшу, тогда и 
уверен, что я все могу. 

166* в о ш е л Волхонский, двоюродный брат Бориса и сосед Толстого. 
Толстой не знал его, хотя и слышал про него, как про гордого, чопорного, 
французского 167* рыцаря, как его звали, и человека с характером, посмев
шего против воли отца жениться на бедной, ничтожной дочери помещицы. 
Он был адъютантом главнокомандующего и теперь ездил в главную квар
тиру и получил оттуда письмо, извещавшее о рождении сына. Он не по
нравился Толстому. Красивый, тонкий, сухой 168* с маленькими, белыми, 
как у женщины, ручками, раздушенный и элегантный до малейших под
робностей своего военного платья. Он не поклонился никому, искоса пре
зрительно поглядел на Толстого и, когда его познакомили, лениво про
тянул руку и не пожал руки, а только предоставил свою пожатию. Адъю-
тантик, не бывший в деле и чем-то гордившийся, очень не понравился 
Толстому, считавшему себя уже обожженным боевым офицером, перенес
шим уже много трудов и опасностей. Углы губ его поднялись выше, губы 
сжались, и Борис с свойственным ему тактом все время следил за Тол-

** Так в подлиннике. 
'* Далее начато: chasseu <( стрелка) (франц.). 
4* возвыситься (франц.). 
5* Так в подлиннике. 
* Перед этим начато: На этом 
'* Далее начато: юношу 
* Далее начато: и женоподобный 
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стым и незаметно смягчал недоброжелательство Толстого и вызывал Вол-
хонского на такие разговоры, которые бы не могли зацепить самолюбие 
Толстого. Толстой был однако поражен и даже почувствовал некоторое 
уважение этим презрением штабного паркетного молодчика к боевому 
офицеру, тогда как до сих пор все эти господа, как будто чувствуя свою 
вину блестящего и выгодного бездействия, всегда заискивали в нем 
и в ему подобных боевых офицерах, теперь сделавших славное отступ
ление. 

Толстой начал продолжать рассказ о отступлении и несколько раз за
девал адъютантов и штабных, говоря, что эти господа, как всегда, ничего 
не делая, получали награды. В<олхонскин>, видимо, нисколько не инте
ресовался всем этим, как будто такие рассказы он слыхал бесчисленное 
число раз и они уже успели ему надоесть. 

— Ну что, ты получил письмо? — спросил Борис. 
— Получил,— отвечал В<олхонский> по-французски (он говорил на 

этом языке с особенным изяществом). Жена родила сына и благополучно. 
Сестра пишет, что надеется скоро свести отца с женою. Как он хочет 
впрочем. 

В<олхонский) развалился на диване с ногами, как будто был один 
и дома.— Как я устал. 

— Ты в чем ездил? 
— В карете, гадость страшная, разломило. Вели мне дать пить. 
— Шампанского хочешь? 
— Нет, избавь, пожалуйста, воды дай. 
Дав поговорить ему о домашних делах и не обращаясь к Толстому, 

которого, видимо, бесило молчание, Борис перевел его вопросом о том, 
что он слышал в главной квартире, на общий разговор. 
2 3 Литературное наследство, т. 69, кн. 1 
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— Кутузов говорил, что 169* решен<о) 1 7°* наступать. Буксевдек 
очень смешон.— В<олхонский> говорил о всех этих главных лицах, как 
о хороших ему знакомых, приводя их слова ему и свои ответы. 

Толстой сказал о мнении Багратиона, о котором (о мнении) он слышал 
и которое было противуположно, и тем желая опровергнуть новости В<ол-
хонского). 

— Ну что Багратион, он хороший рубака,— отозвался Волхонский 
с презрением о том, кто высшим лицом казался Толстому,— а совет его 
очень не важен. Да, хотят наступать, не дожидаясь Эссена, и пойдут, и 
наверно Бонапарт нас расколотит. 

— Отчего же? — в один голос спросили Борис и Толстой. 
— Наверно расколотит, потому что француз первый солдат в мире, 

а у нас половина армии изменников немцев, а половина диких казаков 
русских. Там лучший полководец мира, а у нас...— и он в первый раз 
улыбнулся, и улыбка его была очень приятна. «Он должен был очень нра
виться женщинам»,— подумал Толстой. 

— Ежели бы мы так все думали, то нам бы надо бежать, как увидим 
французов,— закричал Толстой,— а мы пока не бежали. 

— Еще как бежали-то!— опять презрительно улыбнулся В<олхонский>. 
— Мы не бежали, милостивый государь, мы дрались, а побегут те, 

кого растрясло в карете, и тот, кто боится имени французов. 
В<олхонский> не ответил и остался совершенно спокоен. Ни одна 

черта его лица не показала, чтобы он почел себя оскорбленным и удер
живался бы. Он презирал мальчишку гусара так искренно, что не мог 
быть им оскорблен 171*, и он верно чувствовал себя столь далеким от 
трусости, что не мог сердиться. 

— Наступать надо,— сказал Борис,— потому что иначе он соберет 
армию из Италии. 

— Ох, как расколотят,— как бы про себя и с улыбкой как бы удоволь
ствия проговорил Волхонский.— Не нам воевать с Бонапартом. Он не 
хотел вас бить, у него уже была Вена. 

— Послушайте, вы дразнить меня хотите,— закричал Толстой, весь 
красный и уже придумывая, кого взять секундантом,— ежели вы не пере
станете срамить свой и мой мундир, я вас заставлю замолчать. 

— На дуэли я с вами драться не стану, потому что это теперь не хо
рошо. Хоть и разобьют нас, все надо, чтобы было нас побольше, и потому 
вы ошибаетесь, что можете меня заставить замолчать. А так я вижу, что 
вам, герою Браунауского бегства, неприятно это, так я не стану гово
рить, жалея вас.— И он вдруг так добродушно, приятно улыбнулся, так 
осветилось его красивое лицо честной, тонкой и милой улыбкой, что 
Толстой молча смотрел на него. Волхонский подал ему руку. 

— Не сердитесь, сосед. 
Толстой только пожал плечами. 
— Eh bien, mon cher172*. Ну что твои все? — совершенно свободно 

перешел В<олхонский) к другому разговору. Он все говорил по-француз
ски.— Здоровы? тетушка все у Николы Явленного? Eh comment vont les 
amours? 17S* 

Он поговорил еще, лениво встал и вышел, почти не кланяясь.— Устал, 
спать хочется. 

Борис стал извинять своего родственника, уверяя, что он отличный 

18в* Далее было: почти 
1,°* Далее начато: а. Я был у Орлова; 6. Орлов го<ворил>; е. Багратион говорил, 

что 
т * Далее начато: Толстой понял 
172* иТак, мой милый (франц.). 
J , s * Как твои сердечные дела? (франц.). 
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человек, удивительного сердца и характера, рассказал, как он в долг при
нес себя женщине ничтожной, только потому, что считал себя к этому обя
занным, но что он горд и странен. 

— Вот кто будет главнокомандующим, а не мы с тобой,— сказал Тол
стой.— Да что ты мне про него говоришь. Он мне очень-очень нравится. 
Ну, прощай и я.— Толстой сел на свою лошадку и поехал при заходящем 
месяце опять по каменистой дороге. Совсем другой строй мыслей устано
вился в его голове. Все общественные, семейные отношения, забытые им, 
возникли в его голове. Уже рассвело, когда он приехал, и солдаты чисти
лись к царскому смотру. Пехотные заиграли утреннюю зорю. 

Дальнейший текст седьмого наброска начала почти не подвергался 
позднейшей авторской правке и довольно точно опубликован в т. 13 (с. 107— 
149) до слов: «Войска возвратились par journées d'étapes». Ввиду большого 
объема этого наброска не повторяем указанной публикации. Конспект про
должения, опубликованный в т. 13 вслед за текстом наброска, относится 
к позднейшей работе Толстого. 

На полях рукописи конспективные записи: 
3 (стр. 351)'-

Он хвалит русские войска. 
л. 4 (стр. 352): 

равны и Топчеенко и князь Волхонский. 
Ср<ажение> с точки зрения военной истории, с т<очки) зрения эпиче

ской) поэзии и с н<ашей> т<очки> зр<ения). 

<8> 
, См. вступительную статью, стр. 301—302. 

<9> 
Девятый набросок начала — см. :п. 13, с. 174—177 (№ 20 и 21). 

<Ю> 
Сношения России с Францией были разорваны в 1804 году смелой 

и решительной нотой, поданной при отъезде из Парижа нашим поверен
ным в делах д'Убрилем вскоре после убийства герцога Енгиенского. Нота 
эта была следующего содержания 174* {текста ноты в автографе нет). 

Не обращая никакого внимания на строгие замечания, которые делал 
господин д'Убриль Наполеону, Наполеон вскоре по получении этой, 
ноты принял на себя звание императора, насильно, как говорили, при
вез папу из Рима и заставил себя короновать в Париже и не только не 
думал удовлетворять его Сардинское величество и успокоивать Неаполи
танское величество, но, не удовлетворившись императорским коронова
нием в Париже, вместе с папою, поехал в Милан и заставил себя короно
вать королем Италии 175*. 

174* Вместо Сношения ~ содержания было начато: а. Летом 1805 года полити
ческие известия о дипломатических переговорах между Россией и Пр<уссией>; б. Летом 
1805 года дипломатические сношения России с европейскими державами становились 
с каждым днем сложнее и значительнее. Сношения России с Францией, разорванные 
еще в прошлом 1804 году, вскоре после убийства герцога Енгиенского, не возобновля
лись . 

176* Вместо. Не обращая — Италии было: а. В ответ на эту ноту Наполеон 
[надел на себя императо<рскую>] принял звание императора, заставил признать за со
бой это звание половину Европы, вытребовал папу из Рима и заставил себя короновать, 
составил рейнский союз, назвав себя протектором его и перерисовывал карту Европы 

23* 
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Летом 1805 года дипломатические сношения России со всеми европей
скими державами, за исключением Франции, особенно оживились. Лю
бители политических новостей с особенным нетерпением ждали газет, 
делали предположения войны против Франции и различные комбинации 
союзов. Курьеры и уполномоченные из Пруссии, Англии и Австрии осо
бенно часто скакали по русским и прусским межелезным дорогам 176* и 
останавливались у подъезда еще старого Зимнего дворца. Двор Марьи 
Федоровны, императрицы-матери, находился в Павловске, и приближен
ные этого двора, известного за свою ненависть к Наполеону, имели вид 
значительный, довольный и скромный, как будто они все знали что-то 
особенное и важное, что публике еще рано было знать. 

Молодой император казался озабоченным и сильно занятым. Смотры 
и совещания с министрами занимали все его время. Молодые наперсники 
и советники императора, Кочубей, Новосильцов, Долгорукий, Чарто-
рыжский, смело смотрели в глаза недоверчивым старикам и, видимо, за
тевали что-то решительное и важное177*. Указ о учреждении министерств 
вместо коллегий уже выдержал бурю гонений со стороны стариков. 
Над дополнениями его178* работал уже приобретший известность Сперан
ский 179*. Преобразования с свойственной молодости жаром готовились 
и приводились в исполнение по всем частям государственного управления. 
И тогда, как и теперь, как и всегда было и будет, молодое правительство 
видело одни ошибки во всем старом и боялось отстать от века, старики 
видели одни ошибки во всяком изменении старого порядка вещей и удив 
лялись, чтоб возможно было иметь смелость тем, кого они знали ребята
ми, изменять то, что жило в знаменитый век Екатерины. 

Пускай не исполняется и х/юо и з надежд молодости, надежды эти все 
так же 1?0* необходимы. Пускай из тысячи цветов один только оплодотво
ряется, природа каждый год воспроизводит их новые тысячи. И зачем 
нам знать назначение этих красивых, хотя и бесплодных цветов, когда 
мы любим их. 

Но, несмотря на общий всем временам характер борьбы старого и но
вого, время это имело для России как государства еще особенный харак
тер счастливой и исполненной надежд красивой молодости. 

После короткого царствования Павла и тяжелого чувства революции 
воцарился рыцарский, красивый, любезный и всеми любимый молодой 
внук Екатерины, и ужаснувшая всех революция уже улеглась в свое 
русло. Все страшное неограниченного образа правления в России похо
ронено было с Павлом, все ужасное революции похоронено было с Ди
ректорией. Оставались славные воспоминания величия Екатерининского 
царствования и великие идеи революции, проникшие невольно во все 
благородные души. 

Дать конституцию России, освободить крестьян, дать свободу слова 
и печати были мысли — дети революции, исполнение которых казалось 

по своим соображениям и [готовился высадиться на берег в Булоньском лагере] гото
вил погибель Англии, не обращая никакого внимания на признание и непризнание 
законных его прав. Наполеон был та же революция, как говорят историки, но с той 
только разницей, что когда революция была идеей, она спорила и доказывала, теперь 
же, ставши силой, она вместо ответа на убеждения и рассуждения, победоносно дока
зывавшие ей ее неправду [она только] выставляла 100 000 штыков и говорила: 
«Ну-ка попробуйте»; б. В ответ — короновать, в Париже составил рейнский союз, 
назвав себя протектором его, и, объявив войну Англии, готовил ей погибель, и по
ехал в Италию [возложить], чтобы в Милане принять еще звание короля италий
ского. Наполеон был и т. д., как а. 

176* Далее начато: В Зимнем дворце молодой император 
177* Далее начато: И как и теперь, как и всегда 
178* Вместо Над дополнениями его было: Над ним уже 
17s* Далее начато: Свойственное молодости стремление к преобразованиям 
18о* далее начато: красивы и милы 
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легко и просто молодому и восприимчивому императору. Сделать Черное 
море русским озером и восстановить величие греческого храма Софии,, 
остановить завоевания Бонапарта и восстановить законное правитель
ство у французов казалось для внука Екатерины только исполнением за
вещания славной бабки. Было счастливое молодое царствование. 

Как и теперь, как и всегда, так и тогда было, что около молодых людей, 
боровшихся за новое, и екатерининских стариков, боровшихся за старое, 
были толпы людей, в этой борьбе видевших только удобство найти лишние 
рубли, кресты и чины, и были толпы людей, только совершенно отвлеченно 
разделявших эту борьбу, но работавших не для борьбы, а для своих стра
стей и потребностей. 

Эти-то люди и будут героями этой истории. 

Несмотря на летнее время, в Петербурге, не <?> на дачах в июне 1805 
жило все придворное, служащее, торговое, военное и бездельное население 
этого города. 

Один из таких бездельных людей был незаконный сын знаменитого 
князя Кирилла Владимировича Безухого, богача, чудака и масона, жив
шего безвыездно в Москве со времени воцарения Павла. Сын Кирилла 
Владимировича назывался не Петр Кириллыч, а Петр Иваныч и не Бе
зухой, а Медынской. Отец181* давал ему много денег и интересовался им, 
но не хотел усыновить, желая, чтоб сын сам сделал себе карьеру. Не
смотря на неусыновление, m-г Pierre, как его звали в свете, был принят 
в лучшем свете и, приехав из-за границы, остановился у знаменитого 
вельможи и родственника отца, князя Василья Борисыча Курагина182*, 
известного всем под именем кнезь Василья183*. М-г Pierr'y весной надо 
было ехать184* в Москву, где отец его хотел определить в архив. Но он 
жил тут все лето, сам не зная для чего и каждый день говоря, что он 
завтра поедет. 

Близких знакомых у него было два дома: кнезь Василья, у которого 
вверху он не любил бывать, но с сыном которого он за вином и картами 
п женщинами проводил петербургские сумрачные ночи, сам не зная для 
чего, потому что не любил ни вина, ни карт, ни женщин, и другой знако
мый дом — был недавно женившийся адъютант петербургского генерал-
губернатора князь Андрей Волконский, по строгости своей жизни и чопор
ности дома совершенный контраст князя Анатоля Курагина. М-г Pierre 
проводил день, обедал у князя Андрея, с которым он был дружен, говорил о 
литературе, о политике, философии, любовался его домашним счастьем, 
красивой женой, обдумывал свое положение, решался ехать, но приходила 
светлая беспокойная ночь, чего-то еще ему хотелось, поскорее что-то хо
телось забыть, он не мог идти домой, заходил к Анатолю и пьяный, уста
лый и с раскаянием в душе засыпал уже тогда, когда солнце поднималось 
из-за домов, город оживлялся и становилось жарко. Так день проходил 
за днем. И тем радостнее было ему подъезжать к чистому домику в Ли
тейной, где в высокой, чистой и роскошной квартире жила молодая чета 
Волконских, всегда радушно встречавшая каждый день заблуждающе
гося и возвращающегося блудного сына. 

20 июля он точно так же, как и все дни, начиная с 1 апреля должен' 
был ехать на другой день в Москву, но его задержало предложение князя 
Андрея Волконского приехать к нему обедать и вместе ехать к старой 
штате-даме Анне Павловне Шерер, которая очень желала его видеть. 

i8i* Далее начато: любил 
182* Переделано и»: Куракина 
les* далее начато: а. Зачем; б. Отец уже давно ждал к себе сына из-за границы 
184* Вместо весной ~ ехать было: уже давно было пора ехать 
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— Ну, что ж, вы и поедете завтра,— сказал князь Андрей 185* улы
баясь, как всегда, лениво и добродушно.— Вы уж привыкли. 

20 июля m r Pierre приехал к обеду и, как всегда, опоздал. Лакей не 
в камзоле по старинной моде, а по новой английской моде во фраке, до
ложил, что кушают, но в то же время послышался из столовой металли
ческий и строгий голос князя Андрея.— Ежели Петр Иваныч, проси! — 
M-r Pierre вошел в светлую, высокую, расписанную столовую с дубовыми 
резными буфетами и уставленным хрусталем и серебром столом. За 
столом сидел князь Андрей, маленький аристократический человечек с 
сухими красивыми чертами и выражением лени и изнеженности во всех 
движениях и позе, его жена, хорошенькая оживленная брюнетка, какая-то 
барышня, какой<-то?>18е* старичок и молодой чиновник, которого m-r Pierre 
видал и знал comme un jeun homme de mérite et qui promet 187*. Он знал 
еше, что молодой человек этот принадлежал к клике Сперанского. Тогда 
это был первый чиновник, не дипломат, которого m-r Pierre видел в 
свете. Прибор для m-r Pierr'a стоял накрыт и новенький, как и все, что 
было в доме, стул был придвинут высокой спинкой к краю белейшей и 
тоже новой скатерти. На лицах, на серебре, на белье, на мебели, на 
стенах, на слугах и их жилетах, на рамах и задвижках окон, на коврах, 
на сертуке и эполетах хозяина, на серьгах и воротничке хозяйки, на всем 
в этом доме был тот особенный светлый отпечаток, который бывает у моло
дых. Все, от отношений мужа к жене и их положению, до последнего ковра 
и лампы на лестнице,— все было свежо и ново. M-r Pierre, кроме симпа
тии к хозяевам, от этого, может быть, еще больше любил бывать у Вол
конских 188*. 

— Ну, садитесь, mon cher. 
— Извините, что я опоздал,— сказал m-r Pierre, улыбкой открывая 

испорченные зубы и таким тоном, что видно было, он знал, что его изви
нят. 

— Когда вы уедете из Петербурга, чего я очень желаю для вас и очень 
жалею для себя,— сказал князь Андрей по-французски и, как и всегда, 
тихим, приятным и ровным голосом, спокойно округляя периоды своей 
речи,— тогда вы сразу извинитесь за все, это будет для вас удобнее. 

— Суп подать,— опять сказал металлический неприятный голос, 
обращаясь к слугам. 

— Тогда вы вместе и извинитесь в том, что вы мне забываете привезть 
книгу, которую обещали,— сказала княгиня звонким голоском и улы
баясь яркой улыбкой брюнетки с белыми прекрасными зубами. 

Pierre, севший было на стул, вскочил и всплеснул руками.— Ах, за
был, опять забыл. Нет, я поеду сейчас.— Лицо его выражало отчаяние. 

Княгиня засмеялась так, что все засмеялись с ней вместе.— Нет, си
дите, обедайте. 

Барышня, старичок и чиновник прилично и приятно улыбались, гля
дя на эту домашнюю 189* сцену, которая, видимо, была очень знакома 
всем. Видно было, что m-r Pierre уже давно освоился с своей ролью бес
путного, беспорядочного, рассеянного, но милого и любимого друга до
ма, князь — с ролью покровительствующего снисходительного друга, а 
княгиня — с ролью невинно к жетливо задирающего и ласкающего друга-
женщины. 

1В5* Далее начато: трепля его 
не* ffpau листа оторван. 
187* к а к молодого человека с достоинствами и подающего надежды (франц.). 
не* далее начато: M-r Pierre был знаком со всеми собеседниками и мало инте

ресовался ими. Молодой чиновник только, казалось, был для него новость и он тот
час же, недоев супа, вступил с ним в горячий разговор, начавший принимать характер 
спора. 

189* Первоначально: семейную 
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КНЯЗЬ АНДРЕИ 
Акварель К. И. Рудакова, 1945—1948 гг. 

Муаей Толстого, Молена 

Спор зашел о том, о чем все тогда говорили, о преобразованиях, за
мышляемых в России,— о конституции. 

— Как же вы хотите, Петр... Кириллыч, кажется, чтоб такое преоб
разование могло совершиться быстро и с одного раза войти в свою колею. 
Теперь положим учрежден Совет и министерства, впоследствии могут 
быть образованы и Chambres 19°* и все те права, которые благоразумный 
гражданин может требовать в наше время. Ежели теперь,— продолжал 
чиновник, видимо, отвечая преимущественно на те возражения, которые 
он привык слышать от большинства старых служащих, а не на те, кото
рые делал ему m-r Pierre,— ежели теперь не замечается единства и пред
ставляется разрозненность в новых учреждениях, то это происходит от 
того, что только часть их могла быть введена в действие.— Он оглянулся 
на князя и княгиню.— Положим, вы бы портного упрекали за то, что 
рукава т * фрака безобразны, когда они не пришиты еще к фраку. 
Не так ли? 

Князь не моргнул, не изменил своего красивого, нежного, спокойного 
лица и продолжал прямо смотреть на чиновника, очевидно, не желая 
принимать никакого участия в этом разговоре и думая о совершенно дру
гом. Княгиня учтиво улыбнулась.— Согласитесь,— продолжал чинов
ник,— что нельзя требовать, чтобы работы по такому громадному делу 
•окончены были вдруг. Где у нас люди, я вас спрошу,— говорил чинов
ник, за 50 лет тому назад точно также и совершенно в том же смысле, как 

19°* Палаты (франц.). 
1 И * Далее начато: камзо<ла> 
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говорят это теперь, т. е. стараясь показать, что из людей есть один только 
я да еще несколько,— где у нас люди? Ведь Михаил Михайловичу (Спе
ранскому) верно никто не откажет в трудолюбии и деятельности, однако 
он работает почти один, и что же мы можем помогать ему. 

М-г Pierre любил спорить, и, несмотря на свою распущенность и сла
бость в жизни, в деле мысли и спора он был необыкновенно силен и обла
дал непоколебимой логикой, которая, казалось, против его воли влекла 
его в самые поразительные соображения. 

М-г Pierre m * считался либералом того времени, в своем путешествии 
нахватавшимся идей революции, но неспособным ни на какое дело. 
Чиновник имел репутацию человека дела, благоразумного либерала, 
умеющего прилагать мысль к жизни. 

M-r Pierre был 193* с крупными и вялыми чертами лица и имел заме
чательно оживленные глаза. Князь Андрей в насмешку называл его Ми-
рабо. Взглянув на ето лицо, всякий невольно говорил: какая умная рожа. 
А увидав его улыбку, всякий говорил: и славный малый, право, этот 
m-г Pierre. Лицо m-r Pierr 'a вследствие серьезности выражения его ум
ных глаз казалось в спокойные минуты скорее угрюмо, чем ласково, но 
стоило ему улыбнуться, чтоб вдруг лицо это приняло неожиданно такое 
наивно, даже глупо доброе выражение, что, глядя на эту улыбку, его даже 
жалко становилось. И улыбался он не так, как другие улыбаются, так 
что улыбка сливается с неулыбкой почти незаметно. У m-r Pierr 'a улыб
ка вдруг, как будто по мановению волшебника, уносила то умное, не 
сколько угрюмое лицо и приносила другое, детски, наивно доброе, прося 
щее прощения как будто и все отдающееся всем лицо и выражение. 

Когда m-r Pierre начал возражать, чиновник 194* спокойно замолк. 
в уме, как будто, приготовляясь разбирать по нумерам и статьям возра
жения. 

Подвести по нумерам возражения m-r Pierr 'a было очень трудно. Он 
всегда имел свойство обобщать предмет и выводить спор из мелочей, под
робностей. Он и не думал спорить о том, хорошо ли, дурно ли работает 
Михаил Михайлович или Иван Иванович, что было лучше — коллегии 
или министерства, даже вопрос об ответственности министров был для 
него ничтожен, он говорил, что конституция и вообще права и большая 
степень свободы не может быть дана народу, но должна быть взята, за
воевана им, как она была завоевана в Англии и Франции. Он говорил, что 
конституция, данная по прихоти монарха, может быть и отнята по той же 
прихоти и что поэтому учреждение Совета и министерств не принесет 
пользы. 

— Я не упрекаю новые учреждения в отсутствии единства,— гово
рил он, глядя через очки, что всегда было признаком большого оживле
ния,— но я говорю, что все эти изменения только дают ложные понятия 
всем нам, когда еще мы не знаем своих прав. И не знаем сами чего требо
вать. В государстве, где миллионы рабов, не может быть мысли об ответ
ственных министрах и представительной каморе депутатов. 

Во время обеда и после его оба молодые человека под видом спора вы
сказывали друг другу и присутствующим свои мысли. Княгиня, занимая 
других гостей, изредка делала вид, что слушает споривших, но занималась 
преимущественно рассматриванием различных выражений, которые при
нимало лицо Pierr 'a , и, улыбаясь особенно радостно, указывала на него» 
мужу, особенно в те минуты, когда Pierre был более всего оживлен и по
тому смешной для веселой маленькой княгини. Молодой князь слушал спор„ 

!* Далее начато: был либералом не только 
'* Далее начато: а. толст; б. пухл; в. курчав. 
1* Далее начато: учтиво 
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но не говорил своего мнения. Молодой князь был один из тех людей, ко
торые никогда, не тяготятся молчанием, и, глядя на молчание которых, 
вам никогда не придет в голову упрекнуть их в этом молчании, а вы всег
да упрекнете себя. Молодой князь вообще говорил очень немного. Иногда 
о городских слухах, о родных, о придворных делах и больше всего о вой
не и военном деле, которое он знал очень хорошо, при всех же остальных 
разговорах он всегда спокойно слушал, как будто отдыхая от вечной ус
талости. В середине разговора князь встал, взглянул на часы, вышел в 
кабинет и через полчаса вернулся, в еще более новом адъютантском мун
дире, на котором были три военные ордена, доказывавшие, что он был не 
новичок в военном деле. 

— Eh bien, mon cher, vous n'avez pas oublié que nous passons la soirée 
chez m-me Cherer 196*,— сказал он, подходя к Pierr 'y . 

Чиновник встал и простился. Князь проводил его до двери. 
— Ах, André, как они мне надоели с своим спором,— сказала жена.— 

Он скучен, этот m-r. 
— Вы знаете, что я не люблю говорить дурно ни про кого, особенно 

про людей, которые у меня бывают,— сказал кн. Андрей, и в тоне, с ко
торым он обратился к жене, было заметно больше, чем сухость, а что-то 
недружелюбное.— Да не забудьте, 8 часов, вам надо одеваться, чтоб нам 
не опаздывать, как Pierr'y»— прибавил он, оправляя эполет. 

Княгиня, улыбаясь, выпорхнула, раскачиваясь, из гостиной. 
Старичок, чистенький аббат, держал себя все время обеда учтиво, уве

ренно и скромно, как будто чувствуя и давая чувствовать, что он знаме
нитость, которой не нужно себя выказывать, но созерцанием которой он 
предоставляет пользоваться тому обществу, в которое он приехал. Не
смотря на эту неловкую роль знаменитости, старичок-иностранец поражал, 
однако, своим односторонне умным сосредоточенным выражением горбо
носого, сухого лица. Видно было, что этот человек знал или думал по 
крайней мере, что уж так насквозь знает людей, что с первого взгляда 
он составлял о них мнение и ими не интересовался и что уже давно, дав
но у этого человека была одна мысль, для которой одной он жил, считая 
все остальное ничтожным. С этим вместе у него было спокойное уменье 
обхожденья, очевидно приобретенное не рожденьем и воспитаньем, как у 
светских людей, но долгим навыком обращаться с людьми всякого рода. 
Он с учтивой, но оскорбительной по своей давнишней притворности 
улыбкой всегда обращался к дамам и с спокойно-рассеянным взглядом, 
не останавливавшимся ни на чем, обращался к мужчинам. Княгиня спра
шивала его за столом, как нравятся ему русские кушанья, как переносит 
он климат Петербурга и т. п.— вопросы, которые всегда делают иностран
цам, он на все с своей для дам приготовленной улыбкой отвечал коротко 
и вновь молчал, прислушиваясь к разговору m-r Pierr 'a , которого лич
ность, по-видимому, заинтересовала его настолько, насколько еще могло-
что-нибудь заинтересовывать этого прошедшего столько превратностей 
странного итальянца. Когда вышли из<-за> стола и князь спросил, не курят 
ли, все отказались, а аббат попросил позволенья из крайней учтивости 
понюхать. Достал золотую табакерку с изображением какой-то короно
ванной особы и подсел ближе к m-r Pierr 'y , перевертывая на сухом белом 
пальце дорогой изумрудный перстень, очевидно, тоже подарок важной 
особы. Экс-аббат пользовался, видимо, здоровьем свежей старости и ис
пытывал приятное чувство пищеварения после хорошего обеда, выпив 
чашку кофе, пожелал, видимо, посондировать этого курчавого умного 
юношу, столь легкомысленно опровергающего все на основании идей 

195* д а > MOg друг^ вы не забыли, что мы сегодня проводим вечер у г-жи Шерер 
(франц.). 
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революции. Он остановил его в то время, как m-r Pierre доказывал, что 
основанием всего государственного благоустройства может быть только 
признание за каждым гражданином прав человека, les droits de l'homme. 

— Позвольте мне сказать,— сказал экс-аббат с учтивым движением го
ловы и тихим голосом, но таким, который невольно заставил споривших 
остановиться и выслушать речь старичка,— позвольте мне заметить, что 
права человека были вполне признаны во Франции, но мы не можем ска
зать, чтобы это государство пользовалось образцовым благоустройством. 
Чиновник, уже давно обобщениями m-r Pierr'a выбитый из своей колеи 
•обсуждения канцелярских работ, с трудом поддерживавший спор, с бла
годарностью обратился молча на Pierr'a и иностранца, как будто говоря: 
«я это самое и говорю. Вот он это самое и говорит». 

— Кто же виноват? — отвечал m-r Pierre с тою же горячностью, с 
которой он спорил против чиновника, шамкая слюнявым ртом и почти не 
замечая перемены собеседника,— разве по теперешнему положению дел 
во Франции можно судить о том, что бы она была, ежели бы идеи рево
люции могли свободно развиваться. 

Экс-аббат имел искусство внимательно и чрезвычайно спокойно слу
шать и перерывать именно в тот момент, когда это было выгодно для того, 
что он хотел доказывать. 

— А кто же помешал развитию этих идей? — перебил он так же тихо, 
как и прежде, и кто же установил тот порядок вещей, который, я пола
гаю, вы согласитесь назвать военным деспотизмом, противным всякой 
свободе. 

— Порядок этот установился сам собою. 
— Sans doute 196*,— говорил экс-аббат, видимо, только ожидая вре

мени опять вставить свое победительное возражение. 
— Деспотизм возник оттого, что Франция была поставлена в необ

ходимость защищать свои установления против всей Европы. 
— Sans doute,— закрывая глаза, говорил аббат. 
— Даже жестокости Конвента и Директории, все это произвело евро

пейское вмешательство. 
— Sans doute, но отчего же европейские державы вмешались в дела 

внутреннего устройства Франции? — сказал аббат с улыбкой спорщика, 
приведшего противника именно к тому пункту, у которого он ждал его. 

Pierre на минуту не знал что ответить, и вдруг из мрачного с пеной у 
рта проповедающего Мирабо сделался жалкий и добрый, добрый русский 
юноша. Он улыбнулся.— Allez le leur demander 187*,— сказал он, но, 
тут же оправившись, продолжал.— Впрочем, вы говорите, отчего? От
того, что свобода невыгодна деспотам, оттого что учение революции не 
проникло еще во все углы. 

— Sans doute,— повторил аббат.— Но позвольте у вас спросить, ежели 
бы нам с вами предоставлено было устроить судьбу мира 198*, чего бы 
мы желали и к чему бы стремились: к благоустройству Франции или к 
благу всего человечества. Я думаю, что к последнему. 

Pierre замолчал, не понимая, к чему ведет его противник. 
— Я тоже думаю,— только сказал он. 
— Sans doute 199*. Вы говорите, что признание прав человека есть 

начало и основание всякой свободы и государственного благоустройства, 
я с вами совершенно согласен. Теперь я говорю, что признание прав че
ловека во Франции, в одной Франции, не только не повело человечество 
к большому счастию и благоустройству, а повело и Францию, и челове-

"* Несомненно (франц.). 
'* Подите их спросите об этом (франц.). • 
8* Первоначально: судьбу людей 
9* Далее начато: Теперь согласитесь 
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КНЯЗЬ АНДРЕИ НА АУСТЕРЛИЦКОМ ПОЛЕ 
Гуашь А. В. Николаева, i960 г. 

Музей Толстого, Москва 

чество к величайшему из зол, к войнам, к убийству ближнего 200* и к 
попранию всех тех прав человека, которые были признаны. Это я говорю, 
и вы со мной согласны. Не так ли? Теперь, стало быть, нам остается ре
шить вопрос: каким образом устроить судьбу человечества так, чтобы 
права человека были признаваемы одинаково -всем образованным миром 
и|чтобы уничтожилась возможность войны между народами. 

— Это будет тогда, когда идеи справедливости и свободы проникнут 
во все углы,— возражал m-г Pierre,— для этого нужны общества распро
странения этих идей, нужна пропаганда, как общества масонов... 

Иностранец посмотрел на масонское кольцо с мертвой головой, кото
рое было надето на пальце m-r Pierr'a. 

— Как масонские ложи, вы думаете,— сказал он улыбаясь.— Sans 
doule. Но мне кажется, что до тех пор, пока в руках королей и императо
ром будет власть посылать на войну своих подданных, до тех пор у них 
будет и власть подавлять эти идеи. 

— Так вы думаете, что человечество вечно останется таким же. 
— Избави меня бог это думать, — спокойно, самоуверенно отвечал 

итальянец, и лицо его приняло то выражение важности и поглощения 
всего в мысли, которое бывает у сумасшедших, когда их наводят на пункт 
их помешательства.— Меня бы не было здесь, ежели бы я это думал,— 
продолжал он, как-то таинственно оглядываясь.— Я думаю, напротив, 
что именно здесь, в Петербурге, и теперь именно, в нынешнем 1805 году, 
есть возможность навсегда избавить человечество от всех зол деспотизма 
и злейшего из зол, родоначальника всех других, от войны. 

— Какие же это средства,— пробурлил m-г Pierre оживленно, за
интересованный. 

— Очень простые: европейское равновесие и droits des gens M1*. Сто
ит одному государству, как Россия, прославленному за варварство, стать 
бескорыстно во главе союза, имеющего цель равновесие Европы, и он 
спасет мир. 

— Но что такое равновесие и какая цель его? — спросил Pierre. 
— Когда я жил дома, — сказал аббат со вздохом,— когда я был сво

боден, я был охотник до домашней птицы, особенно до индеек. Я долго 
учился их выкармливать и не мог этого достигнуть оттого, что брал много 
индеек вместе и сажал их в одно отделение. Что же происходило? Силь
ные нападали на слабых, отбивали их от корма, даже нападали на них, 

* В автографе: ближнему 
* права людей (франц.). 
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воевали, и слабые чахли, умирали, а сильные в борьбе слабели. Я разде
лил индеек по категориям. В каждой категории были индейки одинакового 
роста и силы. И с тех пор индейки стали велики, сыты и счастливы. 
В природе, mon cher monsieur,— продолжал он,— все живет и множится 
только вследствие закона экилибра сил. Когда будет этот экилибр сил 
и в системе государств, тогда только человечество будет счастливо.— 
И экс-аббат, как и все маниаки, видимо, в тысячный раз без малейшей ску
ки рассказал весь свой план переустройства Европы, тот самый, ко
торый через Чарторыжского был подаваем государю. План состоял вкрат
це в следующем: чтоб удержать Францию от завоеваний, ей должны были 
быть поставлены на севере и на юге два новые государства как преграды. 
На севере — Голландия и Бельгия, соединенные в одно, на юге — неза
висимая Италия. Германский союз должен был быть отделен от Австрии 
и Пруссии. Польша в прежних пределах должна была быть сделана неза
висимым государством. До малейших подробностей было обдумано пере
устройство всех государств Европы таким образом, чтобы могущество 
одного не могло быть опасно для соседей. Кроме того, все ученые мира 
должны были на общем конгрессе составить новое право народов, в кото
ром постановлено бы было, что война не может никем быть начата без со
гласия и посредничества соседних держав. Все было так хорошо обдумано 
и так ясно излагалось в устах этого тихого, сосредоточенного человека, 
что перед воображением слушателей невольно возникал новый 202* век 
счастия для человечества. Особенно Pierre казался поглощенным вновь 
представившимся ему рядом мыслей. 

— Et la guerre est impossible 203*,— окончил аббат. 
— Что ж мы, военные люди, будем делать, любезный аббат,— спро

сил князь Андрей, улыбаясь. 
Аббат, как и все маниаки, был так уверен в том, что он предполагал, 

что насмешка над его планами не оскорбляла его; напротив, он с другими 
готов был тонко посмеяться, зная, что от насмешки толпы его великие 
идеи не умалятся. 

— Vous irez planter des choux à la campagne avec votre charmante épo-
use 2o4*,— сказал итальянец с своей приторной улыбкой, как будто 
отгоняя от себя серьезность настроения, которой он считал недостойной 
свою аудиторию.— Oui, c'est comme ça, mon cher monsieur2 0 5*,— толь
ко прибавил он к Pierr 'y , чувствуя, что здесь только семя упало на пло
дородную землю. 

-— Однако п исполнение этой великой мысли невозможно без войны,— 
сказал Pierre.— Наполеон не разделит этих мыслей. 

— Этого я не. знаю. Я полагаю, что Россия, Австрия и Пруссия до
вольно сильны, чтобы заставить его принять эти основания. 

— Contre le génie il n ' y a pas de force qui tienne 2oe*,— сказал князь 
Андрей, теперь входивший в свою колею, как только вопрос коснулся 
войны.— Разве в 1800 году Россия, Пруссия и Австрия и Англия не были 
соединены? 

У каждого из этих четырех собеседников, исключая князя, был свой 
дада в разговоре, и, как следует в каждом хорошем обществе, каждый 
проездил на своем дада. Чиновник изложил свои преобразовательные 
бюрократические соображения, Pierre — свою либеральную философию, аб
бат— свои новые идеи народного права и политического устройства, теперь 

т * Далее начато: мир 
2оз* ц война невозможна (франц.). 
204* Вы будете сажать капусту в деревне вместе с вашей очаровательной супру

гой (франц.). 
гоб* д Э ) э т 0 T a K f MOg дорогой (франц.). 
2ое* jjeT силы, которая бы устояла против гения (франц.). 
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завладел князь Андрей разговором, когда он перешел на его любимое 
военное дело. 

— Разве силы, соединенные в первую войну, не были втрое сильнее 
армии Буонапарте (князь, несмотря на свой восторг к гению Наполеона, 
называл его, как и все в Петербурге, Буонапарте),— и что ж вышло. Кро
ме науки войны, которая учит нас тому, что победа остается за тем, у 
кого больше пешек и кто их лучше расставит, поверьте, что есть еще бог 
войны и есть гений, которым одарен этот необыкновенный человек. Вы 
говорите о новом союзе в Европе; а завтра, может быть, мы получим из
вестие, что французская армия в Ирландии и идет на Лондон. 

Аббат ничего не отвечал и, насколько позволяла учтивость, презри
тельно улыбнулся. 

Чиновник, давно тяготившийся молчанием, обратился к князю Ан
дрею.— Неужели вы думаете, князь, что эта булоньская экспедиция мо
жет удасться. 

— Я ничего не думаю,— резко отвечал князь, видимо 207*, считая 
чиновника недостойным слушателем в военном деле.— Я знаю,— обра
щаясь к аббату и Pierr 'y,— я знаю только, что у него теперь 25 кораблей, 
не считая испанских, что у него сосредоточена 200 000-ная армия, обу
ченная, обстрелянная, сформированная и снабженная провиантом, как 
ни одна армия в мире. Что у этого человека генералы дивизионные такие, 
каких нет у Австрии 208*, не говоря уже про 20Э* Пруссию и про нас. 
Нужен счастливый ветер и туман, который бы перенес его через Па-де-
Кале, и все. ваше равновесие европейское погибло, любезный аббат, преж
де, чем родилось. 

— Читали вы, князь, последние известия о короновании в Милане,— 
вмешался опять чиновник,— какая смелость надеть самому на себя 
корону. 

— Да,— задумчиво сказал князь, как будто воображая себе перед 
глазами любимого героя.— Dieu me la donne, gare à qui la touche 210*,— 
сказал он, повторяя сказанные Наполеоном слова при надевании короны 
и величественно поднимая голову, как будто подражая движению Напо
леона в то время, как он произносил эти слова. Gare à qui la touche, m-r 
l ' abbé. Le nouveau royaume Cisalpine ne sera si facile a former, quand le 
petit caporal dira: Non! Vous avez beau dire, c'est le plus grand homme de 
l 'histoire 211*. 

M-r Pierre любовался одушевлением своего друга, однако не мог удер
жаться, чтоб не возразить ему 212*. 

— Не понимаю, как можно так любить человека нехорошего,— ска
зал он.— Ну да уж это ваша слабость le petit caporal,— сказал Pierre. 

— Le prince est partisan de Buonaparte?2 1 3*,— вопросительно и пре
зрительно поднимая брови, сказал аббат. 

— Нет портрета, нет бюста Наполеона, которого бы не было у André,•— 
сказала княгиня,—: посмотрите у него в кабинете. 

— Il n ' y a pas d'homme au monde qui je naisse et qui j 'admire autant 
que cet homme, voila ma profession de foi a son égard 214*,— сказал князь. 

207* Далее начато: недовольный 
208* Вместо нет у Австрии было: нет ни у Пруссии, ни у Австрии. 
209* далее было: Англию 
2W* Б О Г мне дал корону, горе тому, кто ее тронет (франц.). 
2и* горе тому, кто ее тронет, г-н аббат. Нелегко будет образовать новое цизаль

пинское королевство, если маленький капрал скажет: Нет! Что вы ни говорите, он 
•самый великий человек в истории (франц.). 212* Далее начато: а. Ну, да; 6. Это ваш герой 21S* Князь сторонник Бонапарте? (франц.). 

214* д е т н а СВете человека, которого я так бы ненавидел и которым бы восхищался 
«ак им; вот мой откровенный взгляд на него (франц.). 
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<И> 
Сношения России с Францией были разорваны в 1804 году вскоре 

после убийства герцога Енгйенского смелой и решительной нотой, 
поданной при отъезде из Парижа нашим поверенным в делах д'Убрилем. 

В ноте выставлялись все причины неудовольствий нашего двора про
тив французского и требовалось удовлетворение. 

Вслед за этими строками вписан рукой С. А. Толстой полный текст ноты, 
поданной российским поверенным в делах французскому министру иностранных дел 
28 августа 1804 г. Подпись: П. д'Убриль (см. т. 13, с. 177—181). Вернее всего, текст 
ноты выписан по указанию Толстого из «Вестника Европы», 1804, ч. XVIII, M 23, стр. 
239 и след. (экземпляр журнала сохранился в яснополянской библиотеке). 

<12> 
С 1805 ПО 1814 ГОД 

Роман графа Л. Н. Толстого 

1805-й ГОД. ЧАСТЬ 1-я 
Глава I 

Тем, кто знали князя Петра Кирилловича Б. в начале царствования 
Александра II, в 1850-тых годах, когда Петр Кириллыч был возвращен 
из Сибири белым как лунь стариком, трудно бы было вообразить себе 
его беззаботным, бестолковым и сумасбродным юношей, каким он был в 
начале царствования Александра 1, вскоре после приезда своего из-за 
границы, где он по желанию отца оканчивал свое воспитание. 

Князь Петр Кириллович, как известно, был незаконный сын князя 
Кирилла Владимировича Б. В то время первой молодости, о котором я 
пишу, он еще не был усыновлен отцом и в том высшем кругу общества, 
в котором вырос, был известен под именем только monsieur Pierr'a г15*^ 
По бумагам он назывался не Петр Кириллыч, а Петр Иваныч, и не Б., 
а Медынский, по имени деревни, в которой он родился. Говорили, что 
старый князь по беспечности не позаботился об усыновлении молодога 
человека при Екатерине, когда ему стоило бы только слово сказать, что
бы его желание было исполнено, а что при Павле старый князь имел свои 
причины ни о чем не просить государя 216*. У старого князя Б. было 
40 тысяч душ и никого прямых наследников; поэтому вопрос о том, бу
дет ли или не будет в нынешнее царствование усыновлен 217* Pierre (как 
его звали), казался для многих весьма интересным и производил в обра
щении знакомых молодого человека 218* смесь фамильярности, ласки, 
заискиванья и пренебрежения. Более всех интересовал этот вопрос петер
бургского вельможу кнезь Василья Курагина, бывшего ближайшим род
ственником старого князя Б. и потому имевшего права рассчитывать на 
наследство, и меньше всех интересовал этот вопрос самого Pierr'a, по
стоянно увлеченного либо каким-нибудь пристрастием, либо какою-нибудь 
отвлеченною мыслью. Приехав из-за границы еще в начале мая и остано
вившись по родственному у князя Василья, Pierre тогда же должен был 

216* Далее было: а. сына старого Б. ; б. и чувствовал себя в неловком и фальшивом-
положении. 

216* Далее было: Теперь же предполагали, что при новом царствовании князь уже-
сделал это или сделает это, и потому все, знавшие молодого человека, кроме его 
самого, считали его лицом очень важным. 

217* Далее начато: а. молодой; б. Петр; е. Monsieur. 
218* Вместо в обращении — человека было: в обращении с Пьером. 
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отправиться 219* в Москву, где безвыездно жил его отец, но уже была по
ловина июня, а он все жил в Петербурге. То у него не было денег, то было' 
слишком много денег, то был rendez-vous, то вечер, на который его звали 
и он два месяца сбирался ехать непременно завтра. 

В Петербурге, несмотря на летнее время, жило все служащее и при
дворное население города. 

Близких знакомых у m-r Pierr'a было два дома: кнезь Василья, у ко
торого вверху он не любил бывать, но с сыном которого он за вином, кар
тами и женщинами проводил петербургские бессумрачные ночи, сам не 
зная для чего, потому что не любил ни вина, ни карт, ни женщин, и дру
гой знакомый дом — был недавно женившийся адъютант петербургского 
генерал-губернатора князь Андрей Волконский, ио строгости своей 
жизни и английской чопорности дома совершенный контраст князя Ана-
толя Курагина. 

М-г Pierre проводил большей частью день у князя Андрея, с которым 
он был не только дружен, но к которому, несмотря на совершенное раз
личие характеров и вкусов, он имел то страстное обожание, которое так 
часто бывает в первой молодости. С ним он говорил о войне, о политике,, 
философии, любовался его домашним счастьем, красивой женой, обду
мывал свое положение, решался ехать на другой день в Москву, но при
ходила светлая беспокойная ночь, чего-то еще ему хотелось, поскорее 
что-то хотелось забыть, он не мог идти домой, заходил к Анатолю и пья
ный, усталый, и с раскаянием в душе засыпал уже тогда, когда солнце 
поднималось из-за высоких домов, город оживлялся и по Невскому ста
новилось шумно, пыльно и жарко. И тем радостнее было ему подъезжать 
в 6-м часу к большому дому в Литейной, где в высокой, чистой и роскош
ной квартире жила молодая чета Волконских, всегда весело встречавшая 
каждый день заблуждающегося и возвращающегося блудного сына. 

20 июля он, точно так же, как и все дни, начиная с 1 апреля, должен 
был ехать на другой день в Москву, но его задержало предложение встре
ченного накануне молодого князя Андрея Волконского приехать к нему 
обедать и вместе ехать к старой фрейлине Анне Павловне Шерер, которая 
очень желала видеть молодого Медынского. 

— Ну, что ж, вы и поедете завтра в Москву? — сказал ему накануне 
князь Андрей, посмеиваясь.— Вы уж привыкли и мы привыкли, что 
завтра. Так не изменяйте. 

М-г Pierre приехал к обеду и как всегда опоздал. Лакей, не в кам
золе по старинной французской, а по новой, вводившейся тогда англий
ской моде, во фраке, доложил, что кушают, но в то же время послышался 
из столовой металлический, ленивый и неприятно резкий голос князя 
Андрея 220*: 

— Петр Иваныч? Проси. 
M-r Pierre вошел в светлую, высокую, расписанную столовую, с ду

бовыми резными буфетами и уставленным хрусталем и серебром сто
лом. За столом сидели князь Андрей, свежий, красивый 221*, молодой 
человек с сухими чертами лица и глазами, в которых свет казался поту
шенным. Эти глаза, смотревшие и ничего не хотевшие видеть, поражали 
невольно. На другом конце стола сидела его жена, хорошенькая, оживлен
ная и заметно брюхатая брюнетка. В середине гости: какая-то барышня, 
старичок, видимо, иностранец, которого m-r Pierre сначала не заметил, 
и молодой чиновник, которого m-r Pierre видал и знал comme un jeune 

219* Далее начато: к отцу 
22о* Первоначально: металлический, неприятно резкий голос князя Андрея, кото

рый всегда был таким, когда относился к прислуге. 
221 * Далее начато: адъютант 
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homme de mérite et qui promet 222*. Хотя князь Андрей никого никогда 
не поражал особенным блеском ума, он любил ум и образование, и в его 
гостиной встречалось все, что бывало замечательного в Петербурге. Чи
новник действительно считался замечательным [дельным] молодым челове
ком в бюрократическом мире, скромный же чистенький старичок-иностранец 
был еще более замечательное лицо. Это был l'abbé Piatoli, которого тогда 
все знали в Петербурге. Это был изгнанник, философ и политик, привез
ший в Петербург проект совершенно нового политического устройства 
Европы, которое, как сказывали, он уже имел счастие через кн. Адама 
Чарторыжского представлять молодому императору. 

M-r Pierre как домашний человек был знаком со всеми собеседниками, 
исключая старичка-иностранца, и не обратил на него внимания. 

— Извините, что я опоздал,— заговорил, бубуркая ртом, толстый 
юноша, как будто рот у него был набит чем-то, доброй улыбкой открывая 
испорченные зубы и таким тоном, что видно было, он знал, что его изви
нят. 

Pierre по наружности составлял резкую противуположность князю 
Андрею. В сравнении с тонкими, твердыми и определенными чертами кня
зя Андрея, черты Пьера казались особенно пухлы, крупны и неопределен
ны. Особенно оживленные и умные глаза, отчасти скрытые очками, со
ставляли главную черту его физиогномии. 

— Когда же вы не опаздывали, mon cber 223*,— сказал князь Андрей 
по-французски. На лбу его распустилась какая-то складка, и просияло 
лицо 224*. 

— Когда вы будете уезжать, тогда извинитесь. Суп подать,— как 
будто с трудом, по-русски прибавил он лакею грубым, неприятным голо
сом, один звук которого составлял оскорбление. 

— Тогда вы вместе и извинитесь в том, что вы мне забываете привезть 
«Corinne», которую обещали,— сказала княгиня звонким голоском и улы
баясь яркой улыбкой брюнетни, с белыми, прекрасными зубами. 

Pierre, севший было на стул, вскочил и всплеснул руками. 
— Ах, забыл, pardon, princesse, опять забыл... Нет, я поеду, сейчас 

привезу,— прибавил он вопросительно. 
Княгиня засмеялась так, что все засмеялись с ней вместе. 
— Нет, сидите, обедайте. 
Барышня, старичок-иностранец и чиновник прилично и приятно улы

бались, глядя на эту домашнюю сцену, которая, видимо, была очень зна
кома всем. Видно было, что m-r Pierre уже давно освоился с своей ролью 
беспутного, беспорядочного, рассеянного, но милого и любимого друга 
дома, молодой князь — с ролью покровительствующего, снисходительного 
друга, а княгиня — с ролью невинно, кокетливо задирающего и ласкающего 
друга-женщины. 

— Вы знаете,— прибавила она,— что этот молодой человек вот уж 
3-й месяц едет завтра в Москву. Так? 

— Так,— улыбаясь и печально махнув рукой, подтвердил Pierre. 
Разговор зашел о том, о чем все тогда говорили, о чем говорят всег

да, думая говорить о важных предметах: о преобразованиях, замышляе
мых в России,—о конституции225*. 

— Как же вы хотите,— говорил чиновник,— чтоб такое преобразо
вание могло совершиться быстро. Теперь, положим, учрежден Совет и 

222* как молодого человека с достоинствами и подающего надежды (франц.). 
ш * Далее было: m-r Pierre 
224* Вместо сказал ~ лицо было: а. сказал голос князя Андрея мелодиче

ский и нежный, совсем другой, чем тот, которым он сказал: проси; б. начато: сказал 
ленивый голос князя Андрея по-французски; в. начато: сказал князь Андрей, и на лбу 
его как будто защелкнув 

225* да]цее было: Pierre, не доев еще супа, вступил в спор с молодым чиновником. 
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ЭЛЕН 
Акварель К. И. Рудакова, 1947 г 

Музей Толстого, Москва 

министерства и они имеют свои недостатки, кто в этом снорит. Не так ли, 
князь? 22в*. 

— Je vous avoue, mon cher,— пропустил сквозь зубы, князь, отламы
вая красивой рукой корочку хлеба 227*,— que je suis parfaitment indiffé
rent au nom Collège ou ministère. Il nous faut des gens capables et nous n 'en 
avons pas 2 2 8*.— Он говорил ленивым тоном старого вельможи, который 
смешон был в нем, в молодом человеке, но говорил с такой уверенностью, 
что его слушали. 
J3 — Извините, князь, ежели теперь,— продолжал чиновник, видимо, 
отвечая преимущественно на те возражения, которые он привык слышать 
от большинства старых служащих, а не на те, которые делали ему,— еже
ли теперь не замечается единства и представляется разрозненность в но
вых учреждениях, то это происходит оттого, что только часть их могла 
быть введена в действие.— Он оглянулся на княгиню.— Положим, вы 
бы портного упрекали за то, что рукава фрака безобразны и не в пору, 
когда они не пришиты еще к фраку. Не так ли? 

Князь в ответ на пристально и долго устремленный на него взгляд не 
моргнул, не изменил своего красивого, спокойного лица и продолжал 
прямо смотреть на чиновника. Княгиня учтиво улыбнулась. 

м в* Далее начато: Но почему же вы полагаете, что все те права, которых благо
разумный гражданин может требовать в наше время, не могут быть даны просвещенным 
и следящим эа развитием политической науки правительством. 

" ' * Вместо отламывая ~ хлеба было: предлагая вместе с тем вино даме 22в* Признаюсь, милый мой, мне нет никакого дела до названия: коллегия или ми
нистерство. Нам нужны способные люди, а их у нас нет (франц.). 
24 Литературное наследство, т. 69, кн. 1 
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Pierre во время этого разговора ел суп и прислушивался. 
— А я вот как думаю,— торопливо и быстро заговорил он и, е свой

ственной молодости поспешностью и хвастовством мысли обобщив пред
мет, начал доказывать чиновнику, что Советы и ответственность министров 
не хороши, потому что большая степень свободы народа не может быть 
дана ему, но должна быть завоевана им. Конституция, данная по прихо
ти монарха, может быть и отнята по той же прихоти. Аббат стал смот
реть внимательно на Pierr 'a . L'h<omme) de b<eaucoup) de m<érite> 
спросил <?): 

— Что же отменено? Напротив в эти 5 лет — все с учреждением) 
министерств), отмены Советов все идет вперед. 

— Я не упрекаю, новые учреждения в отсутствии единства,— говорил 
он, глядя через очки,— но я говорю, что все эти изменения дают 
ложные понятия всем нам, когда еще мы не знаем своих прав. И не знаем 
сами, чего требовать. В государстве, где мильоны рабов, не может быть 
мысли об ответственных министрах и представительной каморе депута
тов 229*. 

— Но все не может сделаться вдруг 230*. 
Старичок чистенький аббат держал себя все время 231* учтиво, уве

ренно и скромно, как будто чувствуя, что он знаменитость, которой не 
нужно себя выказывать. Несмотря на эту неловкую роль знаменитости, 
старичок-иностранец поражал, однако, своим односторонне умным, со
средоточенным выражением горбоносого, сухого лица. Видно было, что 
этот человек знал или думал по крайней мере, что уж так насквозь знает 
людей, что с первого взгляда он составлял о них мнение и ими не интере
совался, и что уже давно-давно у этого человека была одна мысль, для 
которой одной он жил, считая все остальное ничтожным. 

С этим вместе у него было спокойное уменье обхожденья, очевидно, 
приобретенное не рожденьем и воспитаньем, как у светских людей, но 

22в* далее было: Чиновник возражал. 
2зо* далее начато исправление раннего текста (см. стр. 360—361): Во время обеда и 

после него чиновник и Pierre спорили. Княгиня, занимая других гостей, изредка дела
ла вид, что слушает споривших, но занималась преимущественно рассматриванием 
различных выражений, которые принимало лицо Pierr'a, и, улыбаясь, украдкой ука
зывала на него мужу, особенно в те минуты, когда Pierre был более всего оживлен и 
потому смешон для веселой маленькой княгини. Старичок-иностранец иногда делал 
головой знаки спокойного одобрения, но, видимо, не хотел вступать в спор. Молодой 
князь [молчал] изредка вставлял в разговор презрительную французскую шуточку и, 
видимо, не скрывал, что скучал. Он вообще говорил очень немного, иногда о городских 
слухах, о родных, о придворных делах, и больше всего о войне, военном деле, которое 
он знал очень хорошо, и Наполеоне, которого он, как-то странно соединяя эти два по
нятия, ненавидел, как врага законной монархии, и обожал, как величайшего полковод
ца мира. При всех же остальных разговорах он больше спокойно слушал, как будто 
отдыхая, и только наводил других на разговоры, которые ему казались занимательны. 
Посмотрев на часы, он встал, вышел в кабинет. Через 10 минут вернулся ленивым, спо
койным, в еще более новом адъютантском мундире, на котором были три военные орде
на, полученные им в Турецкой кампании. 

— Eh bien, mon cher, vous n'avez pas oublié que nous passons la soirée chez m-me 
Cherer. Elle veut vous confesser. <Hy, мой милый, вы не забыли, что вечером мы у г-жи 
Шерер. Она хочет вас исповедывать),— сказал он, подходя к Pierr'y. 

Аббат и чиновник встали и простились. Князь проводил их до двери. 
— Ах, André, как они мне надоели с своим спором,— сказала жена.— Он скучен, 

этот monsieur. 
— Вы знаете, что я не люблю говорить дурно ни про кого, особенно про людей, ко

торые у меня бывают,— сказал князь Андрей строго и холодно, и в тоне, с которым он 
обратился к жене, было заметно больше, чем сухость, а что-то недружелюбное.— Да 
не забудьте 8 часов, вам надо одеваться, чтоб мне вас не ждать и чтоб нам не опазды
вать, как Pierr'y,— прибавил он, оправляя эполет. Действительно, князь никогда ни 
про кого не говорил дурно и никогда не опаздывал. Княгиня, улыбаясь [выпорхнула], 
раскачиваясь, вышла из гостиной. На полях: Разговор о Наполеоне. 

231* Первоначально: все время обеда 

\ 
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долгим навыком обращаться с людьми всякого рода. Он прислушива<ясь> 
к разговору m-г Pierr 'a , которого личность, по-видимому, заинтересова
ла его настолько, насколько еще могло что-нибудь заинтересовать этого, 
видимо, прошедшего столько превратностей, странного итальянца. Ког
да вышли из(-за> стола, аббат попросил позволенья из крайней учтивости 
понюхать. Он достал золотую табакерку с изображением какой-то ко
ронованной особы, понюхал, уложил табакерку в жилетный карман и 
подсел ближе к m-г Pierr 'y , перевертывая на сухом, старом, белом 
пальце дорогой изумрудный перстень, очевидно, тоже подарок важной 
особы. 

Он остановил его в то время, как m-г Pierre доказывал, что основанием 
всего государственного благоустройства может быть только признание 
за каждым гражданином прав человека,— les droits de l 'homme,—ска
зал он. 

— Позвольте мне сказать,— сказал экс-аббат своим итальянским вы
говором с учтивым движением головы и тихим голосом, но таким, кото
рый невольно заставил Pierr 'a остановиться и выслушать речь старич
ка,— позвольте мне заметить, что права человека были вполне признаны 
во Франции, но мы не можем сказать, чтобы это государство пользовалось 
образцовой свободой ни во времена Конвента2 3 2*, — о н остановился,— 
яи во времена Директории,— он остановился,— ни теперь.— Он улыб
нулся. 

L'homme de beaucoup de mérite с благодарностью посмотрел на италь
янца, как будто говоря: «я это самое и говорю». 

— Кто же виноват? — отвечал m-r Pierre, с горячностью, шамкая 
ртом и почти не замечая перемены собеседника,— разве по теперешнему 
положению дел во Франции можно судить о том, что бы она была, ежели 
бы идеи революции могли свободно развиваться. 

Экс-аббат имел искусство внимательно и чрезвычайно спокойно слу
шать и прерывать именно в тот момент, когда это было выгодно. 

— Позвольте узнать ваше мнение, кто же помешал развитию этих 
идей? — перебил он так же тихо, как и прежде,— и кто же установил 
настоящий порядок вещей, который, я полагаю, вы согласитесь назвать 
военным деспотизмом, противным всякой свободе. 

— Порядок этот установился сам собою. 
— Sans doute 233*,— говорил экс-аббат, видимо, только ожидая вре

мени опять вставить свое победительное возражение. 
— Деспотизм возник оттого, что Франция была поставлена в необ

ходимость защищать свои установления против всей Европы. 
— Sans doute,— закрывая глаза, говорил аббат. 
— Даже жестокости Конвента и Директории —всё это произвело евро

пейское вмешательство. 
— Sans doute; но отчего же европейские державы вмешались в дела 

внутреннего устройства Франции? — сказал аббат с улыбкой спорщика, 
приведшего противника именно к тому пункту, у которого он ждал его. 

Pierre на минуту не знал, что ответить. Он улыбнулся. 
— Allez le leur demander 234*,— сказал он, но тут же, оправившись,, 

продолжал: — Впрочем, вы говорите, отчего? Оттого, что свобода не
выгодна деспотам, оттого, что учение революции не проникло еще во все 
умы. 

— Sans doute,— повторил аббат.— Но позвольте у вас спросить, еже
ли бы нам с вами предоставлено было устроить судьбу мира, чего бы мы 

282* Вместо во времена Конвента было: во времена Директории 
283* Несомненно (франц.). 
234* спросите их об этом (франц.). 

24* 
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желали и к чему бы стремились: к благоустройству Франции или к благу 
всего человечества? Я думаю, что к последнему. 

Pierre замолчал, не понимая, к чему ведет его противник. 
— Я тоже думаю,— только сказал он. 
— Sans doute. Вы говорите, что признание прав человека есть начало 

и основание всякой свободы и государственного благоустройства, я с. 
вами совершенно согласен. Теперь я говорю, что признание прав чело
века во Франции, в одной Франции, не только не повело человечество к 
большему счастию и благоустройству, а повело и Францию, и человече
ство к величайшему из зол, к войнам, к убийству ближнего и к попранию 
всех тех прав человека, которые были так торжественно признаны. Это 
я говорю, и вы со мной согласны. Не так ли? Теперь, стало быть, нам 
остается решить вопрос: каким образом устроить судьбу человечества 
так, чтобы права человека были признаваемы одинаково всем образован
ным миром и чтобы уничтожилась возможность войны между народами. 

— Это будет тогда, когда идеи справедливости и свободы проникнут 
во все углы,— возражал m-r Pierre,— для этого нужны общества распро
странения этих идей, нужна пропаганда... 

Иностранец посмотрел на руки Pierr'a, как бы отыскивая что-то. 
— Как масонские ложи, вы думаете,— сказал он улыбаясь.— Sans 

doute. Но мне кажется, что до тех пор пока в руках королей и императо
ров будет власть посылать на войну своих подданных, до тех пор у них 
будет и власть подавлять всех этих подданных, те идеи, которые невыгод
ны для власти. 

— Так вы думаете, что человечество вечно останется таким же? 
— Избави меня бог это думать,— спокойно, самоуверенно отвечал 

итальянец, и лицо его приняло то выражение важности и поглощения 
всего в мысли, которое бывает у сумасшедших, когда их наводят на пункт 
их помешательства.— Меня бы. не было здесь, ежели бы я это думал,— 
продолжал он, как-то таинственно оглядываясь.— Я думаю, напротив, 
что именно здесь, в Петербурге, и теперь именно, в нынешнем 1805 году, 
есть возможность навсегда избавить человечество от всех зол деспотизма 
и злейшего из зол, родоначальника всех других, от войны. 

— Какие же это средства? — пробурлил ш-г Pierre оживленно, за
интересованный. Аббат долго помолчал, как бы раздумывая, стоит ли 
высказывать свои задушевные мысли перед такой ничтожной аудиторией, 
и потом, как бы махнув рукой и подумав: «отчего же и не сказать», начал 
говорить: 

— Средства очень простые: европейское равновесие и droits des 
gens 235*. Стоит одному могущественному государству, как Россия — 
прославленному за варварство — стать бескорыстно во главе союза, 
имеющего цель равновесия Европы, и она спасет мир. 

— Но что такое равновесие и какая цель его? — спросил Pierre, 
еще не зная, верить ли или не верить. 

— Когда я жил дома,— сказал аббат, доставая табакерку со вздо
хом,— когда я был свободен, я был охотник до домашней птицы, особен
но до индеек. Я прошу извинить меня за эти тривиальные детали,— об
ратился он к княгине.— Я долго учился их выкармливать и не мог этого 
достигнуть оттого, что брал старых и молодых индеек вместе и сажал их 
в одно отделение. Что ж происходило? Сильные нападали на слабых, 
отбивали их от корма, даже нападали на них, воевали, и слабые чахли, 
умирали, а сильные в борьбе слабели. Я разделил индеек по категориям. 
В каждой категории были индейки одинакового роста и силы. И с тех пор 

права людей (франц.). 
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индейки стали велики, сыты и счастливы. В природе, mon cher monsieur,— 
продолжал он,— все живет и множится только вследствие закона эки-
либра сил. Когда будет этот экилибр сил и в системе государств, тогда 
только человечество будет счастливо. 

И экс-аббат, как и все маниаки, видимо, оживленный страстным вни
манием Pierr'a, в тысячный раз без малейшей скуки рассказал 236* весь 
свой план переустройства Европы, тот самый, который через Чарторыж-
ского был подаваем государю. План состоял вкратце в следующем: чтоб 
удержать Францию от завоеваний, ей должны были быть поставлены на 
севере и на юге два новые государства как преграды. На севере — Гол
ландия и Бельгия, соединенные в одно, на юге — независимая Италия. 
Германский союз должен был быть отделен от Австрии и Пруссии. Поль
ша в прежних пределах должна была быть сделана независимым государ
ством. До малейших подробностей было обдумано переустройство всех 
государств Европы таким образом, чтобы могущество одного не могло 
быть опасно для соседей. Кроме того, все ученые мира должны были на 
общем конгрессе составить новое право народов, в котором постановлено 
бы было, что война не может никем быть начата без согласия и посредни
чества соседних держав. Все было так хорошо обдумано и так ясно изла
галось в устах этого тихого, сосредоточенного человека, что перед вооб
ражением слушателей невольно возникал новый век счастия для чело
вечества. Pierre казался поглощенным вновь представившимся ему рядом 

мыслей. Княгиня была даже заинтересована, один князь слушал так же, 
как он все слушал, с своим потухшим взглядом, как будто или все это он 
знает и презирает, или ничего не понимает, но не заботится о том, чтобы 
казаться понимающим. 

— Et la guerre est impossible 237*,— окончил аббат. 
— Что ж мы, военные люди, будем делать, любезный аббат?— спро

сил князь Андрей, лениво улыбаясь. 
Аббат, как и все маниаки, был так уверен в возможности того, что он 

предполагал, что насмешка над его планами не оскорбляла его, напро
тив, он с другими готов был тонко посмеяться, зная, что от насмешки тол
пы его великие идеи не умалятся. 

— Oui, c'est comme ça, mon cher monsieur238*,— только прибавил 
он к Pierr'y, чувствуя, что здесь только семя упало на плодородную 
землю. 

— Однако и исполнение этой великой мысли невозможно без войны,— 
сказал Pierre.— Vous comtez sans votre hôte 239*. Наполеон не разделит 
этих мыслей. 

— Этого я не знаю. Я полагаю, что Россия, Австрия и Пруссия до
вольно сильны, чтобы заставить его принять эти основания. 

— Австрия показала уже, как она мало сильна в войне,— сказал 
князь Андрей 240*. 

— Я не говорю про одну Австрию, а про соединенные силы всей Евро
пы. Разве силы, соединенные в первую войну, не были втрое сильнее ар
мии Буонапарте,— сказал князь Андрей и усмехнулся 241*. 

Аббат ничего не отвечал. 
— Нужен счастливый ветер и туман, который бы перенес Буонапарте 

через Па-де-Кале, и все ваше равновесие европейское погибло, любезный 

2зв* далее начато: всю свою 
23J* и война — невозможна (франц.). 
238* д а 1 а т 0 т а К ) м о и дорогой (франц.). 
239* § ы рассчитываете, не спросись хозяина (франц.). 
2*о* Далее было: Что было в прошлую войну? 
241* Вместо и усмехнулся было: вдруг оживляясь. 
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аббат, прежде чем родилось,— сказал князь насмешливо. Все замолчали. 
Князь подробно, видимо, по основательному изучению описал все преиму
щества всего состава французской армии и все шансы за успех булонь-
ского предприятия. Аббат сказал, что в случае войны есть человек, 
который по гению военному не уступит Бонапарту. Это Моро. Загово
рили о слухе, что в Америку послан 242* генерал для приглашения 
Моро в русскую службу. Князь Андрей доказывал, что Моро копун и 
не имеет того огромного полета, который составляет силу Наполеона, 
и привел доказательства из подробного разбора некоторых кампаний 
этих полководцев. Разговор перешел на последние политические события. 

— Читали вы, князь, последние известия о короновании Буонапарта 
в Милане? — сказал чиновник.— Какая смелость: надеть самому на себя 
корону. 

— Да,— сказал 243* князь, как будто воображая себе перед глазами 
Наполеона.— Dieu me la donne, gare à qui la touche 244*,— сказал он, 
повторяя сказанные Наполеоном слова при надевании короны и поднимая 
голову, как будто подражая движению Наполеона в то время, как он 
произносил эти слова.— Gare à qui la touche, m-r l ' abbé . Le nouveau 
royaume Cisalpine ne sera si facile à former, quand le peti t caropal dira: 
Non! Vous avez beau dire, c'est le plus grand homme de l 'histoire ancienne 
et moderne 245*. 

— Le plus grand homme,— повторил m-r Pierre. 
— Le prince est partisan de Buonaparte? 246*— вопросительно и пре

зрительно поднимая брови, сказал аббат. 
— Vous avez vu le buste de Buonaparte qu ' i l a dans son cabinet? 247* — 

сказала княгиня. 
Князь презрительно 248* посмотрел на жену, как будто досадуя на 

то, что она толкует о том, чего не понимает. 
— Il n 'y a pas d'homme au monde que je naisse et que j ' admire autant 

que cet homme, voila ma profession de foi à son égard 249*,— сказал он 2 S 0*. 

<13> 
1 

251*Время между французской большой революцией и пожаром Москвы, 
то самое время, когда революция эта перестала быть идеей и стала силой. 

242* Далее начато: Вин<ценгероде?> 
24з* Первоначально: оживленно сказал 
244* Бог мне дал корону, горе тому, кто ее тронет (франц.). 
245* Горе тому, кто ее тронет, г-н аббат. Нелегко будет образовать новое цизальпин

ское королевство, если маленький капрал скажет: «Нет!». Что вы ни говорите, он са
мый великий человек древней и новой истории (франц.). 

Далее было: и князь так оживился, что стал совсем другой человек. M-r Pierre 
любовался одушевлением своего друга, однако не мог удержаться, чтоб не возра
зить ему. 

— Это ваш герой. Не понимаю, как можно так любить человека нехорошего,— 
сказал он. —Ну да уж это наша слабость, le petit caporal ^маленький капрал>,— сказал 
Pierre. 

246* Князь сторонник Буонапарте? (франц.). 
24т* Вы видели бюст Буонапарте в его кабинете? (франц.). 
248* Первоначально: злобно и презрительно 
249* j i e T н а свете человека, которого я так бы ненавидел и которым бы так восхи

щался, как им. Вот мой откровенный взгляд на него (франц.). 
250* Вместо сказал он было: сказал князь, и потухший взгляд его загорелся 

таким ярким блеском, что видно было, что он говорил не только то, что думал, но 
что чувствовал всем существом. 

251* Перед началом текста наброски: а. В то время, когда после неслыханного; 
б. Во Франции; в. Читая историю, для нас стирается жизнь того времени настоящая 
и остаются уродства. Главное исчезает бесследно. Лучшие люди не те, кот<(орые> 
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уже не спорившей, не доказывавшей, но матерьяльно дававшей себя 
чувствовать каждому, как подземный огонь, переставший светить, но на
чавший разрушать беспричинно и бессмысленно, как это казалось лю
дям того времени, то время 252*, когда карта Европы перерисовывалась 
каждые две недели различными красками, голландцы, бельгийцы, итальян
цы и маленькие немецкие народцы решительно не знали, какому поли
тическому богу кланяться, в то время, когда маленький человечек, 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ НАЧАЛА РОМАНА «ВОЙНА И МИР». 1864 г. 
Вариант тринадцатый 

Архив Толстого, Москва 

в сереньком сертучке и круглой шляпе, с орлиным носом, коротенькими 
ножками, маленькими белыми ручками и умными глазами, воображал 

î6J* Вместо Время между ~ т о время было: а. В 1805 году в одном из покоев еще 
старого дворца собралось небольшое общество. Сидела хозяйка-старушка, екатеринин
ская штатс-дама, ее дочь, фрейлина императрицы Марьи Федоровны Аннет Зологуб, 
известная своей любезностью и умом всему Петербургу, дебютантка в свете зимы 
1805-го года Марья Корсагова, приехавшая из Москвы с своей теткой княгиней Анной 
Алексеевной, и князь Василий Безбородков, любимец государя. Это было между фран
цузской большой революцией и пожаром Москвы в то самое время, когда идея этой 
революции, по-видимому задавленная и отсветившая, воплотилась в силу и давала 
каждому и каждую минуту себя чувствовать, как разрушение землетрясения, которого 



376 ПОИСКИ Н А Ч А Л А РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 

себе, что он делает историю, тогда как он был только самый покорный и за
битый раб ее, когда этот человечек старался раздуваться в сообразное, 
по его понятиям, величие положения и, несмотря на умную и твердую на
туру, при первом прикосновении земного величия, человеческой лести и 
поклонения потерял свою умную голову и погиб, надолго еще оставаясь 
для толпы чем-то страшным и великим 253*. 

Видали вы ребенка, которого посадил старый кучер рядом с собой на 
козлы и позволил ему держаться за вожжи, воображая, что он правит 
лихой и могучей тройкой. Кони бегут быстрее и быстрее, дорога сколь
зит под ногами, топот сливается в один одуряющий гул, брызги летят из-
под копыт, ветер режет лицо, развевает волосы и срывает шапку, дух 
захватывает; милому мальчику весело, он боится, но, перенимая у ямщи
ков, представляет вид лихого, покрикивает, махает ручонками. Бедняж
ке кажется, что он все делает, что он единственная причина быстроты, с 
которой несется тройка, он смутно верит этому, но с презрением и гор
достью поглядывает на воза и пешеходов и несется все шибче и шибче, 
прохожие любуются на бедного мальчика и похвалами разжигают его, 
но лошади несутся еще шибче, мальчику жутко, он закрывает глаза, и 
старый кучер берет вожжи 254*. «Довольно будет с вас, барин»,— и ку
чер остановил лошадей,— «а вы подите к нянюшке». 

«А правда, что я так правлю, как самый лучший ямщик? Лучше всех 
на свете?» 

«Правда, правда. Ступайте, будет». 
То самое время 256*, когда у нас в России человечка с маленькими руч

ками и орлиным носом звали Буонапарте, как научили нас тому эмигран
ты, составлявшие украшение наших гостиных, когда в дипломатических 
актах называли его «cet homme» 256*,"когда 267* отвращение к святотат
цу, осквернившему престол святого Лудовика и мученика Лудовика, 
соединялось с презрением к нему, в то время, когда после убеждения, 
что он не посмеет... он вдруг посмел схватить в чужом городе невинного 
и влюбленного, счастливого юношу и велел во рву убить его, как собаку, 
за то, что юноша этот был родня королю-мученику. То 268* время, когда 
le duc d'Enghien и la catastrophe, le meurtre, l'abominable meurtre 

огонь уже потух, но обломки скал и стен еще давят людей как будто беспричинно и бес
смысленно. Это было в то время; б. в 1805 году в одном из покоев еще старого дворца 
в Петербурге собралось небольшое общество родных и близких знакомых. Сидела ста
рушка, екатерининская штатс-дама, хозяйка покоев, ее дочь, фрейлина императрицы 
Марьи Федоровны княжна Анна Зологуб, известная своей красотой, приезжая из 
Москвы дебютантка москвитянка, молоденькая барышня Мари Корсагова, княгиня 
Анна Алексеевна, тоже москвичка, и кнезь Василий, отец [Annette Sologoub] фрейли
ны и муж ттатс-дамы. Это было между французской и т. д. как в тексте; в. В 1805 году 
в одном из покоев еще старого дворца в Петербурге у фрейлины императрицы Марьи 
Феодоровны собралось небольшое общество и разговор зашел о предстоящей войне. 
Это было в 1805 году между французской и т. д. как в тексте. 

253* Вместо при первом ~ великим было: начинал теряться и гибнуть как человек, 
оставаясь для толпы великим владыкой и полководцем. 

254* Вместо Бедняжке ~ вожжи было: Бедняжке страшно, но он храбрится, при
творяется спокойным и привычным лихачом-ямщиком. Ему кажется, что он все делает, 
от него так шибко несется вся тройка, он с презрением и гордостью поглядывает на 
воза и пешеходов и гонит шибче, но лошади несутся только так скоро, как хочет того 
старый кучер. 

266* Вместо То самое время было: а. Но то, что я хочу описывать, 
было в то самое время; б. То, что я хочу описывать, было в то самое время; в. Это было 
в то самое время 

26в* этот человек (франц.). 
257* Далее нача*по: святое 
258* иервоначально: В то 
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d'Ettenheim 2Вв* был на устах каждой чувствительной 2 6°* особы высшего 
круга, в то время, когда молодой, любезный, красивый монарх Алек
сандр I 2 И* решил устроить судьбы Европы, остановить les envahissements 
de cet homme 262*, заключил союз с Австрией и решил, что, победив Буо-
напарте (в победе нельзя было сомневаться 263*), французам будет предо
ставлена свобода избрания того образа правления, который они найдут 
для себя лучшим, и купленные имения эмигрантов останутся в руках 
владельцев. Все было тонко предвидено. Опять ехала другая тройка на
встречу и правил ею опять не тот кучер, которого все видели на козлах, 
а все тот же старый, старый старик, везущий по-своему и правящий ми
ром со времен Алкивиадов и Кесарей. 

Но не Наполеон и не Александр, не Кутузов и не Талейран будут мо
ими героями, я буду писать историю людей, более свободных, чем 264* 
государственные люди, историю людей, живших в самых выгодных 
условиях жизни, людей, свободных от бедности, от невежества и 265* неза
висимых, людей, не имевших тех недостатков 266*, которые нужны для 
того, чтобы оставить следы на страницах летописей 267*, но глупый че
ловек не видит этих следов, не выразившихся в мишурном величии, в 
книге, в важном звании, в памятнике, он видит их только в дипломати
ческом акте, в сражении, в написанном законе. Он видит их только в том 
насильственном зле, которому суждено нарушать спокойное течение че
ловеческой жизни, и он записывает эти события в свою летопись, вообра
жая себе, что он пишет историю человеков. Люциан Бонапарт был не 
менее хороший человек, чем его брат Наполеон, а он почти не имеет места 
в истории. Сотни жирондистов, имена которых забыты, были еще более 
хорошие люди. Сотни и тысячи не жирондистов, а простых людей Франции 
того времени были еще лучшими людьми 268*. И никто их не знает. Разве 
не было тысяч офицеров, убитых во времена войн Александра, без сравне
ния более храбрых, честных и добрых, чем сластолюбивый, хитрый и не
верный Кутузов? 

Разве присоединение или неприсоединение Папской области к Фран
цузской империи на сколько-нибудь могло изменить, увеличить или умень
шить любовь к прекрасному работающего в Риме художника? Или изме
нить любовь его к отцу и к жене? Или изменить его любовь к труду и 
к славе? 

гее* герцог Энгиенский и несчастное событие, убийство, отвратительное убийство 
в Эттенгейме (франц.). 

2во* далее начато: дамы 
2 П * Далее было: после Павла сосредоточивший на себе все надежды России 
262* завоевания этого человека (франц.). 
2вз* Вместо в победе ~ сомневаться было: победа была несомненна, так как коа

лиция имела более 600 тысяч войска 
a e l * Далее было: эти 
2вБ* далее начато: ничем 
2вв* Вместо Но не Наполеон ~ тех недостатков было: а. Но не Наполеон и не 

Александр будут моими героями, я буду писать историю героев [не менее] более чело
вечных, чем они, людей таких же, как все мы, людей общества, живших в самых вы
годных условиях жизни для борьбы и выбора между добром и злом, [для] людей, из
ведавших все стороны человеческих мыслей, чувств и желаний, людей таких же, как 
мы, могших выбирать между образованием и невежеством, между славою и неизвест- • 
ностью, между властью и ничтожеством, между рабством и свободой, между любовью 
и ненавистью, людей свободных от [боязни] бедности, от предрассудков, и имевших 
право считать себя <?> равными всякому. В таком положении находилось в начале на
шего века русское [хорошее] дворянство; 6. Но не Наполеон — не имевших тех недо
статков, которые нужны для славы, живших, страдавших, не как герои, а как люди 

2*7* Далее начато: но имевших те свойства, которые нужны 
2 в в* Вместо Люциан ~ людьми было: Разве Люциан Бонапарт был менее хоро

ший ~ в истории? Разве сотни жирондистов, имена которых забыты, не были еще более 
хорошие люди? Разве сотни и тысячи не жирондистов, а простые люди в Франции того 
времени не были еще лучшими людьми? 
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Когда с простреленной грудью офицер 2вв* упал под Бородиным и 2 ,°* 
понял, что он умирает, не думайте, чтоб он радовался спасению отечества 
и славе русского оружия и унижению Наполеона. Нет, он думал о своей 
матери, о женщине, которую он любил, о всех радостях и ничтожестве 
жизни, он поверял свои верованья и убеждения; он думал о том, что бу
дет там и что было здесь. А Кутузов, Наполеон, великая армия и мужест
во россиян,— все это ему казалось жалко и ничтожно в сравнении с теми 
человеческими интересами жизни, которыми мы живем прежде и больше 
всего и которые в последнюю минуту живо предстали ему. 

Историки — les chroniquers des fastes de l'histoire 2n*— видят только 
выступающие уродства человеческой жизни и думают, что это сама жизнь. 

Они видят сор, который выбрасывает река на берега и отмели, а вечно 
изменяющиеся, исчезающие и возникающие капли воды, составляющие 
русло, остаются им неизвестны 272*. 

Пишу о том времени, которое еще 273* цепью живых воспоминаний 
«вязано с нашим, которого запах и звук еще слышны нам. Это время пер
вых годов царствования Александра в России и первых годов могущест
ва Наполеона во Франции. 

В придворном кругу только чувствовалась война и принималась к 
сердцу. В старом Зимнем дворце все фрейлины судили о войне. Одна фрей
лина отпросилась у императрицы на вечер 274* для того, чтобы сразу 
принять своих приятелей, приехавших из Москвы, и потолковать о вой
не. Она была свободна, что редко случалось с нею. Ее ум и любезность 
«лишком нужны были при дворе и слишком к ним уже привыкли, чтобы 
обходиться без нее... Она не была из тех фрейлин, которые только наде
тым в торжественные дни шифром отличаются от других смертных, она 
не была одною из сотни, она была одна из двух-трех любимых приближен
ных. Говорили, что она имеет большое влияние, хотя она собственно 
была ничем, но все друзья ее и постоянное общество были могуществен
нейшие люди мира. Она давно уже забыла о том, фрейлина ли она или 
нет. Шифр она получила 5 2 '5* лет тому назад, и быть не на выходах и не 
на балах, a en petit comité 276* коронованных лиц стало ее привычкой. 
Она была умна, насмешлива и чувствительна, и ежели не была положи
тельно правдива, то отличалась от толпы ей подобных своей правдивостью. 
Она гордилась своим franc parler 277*, но что она была 278* по душе, 

2в9* Вместо офицер было: а. Раевский; б. Тучков 
27°* Далее начато: знал 
2 71* летописцы выдающихся событий истории (франц.). 
272* Вместо только ~ неизвестны было: только уродства человеческой жиз

ни, а сама жизнь ускользает от них, и суждения их о всей жизни, основанные на ее урод
ствах, всегда ложны. Они хотят исследовать течение реки по берегам ее. Они видят 
яры, заливы, мысы и выбоины берегов, но [вода течет] не понимают и не знают реки. 
И ежели берег отступил или выступил, подмыт или занесен песком, то вода оттого ни 
прозрачнее, ни мутнее, ни холоднее, ни теплее, ни быстрее, ни тише и дно ее также для 
них неизвестно. Надобно отдаться течению, надо плыть с нею вместе, чтобы сколь
ко-нибудь узнать ее. 

Какие мы ни строили берега и как бы ни изменяли их, вода течет [вечно и вечно и 
вечно] все так же и вечно изменяется, и мы — капли этой воды, вечно исчезающие и веч
но возникающие. 

273* Далее было: живо в памяти живых людей, время, которое 
274* Вместо: В придворном ~ на вечер было: а. Хозяйка дворцовой комнаты от

просилась у императрицы на нынешний вечер; б. начато: Все только и гов<орили>; 
в. начато: Как и всегда бывает, государство готовилось к войне, но очень, очень мало 
людей заботилось узнать и обсудить причины и случайности войны, [собирали рекрут], 
играли в бостон, женились, ссорились, богатели и разорялись. 

2 7 5* Переделан0 из: 15 
27в* в Тесном кружке (франц.). 
27 7* прямотой (франц.). 
278* Вместо Она была умна ~ но что она была было: Кто и что она была 
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никто не знал. Этот лак высшего тоиа, скрывающий 27в* качество дере
ва, которое он покрывает, так густо закрывал в ней все ее особенности, 
что трудно было понять, что за человек эта женщина. Говорила она, ра
зумеется, не на своем языке, а на французском, и на французском 280* 
одного известного мира, наследовавшего этот род языка 281* от дворов 
Людовиков. На выражение каждой мысли, даже каждого чувства были 
свои, готовые, грациозные и красивые формы и, естественно, что она упо
требляла их, придавая им как умная женщина свой личный характер. 
Отношения с Анетт Б<езбородко?> были самые приятные для того, кто 
умел держаться в формах того искусственного мира, но под этими форма
ми таилось неизвестное, и тот, кто бы захотел узнать это неизвестное, 
выйдя из условных форм, непременно показался бы сам себе грубияном282*. 

Она и все общество говорило по-французски. 
— Я достаточно стара,— говорила она,— чтобы принимать мужчин к 

себе, не правда ли, княгиня? 283*. И потом лучше я не могла воспользо
ваться своим отпуском, как собрав вас всех к себе. Я одним камнем 284* 
делаю не два, а четыре удара, дядя и вы, мой милый Basile,— обратилась 
она к сухому камергеру с звездой,— и милая кузина (это обращалось 

279* Первоначально: покрывающий 
28°* Далее начато: того мира 
281* Вместо этот род языка было: язык свой 
282* Далее начато: а. В этот вечер; б. Нынче был именно такой грубиян. Это был 

дядя ее, князь В<олхонский>, екатерининский генерал-аншеф. Попавши в немилость 
императора Павла за дерзкий ответ. 

28s* Первоначально: тетушка 
284* Далее начато: убиваю 
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молодой девушке) 28S*.— Il faut que je la produise cet hiver 286*. С этим 
лицом это было бы грех жить в вашей деревне, называемой Москвой. Вот 
один случай, когда я жалею, что не 287* замужем. Я удобнее могу pro
duire 288*< Сыщите мне мужа — (это к камергеру),— который бы мне не 
мешал и служил бы удобством вывозить и принимать. А то, право, ежели 
бы не вы, княгиня,— (это обращалось к княгине Анне Алексеевне Гор-
чаговой) — я бы не решилась звать к себе. Ах, у меня будет интересный 
человек, le comte de Mortemart. Он был auprès de monseigneur le duc 
d'Enghien 288*, этот святой мученик. И потом говорят, что о н 2 9 0 * très 
bien le jeune homme. Il est allié par sa mère 291* à la princesse de Rohan 
au Montmorency 292*. 

— У нас весь Петербург с ума сходит от него, кроме меня, разумеет
ся, и бегает 293* за ним. Я не видала его еще. Я просила Александра Д. 
нынче привезти его ко мне. По крайней мере вам не скучно будет.— (К 
княжне).— Ну, что вы скажете о последнем поступке 284* этого челове
ка (Буонапарте).— (К князю В.).— Я знаю, в ы 2 9 5 * поклялись выводить 
меня из себя. Неужели вы и теперь после l 'envahissement de Gênes 296* 
не видите причин к войне? 

[Грубиян князь Волхонский редко улыбался, но он улыбнулся. 
— Я, моя милая, деревенский дворянин и тех тайных пружин, по 

которым все движется здесь, не знаю]. 
На полях рукописи конспективные записи: 

л. 4 (стр. 377): 
Сцена с женой, один — жесток. К<нязь> В<асилий> в Москве и при 

смерти подл. Переписка о войне, война во всем. У к<нязя) по-старому. 

<14> 

Пишу о том времени, которое еще цепью воспоминаний связано с на
шим, о времени, когда матери наши в робах с короткими талиями при 
свете восковых и спермацетовых свеч танцовали [котильоны] матрадуры 
и минуэты, восхищались романами m-me Redcliff и m-me Suza и знали 
наизусть тирады и Racine, и Boileau и Corneille, когда отцы наши восхи
щались мыслями Rousseau и Voltair 'a и еще помнили Екатерин, Фрид
рихов, Суворовых и Потемкиных так, как мы помним Александра, На
полеонов, Мюратов и Кутузовых. 

Я говорю о времени 297* первых годов царствования Александра I 
286* Вместо дядя и в н ~ девушке было: а. начато: (разговор ведет; б. (Оба дяди; 

е. Потому что и вы мне дядя по дружбе, мой милый [Basile] князь,— обратилась она 
к сухому камергеру с звездой, а вы мне [дядя по] друг, потому что дядя. Ежели бы вы 
не были дядя, уж верно я бы никогда не [узнала] имела храбрости узнать вас. (Это 
обращалось к кн<̂ язю> В<Ълхонскому?>) И милая кузина (это обращалось к дочери 
кн<язя> В<олхонского?» 

гее* эдне н а д 0 е е вывозить нынешней зимой (франц.). 
2 8 '* Далее начато: вышла <замуж> 
288* ВЫвозить (франц.). 
289* граф Мортемар. Он был при герцоге Энгиенском (франц.). 
29о* Далее начато: очень 
291* далее было: Duchesse de Berry <герцогине Беррийской) 
29î* очень порядочный молодой человек. Он родня по матери княгине Роган-Мон-

моранси (франц.). 
298* Вместо У нас ~ бегает было: У нас все бегает 
2в4* Первоначально: декрете 
2В5* Далее было: дядюшка 
29в* захвата Генуи (франц.). 
297* Вместо с нашим ~ говорю о времени было: а. с нашим, которого запахи и 

звуки еще слышны нам. Это время; б. начато: с нашим, которого неуловимый характер, 
запах и звук, соединяясь с особенной прелестью прошедшего и детства, так мило зна
комы нам. О том времени 
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в России и первых годов могущества Наполеона во Франции. Время меж
ду французской большой революцией и пожаром Москвы 268*, время, 
когда карта Европы перерисовывалась каждые две недели различными 
красками, когда голландцы, бельгийцы, итальянцы и маленькие немец
кие народцы решительно не знали, какому политическому богу кланять
ся, то время, когда этот маленький человечек в сереньком сертучке и тре
угольной шляпе, с орлиным носом и умными глазами 299* представлял
ся чем-то 300* непонятным, то страшным, как антихрист, то смешным 
и гадким, как мещанин в дворянстве, то великим, как герои древ
ности. 

То время 301*, когда у нас в России этого человека звали Буонапарте, 
как научили нас тому эмигранты, составлявшие украшение наших гос
тиных, и когда в дипломатических актах называли его «cet homme» 302*. 
То время 303*, когда le duc cTEnghien et la catastrophe, le meurtre, l'abomi
nable meurtre d'Ettenheim 3o4* был на устах каждой чувствительной осо
бы нашего высшего круга, в то время, когда молодой, любезный и краси
вый монарх Александр I, взойдя на престол после Павла, соединил на 
себя все те надежды, любовь и преданность, которые подданные так счаст
ливы законно отдавать своим владыкам. То время, когда этот рыцар
ский 306* юноша-царь 80в* искренно желал только устроить судьбы Ев
ропы, остановить les envahissements de cet homme 307* и после победы 
{в которой никто не сомневался) 308* предоставить самим французам сво
боду избрания того образа правления, который они найдут для себя луч
шим, так ничего не могло быть лучше и справедливее этого 308*. 

298* далее было: а. то самое время ~ казалось людям того времени (копия соотв. 
строк вар. 13У; б. то самое время, когда великая революция, воплотившись в военную 
диктатуру, перестала быть идеей, с которой можно спорить, рассуждать, соглашаться 
или не соглашаться, а стала силой, с которой надо было не спорить, а бороться или под
чиняться ей. Было еще много людей, которые не могли понять, что червячок идеи ре
волюции давно уже [перешел] превратился в бабочку военной силы и что поэтому про
шло время рассуждать, а надо драться. 

Роялисты и монархисты доказывали очень хорошо и победительно, что революция 
и военная диктатура хуже королевской власти. Все это было очень справедливо, 
а Наполеон, представитель превращенной идеи революции, в ответ на это [набирал] 
[брал] взял всех годных французов в солдаты и публично расстреливал принца ко
ролевской крови [и говорил всей Европе, обратив 100 000 штыков из-за своих шты
ков и пушек] надел на себя императорскую корону и, выставив сотни тысяч штыков, 
•сказал: ну-ка попробуйте! [То время когда матери наши при освещении восковых 
•свеч] 

299* далее идет текст: воображал — ступайте, будет (см. вар. 13, с. 376), 
частично исправленный и затем отчеркнутый на полях чертой, что означало, что текст 
выпущен иг данной рукописи, но не зачеркнут как ненужный вообще. На полях пометка: 
«<№ Вычеркн.». 

3°°* Далее было: волшебным 
301* Вместо То время было: а. То самое время; б. Пишу о том времени 
зов* э т о т Человек (франц.). 
зоз* Далее было: а. когда отвращение — родня королю мученику (копия вар. 13); 

•б. когда негодование к святотатцу — соединялось с страхом, презрением и отвращением 
к тому, кто убил невинного счастливого, влюбленного юношу зато только, что юноша 
этот был родня королю мученику. 

ао4* герцог Энгиенский и несчастное событие, убийство, отвратительное убийство 
в Эттенгейме (франц.). 

зоб* Первоначально: бескорыстный 
зов* далее начато: горел одним желанием славы для себя и своего народа и прези

рал еще все дипломатические увертки, руководящие большей частью правительства 
зо7* завоевания этого человека (франц.). 
308* Вместо (в которой никто не сомневался) было: (сомневаться в победе нельзя 

•было) 
30»* Далее~,6ыло: а. и купленные ~ на страницах летописи (копия вар. 13); б. Но 

не Наполеон, не Александр, не Кутузов и не Талейран будут моими героями, я буду 
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Следующий дипломатический акт был уже несколько месяцев тому 
назад сообщен французскому правительству нашим посланником д 'Уб-
риль перед оставлением Тюлерийского дворца. 

Около года шли переговоры между Россией, Австрией, Пруссией и 
Англией о составлении коалиции против Франции. Наконец, Наполеон 
предложил сам переговоры о мире и вызвал Россию быть посредницею. 
В Париж послан был Новосильцев310*. 

В начале 1805-го года первая европейская коалиция против Буонапарте 
была уже составлена. 

— Eh bien, mon prince, que dites vous de la nouvelle atrocité de cet 
homme? Italie n'existe plus. Non, mais comment expliquez vous l'indif
férence de l 'Europe a la vue de toutes les horreurs qui se commettent impu
nément au temps ou nous vivons. Direz vous encore que la guerre n 'est pas 
un devoir d'honneur pour tous ceux qui ont conservé un reste de dignité. 
Bientôt ce sera le tour de la Hollande, de Rome, que sais-je. Il n ' y a 
plus de foi, plus de rois, plus de justice, [il n ' y a plus de Dieu]. Je vous 
préviens que si vous ne me dites pas que nous avons de bonnes nouvelles de 
Haugwitz et que <nous> aurons la guerre et la guerre à outrance avec ce mon
stre, cet antichrist — ma parole d'honneur j ' y crois — si vous ne me dites 
pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes 
les infamies de cet homme, ce n 'est pas un homme, que Dieu me pardonne, 
c'est pire — je ne vous connais plus, vous n 'êtes plus mon ami, мой верный 
раб, comme vous dites. Ah, si j ' é ta i s homme!!3 1 1* 

писать историю людей, живших в более выгодных условиях жизни для человеческой 
борьбы между добром и злом, людей свободных от бедности, от невежества, но зато сво
бодных и от обязанности власти, историю людей, не имевших тех недостатков (далее как 
в варианте.а}; в. начато: То время, когда Потемкин, Екатерина, Фридрих были еще 
свежими воспоминаниями, [как теперь Наполеон и Александр, время когда паров не 
было, прогресс был еще в государственном устройстве, в идеях, когда исторической 
школы не было, наивно думали, что классики языка и математики были лучше ист<о-
рии?>, когда поэтами были Расин, Корнель, Гёте, в книгах Руссо, Вольтер, Дидерот, 
романы Staël, Suza. Когда носили робы с короткими талиями, когда мечты о свободе 
крестьян то же, что коммунизм, когда восковые свечи, когда]; последний незаконченный 
набросок зачеркнут и отмечен: И ; г. В то время был в Петербурге знаменитый дом 
Натальи Львовны Нарышкиной. Дом этот был знаменит не красотою здания, не рос
кошью убранства, не обедами и ужинами и балами, хотя домик был недурной, между 
двором и садом, и хотя бывали в нем и обеды, и ужины, и балы, удостоенные часто 
посещениями высочайших особ, но скромные балы,— дом этот был знаменит своей 
хозяйкой, высокой, красивой старухой, с умными, проницательными глазами, тон
кой улыбкой и строгой осанкой.— Старуха эта ничего не делала для того, чтобы быть 
знаменитой, кроме того, что говорила. Она говорила уже более 50 лет, говорила 
с Екатериной, с Павлом, с Потемкиным, с Ломоносовым и Державиным, говорила и 
по-русски, но охотнее по-французски. Нельзя сказать, что именно говорила эта 
старуха, в ее речах не было ничего необыкновенного, но она знала, что и когда и как 
надо сказать, знала, что важнее всего, чего не надо сказать, и перед старухой благо
говело все, что ее знало, а еще более те, которые не знали, но только слышали 
про нее. И все это заслужила она одним разговором «Всяк пляшет, да не так, 
как скоморох, говорит пословица». Всякий говорит, да не так, как говорила эта 
старуха. 

310* Вместо Наконец — Новосильцев было: Австрия обещала, медлила и требовала 
от нас большого количества войск. Пруссия прямо объявила, что нет надежды для 
Европы в войне с Наполеоном остаться победительницею. Англия обещала денег 
и в число 600 тысяч свои 7 тысяч войска. [Англия <1 нрзб.у и не могла понять 
задней мысли русского правительства.] 

su* Ну, князь, что вы скажете об этом новом ужасном поступке этого человека? 
Италия больше не существует. Нет, как вы объясняете себе равнодушие Европы при 
виде тех безобразий, которые в наше время творятся безнаказанно? И будете ли вы 
по-прежнему утверждать, что война не долг чести для всех тех, у кого сохранилась 
еще хоть капля достоинства? Скоро наступит очередь Голландии, Рима, почем знать. 
Нет больше ни веры, ни королей, ни справедливости [ни бога]. Предупреждаю вас, что 
ежели я не услышу от вас хороших вестей о Гаугвице и что война будет, и война бес
пощадная против этого чудовища, антихриста,— даю вам слово, что я так думаю — 
ежели вы не скажете мне, что будет война и решитесь по-прежнему извинять все гнус-
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— Ну здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur S12*. 
Хотите чаю? — Так говорила фрейлина и приближенная императрицы 
Марьи Федоровны, отпросившаяся от службы на один вечер для того, 
чтобы 313* сделать у себя в этот вечер un thé, на который, разослан
ными накануне записочками с красным лакеем 314*, приглашены были, 

НАЧАЛО РОМАНА «ВОЙНА И МИР». КОПИЯ С. А. ТОЛСТОЙ С ПРАВКОЙ 
ТОЛСТОГО, 1864 г. 
Вариант пятнадпатый 

Архив Толстого, Москва 

но мнению фрейлины, самые замечательные люди Петербурга, цвет об
щества, la crème de la société 315*. В записочках было написано: Si vous 
n'avez rien de meilleur à faire, Monsieur le comte или mon Prince, je serais 
bien charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures 316*. 

A n n e t t e D. 317*. 

HOCTJi, совершаемые этим человеком, да это не человек, прости меня, господи! а хуже, 
то я больше ваезнать не хочу, вы больше мпе не друг, не верный раб, как вы себя зовете, 
Ах, если бы я была мужчиной!! (франц.). 

312* Я вижу, что я вас пугаю (франц.). 
313* Далее начато: соединить у себя в этот вечер 
314* Первоначально: с камер-фурьером 
316* сливки общества (франц.). 
31в» Ее ли у вас, граф или князь, нет в виду ничего лучшего, то буду очень рада 

видеть вас нынче у себя, между 7 и 10 часами (франц.). 
317* Далее начато: Записочки были посланы к 
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Кроме желания воспользоваться свободным вечером, Annette D. 318*, 
может быть и не без основания, считала себя государственным 319* лицом, 
на котором лежали политические обязанности. Она желала сообщить впе
чатления, произведенные в ней последними известиями о пребывании Бо
напарта в Италии, вчера только полученные при дворе имп<ератрицы> 
М<арьи) Ф<едоровны). Некоторые из гостей, долженствовавших приехать 
в этот вечер, принадлежали к самым влиятельным 320* придворным и 
государственным людям и все к одному и тому же лагерю, знаменем ко
торого было убеждение в призвании России восстановить законность и 
святость самодержавия в Европе и презрение к Наполеону, называемому 
не иначе, как Буонапарте. 

Разговор в этом обществе, конечно, происходил на французском и да
же на том особенном французском языке, секрет которого, по мнению зна
токов дела, теперь уже утрачен. 

— Dieu! Quelle virulente sortie! 321*— отвечал, тихо улыбаясь, тот, 
к которому была направлена речь фрейлины. Нисколько не смутясь та
кой встречей 322*, вошедший, известный в то время сановник, в придвор
ном шитом мундире, чулках, башмаках и звездах, подошел к Annette D., 
поцеловал ее пухлую ручку, подставив ей свою надушенную и сиящую 323* 
белизной, даже между седыми волосами, лысину и сел подле нее. 

— Avant tout, прежде всего, дайте мне Чашку чаю,— сказал он,— 
потом, ежели вы обещаете взять назад вашу страшную угрозу — про
гнать меня, я вам расскажу новость 324*. Из-за угрозы — ничего. Без 
угрозы — все. 

— Хорошая новость для меня? 
— Да. 
— Постойте, успокойте меня,— Annette наливала чай из серебряного 

самовара — отчего вы в таком gala? 325*. Надеюсь, что je ne vous en im
pose jusqu'à ce point 326*,— сказала она, указывая на его звезды и баш
маки.— Вы, верно, хотите убежать от меня? 

— А вечер английского посланника — нынче середа. Мне надо пока
заться там. Я поеду так поздно, как только можно. 

— Я думала, что нынешний вечер отменен. 
— Ежели бы знали, что вы этого хотите...— Князь был один с An-

nette D. Он улыбался приятно 327* и говорил приятные вещи 328*, но из-за 
этой улыбки и слов совершенно ясно было видно его полное презрение к 
своей собеседнице, которое он не только не старался скрывать, но старал
ся как будто выказать, говоря такие вещи, как то, что вечер посланника 
был бы отложен, ежели бы знали, что Annette D. этого не хочет 329*. 
«Я государственный человек. Я дело делаю, а ты болтушка», казалось 
говорили все его приемы и, несмотря на то, он с почтительностью обра
щался к фрейлине и, перемешивая шуточками и глотками чаю, рассказал 
Annette D. все, что он знал о содержании депеши из Берлина, привезен
ной в тот день утром. 

318* Вместо: Annette D. было: фрейлина 
81в* Вместо государственным было: политическим и государственным 
32°* Вместо: Она желала — к самым влиятельным было: Особы, которые должны 

€ыли собраться в этот вечер, все, исключая двух родных, которых нельзя было исклю
чить, принадлежали посредственно и непосредственно к самым влиятельным 

321* господи! Какое горячее нападение (франц.); 
заг* Далее начато: а. он; б. сановник 
323* Далее начато: чис<тотой> 
324* Далее начато: и хо<рошук>?> 
325* парадном наряде (франц.). 
зге* я н е в такой мере внушаю вам почтение к себе (франц.). 
327* Далее было: как придворный 
328* Далее было: как придворный 
зге* далее начато: И несмотря на то, он был почтителен 
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— Buonaparté a brûlé ses vaisseaux depuis l'affligente événement 
d'Ettenheim 330*,— сказал князь.— Больше ждать нечего, кроме наси
лия во всех отношениях. Нынче утром на выходе я сказал это 331* Н., 
а он видит еще возможность мира. 

— Совершенно справедливо. Il a brûlé ses vaisseaux, il faut que nous 
brûlions les nôtres. A propos 332*. Нынче у меня будет очень интересный 
человек, le comte de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Ro-
hans 333*, одна из лучших фамилий Франции. Он был при Monseigneur 
le duc d'Enghien 334* во время его плена 335*. Он dit qu'il est très bien, ce 
jeune homme. J'ai prié S. de me l'amener. Toutes nos dames en raffolent 336*. 

— Кроме вас, разумеется. Я его видал в свете. Скажите, правда это,— 
продолжал князь уже с видимым интересом, не так, как прежде, когда он, 
видимо, исполнял только тяжелую для него обязанность взаимности, 
рассказывая, правда, что l'impératrice mère 33?* говорила его величеству 
о бароне 3 . и о его назначении? — Вопрос этот, видимо, был личный и 
живой для князя.— C'est un pauvre sire 338*, все что я могу сказать. Как 
вы думаете? 

Annette D. строго ответила, что барон этот был рекомендован ее вели
честву à l'impératrice mère. Лицо Annette выразило глубокое, искреннее 
выражение преданности и уважения, соединенные с грустью, когда она 
назвала императрицу. Она сказала, что ее вел<ичество> оказала баро
ну 839* beaucoup d'estime 340*. 

Вопросы внутренних интриг, видимо, мало интересовали Annette. 
Она потухла и делалась достойно 341* печальна. Она искренно вся была 
предана только одной страсти — ненависти к Наполеону и желанию вой
ны во что бы то ни стало. 

Она делалась совсем другая, как только разговор касался войны. 
Она делалась оживлена, красноречива и увлекательна 842*. 

На полях рукописи конспективные записи: 
л. 6 {стр. 382): 

Взгляд высшего общества на Бонапарта, на причину и необходимость 
войны. 

dans ses vastes pensées, se rapportant à des territoires vastes 343*. 

<15> 

344* gjj bi e i l ) m o n prince, que dites-vous de la nouvelle lâcheté de ce 
monstre? Non mais comment expliquez-vous l'indifférence de l'Europe 

330* Буонапарте сжег свои корабли после прискорбного события в Эттенгейме 
(франц.). 

331* Далее начато: гр<(афу> 
832* Он сжег свои корабли, мы должны сжечь наши. Кстати (франц.). 
ззз* Гр аф Мортемар, он в свойстве с Монморанси через Роганов (франц.). 
зз4* е г о высочестве герцоге Энгиенском (франц.). 
зз5* £[ервоНачально: во время его убийства 

.ззв* Говорят, что этот молодой человек очень мил. Я просила С. мне его привести 
Все наши дамы без ума от него (франц.). 

зз7* вдовствующая императрица. Далее начато: a parlée (говорила) 
ззв* ничтожный человек (франц.). 
S39* Вместо à l'impératrice ~ барону било: и что она показала ему 
84о* много уважения (франц.). 
341 * Далее начато: спокой<ной> 
342* Вместо Она делалась совсем — увлекательна было: Никто никогда так всей 

душой не скорбит о ужасах войны, когда война начата, как женщины. Никто так силь
но не желает войны, как женщины, до тех пор, пока война еще не начиналась 

S4S* в е г 0 обширных мыслях, относящихся к обширным областям (франц.). 
84** Перед этим было: а. В начале; б. В конце зимы 1805 года первая европейская 

коалиция против Буонапарте была уже составлена. 
2о Литературное наследство, т. 69, кн. 1 
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à la vue de toutes les horreurs qui se commettent impunément au temps ou 
nous vivons. Direz-vous encore que la guerre n'est pas un devoir d'honneur 
pour tous ceux qui ont conservé un reste de dignité. Bientôt ce sera le tour 
de la Hollande, de Rome. Je vous préviens que si vous ne me dites pas que 
nous avons de bonnes nouvelles de Novosilzoff et si vous vous permettez 
encore de pallier toutes les infamies de cet antiçhrist,— ma parole, j 'y 
crois — je ne vous connais plus, vous n'êtes plus mon ami, vous n'êtes 
plus мой верный раб, comme vous dites 34Б*. 

— Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur346*. 
Садитесь и рассказывайте.— Так говорила известная Annette D., фрей
лина и приближенная императрицы Марии Федоровны, обращаясь к 
члену совета и министру в звездах и орденах, только что после обеда у 
ее величества зашедшему к своему другу фрейлине в кавалерском до
мике. 

Фрейлина кашляла несколько дней, у ней был грипп, как она гово
рила, и потому она не выходила из дому. Так как князь Василий сам на
звался зайти к ней пить чай после обеда императрицы, фрейлина пригла
сила в этот вечер к себе кое-кого из близких людей, живших в окрест
ностях Щетергофа). В записочках, развозимых утром красным лакеем, 
было написано, во всех без различия: Si vous n'avez rien de meilleur à 
faire, M. le comte или mon prince, et si la perspective de passer la soirée 
chez une pauvre malade ne vous effraye pas, je serais bien charmée de vous 
voir chez moi entre 7 et 10 heures 3"*. 

A n n e t t e D. 

Кроме желания воспользоваться свободным вечером и доставить кня
зю Василью 348* достойное его общество, фрейлина Annette D., считав
шая себя государственным лицом, на котором лежали политические обя-
занности, желала сообщить кое-кому из друзей и из дипломатов впечат
ление, произведенное при дворе императрицы М<арии> Ф<едоровны> 
известием о присоединении Бонапартом Генуезской республики к Фран
цузской империи, составлявшем в это время новость дня. 

— Dieu! Quelle virulente sortie! 349*— нисколько не смутясь такой 
встречей, отвечал, чуть улыбаясь, вошедший князь в придворном шитом 
мундире, чулках, башмаках и звездах с теми тихими приемами и инто
нациями, которые свойственны человеку случайному. Он подошел к 
Annette D., поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную и сияю
щую лысину и сел подле. 

— Avant tout, dites moi comment vous allez 350*, успокойте друга,— 
сказал он тоном, в котором из-за участия и приличия просвечивало равно
душие и даже насмешка.— Потом, ежели вы обещаете взять назад вашу 
страшную угрозу прогнать меня, я вам расскажу новость. Из-за угро-

34s* j jy ) К Н Я З ь , что вы скажете о новой ужасной подлости этого чудовища? Но как 
вы объясняете себе равнодушие Европы при виде тех безобразий, которые безнаказан
но творятся в наше время. Вы будете по-прежнему утверждать, что война не долг 
чести для всех тех, у кого сохранилась еще хоть капля достоинства? Скоро наступит 
очередь Голландии, Рима. Предупреждаю вас, что если вы не сообщите мне о том, что 
у нас имеются хорошие вести о Новосильцеве и если вы позволите себе по-прежнему 
извинять все гнусности этого антихриста,— даю вам слово, что я больше вас знать 
не хочу, вы больше не мой друг, вы больше не мой верный раб, как вы себя называете 
(франц.). 

34«* я вижу, что я вас пугаю (франц.). 
347* Если у вас, граф или князь, нет в виду ничего лучшего, и если перспектива про

вести вечер у бедной больной не пугает вас, я буду очень рада видеть вас у себя между 
7 и 10 часами (франц.). 

S4B* Далее было: назвавшемуся к ней 
'*9* Боже! Какое жестокое нападение! (франц.). 
350* Прежде всего скажите, как ваше здоровье (франц.). 
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зы — ничего. Без угрозы — все. Он сказал все это 361*, совсем не изме
няя интонации голоса. 

— Как вы хотите, чтоб я была здоровой, когда нравственно страдаешь. 
Разве можно оставаться спокойной в наше время, когда есть чувство,— 
сказала Annette D.— Вы весь вечер у меня, надеюсь? 

— А праздник английского посланника, нынче середа. Мне надо по
казаться там. Я поеду так поздно, как только можно. 

НАТАША. ПЬЕР И АНДРЕЙ НА БАЛУ 
Акварель Д. А. Шмарцнова, 1954—1955 гг. 

Третьяковская галерея, Москва 

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous avoue que tous 
ces feux d'artifice commencent à devenir insipides 362*. 

— Ежели бы знали, что вы этого не хотите, праздник бы отменили,— 
сказал князь по привычке, как заведенные часы, говоря приятную и льсти
вую ложь, видимо, новее не заботясь о том, как эти слова будут приняты. 

— Ne me tourmentez pas! Eh bien, la nouvelle? 363* 
— La nouvelle? — сказал князь холодным скучающим тоном, как 

будто он повторял слова, говоренные им так часто, что слова эти давно 

»51* Далее начато: а. вяло; б. холодно 
з и * Признаюсь, что все эти фейерверки становятся несносны (франц.). 
зв з* Не мучьте меня. Ну, а повость? (франц.). 

2Б* 
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наскучили ему.— La nouvelle? C'est que Buonaparté a brûlé ses vaisseaux 
et je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres. Et vogue la galère!. ,364* 

И перемешивая разговор шуточками, комплиментами, которым он и 
не хотел, чтоб верили, он рассказал Annette D. все, что он знал о содер
жании последней депеши Новосильцева из Берлина, привезенной в тот 
день утром. Содержание депеши позволяло надеяться на участие Пруссии 
в коалиции против Бонапарта. 

Князь Василий, говорил ли он умные или глупые 365*, одушевленные 
или равнодушные слова, говорил их таким тоном, как будто он говорит 
их 1000-ный раз и как актер роль старой пьесы, как будто слова эти выхо
дят не из его соображений, и говорит он их не умом, не сердцем, а по па
мяти и одними губами356*. Этот тон ничем не возмутимого спокойствия в 
соединении с [всегда] сухим, холодным и свежим лицом и [всегда] методиче
ски отчетливой одеждой, — как будто редкие пучки его седых волос и 
воротники его жабо также мало могли изменить свое положение, как бы 
они могли изменить его на его будущей бронзовой статуе круглые яркие 
всегда золоченые эполеты. 

Все это внушало невольно уважение к нему. Чувствовалось, что сколь
ко бы ни сказал он, все-таки не сказал всего, что думает и что главные и 
важнейшие пружины его деятельности и его тайны останутся навсегда 
его тайнами. 

Annette D., напротив, была вся преисполнена оживления и порывов, 
которые она, видимо, долгим опытом едва приучила сдерживать в рам
ке придворной обдуманности приличия и discrétion 357*. Annette D., уже, 
видимо, прошла тот возраст, когда естественные интересы молодой жен
щины — желание выдти замуж358* — невольно стоят на первом плане и 
поглощают все остальное, и пылкость ее характера, видимо, вся перене
сена была на интересы придворные и политические. Всякую минуту она, 
видимо, готова была сказать лишнее, но, хотя она и на волоске была от 
того, это лишнее не прорывалось, и вследствие этого [только] разго
вор ее, постоянно угрожая крайностью, приобретал больше оживления. 
Она была нехороша, но приятный огонь глаз и оживление улыбки, выра
жавшей тонкую насмешку как будто над своей пылкостью 359*, прида
вали особенную привлекательность ее умному лицу. 

По словам и выражению князя Василья видно было, что в том кругу, 
в котором они оба обращались, давно установилось всеми признанное 
мнение об Annette D., как о милой и доброй энтузиастке и патриотке, 
которая берется немножко не за свое дело, но которая, хотя и часто вдает
ся в крайность, мила искренностью и пылкостью своих чувств. Сдержан
ная улыбка, игравшая постоянно на лице Annette, выражала, как у изба
лованных детей, постоянно [это] сознание своего любезного и милого 
недостатка, от которого она не хочет, не может и не находит нужным 
исправляться. 

Содержание депеши от Новосильцева, поехавшего в Париж для пере
говоров о мире, было следующее: приехав в Берлин, Новосильцев узнал, 
что Бонапарт издал декрет о присоединении Генуезской республики к 
Французской империи в то самое время, как он изъявлял желание ми
риться с Англией при посредничестве России, Новосильцев, остановив-

з и * Новость? Буонапарте сжег свои корабли, и я боюсь, что мы должны будем 
сжечь наши... (франц.). 

368* Далее начато: пустые 
86** Вместо не умом ~ губами было: по памяти и как будто слова эти ему уже 

давно, давно надоели 
357* сдержанности (франц.). 
35в* Вместо естественные ~ аамуж было: природные интересы женщины — любовь. 
ЗБ6* Вместо насмешку — пылкостью было: насмешку над холодностью других и 

над своей горячностью 
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шись в Берлине и предполагая, что такое насилие Буонапарте может из
менить намерение императора, спрашивал разрешение его величества 
ехать ли в Париж, или возвратиться. Ответ Новосильцеву был составлен 
и должен быть отослан завтра. В ответе сказано: «Nous ne voulons plus 
traiter avec un homme qui, tout en protestant de son désir pour la paix, 
continue ses envahissements» 360*. 

— Ну к чему все эти переговоры,— сказала Annette D. по-француз
ски, как и весь разговор происходил.— Разве не ясно, что этот злодей 
только хочет выиграть время? Разве можно договариваться с убийцей и 
изменником, — перебила Annette D., краснея и дрожа от одушевления. — 
Все равно, война и война. Война неизбежна. Не переговоры, а смерть 
за смерть нужна злодею,— сказала она раздувая ноздри и 3el* поворачи
ваясь на диване 362*. 

— Вы слишком кровожадны, ma chère, в политике не делается все, как 
в гостиной. Il y a des ménagements...363* 

— Но к чему они нас повели? 
— А к тому, что Австрия теперь должна принять неизбежность вой

ны. Все другие пути истощены. 
— Не говорите мне про Австрию. Я ничего не понимаю, может быть, 

но Австрия никогда не хотела и не хочет войны, и она предаст нас. Рос
сия одна должна быть спасительницею Европы. И наш благодетель знает 
свое высокое призвание и будет верен ему. Вот одно, во что я верю. Го
сударю предстоит величайшая роль в мире, и он так добродетелен и хо
рош, что бог не оставит его, и он исполнит свое призвание, задавит гидру 
революции, которая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. 
Мы одни должны искупить кровь праведника. На кого нам надеяться? 
Я вас спрашиваю. Англия с своим коммерческим духом не поймет и не 
может понять всю высоту души императора Александра. Она хочет ви
деть, ищет arrière-pensée 3e4* наших действий. Что они сказали Ново
сильцеву? Ничего. Они не поняли. Они не могут понять самоотвержения 
императора. И что она обещала? Ничего, и что обещали, и того не будет. 
Пруссия прямо объявила, что Буонапарте непобедим, и что вся Европа 
ничего не Может против него... Но я верю в бога ив высокую судьбу импе
ратора. Он спасет Европу...— Она вдруг остановилась с своей улыбкой 
насмешки над своей горячностью.— Что пишет Новосильцев про прус
ский двор? — спросила она. 

— Есть надежда,— сказал князь, улыбаясь тоже.— Я думаю, что ежели 
бы вас послали вместо Винценгероде, вы бы взяли приступом согласие 
короля. Нет, без шуток, entre nous 365*, ежели государь сам будет видеть
ся с королем, то он не устоит. Последнее известие, говорят, очень подей
ствовало и на прусский двор. Но вы не признаете трактатов, а пруссаки 
еще держатся суеверия, они связаны договорами с Наполеоном. 

— Que me parlez-vous de traites avec un homme qui ne connais que SOD 
ambition, après l'assassinat du duc il n'y a plus de traité,— вспыхнув 
проговорила Annette.— A propos 366*,— прибавила она; опять успокои
вшись. — Нынче у меня будет очень интересный человек, — сказала 

збо* оды н е хотели более вести переговоры с человеком, который, изъявляя желание 
мириться, продолжает свои вторжения (франц.). 

361* Далее было: блестя глазами 
зв2* Далее было: но вслед за тем улыбаясь над своим одушевлением 
звз* Есть более мягкие способы (франц.). 
зв4* заднюю мысль (франц.). 
з в 5* между нами (франц.). 
зев* Зачем вы упоминаете о договорах с человеком, который ничего не признает 

кроме своего собственного честолюбия; после убийства герцога договора больше не 
существует... Кстати (франц.). 
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Annette,— le vicomte ae Mortemart, il est allié aux Montmorency par les 
Rohan 867*, одна из лучших фамилий Франции. Он был при Monseigneur 
le duc d'Enghien, при несчастном святом мученике, во время его пребыва
ния в Ettenheim. On dit qu ' i l est très bien ce jeune homme. Votre charmant 
fils Hyppolite m ' a promis de me l 'amener ce soir. Toutes nos dames en raf
folent 368*. 

— Кроме вас, разумеется. Я его видал в свете,— отвечал князь, ви
димо, мало заинтересованный надеждой видеть хоть бы и Mortemart 'а . 

— Скажите,— прибавил князь по случаю упоминания о своем сыне, 
вспомнив, что он хотел назначить его секретарем в Вену.— Правда, что 
Impératrice mère 369* желает назначения барона Ф. первым секретарем 
в Вену 3 7°*. C'est un pauvre sire 371*, все, что я могу сказать. 

Annette D. почти закрыла глаза в знак того, что она и никто не может 
судить про это. Барон был рекомендован ее величеству, à l ' Impératr ice 
mère,— только сказала она сухо <?>. Лицо Annette выразило глубокое и 
искреннее выражение преданности и уважения, соединенное с грустью, 
когда она назвала императрицу, что с ней бывало всякий раз, как она в 
разговоре упоминала о своей высокой покровительнице. Она сказала, 
что ее величество изволило оказать барону Ф. beaucoup d'estime 372*, 
и опять взгляд ее подернулся грустью. Князь равнодушно замолк. 

— Mais à propos de votre famille 373*,— прибавила Annette D. 37** 
после вздоха и вновь оживая.— Знаете ли вы, что ваша дочь fait les dé
lices de tout le monde. On la trouve belle comme le jour 375*. Государыня 
очень часто спрашивает про нее: «Que fait la belle Hélène?» 376*. Князь 
наклонился в знак уважения и признательности. 

— Я часто думаю,— продолжала Annette D.,— как иногда несправед
ливо распределяется счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух 377* 
славных детей, Я исключаю Анатоля вашего меньшого. Вы, право, 378* 
менее всех других цените их и потому их не стоите,— сказала она, улы
баясь своей восторженной улыбкой. 

— Que voulez<-vous>, Lafater aurait dit que je n ' a i pas la bosse de la 
paternité 379*,— сказал князь вяло 380*. 

se7* виконт де Мортемар, который в родстве с де Монморанси через Роганов 
(франц.). 

зев* Говорят, что этот молодой человек очень хорошо воспитан. Ваш милый сын 
Ипполит обещал привести его ко мне. Все наши дамы от него без ума (франц.). 

ses* вдовствующая императрица (франц.). 87°* Вместо желает ~ в Вену было начато: желает назначения Кутузова 
3 71* ничтожный человек (франц.). 372* большое уважение (франц.). 37S* Но кстати 6 вашем семействе (франц.). 374* Вместо de votre ~ Annette D. было: de votre fils <o вашем сыне>, прибавила 

она. 378* доставляет удовольствие всему свету. Ее находят прекрасной, как день 
(франц.). 

з7в* xjT0 д е л а е т прекрасная Элен? (франц.). 
377* Далее начато: прек<расных> 
37 8* далее начато: не стоите 
379* ч т 0 в ы хотите, Лафатер сказал бы, что у меня нет отцовской шишки (франц.). 380* Вместо Mais à propos ~ вяло было: А ваши приедут ко мне? — спросила Annet

te D. [Я люблю вашего старшего Ипполита, il est très bien <;он очень хорош>. Анатоль — 
тот принадлежит к тому роду молодежи вивёров, к которым я никогда не имела вкуса. 
И потом он решительно не хочет знать меня. А Элен делается совершенной античной 
Психеей... Я бы очень желала видеть ее нынче у себя. Приедет она? 

Князь Василий улыбнулся вместо ответа. [Князь Василий был давнишний по
клонник Annette D., еще тогда, когда она была очень хороша лет 15 тому назад.(Никто 
не знал, отчего он, тогда бывши вдовцом, не женился на ней. Полагали, что это произо
шло оттого, что у нее не было состояния и сам он [знал роскошь], никогда не имел 
почти ничего кроме службы). Привычка князя Василия была понятна для Annette D. 
Он всякий раз .улыбался так, когда [она при нем] женщина хвалила красоту какой-ни
будь другой женщины, хотя бы это была его дочь. Улыбка эта означала: vous êtes trop 
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— Я всегда удивлялась, как вы с вашим хорошим сердцем, потому что 
vous avez beau vous faire pire que vous ne l 'ê tes 3 8 1*, y вас сердце хорошее, 
как вы можете быть дурным отцом 3 8 2*. 

— Сердце-то это з а н я т о 3 8 3 * . . . и вы знаете , кто в этом виноват . . . 

ПРОЕКТ ДОГОВОРА НА ПЕРВОЕ ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ 
РОМАНА «ВОЙНА И МИР» С ЗАГЛАВИЕМ И ИСПРАВЛЕНИЯМИ 

РУКОЙ ТОЛСТОГО (МАРТ 1867 г.) 
Договор составлен в форме письма к M. H. Лаврову, сотруднику типографии 

M. H. Каткова 
Архив Толстого, Москва 

— Перестаньте шутить. Я серьезно недовольна вашим меньшим сы
ном. Я его совсем не знаю, но он, кажется, il a pris à tâche de se faire uue 

indulgente. Quand on est belle comme vous <вы слишком снисходительны. Когда пре
красна как вы...> 

^— Не знаю,— сказал он,— Ипполит, кажется, едет к посланнику, a [Sophie] 
Hélène хотела приехать. Вы знаете, j ' a i beau faire< как я ни стараюсь),все что касается 
моих детей меня мало интересует. 

381* вы напрасно стараетесь казаться хуже, чем вы на самом деле (франц.). 
зп* Вместо как вы ~ отцом было: как вы с вашим хорошим сердцем можете быть 

дурным отцом? 
з и * Первоначально: всегда занято 



392 ПОИСКИ НАЧАЛА РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 

réputation scandaleuse 384*. Между нами будь сказано,— лицо ее при
няло грустное выражение,— об нем говорили у ее величества и жалели 
вас. 

Князь В<асилий> поморщился и с живостью и.волнением стал расска
зывать 386*: 

— Что вы хотите, чтоб я делал? Я обоих мальчиков отправил 3 года 
тому назад за границу, вы знаете, я себя лишил многого; я сделал для их 
воспитания все, что может отец по обязанности, а не по чувству. Стар
ший был и приехал молодым человеком хорошего дома, теперь он в ино
странной коллегии, ну страсть его смешная к гербам, но все он хорош. 
Правда, что, между нами будь сказано,— он глуп и очень даже глуп, что 
я, в скобках, считаю счастьем для отца et il fera son chemin 386*, вы уви
дите; но Anatole воспитывался так же, за границу поехал так же, с 
тем же abbé Brignole, те же примеры, те же влияния и вышло совсем дру
гое. Son malheur ou plutôt le mien c'est qu'il a de l'esprit, ce garçon S87*,— 
сказал он, улыбаясь. 

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы не были 
отец, я бы ни в чем не могла вас упрекнуть. 

— Сколько раз я это себе говорил,— подхватил князь.— Je suis votre 
верный раб et à vous seule je puis l'avouer 388*. Элен, моя дочь, для меня 
хорошенькая jeune personne que je trouve du plaisir à voir 389*, и больше 
ничего; но мои мальчики 39°* ce sont les entraves de mon existence 391*, 
которая без этого слишком бы была счастлива. Это мой крест. Я так себе 
объясняю. Que voulez-vous...392*— Он помолчал, выражая жестом свою 
покорность судьбе. 

— Pour en revenir à mes moutons,— продолжал он,— ou plutôt à ce 
mouton 393*, Анатоль еще до поездки за границу вел себя 394* бог знает 
как. Вы знаете, что он 15 лет соблазнил гувернантку своей сестры, une 
charmante petite et de bonne maison 395*, которая жила у нас 396*, и на 
все свои 397* карманные деньги покупал вино и сигарки. Voilà. Потом 
il a fait la cour, tout bonnement la cour à sa sœur 398*. Так что я должен 
был их разлучить. 

— Ah Dieu, quelle horreur! 399* 
— Я его отправил за границу. Они мне писали письма с описаниями 

достопримечательностей городов, нравов, искусства et tout ce qui s'en 
suit 400*, помните, ces lettres si bien tournées que nous colportions ici, 
il se trouve que c'est l'abbé qui leur faisait ces lettres à la Sévigné que nous 
admirions et lui ne sait pas écrire deux mots en français 401*. И что ж? 

3 84* о н старательно устанавливает о себе скандальную репутацию (франц.). 
38Б* Вместо Князь Василий ~ рассказывать было: Князь Василий оживился 
зев* и о н пойдет своей дорогой (франц.). 
387* Несчастье его, или скорей мое, в том, что он умен, этот малый (франц.). 
зев* я в а ш верный раб и одной вам могу в этом признаться (франц.). 
зев* молодая особа, которую мне приятно видеть (франц.). 
з9о* далее начато: это как-то -
391* они обуза моего существования (франц.). 
392* t j T 0 делать? (франц.). 
893* Чтобы возвратиться к прежнему разговору... или именно к нему (франц.). 
394* Далее было: [как] comme un payen <как язычник> 
зав* прелестную девочку и из приличной семьи (франц.). 
39в* далее начато: и уносил вино 
397 * Далее начато: argent de poche (карманные деньги> 
зев* Вот... Потом он стал ухаживать, настоящим образом ухаживать, за сестрой 

(франц.). 
звв* Боже, какой ужас! (франц.). 
4оо* и т а к далее (франц.). 
*01* прекрасно написанные письма, которые мы распространяли здесь, а оказа

лось, что это аббат писал в стиле Севинье те письма, которыми мы так восхищались, 
сам он не может написать двух слов по-французски (франц.). 
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сам l'abbé был совершенно развращен Анатолем. Оказывается, что там 
они с l'abbé пили, ездили по балам, играли и le cher Anatole завел 
интригу с какой-то une de ces princesses italiennes et s'est trouvé être en 
concurrence avec un. cardinal 402*. И был посажен au château de St. Ange. 
Voilà. Tout cela est très triste, mais que voulez-vous, c'est un très beau 
garçon et qui malheureusement ne manque pas d'esprit. Très beau gar
çon! 403— прибавил он 404*. 

— Вы никогда не думали о том, чтобы женить его? Говорят, что ста
рые девицы ont la manie des mariages 405*. Я еще не чувствую этой сла
бости за собой, но у меня есть одна petite personne 406*, которая очень не
счастлива с отцом, une parente à nous, une princesse B.407*. 

Князь Василий не отвечал, хотя 408* с свойственной светским людям 
быстротой соображенья и памятью движеньем 409* головы показал, что 
он принял к соображенью это сведенье. Он продолжал о меньшем сыне. 

— Нет послушайте, теперь он 410* живет у меня в доме, я им 4П* 
даю каждому по 10 т<ысяч>, наследство их матери 412*: у Ипполита все 
это выходит на гербы и разные странности, у Анатоля на танцовщицу, на 
скакунов, на пиры, и он играет.— Он помолчал. — Что будет через 5 лет413*, 
ежели это пойдет так? Voilà l'avantage d'être père 414*. Она богата, ваша 
княжна? 

— Отец очень богат и скуп, он живет в деревне. Знаете, этот знамени
тый князь В<олконский>, отставленный еще при покойном императоре 
и прозванный прусским королем. Он очень умный человек, но с стран
ностями и тяжелый. La pauvre petite est malheureuse comme les pierres 415*. 
У нее брат 416*, вот что недавно женился на Ляниной, бывший адъютант 
Кутузова,— он будет нынче у меня — и она одна дочь 417*. 

— Oui, ma chère, les affaires avant tout. Une fois que les choses en sont 
à ce point et qu'on en parle même à la cour, il faut que j 'y mette ordre. 
Je sais bien que vous avez été, vous êtes et que vous serez toujours mon bon 
ange. La seule chose que je ne puis vous pardonner c'est de n'avoir jamais 
voulu de moi 418*. 

Эту фразу князь сказал в ту самую минуту, как придворный лакей 
доложил: «князь и княгиня В<олконск>ие». (Это был тот самый князь 
В<олконский>, брат предлагаемой невестки князю Василью). Князь 
Василий чувствовал, что ничем он не мог так душевно польстить Annette 
D., как намеком на супружество 41s*, но он выбрал, чтоб сказать это, 

402* с одной из итальянских княгинь и оказался в соперничестве с кардиналом 
(франц.). 

4оз* в тюрьму Св. ангела. Вот. Все это весьма грустно, но что поделаешь, он очень 
красив и, к сожалению, не лишен ума. Весьма красивый малый (франц.). 

404* Далее было: а. начато: невольно; б. радостно 
4ОБ* ИМеют манию женить (франц.). 
406* девушка (франц.). 
407* наша родственница, княжна Б. (франц.). 
408* Далее начато: видимо, он 
409* вместо движеньем было: знаком 
410* Вместо Нет ~ он было: Теперь он 
4И* Далее начато: отдал состоян<ие> 
412* Вместо даю ~ матери было: даю по 10 т<ысяч> каждому 
413* Вместо и он играет ~ 5 лет было: так что мне страшно подумать о том, ч ю 

у него будет долгу через 5 лет. 
414* g 0 T выгода быть отцом (франц.). 
4 1 5 * Бедняжка несчастлива, как камни (франц.). 

416* Вместо У нее брат было: У него один сын 
417* да„ее было: про которую я и говорю. 
41"* Конечно, милая моя.дела прежде всего. Раз положение таково, что о нем го

ворят даже при дворе, я должен навести порядок. Знаю хорошо, что вы были, есть и 
всегда будете моим добрым ангелом. Единственное, чего простить я вам не могу, это, 
что вы никогда не хотели принять моего поклонения (франц.). 

tt9* Далее начато: и вместе с тем он во всякое другое время 
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такую минуту, когда входили гости, и потому дальнейшие объяснения, 
могущие быть неприятными для него, были невозможны. 

Князь Василий был государственный человек, человек сильный в 
Совете и при дворе, человек, одаренный великим даром для успеха в том 
мире, где он искал успеха, даром фамильярности. Он был короткий при
ятель всех. Так по крайней мере казалось всем сильным мира того вре
мени. Каждый из министров, придворных, вельмож, влиятельных жен
щин, даже великих князей был уверен, что князь В<асилий> со всеми 
остальными, исключая самого его, в самых коротких отношениях и что 
права на эту короткость даны князю на основании его серьезных и пре
красных качеств и достоинств. Ежели я и не нахожу в нем особенных 
достоинств 420*, думал тот, который рассуждал таким образом, то это 
происходит, должно быть, оттого, что я мало знаю его; но, судя по бли
зости его ко всем и по простоте и фамильярности его обращения и со мной, 
он должен быть очень нужный и важный человек и им нельзя пренебре
гать. Точно так, хотя и не отдавая себе в том отчета, думал каждый из 
людей, короткость с которыми нужна была князю. Дар фамильярности 
князя состоял в том, что он имел искусство т * быть с каждым настолько 
и в такие минуты фамильярным 42г*, что показать ему удивление в этой, 
ничем не оправдываемой короткости, которую он позволял себе, было не
возможно, и что, вместе с тем, вид этой короткости действовал на других. 
На выходе он подходил к высшему сановнику государства, к удивленью 
его, брал его под руку и увлекал его ходить по зале, близко наклоняя к 
нему голову и конфиденциально что-то сообщая ему. Старичок-сановник 
только сбирался выразить неудовольствие за такие приемы непривычной 
короткости, как князь умел в ту же минуту сказать старичку такие вещи, 
которые заставляли его слушать с интересом и прощать неловкости ко
роткости. От старичка он подходил к великому князю и без вызова со 
стороны его высочества начинал, опять низко наклоняя лицо, говорить 
смешное и заставлял смеяться его высочество. Сановник 423* говорил 
себе: il doit être très bien en cour *24*, глядя на его отношения с его высо
чеством, а его высочество, заметив его прогулку под руку с старичком, 
думал себе: он, видимо, в больших связях с этим сановником. Потом князь 
подходил к новому лицу, молодому человеку, только что начинающему 
выплывать при дворе, и князь, совсем незнакомый с ним, на всякий слу
чай трепал 426* по плечу и ласкал удивленного, но благодарного новичка. 

Князь Василий совершенно справедливо говорил, что, ежели бы не 
дети, он бы был совершенно счастлив. Счастлив он был оттого, что дело 
его жизни совпадало с его вкусами, с его страстью к свету, к новым зна
комствам, к изящной и разнообразной болтовне и ненасытному любопыт
ству, равнявшемуся только его памяти. Annette D., с которой он пятнад
цать лет в разговорах и переписках играл умной чувствительностью и 
надеждой на супружество, была одним из 426* самых влиятельных лиц 
старого двора императрицы Марьи Федоровны. Он знал, что Annette D. 
была одна из тех придворных, которые от долгого пребывания при дворе 
и долгой, одинокой, т. е. холостой или девической жизни 427*, делаются 

42°* Вместо Ежели — достоинств было: Ежели я короток с ним 
421* Первоначально: чутье 
422* Первоначально: за панибрата 
423* Далее было: глядя на него 
424* его положение при дворе должно быть хорошо (франц.). 
425* Вместо и князь ~ трепал было: и князь, почти незнакомый с ним, трепал его 
48в* Вместо Annette D. ~ одним из было: Annette D., кроме того, что была его 

другом женщиной, таким полу-другом, полу-любовницей в хорошем смысле, которые 
бывали у всех образованных людей того времени, с которой он в разговорах и перепис
ках играл умом и чувствительностью, кроме того, он» была, как он сам говорил, 1а 
cheville ouvrière ^главной пружиной) 

427* Далее начато: утрачивают 



ПОИСКИ НАЧАЛА РОМАНА «ВОЙНА И МИР» 395 

нравственными кастратами, не имеющими других интересов, как интересы 
своих покровителей, но которые взамен этого и утрачивают все дурное 
придворной жизни — зависть, интригу, страсть к повышениям, и при
обретают полное доверие своих господ. 

Annette D. была верным слугою, как старая собака, старый дворовый, 
не признающие другой жизни, как жизнь при господине или госпоже 428*. 

Притворяться и выказывать то, что она не думала или не чувствова
ла, она не могла. Она была слишком честная и хорошая натура; и потому 
с свойственной женщинам гибкостью она раз навсегда отреклась от себя, 
от всей своей жизни и полюбила всеми силами души одну свою госпожу и 
потому уже искренно думала и чувствовала только то, что думала и чув
ствовала ее высокая покровительница. Искренность ее, отсутствие вся
кого искательства так редки везде и особенно в том мире, в котором она 
жила, что эти качества были оценяемы, и чем меньше она желала делать 
для себя и для других, тем больше она могла сделать, и чем реже она вы
сказывала свое особенное мнение 429*, тем оно более уважалось. Князь 
Василий 4 3 0 * , не упускавший молодого флигель-адъютанта, не приобретя 
на всякий случай его поддержку, не мог не ценить своих отношений е нею. 

Но и в этом случае, как и в других, он действовал не вследствие обду
манного макьявелического плана, но по какому-то ему самому необъяс
нимому влечению, которое инстинктивно тянуло его в короткость к тем, 
которые более всего ему были нужны. Как образуется механик, музыкант, 
воин, так точно образуется человек придворный и государственный. Ус
пех в этом свете есть следствие характера, а не искусства 431*. 

На полях рукописи конспективные записи: 
л. 1 (стр. 385—386): 

№ Вечер во всем разгаре. Разговоры с разных сторон. С одной о идеа
листическом направлении двора нашего и антагонизме имп<ератрицы) 
матери и Александра. С другой рассказ об Енгиенском. С третьей о дворе 
и интригах. Все размеренно. 

Обзор политических событий п переговоры. 
Нота 28 августа. 
Новосильцев в Париже. 
Ругают Австрию. 
Благодеяния государя. 
Тайная коалиция войска. 
(Уже в Петербурге 
В Петербурге в [августе] июне. 
В Москве в сентябре. 
А. М. переменить. 

л. 4 об. (стр. 388): 
Винценгероде в Австрии. 
Не так делается его дипломация 
Зачем переговоры? 
428* Далее было: а. Ей было легко жить, не думая, не чувствуя от себя, а думая 

и чувствуя только то, что внушала ей ее глубокая не только преданность, но страсть 
к своей высокой покровительнице; б. Вследствие этого ей легко было жить,во-первых, 
потому, что не нужно было ни думать, ни чувствовать от себя, а делать только то, что 
внушала ей ее глубокая не только преданность, но страсть к своей высокой покро
вительнице, во-вторых, потому что искренняя любовь и преданность ее была оценена 
п все знали, что Annette D. всегда искренна. 

429* Вместо чем реже — мнение было: чем реже мнение ее было противуположно 
мнению царствовавшему 

4зо* далее было: на всякий случай 
ttl* Вместо Успех ~ искусства было: Это характер, более, чем искусство. 
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Затем чтобы потом задавить его. Пруссия будет видеть. 
Австрия подличает. 
На Англию надежды нет. 
J ' a i vu Novosilzoff 432*. 
Они не понимают самоотвер<жен>ности государя, но добродетель долж

на быть награждена. 
Пруссия говорит, что ее побьют. 

л. 5 (стр. 390): 
Кутузова. Моро выписали, послали Палена. Я бы предложил D. 

Приятная поездка (во время разговора с Pierre'ом). 
л. 8 об. (стр. 390): 

К<нязь> В<асилий> без убеждений, фамильярный и умный, дети тя
гость. 

Annette D. , обожающая государыню. 
— L'impératrice [désire voir] m ' a dit des contes de votre fille. Elle 

Га vue au bal. On la dit si belle. 
- Elle viendra 43S*. 

**** Я видел Новосильцева (франц.). 
«s* — Императрица [желает видеть] говорила мне чудеса о вашей дочери. Она 

видела ее на бале. Она так прекрасна. 
— Она придет (франц.). 


