
ЮМОРЕСКИ ИЗ ЖУРНАЛА «ЗРИТЕЛЬ» 
Публикация Б. Д. Ч е л ы ш е в а 

В 1957 г. мною совместно с Б . И.Хлестуновым были обнаружены два неизвестных 
письма Чехова к Г. П. Кравцову, публикуемые ниже в настоящем томе. В одном из 
этих писем (от января 1883 г.), упоминая, что он работает в шести-семи московских 
ц петербургских изданиях, Чехов сообщал свои псевдонимы: А. Чехонте, М. Ковров, 
Человек без селезенки. Второй из этих псевдонимов Чехова ранее известен ие был. Как 
нам удалось установить, псевдонимом М. Ковров подписаны три иллюстрированные 
юморески, помещенные в журнале «Зритель»: «Скоморох», «Калиостро, великий ча
родей^ Вене» и «Женевьева Брабантская» («Зритель», 1883, № 2, 3 и 10). 

Во всех трех заметках говорится о спектаклях театра М. В. Лентовского, которому 
Чехов в восьмидесятых годах посвятил немало строк в своих московских 
фельетонах. 

Первая из них написана по поводу псевдоисторической пьесы «Смерть Ляпунова» 
С. А. Гедеонова, поставленной в театре Лентовского «Скоморох». Пьеса эта была напи
сана в 1846 г. и получила в свое время отрицательную оценку Тургенева (см. И. С. Т у р-
г е н е в. Собр. соч., т. XI. М., 1956, стр. 55—70). Рецензия Тургенева, вероятно, не 
была известна Чехову, однако он, как и Тургенев, язвительно высмеял трескучий пат
риотизм и надуманность пьесы. 

Вторая заметка написана Чеховым по поводу постановки в «Новом театре» Лентов
ского комической оперы «Калиостро, великий чародей, в Вене». Жизнь знаменитого 
мистификатора и авантюриста Калиостро послужила материалом для создания ряда 
произведений, в частности оперетты «Калиостро в Вене». Музыка к этой оперетте была 
написана Штраусом (в 1875 г.). Либретто оперетты отличалось редким безвку
сием. 

Третья заметка посвящена постановке буффонады «Женевьева Брабантская» (пе
ревод с французского), с каламбурами и переодеваниями в купеческом вкусе (автор 
либретто—Этьенн Трефе). Премьера этого спектакля состоялась 27 января 1883 г.; 
вероятно, тогда его и видел Чехов. 

I 

«СКОМОРОХ» —ТЕАТР М. В. Л<ЕНТОВСКОГО> 
(3-е ЯНВАРЯ) 

Начну прямо с начала. В коридорах темно и жутко, как в инквизици
онных подвалах. Лишние лампочки не мешает поставить. Цена умеренная, 
всем видно, контролем не надоедают, публика аплодирует — значит, хо
рошо. Но чертовски холодно. Зуб на зуб не попадает, нос зябнет самым 
неприличным образом. 

Когда мы вошли в театр, стоящие около вешалок предложили нам раз
деться. 

— .А у вас тепло? — спросили мы. 
— Тепло-с. 
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Мы поверили этим лгунам и заплатили по двугривенному. Заплатили 
даром, потому что через пять минут пришлось опять облечься в шубы. Не
хорошо надувать. Коли холодно, так говорите, что холодно, а не берите 
двугривенных. Гг. капельдинеры, надевая на нас шубы, поздравили нас 
с Новым годом. Это после двугривенных-то. Вежливо, но — некрасиво. 
Народный обычай поздравлять — может не иметь места в народном те
атре. 

В буфете все есть, но нечем закусывать после водки: ни килек, ни се
ледки. 

Выход ужасен. Нужно отворять две половинки двери, а не одну, а 
то приходится выходить поодиночке, гуськом, что скучно и неудобно. Тес
ноту нужно избегать по многим причинам. 

Мы глядели «Смерть Ляпунова», драму Гедеонова. Пьеса старинная, 
холодная, трескучая, тягучая, как кисель, но мы почти ничего не имеем 
против ее постановки на сцену «Скомороха». Пусть малознающая публика 
хоть за четвертак поучится истории. Это во-первых, а во-вторых, подобные 
пьесы понятны каждому, не тенденциозны и трактуют далеко не о пустя
ках... А этого, пожалуй, достаточно. При нынешней дороговизне и за это 
спасибо. 

О труппе можно сказать весьма мало по весьма уважительной причи
не: видели ее только раз. Г. Рахимов ничего себе. Картавящий г. Пальм 
(«князь П'енский... Говою тебе... д'юг д'югу»...), Осетров, Протасов го
дятся как для пьес, так и для сцены. Глядя на них, узнаешь тетку-провин-
пию. Г-жа Савина много ныла, много руками махала, энергично белками 
вращала, но ничего не вышло. Что-нибудь из двух: или она плохая акт
риса, или же озябла... 

Думаем, что и то и другое. 
М. К о в р о в 

II 

КАЛИОСТРО, ВЕЛИКИЙ ЧАРОДЕЙ, В ВЕНЕ 
(В «НОВОМ ТЕАТРЕ») М. и А. Л<ЕНТОВСКИХ> 

1. —Слышали? А? Граф Калиостро дает такие капли, что если вы
пьешь, то помолодеешь... Ежели тебя не любят, так и против этого есть 
у него капли.Колдун! Золото делает, сквозь карман письмо читает! и т. д. 

2. Северин. Не верьте, господа! Вздор! и т. д. 
3. Приезжает Лоренца Феличиани (г-жа Волынская) и слабым голос

ком уверяет, что это правда. Около нее граф Принценштейн (г. Леонидов) 
и маркиз Центифоли (г. Вальяно) поднимают ноги выше головы, но тем не 
менее влияния на ход событий не имеют. Оба лишние. 

4. Граф Калиостро. Интендант, кассир: большой приятель Рыкова. 
Вытащит деньги из воспитательного дома, не падая в обморок на бульва
ре... Превзошел изобретателя мази Иванова: изобрел элексир долгой жиз
ни и любовный напиток. Шельма!.. Вечен — хочет жениться на миллионе 
тетушкиной племянницы, любящей барона Ливена. Доказывает ей, что 
барон ей неверен, и за доказательство ему обещали руку и сердце, 
и проч. 

Надо отдать справедливость г. В<аль)цу. Это самый лучший фокус 
Калиостро. Поднимается стена, и надуваемые видят эффектнейшую кар
тину. Феличиани помогает Калиостро. Она его жена, что видно из брачного 
свидетельства, хранящегося у Калиостро. Она не любит мужа и готова 
его полюбить с тем только условием, чтоб он позволил ей удрать от него.— 
«Помогай мне, говорит он, и я заплачу тебе отпуском во все четыре сторо
ны!» Она и не знает, что свидетельство подложно и что их венчал 
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не священник, а лакей Калиостро... Она любит Штенерека (не за 
голос) и надувает его поневоле. 

5. Гг. Шеромов и Стрешнев. Возмутительные тенора. Слушая их, забо
леваешь изжогой. Изображают двух сиятельных балбесов, графа Ште
нерека и барона Ливена. Первый влюблен в Феличиани, второй — в Эми
лию, тетушкину племянницу. Оба пьют любовный напиток, но, увидев, 
что Калиостро их надувает, начинают хорохориться и помогать добру 
побеждать зло и т. д. 

6. Дочь швейцара, которую Калиостро выдавал за 70-летнюю старуху, 
хватившую капель через меру. Плакала хорошо, за что и вкусила сладость 
аплодисментов. 

7. Тетушка выпивает капли, и лакей Калиостро, одетый маркизом, де
лает вид, что влюблен в нее... За это Калиостро получит племянницу с 
миллионом... Но все имеет свой конец. 

8. Лакей крадет у барина брачное свидетельство и продает его. Все от
крывается. Но Калиостро не робеет. Когда в доме тетушки Ливен тре
бует, чтобы он расписался мошенником, Калиостро дает понюхать бу
кет и Ливен засыпает. Приходит ясновидящая Феличиани, и т. д. Гра
фу шах и мат. 

9. Калиостро бежал из Вены с позором. Теперь он морочит уже не 
венских дур. Так добро побеждает зло. 

10. Арбенин и Волховской были хороши, Волынская эффектна, опе
ретка тоже, но... в залах ужасно холодно! Около вешалок сквозной ве
тер. 

С подлинным верно: 
Н. Ч е х о в 

М. К о в р о в 

III 

ЖЕБЕВЬЕВА БРАБАНТСКАЯ 
БУФФОНАДА В 4-х ДЕЙСТВИЯХ И Р КАРТИНАХ 

Маркграф Сифроа, герцог Кюрассо (г. Волховской). Женат на Женевь-
еве (г-жа Вельская). Глуп и туп, как двенадцать дюжин пробок. Несчаст
лив тем, что не имеет наследника. Когда-то, где-то колдун наложил на его 
родительские способности заклятье. Поет петушком и играет в куклы. 
Г. Волховской мастер изображать дураков. Всегда недурен. 

Дроган, поваренок; маленький, но симпатичный голосок (г-жа Рю-
бан). Влюблен по уши в Женевьеву. Поет перед ее окнами. 

Сей паштет был испечен поваренком, который, желая пробраться в па
жи, врет, что покушавший этого паштета освобождается от ига колдун-
ского. Ему,— увы! — верят, едят паштет, делают поваренка пажем... 
И что же? 

Герцог объедается, чувствует в себе всевозможные чувства и объясня
ется в комнате Женевьевы в пламенной любви... Во время объяснения он 
хватается за живот. Приходится объяснение отложить до другого раза и 
бежать от поэзии к прозе. Дроган берется утешить бедную Женевьеву, ко
торой «ничего не удается». За ними подсматривает: 

Каналья Голо, первыйминистр герцога, его главный советник и соста
витель речей. Этот несчастный влюблен в герцогиню и мечтает о герцог
ской короне. Злой демон оперетки. Одна из неудачных ролей. Г. Леони
дов хорошо делал, что слишком шаржировал. 

Герцог, объевшийся и держащийся за живот, лежит у себя в спальне 
на кровати. Стонет и слезно ерундит. Является Голо и извещает его об из-
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мене жены. Герцог приказывает: Дрогана укокошить, а Женевьеву зако
пать живой в землю. Ужасно! По уходе Голо Сифроа видит в окно тень 
Дрогана. 

— Я оболью его! — говорит он, и выливает за окно кувшин воды. Вода 
льется не на Дрогана, а на могущественного повелителя, Карла Мартела, 
большого и толстого человека с жестянкой из-под керосина на голове. 
За внезапною болезнью г. Чернова сию роль изображал... не помню кто 
(нигде так часто и так скоропостижно не заболевают, как за занавесом — 
тема для докторской диссертации). Мартел поет, бранится и приказывает 
своему вассалу, герцогу, следовать за ним: он едет в Палестину драться с 
сарацинами. Трубные звуки. Сбегается народ. Герцог плачет и спрашива
ет каждого: «Что бы вы сделали, будучи на моем месте, если бы вам 
изменила жена, болел бы у вас живот и вас тащили бы на драку с сара
цинами?» 

Поднимается декорация, чтобы уступить место другой. 
Женевьева, преследуемая Голо, бежит из Брабанта с пажем Дроганом. 

Бегут через большой лес. Гроза. Их преследуют жандармы (гг. Родон 
и Вальяно), посланные Голо. Кстати сказать, Голо сочиняет телеграммы 
о смерти герцога и хочет завладеть короной. Жандармы ловят и хотят 
зарезать Женевьеву. Дроган одевается клоуном и приказывает суеверным 
жандармам оставить Женевьеву. Те повинуются, прокалывают с горя друг 
другу подмышки, падают... Повалявшись немного, они поднимаются, ост
рят (умывальница... то бишь, усыпальница и т. п.), маршируют, ретиру
ются. 

На сцене поезд, идущий в Палестину. Свист и шипенье. Сифроа 
вручает бразды правления каналье Голо. Марш. Садятся в вагон. 
Свисток. АсПеих. 

Поезд не доходит до Палестины. По случаю ненастной погоды он ос
танавливается около резиденции Карла Мартела. В резиденции колоссаль
ный кутеж. Туда отправляется Дроган с прядью волос Женевьевы. Канкан 
и пьянство. Сифроа в вихре канкана забыл все: и корону, и отечество, и 
измену Женевьевы... Входит Дроган в костюме жандарма и, подавая прядь 
волос, объявляет, что Женевьева скончалась. Сифроа не печалится. Тогда 
лжежандарм рассказывает ему про козни Голо. Герцог собирается 
домой. 

Одевшись турками, герцог и могущественный повелитель идут пешком 
в Кюрассо. Дорогой встречают они среди скал Женевьеву. Герцог недоу
мевает. Он видит умершую жену и его уверяют, что он уже умер.— Когда 
же я успел умереть? — спрашивает он. Супруги мирятся. 

Голо объявляет себя брабантским герцогом. В самый момент объявле
ния входит герцог и... добро побеждает зло. Голо — шах и мат, а 
Дроган и Женевьева, оба вместе, не выходят из объятий герцога. 
Канкан. 

Декорации великолепны, исполнение хорошее, антре выше всякой кри
тики, но... опять-таки около вешалок до безобразия холодно! И сами ве
шалки безобразны. Пространство, занимаемое каждой из них, так мало, 
что приходится более чем тесниться. Публика берет сама платье, несет его 
через головы, пачкает... Кто-то кого-то мазнул калошей по лицу. 

Обратите внимание! 
М. К о в р о в 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

«МОЯ СЕМЬЯ» — 
ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ ФЕЛЬЕТОН ЧЕХОВА 

Просматривая комплекты журнала «Зритель», мы обратили внимание на неболь
шую юмористическую заметку под заглавием «Моя семья» (1883, № 19). Заметка эта 
не подписана. В оглавлении вместо имени автора обозначены три заглавные буквы: 
С. Б. Ч. 

Писателя, фамилия, имя и отчество которого начинались бы с этих букв (в раз
личных сочетаниях), мы не знаем. В юмористических журналах того времени такой под
писи нам больше не встретилось. 

Между тем известно, что молодой Чехов подписывал некоторые из своих рассказов 
псевдонимом «Человек без селезенки» или сокращенно — «Ч. без с» . А рассказ «Пат
риот своего отечества» в журнале «Мирской толк», 1883, № 8, от 25 февраля, он подпи
сал тремя начальными буквами этого псевдонима: Ч. В. С. Можно предположить, что 
инициалы, которыми обозначен автор «Моей семьи», представляют тот же криптоннм, 
написанный в обратном порядке. Такое предположение кажется тем более вероятным, 
что «Моя семья» по содержанию и стилю весьма близка к другим произведениям Че
хова этих лет (ср., например, рассказ «Мои жены»); основу его составляет перечисление 
характерных черт персонажей. 

Не противоречит предположению об авторство Чехова и язык «Моей семьи». 

МОЯ СЕМЬЯ 

(БЕСПЛАТНОЕ П Р И Л О Ж Е Н И Е 
К П Р О Ш Е Н И Ю О ВСПОМОЩЕСТВОВАНИИ) 

Тесть: Емельян Сидорович, отставной гардемарин. Мал ростом, худ, 
морщинист, но внушителен. Рожден в Кронштадте. Говорит, что купался 
в океане. Будучи в Константинополе, видел султана. Со времен отставки 
ищет место управляющего домом или имением. Не любит беспорядков и 
вечно читает мне нотации за нечистоплотность. Встает в четыре часа и сам 
чистит себе сапоги. Ложится в восемь часов. Спит в гостиной. Вечером дол-
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го молится в моем кабинете, причем приказывает мне стоять и не курить. 
Искусства любит, но наук не признает. Ждет, что меня арестуют за то, что 
я читаю газеты. По праздникам будит меня к заутрене. В день ангела 
получает визитную карточку от друга детства, капитана 2-го ранга 
П. А. Дромадерова. Вечно трется в кухне около бочки с квасом. 
Часто плачет. 

Теща: Глафира Кузьминична. Бабища шестидесяти лет, слезливое, 
богомольное, нравственное и вместе с тем в высшей степени ядовитое соз
дание. Жалуется всем и каждому, что ее бог обидел зятем. Любительница 
цикорного кофе, сливок и рыбки. Мяса не ест: обет дала. Давно уже со
бирается умирать, но не умирает. Ежедневно ходит в гости. Хвастает, что 
ее старичок не употребляет горячих напитков. Сваха, дает деньги на про
центы и скупает рухлядь. Меня величает «окаянным». Меня?! Я ли ее не 
кормлю? Я ли не выношу ее целодневных толков о том, что она чай без хле
ба кушает? Я ли не даю ей денег на мазь Иванова, которой она по ночам 
натирает себе поясницу? Дрянь ты этакая! 

Врат моей жены: Иван Емельяновнч. Брандмейстер, изгнанный со 
службы за неумеренное употребление спиртных веществ. Ищет должности 
и хочет жениться на нравственной девушке. В женщинах прежде всего 
признает «ум». Собственноручно режет кур, гусей и уток. Ходит на базар 
за харчами. Верит в спиритизм. Со мной в ссоре. Клянется, что из меня не 



126 ЮМОРЕСКИ ИЗ ЖУРНАЛА «ЗРИТЕЛЬ» 

выйдет толку. Впрочем ссора не мешает ему курить мой табак и по целым 
дням валяться на моей кровати. Хочет купить себе ружье. Родителей не 
почитает. 

Пантелей: другой брат моей жены. Служит кочегаром на железной до
роге. Ходит к нам по субботам ночевать и всю ночь играет на гармонике. 
Обещает починить мне портсигар. Два раза судился у мирового судьи за 
буйство и два раза по настоянию Ивана Емельяныча подавал на апелля
цию. Бьет Митю по голове. Умоляет меня, чтобы я его остриг. 
Пьяница. 

Костъка: третий брат моей жены. Фельдшер, еженедельно пускает от
цу кровь. Имеет в нашем околотке большую практику, но все зарабатывае
мое пропивает. Любит читать романы и выписывает газету Гатцука, которую 
никому не дает читать, боясь чтобы ее не запачкали. Рябой. Жениться 
не хочет, потому что в женщине видит причину всех зол. Дает 
от кашля детскую присыпку, приказывая употреблять ее внутрь 
на водке. Был в Москве на выставке и купил себе там прибор для 
показывания фокусов. Родителей не признает за их невежество. Меня 
не любит за то, что я не позволяю ему ставить на мой стол бутылки 
с лекарствами. Пьяница. Ворует у матери деньги и поедает ее 
варенья. • 
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Моя жена: Агаша. Маленькое, пришибленное, безгрудое, курносое, 
сутуловатое, но крикливое существо. На лице постоянное выражение ис
пуга. Бонтся родителей, братьев, мужа, мышей, лягушек, тараканов, боль
ших мух... Ежегодно родит. В детстве была переехана пожарными лошадь
ми. Пять лет тому назад я купил ей серебряные часы, но она их не носит 
и не заводит, боясь испортить. Читает, но писать не умеет. Плачет каждый 
день. Стирает пеленки — это ее специальность. 

Моя мамаша: Мавра Степановна, маленькая, согнутая старушенция. 
День и ночь боится воров и то и дело ходит посмотреть: заперта ли дверь? 
Вываривает из кроватей клопов и оклеивает стены картинками. Повитуха 
и костоправка. Опасный конкурент Костьки. Горячие напитки не от
рицает. 

Тетенька: (моя или женина; чья именно, не знаю). Заживо умершая. 
День и ночь лежит на печи, откуда никогда не слезает. Питается одним 
только чаем. 
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Митя и. Ваня: мои сыновья, близнецы. Гимназисты первого класса. 
Усерднейшие потребители единиц и двоек. За поведение имеют тройку. Ку
рят и на заборах пишут скверные слова. Пробегая по улице, дергают за 
звонки и срывают с дверей визитные карточки. Секу их ежедневно. 

шшяяшшшяшшш 
Зойка: моя дочь. Копается около печи в золе. Друг кошки и собаки, с 

которыми спит. По ночам плачет и не дает мне спать, за что бывает жесто
ко бита. 


