

ПЕСТРЫЕ СКАЗКИ

ДВА ЮМОРИСТИЧЕСКИХ ФЕЛЬЕТОНА
ЧЕХОВА и В. В. БИЛИБИНА

Публикация Н. И. Гитович

В письме к Н. М. Ежову от 2—3 января 1887 г. А. С. Лазарев-Грузинский писал, что Чехов говорил ему «о сотрудничестве в „Новом времени“» его, Чехова, и В. В. Билибина в «Пестрых сказках». «Билибин все робеет писать в „Новое время“, хотя вместе с Чеховым они уже писали там по воскресеньям „Пестрые сказки“ — плата 12 копеек, т. е. за десять строк 1 р. 20 к., а за сто строк 12 рублей!!!» (ЦГАЛИ, ф. 189, оп. 1, ед. хр. 7).

Раздел юмористического фельетона под названием «Пестрые сказки» в воскресных номерах «Нового времени» начал появляться (нерегулярно) с начала 1886 г. Об участии в нем Чехова до сих пор ничего известно не было.

В письмах от февраля и марта 1886 г. Чехов рекомендовал Билибину писать в «Новое время». 14 марта Билибин отвечает Чехову: «Лейкин все *обещает* „пристроить“ меня в „Новое время“. Может быть, что-нибудь я и писал бы, хотя мне, знаете ли, при моем жанре, довольно трудно много писать. Но деньги нужны. Ах, как нужны!» 6 апреля он снова пишет Чехову: «Как вы смешно спрашиваете, отчего я не пишу в „Новое время“. Не приглашают. А самому навязываться не хочется...»

25 апреля 1886 г. Чехов приезжает в Петербург и, как будет показано ниже, за время пребывания там, до 7 мая 1886 г., он совместно с Билибиным написал в «Новое время» два фельетона для раздела «Пестрые сказки».

В воскресных номерах «Нового времени» (№ 3648 и 3655) от 27 апреля (9 мая) и 4(16) мая 1886 г. появляются два фельетона за подписью «Два Аякса». А 1 июня 1886 г. Билибин писал Чехову: «...Кстати насчет „Нового времени“ (оттуда меня „прогнали“¹⁾: если вам выслали оттуда гонорар и за май и прислали счет, то не значатся ли в вашем счете и мои анекдоты:

№ 34?68—44 стр. } №№ очевидно навраны»².
№ 36?55—68 стр. }

27 июня 1886 г. Билибин снова пишет Чехову: «Вчера был у Леонтьихи³. Гонорар вам будет выслан сегодня. На ваш счет поставлены „Пестрые сказки“ целиком. Поэтому считаю приятным долгом вычесть из вашего осколочного гонорара за июнь 13 р. 44 к., если вы ничего не имеете против этого (расчет $44+68=112$, $112\times 12=13$ р. 44 к.). Если да, то пришлите на отдельном лоскутке документ для подклейки в книгу:

„Прошу Билибина из причитающегося мне за июнь гонорара удержать в свою пользу 13 р. 44 к. Ан. Чехов“⁴.

Таким образом, выясняется, что фельетоны «Пестрые сказки» в № 3648 и 3655 написаны Чеховым совместно с Билибиным, причем в № 3648 из 69 строк — 44 строки принадлежат Билибину и 25 строк Чехову, а в № 3655, из 100 строк — 68 строк Билибину и 32 строки Чехову.

Определить, какие именно строки написаны Чеховым, трудно: подсчет строк отдельных отрывков ничего не дает, так как цельного отрывка, составляющего 25 и 32 строки нет, а комбинации, составляющие эти числа, могут быть различны.

Остается неясным, кому принадлежит статейка «Исторические каламбуры», напечатанная в первом фельетоне ниже подписи «Два Аякса». Она содержит еще 17 строк*.

¹ Билибин писал Чехову 11 мая 1886 г.: «Нарочно ждал воскресенья, чтобы написать вам, ждал, появятся ли в „Новом времени“ мои „Пестрые сказки“. Нет!» По видимому, сотрудничество Билибина, не подкрепленное помощью Чехова, было «Новым временем» отклонено.

² «Навран» № 3468 — следует 3648.

³ *Леонтьиха* — П. Я. Леонтьева, сотрудница конторы «Нового времени», выпысывавшая авторский гонорар.

⁴ Имеется в виду авторский гонорар Чехову по журналу «Осколки».

1

ПЕСТРЫЕ СКАЗКИ

МЫСЛИ И ОТРЫВКИ

«Мамаша» играет огромную роль в жизни женщины:

Семи лет девочка угрожает обидевшему ее мальчику Ване: «Я мамаше скажу!»

Семнадцати лет девушка говорит бородату, но неосторожному Ивану Ивановичу: «Поговорите с мамашей!..»

Двадцати лет женщина говорит своему мужу (рабу Иоанну): «Я к мамаше уйду!»

Один профессор, возвратясь домой, произнес следующий монолог: — Гм... Два опрокинутых стула... на полу осколки вазы... зеркало разбито... в кухне плачет в свой передник Матрена... а моя жена не здороваается со мной, уселась перед окном и глядит куда-то вдаль... Гм... Если совокупность всего этого взять за посылку и сделать логичный вывод... (*глубокомысленно размышляет две минуты*) ... то, кажется, можно почти безошибочно придти к заключению... (*размышляет еще две минуты, потом, обращаясь к жене*): Анюта! Кажется, почти наверное я могу утверждать, что перед моим приходом ты немножко рассердилась...

Поцелуй изобретен в глубокой древности одною хитрой и умной женщиной, которая целовала своего мужа всякий раз, когда он поздно ночью возвращался домой, — с целью узнать: не выпил ли?

Баня, это — место, где царствуют *свобода, равенство и братство*.

* Приводим эту заметку полностью:

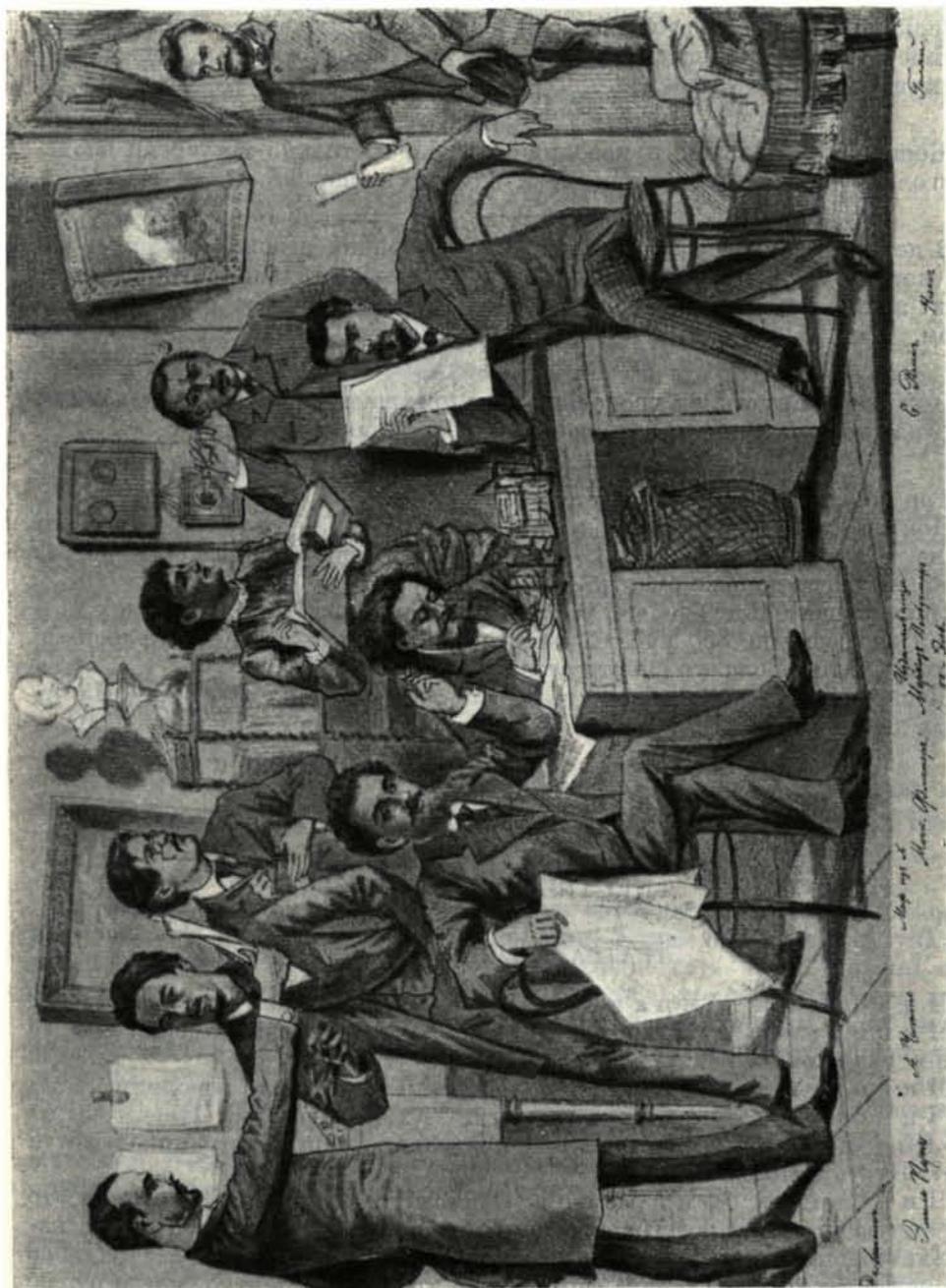
Исторические каламбуры

В свое время довольно известный литератор, но довольно бесталанный, написавший много стихов и исторических драм, барон Розен свидетельствует («Сын Отеч.», 1847, № 6), что Пушкин говаривал:

— *Public a du bon sens, mais en fait du goût a fait souvent* — ни гуру!

А. И. Кошелев, известный сначала как откупщик и землевладелец, потом как славнофил, а в конце жизни как западник, так сострил однажды, в письме к А. Н. Попову («Рус. Арх.», 1886, № 3), на счет западников:

«Вы не можете себе вообразить все козни западников: уж действительно *западники*, т. е. так и расставляют *западники*».



«РЕДАКЦИОННЫЙ ДЕНЬ „БУДИЛЬНИКА“»

Рисунок М. М. Чемоданова (Лиллина)

Второй слева (стоит) Чехов
«Будильник», 1885, № 12

Новое правило для играющих в винт:

«Языком болтай, рукам воли не давай».

Зеркало одинаково необходимо и женщине и мужчине, с тою однако разницею, что женщина смотрится в зеркало ежедневно, а мужчина — преимущественно с похмелья.

Женщины — большие рукодельницы! Они не только мастерски владеют иглой, но также отлично умеют подпускать шпильки!

В десятой заповеди женщина поставлена рядом с волком, ослом и рабом, потому что в жизни ей приходится иметь дело только с этими животными: вол ее кормит, осла она надувает, раб же считает себя ее господином.

В каждом запутанном уголовном деле прежде всего — ищи женщину». В каждом запутанном гражданском деле — ищи адвоката.

Три задачи для взрослых детей:

Доктор Захарьин берет за визит сто рублей. Смерть за визит берет жизнь. Жизнь же по Суворову — копейка. Спрашивается, во сколько раз Захарьин берет дороже смерти?

Письмоводитель врачебной управы получал в год 900 руб. Из них проживал он ежегодно 850 руб. Спрашивается, сколько лет прожил письмоводитель, если после его смерти осталось 123 000 руб.

Московские адвокаты берут за развод обыкновенно 4000 руб. Из четырех две тысячи они оставляют себе. Куда деваются остальные 2000?

Д в а А я к с а

2

ПЕСТРЫЕ СКАЗКИ

ТЕАТРАЛЬНЫЙ РАЗЪЕЗД

Ч и н о в н и к ф и н а н с о в. Что же это вы Давыдова отпускаете?

Ч и н о в н и к т е а т р а л ь н ы й. А что с ним поделаешь? Как за сыном ухаживали.

Ч и н о в н и к ф и н а н с о в. Будто? Газеты не то говорили.

Ч и н о в н и к т е а т р а л ь н ы й. Ах, эти газеты! Что им за дело? Им надо бы запретить писать о театральной администрации — вот и все... Пусть о пьесах пишут...

Ч и н о в н и к ф и н а н с о в. Ишь чего захотели! Почему же это вам такую привилегию? Нашего министра вон как щелкают, а у вас начальника департамента и секретаря не тронь. Мы тогда все в театральное ведомство захотим поступить, потому что это очень приятно, когда о тебе никто пикнуть не смеет. Полная воля.

Ч и н о в н и к т е а т р а л ь н ы й. Да наше ведомство особое. Ведь вот же не пишут о нашем конюшенном управлении.

Ч и н о в н и к ф и н а н с о в. Так чего же вам? Чтоб избавиться от печати, переходите в конюшенное ведомство...

Ч и н о в н и к т е а т р а л ь н ы й (*укоризненно смотрит и закури-вает папироску*). А погода кажется поправляется... (*Уходят.*)

МЫСЛИ И ОТРЫВКИ

«Volapük», всемирный язык, — вовсе не новость для женщин. Они уже давно выдумали «всемирный язык», на котором одинаково свободно могут объясниться: француженка — с русским, итальянка — с немцем и шведка — с французом, а именно: женщины умеют *говорить глазами*.

Примечание. Хотя «язык глаз» очень древний язык, однако в классических гимназиях он не преподается.

Некий кулак, открыв в деревне кабак, сказал:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа.

Отрывок из письма женатого господина к другу:

... «Стояло прелестное весеннее утро. Все в природе улыбалось: даже моя теща»...

Луна служит по министерству народного просвещения.

Немецкий принц посетил проездом маленький городок и присутствовал на спектакле в местном театре, занимая среднюю ложу. Антрепренер, желая угодить принцу, распорядился расположить зрителей так, что лысые головы господ, сидевших в партере перед ложей принца, составили из себя его вензель.

Чем дальше в казенный лес... тем меньше дров.

России нечего бояться за недостаток топлива: в случае оскудения дров и каменного угля, можно будет еще долгое время пробиваться канцелярскими архивами.

Известно, что в мае маются. Отметим одну подробность, на которую, кажется, еще не было обращено внимания. В мае очень маются учителя женских учебных заведений, у которых сердце есть. Май — время нежных чувств, и тот же май — время экзаменов. Суровый долг педагога и грозного экзаменатора с одной стороны, и розовый ротик, синие, карие, допустим даже серо-зеленые глазки — с другой. Педагог, подчиняясь влечению сердца, хотел бы предложить экзаменуемой розу и, обняв за талию, унести в вальсом в небеса или, по крайней мере, на цветущие поля, а он должен сделать строгие глаза и свирепо спрашивать: «А скажите нам, г-жа Иванова, что вы знаете о походах Артаксеркса». Тяжелые моменты бывают в жизни педагога женских учебных заведений.

И учащиеся девы маются. И учащиеся юноши маются. Не даром кто-то сказал, что в мае все зеленеет: даже гимназисты и гимназистки. Вообще так и надо заметить насчет гимназиста: если он сделался совсем зелен, значит он созрел в науке и может получить аттестат зрелости. С другими фруктами бывает иначе.

Нынешний май дебютирует очень эффектно: выставкой роз в Адмиралтействе. Выставку роз прекрасно было бы соединить с выставкой хорошеньких женщин. Когда-нибудь и до этого додумаются, на радость женскому вопросу.