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До 1953 г. в работах исследователей творчества Чехова и комментаторов его соб
раний сочинений не было упоминаний о рукописях пьесы «Три сестры». Не были обнару
жены эти рукописи и в литературных архивах Москвы и Ленинграда. Они молчаливо 
признавались утраченными, как и большинство рукописей чеховских произведений. 
А между тем в переписке Чехова есть ряд указаний, дающих основание полагать, 
что рукописи могли сохраниться либо в личном архиве Немировича-Данченко, либо 
в архиве Московского Художественного театра. 

Чехов закончил пьесу в Ялте, в середине октября 1900 г. 16 октября он пишет 
Горькому: «Можете себе представить, напиеал пьесу. Но так как она пойдет не теперь, 
а лишь в будущем сезоне, то я не переписывал ее начисто (курсив наш.— А. В.). Пусть 
так полежит» (XVIII, 406). 

Чехов неоднократно повторял в письмах, что намерен дорабатывать пьесу и пред
назначает ее лишь для будущего сезона. «...Решусь ли я ставить ее в этом сезоне, 
сие неизвестно» (XVIII, 392); «В этом сезоне „Трех сестер" не дам» (XVIII, 400); 
«...играть ее <пьесу> ее будут» (XVIII, 405). «В Москве, вероятно, буду переписывать 
свою новую пьесу начисто» (XVIII, 402). 

Но для молодого Художественного театра постановка новой чеховской пьесы в 
ближайшем сезоне была насущной необходимостью, «...будет пьеса, будет и сезон, 
не будет пьесы — театр потеряет свой аромат»,— так характеризовал положение 
Станиславский (К. С. С т а н и с л а в с к и й . Моя жизнь в искусстве. Сочинения, 
т. I. М., «Искусство», 1954, стр. 234). 

23 октября 1900 г. Чехов приехал из Ялты в Москву, и 29 октября пьеса в черно
вой ялтинской редакции была прочитана труппе Московского Художественного теат
ра. Вскоре после читки Чехов начал «переписывать свою новую пьесу начисто». «...Те
перь сижу и переписываю пьесу»,— пишет Чехов В. А. Гольцеву 10 ноября (XVIII, 
410). В течение ноября и первых дней декабря 1900 г. Чехов переписал первый и вто
рой акты. Начал, по-видимому, и третий и даже рассчитывал закончить его в Москве, 
до отъезда за границу. «Заезжал <\..> за вторым и третьим актами»,— говорится в 
коротенькой записке Немировича от 8 декабря («Ежегодник МХАТ 1944 г.», т. I, М., 
1946, стр. 132). Значит, первый акт в новом виде театр к этому времени уже 
получил. 

11 декабря Чехов уехал за границу, успев передать театру доработанными толь
ко два первых акта. 14 декабря Чехов прибыл в Ниццу и на другой же день 
взялся за переработку третьего и четвертого актов. 

Театр, не желая задерживать постановку, начал репетировать пьесу по черновой 
ялтинской редакции. Следовательно, текст этой редакции мог сохраниться в архиве 
МХАТ. 

В Ницце работа шла быстро. 17 декабря Чехов сообщает О. Л. Книппер: «Вчера 
послал в Москву III акт пьесы, а завтра пошлю IV. В III я изменил лишь кое-что, 
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а в IV произвел перемены крутые. Тебе прибавил много слов» (XVIII, 425). 18 декаб
ря Чехов шлет добавление к третьему акту: «В III акте последние слова, которые про
износит Соленый,суть: ( г л я д я на Т у з е н б а х а ) яЦип,цип,цип...".Это прибавь,пожа
луйста» (XVIII, 426). 20 декабря Чехов отправил в театр и четвертый акт. А 23 декаб
ря состоялась, по выражению Станиславского, «генеральная, очень черновая репе
тиция первых двух актов» («Ежегодник МХАТ 1944 г.», т. I, стр. 212). «Переписали 
для вас роли? Или же читаете по старым тетрадкам?»— спрашивает Чехов 30 декаб
ря (XVIII, 437). Все это указывает на то, что и переработанная рукопись могла со
храниться в архиве МХАТа. 

Так и оказалось. В ноябре 1953 г. нами было обнаружено, что беловая рукопись 
«Трех сестер» действительно хранится в особом сейфе Музея Московского Худо
жественного академического театра. В картонной папке лежали две толстые тетради 
в черных клеенчатых обложках — с первым и вторым актами. Третий и четвертый 
акты, присланные из Ниццы, написаны на листках тонкой почтовой бумаги. Сохра
нился и конверт, в котором была прислана рукопись четвертого акта. Рукою Чехова 
написан адрес по-русски и по-французски: «Москва. Владимиру Ивановичу Немиро
вичу-Данченко. Каретный ряд, Художественный театр. Мопз1еиг Ш. I . К.-Бап1зсптко. 
Мозсои. Ки831е». На обороте почтовые штемпели: «N106 Р1асе СгхтаЫь 2 1апу. 01. 
Москва, почтамт. 24 дек. 1900» и надпись рукою Чехова: «А. ТсЬекпоГГ, 9 т е 
Ооипой». 

Директор Музея Ф. Н. Михальский пояснил, почему об этом автографе до сих 
пор не было известно: он принял Музей совсем недавно. Его предшественник, ныне 
покойный Н. Д. Телешов, получивший в свое время рукопись от Немировича-Дан
ченко, сделал на папке надпись: «Без разрешения директора Музея выдаче не подле
жит». Телешов, будучи человеком преклонного возраста, мог и забыть об этой папке, 
а в инвентарных книгах Музея рукопись «Трех сестер» не значилась. 

Сличение текста беловой рукописи с последним прижизненным изданием (второе 
дополненное изд. седьмого тома, «Пьесы»,— Собр. соч. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902) 
позволило выявить довольно много незначительных расхождений, касающихся и 
пунктуации, и отдельных слов, и даже целых фраз. В чеховском автографе оказа
лись две карандашных правки, сделанных рукою помощника режиссера театра 
И. А. Тихомирова. В первом акте реплика Ирины: «Куда ты?» передана Ольге; 
в третьем акте дополнена реплика Соленого в соответствии с упомянутым выше 
письмом Чехова от 18 декабря. 

В том же сейфе, где был обнаружен автограф пьесы, хранилась тоже не опубли
кованная, но хорошо известная историографам театра режиссерская партитура «Трех 
сестер», разработанная Станиславским. Это большие развернутые листы; на одной 
стороне — машинописный текст пьесы; на другой, чистой стороне и на полях Стани
славский вписывал свою режиссерскую экспозицию каждой сцены, чертил схемы де
кораций, мизансцен и т. п. Первый акт в партитуре не сохранился. Однако копия 
его, сделанная рукой В. Л. Мчеделова и отосланная в 1906 г. Станиславским 
в Прагу в связи с готовившейся там постановкой «Трех сестер», сохранилась в 
архиве режиссера Пражского Национального театра Я. Квапила; фотокопия этого 
документа была прислана в 1950 г. из Праги в Музей МХАТ'а (см. об этом под
робнее в статье Ш. Ш. Богатырева «МХТ и Пражский Национальный театр на
чала XX века. Из истории русско-чешских театральных связей».— «Ежегодник 
МХАТ, 1953—1958 гг.». Печатается). 

Текст чеховской пьесы испещрен в режиссерском экземпляре многочисленными 
исправлениями и вставками, вписанными от руки. В некоторых местах первоначаль
ный текст заклеен и поверх него рукой Тихомирова вписан другой. Это редкий, 
пожалуй единственный, в истории литературы случай, когда работа драматурга 
отразилась, как в зеркале, в рабочем экземпляре режиссера. 

Текст пьесы в режиссерском экземпляре со всеми вклейками и правками («верх
ний слой») соответствует беловой рукописи. Незначительные расхождения с рукописью 
явились, по-видимому, результатом небрежности: в режиссерский экземпляр не всег
да внесены мелкие по объему правки, не меняющие смысла, но завершающие архи-
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тектонику реплики, делающие фразу сочней или стройней и благозвучней. Так, во 
втором акте в реплике Наташи: «А Ольги и Ирины до сих пор нет. Не пришли. Все 
трудятся бедняжки»— не вставлено: «Не пришли». В реплике Соленого в том же вто
ром акте вместо текста беловой рукописи: «От черемши такой же запах, как от чесно
ка»— осталась первоначальная редакция: «От черемши так же воняет, как от чеснока» 
и т. п. Отсутствует последний монолог Ирины в четвертом акте. 

Очевидно, машинописный текст соответствовал той первоначальной, привезенной 
из Ялты редакции, которая читалась труппе Художественного театра 29 октября 
1900 г. «Нижний слой» второго и частично третьего акта можно было легко прочитать. 
Четвертый акт, где Чехов произвел «перемены крутые», был заклеен новыми текстами 
почти сплошь, и первоначальная редакция прочтению не поддавалась. 

Но текст первоначальной редакции, написанный на ремингтоне, мог иметь копии. 
В архиве театра хранится довольно много текстовых материалов, относящихся к пер
вой постановке «Трех сестер». Это — суфлерские и «помрежевские» экземпляры. 
Просмотр этих экземпляров результатов не дал — их текст был идентичен беловой ру
кописи, если не считать незначительных отклонений, вызванных условиями постанов
ки. Например, в реплике Тузенбаха во втором акте вместо «Сегодня мне придется играть 
на пианино..л стояло «на рояле»; в четвертом акте, в реплике Наташи вместо «Велю 
прежде всего срубить эту еловую аллею» стояло «березовую аллею»; Вершинин во вто
ром акте говорил: «Я седой» вместо «Мои волосы седеют» и т. п. Происхождение этих 
отклонений подтверждала музейная экспозиция первой постановки «Трех сестер»: 
в декорации первого и второго актов стоял рояль, а не пианино; в четвертом акте 
были березы, а не ели; Станиславский, в то время уже совершенно поседевший, играл 
Вершинина без парика и не мог говорить: «Мои волосы седеют». 

Там же, в Музее, под стеклом витрины был выставлен напечатанный на машинке 
экземпляр пьесы «Три сестры» с надписью на титульном листе: «К представлению доз
волена. С.-Петербург. 18 декабря 1900 года». Далее следовала подпись цензора дра
матических сочинений и печать Главного управления по делам печати. 

Но ведь новая редакция четвертого акта, судя по почтовому штемпелю на конвер
те, прибыла из Ниццы в Москву только 24 декабря. Значит, пьеса была прочтена цен
зурой и «дозволена к представлению» по ее первоначальному тексту. Станиславский, не 
желая, вероятно, задерживать постановку, отдал пьесу перепечатать и послал ее в цен-
3УРУ ДО окончательной доработки автором. Уже при беглом просмотре цензурного эк
земпляра бросились в глаза незнакомые фразы: Маша твердит не «У лукоморья дуб 
зеленый», а знаменитую суворовскую депешу: «Слава богу, слава нам, Туртукай взят 
и мы там»; Чебутыкин вместо «Тарара бумбия» поет: «Ах вы, Сашки, канашки мои, раз
меняйте вы бумажки мои»; вся конструкция четвертого акта иная; отсутствует сцена 
Маши с Чебутыкиным («Сидит себе здесь, посиживает...» и т. д.); отсутствуют заключи
тельные монологи Ирины и Маши... 

Ясно, что это и была машинописная копия первоначальной, ялтинской редакции 
«Трех сестер». Почему никто до сих пор не перелистал тетрадку, лежавшую на виду, не 
прочел и не обнародовал неизвестную редакцию чеховской пьесы? Сказать трудно. 
Вероятно, не обращали внимания на несоответствие дат цензурного разрешения и от
правки Чеховым из Ниццы четвертого акта пьесы. 

2 

Сопоставление ялтинской редакции с беловой рукописью московско-ниццекой 
редакции позволяет полно и точно восстановить последнюю стадию работы Чехова над 
пьесой, когда развитие сюжета и образы определились, но не обрели еще полного ху
дожественного выражения; мы можем изучить теперь те последние штрихи мастера, 
то «чуть-чуть», которое завершает художественное произведение. Чрезвычайно интерес
ны даже самые небольшие правки — где Чехов, по его словам, «изменил лишь кое-что». 
В приведенных ниже сценах I акта реплики, вставленные Чеховым при доработке пье
сы, напечатаны курсивом (то же и в последующих примерах). 

1* 
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О л ь г а <...> Сегодня утром проснулась, увидела массу света, увидела весну, 
и радость заволновалась в моей душе, захотелось на родину страстно. 

Чебутыкин. Черта с два. 
Туз е-н бах. Конечно, вздор. 

Маша задумавшись над книжкой, тихо насвистывает песню. 

Ирина. Уехать в Москву. Продать дом, покончить здесь все и в Москву. 
Чебутыкин и Тузенбах смеются. 

О л ь г а <...> Все хорошо, все от бога, но мне кажется, что если бы я вышла за
муж и целый день сидела дома, то это было бы лучше (пауза). Я бы любила мужа. 

Т у з е н б а х (Соленому). Такой вы вздор говорите, надоело вас слушать. (Входя 
в гостиную). Забыл сказать. Сегодня у вас с визитом <...> и т. д. 

Добавлены как будто случайно доносящиеся обрывки постороннего разговора. 
Смысл этих вставок в «подтексте» — во втором плане, который возникает в стыке 
этих фраз и реплик мечтающих сестер. Это с самого начала предвещает разлад между 
мечтой и пошлостью окружающей жизни, который станет основной темой пьесы. 

Фразам, врывающимся в мечты сестер, посвящены целые страницы в работе 
В. В. Ермилова «Драматургия Чехова». Ермилов отмечает, что «грубые голоса реаль
ной жизни звучат издевкой над мечтами сестер», что реплики «введены для своеобразной 
переклички с репликами сестер — это звучит грубый смех жизни над иллюзорными, 
несбыточными надеждами». 

В этих маленьких правках с особой яркостью выступает неповторимое чеховское 
уменье вложить в простую фразу второй план, подтекст,— большую, не выраженную 
в словах мысль. 

Подобные же правки преображают сцену Маши, Вершинина и Тузенбаха во вто
ром акте. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

М а ш а <...> Или знать, для чего М а ш а <...> Или знать, для чего жи-
живешь, или погибнуть. (Пауза.) У Го- вешь, или же все пустяки, трын-трава. 
голя сказано: скучно жить на этом В е р ш и н и н . Все-таки жалко, что 
свете, господа! молодость прошла. 

Т у з е н б а х . Ну вас! М а ш а. У Гоголя сказано: скучно 
В е р ш и н и н . Все-таки жалко, жить на этом свете, господа! 

что молодость ушла. Т у з е н б а х . А я скажу: трудно с 
вами спорить, господа! Ну вас совсем... 

Во всей сцене спора Тузенбаха и Вершинина исправления имеют важное смысло
вое значение: убрана тема обреченности человека на страдание (самые слова «стра
дание», «страдать» исключены из текста). Отсюда в Машином утверждении слово «по
гибнуть» заменено на: «все пустяки, трын-трава». Реплика Вершинина встала на место — 
вслед за темой «для чего живешь», перекликаясь теперь с его монологом из первого 
акта — о жизни начерно и набело. Связаны реплики Маши и Тузенбаха («У Гоголя 
сказано» —• «А я скажу»). 

В третьем акте, во время пожара, Кулыгин ищет Машу, ушедшую на зов Вер
шинина. Его реплики обрамляют «покаяние» Андрея: «Маши здесь нет?» «Где Маша?»— 
и к этим репликам добавлено: «Это странное «Удивительное делоЬ За этими словами 
как бы скрывается смущение Кулыгина, пытающегося представить перед окружающими 
«странным» отсутствие Маши, о причине которого сам он, быть может, давно уже дога
дался. 

Чудесный, музыкальный монолог, добавленный Тузенбаху в третьем акте, соз
дает поэтическую перекличку с первым актом, раскрывает красоту души Тузенбаха, 
всю силу его любви и нежности к Ирине. Вместе с тем монолог пронизан тончайшим 
настроением несбывшихся надежд и какой-то «светлой печали», присущей Тузенбаху. 
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ЧЕХОВ 
Фотография с дарственной надписью: «Константину Сергеевичу Алексееву от сердечно 

преданного ему А. Чехова 1900, 26/1V. Ялта» 
Музей Художественного театра, Москва 
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«Я гляжу на вас теперь и вспоминается мне, как когда-то давно, в день ваших 
именин, вы, бодрая, веселая, говорили о радостях труда... И какая мне тогда мерещилась 
счастливая жизнь/ Где она? (Целует руку.) У вас слезы на глазах... Ложитесь спать, 
уже светает... Начинается утро... Если бы мне было позволено отдать за вас жизнь 
своюЪ 

Сюжетное значение имеет правка в любовном объяснении Соленого. После слов: 
«... и точно я не на земле, а на другой планете» добавлено: «(Трет себе лоб.) Ну, да 
все равно. Насильно мил не будешь, конечно... Но счастливых соперников у меня не дол
жно быть. Не должно... Клянусь вам вселг святым, соперника я убью...» Слова эти 
и дополняют образ Соленого, и предвосхищают развитие сюжета. 

Часто добавление, исключение или замена реплики преследует не только компози
ционные цели, но служит и для усиления эмоциональной окраски отдельных тем, для 
углубления «подводного течения» — подтекста. 

Так, во втором акте после слов Ирины «Бальзак венчался в Бердичеве» исключены 
четыре реплики Федотика и Ирины; исключена также реплика Ирины (следующая 
за репликами Федотика, Роде и Чебутыкина): «А зачем Бальзак был в России?», а сле
довавшая за этой репликой сцена Маши и Тузенбаха (разговор об отставке) перенесена 
выше, сразу после слов Ирины «Бальзак венчался в Бердичеве». 

В устах Ирины фраза «Бальзак венчался в Бердичеве» повторяется в третий 
раз — обычный чеховский прием троекратного повторения исчерпан; этим завер
шается эпизод, и продолжать сцену должна не Ирина. На смену ей вместо загромож
давших эпизод реплик Федотика вступает «дуэт» Маши и Тузенбаха, в словах кото
рого «я не красив» опять отдаленно звучит тема его любви к Ирине и жажда взаим
ности. 

В том же эпизоде радостное восклицание Ирины: «Выйдет пасьянс, я вижу. Будем 
в Москве» — перенесено ниже, после слов Маши: «Надоела зима. Я уже и забыла, какое 
лето». Тема Москвы выступает в безотрадном обрамлении: после слов о зиме и ветре — 
как мечта о крае, где вечная весна, —- и перед выхваченными из газеты нелепыми сло
вами о далеком неизвестном Цицикаре, где свирепствуют болезни и мор. 

Одновременно с развитием «подводного течения» производится работа над формой: 
усиливается поэтическое звучание и более четким становится ритм текста, реплики 
приобретают большую свободу и разговорность. Есть правки, которые, не меняя содер
жания фразы, делают ее более точной, легкой, благозвучной, органичной для про
износящего ее персонажа и по-особому, по-чеховски, неуловимо поэтичной. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

И р и н а <...> почувствовала радость, И р и н а <...> и вспомнилось детст-
такую радость, как в детстве когда-то... во, когда еще была жива мама, 
точно жива еще мама. 

Ирине исполнилось сегодня двадцать лет; она не может чувствовать себя, как 
в детстве, а ей может только «вспоминаться» детство. В конце этой реплики в ялтин
ской редакции была фраза: «Мне двадцать лет, я уже взрослая, как это хорошо!» В бе
ловой рукописи фраза эта убрана Чеховым, но немного ниже реплика Ирины: «Не го
вори, Оля, не говори...» (ялтинская редакция) заменена: «Ты привыкла видеть меня 
девочкой — и тебе странно, когда у меня серьезное лицо. Мне двадцать лет!» 

Все начало акта идет под знаком приближающейся какой-то новой жизни, по 
крайней мере для Ирины: ей двадцать лет, она «взрослая», готовится переезд в Москву, 
где ждет настоящее дело, потому-то Ирина и ощущает себя «на парусах». 

Чехов иногда придает новую окраску действию и взаимоотношениям персонажей 
в эпизоде изменением одного слова. «Оставь, Андрюша, завтра объяснимся»,— говорит 
уставшая, измученная Ольга брату, который пришел с ненужным «выяснением от
ношений», пришел лгать перед ними и перед собой, опустившийся, неискренний, знаю
щий это и страдающий. В слове «объяснимся» в беловой рукописи изменена лишь грам
матическая форма: «объяснишься». И этим вскрыта далеко зашедшая отчужденность 
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во взаимоотношениях Андрея с сестрами: они не будут участвовать в «объяснениях» 
с ним ни сейчас, ни завтра. 

В маленьком монологе Маши из второго акта объединены почти все виды стили
стических правок. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

М а ш а . Счастлив тот, кто не замечает М а ш а . Счастлив тот, кто не за-
или не различает времен года, кто и зимой мечает, лето теперь или зима. Мне 
улыбается так же, как летом. Мне ка- кажется, если бы я была в Москве, 
жется, что если бы я жила в Москве, то то относилась бы равнодушно к погоде, 
не замечала бы, лето теперь или зима. 

Реплика сокращена, облегчена, облагозвучена и «оразговорена». Для этого: устра
нено ненужное созвучие слов «замечает» и «различает»; оборот «времен года» заменен 
более конкретным и разговорным: «лето теперь или зима»; устранена ненужная лите
ратурность образа: «кто и зимой улыбается так же, как летом»; убрано «что» во избе
жание книжности оборота; во избежание повторений слова «не замечала бы, лето 
теперь или зима» заменены: «относилась бы равнодушно к погоде». 

Из мелких по объему правок следует особо выделить такие, которые акцентируют 
состояние действующего лица в той или иной сцене. Так, добавлено три эпизода, под
черкивающие нервный смех Маши во втором акте. Вершинин, по тексту беловой руко
писи, три раза повторяет, что он хочет чаю, так как ничего не ел с утра. Это создает 
не только троекратное повторение темы, о котором говорилось выше, но и делает 
значительнее.неожиданный уход Вершинина, вызванного запиской дочери, как раз 
в тот момент, когда подали чай. В новых монологах Маши в четвертом акте развивает
ся тема перелетных птиц. 

Другие правки выполняют еще более многогранную функцию: они и развивают 
образ, и придают речи музыкальность и поэтичность, и связывают между собой отдель
ные реплики и сюжетные эпизоды. Вот, например, как переделана реплика Ирины 
из первого акта: 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

И р и н а (...) Нас, трех сестер, за- И р и н а ( . . .) У нас, трех сестер, 
глушает жизнь, как сорная трава. жизнь не была еще прекрасной, она 

заглушала нас, как сорная трава... 

Здесь на первый план выступает усиление поэтического звучания текста; кроме 
того, добавленные слова — «жизнь не была еще прекрасной» — связывают фразу 
и с предыдущей репликой Тузенбаха и с началом монолога Ирины («Вы говорите: 
прекрасная жизнь»). 

Не менее интересны правки другого рода. Вот, например, как выглядел конец мо
нолога Андрея во втором акте: 

А н д р е й (.. .) Громадная у меня память, с этакой памятью другой на моем месте 
давно бы протянулся поперек всей Москвы, как канат... Поперек всей России... Я ду
маю, ничто не дает выше и слаже наслаждения, чем слава... (Звонок.) Да, дела... Меч
тал когда-то о славе... Да... (Потягивается.) И она была так возможна... (Не спеша 
уходит к себе.) 

В беловой рукописи Чехов устраняет «лобовые» тексты, слишком прямолинейно 
выражающие мысль: 

А н д р е й (...) Громадная у меня память, и с этакой памятью другой на моем 
месте давно бы протянулся поперек всей Москвы, как этот твой канат... Поперек 
всей России... Ступай... (Пауза.) Он ушел. (Звонок.) Да, дела... (Потягивается и не 
спеша уходит к себе.) 
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Еще пример такого же рода правки из того же второго акта: 

Т у з е н б а х <...> Хоть один день в моей жизни поработать так, чтобы прийти 
вечером домой, в утомлении повалиться на постель и уснуть тотчас же. (Уходя в залу.) 
Я сплю неважно. 

Любопытно, что реплика исправлялась уже в беловой рукописи. После ремарки: 
«(Уходя в залу)»— зачеркнута фраза: «Сплю я неважно». Вместо нее: «Рабочие, дол
жно быть, спят крепко!» 

Изменения в тексте любовных сцен Маши и Вершинина, Ирины и Тузенбаха уси
ливают оттенки взаимоотношений каждой пары: обреченность и нескладицу любви 
Маши и Вершинина и безнадежную, но радостную любовь Тузенбаха. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я 

В е р ш и н и н (вполголоса). Я люб
лю, люблю, люблю вас... 

М а ш а (закрывает лицо руками). 
Не повторяйте... (Вполголоса.) Что де
лать? Я не знаю, не знаю, что мне де
лать теперь... Не повторяйте, не надо. 
Сюда идут... 

Т у з е н б а х <...> Немецкого у меня 
осталось мало, разве одна только терпе
ливость, упрямство, с каким я дожидаюсь 
собственного счастья. Вас я жду уже 
четыре года и готов ждать еще хоть 
десять. 

И р и н а . Как я устала. 
Т у з е н б а х . И все десять лет 

я каждый день по вечерам буду приходить 
на телеграф и провожать вас домой. 

Б е л о в а я р у к о п и с ь 

В е р ш и н и н (вполголоса). Я люблю, 
люблю, люблю... Люблю ваши глаза, 
ваши движения, которые мне снятся... 
Великолепная, чудная женщина! 

М а ш а (тихо смеясь). Когда вы гово
рите со мной так, то я почему-то смеюсь, 
хотя мне страшно... Не повторяйте, прошу 
вас... (Вполголоса.) А впрочем, говорите, 
мне все равно... (Закрывает лицо руками.) 
Мне все равно... Сюда идут, говорите о 
чем-нибудь другом. 

Т у з е н б а х <...> Немецкого у меня 
осталось мало, разве только терпеливость, 
упрямство, с каким я надоедаю вам. 
Я провожаю вас каждый вечер. 

И р и н а . Как я устала. 
Т у з е н б а х . И каждый вечер буду 

приходить на телеграф и провожать вас 
домой, буду десять — двадцать лет, пока 
вы не прогоните... 

В беловой рукописи в дополнительных придаточных предложениях и в косвен
ной речи всюду убрано слово «что», например: «Думают, [что] я доктор», «Казалось, 
[что1 горит весь город» и т. п. «В пьесах надо осторожнее с этим „что"»,— писал 
Чехов А. М. Федорову (XIX, 158). 

Такие, казалось бы, мелкие и незначительные по объему правки рассыпаны по все
му тексту; они придали не совсем еще завершенному произведению художественную 
законченность и красоту формы. 

Характеры персонажей на глазах становятся рельефнее, живее, темпераментнее, 
углубляются намеченные в них черты, появляются новые. Проследим эволюцию от
дельных образов. 

Образ Ольги в общем не претерпел значительных изменений и не приобрел каче
ственно новых черт; совсем небольшие правки углубляют черты ее деликатности и чут
кости. Ольга не может говорить о брате, что он «растолстел»; это исправлено на «рас
полнел»; не может, как это было в ялтинской редакции, сказать Наташе о зеленом по
ясе, что это «безвкусно» — и Чехов в беловой рукописи исправляет на деликатное «как-
то странно». 

Из правок другого рода интересна следующая: 
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Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

О л ь г а <...> Здесь холодно и комары. О л ь г а <(...> Здесь холодно и... ко
мары. 

Это многоточие придает совершенно другую интонацию реплике Ольги. Ей не
приятны пйхвалы городу, который она ненавидит, из которого рвется в Москву и где 
все для нее плохо, а не только конкретные «комары» и холод. В паузе, обусловленной 
многоточием, угадывается, как Ольга ищет слово, чтоб выразить это свое чувство. 

Особенно преобразился в новой редакции образ Маши, которая в ялтинской ре
дакции была намечена как несколько эксцентричная, не стесняющаяся в выражениях, 
немного даже вульгарная «дочь полка». В беловой рукописи Маша стала намного мягче, 
женственнее, сложнее и лиричнее. 

Вместо слов суворовской депеши: «Слава богу, елава нам, Туртукай взят и мы там»— 
Маша повторяет: «У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том». 

Реплика Маши по поводу неплатежа Чебутыкина за квартиру: «Молодец доктор», 
звучавшая «гусарски», почти вульгарно,— заменена: «Как он важно сидит1.» и снаб
жена ремарками: «(смеется)», «(все смеются)»,— что создает атмосферу общего друже
ского подсмеивания над Чебутыкиным. 

Тема ее любви к Вершинину усложнилась, приобретая элементы страдания и му
чительных колебаний и вместе с тем характерной для Маши резковатой прямоты. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

М а ш а ' . . .> (Тихо). Я люблю Верши- М а ш а <...> (Тихо). Это моя тайна, 
нина... люблю, люблю... но вы все должны знать... Не могу молчать... 

(Пауза.) Я люблю, люблю... Люблю 
этого человека... вы его только что видели... 
Ну, да что там! Одним словом, любл.ю 
Вершинина. 

Особенно интересен в этом смысле четвертый акт, где Маше Чехов «прибавил много 
слов». В беловой рукописи написана большая сцена Маши с Чебутыкиным, начинаю
щаяся со знаменательных реплик: 

М а ш а. (...увы любили мою мать? 
Ч е б у т ы к и н. Очен о. 
М а ш а . А она вас? 
Ч е б у т ы к и н (после паузы). Этого я уж не помню. 

Маша, изменившая мужу,ищет оправдания в тайне своей матери: любовь к ней Че
бутыкина была взаимной — это мы угадываем и по многозначительной его паузе, и по 
его странному ответу. 

Дальше Маша страстно и зло говорит о своем потерянном счастье, о боли за опускаю
щегося брата, на которого возлагалось столько надежд. Ей добавлен монолог: «Так вот 
целый день говорят, говорят...», передающий ее внутреннее смятение и продолжающий 
симфоническую тему перелетных птиц. После прощания с Вершининым ей добавлены 
подытоживающие слова: «Неудачная жизнь...» Ей дан, наконец, финальный монолог, где 
опять — в последний раз — звучит сопровождающая Машу со второго акта тема пере
летных птиц, органически вплетающаяся в ее лирическую прощальную тему. (Монолог 
этот печатается во всех изданиях «Трех сестер» в сокращенном виде. Он сокращен по 
просьбе О. Л. Кннппер — см. «Переписка Чехова и Книппер», т. I, стр. 288). 

Лирическая тема перелетных птиц пронизывает всю пьесу с первого акта. Инте
ресно то, что она присуща не одной только Маше, а развивается в репликах Ирины, 
Чебутыкина, Тузенбаха. 

Так же развивается и другая лирическая тема, такая дорогая Чехову — тема де
ревьев. В четвертом акте она звучит в устах Ирины и Тузенбаха в их прощаль
ном диалоге — у Ирины как выражение непонятных, пугающих ее предчув
ствий, а у Тузенбаха, идущего на смерть, как просветленное прощание с природой. 
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Тему деревьев неожиданно завершает в пьесе реплика Наташи: «Велю прежде 
всего срубить эту еловую аллею, потом вот этот клен... По вечерам он такой страш
ный, некрасивый...» Чехов, который говорил: «Если бы каждый человек на куске зем
ли своей сделал бы все, что он может, как прекрасна была бы земля наша!»— ввел для 
характеристики ненавистного ему человека отвратительную черту — непонимание 
красоты природы, готовность ее уничтожить. 

В образе Ирины правки углубляют две основные черты: стремление в Москву 
и жажду труда. 

Тема Москвы начинает звучать с первых же реплик пьесы, значительно усиленная 
и опоэтизированная правками беловой рукописи. 

О л ь г а (...> И только растет и крепнет одна мечта... 
И р и н а . Уехать в Москву. Продать дом, покончить здесь все — и в Москву. 

Реплика обрамляется ударными словами: «В Москву», что делает ее более креп
кой ритмически и одновременно усиливает лейтмотив — стремление в Москву. 

Реплика Ирины: «Вот подполковник Вершинин. Он из Москвы» — заменена од
ной фразой, динамичной и эмоциональной, несущей интонацию неожиданной радо
сти: «Подполковник Вершинин, оказывается, из Москвы», 

В третьем акте, когда Ирина признается в крушении мечты: «Я все ждала, пере
селимся в Москву, там мне встретится мой настоящий, я мечтала о нем, любила...» — 
Чехов добавляет: «Но оказалось, все вздор, все вздор...». 

В начале пьесы Ирина говорит: <^...} и я знаю, как надо жить. Милый Иван Рома-
ныч, я знаю все\» 

Эта восторженная фраза как бы подчеркивает наивность и непосредственность Ири
ны и освежает старую истину: «Человек должен трудиться...» и т. д. В устах Ирины, 
какой она является в I акте, эта сентенция звучит как ее собственное открытие смысла 
жизни. Во втором акте, при первом соприкосновении с трудом, Ирина падает духом: 
«Нет, не люблю я телеграфа, не люблю... Труд без поэзии, без мыслей...» В третьем 
акте она заявляет: «Не могу я работать, не стану работать». Это еще детски-капризный 
тон. А в четвертом акте, потеряв Тузенбаха, прочувствовав и осмыслив пустоту жизни, 
не наполненной полезным трудом, она, словно сразу выросшая, говорит в добавленном 
ей финальном монологе о своей будущей работе в спокойном, трезвом и убежденном 
тоне: «Завтра я поеду одна, буду учить в школе и всю свою жизнь отдам тем, кому она 
нужна». 

Более многогранное развитие получил образ Тузенбаха. Как уже отмечалось вы
ше, развита линия его любви и восторженной нежности к Ирине; подчеркнуто теплое, 
дружеское отношение к товарищам. 

При полном сохранении основного смысла правка придает совершенно новое зву
чание фразе Тузенбаха о труде. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 
Т у з е н б а х . Мне так понятно это Т у з е н б а х . Тоска по труде — 

томление, тоска по труде. о боже мой, как она мне понятна! 

Фраза приобрела экспрессию, темперамент, разговорный характер и является 
теперь великолепным вводом в монолог-исповедь Тузенбаха. Ниже у Тузенбаха в пер
вой редакции монолога была фраза: «Меня оберегали от труда, но не уберегли от влия
ния этой надвигающейся на всех нас громады, этой славной, здоровой бури...» Тузен
бах единственный во всей пьесе принимает какое-то решение для изменения своей судь
бы, и поправки Чехова, подчеркивая это еще не принятое решение, доводят мысль до 
предельной ясности: 

«Меня оберегали от труда. Только едва ли удалось оберечь, едва ли! Пришло время, 
надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря...» 

И после тирады о надвигающейся буре: «Я буду работать». И это решение изменить 
свою судьбу делает предчувствие надвигающейся бури интимной, заветной, глубо-
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ко продуманной мыслью о неизбежности общественных сдвигов и бурь: если ты не хо
чешь, чтобы эта буря вместе с ленью и скукой смела бы и тебя самого — измени жизнь, 
начинай какое-то общественно полезное дело. Новая фраза «Я буду работать» под
готовляет решение Тузенбаха выйти в отставку, о котором мы узнаем во II акте. 

В роли Чебутыкина до третьего акта нет значительных исправлений. В третьем 
же акте, в монологе опьянения, добавлена важная деталь: «В прошлую среду лечил на 
Засыпи женщину — умерла, и я виноват, что она умерла». Врач, который убил 
пациентку! Это уже посерьезнее, чем не знать, кто такой Добролюбов и не чи
тать Шекспира и Вольтера. Это — тягчайшая вина, много прибавляющая к мо
ральному облику Чебутыкина. 

В этом же монологе добавлена фраза: «В голове пусто, на душе холодно». И, как бы 
в развитие этих страшных слов, в ответ на замечание Ирины, что разбитые им часы — 
часы их покойной мамы, Чебутыкину даны слова, полные цинизма и душевной опусто
шенности: «Может быть. Мамы, так мамы» — это о женщине, которая была его един
ственной любовью. 

В четвертом акте Чебутыкин еще раз, в ответ на прямой вопрос Маши, признается 
в своей любви к матери Прозоровых, и он же произносит циничные слова о женихе 
Ирины, любимой им больше всех из сестер Прозоровых: «Барон хороший человек, но 
одним бароном больше, одним меньше — не все ли равно? Пускай!» 

В текст роли Вершинина внесены поправки, усиливающие безразличие к собе
седнику и его мыслям. В ответ на слова Тузенбаха «об известном нравственном подъеме, 
которого уже достигло общество», Вершинин вместо «Пожалуй, это правда» (по ял
тинской редакции) произносит «Да, да, конечно!», что, являясь безразличным вежливым 
согласием, не содержит и следа внимания к словам собеседника и раздумья над ними, 
как в первом варианте. 

То же и в других случаях: внимание Вершинина к словам собеседника уменьшено 
до предела. Его краткое, почти рассеянное «Да-с» всюду служит водоразделом между 
непосредственной реакцией на чужие слова и собственным монологом, перейти к ко
торому Вершинину явно не терпится. (В первоначальной редакции эта черта Верши
нина была лишь намечена в эпизоде второго акта, когда на слова Маши, рас
сказывающей ему о своем неудачном браке, он отвечает: «Мне пить хочется. Я бы вы
пил чаю».) 

«Много, очень уж много я говорил, — и за это простите, не поминайте лихом»,— 
добавлено Вершинину в четвертом акте. И это признание своего недостатка примиряет 
нас с Вершининым. 

Некоторые правки служат одновременно и более глубокому раскрытию образа 
говорящего, и характеристике того, о ком говорят. Так, слова, добавленные Тузен-
баху — «... жена, теща и две девочки. При том женат во второй раз» — вносят еще одну 
черту для характеристики нелепой, неудачно сложившейся семейной жизни Вершинина. 

Прием такой косвенной характеристики широко использован Чеховым для 
раскрытия образа Соленого. 

Я л т и н с к а я р е д а к ц и я Б е л о в а я р у к о п и с ь 

С о л е н ы й . Все это философисти- С о л е н ы й . Если философствует муж-
ка, эта ваша софистика, мистика, из- чина, то это будет философистика или там 
вините, не стоит гроша медного. Все софистика; если же философствует жен-
это брандахлыстика. шина или две женщины, то уж это будет— 

М а ш а. Что вы хотите этим сказать? потяни меня за палец. 
М а ш а . Что вы хотите этим сказать, 

ужасно страшный человек? 

Измененная реплика Соленого и три слова, добавленные к реплике Маши, ярко 
дополняют образы их обоих. Соленый хочет казаться циником и знатоком женщин; 
Маша же в иронических словах «ужасно страшный человек» снижает его позу и его на
пускную демоничность. 
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Переделанная и расширенная реплика Тузенбаха: «Странный он человек. Мне 
и жаль его, и досадно, но больше жаль. Мне кажется, он застенчив... Когда мы вдвоем 
с ним, то он бывает очень умен и ласков, а в обществе он грубый человек, бреттер»— 
много прибавляет, с одной стороны, к образу Тузенбаха, еще раз подчеркивая его 
доброжелательность и проницательность; с другой стороны, раскрывается неко
торая двойственность натуры Соленого; и, наконец, слово «бреттер» подводит к теме 
дуэли. 

Соленому придана в беловой рукописи важная черта — его претензия походить 
на Лермонтова. Этот мотив раскрывается и словами Чебутыкйна в четвертом акте: 
«Соленый воображает, что он Лермонтов, и даже стихи пишет», и словами самого Со
леного: «... У меня характер Лермонтова. Я даже немножко похож на Лермонтова». 
В четвертом акте он цитирует Лермонтова: «А он, мятежный, ищет бури, как будто 
в бурях есть покой». 

Реплика Соленого в четвертом акте, в сцене перед дуэлью, в первоначальной ре
дакции была такой: 

С о л е н ы й . А барон что делает, пишет завещание? Прощается с милой, кля
нется ей в вечной любви, или уже на месте сражения? (Пауза.) Я его все-таки под
стрелю, как куренка... (Уходят. Слышны крики: «Гоп-гоп! Ау!») 

В беловой рукописи Чехов переделывает эту реплику: 

Соленый. Старик волнуется... Я его все-таки сейчас подстрелю, как вальдшнепа. 
(Пауза.) А он, мятежный, ищет бури, как будто в бурях есть покой. Черт [его] [меня] 
знает... Я не. Соленый, а Мятежный в сущности... (Уходит с Чебутыкиным; слышны 
крики: «Гоп-гоп/ Ау!») 

Чехов зачеркивает «его», пишет сверху «меня», зачеркивает все и пишет реплику 
заново: 

Соленый. Старик волнуется напрасно. Я позволю себе немного, я только 
подстрелю его, как вальдшнепа. (Пауза.) Помните стихи? А он, мятежный, ищет 
бури, как будто в бурях есть покой... 

Чебутыкин. Да. Он ахнутъне успел, как на него медведь насел... (Уходит 
с Соленым', слышны крики: «Гоп-гоп! Ау!» 

Правка касается и второстепенных персонажей. У Анфисы — медленные, стар
ческие движения, неторопливая, ласковая речь; все правки углубляют ее речевую ха
рактеристику, создавая «уютный», неторопливый ритм. 

«Пойдем, батюшка Ферапонт Спиридоныч. Пойдем...» (Уходит с Ферапонтом.) 
«Милые, полковник незнакомый! Уж пальто снял, деточки, сюда идет. Аринушка, 

ты же будь ласковая, вежливенъкая...» 
В ее наставлении Ирине — забота о благовоспитанном поведении своей питомицы, 

забота, проистекающая от непривычки к тому, что Ирина уже взрослая. 
Ферапонту в третьем акте, в сцене пожара, добавлены слова: «В двенадцатом 

году Москва тоже горела — господи ты боже мой! Французы удивлялись». Эта вставка 
перекликается с репликами Ферапонта: во втором акте — о канате, неизвестно зачем 
протянутом «поперек всей Москвы»; о купце, который «помер», съевши «не то сорок, не 
то пятьдесят» блинов; в четвертом — о морозе «в двести градусов», развивая особен
ность натуры Ферапонта, его привычку по каждому случаю выкладывать свои по
знания. 

3 

Какие изменения произошли в тексте пьесы за репетиционный период? 
В начале января 1901 г. Станиславский подробно сообщает Чехову о ходе подго

товки спектакля и просит изменить финальную ремарку: 
«IV <акт> еще недостаточно определился... Монологи финальные сестер, после все

го предыдущего, очень захватывают и умиротворяют. Если после них сделать вынос 
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тела (Тузснбаха), получится конец совсем не умиротворяющий. У вас написано: 
«вдали проносят тело», по у нас нет дали в нашем театре, и сестры должны увидеть 
мертвеца. Что им делать? Как ни нравится мне этот пронос, по при репетиции начинаю 
думать,что для пьесы выгоднее закончить акт монологом» («Ежегодник МХАТ 1944 г.», 
т. 1. М., 1946, стр. 213). 

«Вы тысячу раз правы,— отвечал ему Чехов,— тело Тузснбаха не следует пока
зывать вовсе; я это сам чувствовал, когда писал, и говорил вам об этом, если вы пом
ните» (XIX, 20). 

К О Н В Е Р Т , В КОТОРОМ Ч Е Х О В П Р И С Л А Л МХАТ'у РУКОПИСЬ 
4 АКТА «ТРЕХ СЕСТЕР» 

Автограф 
Музей Художественного театра, Моснва 

Из заключительной ремарки были устранены слова: «В глубине сцены шум, 
видна толпа, которая смотрит, как несут убитого на дуэли Тузенбаха». 

В письме от 22 января Немирович-Данченко предлагает Чехову сократить за
ключительные монологи сестер: 

«Относительно IV акта. Необходимы купюры. Сейчас пошлю тебе телеграмму, 
а подробнее — вот что: три монолога трех сестер — это нехорошо. И не в тоне, и не 
сценично. Купюра у Маши, большая купюра у Ирины. Одна Ольга пусть утешает 
и ободряет. Так?» (В. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Избранные письма, т. 2. 
М., «Искусство», 1954, стр. 208). 

О том же просит Чехова О. Л. Книппер: «Ничего, если я в последнем моем 
фипальном моноложке сделаю купюру? Если мне трудно будет говорить его? Ничего 
ведь?» (Переписка Чехова и Книппер, т. I, стр. 288). 
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Финальный ионолог Маши был сокращен—из него исключены слова: «.(Смотрит 
вверх.) Над нами перелетные птицы, летят они каждую весну и осень, уже тысячи лет, 
и не знают, зачем, но летят и будут лететь еще долго, долго, много тысяч лет — пока 
наконец бог не откроет им тайны». 

По указанию Чехова добавлены две фразы- Соленому (XVIII, 426) и Кулыгину 
(XIX, 28). 

4 

Текст первоначальной редакции показывает ошибочность некоторых утвержде
ний Станиславского о процессе работы Чехова над пьесой. Так, Станиславский пишет, 
что фраза «Бальзак венчался в Бердичеве» была прислана из Ниццы. Между тем фраза 
эта есть уже среди заготовок к «Трем сестрам» на отдельном листочке, есть она и в пер
воначальной редакции и в беловой рукописи. Из Ниццы присланы были другие фразы, 
которые Чехов просил добавить Соленому и Кулыгину (см. выше). Для Станиславского 
же было не очень важно, какую именно фразу прислал Чехов,— ему важно было в 
своих воспоминаниях воссоздать атмосферу творческой дружбы и постоянного контакта 
между Чеховым и театром, и он меньше всего заботился о текстологической точности. 

Другой, не менее известный рассказ Станиславского, повторенный Немировичем-
Данченко в его воспоминаниях, тоже не подтверждается. Станиславский писал: 
«В связи с постановкой „ Трех сестер " вспоминается еще случай, характеризующий 
Чехова. Во время генеральных репетиций мы получили от него из-за границы пись
мо... Оно гласило только: «Вычеркнуть весь монолог Андрея в последнем акте и заме
нить его словами: „Жена есть жена"». В рукописи автора у Андрея был блестящий 
монолог, великолепно рисующий мещанство многих русских женщин: до замужества 
они хранят в себе налет поэзии и женственности, но, выйдя замуж, спешат надеть ка
пот, туфли, безвкусные и богатые уборы; в такие же капоты и туфли облачаются их 
души. Что сказать о таких женщинах и стоит ли долго на них останавливаться? 
„Жена — есть жена!" Тут посредством интонации актера все может быть выражено». 
(К. С. С т а н и с л а в с к и й . Сочинения, т. 1. М., «Искусство», 1954, стр. 236—237). 

Это высказывание Станиславского цитировалось во всех случаях, где речь шла 
о чеховском лаконизме. Насколько распространена эта легенда, можно судить хотя 
бы по тому, что она приведена даже в сборнике «День поэзии» (изд. «Московский рабо
чий», 1956), в статье В. Инбер «Краткость» (стр. 179): «... Чехову же принадлежит клас
сическое определение: „Краткость — сестра таланта". Автор „Трех сестер" сам бле
стяще доказал это, заменив одной фразой — „Жена есть жена" — целый большой, ра
нее им написанный монолог Андрея». 

На самом же деле существовавший в первоначальной редакции и сохранившийся 
в окончательном тексте небольшой монолог Андрея, не содержащий ни одной из тех 
мыслей, о которых говорит Станиславский, был в беловой рукописи лишь слегка пере
работан и в начало его добавлена фраза: «Жена есть жена». Обширного же монолога 
«страницы в две», о котором говорит Станиславский, нет ни в первоначальной редак
ции, ни в беловой рукописи, ни в режиссерском экземпляре. Не обнаружено и письма 
Чехова, о котором упоминает Станиславский. 

5 

Как мы видели, первоначальная ялтинская редакция и беловой автограф «Трех 
сестер» представляют безусловный интерес для исследователя творчества Чехова. Они 
позволяют глубже проникнуть в творческую лабораторию Чехова-драматурга, понять 
особенности его работы над образами пьесы, над ее языком и стилем. Вместе с тем 
новонайденные материалы, особенно беловая рукопись, позволяют поставить тексто
логический вопрос — о пересмотре канонического текста «Трех сестер» и об освобож
дении его от ряда ошибок и искажений. Для этого мы должны напомнить основные 
факты из истории печатного текста пьесы. 

«Три сестры» были впервые напечатаны во втором номере журнала «Русская мысль» 
1901 г., вскоре после премьеры в Московском Художественном театре. 
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Обстоятельства сложились таким образом, что пьеса появилась на страницах 
журнала не прокорректированная автором. Редактор «Русской мысли», В. М. Лав
ров, в конце января 1901 г. выслал Чехову корректуру в Ниццу. Чехов же 26 января 
выехал из Ниццы в Италию, побывал в Пизе и Флоренции и только в первых числах 
февраля приехал в Рим. В Риме и догнала его корректура. 

«Так как теперь уже 7 февраля,— пишет Чехов Лаврову,— то пьеса не поспеет 
для февральской книжки. Сегодня я уезжаю в Ялту, откуда и вышлю ее, а ты пока 
вели выслать мне „действующих лиц", которых нет в корректуре и которых нет 
у меня» (XIX, 37). 

15 февраля Чехов приехал в Ялту, а 22 февраля вышел номер «Русской мысли», 
где была напечатана пьеса. 

Небрежность журнальной публикации обнаруживается с первой же страницы — 
уже в списке действующих лиц не были помещены имена, отчества, военные звания, 
не было указано, что Анфиса — «нянька, старуха 80 лет» и что Ферапонт — «сторож 
из земской управы, старик». По-видимому, в «Русскую мысль» был дан не авторский 
список действующих лиц, а театральный, репетиционный. Полный список был в ялтин
ской редакции; в беловую рукопись Чехов его не перенес, так как в нем не было исправ
лений. В самой же пьесе оказалось множество нарушений и искажений чеховского тек
ста; наряду с мелкими пунктуационными были и значительные — пропуски фраз и це
лых реплик, искажения и пропуски слов и ремарок. 

Были и такие нарушения текста, которые искажали смысл и порой даже уничто
жали его. Например, в реплике Ольги в первом акте вместо: «Андрей был бы хорош»— 
напечатано: «был хорош», в реплике Тузенбаха вместо: «Пришло время, надвигается 
на всех нас громада» было напечатано: «Прошло время», в реплике Вершинина вместо: 
«с которой мы так миримся» — «там миримся» и т. п. 

Всех отступлений от текста беловой рукописи в «Русской мысли» насчитывается 
около трехсот пятидесяти, из них в последующие издания перешло свыше ста. 

Естественно, что Чехов был недоволен журнальной публикацией своей пьесы. 
26 февраля он пишет Книппер: «„Русская мысль" напечатала „Трех сестер" без моей 
корректуры, и Лавров-редактор в свое оправдание говорит, что Немирович „исправил" 
пьесу...» (XIX, 42). 

Что именно говорил Лавров в свое оправдание, неизвестно — он был в это время 
тоже в Ялте и поэтому письменных свидетельств не могло быть, но ссылка его на Не
мировича-Данченко имела некоторый резон. Ведь беловая рукопись, по которой можно 
было проверить текст, была в распоряжении Немировича-Данченко, и, конечно, Лав
ров мог получить пьесу только из Художественного театра или непосредственно от 
Немировича-Данченко. 

Недавно обнаруженное в ЦГАЛИ письмо Немировича-Данченко Лаврову от на
чала января 1901 г. подтверждает это: «Происходит какая-то путаница,— пишет Не
мирович. — Экземпляра „Трех сестер" у меня нет совсем. Теперь я заказал для „Рус-
<ской)> мысли". Дня через два будет готов. А тот, который Чехов хотел отдать тебе, он 
увез с собой. И я думал, что он сам вышлет вам. ...Так или иначе, дня через два эк
земпляр у тебя будет...» (ЦГАЛИ, ф. 640, оп. 1, ед. хр. 141, л. 3). 

Копия для «Русской мысли» снималась, по-видимому, с автографа, так как в жур
нальной публикации пьесы обращает на себя внимание одна ошибка, которая могла 
возникнуть только при копировании автографа. Вместо фразы Вершинина во втором 
акте: «Видите, мои волосы седеют» в «Русской мысли» напечатано: «Все, даже мои 
волосы седеют» — явная нелепость, которая не могла возникнуть даже по небрежности 
корректора. В рукописи слово «Видите» перенесено: «Ви-дите», причем, при копиро
вании мелкого, «кружевного» почерка Чехова, первую часть слова можно было про
честь как «Все», вторую как «даже», а маленькую косую черточку переноса принять 
за запятую. Другое объяснение этой ошибки найти трудно, тем более, что в текстах, 
сохранившихся в театре, это место читалось так: «Я седой» (см. первую главу настоя
щей работы). 

Не располагая наборным текстом «Трех сестер», мы не можем судить, насколько 
точно он был скопирован и чему следует приписать ошибки журнальной публикации — 
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невнимательности переписчика или небрежности корректоров «Русской мысли». По
следнее предположение кажется нам наиболее вероятным. Как видно из писем Чехова, 
он неоднократно высказывал недовольство работой корректоров и вел с ними борьбу, 
в которой далеко не всегда оказывался победителем. 

Так, в 1899 г. Чехов писал Ю. О. Грюнбергу, сотруднику А. Ф. Маркса: 
«Еще раз позвольте пожаловаться на изумительную медленность, с какою посы
лается мне корректура, на совершенное игнорирование моих писем и проч. и проч.» 
(XVIII, 231). 

В 1900 г.— В. А. Поссе: «За опечатки я сердился не на вас, а на типографию... 
Надо бороться и с опечатками, и со шрифтом, и проч., и проч.; иначе мелкие назойли
вые промахи станут привычными... А бороться, по-моему, можно только одним спосо
бом: постоянно заявлять о замеченных ошибках» (XVIII, 337). 

Еще письмо в издательство Маркса: «Корректуры я прочитываю всякий раз 
внимательно, но типография ваша часто остается к моим поправкам совершенно рав
нодушной, ошибки остаются неисправленными,— и почему это так, понять не могу» 
(XVIII, 397). 

Приведенные высказывания Чехова ни в коей мере не подтверждают широко 
распространенного мнения, что раз Чехов держал корректуру, следовательно 
он принял текст и тем самым «канонизировал» его со всеми возможными в нем 
ошибками. Следует учитывать еще, что автор всегда плохой контролер своего произве
дения, так как он порой видит то, чего в тексте нет, но что было или должно было бы 
в нем быть. 

А. П. Скафтымов, комментируя пьесу для полного собрания сочинений, пишет: 
«Журнальный текст был исправлен в 1902 г. для нового издания 7-го тома собрания 
сочинений» (XI, 588). Это сказано неточно: журнальный текст был исправлен не 
в 1902, а в 1901 г. и не для нового издания 7-го тома, а сначала для отдельного изда
ния пьесы у Маркса. 

Чехов исправил большинство смысловых искажений журнального текста, но 
многие лексические и стилистические нарушения остались им незамеченными. На
помним, что первую корректуру для Маркса Чехов правил на память — руко
пись была в Москве, в Художественном театре, а черновики свои он обычно 
уничтожал. 

Пьеса вышла отдельным изданием, с портретами исполнительниц ролей трех се
стер на обложке, в мае 1901 г. А осенью того же года (15 октября) сотрудник А. Ф. Маркса 
А. Е. Розинер писал Чехову: «Ваша драма „Три сестры" появилась уже после выхода 
7-го тома („Пьесы") и была поэтому издана отдельно. Теперь мы имеем в виду при
ступить к печатанию нового издания 7-го тома. Можно ли включить в этот том и пьесу 
„Три сестры"?» (XIX, 466) 

Чехов ответил согласием. 
«В издании «Три сестры",— писал онРозинеру 18 октября 1901 г.,—было сделано 

много опечаток, а потому не откажите выслать мне корректуру» (XIX, 148). 
Подготовляя «Три сестры» для второго издания, Чехов во многих случаях отменил 

свою правку, сделанную в первом издании. Была в том числе восстановлена реплика 
Маши: «Выпью рюмочку винца! Эх-ма, жизнь малиновая, тде наша не пропадала!» 
При этом ремарка «стучит вилкой по тарелке», вставленная в первом издании для реп
лики «Господа, я желаю сказать речь», по недосмотру осталась и перешла во все 
последующие издания. Эта ремарка была устранена только в 1955 г., при подготовке 
нами к печати «Трех сестер» для 12-томного собрания сочинений Чехова (Гослитиздат, 
1955—1956). 

Для подписчиков, которые уже приобрели первое издание 7-го тома, где не было 
ни «Трех сестер», ни переделанного водевиля «Свадьба», издательство Маркса выпусти
ло сборник пьес, куда вошли «Три сестры» и водевили «Свадьба» и «Юбилей», перера
ботанные Чеховым. Сборник этот вышел в марте 1902 г. и являлся как бы дополне
нием к уже вышедшему 7-му тому собрания сочинений. Текст пьесы был дан в нем 
с теми поправками, которые Чехов внес для второго издания 7-го тома. 

Текст этого второго, дополненного издания 7-го тома (1902 г.) почти не содержит 
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разночтений по сравнению с текстом сборника. Есть только один случай: в третьей 
акте в реплику Наташи: «Вообще нужно помогать бедным людям» вставлено слово 
«поскорее (помогать)». Если эта правка сделана Чеховым, то он, по-видимому, имел 
в виду вернуться к варианту ялтинской редакции: «Нужно поскорее помочь бедным». 

Второе издание 7-го тома является последней прижизненной публикацией 
пьесы. 

Его текст перепечатывался во всех последующих изданиях: во втором полном собра
нии сочинений Чехова в изд. Маркса, в полном собрании сочинений 1932 г. под ред. 
А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого и, наконец, в Полном собрании сочинений. 
В самое последнее, 12-томное собрание сочинений нами на основании белового ав
тографа было внесено несколько поправок, устраняющих искажения «Русской 
мысли», но, к сожалению, по условиям подготовки этого массового издания не 
было возможности довести работу по очищению текста до конца. 

При следующем издании собрания сочинений Чехова текст «Трех сестер» должен 
быть подвергнут тщательной проверке с привлечением всех рукописных и печатных 
вариантов; каждое обнаруженное разночтение должно быть проанализировано в со
ответствии с опытом советской текстологической науки. Не претендуя здесь на полное 
и окончательное решение этой задачи, мы ограничиваемся приведением далее лишь 
некоторых наиболее очевидных примеров искажений текста, допущенных в «Русской 
мысли» и перекочевавших из нее во все последующие издания пьесы. 

П о п е р в о м у а к т у : 
В первой реплике Ольги: «ты уже в белом, лице твое сияет...»—напечатано: 

«в белом платье». Слово «платье» придает излишнюю конкретизацию, нарушает ритм 
и лишает фразу поэтического, «чеховского» звучания. Вспомним аналогичное построе
ние фразы в «Чайке»: «Отчего вы всегда ходите в черном?» — спрашивает Медведевко 
Машу. «Всегда в черном... Ее любит учитель...»,— записывает Тригорин очередной 
«сюжет для небольшого рассказа». 

В реплике Чебутыкина: «А я не буду работать» — было пропущено «А»'. Фраза 
утратила вызывающий оттенок, приобрела характер простого сообщения. 

В последней фразе монолога Вершинина: «И может статься, что наша теперешняя 
жизнь, с которой мы так миримся, будет со временем казаться странной, неудобной, 
неумной, недостаточно чистой, быть может, даже страшно грешной» — вместо «так» 
было напечатано «там» (это было исправлено Чеховым) и выпало слово «страшно». 

В реплике Ирины: «Николай Львович, дорогой, не говорите мне о любви» — про
пущено «дорогой». 

П о в т о р о м у а к т у : 
В диалоге: 
Т у з е н б а х <. . .>Я провожаю вас каждый вечер. 
И р и н а . Как я устала! 
Т у з е н б а х . И каждый вечер буду приходить на телеграф и провожать вас 

домой... 
— слово «вечер» (во втором случае) было заменено на «день». 

Соленый, объясняясь в любви Ирине, говорит: «Вы одна, только вы одна можете 
понять меня». Начальные слова: «Вы одна» — выпали в «Русской мысли». 

П о т р е т ь е м у а к т у : 
В первой реплике Анфисы: «Сидят теперь внизу, под лестницей... А говорю — 

пожалуйте наверх, нешто, говорю, можно так — плачут» — «А» было заменено на «Я». 
Во фразе Наташи: «Или я тебя не понимаю, или же ты не хочешь меня понять» — 

пропущено «тебя», необходимое по смыслу. 
После фразы Наташи: «Нам нужно уговориться, Оля» — были пропущены слова: 

«раз навсегда». 
В монологе пьяного Чебутыкина после слов: «... а теперь ничего не помню. Ни

чего» — в рукописи фраза: «В голове пусто, на душе холодно». Фраза эта, ярко харак
теризующая Чебутыкина, в «Русской мысли» была пропущена и никогда не печаталась. 

Во фразе Тузенбаха: «Марья Сергеевна, например, играет на рояли чудесно» — 
вместо «например» было напечатано «по-моему», что придает фразе не тот смысл: ведь 

2 Литературное наследство, т. 68 
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Тузенбах говорит о возможности устроить концерт («Можно бы устроить, если бы за
хотеть»), а не о своих музыкальных вкусах. 

Во фразе Ольги: «Ведь замуж выходят не из любви, а только для того, чтобы ис
полнить свой долг» — пропущено слово «только». 

В сцене «покаяния» Маши, после слов Ольги: «Какие бы ты глупости ни говорила, 
я все равно не слышу» — в реплике Маши было напечатано: «Э, глупая ты, Оля» вме
сто «чудная» (как у Чехова). «Э, глупая ты Оля» — это редакция первоначального 
текста, где Чехов заменил «глупая» на «чудная» по вполне понятным соображениям: 
во избежание соседства двух однокоренных слов в разной грамматической и смысло
вой функции. 

В монологе Андрея перед фразой: «Наташа прекрасный, честный человек» — про
пущены слова: «Если желаете знать» — необходимые для вызывающего тона, которым 
Андрей уверяет прежде всего себя в том, в чем он хочет уверить сестер. 

П о ч е т в е р т о м у а к т у : 
После слов Ирины: «Когда я Держала экзамен На учительницу, то даже запла

кала от радости...» — напечатано: «от благости». Эти слова остались от первоначаль
ной редакции, в которой реплика кончалась словами: «от благости, которая напол
нила меня всю» — незначительная по объему купюра, сделанная Чеховым, не была 
перенесена в театральный текст и не попала в «Русскую мысль». 

В сцене прощания Ирины.и Тузенбаха пропущены реплики (после фразы Тузен-
баха: «Скажи мне что-нибудь»): 

И р и н а . Что? Что? Кругом все так таинственно, старые деревья стоят, мол
чат... (Кладет голову ему на грудь.) 

Т у з е н б а х . Скажи мне что-нибудь. 

Фраза Ирины о деревьях откликнется в прощании Тузенбаха с природой («Я точно 
первый раз в жизни вижу эти ели, клены, березы...»), а произнесенное еще раз: «Скажи 
мне что-нибудь» — создает вместе с двумя имеющимися в печатном тексте характерное 
для «Трех сестер» троекратное повторение. 

В реплике Маши, увидевшей Кулыгина в фальшивых усах и бороде: «А в самом 
деле похож на вашего немца» — пропущено «А». 

Во фразе Наташи о клене: «По вечерам он такой страшный, некрасивый) — про
пущено «страшный». 

Как уже говорилось выше, Чехов, исправляя ялтинскую редакцию, почти во 
всех случаях изъял слово «что» в косвенной речи и в дополнительных придаточных 
предложениях. Но в «Русской мысли» все эти «что» напечатаны. Может быть, виноват 
педант-корректор, считавший недопустимыми разговорные формы в печатном тексте. 

Вот эти случаи: 
В третьем акте: «К у л ы г и н <...> Казалось, [что] горит весь город»; «Ч е б у-

т ы к и н <...> Думают, [что] я доктор»; « Т у з е н б а х <...> Уверяю вас, [что] Ма
рия Сергеевна играет великолепно...»; «К у л ы г и н <...> кажется, [что] венчались 
только вчера». 

В четвертом акте: «К у л ы г и н <...> думал, [что] по-латыни написано»; «К у-
л ы г и н <.„> Говорят, [будто] Соленый влюблен в Ирину»; «Ч е б у т ы к и н <...> 
Если кто спросит меня, Аядрюша, то скажешь, [что] я сейчас». 

Разговорная форма в ряде случаев устранена и в написании отчеств: «Сергеевич», 
«Романович», «Игнатьевич» вместо «Сергеич», «Романыч», «Игнатьич». 

* * * 

Ниже публикуется по цензурному экземпляру первоначальная ялтинская редак
ция «Трех сестер». Исправления, сделанные Чеховым при доработке пьесы в Москве — 
Ницце, даны по тексту беловой рукописи. В первом, втором и третьем актах эти ва
рианты отмечаются в подстрочных примечаниях; слова и фразы, зачеркнутые в ру
кописи, даются в квадратных скобках [ ]. Четвертый акт печатается полностью по 
тексту каждой из обеих редакций. 
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«ТРИ СЕСТРЫ» 
<ЯЛТИНСКАЯ РЕДАКЦИЯ) 

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А : 

А н д р е й С е р г е е в и ч П р о з о р о в . 
Н а т а л ь я И в а н о в н а , его невеста, потом жена. 
О л ь г а | 
М а ш а V его сестры. 
И р и н а 

Ф е д о р И л ь и ч К у л ы г и н , учитель гимназии, муж Маши. 
А л е к с а н д р И г н а т ь е в и ч В е р ш и н и н , подполковник, батарейный ко

мандир. 
Т у з е н б а х Н и к о л а й Л ь в о в и ч , барон, поручик. 
С о л е н ы й В а с и л и й В а с и л ь е в и ч , штабс-капитан. 
Ч е б у т ы к и н И в а н Р о м а н о в и ч , военный доктор. 
Ф е д о т и к А л е к с е й П е т р о в и ч , подпоручик. 
Р о д е В л а д и м и р К а р л о в и ч , подпоручик. 
Ф е р а п о н т , сторож из земской управы, старик. 
А н ф и с а, нянька, старуха 80 лет. 

Действие происходит в губернском городе. 

I 
В доме Прозоровых. Гостиная с колоннами, отделяющими ее от зала. Полдень; на дворе 
солнечно, весело. Видно, как в зале накрывают стол для завтрака. О л ь г а в синем 
форменном платье учительницы женской гимназии, М а ш а в черной платье, со 
шляпкой на коленях, сидит и читает книжку, И р и н а в белом платье стоит заду

мавшись. 

О л ь г а . Отец умер в прошлом году3 как раз в этот день, пятого 
мая, в твои именины, Ирина. Было очень холодно, тогда шел снег. Мне 
казалось, я не перенесу, ты лежала в обмороке, как мертвая. Но вот про
шел год, и мы вспоминаем об этом легко, ты уже в белом, на лице твоем 
улыбка6... 

Часы бьют двенадцать. 
И тогда также били часы. 

Пауза. 

Помню, когда отца несли, то играла музыка, на кладбище стреляли. 
Он был генерал, командовал бригадой, между тем народу шло мало. Впро
чем был дождь тогда. Сильный дождь и снег. 

И р и н а . Зачем вспоминать! 
В зале около стола показываютсяв барон Т у з е н б а х , Ч е б у т ы к и н 

и С о л е н ы й . 

О л ь г а . Сегодня тепло, можно окна держать настежь, а березы еще 
не распускались. Отец получил бригаду и выехал с нами из Москвы один
надцать лет назад, и, я отлично помню, в начале мая, вот в эту пору в 
Москве уже все в цвету, тепло, все залито солнцем. Одиннадцать лет 
прошло, а я помню там все, как будто выехали вчера. Боже мой! Сегодня 

а Вместо: в прошлом году — ровно год назад 
б Вместо: на лице твоем улыбка — лицо твое сияет 
в Вместо: показываются — показывается 

2* 
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утром проснулась, увидела массу света, увидела весну, и радость за
волновалась в моей душе, захотелось на родину страстно...3. 

Маша, задумавшись над книжкой6, насвистывает песню. 
О л ь г а . Не свисти, Маша. Как это ты можешь! 

Пауза. 
Оттого, что я каждый день в гимназии и потом даю уроки до вечера, у ме
ня постоянно болит голова и такие мысли, точно я уже состарилась... И в 
самом деле, за эти четыре года, пока служу в гимназии, я чувствую, 
как из меня выходят каждый день по каплям и сила в и молодость. И 
только г крепнет одна мечта. 

И р и н а . " Продать дом, покончить здесь все и в Москву. 
О л ь г а . Да. Скорей в Москву е. 
И р и н а. Брат, вероятно, будет профессором, он все равно не ста

нет жить здесь. Только вот остановка эа бедной Машей! 
О л ь г а . Маша будет приезжать в Москву на все лето, каждый год... 

Маша (ж насвистывает песню). 
И р и н а . Бог даст, все устроится. (Глядит3 в окно.) Хорошая погода 

сегодня. Я не знаю, отчего у меня на душе так светло. Сегодня утром вспом
нила, что я именинница, и вдруг почувствовала радость, такую радость, как 
в детстве когда-то... точно жива еще мама и. И какие чудные мысли волно
вали меня, какие мысли! Мне двадцать лет, я уже взрослая, как это хо
рошо! к 

О л ь г а . Сегодня ты вся сияешь, кажешься необыкновенно кра
сивой. И Маша тоже красива. Андрей был бы хорош, только он растол
стел л очень, это к нему не идет. А я постарела, похудела сильно, оттого 
должно быть, что сержусь в гимназии на девочек. Вот сегодня я свободна, 
я дома, и у меня не болит голова, я чувствую себя моложе, чем вчера. 
И в самом делем, мне двадцать восемь лет, только. Все хорошо, все от бо
га, но мне кажется, что если бы я вышла замуж и целый день сидела дома, 
то это было бы лучше. 

Пауза. 
Я бы любила мужа. 

Т у з е н б а х " (входя в гостиную). Забыл сказать. Сегодня у вас с ви
зитом будет наш новый0 батарейный командир Вершинин... (Садится 
зап пианино.) 

О л ь г а . Ну что ж? Очень рада. 
И р и н а. Он старый? 
Т у з е н б а х . Нет, ничего. Самое большое, лет сорок, сорок пять. 

а Далее: Ч е б у т ы к и н . Черта с два. — Т у з е н б а х . Конечно, вздор. 
б Далее: тихо 
в Вместо: сила — силы 
г Далее: растет и 
Д Далее: Уехать в Москву. 
е Далее ремарка: Чебутыкин и Тузенбах смеются и зачеркнутая реплика Соле-

иого, перенесенная затем ниже (см. прим. в к стр. 21). 
ж Далее: тихо 
з Вместо: Глядит — Глядя 
и Вместо: такую радость ~ мама — и вспомнилось детство, когда еще была 

жива мама. 
к Вычеркнуто: Мне ~ хорошо! 
л Вместо: растолстел — располнел 
м Отсутствует: И в самом деле 
н Далее: (Соленому) Такой вы вздор говорите, надоело вас слушать. 
0 Отсутствует: новый 
п Вместо: за — у 
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К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ 
Фотография с дарственно й 

надписью Чехову: 
«Искренно любимому и чти

мому А. П. Чехову. Созда
телю нового театра от бла
годарного режиссера и акте
ра К. С. Алексеева (Стани
славского). Москва, 10 февр. 

1902» 
Дом-музей Чехова, Ялта 

3 1 ^ Млллё-, /**4'9*-

{Тихо наигрывает.) По-видимому, славный малый. Не глуп, это несом
ненно. Только говорит много. 

И р и н а . Интересный человек? 
Т у з е н б а х . Да, ничего себе, только жена, теща и две девочки3. 

Он делает визиты и везде говорит, что у него жена и две девочки. И здесь 
скажет. Жена какая-то полоумная с длинной девической косой, говорит 
одни высокопарные вещи6 и часто покушается на самоубийство, очевидно, 
чтобы насолить мужу. Я бы давно ушел от такой, но он терпит и только 
жалуется. . ;: 

Ч е б у т ы к и н {входя из залы в гостиную с Соленым). И эта пробоч-
ка втыкается в бутылочку, и сквозь нее проходит стеклянная трубочка 
Потом вы берете щепоточку самых простых, обыкновеннейших квасцов, 
сыплете туда и, когда увидите на дне пузырьки... в 

а Далее: При том женат во второй раз. 
б Далее: философствует в Вместо: Ч е б у т ы к и н ~ пузырьки — С о л е н ы й (входя из залы в гости

ную с Чебутыкиным). Одной рукой я поднимаю только полтора пуда, а двумя пять, 
даже шесть пудов. Из этого я заключаю, что два человека сильнее одного не вдвое, 
а втрое, даже больше... Ч е б у т ы к и н (читая на ходу газету «Свет»). При выпаде-
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И р и н а . Иван Романыч, милый Иван Романыч! 
Ч е б у т ы к и н . Что, девочка моя, радость моя? 
И р и н а. Скажите мне, отчего я сегодня так счастлива? Точно я на 

парусах, надо мной широкое голубое небо и носятся большие белые пти
цы... Отчего это? Отчего? 

Ч е б у т ы к и н (целуя ее* обе руки, нежно). Птица моя белая... 
И р и н а . Когда я сегодня проснулась, встала и умылась, то мне 

вдруг стало казаться, что для меня все ясно на этом свете, и я знаю, как 
надо жить6. Человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы он 
ни был, и в этом одном заключаются смысл и цель его жизни, его счастье, 
его восторги. Как хорошо быть рабочим, который встает чуть свет и бьет 
на улице камни, или пастухом, или учителем, который учит детей, или ма
шинистом на железной дороге... Боже мой, не то что человеком, лучше быть 
волом, лучше быть простою лошадью, только бы работать, чем молодой 
женщиной, которая встает в двенадцать часов дня, потом пьет в посте
ли кофе, потом два часа одевается... о, как это ужасно! В жаркую погоду 
так иногда хочется пить, как мне захотелось работать. И, если я не буду 
рано вставать и не буду трудиться, то откажите мне в вашей дружбе, 
Иван Романыч! 

Ч е б у т ы к и н (нежно). Откажу, откажу... 
О л ь г а . Отец приучил нас вставать в семь часов. Теперь Ирина про

сыпается в семь и по крайней мере до девяти лежит и о чем-то думает, и 
с таким серьезным лицом!в 

И р и н а . Не говори, Оля, не говори...1" 
Т у з е н б а х . Мне так понятно это томление, тоска по трудед. Я не 

работал ни разу в жизни. Родился я в Петербурге, холодном и праздном, 
в семье, которая никогда не знала труда и никаких забот. Помню, когда 
я приезжал домой из корпуса, то лакей стаскивал с меня сапоги, я каприз
ничал в это время, а моя мать смотрела на меня с благоговением и удив
лялась, когда другие смотрели на меня иначе. Меня оберегали от труда, 
но не уберегли от влияния этой надвигающейся на всех нас громады, 
этой славной здоровой бурие, которая идет, уже близка и скоро сдует 
с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду иш гнилую 
скуку3. Через какие-нибудь 25—30 лет работать будет уже каждый чело
век. Каждый! 

Ч е б у т ы к и н . А я не буду работать11. 
С о л е н ы й . Не в обиду будь сказано, через 25 лет вас уже не будет 

на свете, слава богук. 

нии волос ... Два золотника нафталина [растворяются] на полбутылки спирта ... 
Растворить и употреблять ежедневно... (Записав в книжку, Соленому.) Так вот, 
я говорю вам, пробочка втыкается в бутылочку, и сквозь нее проходит стеклянная 
трубочка ... Потом вы берете щепоточку самых простых, обыкновеннейших квасцов .. 

а Вместо', ее — ей 
б Далее: Милый Иван Романыч, я знаю все! 
в Вместо: и с таким серьезным лицом •— А лицо серьезное! 
г Вместо: Не говори, Оля, не говори . . . — Ты привыкла видеть меня девоч

кой — и тебе странно, когда у меня серьезное лицо. Мне двадцать лет! 
д Вместо: Мне так понятно это томление, тоска по труде — Тоска по труде — 

о, боже мой, как она мне понятна! 
? Вместо: но не уберегли ~ бури — Только едва ли удалось оберечь, едва ли! 

Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря 
'я Отсутствует: и 
з Далее: Я буду работать, а 
"Далее: Т у з е н б а х . Вы не в счет. 
и Вместо: не в обиду ~ богу — Через 25 лет вас уже не будет на свете, слава 

<югу. Года через два-три вы умрете от кондрашки, или я вспылю и всажу вам 
«гулю в лоб. 
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Ч е б у т ы к и н (смеется). А я в самом деле никогда ничего не делал, 
честное, благородное слово... а Как вышел из университета, так не ударил 
пальцем о палец, даже ни одной книжки не прочел, а читал одни только 
газеты. (Вынимает из кармана газету5.) Вот... Знаю по газетам, что был, 
положим, Белинский11, а что он там писал, не знаю, честное словог... 
Ничего не делал всю жизнь, и всю жизнь мне было некогда почему-то .д 

Стук в пол из нижнего этажа. 

Вот видите... Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел... Я сейчас приду... 
погодите. (е Уходит, расчесывая бороду.) 

И р и н а. Это он что-то выдумал. 
Т у з е и б а х . Да. Ушел с торжественной физиономией, очевидно, 

принесет вам сейчас подарок. 
И р и н а. Как это неприятно. 
О л ь г а . Да, это ужасно. Он всегда делает глупости. 
М а ш а. Слава богу, слава нам, Туртукай взят и мы тамж... (Встает 

и напевает тихо.) 
О л ь г а . Тебе грустно, Маша?3 

Маша (напевая, надевает шляпу). 

И р и н а . Куда ты? 
М а ш а . Домой. 
И р и н а . Странно. 
Т у з е н б а х. Уходить с именин! 
М а ш а . Все равно. Приду вечерком... Прощай, моя милаяи, моя 

хорошая... (Целует Ирину.) Желаю тебе еще раз, будь здорова, будь сча
стлива. В прежнее время, когда был жив отец, к нам на именины прихо
дило всякий раз по тридцать — сорок офицеров, было шумно, а сегодня ь 

тихо, как в пустыне... Я уйду... Сегодня я в мерлехлюндии, не весело 
.мне, и ты не слушай меня. (Сквозь слезы смеясь31.) После поговорим, а пока 
прощай, моя милая, пойду куда-нибудь. 

И р и н а (недовольная). Ну, какая ты... 
О л ь г а (плачет тйхо)м. 
С о л е н ы й : Все это философистика, эта ваша софистика, мистика, 

извините, не стоит гроша медного. Все это брандахлыстика11. 
М а ш а . Что вы хотите этим сказать0? 
С о л е н ы й . Ничего. Он ахнуть не успел, как на него медведь насел. 

Пауза. 

а Отсутствует: честное благородное слово 
б Вместо: газету — «Новое время» 
в Вместо: Белинский — Добролюбов 
г Отсутствует: честное слово; далее: бог его знает . . . 
д Отсутствует: почему-то 
<- Далее: торопливо 
ж Вместо: Слава богу — там — У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе 

том . . . Златая цепь на дубе том . . . 
з Вместо: Тебе грустно, Маша? — Ты сегодня невеселая, Маша. 
и Отсутствует: моя милая 
к Далее: только полтора человека и 
л Вместо: Сквозь слезы смеясь — Смеясь сквозь слезы 
мВместо: О л ь г а (плачет тихо). — О л ь г а (со слезами): Я понимаю тебя, 

Маша. 
н Вместо: Все это ~ брандахлыстика — Если философствует мужчина, то это 

будет философистика или там софистика; если же философствует женщина, или две 
женщины, то уж это будет — потяни меня за палец. 

° Далее: ужасно страшный человек? 
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М а ш а (Ольге сердито). Не реви! 
Входят А н ф и с а и Ф е р а п о н т с тортом. 

А н ф и с а . Сюда, батюшка3. Входи, ноги у тебя чистые. (Ирине.) 
Из земской управы, от Протопопова Михаила Иваныча... Пирог... 

И р и н а . Спасибо... Поблагодари... (Принимает пирог6.) 
Ф е р а п о н т . Чего? 
И р и н а (громче). Поблагодари! 
О л ь г а . Нянечка, дай ему пирога. Ферапонт, иди, там тебе пирога 

дадут. 
Ф е р а п о н т . Чего? 
А н ф и с а . Пойдемв. (Уходит с Ферапонтом.) 
М а ш а . Не люблю я этого Протопопова. Ты не пригласила его, это 

хорошог. 
,-•*- Входят Ч е б у т ы к и н и солдат с серебряным самоваром, 

гул изумления и недовольства. 
О л ь г а (закрывает лицо руками). Самовар! Это ужасно! (Уходит в за

лу к столу.) 
И р и н а . Голубчик, Иван Романович, что вы делаете! 
Т у з е н б а х (смеется). Я говорил вам! 
М а ш а . Иван Романыч, у вас просто стыда нет!л 
Ч е б у т ы к и н . Милые мои, хорошие мои, вы у меня единственные, 

дороже всего на свете...е Мне скоро шестьдесят летж, я старик, одинокий, 
поганый8 старик... ничего ни во мне, ни у меня нети хорошегок, и если 
бы не вы, то я, должно быть, спился бы уже, или просто-напросто пустил 
бы себе пулю в лоб...л (Ирине.) Милая, деточка моя, я знаю вас со дня 
вашего рождения... носил на руках... Я любил покойницу мать...м 

И р и н а . Но зачем такие дорогие подарки! 
Ч е б у т ы к и н (сквозь слезы, сердито). Дорогие, дорогие...11 Ну, вас 

совсем! (Денщику.) Неси самовар туда! ° 
Денщик уносит самовар в залу. 

А н ф и с а (проходяв залу п). Милые, полковник незнакомый!.. Уж паль
то снял?, сюда идет... Красавец, батюшки еветы...с 

Т у з е н б а х . Это т Вершинин, должно быть. 
Входит В е р ш и н и н . 

а Далее: мой 
б Вместо: пирог — торт 
в Далее: батюшка Ферапонт Спиридоныч. Пойдем . . . 
г Вместо: Не люблю ~ хорошо — Не люблю я [этого] Протопопова, этого 

Михаила Потапыча, или Иваныча. Его не следует приглашать. Далее: И р и н а . 
Я и не приглашала. М а ш а . И прекрасно. 

д ЯГ трем последним репликам ремарка: Вместе 
е Вместо: дороже всего на свете — вы для меня самое дорогое, что только есть 

на свете 
ж Отсутствует: лет 
в Вместо: поганый — ничтожный 
и Вместо: ничего ни во мне, ни у меня нет — ничего во мне нет 
к Далее: кроме этой любви к вам 
л Вместо: то я ~ в лоб — то я бы давно уже не жил на свете . . . (Оглядываясь.^ 

К чему мне все это? К чему? 
м Вместо: мать — маму 
н Вместо: Дорогие, дорогие — дорогие подарки 
0 Далее: (Дразнит.)' Дорогие подарки . . . 
п Вместо: в залу — через гостиную 
Р Далее: деточки 
с Вместо: Красавец, батюшки светы . . . — Аринушка, ты же будь ласковая, 

вежливенькая . . . (Уходя.) И завтракать уж пора, господи . . . 
1 Отсутствует: это 
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Т у з е н б а х . Подполковник Вершинин! 
В е р ш и н и н (Маше и Ирине). Честь имею представиться: Верши

нин. Очень, очень рад, что, наконец, я у вас. Какие вы стали! Ай, ай! 
И р и н а . Садитесь, пожалуйста. Мы очень рады8. 

ЦЕНЗУРНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 
Лист первый 

Сверху цензорское разрешение постановки от 18 декабря 1900 г. 
Музей Художественного театра, Москва 

В е р ш и н и н (весело). Как я рад, как я рад! Но ведь вас три сестры. 
Я помню, три девочки... Лиц уже не помню, но что у6 полковника Прозо
рова были три маленьких девочки, я отлично помню и видел их в . . . Как 
идет время!..1" 

Т у з е н б а х . Александр Игнатьевич из Москвы. 
И р и н а . Из Москвы? Вы из Москвы! 
В е р ш и н и н . Да, оттуда. Ваш покойный отец был там батарейным 

командиром, а я офицером в той же бригаде». (Маше.) Вот ваше лицо не
множко помню, кажется. 

а Вместо: Мы очень рады— Нам очень приятно. 
б Далее: вашего отца 
в Вместо: их — собственными глазами 
г Далее: Ой, ой, как идет время! 
Д Вместо: а я офицером в той же бригаде — а я в той же бригаде офицером. 
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М а ш а . А я вас — нет! 
И р и н а . Оля! Оля! {Кричит в залу.) Оля, иди же! 

О л ь г а входит из залы в гостиную. 

И р и н а . Вот подполковник Вершинин. Он из Москвы3. 
В е р ш и н и н {Ольге). Позвольте представиться6. 
О л ь г а . Вы из Москвы? 
В е р ш и н и н . Да. Учился в и начал службу в Москве, долго служил 

там, наконец получил здесь батарею, перешел сюда, как видите. Я вас не 
помню совершенно1", помню только, что вас было три сестры. Ваш отец 
сохранился у меня в памяти, вот закрою глаза и вижу, как живого... 
Я у вас ведь» бывал в Москве. 

О л ь г а . Садитесье. 
В е р ш и н и н {садится)"1. Меня зовут Александром Игнатьичем. 
И р и н а . Александр Игнатьевич, вы из Москвы... Вот неожиданность! 
О л ь г а . Ведь мы туда переезжаем! 
И р и н а . Думаем, к осени уже будем там. Наш родной город, мы ро

дились там... На Старой Басманной улице... 
Обе смеются от радости. 

М а ш а . Неожиданно земляка увидели... (Живо.) Теперь вспомнила! 
Помнишь, Оля, у нас говорили: «влюбленный майор». Вы были тогда по
ручиком и в кого-то были влюблены, и вас все дразнили почему-то майо
ром. .. 

В е р ш и н и н (смеется). Вот, вот... Влюбленный майор, это так. 
М а ш а . У вас были тогда только усы. О, как вы постарели! (Сквозь 

слезы.) Как вы постарели! 
В е р ш и н и н . Да, когда меня звали влюбленным майором, я был 

еще молод, был влюблен... Теперь не то.. . 
О л ь г а . Но у вас еще ни одного седого волоса. Вы постарели, но еще 

не стары. 
В е р ш и н и н . Однако уже сорок третий год. Вы давно из Москвы? 
И р и н а . Одиннадцать лет. Ну, что ты, Маша, плачешь, чудачка. 

(Плачет3.) И я заплачу. 
М а ш а . Я ничего. <А на какой улице вы жили?)и 

В е р ш и н и н . На Старой Басманной... Я одно время жил на Немец
кой улице". 

О л ь г а . Это близко. 
В е р ш и н и н . С Немецкой улицы я хаживал в Красные казармы. 

Там по пути угрюмый мост, под мостом вода шумит... Одинокому стано
вится грустно на душе. 

Пауза. 

А здесь какая широкая, какая богатая река! Чудесная река! 

а Вместо: Вот подполковник ~ из Москвы — Подполковник Вершинин, оказы
вается, из Москвы. 

б Вместо: Позвольте представиться— (Ольге.) Вы, стало быть, Ольга Сергеевна, 
старшая . . . А вы Мария . . . А вы Ирина — младшая . . . 

в Далее: в Москве 
г Вместо: совершенно — собственно 
Д Отсутствует: ведь 
е Вместо: Садитесь — Мне казалось, я всех помню, и вдруг . . . 
ж Ремарка отсутствует. 
з Вместо: Плачет — Сквозь слезы 
и Этой фразы, необходимой по смыслу, в ценаурном экземпляре нет — вероятно, 

она была пропущена при перепечатке. Восстанавливаем ев по беловой рукописи. 
к Вместо: Я одно время жил на Немецкой улице — Одно время я жил НИ 

Немецкой улице. 



ДВЕ РАННИЕ РЕДАКЦИИ ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 27 

О л ь г а . Да, но только холодно. (Вздрагивает*.) Здесь холодно и6 

комары. 
В е р ш и н и н . Что вы! Здесь такой здоровый, хороший, славянский 

климат. Лес, река... и здесь тоже березы. Милые, скромные березы, я люб
лю их больше всех деревьев. Хорошо здесь жить. Только странно, вок
зал железной дороги в двадцати верстах. И никто не знает, почему это такв. 

О л ь г а . Теперь и я вспомнила вас. Помню. 
В е р ш и н и н . Я вашу матушку знал. 
Ч е б у т ы к и н . Хорошая была женщинаг, царство ей небесное. 
И р и н а . Мама в Москве погребена*1. 
М а ш а . Представьте, я уже начинаю забывать ее лицо... Так и о 

нас не будут помнить, забудут. 
В е р ш и н и н . Да. Забудуте. То, что кажется нам серьезным, 

значительным, очень важным,— придет время,— будет забыто, или бу
дет казаться неважным. 

Пауза. 
II интересно, мы теперь совсем не можем знать, что собственно будет счи
таться высоким, важным, и что жалким, смешным... Разве открытие Ко
перника, илиж Колумба не казалось в первое время ненужным, смешным, 
а какой-нибудь пустой вздор, написанный чудаком, не казался истиной? 
II может статься, что наша теперешняя жизнь, с которой мы так миримся, 
будет со временем казаться странной, неудобной, неумной, не достаточно 
чистой, быть может, даже страшно грешной!.. 

Т у з е н б а х . Кто знает? А, быть может, нашу жизнь назовут высо
кой и вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток, нет казней, нашест
вий, но вместе с тем сколько страданий!3 

С о л е н ы й . Страдания... Например, клопы кусаются... (конфу
зится). 

О л ь г а (сконфуженная, в сторону). Он говорит пошлости. 
В е р ш и н и н (Тузенбаху). Пожалуй, это правда11. 
Ч е б у т ы к и н . Нашу жизнь назовут высокой, но люди-то, голуб

чик, низенькие. (Встает.) Глядите, какой я низенький. А для моего уте
шения нужно говорить, что жизнь моя высокая. Понятное дело11. 

За сценой игра на скрипке. 

М а ш а . Это Андрей играет, наш брат. 

а Ремарка отсутствует. 
б Далее многоточие. 
в Далее: С о л е н ы й . А я знаю, почему это так. (Все глядят на него.) Потому 

что если бы вокзал был близко, то не был бы далеко, а если он [не близко, то, 
значит] далеко, то, значит, не близко. (Неловкое молчание.) Т у з е н б а х . Шутник. 
Василий Васильич. 

г Отсутствует: женщина 
я. Далее: О л ь г а. В Ново-Девичьем ... 
е Далее: Такова уж судьба наша, ничего не поделаешь. 
ж Далее: положим 
з Далее: С о л е н ы й (тонким голосом). Цип, цип, пип. . . [(сердито)] Барона 

кашей не корми, а только дай ему пофилософствовать. Т у з е н б а х . Василий Ва
сильич, прошу вас оставить меня в покое... (Садится на другое место.) Это 
скучно, наконец. С о л е н ы й (тонким голосом). Цип, цип, цип. . . Т у з е н б а х 
(Вершинину). Страдания, которые наблюдаются теперь, — их так много! — говорят 
все-таки об известном нравственном подъеме, которого уже достигли общество. 
В е р ш и н и н . Да, да, конечно! ' 

и Отсутствуют три последние реплики—Соленого, Ольги, Вершинина. 
к Вместо: Нашу жизнь ~ дело — Вы только что сказали, барон, нашу жизнь 

назовут высокой; но люди все же низенькие... (Встает.) Глядите, какой я низень
кий. Это для моего утешения нужно говорить, что жизнь моя высокая, понятвая 
вещь ... 
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И р и н а . Он у нас ученый. Должно быть, будет профессором. Папа 
был военным, а его сын избрал себе ученую карьеру. Впрочем, это по же
ланию папыа. 

О л ь г а . Мы сегодня его задразнили. Он, кажется, влюблен не
множко. 

И р и н а . В одну здешнюю барышню. Сегодня б будет у нас, по всей 
вероятности. 

М а ш а . Как у нас в провинции еще одеваются, не то что в некрасиво, 
не модно, а просто жалко. Какая-то странная г, желтоватая юбка с этакой 
пошленькой бахромой и красная кофточка. И щеки такие вымытые, вы
мытые! Андрей не влюблен Д, а просто е так, дразнит нас, дурачится. Слыш
но'5', она выходит за Протопопова, председателя здешней управы... И пре
красно. (В боковую дверь.) Андрей, поди сюда! На минуточку!3 

Входит А н д р е й. 

О л ь г а . Это мой брат, Андрей Сергеевич. 
В е р ш и н и н . Вершинин. 
А н д р е й . Прозоров. {Вытирает вспотевшее лицо.) Вы к нам бата

рейным командиром? 
О л ь г а . Можешь представить, Александр Игнатьевич из Москвы. 
А н д р е й . Да? Ну, поздравляю, теперь мои сестрицы не дадут вам 

покою. 
В е р ш и н и н . Я уже успел надоесть вашим сестрам. 
И р и н а . Посмотрите, какую рамочку для портрета подарил мне се

годня Андрей. (Показывает рамочку.) Это он сам сделал. 
В е р ш и н и н (глядя на рамочку и.не зная, что сказать). Да... Вещь... 
И р и н а . И вот ту рамочку, что над пианино, он тоже сделал. 

Андрей машет рукой и отходит. 

О л ь г а . Он у нас и ученый, и на скрипке играет, и выпиливает раз
ные штучки, одним словом, мастер на все руки. Андрей, не уходи! У него 
манера'',— всегда уходить. Поди сюда! 

Маша и Ирина берут его под руки и со смехом ведут назад. 
М а ш а . Иди, иди! 
А н д р е й . Оставьте, пожалуйста! 
М а ш а . Какой смешной! Александра Игнатьевича называли когда-

то влюбленным майором, и он нисколько не сердился. 
В е р ш и н и н . Нисколько! 
М а ш а . А я хочу тебя назвать: влюбленный скрипач! 
И р и н а . Или влюбленный толстяк!11 

О л ь г а . Он влюблен! Андрюша влюблен! 
И р и н а (аплодируя). Браво! Браво! Бис! Андрюшка влюблен! 
Ч е б у т ы к и н (подходит сзади к Андрею и берет его обеими рука

ми за талию). Для любви одной природа нас на свет произвела! (Хохочет, 
садится и читает газету, которую вынул из кармана.) 

а Отсутствует: Впрочем ~ папы. Далее: М а ш а . По желанию папы, 
б Далее: она 
в Вместо: Как у нас — не то что — Вы москвич, вы поймете. Я не могу видеть, 

как здесь одеваются, меня просто оскорбляют здешние щеголихи. Не то что бы 
г Далее: яркая 
л Далее: я не допускаю, все-таки у него вкус есть 
е Далее: он 

Вместо: Слышно — Я вчера слышала 
а Вместо: На минуточку! — Милый, на минутку! 
>' Вместо: толстяк — профессор 
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А н д р е й . Ну. довольно, довольно... (вытирает* лицо). Я всю ночь 
не спал и теперь, как в тумане б. До четырех часов читал, потом лег, но ни
чего не вышло... Думаюв о том, о сем... г Хочу за лето, пока буду житьд здесь, 
перевести одну книгу с английского. 

В е р ш и н и н . А вы читаете по-английски? 
А н д р е й . Да, отец, царство ему небесное, угнетал нас воспитанием. 

Это смешно и глупо, но в этом все-таки надо сознаться, после его смерти 

А 

В. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО 
Фотография с дарственной надписью Чехову: 

«Талантливейшему из современных драматургов Ант. Павл. Чехову — посто-
нный в своем увлечении Вл. 

Дом-музей Чехова, 
Немирович-Данченко» 
Ялта 

я стал полнеть и вот растолстел е в один год, точно мое тело освободилось 
от гнета. Благодаря отцу я и сестры знаем французский, немецкий и анг-

а Вместо: вытирает — утирает 
б Вместо: как в тумане — немножко не в себе, как говорится 
в Вместо: Думаю — Думал 
г Далее: а тут ранний рассвет, солнце так и лезет в спальню. Чуть ли не во 

втором часу . . . 
д Отсутствует: жить 
е Вместо: растолстел — располнел. Далее зачеркнуто: как говорится, разбух 
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лийский языки, а Ирина знает еще иа по-итальянски. Но чего это 
стоило! 

М а ш а . В этом городе знать три языка ненужная роскошь. Даже ц 
не роскошь, а какой-то ненужный придаток, вроде шестого пальца. Мы 
знаем много лишнего. 

Пауза6. 
В е р ш и н и н . Лишнего? Кто знает! Кто из нас обладает достаточно 

правильной точкой зрения, чтобы отличать лишнее от того, что необхо
димо? Мне кажется, что нетв и не может быть такого скучного и уныло
го города, в котором был бы не нужен умный, образованный человек. 
Допустим, что среди ста тысяч населения этого города, конечно, отсталого 
и грубого, таких, как вы, только три. Само собою разумеется, вам не по
бедить окружающей вас темной массы; в течение вашей жизни, мало-по
малуг, должны будете уступить и затеряться в стотысячной толпе, вас 
заглушит жизнь, но все же вы не исчезнете, не останетесь без влияния; 
таких, как вы, после вас явится уже, быть может, шесть, потом двенадцать 
и так далее, пока, наконец, такие, как вы, не станут большинством. Через 
двести — триста лет жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изу
мительной. Человеку нужна такая жизнь, и если ее нет пока, то он дол
жен предчувствовать ее, ждать, мечтать, готовиться к ней, он должен лля 
этого видеть и знать больше, чем видели и знали его дед и отец. (Смеется.) 
А вы жалуетесь, что знаете много лишнего. 

М а ш а (снимает шляпу). Я остаюсь завтракать. 
И р и н а (со вздохом). Право, все это следовало бы записать. 

Андрея нет, он незаметно ушел. 
Т у з е н б а х . Через много лет, вы говорите, жизнь на земле будет 

прекрасной, изумительной. Но чтобы участвовать в ней теперь, хотя из
дали, предвкушать ее Д, нужно приготовляться к ней, нужно работать. 

В е р ш и н и н . Дае. 
Т у з е н б а х . Конечно, не иначеш. 

Пауза. 

В е р ш и н и н 3 . Я часто думаю: что если бы начать жить сначала, 
притом сознательно? Если бы одна жизнь, которая уже прожита, была, 
как говорится, начерно, другая — начисто? Тогда каждый из нас, я 
думаю, постарался бы прежде всего не повторять самого себя, по крайней 
мере создал бы для себя иную обстановку жизнии. У меня, например15, 
жена, две девочки™... притом жена дама нездоровая и так далее, и 

а Отсутствует: и 
б Отсутствует ремарка. 
в Вместо: Лишнего? ~ что нет — Вот-те на!1 Во-первых, едва ли кто-нибудь 

из нас обладает достаточно правильной точкой зрения, чтобы отличать лишнее 
от того, что в самом деле необходимо. И во-вторых, мне кажется, нет 

г Далее: вы 
Л Отсутствует: предвкушать ее 
е Вместо: Да — (Встает.) Да. Сколько, однако, у вас цветов! (оглядываясь) 

И квартира чудесная. Завидую. А я всю жизнь мою болтался по квартиркам 
с двумя стульями, с одним диваном, и с печами, которые всегда дымят . . . [Вот 
именно] У меня в жизни не хватало именно вот таких цветов . . . (потирает руки) 
Эх! [Впрочем, так вышло] Ну, да что! 

ж Вместо: Конечно, не иначе — Да, нужно работать! Вы небось думаете: рас
чувствовался немец! Но я, честное слово, русский и но-немецки даже не говорю. 
Отец у меня православный . . . ' 

в Далее: [ходит по сцене] 
и Далее: уст; оил бы себе такую квартиру с цветами, с массою света . . . 
к Отсутствует: например 
л Вместо: две девочки — двое девочек 
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так далее, ну, а если бы начать3 жить сначала, то я не женился бы... 
Нет, нет! 

Входит К у л ы г и н в форменном фраке. 

К у л ы г и н (подходит к Ирине). Дорогая сестра, позволь мне по
здравить тебя с днем твоего ангела и пожелать искренно, от души, здоровья 
и всего того, что можно пожелать девушке твоих лет. И позволь поднести 
тебе в подарок вот эту книгу6 (Подает книжку.) История нашей гимназии 
за пятьдесят летв. Гес1 циос! ро1ш, 1ас1ап1 теНога ро1еп1ез. (Целует Машу.) 

И р и н а . Но ведь ты на пасхуг уже подарил мне такую книжку. 
К у л ы г и н (смеется). Не может быть! В таком случае отдай назад, 

или вон я лучше отдай полковнику. Возьмите, полковник. Когда-нибудь 
прочтете от скуки. 

В е р ш и н и н . Благодарю вас. (Встает, чтобы уйти.)е Я чрезвы
чайно рад, что познакомился... 

О л ь г а . Вы уходите? Нет, нет! 
И р и н а . Вы останетесь у нас завтракать. Пожалуйста! 
О л ь г а . Прошу вас. 
В е р ш и н и н (кланяется). Я, кажется, попал на именины... Прости

те, я иж не знал, не поздравил вас... (Уходит с Ольгой в залу.) 
К у л ы г и н . Сегодня, господа, воскресный день, день отдыха, будем 

же отдыхать, будем веселиться каждый сообразно со своим возрастом и 
положением. Ковры надо будет убрать на лето и спрятать до зимы. Персид
ским порошком, или нафталином... Римляне были здоровы, потому что 
умели трудиться, умели и отдыхать, у них была глепв вапа т согроге запо. 
Жизнь их текла по известным формам... Главное во всякой жизни это ее 
форма. Что теряет свою форму, то кончается. И в нашей обыденной жизни 
то же самое. (Берет Машу за талию, смеясь.) Маша меня любит! Моя жена 
меня любит! И оконные занавески тоже туда с коврами. Сегодня я весел, 
в отличном настроении духа. Маша, в четыре часа сегодня мы у директора. 
Устраивается прогулка педагогов и их семейств. 

М а ш а . Я не пойду3. 
К у л ы г и н (огорченный). Милая Маша, почему? 
М а ш а . Хорошо. Только отстань пожалуйста11. (Отходит.) 
К у л ы г и н . А затем вечер проведем у директора. Несмотря на свое 

болезненное состояние, этот человек старается прежде всего быть обще
ственным. Превосходная светлая личность! Великолепный человек! 
Вчера после совета он мне говорит: «Устал, Федор Ильич! Устал!» (Смот
рит на стенные часы, потом на свои.) Ваши часы спешат на семь минут. 
Да, говорит, устал! 

За сценой игра на скрипке. 
О л ь г а . Господа, милости просим, пожалуйте завтракать! Пирог! 

а Вместо: начать — начинать 
б Вместо: книгу — книжку 
в Далее: написанная мною. Пустяшная книжка, написал от нечего делать, но 

ты все-таки прочти. Здравствуйте, господа! (Вершинину.) Кулыгин, учитель здешней 
гимназии. Надворный советник. (Ирине.) В этой книжке ты найдешь список всех, 
окончивших курс в нашей гимназии за эти пятьдесят лет. 

г Вместо: Но ведь ты на пасху — Но ведь на пасху ты 
Д Вместо: вон — вот 
е Вместо: встает,- чтобы уйти — собираясь уйти 
ж Отсутствует: и 
з Вместо: Я не пойду.— Не пойду я . 
я Вместо: Хорошо ~ пожалуйста—[Хорошо] После об этом.(Сердито.) Хорошо, 

я пойду, только отстань, пожалуйста . . . 
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К у л ы т и н . Ах, милая моя Ольга, милая моя!.. Я вчера работал 
с утра до одиннадцати часов вечера, устал и сегодня чувствую себя счаст
ливым. (Уходит в залу к столу.) Милая моя!.. 

Ч е б у т ы к и н (кладет газету в карман, причесывает бороду). 
Пирог? Великолепно! 

М а ш а (Чебутыкину строго). Только вы ничего не пейте! Вам вредно3. 
Ч е б у т ы к и н . Эва! У меня уже два года запоя не было. Прошло6 . 
М а ш а . Все-таки не смейте питьв . (Сердито, но так, чтобы муж не 

слыхал7.) Опять, черт побериД, скучать целый вечер у директора! 
Т у з е н б а х . Так не ходите! е 

Ч е б у т ы к и н . Конечнош . 
М а ш а . Да, не ходите... Эта жизнь проклятая!.. Невыносимая. 

(Идет в залу.) 
Ч е б у т ы к и н (идет за ней). Иу-уУ 
С о л е н ы й . Ты все пела, это дело, ну теперь же попляши. (Идет в за

лу.)3 

К у л ы г и н (весело). Ваше здоровье, полковник! Я педагог, я вот 
Машин муж, свой человек...11 

В е р ш и н и н (смеясь). Я не знаю, отчего мне так весело к . 
В гостиной остаются только Ирина и Тузенбах. 

И р и н а . Маша сегодня не в духе. Она вышла замуж восемнадцати 
лет, когда он казался ей самым умным человеком... А теперь не то. Он са
мый добрый, но не самый умный. 

О л ь г а (нетерпеливо). Андрей, иди же наконец! 
А н д р е й (за сценой). Сейчас! (Входит и идет к столу.) 
Т у з е н б а х . О чем вы все л думаете? 
И р и н а . Так. И зачем этот Соленый пришел сегодня!" Он грворит 

толькон глупости. 
Т у з е н б а х . Он, бедняга, очень застенчив. Когда мы вдвоем с ним, 

то он очень умен и ласков0. Не ходите, пусть пока сядут за стол. Дайте 
мне побыть около вас. О чем вы думаете? (Пауза.) Вам двадцать лет, мне 
нет'еще тридцати. Сколько лет нам осталось впереди, длинный, длинный 
ряд дней, полных моей любви к вам. 

И р и н а . Николай Львович, дорогой, не говорите мне о любви. 
Т у з е н б а х (не слушая). У меня страстная жажда жизни, борьбы, 

труда, и эта жажда в душе слилась с любовью к вам, Ирина, и, как нарочно, 
вы прекрасны, и жизнь мне кажется такой прекрасной! О чем вы думаете? 

а Вместо: Только ~ вам вредно — Только смотрите: ничего не пить сегодня. 
Слышите? Вам вредно пить. 

б Вместо: У меня ~ прошло — У меня уже прошло. Два года как запоя не было. 
в Далее: Не смейте! 
г Вместо: чтобы муж не слыхал — чтобы не слышал муж 
Д Вместо: побери — подери 
е Вместо: Так не ходите! — Я бы не пошел на вашем месте. Очень просто. 
ж Вместо: Конечно — Не ходите. 
з Вместо: Ты все пела ~ (Идет в залу.) — (Проходя в залу.) Цип, цип, цип. . . 

Далее: Т у з е н б а х . Довольно, Василий Васильич! Будет. С о л е н ы й . Цип, цип. 
цип. . . 

в Вместо: я вот — человек — а здесь в доме свой человек. Машин муж. . . Она 
добрая, очень добрая.. . 

к Вместо: (Смеясь.) ~ весело — Я выпью вот этой темной водки... (Пьет.) Ваше 
здоровье. . . (Ольге.) Мне у вас так хорошо 

л Отсутствует: все 
м Вместо: И зачем — сегодня! — Я не люблю и боюсь этого вашего Соленого. 
н Вместо: только — одни 
о Вместо: Он, бедняга ~ ласков — Странный он человек. Мне и жаль его, и 

досадно, но больше жаль. Мне кажется, он застенчив. . . Когда мы вдвоем с ним, 
то он бывает очень умен и ласков, а в обществе он [бреттер] грубый человек, 
бреттер. 
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И р и н а . Вы говорите: прекрасная3 жизнь. . . 6 Но если она только 
кажется такой. Нас, трех сестер, заглушает жизнь, как сорная травав... 
Текут у меня слезы... Это не нужно... {Быстро вытирает лицо, улыбается.) 
Работать нужно, работать. Оттого нам не весело и смотрим мы на жизнь 
так мрачно, что не знаем труда. Мы родились от людей, не знавших труда г. 

Н а т а л ь я И в а н о в н а входит, она в розовом платье е зеленым поясом. 
Н а т а ш а . Там уже завтракать сели Д... Я опоздала... (Мельком гля

дит в зеркало, поправляется.) Кажется, причесана ничего себе. (Увидав 
Ирину.) Милая Ирина Сергеевна, поздравляю вас. (Целуется крепко и про
должительно.) У вас много гостей, мне, право, совестно... Здравствуйте, 
барон! 

О л ь г а (входя в гостиную). Ну, вот и Наталья Ивановна! Здравст
вуйте, моя милая! 

Целуются. 
Н а т а ш а . С именинницей... У вас такое большое общество, я сму

щена ужасно. 
О л ь г а . Полно, у нас все свои! (Вполголоса испуганно.) На вас зеле

ный пояс. Милая, это не хорошо! 
Н а т а ш а . Разве есть примета? 
О л ь г а . Нет, просто не идет... безвкусное. 
Н а т а ш а (плачущим тоном). Да? Но ведь это не зеленый, а скорее 

матовый... (Идет с ж Ольгой в залу.) 
В зале садятся завтракать; в гостиной ни души. 

К у л ы г и н. Желаю тебе, Ирина, жениха хорошего. Самая пора 
тебе выходить3. 

Ч е б у т ы к и н . Наталья Ивановна, и вам женишка хорошего11 же
лаю. 

К у л ы г и н . У Натальи Ивановны уже есть женишок... 
Смех к. 

М а ш а . Выпью рюмочку винца... (Басом.) За ваше здоровье!" 
К у л ы г и н . Ты ведешь себя на три с минусомм. 
Ч е б у т ы к и н (хохочет). Для любви одной природа нас на свет 

произвела! 
Смех. 

А н д р е й (сердито). Перестаньте, господа! Не надоело вам... 
Ф е д о т и к и Р о д е входят с большой корзиной цветов. 

Ф е д о т и к. Однако уже завтракают. 
а Вместо: прекрасная — прекрасна 
б Далее: Да 
в Вместо: Нас ~ трава — У нас, трех сестер, жизнь не была еще прекрасной, 

она заглушала нас, как сорная трава 
г Вместо: не знавших труда — презиравших труд. 
Д Вместо: сели — садятся 
в Вместо: безвкусно — и как-то странно 
ж Вместо: с — за 
з Вместо: Самая пора тебе выходить — Пора уже тебе выходить 
и Отсутствует: хорошего 
к Отсутствует ремарка. 
л Вместо: (Басом.) За ваше здоровье! — Эх-ма, жизнь малиновая, где наша не 

пропадала! Эх-ма! 
м Далее: В е р ш и н и н . А наливка вкусная. На чем это настоено? С о л е н ы й . 

На тараканах. И р и н а (плачущим голосом). Фу! Фу! Какое отвращение! О л ь г а . 
За ужином будет жареная индейка и сладкий пирог с яблоками. Слава богу, 
сегодня целый день я дома, вечером — дома. . . Господа, вечером приходите. . . 
В е р ш и н и н . Позвольте и мне прийти вечером. . . И р и н а . Пожалуста! Н а т а ш а . 
У них попросту. 
3 Литературное наследство, т. 68 
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Р о д е {громко и картавя). Завтракают? Да, уже завтракают... 
Ф е д о т и к. Погоди минуточку8 . . . (Снимает фотографию.) Раз! 

Погоди еще6 . . . (Снимает другую фотографию.) Два! Теперь готово... 
Берут корзину и идут в залу, где их встречают с шумом. 

Р о д е (громко). Поздравляю, желаю всего, всего. Погода сегодня оча
ровательная, одно великолепие! в 

Ф е д о т и к. Ирина Сергеевна, вы сегодня замечательно интересны! 
(Снимает фотографию.)* 

М а ш а . Слава богу, слава нам, Туртукай взят и мы там Д. (Плаксиво.} 
Ну, зачем я это говорю? Привязалась ко мне эта фраза с самого утра. . . 
(Трет себе лоб.у 

К у л ы г и н. Тринадцать за столом! 
Р о д е (громко). Господа, неужели вы придаете значение предрассуд

кам? 
Смех. 

К у л ы г и н. Если тринадцать за столом, то, значит, есть влюб
ленные. Уж не вы ли, Иван Романович ш , чего доброго... 

Смех. 
Ч е б у т ы к и н . Я старый грешник, а вот отчего Наталья Иванов

на сконфузилась, решительно понять не могу... 
Громкий смех, Наташа выбегает из залы в гостиную, за ней Андрей. 

А н д р е й . Полно, не обращайте внимания! Погодите... постойте,, 
прошу вас.. . 

Н а т а ш а . Мне стыдно... Я не знаю, что со мной делается, а они под
нимают меня на смех. То, что я сейчас вышла из-за стола, неприлично,. 
но я не могу, не могу... (Закрывает лицо руками.) 

А н д р е й . Дорогая моя 3 , не волнуйтесь... и Они ведь15 шутят, они: 
от доброго сердца... Дорогая моя, моя хорошая, они все добрые, сер
дечные люди, и любят меня и вас. Идите сюда к окну, нас здесь не видно-
им... (Оглядывается.) 

Н а т а ш а . Я так не привыкла бывать в обществе. 
А н д р е й . О, молодость, чудная, прекрасная молодость! Моя доро

гая, моя хорошая, не волнуйтесь так. . . Верьте мне, верьте... Мне так хо
рошо, душа полна любви, восторга... О, нас не видят! Не видят.. .л Доро
гая моя, хорошая, чистая, будьте моей женой! Я вас люблю... люблю... 
как никого никогда!... (Поцелуй.) 
Два офицера входят и, увидев целующуюся пару, останавливаются, изумленные".. 

а Вместо: минуточку— минутку 
б Далее: немного 
в Далее: Сегодня все утро гулял с гимназистами. Я преподаю в гимназии 

гимнастику. г Вместо: Ирина Сергеевна ~ (Снимает фотографию.)— Можете двигаться, Ири
на Сергеевна, можете! (Снимает фотографию.) Вы сегодня замечательно интересны. 
(Вынимает из кармана волчок.) Вот между прочим волчок. Удивительный звук. 
И р и н а . Какая прелесть! 

д Вместо: Слава богу ~ мы там— У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на1 
дубе том... Зла<та>я цепь на дубе том... 

е Ремарка отсутствует. 
ж Вместо: Романович— Романыч 3 Далее: Прошу вас, умоляю и Далее: Уверяю вас к Отсутствует: ведь 
л Далее: За что, за что я полюбил вас, когда полюбил — о, ничего не понимаю!' 
м Вместо: изумленные— в изумлении 
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II 
Декорация 1-го акта. Восемь часов вечера. За сценой на улице едва слышно 

играют на гармонике. Нет огня. 
Входит Н а т а л ь я И в а н о в н а в капоте, со свечой, она идет 

и останавливается у двери, за которой находится Андрей. 

Н а т а ш а . Ты, Андрюша, что делаешь? Читаешь? Ничего, я так 
только... Читай. {Идет и отворяет другую дверь и, заглянув в нее, затво
ряет.) Огня нет ли.. . 

-*"-ь X у~~ь 
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БЕЛОВАЯ РУКОПИСЬ ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ», 1900 г. 
Автограф. Начало второго акта 

Музей Художественного театра, Москва 

А н д р е и {входит с книгой в руке). Ты что, Наташа? 
Н а т а ш а . Смотрю, огня нет ли. . . Теперь масленица, прислуга сама 

не своя, гляди да и гляди, чтоб чего не вышло. Вчера в полночь прохожу 
через столовую, а там свеча горит. Кто зажег, так и не добилась толку. 
{Ставит свечу.) Который час? 

А н д р е й {взглянув на часы). Девятого четверть. 
3* 
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Н а т а ш а . А Ольги и Ирины до сих пор нета . Всё трудятся бедняж
ки. Ольга на педагогическом совете, Ирина на телеграфе... (Вздыхает.) 
Сегодня утром говорю твоей сестре: «Побереги себя, говорю, Ирина, го
лубчик»6 . И не слушает. Четверть девятого, говоришь? Я боюсь, Бобик 
наш совсем не здоров. Отчего он холодный такой? Вчера у него был жар, 
а сегодня холодный весь... Я так боюсь! 

А н д р е й . Ничего, Наташа. Мальчик здоров. 
Н а т а ш а . Но все-таки лучше пускай диета... Я боюсь... И сегодня 

в десятом часу, говорили, ряженые у нас будут, лучше бы они не прихо
дили, Андрюша. 

А н д р е й . Право, я не знаю. Их ведь звали. 
Н а т а ш а . Сегодня мальчишечка проснулся утром и глядит на меня, 

и вдруг улыбнулся: значит, узнал!. «Бобик, говорю, здравствуй! Здрав
ствуй, милый!» А он смеется. Дети понимают, отлично понимают. Так, 
значит, Андрюша, я скажу, чтобы ряженых не принимали. 

А н д р е й (нерешительно). Да ведь это как сестры... Они тут хозяйки. 
Н а т а ш а . И они тоже, я им скажу. Они добрые... (Идет.) К ужину 

я велела простокваши... Доктор говорит, что в тебе нужно одну просто
квашу есть, иначе не похудеешь... (Останавливается.) Бобик холодный... 
Я боюсь, ему холодно в его комнате, пожалуй; надо бы хоть до теплой 
погоды поместить его в другой комнате. Например, у Ирины комната 
как раз для ребенка: и сухо, и целый день солнце. Надо ей сказать, она 
пока может с Ольгой в одной комнате... Все равно днем дома не бывает, 
только ночует... 

Пауза. 
Андрюша г, отчего ты молчишь? 

А н д р е й . Так, задумался... Да и не о чем говорить. 
Н а т а ш а . Да. . . Что-то я хотела тебе сказать... Ах, да... Там из 

управы Ферапонт пришел, тебя спрашивает... 
А н д р е й (зевает). Позови его. ' . 

Наташа уходит. Андрей, нагнувшись к забытой ею свече, читает книгу. Входит Ф е-
р а п о н т; он в старом трепаном пальто с поднятым воротником, уши подвязаны. 

А н д р е й . Здравствуй, душа моя. Что скажешь? 
Ф е р а п о н т . Председатель прислал книжку и бумагу какую-то... 

Вот... (Подает книгу и пакет.) 
А н д р е й . Спасибо. Хорошо. Отчего я ты пришел так не рано? Ведь 

девятый часе . 
Ф е р а п о н т . Чего? 
А н д р е й (громко™). Я говорю, поздно пришел, уж девятый час. 
Ф е р а п о н т . Так точно. Я пришел к вам, еще светло было, да не 

пускали всё. Барин, говорят, занят. Ну, что ж. Занят, так занят. Спешить 
мне некуда. (Думая, что Андрей спросил его о чем-то.) Чего? 

А н д р е й . Ничего. (Рассматривая книгу.) Завтра пятница, у нас нет 
присутствия, но я все равно приду... позаймусь. Дома скучно. 

Пауза. 
Милый дед, как странно меняет3 , как обманывает жизнь! Сегодня от ску
ки, от нечего делать, я взял в руки вот эту книгу — старые университетские 

а Вместо: до сих пор нет — до сих пор еще нет. Не пришли. 
б Вместо: побереги ~ голубчик — побереги, говорю, себя, Ирина, голубчик. 
в Отсутствует: что 
г Вместо: Андрюша — Андрюшканчик 
Д Вместо: Отчего — Отчего же 
е Далее: уже 
ж Вместо: громко — громче 
3 Вместо: меняет — меняется 
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лекции, и мне стало смешно. Боже мой, я секретарь земской управы, той 
управы, где председательствует Протопопов, я секретарь и самое большее, 
на что я могу надеяться,— это быть членом здешней8 земской управы... 
Мне быть членом здешней земской управы, мне, которому снится каждую 
ночь, что я профессор Московского университета, знаменитый ученый, 
которым гордится русская земля! 

Ф е р а п о н т . Не могу знать... Слышу-то плохо. 
А н д р е й . Если бы ты слышал, как следует, то я , быть может, и не 

говорил бы с тобой. Мне нужно говорить с кем-нибудь, а жена меня не по
нимает, сестер я боюсь почему-то, боюсь, что они засмеют меня, застыдят. 
Я не пью, трактиров не люблю, но с каким удовольствием я посидел бы те
перь в Москве у Тестова, или в Большом Московском, голубчик мой! 

Ф е р а п о н т . А в Москве, в управе давеча рассказывал подрядчик, 
какие-то купцы ели блины, один, который съел сорок блинов, будто помер. 
Не то 40, не то 50. Не упомню. 

А н д р е й . Сидишь в Москве, в громадной зале ресторана, никого не 
знаешь и тебя никто не знает, и в то же время не чувствуешь себя чужим. 
Л здесь ты всех знаешь и тебя все знают, но чужой, чужой... Чужой и оди
нокий... 

Ф е р а п о н т . Чего? 
Пауза. 

И тот же подрядчик сказывал — может, и врет — будто поперек всей Мо
сквы канат протянут. 

А н д р е й . Для чего? 
Ф е р а п о н т . Не могу знать. Подрядчик говорил. 
А н д р е й . Чепуха. (Читая книгу.) Ты был когда-нибудь в Москве? 
Ф е р а п о н т (после паузы). Не был. Не привел бог. 

Пауза. 
Мне идти? 

А н д р е й . Можешь идти. Будь здоров. 
Ферапонт уходит. 

Будь здоров... (Читая.) б Бее помню, ничего не забыл. Громадная у меня 
память, в с этакой памятью другой на моем месте давно бы протянулся 
поперек всей Москвы, как г канат... Поперек всей России... Я думаю, ни
что не дает выше и слаже наслаждения, чем слава... 

Звонок. 
Да, дела... Мечтал когда-то о славе... да... (Потягивается.) И она была так 
возможна... (Не спеша уходит к себе.)Л 

За сценой поет нянька, укачивая ребенка. Входят М а ш а и В е р ш и н и н . 
Пока они беседуют, в зале г о р н и ч н а я зажигает лампу и свечи. 

М а ш а . Не знаю. е Конечно, много значит привычка. После смерти 
отца, например, мы долго не могли привыкнуть к тому, что у нас уже нет 
денщиков. Но и помимо привычки, мне кажется, говорит во мне просто 
справедливость. Может быть, в других местах и не так, но в нашем городе 
самые порядочные, самые благородные и воспитанные люди — это воен
ные. 

а Отсутствует: здешней 
б Далее: Завтра утром придешь, возьмешь тут бумаги. . . Вот видишь, 
в Далее: и 
г Далее: этот твой 
Д Вместо: Я думаю—(Не спеша уходит к себе.) — Ступай. . . (Пауза.) Он уше.-и 

(Звонок.) Да, дела. . . (Потягивается и не спеша уходит к себе.) 
е Далее: (Пауза.) Не знаю. 
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В е р ш и н и н.а Я бы выпил чаю. 
М а ш а (взглянув на часы). Скоро дадут. Меня выдали замуж, когда 

мне было семнадцать6 лет, и я своего мужа боялась, потому что он был 
учителем,а я тогда едва кончила курс. Он казался мне тогда ужасно уче
ным, умным и важным. А теперь уже не то, к сожалению... 

В е р ш и н и н . Т а к в . 
М а ш а . Про мужа я не говорю, к нему я привыкла, но между штат

скими вообще так много людей грубых, не любезных, невоспитанных. Ме
ня волнует, оскорбляет грубость г, страдаю, когда вижу, что человек не
достаточно тонок, недостаточно мягок, любезен. Когда мне случается быть 
среди учителей, товарищей мужа, то я просто страдаю. 

В е р ш и н и н . Ад мне кажется, все равное , что военный, что штат
ский ж , одинаково неинтересно, по крайней мере в этом городе. Надоели3 . 
Если послушать здешнего интеллигента11, то с женой он замучился, с име
нием замучился, с лошадьми замучился. Русскому человеку в высшей сте
пени свойственен возвышенный образ мыслей, но скажите, почему 
в жизни он хватает так невысоко? Почему? 

М а ш а . Почему? 
В е р ш и н и н . Почему? к Почему он с детьми замучился, с женой за

мучился? А почему жена и дети с ним замучились? 
М а ш а . Вы сегодня не в духе. 
В е р ш и н и н . Может быть. Я сегодня тревожен л . У меня дочь боль

на немножко. Но дело не в болезни. Когда они, девочки, болеют м, то мною 
овладевает тревога, меня мучает совесть за то, что у них такая мать. 
О, если бы вы видели ее сегодня! Что за ничтожество! Олицетворенная 
пошлость! 

Пауза. 
Простите, что я начал об этом. Мне так сладко жаловаться вам! н Кроме 
вас одной, у меня нет никого, никого... 

Пауза. 
М а ш а . Какой шум в печке! У нас незадолго до смерти отца гудело 

в трубе. Вот точно так. 
В е р ш и н и н . Вы с предрассудками? 
М а ш а . Да. 
В е р ш и н и н . Странно это. (Целует руку.) Какая чудная, велико

лепная женщина0 . Здесь темно, но я вижу блеск ваших глаз. . . 
М а ш а (садится на другой стул). Здесь светлей. 
В е р ш и н и н (вполголоса). Я люблю, люблю, люблю вас11... 

а Далее: Мне пить хочется. 
б Вместо: семнадцать — восемнадцать 
в Далее: Да. г Далее: я 
Д Вместо: А— Да-с... Но 
е Далее: Все равно. 
ж Вместо: что военный, что штатский— что штатский, что военный 
з Вместо: Надоели— Все равно! 
и Далее: штатского или военного 
к Отсутствует: Почему? 
л Вместо: Я сегодня тревожен— Я сегодня не обедал, ничего не ел с утра. 
м Вместо: Но дело — болеют— Когда болеют мои девочки 
н Вместо: Олицетворенная пошлость! ~ жаловаться вам •— Мы начали браниться 

с шести часов утра, а в девять я хлопнул дверью и ушел. (Пауза.) Я никогда не 
говорю об этом, и странно, жалуюсь только вам одной. (Целует руку.) Не серди
тесь на меня. 

о Вместо: Какая чудная, великолепная женщина— Вы великолепная, чудная 
женщина. Великолепная, чудная! п Вместо: вас— Люблю ваши глаза, ваши движения, которые мне снятся... 
Великолепная, чудная женщина! 
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ПЕРВОЕ 
ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ 
ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 

(СПб., 1901) 
Обложка с портретами участ
ников первого представления 
пьесы. Сверху (слева напра
во): М. Г. Савицкая — Оль
га; О. Л. Книппер — Маша; 
М. Ф. Андреева — Ирина. 
Вни.чу: В. В. Лужений — 

Андрей Прозоров 

М а ш^а (закрывает лицо руками). Не повторяйте... (Вполголоса.) 
Что делать? Я не знаю, не знаю, что мне делать теперь... Не повторяйте, 
не надо. Сюда идут а . . . 

И р и н а и Т у з е н б а х входят через залу. 
Т у з е н б а х . У меня тройная фамилия. У меня фамилия б Тузенбах-

Кроне-Альтшауер, но я русский, православный, как вы. Немецкого у ме
ня осталось мало, разве одна в только терпеливость, упрямство, с каким 
я дожидаюсь собственного счастья г. Вас я жду уже четыре года и готов 
ждать еще хоть десять3 . 

И р и н а . Как я устала. 
Т у з е н б а х . И все десять лет я каждый день по вечераме буду при

ходить на телеграф и провожать вас домой!ж (Увидав 3 Машу и Вершинина, 
радостно.) Это вы? [Здравствуйте! 

а Вместо: (Закрывает лицо руками) ~ идут . . . — (Тихо смеясь.) Когда вы гово
рите со мной так, то я почему-то смеюсь, хотя мне страшно. . . Не повторяйте, 
прошу в а с . . . (Вполголоса.) А впрочем, говорите, мне все равно . . . (Закрывает 
лицо руками.) Мне все равно . . . Сюда идут, говорите о чем-нибудь другом. . . 

б Вместо: У меня фамилия — Меня зовут барон 
в Отсутствует: одна 
г Вместо: дожидаюсь собственного с ч а с т ь я — надоедаю вам. 
Д Вместо: Вас я ~ десять — Я провожаю вас каждый вечер. 
е Вместо: И все ~ по в е ч е р а м — II каждый вечер 
ж Далее: буду д е с я т ь — д в а д ц а т ь лет, пока вы не прогоните. . . 
з Вместо: У в и д а в — У в и д е в 
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И р и н а . Вот и я дома, наконец. (Маше.) Сейчас приходит одна дама, 
телеграфирует своему брату в Саратов, что у нее сегодня сын умер, и ни
как не может вспомнить адреса. Так и послала без адреса, просто 
в Саратов. Плачет. И я ей нагрубила ни с того ни с сего. «Мне, говорю, 
некогда!» Так глупо вышло. Сегодня у нас ряженые? 

М а ш а . Да. 
И р и н а (садится в кресло). Отдохнуть... Устала3 . Нет, не люблю 

я телеграфа, не люблю. 
М а ш а . Ты как-то6 похудела и посуровела8 . . . (Посвистывает.)г 

И р и н а. Надо поискать другую должность, а эта не по мне. 
Нет в ней именно того, чего я так хотела д . . . Труд без поэзии, без мыслей... 

Стук в пол. 

Доктор стучите. (Стучит в пол.) т Сейчас придет... Надо бы принять какие-
нибудь меры. Вчера доктор и наш Андрей были в клубе и опять проигра
лись. Говорят, Андрей 200 рублей проиграл. 

М а ш а (равнодушно). Что ж теперь делать? 
И р и н а . Две недели назад проиграл, в декабре проиграл... Скорее 

бы все проиграл, быть может уехали бы из этого города. Не город, а жал
кий городишка3... Господи боже мой, мне Москва снится каждую ночь, я 
как помешанная11... Мы переезжаем туда в июне, а до июня осталось еще 
февраль, март, апрель, май... почти полгода! 

М а ш а . Надо только, чтобы Наташа не узнала как-нибудь 
о проигрыше. 

И р и н а . Ей, я думаю, все равно. 
Ч е б у т ы к и н * входит в залу и причесывает бороду, потом садится за стол 

и вынимает из кармана газету. 

М а ш а . Вот, пришел. Он заплатил за квартиру? 
И р и н а (смеется). Нет... За 8 месяцев — ни копейки". 
М а ш а . Молодец докторм . 
И р и н а (Вершинину). Что вы молчите, Александр Игнатьевич? 
В е р ш и н и н . Не знаю. Чаю хочется." 
Ч е б у т ы к и н . Ирина Сергеевна. 
И р и н а . Что вам? 
Ч е б у т ы к и н . 0 Уепег 181. 

Ирина идет и еадится с ним рядом11. 
Я без вас не могу. 

Ирина раскладывает пасьянс. 

я Далее: Т у з е н б а х (с улыбкой). Когда вы приходите с должности, то каже
тесь такой маленькой, несчастненькой. . . (Пауза.) И р и н а . Устала. 

б Отсутствует: как-то 
в Отсутствует: и посуровела 
г Далее: И помолодела, и на мальчишку стала похожа лицом. Т у з е н б а х . 

Это от прически. 
л Вместо: Нет ~ хотела — Чего я так хотела, о чем мечтала, в ней-то именно 

и нет. 
е Далее: (Тузенбаху.) Милый, постучите. . . Я не могу. . . Устала... Т у з е н б а х 
ж Далее: И р и н а 
з Отсутствует: Не город ~ городишка. . . 
и Вместо: я как помешанная — я совсем как помешанная. (Смеется.) 
к Далее: — только что вставший с постели — он отдыхал после обеда — 
л Вместо: ни копейки — ни копеечки. Далее: Очевидно, забыл. 
м Вместо: Молодец доктор — (смеется). Как он важно сидит! Далее: (Все смеются; 

пауза) 
н Далее: Полжизни за стакан чаю! С утра ничего не ел... 
о Далее: Пожалуйте сюда. 
п Вместо:- с ним рядом — за стол 



ДВЕ Р А Н Н И Е Р Е Д А К Ц И И ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 41 

В е р ш и н и н . Что ж а . Давайте хоть пофилософствуем, Николай 
Львович °. 

Т у з е н б а х . Давайте. О чем? 
В е р ш и н и н . О чем? Давайте помечтаем. Например, давайте пого

ворим8 о той жизни, какая будет после нас, лет через 200—300. 
Т у з е н б а х г. После нас будут летать на воздушных шарах, изме

нится одеждад, откроют, быть может, шестое чувство и разовьют его, но 
жизнь останется все та же, жизнь трудная, полная тайн и счастливая. 
И через тысячу лет человеку будет так же тяжко жить, как теперье, и, вме
сте с тем, точно так же, как теперь, он будет болетьж и не хотеть смерти. 

В е р ш и н и н . Не думаю. Всё, все должно измениться на земле3 

мало-помалу и уже меняется на наших глазах. Через 200—300, наконец 
тысячу лет,— дело не в сроке,— настанет новая, счастливая жизнь. Уча
ствовать в этой жизни мы не будем, конечно, но мы живем теперь для нее и , 
работаем к, страдаем, мы творим ее — и в этом одном цель нашего бытия 
и, если хотите, наше счастье". Не я, то хоть потомки потомков моих". 
Я кончил там же, где и вы, в академии я не был, читаю я много, но выби
рать книг не умею и читаю, быть может, совсем не то, что нужно, а между 
тем, как мнен хочется знать. Видите, мои волосы седеют. Я почти старик0 , 
но знаю мало, ах, как малоп . Все же, мне кажется, ЧТОР самое главное и 
настоящее я знаю, крепко знаю. И как бы мне хотелось доказать вам, что 
счастья нет, не должно быть и не будет для нас и мы не должны тратить 
времени и сил на погоню за ним0 . Мы должны только работать п страдать1, 
а счастье — это удел наших далеких потомков У. 
Ф е д о т и к и Р о д е показываются в зале, они садятся и напевают тихо с гитарой 

«Поймешь ли ты души моей волненье» Ф 
Т у з е н б а х . Не понимаю. Мы должны работать и страдатьх . Но 

если я не страдаю4 , если я счастлив! Поймите же, что я счастлив!4 

В е р ш и н и н . Нет. 
Т у з е н б а х (всплескивает руками и смеется).ш Ну, как вас убедить? ш 

Мы должны жить э настоящею жизнью, будущее будет жить своею жизнью — 
а Далее: Если не дают чаю, то 
б Отсутствует: Николай Львович 
в Отсутствует: давайте поговорим 
г Далее: Что ж? 
Д Вместо: изменится одежда — изменятся пиджаки 
е Вместо: человеку ~ теперь — человек будет так же вздыхать: «ах, тяжко 

жить!» 
ж Вместо: болеть — бояться 
3 Вместо: Не думаю ~ на земле — (Подумав.) Как вам сказать? Мне кажется, 

все на земле должно измениться 
и Вместо: живем теперь для нее — для нее живем теперь 
к Далее: ну, 
л Далее: М а ш а (тихо смеется). Т у з е н б а х . Что вы? М а ш а . Не знаю. Се

годня весь день смеюсь, с утра. В е р ш и н и н 
м Отсутствует: Не я, то хоть потомки потомков моих. 
н Вместо: как мне — чем больше живу, тем больше 
° Далее: уже 
п Далее: Но 
Р Отсутствует: что 
с Отсутствует: и мы ~ за ним 
т Вместо: страдать— работать 
У Далее: (Пауза.) Не я, то хоть потомки потомков моих. 
Ф Отсутствует: «Поймешь ли ~ волненье», 
х Вместо: и страдать — работать и даже не мечтать о счастье. 
и Отсутствует: если я не страдаю 
4 Отсутствует: Поймите ~ счастлив! 
ш Далее: Очевидно, мы не понимаем друг друга. 
Щ Вместо: Ну, как вас убедить? — Ну, как мне убедить вас? 
3 Вместо: должны жить — живем своею 
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каждому свое3 . Жизнь будет такая ж е 6 , как и была, она не меняется и в 

остается такою же, какою была всегда1" следуя своим собственным зако
нам, до которых вам дело <!> л и е которых вы никогда не узнаете. Пере
летные птицы, журавли, например, летят и летят, и какие бы мысли, вы
сокие или малые, ни бродили в их головах, все же будут лететь и не знать, 
зачем и куда. Они летят и не могут остановиться ш , и пускай думают, что3 

хотят, лишь бы летели... 
М а ш а . Аи смысл? 
В е р ш и н и н 1 1 . Ал смысл? Вот снег идет. Какой смысл? 

Пауза. 

М а ш а . Мне кажется, человек должен быть верующим, или должен 
искать веры, иначе жизнь его пуста, пуста. Жить и не знать, для чего 
журавли летят, для чего дети рождаются м , для чего человечество н . . . Или 
знать, для чего живешь, или погибнуть0. 

Пауза. 

У Гоголя сказано: скучно жить на этом свете, господа! 
Т у з е н б а х . Ну вас!" 
В е р ш и н и н . Все-таки жалко, что молодость ушла?. 
Ч е б у т ы к и н (читая газету). Бальзак венчался в Бердичеве. 

Ирина напевает тихо. 

Ч е б у т ы к и н . Даже запишу себе это в книжку. (Записывает.) 
Бальзак венчался в Бердичеве... (Читает газету.) 

И р и н а (раскладывает0пасьянс, задумчиво). Бальзак венчался в Бер
дичеве.1, 

а Вместо: каждому свое— точно такою же, как наша— ни лучше, ни хуже... 
Далее: Маша (тихо смеется). Т у з е н б а х (показывает ей палец). Смейтесь!(Вершини-
ну.) Не то что через двести или триста, но и через миллион лет 

б Вместо: будет такая же— останется такою же 
в Отсутствует: и 
г Вместо: такою же, какою была всегда — постоянною 
д Вместо: дело — нет дела 
е Вместо: и — или по крайней мере 
ж Вместо: не могут остановиться— будут лететь, какие бы философы ни заве

лись среди них 
з Вместо: думают, что— философствуют, как 
и Вместо: А— Все-таки 
к Вместо: В е р ш и н и н — Т у з е н б а х 
л Отсутствует: А 
и Вместо: рождаются— родятся 
н Вместо: человечество— звезды на небе 
о Вместо: или погибнуть — или же все пустяки, трын-трава (пауза). Далее: 

В е р ш и н и н . Все-таки жалко, что молодость прошла. М а ш а . 
п Вместо: Ну вас! — А я скажу: трудно с вами спорить, господа! Ну вас совсем... 
Р Отсутствует реплика Вершинина. 
с Вместо: раскладывает— раскладывая 
т Далее: Т у з е н б а х . Жребий брошен. Вы знаете, Мария Сергеевна, я подаю 

в отставку. М а ш а . Слышала. И ничего я не вижу в этом хорошего. Не люблю я 
штатских. Т у з е н б а х . Все равно... (Встает.) Я не красив, какой я военный? 
Ну, да все равно, впрочем... Буду работать. Хоть один день в моей жизни пора
ботать так, чтобы прийти вечером домой, в утомлении повалиться в постель и ус
нуть тотчас же. (Уходя в залу.) [Сплю я неважно] Рабочие, должно быть, спят 
крепко! Ф е д о т и к (Ирине). Сейчас на Московской у Пыжикова купил для вас 
цветных карандашей... И вот этот ножичек... И р и н а . Вы привыкли обращаться 
•со мной, как с маленькой, но ведь я уже выросла... (Берет карандаши и ножи
чек, радостно.) Какая прелесть! Ф е д о т и к . А для себя я купил ножик... вот по
глядите... нож, еще другой нож, третий, это в ушах ковырять, это ножнички, это 
логти чистить... 
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Федотик мешает ей карты, а 

И р и н а {сердито). Что вы делаете? 
Ф е д о т и к . Ндраву моему не препятствуй. 
И р и н а . Надоели вы с вашими шутками. 
Ф е д о т и к . Все равно не вышел бы пасьянс. Я покажу вам сейчас 

другой.. . {Раскладывает пасьянс.)6 

Р о д е {громко). Доктор, сколько вам лет? 
Ч е б у т ы к и н . Мне? Тридцать два. 

Смех в. 

И р и н а {глядя в карты). А зачем Бальзак был в России? 
Пауза. 

Т у з е н б а х. Жребий брошен. Вы знаете, Мария Сергеевна, я по
даю в отставку. 

М а ш а . Слышала. Не люблю я штатских. 
Т у з е н б а х . Все равно, я не красив. {Встает.) Я не красив, ну, да 

Бее равно. Буду работать. Хоть один день в моей жизни поработать так, 
чтобы прийти вечером домой, в утомлении повалиться на постель и 
уснуть тотчас же. {Уходя в залу.) Я сплю неважно1". 
Подают самовар, А н ф и с а около самовара; немного погодя приходит Н а т а ш а 

и тоже суетится около стола, приходит С о л е н ы й и, поздоровавшись, 
садится за стол. 

И р и н а . Выйдет пасьянс, я вижу.. . Не верю пасьянсам, но захватило 
дух от радости. Будем в Москве. 

Ф е д о т и к . Нет, не выйдет пасьянс. Видите, осьмерка легла на двой
ку пик. {Смеется). Значит, вы не будете в Москвед . 

В е р ш и н и н . Однако какой ветер! 
М а ш а . Да. Надоела зима. Я у ж е е забыла, какое лето. 
Ч е б у т ы к и н {читает газету). Цицикар. Здесь свирепствует оспа... 
А н ф и с а {подходя к Маше). Маша, чай кушать, матушка. Пожалуй

те, ваше высокоблагородие ж . 
М а ш а . Принеси сюда, няня. Туда не пойду. 
И р и н а. Няня! 
А н ф и с а . Иду-у! 
Н а т а ш а 8 . Грудные дети прекрасно понимают... «Здравствуй, го

ворю, Бобик. Здравствуй, милый!» Он взглянул на меня как-то особенно. 
Вы думаете, во мне говорит только мать, но нет, нети . Это необыкновен
ный ребенок11. 

С о л е н ы й со стаканом идет в гостиную и садится в угол л. 

а Отсутствует ремарка. 
б Последние четыре реплики отсутствуют. 
в Далее: Ф е д о т и к . Я сейчас покажу вам другой пасьянс. (Раскладывает 

пасьянс.) 
г Последние четыре реплики отсутствуют. 
Д Последние две реплики отсутствуют. 
е Вместо: Я — л е т о — Я уже и забыла, какое лето. Далее: И р и н а. Выйдет 

пасьянс, я вижу. Будем в Москве. Ф е д о т и к . Нет, не выйдет. Видите, осьмерка 
легла на двойку пик. (Смеется.) Значит, вы не будете в Москве. 

ж Далее: Простите, батюшка, забыла имя отчество. 
з Далее: (Соленому.) 
и Далее: уверяю вас! 
к Далее: С о л е н ы й . Если бы этот ребенок был мой, то я изжарил бы его на 

сковороде и съел бы. 
л Вместо: Соленый —' в угол — Идет со стаканом в гостиную и садится в угол. 

Далее: Н а т а ш а (закрыв лицо руками). Грубый, невоспитанный человек! 
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М а ш а . Счастлив тот, кто не замечает или не различает времен 
года3 , кто и зимой улыбается6 так же, как летом . Мне кажется, 
что г если бы я жила Д в Москве, то не замечала бы, лето теперь или 
зима е. 

В е р ш и н и н . На днях я читал дневник одного французского мини
стра, писанный в тюрьме. Министр был осужден за Панаму. С каким упое
нием, восторгом упоминает он о птицах, которых видит в тюремном окне 
и которых не замечал раньше, когда был министром. Теперь, конечно, когда 
он выпущен на свободу, он уже по-прежнему не замечает птиц. Так же п 
вы не будете замечать Москвы, когда будете жить в ней. Счастья у нас нет 
и не бывает, мы только желаем его. 

Т у з е н б а х (берет со стола коробку). Где же конфеты? 
И р и н а . Соленый съел. 
Т у з е н б а х . Все? 
А н ф и с а (подавая чай). Вам письмо, ваше высокоблагородиеж. 
В е р ш и н и н. Мне? (Берет письмо.) От дочери... (Читает.) Да, ко

нечно... Я, извините, Мария Сергеевна, уйду потихоньку... Чаю не буду 
пить... (Встает взволнованный.) Вечно эти истории... 

М а ш а . Что такое? Не секрет? 
В е р ш и н и н (тихо). Жена опять отравилась... Надо идти. Я 

пройду незаметно. Ужасно неприятно все это... (Целует Маше руку.)'6 

Славная, хорошая в ы " женщина... Я здесь пройду потихоньку... 
(Уходит.) 

А н ф и с а . Куда же он? А я чай подала. Экой какой... 
М а ш а (рассердившись). Отстань! Пристает11 тут, покоя от тебя нет. 

(Идет с чашкой11.) Надоела ты мне, старая! 
А н ф и с а (тихо)м. Чего ж н ты обижаешься? Милая! 
Г о л о с А н д р е я . Анфиса! 
А н ф и с а (дразнит). Анфиса! Сидит там... (Уходит.) 
М а ш а (в зале у стола, сердито). Дайте же мне сесть! (Мешает на сто

ле карты.) Расселись тут с картами. Пейте чай. 
И р и н а . Ты, Машка, злая. 
М а ш а . Раз я злая, не говорите со мной. Не трогайте меня. 
Ч е б у т ы к и н (смеясь). Не трогайте ее, не трогайте... 
М а ш а . Вам шестьдесят лет, а вы, как мальчишка, всегда городите 

черт знает что0. 
Ч е б у т ы к и н (в изумлении). Славная моя, милая моя.. . Хорошая 

моя п. 

а Вместо: или ~ года — лето теперь, или зима. 
б Зачеркнуто: кто и зимой улыбается 
в Отсутствует: так же, как летом. 
г Отсутствует: что 
Д Вместо: жила — была 
е Вместо: не замечала бы ~ зима — относилась бы равнодушно к погоде 
^Вместо: ваше высокоблагородие — батюшка 
з Далее: милая моя 
и Отсутствует: вы 
к Вместо: пристает — пристаешь 
л Далее: к столу 
м Ремарка отсутствует. 
н Вместо: Чего ж — Что ж 
о Далее: Н а т а ш а (вздыхает). Милая Маша, к чему употреблять в разговоре 

такие выражения? При твоей прекрасной наружности в [све] приличном светском 
обществе ты, я тебе прямо скажу, была бы просто очаровательной, если бы не эти 
твои слова. те \7оиэ рпе, рагсктпег пин, Мапе, тдаз уоиз ауег Йез ташёгез ип реи 
§го581ёге8. Т у з е н б а х (сдерживая смех). Дайте м н е . . . Дайте м н е . . . Там, ка
жется, коньяк . . . 

п Реплика отсутствует. 
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Н а т а ш а . Кажется, мой Бобик проснулся3 . Он у меня сегодня, 
кажется6, нездоров... Я пойду к нему, простите... (Уходит.) 

И р и н а . А куда ушел Александр Игнатьевич? 
М а ш а. Домой. У него опять с женой что-то необычайное... 
Т у з е н б а х (идет с графинчиком к Соленому) в . Все вы сидите один, 

о чем-то думаете1". Ну, черт подериД,давайте мириться. Давайте выпьем 
коньяку. 

Пыот. 
Сегодня мне придется играть на пьянино, вероятно, всю ночье, играть 
всякий вздор. Куда ни шло! 

С о л е н ы й . Почему мириться? Я с вами не ссорился. 
Т у з е н б а х . Всегда вы возбуждаете такое чувство, как будто ме

жду нами что-то произошло. У вас характер — странный, надо соз
наться...ш 

С о л е н ы й . Когда я вдвоем и втроем 3 с кем-нибудь, то ничего, я 
тогда" как все, но в обществе чувствую себя неловко, я к застенчив и... 
говорю всякий вздор, которого сам же стыжусь потомл . 

Т у з е н б а х . Я часто сержусь на вас, вы постоянно придираетесь 
ко мне, когда мы бываем в обществе, но все же вы мне симпатичны почему-
то. Черт возьми, выпьемм . . . Куда ни шло, напьюсь сегоднян . 

С о л е н ы й . Выпьем. 
Пьют. 

Я против вас, барон, никогда ничего не имел0 . 
Т у з е н б а х . Я немножко возбужден".. . Подаю в отставку *>, пять 

лет все раздумывал и, наконец, решил. Буду работать. 
С о л е н ы й . Это хорошо, что там ни говори °. 
Т у з е н б а х . Буду работать. 

Пока они говорят, Андрей входит с книгой тихо и садится у свечит. 
Ч е б у т ы к и н (идя в гостиную с Ириной). И угощение было тоже-

настоящее кавказское: суп с луком, а на жаркое чехартма, мясное. 
С о л е н ы й. Черемша вовсе не мясо, а растение вроде нашего лука. 
Ч е б у т ы к и н . Нет-с, ангел мой, чехартма не лук, а жаркое из 

баранины. 
а Вместо: Кажется, мой Бобик проснулся — II рагаИ, дие т о п Бобик йё]к пе-

йогЬ рав, проснулся. 
б Отсутствует: кажется 
в Вместо: идет ~ к Соленому — идет к Соленому; в руках графинчик с 

коньяком 
г Далее: — и не поймешь, о чем. 
д Отсутствует: черт подери 
е Вместо: вероятно, всю ночь — всю ночь, вероятно 
ж Далее: С о л е н ы й (декламируя). Я странен, не странен кто ж! Не сердись,. 

Алеко. Т у з е н б а х . И при чем тут Алеко... 
з Отсутствует: и втроем 
и Отсутствует: тогда 
« Вместо: чувствую себя неловко, я — я уныл 
л Отсутствует: которого ~ потом. Далее: Но все-таки я честнее и благород

нее очень, очень многих. И могу это доказать, 
м Отсутствует: Черт возьми, выпьем... 
н Далее: Выпьем! 
о Далее: Но у меня характер Лермонтова. (Тихо.) Я даже немножко похож на 

Лермонтова. 
п Отсутствует: Я немножко возбужден... 
Р Далее: Баста! 
с Вместо: Это хорошо, что там ни говори— (Декламируя.) Не сердись,. 

Алеко... Забудь, забудь мечтания свои... Далее ремарка: (Пока они говорят,. 
Андрей входит с книгой тихо и садится у свечи) 

т Отсутствует ремарка. 
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С о л е н ы й . А я вам говорю, что а черемша лук. 
Ч е б у т ы к и н . А я вам говорю, что а чехартма баранина. 
С о л е н ы й . А я вам говорю, что а черемша лук. 
Ч е б у т ы к и н . Что же я буду с вами спорить! Вы никогда не были 

на Кавказе и не ели чехартмы. 
С о л е н ы й . Не ел, потому что терпеть не могу... От черемши так же 

воняет б , как от чеснока. А на Кавказе я был!в 

А н д р е й (умоляющим голосомг). Довольно, господа! Прошу вас! 
Т у з е н б а х . Когда придут ряженые? 
И р и н а. Обещали к девяти. Значит, сейчас. 
Т у з е н б а х (обнимая Андрея). Ах вы, сени мои, сени, сени новые-

мои... 
А н д р е й (пляшет и поет). Сени новые, кленовые... 
Ч е б у т ы к и н (пляшет). Решетчаты-и Д... 

Смех. 
Т у з е н б а х (целует Андрея). Черт возьми, давай е выпьем... Анд-

рюша, давай е выпьем на ты. И я с тобой в Москву*', в университет.. 
С о л е н ы й . В какой? В Москве два университета. 
А н д р е й . В Москве один университет. 
С о л е н ы й . А я вам говорю, два. 
А н д р е й . Пускай хоть три. Тем лучше. 
С о л е н ы й . В Москве два университета... 

Ропот и шиканье. 
В Москве два университета: старый и новый. А если вам не угодно слу
шать, если я раздражаю3 , то я могу не говорить... Я даже могу уйти в дру
гую комнату... (Уходит в одну из дверей). 

Т у з е н б а х . Браво, браво! (Смеется). Господа, начинайте, я сажусь 
играть. Смешной этот Соленый... (Садится за пианино и играет вальс.) 

М а ш а11. Барон пьян, барон пьян, барон пьян! (Танцует вальс однак.) 
Входит Наташа. 

Н а т а ш а (Чебутыкину). Иван Романыч! (Говорит о чем-то Чебу-
тыкину, потом тихо уходит). 

Чебутыкин трогает Тузенбаха за плечо и шепчет ему о чем-то; он встает л. 

И р и н а. Что такое? 
Ч е б у т ы к и н . Нам пора уходить.. Будьте здоровы. 
Т у з е н б а х . Спокойной ночи. Пора уходить... 
И р и н а . Позвольте... А ряженые? 
А н д р е й (сконфуженный). Ряженых не будет... видишь ли м , Ната

ша говорит, что Бобик не совсем здоров, и поэтому... Одним словом, я> 
не знаю, мне решительно все равно. 

а Отсутствует: что 
б Вместо: так же воняет — такой же запах 
в Отсутствует: А на Кавказе я был! 
г Вместо: умоляющим голосом— умоляюще 
Д Вместо: Решетчаты-и •— Решетчасты-е! 
е Вместо: давай—давайте 
ж Вместо: в Москву — Андрюша 
з Вместо: я раздражаю— мои слова раздражают вас 
и Далее: (Танцует вальс одна.) 
к Ремарка отсутствует. 
л Отсутствует: он встает 
м Далее: моя милая 
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И р и н а (пожимает плечами). Б о б и к нездоров! 
М а ш а . Где наша не пропадала! Уходить , т а к а уходить . (Ирине.) 

Не Б о б и к болен, а она сама . . . вот! (Стучит пальцами6 по лбу.) Ме
щ а н к а ! 

Андрей уходит в правую дверь к себе, Чебутыкин идет за ним; 
в зале прощаются. 

Ф е д о т и к. Куда же я теперь пойду с гитарой? в 

Р о д е. г Я сегодня после обеда нарочно выспался л , думал , что всю 
ночь буду танцевать. Ведь теперь только девять часов! 

М а ш а . Выйдем на у л и ц у . Т а м потолкуем. Решим, что и к а к . 
Слышно: «Прощайте! Будьте здоровы». Слышен веселый смех Тузенбаха. Все уходят. 
Анфиса и горничная убирают со стола, тушат огни. Слышно, как поет нянька. 

А н д р е й в пальто и шляпе и Ч е б у т ы к и н тихо входят. 

Ч е б у т ы к и н . Ж е н и т ь с я я не успел , потому что ж и з н ь промельк
нула , как молния е , и потому что безумно любил в а ш у ж матушку , которая 
была замужем. Вы говорите, жениться не н у ж н о , потому что с к у ч н о 3 . 
Так-то оно так , да одиночество. . . Ведь одиночество страшно, г о л у б ч и к 0 . 

А н д р е й . Пойдемте скорей. 
Ч е б у т ы к и н . Чего ж е спешить? Успеем. 
А н д р е й . Я боюсь, к а к бы ж е н а не остановила н . 
Ч е б у т ы к и н . А! 
А н д р е й . Сегодня я играть не буду, а " только так п о с и ж у . . . Нездо

ровится. Что мне делать , И в а н Р о м а н ы ч , от одышки? 
Ч е б у т ы к и н . Не знаю, голубчик. Все п о з а б ы л м . 
А н д р е й . Пройдем кухней . 

Уходят. 

Звонок, потом звонок опять, слышны голоса, смех. 

И р и н а (входит). Ч т о там? 
А н ф и с а (шопотом). Р я ж е н ы е ! 

Звонок. 

И р и н а . С к а ж и , нянечка , дома нет никого . Пусть извинят . 
Анфиса уходит. Ирина в раздумье ходит по комнате, она взволнована; 

входит С о л е н ы й . 

С о л е н ы й н . Никого нет. А где ж е все? 
И р и н а . Ушли домой. 

а Вместо: Уходить, так — Гонят, стало быть надо 
С Вместо: пальцами — пальцем 
в Вместо: Куда же — с гитарой?—Какая шалость! Я рассчитывал провести ве

черок, но если болен ребеночек, то, конечно. . . я завтра принесу ему игрушечку... 
г Далее: (Громко.) 
д Вместо: Я сегодня ~ выспался — Я сегодня нарочно выспался после обеда 
е Далее: да 
ж Вместо: вашу — твою 
з Отсутствует: Вы ~ скучно. Далее: А н д р е й . Жениться не нужно. Не нуж

но, потому что скучно. Ч е б у т ы к и н 
и Вместо: Ведь — голубчик — Как там ни философствуй, а одиночество страш

ная штука, голубчик мой. 
к Вместо: как бы жена — жена бы 
л Вместо: не буду, а — не стану 
м Вместо: Не знаю — позабыл — Что спрашивать! Не помню, голубчик . . . Не 

:знаю . . . 
я Далее: (в недоумении) 
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С о л е н ы й . Странно. Вы одни тут? 
И р и н а . Одна. 

Пауза. 
Прощайте. 

С о л е н ы й . Я вел себя давеча так не умно, так мелко а. Но вы не 
такая, как все, вы высоки и чисты, вам видна вся6 правда и в вы одна1", 
одна, можете понять меня. Я люблю, глубоко, бесконечно люблю... 

И р и н а . Прощайте... Уходите... 
С о л е н ы й . Я не могу жить без вас... (Идя за ней.) О, мое блажен

ство. (Сквозь слезы.) О, счастье. Какие я роскошные, чудные, изумительные 
глазае, какое выражение лица, неземное, высокое выражениеж. Первый 
раз я говорю о любви к вам, и точно я не на земле, а на другой планете3. 
О, чудная! 

Наташа проходит со свечой. 

Н а т а ш а (заглядывает в одну дверь, в другую и проходит мимо 
двери в комнату мужа). Тут Андрей. Пусть читает. Вы простите, Василий 
Васильевич, я не знала, что вы здесь, я по-домашнему... 

С о л е н ы й . Ничего... Впрочем я, само собою разумеется... понят
но... Я ухожуи... Прощайте... (Уходит.) 

Н а т а ш а . А ты не " устала, милая, бедная моя девочка? (Целует 
Ирину.) Ложилась бы спать пораньше... 

И р и н а . Бобик спит? 
Н а т а ш а . Спит. Но не спокойно спит". Милая, я хотела тебе сказать, 

да все не успеваю м. Бобику в теперешней детской, мне кажется, холодно", 
сыро. А твоя комната такая хорошая для ребенка... Милая, родная, пере
берись пока к Оле. 

И р и н а (не понимая). Куда? 

К дому подъезжают на тройке0 с бубенчиками. 

Н а т а ш а . Ты с Олей будешь в одной комнате, пока что, а твою ком
нату Бобику. Он такой милашка, сегодня я говорю ему: «Бобик, ты мой! 
Мой!» А он на меня смотрит своими глазеночками... 

Звонок. 

Должно быть Ольга. Как она поздно. 
Г о р н и ч н а я подходит к Наташе и шепчет ей на ухо. 

а Вместо: Я вел ~ мелко — Давеча я вел себя недостаточно сдержанно, не. 
тактично 

б Отсутствует: вся 
в Отсутствует: и 
г Далее: только вы 
Д Отсутствует: Какие 
е Далее: каких я не видел ни у одной женщины 
ж Отсутствует: какое — выражение. Далее: Ирина (холодно). Перестаньте, Ва

силий Васильич. С о л е н ы й 
з Далее: (Трет себе лоб.) Ну, да все равно. Насильно мил не будешь, конеч

но . . . Но счастливых соперников у меня не должно быть. Не должно. . . Клянусь вам 
всем святым, соперника я убью . . . 

" Вместо: Ничего ~ ухожу — Мне все равно . . . 
к Отсутствует: не 
л Далее: Кстати 
м Вместо: не успеваю — то тебя нет, то мне некогда 
н Далее: и 
о Вместо: подъезжают на тройке — подъезжает тройка 
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Н а т а ш а . Протопопов? Какой странный3 . . . Приехал Протопопов, 
зовет меня покататься б на тройке... (Смеется.) Какие странные эти муж
чины... 

Звонок. 

Кто-то там пришел. Поехать разве покататься15 на четверть часика1"... 
(Горничной.) Скажи, сейчас... 

Звонок. 

Впусти... там О л я д , должно быть. (Уходит.) 

Горничная убегает; Ирина сидит, задумавшись; входят К у л ы г и н , О л ь г а , 
за ними В е р ш и н и н . 

К у л ы г и н . Вот тебе и раз! А говорили, что у них будет вечер. 
В е р ш и н и н . Странно, я ушел недавно, полчаса назад, и ждали 

ряженых. 
И р и н а . Все ушли. 
К у л ы г и н . И Маша ушла?е А зачем Протопопов внизу ждет на 

тропке? Кого он ждет? 
И р и н а . Не задавайте вопросов... Я устала. (Закрывает лицо 

руками.)"1 

О л ь г а . Совет только что кончился. Я замучилась... Наша началь
ница больна, теперь я вместо нее... Голова, голова болит, голова... (Са
дится.) Андрей проиграл вчера в карты двести рублей... Весь город го
ворит об этом. 

К у л ы г и н . Да, и я устал на совете... (Садится.) 
В е р ш и н и н. Жена моя сейчас едва не отравилась. Все обошлось, 

и я рад, отдыхаю теперь. Стало быть, надо уходить? Что ж, позвольте по
желать всего хорошего. Федор Ильич, поедемте со мной куда-нибудь! 
Я дома не могу оставаться, совсем не могу. Поедемте. 

К у л ы г и н . Устал. Не поеду. Встает.) Устал. Жена домой пошла? 
И р и н а . Должно быть. 
К у л ы г и н . (Целует Ирине руку.) Прощай! Завтра и послезавтра 

целый день отдыхать. Всего хорошего. (Идет.) Чаю очень хочется. Рас
считывал провести вечер в приятном обществе и — о ГаПасет Ъ о т т и т 
врет! Винительный падеж при восклицании... (Уходит с Вершининым.)8 

О л ь г а . Голова болит, голова... Андрей проиграл... весь город го
ворит... Пойду лягу. . . (Идет.) Завтра я свободна... О, боже мой, как это 
приятно! Завтра свободна, послезавтра свободна. Голова болит, голова... 
(Уходит.) 

И р и н а (одна). Все ушли. Никого нет. 

На улице гармоника; нянька поет песни. 

Н а т а ш а (в шубе и -шапке идет через залу, за ней горничная). Через 
полчаса я буду дома. Только проедусь немножко... (Уходит.) 

И р и н а (оставшись одна, тоскует). В Москву! В Москву! В Москву! 

а Вместо: странный — чудак 
б Далее: с ним 
в Отсутствует: покататься 
г Далее: прокатиться 
Д Вместо: Оля — Ольга 
е Далее: Куда она ушла? 
™Далее: К у л ы г и н . Ну, капризница . . . 
з Отсутствует ремарка. Далее: В е р ш и н и н . Значит, один поеду. (Уходит с 

Кулыгиным, посвистывая.) 
4* 
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III 
Комната Ольги и Ирины. Налево и направо постели, загороженные ширмами. Третий 
час ночи. За сценой бьют в набат по случаю пожара, продолжающегося уже давно. 
Видно, что в доме еще не ложились спать. На диване лежит Маша, одета3, как обыкно

венно, в черное платье. Входят О л ь г а и А н ф и с а . 

А н ф и с а . Сидят теперь внизу под лестницей... Я6 говорю — «По
жалуйте наверх, нешто, говорю, можно так» — плачут. «Папаша, говорят 
не знаем где. Не дай бог, говорят, сгорел». Выдумали! И на дворе какие-
то... тоже раздетые! 

О л ь г а (вынимает из шкафа платья). Бот это серенькое возьми... 
И вот это... Кофточку тоже... И эту юбку бери8... Что же это такое, боже 
мой! Кирсановский переулок весь сгорелг, очевидно... Это возьми... Это 
возьми. (Кидает ей на руки платье*.) Вершинины бедные напугались... 
их дом едва не сгорел... Пусть у нас переночуют, домой их нельзя пускать... 
У бедного Федотика все сгорелое. 

А н ф и с а . Ферапонта позвала бы, Олюшка, а то не донесу... 
О л ь г а (звонит). Не дозвонишься... (В дверь.) Подите сюда, кто там 

есть! 
В открытую дверь видно окно, красное от зарева; слышно, как мимо дома проезжает 

пожарная команда. 
Какой это ужас!ж 

Входит Ф е р а п о н т . 
О л ь г а . Вот возьми, снеси вниз... Там под лестницей стоят барышни 

Колотилины... отдай им... И это отдай... 
Ф е р а п о н т . Слушаю3. (Уходит.) 
О л ь г а . Нянечка милая, все отдавай! Ничего нам не надо, все отда

вай, нянечка... Я устала, едва на ногах стою. Вершининых нельзя отпу
скать домой!.. Девочки лягут в гостиной, аи Александра Игнатьевича 
вниз, к барону... Федотика тоже к барону, или пусть у нас в зале... Док
тор, как нарочно, пьянк и к нему никого нельзя. И жену Вершинина то
же в гостиной... 

А н ф и с а . Олюшка милая, не гони ты меня! Не гони! 
О л ь г а . Глупости ты говоришь, няня. Никто тебя не гонит. 
А н ф и с а (кладет ей голову на грудь). Родная моя, золотая моя, 

я тружусь, я работаю... Слаба стану, все скажут: пошла! А куда я пойду? 
Куда? Восемьдесят лет. Восемьдесят второй год... 

О л ь г а . Ты посиди, нянечка... Устала ты, бедная... (Усаживая" ее.) 
Отдохни, моя хорошая. Побледнела как! 

Наташа входит. 

а Вместо: одета — одетая 
б Вместо: Я — А 
в Далее: нянечка 
г Вместо: весь сгорел — сгорел весь 
Д Вместо: платье — платья 
« Далее: ничего не осталось 
•нДалее: И как надоело! 
3 Далее: В двенадцатом году Москва тоже горела — господи ты боже мой. 

Французы удивлялись. О л ь г а . И д и . . . Ступай. Ф е р а п о н т . Слушаю. 
и Отсутствует: а 
11 Далее: ужасно пьян 
•''Вместо: усаживая — усаживает 
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ПЕРВОЕ ДЪЙ(!ТВ1Е. 

Въ дом* Прозоровы». Гостиная съ колоннами, отделяющими ее отъ 
зала. Полдень; на дворв солнечно, весело. Видно, как], въ зал-Ь накры-
ваютъ столь для завтрака. Ольга въ сииемъ форменномъ нлатьв учитель
ницы женской гимназш, Маша въ чсрномъ нлать*, СО шлявкой на колТ.-' 
нях'ь, оидитъ и читаегь книжку, Ирина въ бКломъ плать! стоить И-

думавшись. 

О л ь г А.—Отецъ умеръ ровно годъ назадъ, какь разъ въ этотъ 
день, иятаго мая, въ твои именины, Ирина, выло очень холодно, 
тогда ше.чъ снъгъ. МнЬ казалось, я не переживу, ты лежала въ об-
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«Другу детства Александру Леонидовичу Вишневскому от автора. А. Чехов». 
А. Л. Вишневский—первый исполнитель роли Кулыгина в пьесе «Три сестры» 

Собрание А. А. Вишневского, Москва 
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Н а т а ш а . Там говорят, поскорее нужно составить общество для по
мощи погорельцама. Прекрасная мысль! б Нужно поскорее0 помочь бед
ным1", это обязанность богатых. Бобик и Софочка спят себе, спят, как ни 
в чем ни бывало. У нас так много народу везде, куда ни пойдешь, полон дом. 
Теперь в городе инфлуэнца, боюсь, как бы не захватили дети. 

О л ь г а (не слушая ее). Б этой комнате не видно пожара, тут 
спокойно..." 

Н а т а ш а . Да... Я, должно быть, растрепалась13. (Перед зеркалом.) 
Говорят, я пополнела... И не правда! ш А Маша спит, утомилась, бедная... 
(Анфисе, холодно.) При мне не смей сидеть! Встань! Ступай отсюда! 

Анфиса уходит; пауза. 

И зачем ты держишь эту старуху, не понимаю. 
О л ь г а (оторопев)3. Я тоже не понимаю... 
Н а т а ш а . Ни к чему она тут. Она крестьянка, должна в деревне 

жить... Что за баловство! Я люблю в доме порядок. Лишних не должно 
быть в доме. (Гладит ее по щеке.) Ты, бедняжка, устала! Устала наша на
чальница! А когда моя Софочка вырастет и поступит в гимназию, я буду 
тебя бояться... 

О л ь г а . Не буду я начальницей. 
Н а т а ш а . Тебя выберут, Олечка. Это решено. 
О л ь г а . Я откажусь. Не могу... Это мне не по силам... (Пьет воду.) 

Ты сейчас так грубо обошлась с няней... Прости, я не в состоянии перено
сить...11 В глазах потемнело. I 

Н а т а ш а (взволнованно). Прости, Оля, прости. Я не хотела тебя 
огорчить. 

Маша встает, берет подушку и уходит, сердитая. 
О л ь г а . Пойми, милая, мы воспитаны, быть может, странно, но я не 

переношу этого. Подобное отношение угнетает меня, я заболеваю... я про
сто падаю духом... 

Н а т а ш а . Прости, прости... (Целует ее.) 
О л ь г а . Всякая, даже малейшая грубость, неделикатно сказанное 

слово волнует меня. 
Н а т а ш а . Я часто говорю лишнее, это правда, но согласись, моя ми

лая, она могла бы жить в деревне. 
О л ь г а . Она уже тридцать лет у нас. 
Н а т а ш а . Но ведь теперь она не может работать. Или я к не понимаю, 

или же ты не хочешь меня понять. Она не способна к труду, она только 
спит или сидит. 

О л ь г а . И пускай сидит. 
Н а т а ш а (удивленно). Как пускай сидит? Но ведь она же прислуга. 

(Сквозь слезы.) Я тебя не понимаю, Оля. У меня нянька есть, кормилица 
есть, у нас горничная, кухарка... Для чего же нам вотл эта старуха? 
Для чего? 

Бьют в набат. 

а Далее: Что ж? 
б Далее: Вообще 
в Отсутствует: поскорее 
г Вместо: помочь бедным — помогать бедным людям 
Д Вместо: спокойно — покойно 
е Вместо: растрепалась — растрепанная 
жДалее: Ничуть! 
з Далее: Извини 
и Далее\ даже 
к Далее: тебя 
л Вместо: вот — еще 
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О л ь г а . В эту ночь я постарела на десять лет. 
Н а т а ш а . Нам нужно уговориться, Оля а. Ты в гимназии, я — дома, 

у тебя ученье, у меня — хозяйство. И если я говорю что насчет прислуги, 
то знаю, что говорю, пожалуйста, не вмешивайся6. И чтоб завтра же не 
было здесь этой старой воровки, старой хрычевки (стучит ногами), 
ведьмы!.. Не сметь меня раздражать! Не сметь! (Спохватившись.) Право, 
если ты не переберешься вниз, то мы всегда будем ссориться. Это ужасно! 

Входит К у л ы г и н. 
К у л ы г и н. Где Маша? в Пора бы уже домой. Пожар, заметно, сти

хает1'. Сгорел только один квартал, а ведь был ветер, вначале казалось, 
чтод горит весь город. (Садится.) Утомился е. Замучился.(Цриси/шивается.) 

О л ь г а . Что? 
К у л ы г и н. Как нарочно у доктора запой, пьян он ужасно. Как 

нарочно! (Встает.) Вот он идет сюда, кажется... Слышите? Да, сюда. 
(Смеется.) Экий какой, право... Я спрячусь. (Идет к шкафу и становится 
в углу.)™ 

О л ь г а . Два года не пил, а тут вдруг взял и напился... (Уходит3 

с Наташей в глубину комнаты.) 

Ч е б у т ы к и н входит; не шатаясь, как трезвый, проходит по комнате, останавли
вается, смотрит, потом подходит к рукомойнику и начинает мыть руки. 

Ч е б у т ы к и н (угрюмо). Черт бы всех побрал... подрал. Думают, 
чтои я доктор, умею лечить всякие болезни, а я не знаю решительно ни
чего, все позабыл, что знал, ничего не помню... решительно ничего. 

Ольга и Наташа, незаметно для него, уходят. 

Ч е б у т ы к и н . Черт бы побрал к... Кое-что я л знал лет двадцать пять 
назад, а теперь ничего не помнюм. Может быть, я и не человек, а только 
вотн делаю вид,что у меня и руки и ноги... иголова, может быть, я не су
ществую вовсе, а только кажется мне, что я хожу, мыслю0, сплю... (Пла
чет.) О, если бы не существовать! (Перестав плакать, угрюмо.) Черт 
знает!.. Третьего дня говорят11 вклубеР: Шекспир, Вольтер... Я не 
читал, совсем не читал, а на лице своем изобразил, как будто0 читал. 

а Далее: Раз навсегда. 
б Вместо: пожалуйста, не вмешивайся — я знаю, что го-во-рю . . . 
в Далее: Нам 
г Далее ремарка: (Потягивается.) 
Д Отсутствует: что 
е Далее: Олечка моя милая, я часто думаю: если бы не Маша, то я на тебе бы 

женился, Олечка. Ты очень хорошая. 
жВместо: Идет к шкафу и становится в углу—Идет в угол к шкафу. Далее: 

Этакий разбойник 
з Вместо: уходит —идет (исправлено из уходит). 
и Отсутствует: что 
к Далее: В прошлую среду лечил на Засыпи женщину — умерл». и я виноват, 

что она умерла. Да . . . 
л Отсутствует: я 
«Далее: Ничего . . . В голове пусто, на душе холодно. 
н Отсутствует: вот 
о Вместо: мыслю — ем 
п Вместо: говорят — разговор 
Р Далее: говорят 
с Вместо: изобразил, как будто — показал, будто 
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И другие тоже, как я.. .а Стало на душе криво, гадко, мерзко... пошел, 
запил... 

Ирина, Вершининб, Тузенбах входят; на Тузенбахе пиджак и серые брюкив. 
И р и н а . Здесь посидим. Сюда никто не войдет. 
В е р ш и н и н . Если бы не солдаты, то сгорел бы весь город. Молод

цы! (Потирает от удовольствия руки.) Золотой народ! Ах, что за мо
лодцы! 

К у л ы г и н (подходя к ним). Который час, господа? 
Т у з е н б а х . Уже четвертый час. Светает. ; 

И р и н а . Все сидят в зале, никто не уходит. И вот этот1" Соленый си
дит... (Чебутыкину.) Вы бы, доктор, шли спать. 

Ч е б у т ы к и н . Ничего-с. Благодарю-с. (Причесывает бороду.) 
К у л ы г и н (смеется). Назюзюкался, Иван Романыч! (Хлопает по 

плечу.) Молодец! 1п УШО уегНав,— говорили древние. 
Т у з е н б а х . Меня я просилие устроить концерт в пользу пого

рельцев. 
И р и н а . Не с кемш. 
Т у з е н б а х . 3 Марья Сергеевна, по моему, чудесно играет на 

рояли и. 
К у л ы г и н . Чудесно играет! 
И р и н а . Она уже забыла. Три года не играла к. 
Т у з е н б а х . Здесь в городе решительно никто не понимает музыки, 

ни одна душа, но я, я понимаю и честным словом уверяю вас, что л Мария 
Сергеевна играет великолепно, почти талантливо. 

К у л ы г и н . Вы правы,барон.Я ее очень люблю, Машу. Она славная. 
Т у з е н б а х . Уметь играть так роскошно и в то же время сознавать, 

что тебя никто, никто не понимает! 
К у л ы г и н (вздыхает). Да... Но прилично ли ей участвовать в кон

церте? 
Пауза. 

Я ведь, господа, ничего не знаю. Может быть, это и хорошо будет. Дол
жен признаться, наш директор хороший человек, даже очень хороший, 
умнейший, но у него такие взгляды... Конечно, не его дело, но все-таки, 
если хотите, то я, пожалуй, поговорю с ним. 

Чебутыкин берет в руки фарфоровые часы и рассматривает их. 
В е р ш и н и н . На пожаре я загрязнился весь, ни на что не похож". 

Вчера я мельком слышал, будто нашу бригаду хотят перевести куда-то 
далеко. Одни говорят в Царство Польское, другие — будто в Читу. 

Т у з е н б а х . Я тоже слышал. Что ж? Город тогда совсем опустеет. 
Ирина. И мы уедем! 
Ч е бу т ы к и н (роняет часы, которые разбиваются). Вдребезги! 

Пауза; все огорчены и сконфужены. 

а Далее: Пошлость, низость! И та женщина, что уморил в среду, вспомнилась. . . 
и все вспомнилось, и 

б Далее: и 
в Вместо: пиджак и серые брюки — штатское платье, новое и модное, 
г Вместо: вот этот — ваш этот 
д Далее: все 
е Вместо: просили — просят 
ж Вместо: Не с кем— Ну, кто там. . . 
в Далее: Можно бы устроить, если бы захотеть. 
и Вместо: по-моему ~ на рояли — например играет на рояли чудесно 
к Далее:... или четыре, 
л Отсутствует: что 
м Далее ремарка: Пауза. 
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О. Л. КНИППЕР 
Фотография с дарственной надписью Чехову ко дню его рождения: «Поздравляю, милый мой1 17-ое янв. 1903 г.» 

Дом-музей Чехова, Ялта 

К у л ы г и н {подбирает осколки). Разбить такую дорогую вещь,— 
ах, Иван Романыч, Иван Романыч! Ноль с минусом вам за поведение. 

И р и н а . Это часы нашей матери8. 
Ч е б у т ы к и н . 6 Может я не разбивал, а только кажется, что раз

бил. Может быть, только нам в кажется, что мы существуем, а на самом де
ле нас нет. Ничего я не знаю, никто ничего не знает. (У двери.) Что смот
рите? У Наташи романчик с Протопоповым, а вы не видите... Вы вот сиди
те тут и ничего не видите, а у Наташи романчике Протопоповым. (Пауза.)г 

Не угодно ль вам этот финик Д принять. (Уходит.) 
В е р ш и н и н . Да. . . (Смеется.) Как все это в сущности странно. 

Пауза. 

Когда начался пожар, я побежал скорей домой; нодбегаюе, смотрю — 
дом наш цел и невредим и вне опасности, но мои две девочки стоят у порога 
в одном белье, матери нет, суется я народ, бегают лошади, собаки, и у де
вочек на лицах тревога, ужас, мольба, не знаю что; сердце у меня сжалось, 
когда я увидел эти лица. Боже мой, думаю, что придется еще пережить3 

этим девочкам в течение долгой жизни. Я хватаю их, бегу и все думаю 

а Вместо: нашей матери — покойной мамы 
б Далее: Может быть. Мамы, так мамы. 
в Вместо: только нам — нам только 
г Вместо: (Пауза.) — (Поет.) 
д Вместо: вам этот финик — этот финик вам 
е Вместо: подбегаю — подхожу 
^Вместо: суется — суетится 
з Вместо: еще пережить — пережить еще 
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одно: что им придется пережить3 на этом свете6. Прихожу сюда, и в мать 
здесь, кричит на меняг, сердится... 

Маша входит с подушкой и садится на диван. 
В е р ш и н и н . И когдаД девочки стояли у порога в одном бельее, 

и улица была красной от огня, был страшный шум, то я подумал, что нечто 
похожее происходило много лет назад, когда набегал неожиданно враг, 
зажигал, грабилш... Между тем, в сущности, какая разница между тем, 
что есть и что было! Пройдет же 3 еще немного времени, каких-нибудь две-
сти-триста лет, и на нашу теперешнюю жизнь и будут смотреть и со стра
хом, и с насмешкой,все нынешнее будет казаться и угловатым,и тяжелым15, 
и странным. Ол , какая это будет жизнь, какая жизнь! м Как жаль, что не 
доживут до той поры мои девочки! Это особенные существа, и я все силы свои 
трачу на то, чтобы они были прекрасны и кротки11. Таких, как вы, в городе 
теперь только три, но° в следующих поколениях будет11 больше, все боль
ше и больше Р, придет время, когда все изменится по-вашему, жить будут 
по-вашему, а потом и все устареет0, народятся люди, которые будут лучше 
вас... (Смеется.) т Как мне хочется жить, если б вы знали У. 

М а ш а . Трам-там-там? 
В е р ш и н и н . Там-там... 
М а ш а . Тра-ра-ра? 
В е р ш и н и н . Тра-та-та. (Смеется.) * 

Входит Соленый. 

И р и н а . Нет, пожалуйста, уходите, Василий Васильевич31. Сюда 
нельзя^. 

В е р ш и н и н . Надо уходить, в самом деле... Как пожар? 
С о л е н ы й . Говорят, стихает...4 

В е р ш и н и н . Трам-там? 
М а ш а . Трам-там. 
а Далее: еще 
б Далее: (пауза). 
в Вместо: и — а 
г Отсутствует: на меня 
я Далее: мои 
е Далее: босые 
ж Вместо: зажигал, грабил — грабил, зажигал 
3 Вместо: Пройдет же — А пройдет 
и Далее: также 
к Далее: очень неудобным 
л Далее: наверное 
м Далее: (Смеется.) Простите, я опять зафилософствовался. Позвольте продол

жать, господа. Мне ужасно хочется философствовать, такое у меня теперь настрое
ние. (Пауза.) Точно спят все. Так я говорю: какая это будет жизнь! Вы можете 
себе только представить. . . Вот 

н Отсутствует: Как жаль ~ и кротки. 
0 Отсутствует: но 
п Отсутствует: будет 
Р Далее: и 
с Вместо: все устареет — вы устареете 
т Далее: Сегодня у меня какое-то особенное настроение. 
У Вместо: Как ~ знали — Хочется жить чертовски... Далее: (Поет.) Любви 

все Возрасты покорны, ее порывы благотворны. . . (Смеется.) 
Ф Далее: (Федотик входит.) Ф е до т и к (пляшет). Погорел! Погорел! Весь до

чиста! (Смех.) Ир и н а. Что ж за шутки! Все сгорело? Ф е д о т и к (смеется). Все 
дочиста. Ничего не осталось. И гитара сгорела, и фотография сгорела, и все мои 
письма. . . И хотел подарить вам записную книжечку — тоже сгорела. 

х Вместо: Васильевич — Васильич 
ц Далее: С о л е н ы й . Почему же это барону можно, а мне нельзя? 
4 Далее: Нет, мне положительно странно, почему это барону можно, а мне 

нельзя. 
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В е р ш и н и н (смеется*). Пойдемте в залу...6 (Уходит с Соленым.)* 
II р и н аг (в недоумении). Барон спит! Барон! Барон! 
Т у з е н б а х (очнувшись). Устал яД... Кирпичный завод... Это я не 

брежу, а в самом деле, скоро поеду на кирпичный завод работать15. (Ирине 
нежно.) Вы такая бледная... прекрасная'11... Ваша бледность, как свет3, 
проясняет темный воздух"... О! поедемте со мной, поедемте работать вме
сте. .. 

М а ш а . Николай Львович, уходите отсюда... 
Т у з е н б а х (смеясь). Вы здесь? Я не вижу... (Целует Ирине руку.) к 

Пойду...л (Уходит.) 
М а ш а (ложась). Ты спишь, Федор? 
К у л ы г и н. А? 
М а ш а . Шел бы домой!.. 
К у л ы г и н. Милая моя Маша, дорогая моя Маша!.. 
И р и н а. Она утомилась... Дал бы ей отдохнуть, Федя. 
К у л ы г и н. Сейчас уйду... Жена моя хорошая, славная... Люблю 

тебя, мою единственную. 
М а ш а (сердито). Ашо, атаз , атаЬ, а татиз , атаЫз, атапЬ... 
К у л ы г и н (смеется). Нет, право, она удивительная. Женат я на те

бе семь лет, а кажется, что м венчались только вчера. Честное слово. Нет, 
право, ты удивительная женщина. Я доволен, я доволен, я доволен. 

М а ш а " (встает и говорит сидя)°. Просто возмутительно..." Не мо
гу я р молчать... Андрей с заложил т этот дом в банке, и все деньги забрала 
его жена, а ведь дом принадлежит не ему одному, а нам четверым! Он дол
жен это знать, если он порядочный человек. 

К у л ы г и н. Охота тебе, Маша! На что тебе? Андрей У кругом дол
жен, ну, и бог с ним. 

М а ш а . Это во всяком случае возмутительно. (Ложится.) 
К у л ы г и н. Мы с тобой не бедны. Я работаю, хожу в гимназию, 

потом уроки даю... Я честный человек...* Отша теа тесшп рог1о, как 
говорят х. 

а Далее: Соленому 
б Далее: С о л е н ы й . Хорошо-с, так и запишем. Мысль эту можно б боле 

пояснить, да боюсь, как бы гусей не раздразнить . . . (Глядя на Тузенбаха.) Цип, 
цип, цип. . . (Уходит с Вершининым и Федотиком.) 

в Отсутствует ремарка. 
г Далее: Как накурил этот Соленый . . . 
Д Далее: однако. . . 
е Далее: Уже был разговор 
ж Далее: обаятельная. . . Мне кажется, 
а Отсутствует: как свет 
и Далее: как свет ... Вы печальны, вы недовольны жизнью... 
к Далее: Прощайте, я 
л Далее: Я гляжу на вас теперь и вспоминается мне, как когда-то давно, в день 

ваших именин, вы, бодрая, веселая, [радостная] говорили о радостях труда. . . 
II какая мне тогда мерещилась счастливая жизнь! Где она? (Целует руку.) У вас 
слезы на глазах. . . Ложитесь спать, уже светает. . . Начинается утро. . . Если бы 
мне было позволено отдать за вас жизнь свою! М а ш а . Николай Львович, уходите. 
Ну что, право. . . Т у з е н б а х . Ухожу. . . 

м Отсутствует: что 
н Далее: Надоело, надоело, надоело. . . 
о Далее: И вот не выходит у меня из головы. . . 
п Далее: Сидит гвоздем в голове 
Р Отсутствует: я 
с Вместо: Андрей — Я про Андрея. 
т Далее: он 
У Вместо: Андрей — Андрюша 
Ф Дялее: простой. . . 
х Вместо: говорят — говорится 
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М а ш а . Мне ничего не нужно, но меня возмущает несправедливость. 
Пауза. 

Ступай, Федор! 
К у л ы г и н {целует её). Ты устала, отдохни с полчасика, а я там 

посижу, подожду... Спи... (Идет.) Я доволен, я доволен, я доволен... 
(Уходит.) 

И р и н а . В самом деле, как измельчал наш Андрей, как он выдохся 
и постарел около этой женщины. Когда-то готовился в профессора, а вче
ра хвалился, что попал, наконец, в члены земской управы. Он член упра
вы, а Протопопов председатель... Весь город говорит, смеется, и только 
он один ничего не знает а... И вот все побежали на пожар, а он сидит у се
бя в комнате и никакого внимания. Только на скрипке играет. (Нервно.) 
О, ужасно, ужасно, ужасно! (Плачет.) Я не могу, не могу переносить 
больше. Не могу, не могу... 

Ольга входит, убирает около своего столика. 

И р и н а (громко рыдает). Выбросьте меня, выбросьте. Я больше не 
могу. 

О л ь г а (испугавшись). Что ты? Что ты? Милая! 
И р и н а (рыдая). Куда? Куда все ушло? Где оно? О, боже мой, боже 

мой! Я все забыла, забыла, у меня перепуталось в голове... Я не помню, 
как по-итальянски окно или вот потолок. Все забываю, каждый день за
бываю, а жизнь уходит и никогда6, никогда мы не уедем в Москву... Я впжу, 
что не поедем... 

О л ь г а . Милая, милая!.. 
И р и н а (сдерживаясь). О, я несчастная!.. Не могу я работать, не 

стану работать. Довольно, довольно! Была телеграфисткой, теперь служу 
в городской управе и ненавижу и в презираю труд г... Мне уже двадцать 
четыре годад, работаю уже пять лете, и мозг высох, похудела, подурнела, 
постарела и ничего, ничего, никакого удовлетворения, а время идет и 
все кажется, что уходишь от настоящей прекрасной жизни, уходишь все 
дальше и дальше, в какую-то пропасть. Я в отчаянииж, и как я жива, как 
не убила себя до сих пор, не понимаю... 

О л ь г а . Не плачь, моя девочка, не плачь... Я страдаю. 
И р и н а . Я не плачу, не плачу... Довольно... Ну, вот я уже не пла

чу. Довольно... Довольно!.. 
О л ь г а . Милая, говорю тебе, как сестра, как друг, если хочешь мо

его совета, выходи за барона. 
Ирина плачет. 

О л ь г а (тихо)в. Ведь ты его уважаешь, высоко ценишь. Он, правда, 
некрасивый, но он такой порядочный, чистый... Ведь замуж выходят не 
из любви, аи для того, чтобы исполнить свой долг... Я по крайней мере 
так думаю, и я бы вышла без любви. Кто бы ни посваталк, все равно 

а Далее: и не видит 
б Далее: не вернется, никогда, 
в Отсутствует: и 
г Вместо: труд — все, что только мне дают делать.. . 
я Вместо: двадцать четыре года — двадцать четвертый год 
е Вместо: пять лет — давно 
ж Далее: я в отчаянии! 
3 Отсутствует ремарка, 
в Далее: только 
4 Вместо': посватал — посватался 
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бы вышлаа, лишь бы порядочный человек... Даже за старика бы 
пошла... 

И р и н а . Я все ждала, переселимся в Москву, там мне встретится 
мой настоящий, я мечтала о нем, любила...6 

О л ь г а (обнимая сестру). Милая моя, прекрасная сестра, я все по
нимаю. Когда барон Николай Львович оставил военную службу и при
шел к нам в пиджаке, то показался мне таким некрасивым, что я даже за
плакала... Он спрашивает: «Что вы плачете?» Как я ему скажу! Но если 
бы бог привел ему жениться на тебе, то я была бы счастлива. Тут ведь дру
гое, совсем другое... 

Наташа со свечой проходит молча через сцену из правой двери в левую в . 
М а ш а (садится). Она ходит так, как будто она подожгла. 
О л ь г а . Ты, Маша, глупая, самая глупая в нашей семье это ты, 

извини, пожалуйста. 
Пауза. 

М а ш а . Мне хочется каяться, милые сестры. Томится душа моя. 
Покаюсь вам и уж больше никому никогда... Скажу сию минуту. (Тихо.) 
Я люблю Вершинина... люблю, люблю...г 

О л ь г а (идет к себе за ширмы). Оставь это. Я все равно не слышу. 
М а ш а . Что же делать! (Берется за голову.) Он казался мне сначала 

странным, потом я жалела его... потом полюбила и полюбила я егод с его 
голосом, его словами, несчастиями, двумя девочками... 

О л ь г а (за ширмой). Я не слышу все равно. Какие бы ты глупости 
ни говорила, я все равно не слышу. 

М а ш а . Э, э, глупаяе ты, Оля. Люблю — такая, значит, судьба 
моя, значит доля моя такая... и он меня любит... страшно все это ш. (Тянет 
Ирину за руку, привлекает к себе.) О, моя милая... как-то мы проживем 
нашу жизнь, что из нас будет... Когда читаешь роман какой-нибудь, то 
кажется, что все это старо и все так понятно, а как сама полюбишь, то и 
видишь, что никто ничего не знает3, каждый должен решать сам за себя... 
Милая моя, славная11 моя... Призналась" вам, теперь буду молчать... 
буду теперь, как гоголевский сумасшедший: молчание, молчание... 

А н д р е й " , за ним Ф е р а п о н т . 

А н д р е й (сердито). Что тебе нужно? Я не понимаю. 
Ф е р а п о н т (в дверях, нетерпеливо). Я, Андрей Сергеевич м, уж го

ворил раз десять. 
А н д р е й . Во-первых, я тебе не Андрей Сергеевич", а ваше высоко

благородие. 
Ф е р а п о н т . Пожарные,ваше высокородие,просят, позвольте н на реку 

садом проехать. А то кругом ездиют, ездиют — чистое наказание! 

а Вместо: вышла — пошла 
б Далее: Но оказалось, все вздор, все вздор. . . 
в Вместо: со свечой ~ в левую — со свечой проходит через сцену из правой 

двери в левую, молча. 
г Вместо: Я люблю ~ люблю — Это моя тайна, но вы все должны знать . . . 

Не могу молчать. . . (Пауза.) Я люблю, люблю . . . Люблю этого человека. . . 
вы его только что видели. . . Ну, да что там! Одним словом, люблю Вершинина. 

Д Отсутствует: я его 
е Вместо: Э, э, глупая — Э, чудная 
ж Вместо: страшно все это — Это все страшно? Да? Не хорошо это? 
з Далее: и 
и Вместо: славная — сестра 
к Напечатано: признаюсь — очевидная ошибка .машинистки. 
-I Вместо: Андрей — входит Андрей 
м Вместо: Сергеевич — Сергеич 
н Вместо: позвольте — дозвольте 
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А н д р е й. Хорошо, скажи, хорошо! 

Ферапонт уходит. 
Надоели! Где Ольга? 

О л ь г а выходит а из-за ширмы. 

Я пришел к тебе, дай мне ключ от шкафа, я затерял свой! У тебя есть та
кой маленький ключик. 

Ольга подает ему молча ключ. Ирина идет к себе за ширму; пауза. 

А н д р е й . А какой громадный пожар! Теперь стал6 утихать. Черт 
знает, разозлил меня в , я сказал ему глупость...ваше высокоблагородие. 

Пауза. 
Что же ты молчишь, Оля? 

Пауза. 

Пора уже оставить эти глупости и не дуться так, здорово живешь... Ты, 
Маша, здесь, Ирина здесь, ну вот прекрасно, объяснимся на чистоту, раз 
навсегда. Что вы имеете против меня? Что? 

О л ь г а . Оставь, Андрюша, завтра объяснимся. (Волнуясь.) Какая 
мучительная ночь! 

А н д р е й . Не волнуйся, я совершенно хладнокровно вас спраши
ваю: что вы имеете против меня? Говорите прямо. 

Голос Вершинина: «Трам-там-там». 

М а ш а {встает, громко). Тра-та-та! (Ольге.) Прощай, Оля, господь 
с тобой. (Идет за ширму, целует Ирину.) Спи покойно... Прощай, Андрей. 
Уходи, они утомлены, завтра объяснимсяг. (Уходит.) 

О л ь г а . В самом деле, Андрюша, отложим до завтра... (Идет к себе 
за ширму.) Спать пора. 

А н д р е й . Я д скажу и уйду е . Во-первых, вы имеете что-то против 
Наташи, моей жены, и это я замечаю с самого дня моей свадьбы*'. Наташа 
прекрасный, честный человек, прямой и благородный — вот мое мнение. 
Свою жену я люблю и уважаю 8 и требую, чтобы ее уважали так же дру
гие. Повторяю, она честный, благородный человек, а и все ваши неудоволь
ствия, простите, это просто капризы" старых дев. Старые девы никогда" 
не любят своих невесток — это правило. 

Пауза. 

Во-вторых, вы как будто сердитесь за то, что я не профессор, не занимаюсь 
наукой. Но я служу в земстве, я член земской управы и это свое служение 
считаю таким же святым и высоким, как служение науке. Я член земской 
управы и горжусь этим, если желаете знать. 

Пауза. 

а Вместо: выходит — показывается 
б Вместо: стал — стало в Далее: этот Ферапонт 
г Вместо: объяснимся — объяснишься 
Д Вместо: Я — Только 
е Далее: Сейчас. . . 
ж Далее: Если желаете знать 3 Далее: понимаете? — уважаю 
4 Вместо: а — и 
к Далее: или, еще лучше, капризничанья 
•I Далее: не любили и 
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В-третьих... я еще имею сказать... я заложил дом, не испросив 
у вас позволения... в этом я виноват, да, и прошу меня изви
нить. Меня побудили к тому долги — 35 000. Я уже не играю в карты, дав
но бросил, но главное, что могу сказать в свое оправдание, это то, что 
вы женского полаа, вы получаете пенсию, я же не имел... заработка, одним 
словом б . . . 

Пауза. 

К у л ы г и н (в дверь). Маши здесь нет? (Встревоженно.) Где она?в 

(Уходит.) 
А н д р е й . Не слушают. Наташа превосходный, чистый человек. 

(Ходит по сцене молча, потом останавливается.) Когда я женился, я ду
мал, что мы будем счастливы, все счастливы... Но, боже мой!г (Плачет 
и д уходит.) 

К у л ы г и н (в дверь встревоженно). Где Маша? Здесь Маши нет?е 

(Уходит.) 
Набат; сцена пуста. 

И р и н а (за ширмами). Оля! Кто это стучалж в пол? 
О л ь г а . Это доктор Иван Романович3. Он пьян. 
И р и н а . Какая беспокойная ночь! 

Пауза. 
Оля! (Выглядывает из-за ширм.) Слышала? Бригаду берут от нас, перево
дят куда-то далеко. 

О л ь г а . Это слухи только. 
И р и н а . Останемся мы тогда одни, Оля! 
О л ь г а . Ну? 
И р и н а . Милая,дорогая, я уважаю, я ценю барона, он прекрасный 

человек, я выйду за него, согласна, только поедем в Москву, умоляю тебя, 
поедем! Лучше Москвы ничего нети на свете! Поедем, Оля, поедем! 

IV 

Старый сад при доме Прозоровых. Длинная еловая аллея, в конце которой видна река. 
На той стороне реки — лес. Направо терраса дома; здесь на столе бутылки и стаканы, 

видно, что только чте пили шампанское. Двенадцать часов дня. 
Ч е б у т ы к и н в благодушном настроении, которое не покидает его в течение 
всего акта, сидит в кресле, в саду, ждет, когда его позовут; он в фуражке и с палкой. 
На террасе сидит К у л ы г и н в вицмундире, с орденом на шее, без усов. И р и н а 
стоит на верхней ступени, провожая Ф е д о т и к а и Р о д е , которые сходят 

вниз, они, как и все офицеры, в походной форме. 

Ф е д о т и к. Не до свиданья, а прощайте, мы больше уже никогда 
не увидимся. 

И р и н а . Когда-нибудь встретимся. 
Ф е д о т и к. Лет через десять-пятнадцать? Но тогда мы едва узнаем 

а Вместо: что ~ пола — что. . . это то, это то, что вы, так сказать, прекрасного 
пола 

б Вместо: одним словом — так сказать 
в Вместо: Где она? — Где же она? Это странно... 
г Далее: (Плачет.) Милые мои сестры, дорогие сестры, не верьте мне, [я лгу, лгу] 

не верьте. . . 
д Отсутствует: плачет и 
е Далее: Удивительное дело! 
ж Вместо: стучал — стучит 
з Вместо: Романович — Романыч 
и Вместо: ничего нет — нет ничего 
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друг друга, холодно поздороваемся... (Снимает фотографию.) Стойте... 
Еще последний раз. 

Р о д е (громко). Не увидимся больше. (Окидывает взглядом сад.) 
Я сегодня разбил свою гитару, больше уже негде играть, да и нет охоты. 
Прощайте, деревья! (Кричит.) Гоп-гоп! 

Пауза. 
Прощай, эхо! 

Ф е д о т и к (взглянув на часы). Осталось меньше часа. Из нашей бата
реи только Соленый пойдет на барже, мы же идем со строевой частью. 
Сегодня уйдут три батареи дивизиона, завтра опять три — и в городе 
наступит тишина и спокойствие. 

И р и н а . Алексей Петрович, что вчера было на бульваре около те
атра? Скажите откровенно. 

Ф е д о т и к. Ничего не было. 
И р и н а . Честное слово? 

Пауза. 

Ф е д о т и к. Ничего не было... Так, пустяки... Все обойдется. А где 
Мария Сергеевна? 

К у л ы г и н. Маша в саду. 
Ф е д о т . и к . Надо проститься. 
Р о д е . Пойдем, а то я заплачу... 

Отходят оба, оглядываются. 

Прекрасно мы здесь пожили... (Кричит.) Мария Сергеевна! Гоп-гоп! 
(Уходят.) 

И р и н а . Ушли.. . (Садится на нижнюю ступень террасы.) 
Ч е б у т ы к и н . Я ухожу завтра. Да. . . Еще один денек осталось. 

Через год дадут мне отставку, опять приеду сюда и буду доживать свой 
век около вас.. . Мне до пенсии только один годочек осталось... (Вынимает 
из кармана газету.) Приеду сюда к вам и изменю жизнь коренным обра
зом... Стану таким тихоньким, благо... благоугодным, приличненьким... 

И р и н а . А вам надо изменить жизнь, голубчик. Надо бы как-ни
будь. 

Ч е б у т ы к и н . Да. Чувствую. (Тихо напевает.) Тарара.. . бумбия... 
сижу на тумбе я . . . 

Кулыгин сходит вниз. 

И р и н а. Федор сбрил себе усы. Видеть не могу. 
К у л ы г и н . А что? 
Ч е б у т ы к и н . Я бы сказал, на что теперь похожа ваша физиономия; 

да не могу. 
К у л ы г и н . Что ж! Так принято, это пюсгиз т геЬив. Директор у 

нас с выбритыми усами и я тоже, как стал инспектором, побрился. (Сме
ется.) Никому не нравится, а для меня все равно. Я доволен. С усами я, 
или без усов, а я одинаково доволен... (Садится.) 

В глубине Андрей провозит колясочку со спящим ребенком. 

И р и н а . Иван Романович, голубчик, родной мой, я страшно обес
покоена. Вы вчера были на бульваре, скажите, что произошло там? 

Ч е б у т ы к и н . Что произошло? Ничего. Пустяки. (Читает газету.) 
К у л ы г и н . Так рассказывают, будто Соленый и барон встретились 

вчера на бульваре около театра... Соленый стал придираться к барону, 
а тот не стерпел, сказал ему что-то обидное... 

Ч е б у т ы к и н . Не знаю. Чепуха все. 
б Литературное наследство, т. 68 
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К у л ы г и н. Говорят, в какой-то семинарии учитель написал на 
сочинении «чепуха», а ученик прочел «реникса» — думал что по-латыни 
написано... (Смеется.) Смешно удивительно... Говорят, будто Соленый 
влюбился в Ирину и, говорят, возненавидел барона... Это понятно... 
Когда я был женихом Маши, то ходил просто, как безумец, как пьяный, 
и нес чепуху, рениксу... Я и тут счастлив, а тогда от счастье ничего не 
помнил. Ну и барон, вероятно, тоже... 

В глубине сада за сценой: «Ау! Гоп-гоп!». 

И р и н а (вздрагивает). Меня как-то все пугает. 
Пауза. 

У меня уже все готово, я после обеда отправляю свои вещи. Мы с бароном 
решили так: завтра венчаемся; завтра же уезжаем на кирпичный завод, 
и послезавтра я уже в школе, начинается новая жизнь. Как-то мне помо
жет бог! Когда я держала экзамен на учительницу, то даже заплакала от 
радости, от благости, которая наполнила меня всю. 

Пауза.] 

Сейчас приедет подвода за вещами... 
К у л ы г и н. Это хорошо. От души тебе желаю. 
Ч е б у т ы к и н (в умалении). Славная моя, хорошая... Золотая моя... 

Далеко вы ушли... Ни вас не догонишь, ни науки не догонишь, остался 
я позади, точно журавль, который состарился и не может лететь... Лети
те, милые, летите с богом! 

Пауза. 

Напрасно, Федор Ильич, вы сбрили усы. 
К у л ы г и н. Будет вам. 
Ч е б у т ы к и н . Теперь ваша жена будет вас бояться. 
К у л ы г и н. Ничего. Вот сегодня уйдут и все пойдет по-старому. 

Что бы там ни говорили, Маша хорошая, честная женщина, я ее очень 
люблю и благодарю свою судьбу... Судьба у людей разная.. . Тут в акцизе 
служит некто Козырев. Он учился со мной, его уволили из пятого класса 
гимназии за то, что никак не мог понять иЬ соп]ипс<дуит. Теперь он ужас
но бедствует, болен и я , когда встречаюсь, то говорю ему: «Здравствуйте, 
и.1 соп]ипсЦушп!»«Да,— говорит,— именно соп]ш1С(луит», а сам кашля
ет... А мне вот всю мою жизнь везет, я счастлив, вот имею орден и сам 
теперь другим преподаю это и1 соп]ипсЫуит.Конечно, я умный человек, 
умнее очень многих, но счастье не в этом. 

Пауза. 
Странная судьба у людей. 

В доме играют на рояли «Молитву девы». 
И р и н а . А завтра вечером я уже не буду слышать этой «Молитвы 

девы», не буду видеть своей противной комнаты, не буду встречаться 
с Протопоповым. А Протопопов пришел и сегодня, сидит там в гостиной... 

К у л ы г и н. Начальница еще не приехала? 
И р и н а . Нет. За ней послали. Если б только знали, как мне трудно 

жить здесь одной, без Оли... Она живет в гимназии, она начальница, це
лый день занята делом, а я одна, мне скучно, нечего делать, и ненавистна 
комната, в которой живу.. . Я так и решила, что если мне не суждено быть 
в Москве, то так тому и быть. Значит, судьба... Ничего не поделаешь... 
Все в божьей воле,это правда: Николай Львович сделал мне предложение, 
и я решила наквнец... Он хороший человек, удивительно даже, такой хо-
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роший... И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, 
стало мне легко и опять захотелось работать, работать... Только вот вчера 
произошло что-то, какая-то тайна нависла надо мной... 

Т1 

Г^т^-^У 

М. Г. САВИЦКАЯ 
Фотография с дарственной надписью Чехову: 

«Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. М. Савицкая. 17-го янв. 1904 г.» 
М. Г. Савицкая — первая исполнительница роли Ольги в пьесе «Три сестры» 

Литературный музей, Москва 

Ч е б у т ы к и н . Реникса. Чепуха. 
Н а т а ш а (в окно). Начальница! 
К у л ы г и н. Приехала начальница. Пойдем. 

Уходит с Ириной в дом. 
Ч е б у т ы к и н (читает газету). Да, что ни говори, Иван Романо

вич, а переменить образ жизни давно пора. (Тихо напевает.) Ах, вы 
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Сашки, канашки мои, разменяйте вы бумажки мои... А бумажки все 
новенькие... 

Андрей везет колясочку. 

А н д р е й . И когда, наконец, в доме все успокоится? Такой шум. 
Ч е б у т ы к и н . Скоро. Раньше чем через час. (Смотрит на часы.) 

У меня часы старинные, с боем... (Заводит часы.) Первая, вторая и пятая 
батареи уйдут ровно в час. 

Пауза. 
А я завтра. 

А н д р е й . Навсегда? 
Ч е б у т ы к и н . Они навсегда, а я не знаю. Может, через год вер

нусь. 
А н д р е й . Опустеет город. Заглохнут наш дом и сад. 

Пауза. 
Скажите, что произошло вчера около театра? 

Ч е б у т ы к и н . Пустяки. Так, недоразумение... Соленый вызвал 
барона на дуэль. В половине первого за рекой, в казенной роще, вон в той, 
что отсюда видна, за рекой... (Смотрит на часы.) Гишпанцы, подумаешь, 
гидальго... 

За садом крик: «Ау! Гоп-гоп!». 

Подождешь... Это Скворцов кричит, секундант... В лодке сидит... (Зе
вает. ) В моей жизни это уже седьмая дуэль... 

А н д р е й . По-моему, и участвовать на дуэли, и присутствовать на 
ней, хотя бы в качестве врача, просто безнравственно... 

Ч е б у т ы к и н . Это только кажется... Нас нет, ничего нет на свете, 
мы не существуем, а только кажется, что существуем. 

А н д р е й . Это вздор. 
Пауза. 

Опустеет наш дом. Уедут офицеры, уедете вы и барон, сестра замуж вый
дет, п останусь в доме я один. Жену я не считаю за человека. 

Входит Ферапонт с бумагами. 

Ч е б у т ы к и н . Почему? 
А н д р е й . Она честная, порядочная, ну добрая, но в ней есть при 

всем том нечто принижающее ее до мелкого, слепого, шаршавого живот
ного. Быть может я несправедлив, но ничего, пусть я буду несправедлив; 
говорю вам, как другу, единственному человеку, которому могу это ска
зать. Я люблю Наташу, горячо люблю, но иногда она кажется мне уди
вительно пошлой, и тогда я теряюсь, не понимаю, за что, отчего я так 
люблю ее... 

Ч е б у т ы к и н (встает). Я, брат, завтра уезжаю, может никогда 
не увидимся, так вот тебе мой совет. Знаешь, надень шапку, возьми в руки 
палку и уходи... уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем 
лучше. 

Соленый проходит в глубине сцены с двумя офицерами; увидев Чебутыкина, 
он поворачивает к нему, офицеры идут дальше. 

С о л е н ы й . Доктор, пора! Уже половина первого. (Здоровается 
с Андреем.) 

Ч е б у т ы к и н . Сейчас. Надоели вы мне все. (Андрею.) Если кто 
спросит меня, Андрюша, то скажешь, что я сейчас... (Вздыхает.) Охо-хо-хо! 

С о л е н ы й (идет с ним). Что вы кряхтите? 
Ч е б у т ы к и н . Э! 



ДВЕ РАННИЕ РЕДАКЦИИ ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 69 

С о л е н ы й . Не спал? Как здоровье? 
Ч е б у т ы к и н (сердито). Как масло коровье... 
С о л е н ы й . А барон что делает, пишет завещание? Прощается с ми

лой, клянется ей в вечной любви или уже на месте сражения? 
Пауза. 

Я его все-таки подстрелю, как куренка... 

Уходят. Слышны крики: «Гоп-гоп! Ау!» 
А н д р е й и Ф е р а п о~н т. 

А н д р е й . О, где оно, куда ушло мое прошлое, когда я был молод, 
весел, умен, когда я мечтал и мыслил изящно, когда и настоящее и буду
щее мое озарялось надеждой? Отчего мы, едва начавши жить, становимся 
скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны... Город 
наш существует уже 200 лет, в нем — шутка сказать! — сто тысяч жите
лей, и ни одного, который не был бы похож на других, ни в прошлом, 
ни в настоящем, ни одного подвижника, ни одного ученого, ни одного ху
дожника, ни мало-мальски заметного человека, который возбуждал бы 
зависть или страстное желание подражать ему... Только едят, пьют, спят, 
потом умирают; родятся другие и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не оту
петь от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, кар
тами-, и жены обманывают мужей, а мужья лгут, делают вид, что ничего 
не видят, ничего не слышат, и неотразимо пошлое влияние гнетет детей — 
и искра божия гаснет в них, и они становятся такими же жалкими, похо
жими друг на друга мертвецами, как их отцы и матери... (Ферапонту.) 
Что тебе? 

Ф е р а п о н т . Чего? Бумаги подписать. 
А н д р е й (охваченный нежным чувством). Милые мои сестры, чудные 

мои сестры! 
Ф е р а п о н т (подавая бумаги). Сейчас швейцар из казенной палаты 

рассказывал. Будто, говорят, зимой в Петербурге мороз был в двести гра
дусов. Две тысячи людей померзло. Народ, говорит, ужасался. Не то 
в Петербурге, не то в Москве — не упомню. 

А н д р е й . Теперь каждую ночь под утро я просыпаюсь и думаю... 
Думаю о том, как через два-три года я, наконец, влезу в неоплатные долги, 
стану бедняком, дом этот продадут, жена покинет меня — вдруг душе моей 
становится так легко, так просторно, и вдали забрезжит свет, я предчув
ствую свободу, и тогда хочется мне бежать к моим трем сестрам, бежать 
к ним, закричать: сестры, я спасен, я спасен! 

Н а т а ш а (в окно). Ты громко разговариваешь тут, Андрюша, Со
фочку разбудишь. (Рассердившись.) Если хочешь разговаривать, то отдан 
колясочку с ребенком кому-нибудь другому. Ферапонт, возьми у барина 
колясочку! 

Ф е р а п о н т . Слушаю. (Берет колясочку.) 
А н д р е й (сконфуженно). Я говорю тихо. 
Н а т а ш а (за окном лаская своего мальчика). Бобик! Шалун Бобик! 

Дурной Бобик! 
А н д р е й (оглядывая бумаги). Я сейчас пересмотрю всю эту гали

матью и, что нужно, подпишу, а ты снесешь опять в управу. 
Уходит в дом.читая бумаги; Ф е р а п о н т везет колясочку;в глубине сада показывается 

И р и н а и Т у з е н б а х , барон одет щегольски, в соломенной шляпе. 

Н а т а ш а (за окном). Бобик, как зовут твою маму? Милый, милый 
А это кто? Это тетя Оля. Скажи тете: здравствуй, Оля! 

Входит К у л ы г и я. 
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К у л а г и н (Ирине). Где Маша? 
И р и н а . Где-то в саду. 
К у л ы г и н. С утра ее не вижу... Сердита она сегодня... (Покачи

вает головой.) А скамейки опять не выкрасили! Экие, право... (Кричит.) 
Ау, Маша, ау! (Уходит в сад.) 

Т у з е н б а х . Это, кажется, единственный человек в городе, который 
рад, что уходят военные. 

И р и н а . Это понятно. 
Пауза. 

Наш город опустеет теперь. 
Т у з е н б а х (поглядев на часы). Милая, я сейчас приду. 
И р и н а . Куда ты? 
Т у з е н б а х . Мне нужно в город, затем... проводить товарища. 
И р и н а . Неправда. Николай, отчего ты такой рассеянный сегодня? 

Пауза. 

Что вчера произошло около театра? 
Т у з е н б а х (нетерпеливое движение). Через час я вернусь и опять буду 

с тобой. (Целует ей руки.) Ненаглядная моя.. . (Всматривается ей в лицо.) 
Уже шесть лет прошло, как я люблю тебя, и все не могу привыкнуть, и 
ты кажешься мне все прекраснее. Какие прелестные, чудные волосы! 
Какие глаза! Я увезу тебя завтра, мы будем работать, будем богаты, меч
ты мои оживут, но только вот одно, только одно: ты меня не любишь! 

И р и н а . Это не в моей власти. Я буду твоей женой и верной и покор
ной, но любви нет, что же делать! (Плачет.) Я не любила ни разу в жизни. 
Чувствую страстную жажду любви, мечтаю уже давно, дни и ночи, но 
душа моя, как дорогой рояль, который заперт и ключ потерян. 

Пауза. 
У тебя беспокойный взгляд. 

Т у з е н б а х . Я не спал всю ночь. В моей жизни нет ничего такого 
страшного, что могло бы испугать меня, и только этот потерянный ключ 
терзает мою душу, не дает мне спать... Скажи мне что-нибудь. 

Пауза. 
Скажи мне что-нибудь. 

И р и н а . Что? Что? Кругом все так таинственно, старые деревья 
стоят, молчат... (Кладет голову ему на грудь.) 

Т у з е н б а х . Скажи мне что-нибудь. 
И р и н а . Что сказать? Что? 
Т у з е н б а х . Что-нибудь! Что-нибудь! (Хватает себя за голову.) 
И р и н а . Полно. Полно. 

Пауза. 

Т у з е н б а х . Я точно первый раз в жизни вижу эти ели, клены, бе
резы, и все смотрит на меня с любопытством и ждет... Какие красивые де
ревья, и в сущности какая должна быть около них красивая жизнь! 

Крик: «Ау! Гоп-гоп!» 

Надо идти, уже пора... Вот дерево засохло, но все же оно вместе с другими 
качается от ветра. Так мне кажется, если я умру, то все же буду участво
вать в жизни, так или иначе. 

Бродяги-музыканты, мужчина и девушка, играют на скрипке и арфе. 

Прощай, моя милая... (Целует руки.) Твои документы, что ты мне дала, 
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лежат у меня на столе, под календарем... {Идет, на аллее останавли
вается.) Ирина! 

И р и н а. Что? 
Т у з е н б а х . Я не пил сегодня кофе. Скажи, чтобы мне сварили. 

Быстро уходит. Ирина стоит задумавшись, выходят из дома О л ь г а , В е р ш и н и н -
и А н ф и с а . 

О л ь г а . Наш сад, как проходной двор, через него и ходят и ездят-
Няня, дай этим музыкантам что-нибудь. Пусть уходят. 

А н ф и с а (подает музыкантам). Уходите с богом, сердечные. 

Музыканты кланяются и уходят. 

Горький народ. От сытости не заиграешь. (Ирине.) Здравствуй, Ариша! 
(Целует ее.) И-и, деточка, вот живу! Вот живу! В гимназии на казенной 
квартире, вместе с Олюшкой — определил господь мне на старости лет. 
Отродясь я, грешница, не жила так и отродясь не думала... Квартира 
большая, казенная, и мне целая комнатка и кроватка. Проснусь ночью 
н — о господи, матерь божия, счастливей меня человека нет! Да в нету, 
и нету 

В е р ш и н и н . Сейчас уходим, Ольга Сергеевна. Мне пора. 
Пауза. 

Я желаю вам Есего, всего... Где Мария Сергеевна? 
И р и н а . Она в саду где-то... Я пойду, поищу ее. 
В е р ш и н и н . Будьте добры. Я тороплюсь. 
А н ф и с а (кричит). Машенька, ау! (Уходит вместе с Ириной в глу

бину сада.) Ау! 
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В е р ш и н и н . Все имеет свой конец. Вот и мы расстаемся. Впрочем, 
как ни говори, все выходит не то... (Смотрит на часы.) Город давал нам 
что-то вроде обеда, городской голова говорил речь; я ел и слушал, а душой 
был здесь у вас... (Оглядывает сад.) Привык я к вам. 

О л ь г а . Увидимся ли мы еще когда-нибудь? 
В е р ш и н и н . Должно быть, нет. 
О л ь г а . В городе завтра не будет уже ни одного военного; все станет 

воспоминанием и для нас начнется новая жизнь.. . 
Пауза. 

Я не хотела быть начальницей, и все-таки сделалась ею. Не по мне это... 
Послужу немного и, должно быть, уеду в Москву. 

В е р ш и н и н . Где уж. . . 
Пауза. 

Жизнь идет по своим законам, а не по нашим. Да. Она представляется глу
хой, даже безнадежной, но все же, надо сознаться, она становится все яс
нее и легче, и похоже, очень похоже на то, что скоро она станет совсем 
светлой. Да. Прежде человечество было занято войной, заполняя все свое 
существование целиком походами, набегами, победами, теперь же все это 
отжило, оставив после себя громадное пустое место, которое пока нечем 
заполнить; человечество страстно ищет и, конечно, найдет. Ах, только 
бы поскорее! Поскорее бы к трудолюбию прибавить образование, а к об
разованию трудолюбие. (Смотрит на часы.) Мне пора. 

О л ь г а . Вот она идет. 
Маша входит. 

В е р ш и н и н . Я пришел проститься. 
Ольга отходит немного в сторону, чтобы не помешать прощанию. 

М а ш а (смотрит ему в лицо). Прощай... 
Продолжительный поцелуй. 

О л ь г а . Будет! Будет! 
Маша сильно рыдает. 

В е р ш и н и н . Пиши мне!.. Не забывай! Пусти меня!.. Мне пора... 
Ольга Сергеевна, возьмите ее, мне уже пора... опоздал... (Растроганный, 
целует руки Ольге, потом еще раз обнимает Машу и быстро уходит.) 

О л ь г а . Будет, Маша! Перестань, милая.. . 
Входит К у л ы г и н. 

К у л ы г и н (е смущении). Ничего, пусть поплачет, пусть... Хорошая 
моя Маша, добрая моя Маша... Ты моя жена, и я счастлив, что бы там ни 
было... Я не жалуюсь, не делаю тебе ни одного упрека... Вот и Оля 
свидетельница. Начнем жить опять по-старому, и я тебе ни одного сло
ва, ни намека. 

М а ш а (сдерживая рыдания). Слава богу, слава нам. Туртукай взят и 
мы там... Я с ума схожу... Туртукай. 

О л ь г а . Успокойся, Маша... Успокойся... Дай ей воды. 
М а ш а . Я больше не плачу... Туртукай взят и мы там. Англичане на

пали... турки напали... Черт побери, я путаю. (Пьет воду.) Ничего мне 
не нужно... Я сейчас успокоюсь... Все равно... Туртукай взят и мы там. 
В голове путаются мысли. 

Входит И р и н а , слышно, как далеко на улице играют арфа и скрипка. 

О л ь г а . Успокойся, Маша. Пойдем в комнату. 
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Маша. У меня прошло. Теперь ничего. (Улыбается.) Значит, судьбе 
так угодно, ничего не поделаешь... (Рыдает и тотчас же останавливает
ся.) Будет. 

Слышен далекий выстрел. 
И р и н а (вздрагивает). Пойдемте в сад, вглубь, посидим вместе, 

молча... 
Слышен далекий выстрел, входит Наташа. 

Н а т а ш а (горничной). Что? С Бобиком посидит Протопопов, Михаил 
Иваныч, а Софочку пусть покатает Андрей Сергеевич. Столько хлопот 
с детьми... (Ирине.) Ирина, ты завтра уезжаешь, — такая жалость! Остань
ся еще хоть на неделькуШ к тебе привыкла и расстаться с тобой мне бу
дет тяжело. В твою комнату я велю переселить Андрея с его скрипкой — 
пусть там пилит! а в его комнату мы поместим Софочку. Дивный, слав
ный ребенок! Что за девчурка! Сегодня она посмотрела на меня так глаз
ками и «мама»! Значит, завтра я уже одна тут... (Легкий вздох.) Велю 
прежде всего срубить эту еловую аллею, потом вот этот клен... Он такой 
некрасивый... (Ирине.) Милая, совсем не к лицу тебе этот пояс... Это без
вкусица. Надо что-нибудь светленькое. И тут везде я велю понасажать 
цветочков, цветочков, и будет запах... (Строго.) Зачем здесь на скамье 
валяется вилка? (Проходя в дом, горничной.) Зачем валяется здесь вилка, 
я спрашиваю? (Кричит.) Молчать! 

Музыка играет марш; все слушают. 
Входит Ч е б у т ы к и н . 

М а ш а . Уходят наши. Счастливый им путь! (Мужу.) Принеси, 
Федя, шляпу и тальму, пойдем домой. 

Кулыгин уходит в дом. 
О л ь г а . Да, пойдемте. Уже пора. 
Ч е б у т ы к и н . Ольга Сергеевна! 
О л ь г а . Что? 
Ч е б у т ы к и н (шепчет ей на ухо). Да... такая история... Ну-с, а 

теперь посижу, отдохну, потом укладываться... (Садится в глубине сцены 
на скамью.) Утомился. (Вынимает из кармана газету.) 

О л ь г а (обнимает Ирину). Я не знаю, как сказать... Ужасный се
годня день... 

И р и н а . Что произошло? Скажи мне, что? Я не паду духом, не па
ду. Я все снесу... 

Ч е б у т ы к и н . Сейчас на дуэли убит барон. 
И р и н а (тихо плачет). Я знала, я знала... 

Три сестры стоят, прижавшись друг к другу. 
О л ь г а (обнимает обеих сестер). Музыка играет так весело, радо

стно, и хочется жить. О, боже мой! Пройдет время, и мы уйдем навеки, 
нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания 
наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и 
мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто 
живет теперь. О милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить! 
Музыка играет так весело, так радостно, и, кажется, еще немного, и мы 
узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем. Если бы знать, если бы знать! 

Музыка играет все тише и тише; в глубине сцены шум, видна толпа, несут убитого 
на дуэли барона; Кулыгин несет тальму и шляпу, Андрей везет колясочку. 

О л ь г а . Если бы знать, если бы знать! 
Занавес] 
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<БЕЛОВАЯ РЕДАКЦИЯ) 
IV 

Старый сад при доме Прозоровых. Длинная еловая аллея, в конце которой видна река. 
На той стороне реки — лес. Направо терраса дома; здесь на столе бутылки и стаканы; 
видно, что только что пили шампанское. Двенадцать часов дня. С улицы к реке через 

сад ходят изредка прохожие; быстро проходит человек пять солдат. 
Ч е б у т ы к и н в благодушном настроении, которое не покидает его в течение всего 
акта, сидит в кресле, в саду, ждет, когда его позовут; он в фуражке и с палкой. И р и 
н а , К у л н г и н [в вицмундире] с орденом на шее, без усов и Т у з е н б а х , стоя 
на террасе, провожают Ф е д о т и к а и Р о д е , которые сходят вниз [по террасе], 

офицеры в походной форме. 

Т у з е н б а х (целуется с Федотиком). Вы хороший, мы жили так 
дружно... (Целуется с Роде.) Еще раз... Прощайте, дорогой мой... 

И р и н а . До свиданья! 
Ф е д о т и к. Не до свиданья, а прощайте, мы больше уже никогда 

не увидимся. 
К у л ы г и н. Кто знает! (Вытирает глаза, улыбается.) Вот я и за

плакал. 
И р и н а . Когда-нибудь встретимся. 
Ф е д о т и к. Лет через десять-пятнадцать? Но тогда мы едва узнаем 

друг друга, холодно поздороваемся... (Снимает фотографию.) Стойте... 
Еще в последний раз... 

Р о д е (обнимает Тузенбаха). Не увидимся больше... (Целует руку 
Ирине.) Спасибо за все, за все! 

Ф е д о т и к (с досадой). Да постой! 
Т у з е н б а х . Даст бог, увидимся. Пишите же нам. Непременно пи

шите. 
Р о д е (окидывает взглядом сад). Прощайте, деревья! (Кричит.) 

Гоп-гоп! 
Пауза. 

Прощай, эхо! 
К у л ы г и н. Чего доброго, теперь женитесь там, в Польше... Жена 

полька обнимет и скажет: «Кохане [мой]!» (Смеется.) 
Ф е д о т и к (взглянув на часы). Осталось меньше часа. Из нашей бата

реи только Соленый пойдет на барже, мы же со строевой частью. Сегодня 
уйдут три батареи дивизионно, завтра опять три — и в городе наступят 
тишина и спокойствие. 

Т у з е н б а х . И скучища страшная. 
Р о д е . А Марья Сергеевна где? 
К у л ы г и н. Маша в саду. 
Ф е д о т и к . [Надо] С ней проститься... 
Р о д е . Прощайте. Надо уходить, а то я заплачу. (Обнимает быстро 

Тузенбаха и Кулыгина, целует руку Ирине.) Прекрасно мы здесь пожили... 
Ф е д о т и к (Кулыгину). Это вам на память... книжка с карандаши

ком... Мы здесь пойдем, к реке... 
Отходят оба, оглядываются. 

Р о д е (кричит). Гоп-гоп! 
К у л ы г и н (кричит). Прощайте! 

В глубине сцены Федотик и Роде встречаются с Машей и прощаются с нею; 
она уходит за ними. 

И р и н а . Ушли. (Садится на нижнюю ступень террасы.) 
Ч е б у т ы к и н . А со мной забыли проститься. 
И р и н а . Вы же чего? 
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Ч е б у т ы к и н . Да в я как-то забыл. Впрочем скоро увижусь с ни
ми. Ухожу завтра. Да. . . Еще один денек остался. Через год дадут мне от
ставку, опять приеду сюда и буду доживать свой век около вас. Мне до 
пенсии только один годочек остался. (Кладет в карман газету, вынимает 
другую.) Приеду сюда к вам и изменю жизнь коренным образом. Стану 
таким тихоньким, благо... благоугодным, приличненьким... 

И р и н а . А вам надо бы изменить жизнь, голубчик. Надо бы как-
нибудь. 

Ч е б у т ы к и н . Да. Чувствую. (Тихо напевает.) Тарара.. . бумбия... 
сижу на тумбе я . . . 

К у л ы г и н. Неисправим Иван Романыч. Неисправим. 
Ч е б у т ы к и н . Да, вот к вам бы на выучку. Тогда бы исправился. 
И р и н а . Федор сбрил себе усы. Видеть не могу. 
К у л ы г и н. А что? 
Ч е б у т ы к и н . Я бы сказал, на что теперь похожа ваша физионо

мия, да не могу. 
К у л ы г и н. Что ж! Так принято. Это тойиз у1уепсН. Директор у 

нас с выбритыми усами, и я тоже, как стал инспектором, побрился. Никому 
не нравится, а для меня все равно. Я доволен. С усами я или без усов, 
а я одинаково доволен. (Садится.) 

В глубине сцены Андрей провозит в колясочке спящего ребенка. 

Б Е Л О В А Я Р У К О П И С Ь 
ПЬЕСЫ «ТРИ СЕСТРЫ» 

1900 г. 
Автограф 

Отрывок из четвертого акта 
Муз»й Художественного 

театра, Москва 
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И р и н а . Иван Романыч, голубчик, родной мой, я страшно обеспо
коена. Вы вчера были на бульваре, скажите, что произошло там? 

Ч е б у т ы к и н . Что произошло? Ничего. Пустяки. (Читает газе
ту.) 

К у л ы г и н. Так рассказывают, будто Соленый и барон встретились 
вчера на бульваре около театра... 

Т у з е н б а х . Перестаньте! Ну, что право.. . (Машет рукой и уходит 
в дом.) 

К у л ы г и н. Около театра... Соленый стал придираться к барону, 
а тот не стерпел, сказал что-то обидное... 

Ч е б у т ы к и н . Не знаю. Чепуха все. 
К у л ы г и н . В какой-то семинарии учитель написал на сочинении 

«чепуха». А ученик прочел «реникса» — думал, по-латыни написано. 
(Смеется.) Смешно удивительно. Говорят, Соленый влюблен в Ирину и 
будто возненавидел барона. Это понятно. Ирина очень хорошая девушка. 
Она даже похожа на Машу, такая же задумчивая. Только у тебя, Ирина, 
характер мягче. Хотя [у] и у Маши впрочем тоже очень хороший характер. 
Я ее люблю, Машу. 

В глубине [сцены] сада за сценой: «Ау! Гоп-гоп!» 

И р и н а (вздрагивая). Меня как-то все пугает сегодня. 

Пауза. 

У меня уже все готово, я после обеда отправляю свои вещи. Мы с бароном 
завтра венчаемся, завтра же уезжаем на кирпичный завод, и послезавтра 
я уже в школе, начинается новая жизнь. Как-то мне поможет бог! Когда 
я держала экзамен на учительницу, то даже заплакала от радости... 

Пауза. 

Сейчас приедет подвода за вещами. 
К у л ы г и н . Так-то оно так, только как-то все это не серьезно. Одни 

только идеи, а серьезного мало. Впрочем, от души тебе желаю. 
Ч е б у т ы к и н (в умилении). Славная моя, хорошая.. . Золотая моя.. . 

Далеко вы ушли, не догонишь вас.. . Остался я позади, точно журавль, 
который состарился, не может лететь... Летите, милые, летите с богом! 

Пауза. 

Напрасно, Федор Ильич, вы усы себе сбрили. 
К у л ы г и н . Будет вам. 
Ч е б у т ы к и н . Теперь ваша жена будет вас бояться. 
К у л ы г и н . Нет. Вот сегодня уйдут, и все опять пойдет по-старому. 

Что бы там ни говорили, Маша хорошая, честная женщина, я ее очень 
люблю и благодарю свою судьбу. Судьба у людей разная. Тут 
в акцизе служит некто Козырев. Он учился со мной, его уволили из пятого 
класса гимназии за то, что никак не мог понять и! сопаесиМуит... Теперь 
он ужасно бедствует, болен, и я , когда встречаюсь, то говорю ему: «Здрав
ствуй, иЬ сопзесиИуит!» —«Да, говорит, именно сопвесиИушп». А сам 
кашляет. А мне вот всю мою жизнь везет, я счастлив, вот имею даже Ста
нислава второй степени, и сам теперь преподаю другим это иЬ сопвеси-
Ыуит. Конечно, я умный человек, умнее очень многих, но счастье не 
в этом. 

Пауза. 
Ничего не поймешь на этом свете. 

В доме играют на рояли «Молитву девы». 
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И р и н а . А завтра вечером я уже не буду слышать этой «Молитвы 
девы», не буду встречаться с Протопоповым... 

Пауза. 

А Протопопов сидит там в гостиной; и сегодня пришел... 
К у л ы г и н. Начальница еще не приехала? 

В глубине сцены тихо проходит М а ш а , прогуливаясь. 

И р и н а . Нет. За ней послали. Если б только знали, как мне трудно 
жить здесь одной, без Оли. Она живет в гимназии; она начальница, целый 
день занята делом, а я одна, мне скучно, нечего делать, и ненавистна ком
ната, в которой живу. Я так и решила: если мне не суждено быть в Москве, 
то так тому и быть. Значит, судьба. Ничего не поделаешь. Все в божьей 
воле, это правда... Николай Львович сделал мне предложение... Что ж? 
Подумала и — решила. Он хороший человек, удивительно даже, такой 
хороший... И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, 
[стал] стало мне легко и опять захотелось работать, работать... Только вот 
вчера произошло что-то, какая-то тайна нависла надо мной. 

Ч е б у т ы к и н . Реникса. Чепуха. 
Н а т а ш а (в окно). Начальница! 
К у л ы г и н. Приехала начальница. Пойдем... (Уходит с [Наташей] 

Ириной в дом.) 
Ч е б у т ы к и н (читая газету). Да, что ни говори, Иван Романыч, 

а изменить образ жизни давно пора. (Тихо напевает.) Тара... ра.. бумбия... 
сижу на тумбе я. . . 

Маша подходит. В глубине Андрей провозит колясочку. 
М а ш а . Сидит себе здесь, посиживает... 
Ч е б у т ы к и н. А что? 
М а ш а (садится). Ничего... 

Пауза. 
Вы любили мою мать? 

Ч е б у т ы к и н . Очень. 
М а ш а . А она вас? 
Ч е б у т ы к и н (после паузы). Этого я уж не помню. 
М а ш а . Мой здесь? Так когда-то наша кухарка Марфа говорила про 

своего городового: мой. Мой здесь? 
Ч е б у т ы к и н . Нет еще. 
М а ш а . Когда берешь счастье урывочками, по кусочкам, потом его 

теряешь, как я, то мало-помалу грубеешь, становишься злющей, как ку
харка... (Указывая себе на грудь.) Вот тут у меня КИПИТ... Кого бы 
я отодрала хорошенько, так это Андрюшку, нашего братца. Чучело го
роховое. Все надежды пропали. Тысячи народа поднимали колокол, по
трачено было много труда и денег, а он вдруг упал и разбился... Вдруг, 
ни с того, ни с сего... 

Андрей везет колясочку. 

А н д р е й . И когда, наконец, в доме успокоятся. Такой шум. 
Ч е б у т ы к и н . Скоро. (Смотрит на часы, потом заводит их; часы 

бьют.) У меня часы старинные, с боем... Первая, вторая и пятая батареи 
уйдут ровно в час... 

Пауза. 
А я завтра. 

А н д р е й . Навсегда? 
Ч е б у т ы к и н . Не знаю. Может, через год вернусь. 

Слышно, как где-то далеко играют на арфе и скрипке. 
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А н д р е й . Опустеет город. Точно его колпаком накроют. 
Пауза. 

Что-то произошло вчера около театра, все говорят, а я не знаю. 
Ч е б у т ы к и н . Ничего. Глупости. Соленый стал придираться к 

барону, а тот вспылил и оскорбил его, и вышло так, в конце концов, что 
Соленый обязан был вызвать его на дуэль. (Смотрит на часы.) Пора бы, 
кажется, уж. В половине первого, [за рекой] в казенной роще, вот в той, 
что отсюда видать, за рекой... Пиф-паф! (Смеется.) Соленый воображает, 
что он Лермонтов, и даже стихи пишет. Вот шутки шутками, а уж у него 
третья дуэль. 

М а ш а . У кого? 
Ч е б у т ы к и н . У Соленого. 
М а ш а . А у барона? 
Ч е б у т ы к и н . Что у барона? 

Пауза 

М а ш а . В голове у меня [все] перепуталось... Все-таки, я говорю, 
не следует им позволять, [это может кончиться дурно] он может ранить 
барона3 или даже убить. 

Ч е б у т ы к и н . Барон хороший человек, но одним бароном больше, 
одним меньше — не все ли равно? Пускай. 

За садом крик: «Ау! Гоп-гоп!» 

Подождешь. Это Скворцов кричит, секундант... В лодке сидит. (Зевает.) 
А н д р е й . По-моему, и участвовать в дуэли, и присутствовать на ней, 

хотя бы в качестве врача, просто безнравственно. 
Ч е б у т ы к и н . Это только кажется. Ничего нет на свете, нас нет, 

мы не существуем, а только кажется, что существуем. 
М а ш а . Так вот целый день говорят, говорят... (Идет.) Живешь в та

ком климате, того гляди снег пойдет, а тут [эти] еще эти разговоры... 
(Останавливается.) Я не пойду в дом, я не могу туда ходить... Когда при
дет Вершинин, скажете мне... ([Уходит] идет по аллее.) А уж летят пере
летные птицы...(Глядит вверх.) Лебеди или гуси.. . Милые мои, счастливые 
мои... (Уходит.) 

А н д р е й . Опустеет наш дом. Уедут [у] офицеры, уедете вы, сестра 
замуж выйдет, и останусь в доме я один. 

Ч е б у т ы к и н . А жена? 

Входит Ферапонт с бумагами. 

А н д р е й . Жена есть жена. Она честная, порядочная, ну, добрая, 
но в ней есть при всем том нечто принижающее ее до мелкого, слепого, эта
кого шаршавого животного. Во всяком случае она не человек. Быть может, 
я несправедлив, но ничего, пусть я буду несправедлив; говорю вам, как 
Другу, единственному человеку, которому могу открывать свою душу. 
Я люблю Наташу, это так, но иногда она мне кажется удивительно пош
лой и тогда я теряюсь, не понимаю, за что, отчего я так люблю ее, или 
по крайней мере любил... 

Ч е б у т ы к и н (встает). Я, брат, завтра уезжаю, может, никогда 
не увидимся, так вот тебе мой совет. Знаешь, надень шапку, возьми в ру
ки палку и уходи. Уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, 
тем лучше. 
Соленый проходит в глубине сцены с двумя офицерами; увидев Чебутыкина, он пово

рачивает к нему; офицеры идут дальше. 
а он может ранить барона — вписано сверху (вместо зачеркнутого). 
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С о л е н ы й. Доктор, пора! Уже половина первого. (Здоровается 
с Андреем.) 

Ч е б у т ы к п н. Сейчас. Надоели вы мне все. (Андрею.) Если кто 
спросит меня, Андрюша, то скажешь, я сейчас. (Вздыхает.) Ох-хо-х... 

С о л е н ы й. Он ахнуть не успел, как на него медведь насел. (Идет 
с ним.) Что вы кряхтите, старик? 

Ч е б у т ы к и н. Ну! 
С о л е н ы й. Как здоровье? 

Ч е б у т ы к п н (сердито). Как масло коровье.. . 

«ТРИ СЕСТРЫ» НА ПОЛЬСКОЙ СЦЕНЕ. (КАРТИНА ИЗ 1-ГО АКТА) 
Постановка Бронислава ДомОровского в театре им. Словацкого, 

Краков,. 1949 г. 

[ С о л е н ы й. Старик волнуется... Я его все-таки сейчас подстрелю, 
как вальдшнепа. (Пауза.) А он, мятежный, ищет бури, как будто в бурях 
есть покой. Черт [его] [меня]3 знает... Я не Соленый, а Мятежный в сущ
ности... (Уходит с Чебутыкиным.) 

Слышны крики: «Гоп-гоп! Ау!» 
А н д р е й и Ф е р а п о н т ] 

С о л е н ы й. Старик волнуется напрасно. Я позволю себе немного, 
я только подстрелю его, как вальдшнепа. 

Пауза. 

Помните стихи? А он, мятежный,ищет бури, как будто в бурях есть покой... 
Ч е б у т ы к и н . Да. Он ахнуть не успел, как на него медведь насел... 

(Уходит с Соленым.) 
Слышны крики: «Гоп-гоп! Ау!» 
А н д р е й и Ф е р а п о н т . 

Ф е р а п о н т . Бумаги подписать... 
а меня — вписано над зачеркнутым его и тоже зачеркнуто. 
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А н д р е й (нервно). Отстань от меня! Отстань! Умоляю! (Уходит с ко
лясочкой.) 

Ф е р а п о н т . На то ведь и бумаги, чтоб их подписывать... (Уходит 
в глубину сцены.) 
Входят И р и н а и Т у з е н б а х в соломенной шляпе; К у л ы г и н проходит 

через сцену, крича: «Ау! Маша, ау!» 

Т у з е н б а х . Это, кажется, единственный человек в городе, который 
рад, что уходят военные. 

И р и н а . Это понятно. 
Пауза. 

Наш город опустеет теперь. 
Т у з е н б а х (поглядев на часы). Милая, я сейчас приду. 
И р и н а . Куда ты? 
Т у з е н б а х . Мне нужно в город, затем... проводить товарищей. 
И р и н а . Неправда... Николай, отчего ты такой рассеянный сегодня? 

Пауза. 

Что вчера произошло около театра? 
Т у з е н б а х (нетерпеливое движение). Через час я вернусь и опять 

буду с тобой! (Целует ей руки.) Ненаглядная моя. (Всматривается ей 
в лицо.) Уже пять лет прошло, как я люблю тебя, и все не могу привыкнуть, 
и ты кажешься мне все прекраснее. Какие прелестные, чудные волосы! 
Какие глаза! Я увезу тебя завтра, мы будем работать, будем богаты, меч
ты мои оживут. Ты будешь счастлива. Только вот одно, только одно: 
ты меня не любишь! 

И р и н а . Это не в моей власти. Я буду твоей женой, и верной, и по
корной, но любви нет, что же делать! (Плачет.) Я не любила ни разу 
в жизни. О, я так мечтала о любви, мечтаю уже давно, дни и ночи, но душа 
моя, как дорогой рояль, который заперт, и ключ потерян. 

Пауза. 
У тебя беспокойный взгляд. 

Т у з е н б а х . Я не спал всю ночь. В моей жизни нет ничего такого 
страшного, что могло бы испугать меня, и только этот потерянный ключ 
терзает мою душу, не дает мне спать... Скажи мне что-нибудь. 

Пауза. 
Скажи мне что-нибудь. 

И р и н а . Что? Что? Кругом все так таинственно, старые деревья 
стоят, молчат... (Кладет голову ему на грудь.) 

Т у з е н б а х . Скажи мне что-нибудь. 
И р и н а . Что сказать? Что? 
Т у з е н б а х . Что-нибудь. 
И р и н а . Полно! Полно! 

Пауза. 

Т у з е н б а х . Какие пустяки, какие глупые мелочи иногда приоб
ретают в жизни значение, вдруг ни с того, ни с сего. По-прежнему смеешь
ся над ними, считаешь пустяками и все же идешь и чувствуешь, что у те
бя нет сил остановиться. О, не будем говорить об этом! Мне весело. Я 
точно первый раз в жизни вижу эти ели, клены, березы, и все смотрит на 
меня с любопытством и ждет. Какие красивые деревья, и в сущности какая 
должна быть около них красивая жизнь! 

Крик: «Ау! Гоп-гоп!» 
Надо идти, уже пора... Вот дерево засохло, но все же оно вместе с другими 
качается от ветра. Так, мне кажется, если я и умру, то все же буду участ-
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Р У М Ы Н С К О Е И З Д А Н И Е 
ПЬЕС Ч Е Х О В А 
Бухарест, 1956 

Титульный лист 

АРСЕНОУ 
ТЕАТ&1! 
Р Е в С А В и В Ц Ь 
кгчснил. УАМА 
Т К Е I 8 •! В О Н I 
ЫУАОА ОЕ У18Ш1 

Е 1 Н Т 1 Л 1 А 1» Е 5 Т А Т Р К N Т В I.' 1.1 Т К В А ТII В А * I А П Т А 

вовать в ЖИЗНИ, так ИЛИ иначе. Прощай, моя милая.. . (Целует руки.) 
Твои бумаги, что ты мне дала, лежат у меня на столе, под календарем... 

И р и н а . И я с тобой пойду... 
Т у з е н б а х (тревожно). Нет, нет! (Быстро идет, на аллее останав

ливается.) Ирина! 
И р и н а . Что? 
Т у з е н б а х (не зная, что сказать). Я не пил сегодня кофе. Скажешь, 

чтобы мне сварили... 
Быстро уходит; Ирина стоит, задумавшись, потом уходит в глубину сцены и садится 

на качели; входит А н д р е й с колясочкой, показывается Ф е р а п о н т . 
Ф е р а п о н т . Андрей Сергепч, бумаги-то ведь не мои, а казенные. 

Не я их выдумал... 
А н д р е й . О, где оно, куда ушло мое прошлое, когда я был молод, 

весел, умен, когда я мечтал и мыслил изящно, когда п настоящее и буду
щее мое озарялись надеждой? Отчего мы, едва начавши жить, становимся 
скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчаст
ны... Город наш существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни 
одного, который не был бы похож на других, ни одного подвижника ни 
в прошлом, ни в настоящем, ни одного ученого, ни одного художника, 
ни мало-мальски заметного человека, который возбуждал бы зависть, или 
страстное желание подражать ему... Только едят, пьют, спят, потом уми
рают; родятся другие и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от ску
ки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами, сутяж
ничеством, и жены обманывают мужей, а мужья лгут, делают вид, что 
6 Литературное наследство, т. 68 
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ничего не видят, ничего не слышат, и неотразимо пошлое влияние гкетет 
детей, — и искра божия гаснет в них, и они становятся такими же жалки
ми, похожими друг на друга мертвецами, как их отцы и матери... (Фера-
понту сердито.) Что тебе? 

Ф е р а п о н т . Чего? Бумаги подписать. 
А н д р е й . Надоел ты мне. 
Ф е р а п о н т (подавая бумаги). Сейчас швейцар из казенной палаты 

сказывал... Будто, говорит, зимой в Петербурге мороз был в двести гра
дусов. 

А н д р е й . Настоящее так противно, но зато, когда я думаю о буду
щем, то вдруг душе моей становится так легко, так просторно; и вдали за
брезжит свет, я вижу свободу, я вижу, как я и дети мои становимся свобод
ны от праздности, от квасу, от гуся с капустой, от сна после обеда, от под
лого тунеядства... 

Ф е р а п о н т . Две тысячи людей померзло будто. Народ, говорит, 
ужасался. Не то в Петербурге, не то в Москве — не упомню. 

А н д р е й (охваченный нежным чувством). Милые мои сестры, чудные 
мои сестры! (Сквозь слезы.) Маша, сестра моя.. . 

Н а т а ш а (в окне). Кто здесь разговаривает так громко? Это ты, 
Андрюша? Софочку разбудишь. II пе Гаи! рае Гаке йи ЪгшЬ, 1а ЗорЫе 
езЬ йогтёе аё^а. Уоиз ёГез ип оигз. (Рассердившись.) Если хочешь разгова
ривать, то отдай колясочку с ребенком кому-нибудь другому. Ферапонт, 
возьми у барина колясочку! 

Ф е р а п о н т . Слушаю. (Берет колясочку.) 
А н д р е й (сконоЗуженно). Я говорю-тихо. 
Н а т а ш а (за окном, лаская своего мальчика). Бобик! Шалун Бобик! 

Дурной Бобик! 
А н д р е й (оглядывая бумаги). Ладно, пересмотрю и, что нужно, под

пишу, а ты снесешь опять в управу. (Уходит в дом, читая бумаги.) 
Ферапонт возит колясочку в глубине сада. 

Н а т а ш а (за окном). Бобик, как зовут твою маму? Милый, милый! 
А это кто? Это тетя Оля. Скажи тете: здравствуй, Оля. 
Бродячие музыканты, мужчина п девушка играют на скрипке и арфе; из дому вы
ходят В е р ш и н и н , О л ь г а и А н ф и с а и • с минуту слушают молча; подходит 

И р и н а . 

О л ь г а. Наш сад, как проходной двор; через него и ходят, и ездят. 
Няня, дай этим музыкантам что-нибудь... 

А н ф и с а (подает музыкантам). Уходите с богом, сердечные. 
Музыканты' кланяются и уходят. 

Горький народ. От сытости не заиграешь. (Ирине.) Здравствуй, Ариша! 
(Целует Ирину.) И-и, деточка, вот живу! Вот живу! В гимназии на казен
ной квартире, золотая, вместе с Олюшкой — определил господь на ста
рости лет. Отродясь я, грешница, так не жила. Квартира большая, казен
ная, и мне цельная комнатка и кроватка. Все казенное. Проснусь ночью 
и — о господи, матерь божия, счастливей меня человека нету! 

В е р ш и н и н (взглянув на часы). Сейчас уходим, Ольга Сергеевна. 
Мне пора. 

Пауза.! 

Я желаю вам всего, всего... Где Мария Сергеевна? 
И р и н а . Она где-то в саду. Я пойду, поищу ее. 
В е р ш и н и н . Будьте добры. Я тороплюсь. 
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А н ф и с а . Пойду и я поищу... (Кричит.) Машенька, ау! Ау! (Ухо
дит с Ириной в глубину сада.) 

В е р ш и н и н . Все имеет свой конец. Вот и мы расстаемся. (Смот
рит на часы.) Город давал нам что-то вроде завтрака, пили шампанское, 
городской голова говорил речь, я ел и слушал, а душой был здесь, у вас. 
(Оглядывает сад.) Привык я к вам. 

I 
Т К Е 1 

выпори 
Ш1ЛМА I* 4 »СП 

Р У М Ы Н С К О Е И З Д А Н И Е ПЬЕС Ч Е Х О В А 
Бухарест, 1956 

Шмуцтитул к «Трем сестрам». Гравюра С. Сандуловичи 

О л ь г а . Увидимся ли мы еще когда-нибудь? 
В е р ш и н и н . Должно быть, нет. 

Пауза. 
Жена моя и обе дочери [останутся здесь] проживут здесь еще месяца два; 
пожалуйста, если что случится... если что понадобится... 

О л ь г а . Да, да, конечно. Будьте покойны. 
Пауза. 

В городе завтра не будет уже ни одного военного, все станет воспомина
нием, и, конечно, для нас начнется новая жизнь. 

Пауза. 
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Все делается не по-нашему... Я не хотела быть начальницей, и все-таки 
сделалась ею. В Москве, значит, не быть... 

В е р ш и н и н . Ну. . . 
Пауза. 

Спасибо вам за все... Простите мне, если что не так. Много, очень уж много 
я говорил — и за это простите, не поминайте лихом. 

О л ь г а {утирает глаза). Что же это Маша не идет... 
В е р ш и н и н . Что же вам еще сказать на прощанье? О чем пофило

софствовать? {Смеется.) Жизнь тяжела, она представляется [всем нам] 
многим из нас глухой и безнадежной, но все же надо сознаться, она ста
новится все яснее и легче и, по-видимому, не далеко время, когда она ста
нет совсем ясной. {Смотрит на часы.) Пора мне, пора! Прежде человече
ство было занято войнами, заполняя все свое существование походами, на
бегами, победами, теперь же все это отжило, оставив после себя громадное 
пустое место, которое пока нечем заполнить; человечество страстно ищет и, 
конечно, найдет. Ах, только бы поскорее! 

Пауза 

Если бы, знаете, к трудолюбию прибавить образование, а к образованию 
трудолюбие... {Смотрит на часы.) Мне, однако, пора. 

О л ь г а . Вот она идет. 
Маша входит. 

В е р ш и н и н . Я пришел проститься... 
Ольга! отходит немного в сторону, чтобы не помешать прощанию. 

М а ш а {смотрит ему в лицо). Прощай.. . 
Продолжительный поцелуй. 

О л ь г а . Будет! Будет! 
Маша сильно рыдает. 

В е р ш и н и н . Пиши мне... Не забывай... Пусти меня.. . пора.. . 
Ольга Сергеевна, возьмите ее, мне уже пора.. . опоздал... {Растроганный 
целует руки Ольге, потом еще раз обнимает Машу и быстро уходит.) 

О л ь г а . Будет, Маша! Перестань, милая!.. 

Входит Кулыгин. 

К у л ы г и н {в смущении). Ничего, пусть поплачет, пусть. Хорошая 
моя Маша, добрая моя Маша. Ты моя жена, и я счастлив, что бы там ни 
было... Я [уж] не жалуюсь, не делаю тебе ни одного упрека.. . Вот и Оля 
свидетельница. Начнем жить опять по-старому, и я тебе ни одного слова, 
ни намека. 

М а ш а {сдерживая рыдания). У лукоморья дуб зеленый, златая цепь 
на дубе том... златая цепь на дубе том... Я с ума схожу... У лукоморья дуб 
зеленый... 

О л ь г а . Успокойся, Маша. Успокойся. Дай ей воды. 
М а ш а . Я больше не плачу. 
К у л ы г и н . Она уж не плачет... она добрая... 

Слышен глухо далекий выстрел. 

М а ш а . У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том... Кот зе
леный..-, дуб зеленый... Я путаю... {Пьет воду.) Неудачная жизнь, ничего 
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мне теперь не нужно. Я сейчас успокоюсь... Все равно. Что значит — у лу
коморья? Почему это слово у меня в голове? Путаются мысли... 

Входит Ирина. 

О л ь г а . Успокойся, Маша. Ну, вот умница... Пойдем в комнату. 
М а ш а (сердито). Не пойду я туда! Отстань! (Рыдает, но тотчас 

же останавливается.) Я в дом уже не хожу... И не пойду... 
И р и н а . Давайте, посидим вместе, хоть помолчим. Ведь завтра я 

уезжаю... 
Пауза. 

К у л ы г и н. Вчера в третьем классе у одного мальчугана я отнял вот 
усы и бороду... (Надеваетусы и бороду.) Похож на учителя немецкого язы
ка. (Смеется.) Не правда ли? Смешные эти мальчишки. 

М а ш а . А в самом деле, похож на вашего немца. 
О л ь г а (смеется). Да. 

Маша плачет. 
И р и н а . Будет, Маша! 
К у л ы г и н. Очень похож... 

Входит Наташа. 
Н а т а ш а (горничной). Что? С Софочкой посидит Протопопов, Миха

ил Иваныч, а Бобика пусть покатает Андрей Сергеич. Столько хлопот 
с детьми... (Ирине.) Ты завтра уезжаешь, Ирина, —такая жалость! Остань
ся еще хоть на недельку... (Увидев Кулыгина, вскрикивает; тот смеется и 
снимает усы и бороду.) Ну вас совсем, испугали. (Ирине.) Я к тебе при
выкла и расстаться с тобой, ты думаешь, мне будет легко? В твою комнату 
я велю переселить Андрея с его скрипкой —пусть там пилит!— а в его 
комнату мы поместим Софочку. Дивный, чудный ребенок! Что за девчу
рочка! Сегодня она посмотрела на меня своими глазками и—«мама!» 

К у л ы г и н. Прекрасный ребенок, это верно. 
Н а т а ш а . Значит, завтра я уже одна тут. (Вздыхает.) Велю прежде 

всего срубить эту еловую аллею, потом вот этот клен... По вечерам он такой 
страшный, некрасивый... (Ирине.) Милая, совсем не к лицу тебе этот пояс... 
Это безвкусица. Надо что-нибудь светленькое... И тут везде я велю пона
сажать цветочков, цветочков, и будет запах... (Строго.) Зачем здесь на 
скамье валяется вилка? (Проходя в дом, горничной.) Зачем здесь на скамье 
валяется вилка, я спрашиваю? (Кричит.) Молчать! 

К у л ы г и н. Разошлась. 
За сценой музыка играет ыарш; все слушают. 

О л ь г а . Уходят. 
Входит Чебутыкин. 

М а ш а . Уходят наши. Ну, что ж... Счастливый им путь... (Мужу.) 
Надо домой... Где моя шляпа и тальма... 

К у л ы г и н . Я в дом отнес... Принесу сейчас... (Уходит в дом.) 
О л ь г а . Да, теперь можно по домам. Пора. 
Ч е б у т ы к и н . Ольга Сергеевна! 
О л ь г а . Что? 

Пауза. 
Что? 

Ч е б у т ы к и н . Ничего... Не знаю, как сказать вам... (Шепчет ей 
на ухо.) 

О л ь г а (в испуге). Не может быть! 
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Ч е б у т ы к и н . Да... такая история... Утомился я, замучился, боль
ше не хочу говорить... 

М а ш а . Что случилось? 
О л ь г а (обнимает Ирину)'. Ужасный сегодня день... Я не знаю, как 

тебе сказать, моя дорогая... 
И р и н а . Что? Говорите скорей: что? Бога ради! (Плачет.) 
Ч е б у т ы к и н . Сейчас на дуэли убит барон... 
И р и н а . Я знала, я знала... 
Ч е б у т ы к и н (в глубине сцены садится на скамью). Утомился... 

Вынимает из кармана газету.) Пусть поплачут... (Тихо.) Тара-ра... бум-
бия... сижу на тумбе я. . . 

Три сестры стоят, прижавшись друг к другу. 

М а ш а . О, как играет музыка! Они уходят от нас, один ушел совсем, 
совсем навсегда, мы остаемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Я бу
ду жить, сестры! Надо жить... (Смотрит вверх.) Над нами перелетные 
птицы, летят они [уже] каждую весну и осень, уже тысячи лет, и не зна
ют, зачем, но летят и будут лететь еще долго, долго, много тысяч лет — 
пока, наконец, бог не откроет им тайны... 

И р и н а (кладет голову на грудь Ольги). Придет время, всё узнают и 
никаких не будет тайн, а пока работать, только работать! Завтра я поеду 
одна, буду учить в школе и всю свою жизнь отдам тем, кому она нужна. Те
перь осень, скоро прийдет зима, засыплет снегом, а я буду работать, буду 
работать... 

О л ь г а (обнимая обеих сестер). Музыка играет так весело, бодро, 
и хочется жить... О боже мой! Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забу
дут, забудзгт наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши 
перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир наста
нут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живет те
перь. О милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить! Музыка 
играет так весело, так радостно и, кажется,— еще немного — и мы узнаем, 
зачем мы живем, зачем страдаем... Если б знать, если б знать! 
Музыка играет все тише и тише; в глубине сцены шум, видна толпа, которая смотрит, 
как несут убитого на дуэли барона; Кулыгин, веселый, улыбающийся, несет шляпу 

и тальму; Андрей везет другую колясочку, в которой сидит Бобик. 

Ч е б у т ы к и н (тихо напевает). Та-ра... ра... бумбия... сижу на тум
бе я.. . (Читает газету.) 

О л ь г а . Если бы знать! Если бы знать! 

3 а на вес 


