
ТОЛСТОЙ О ЧЕХОВЕ 
НЕИЗВЕСТНЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ 

Лев Толстой высоко ценил Чехова-художника и горячо любил его как человека. 
Об этом имеются десятки документальных свидетельств. «... Ни к кому из современ­
ных писателей Толстой не относился с такой симпатией, как к Чехову,— вспоминал 
П. А. Сергеенко.— Даже когда Л. Н. только заговаривал о Чехове, то у него лицо 
принимало особенный теплый отсвет» (П. А. С е р г е е н к о . Толстой и его современ­
ники. М., 1911, стр. 225). Толстому был близок реализм Чехова, правдивость и искрен­
ность его творчества, но вместе с тем он находил, что у Чехова отсутствует «своя 
определенная точка зрения» и неоднократно отмечал это. Однако художник брал 
в Толстом верх над моралистом, и подавляющее большинство известных нам его 
отзывов о рассказах Чехова содержит их положительную оценку. Как свидетель­
ствуют современники, Толстой любил читать вслух новые вепщ Чехова в кругу дру­
зей и родных. 

Впервые с Чеховым-писателем Толстой познакомился в 1888 г., по-видимому, по 
сборнику рассказов «В сумерках». 15 марта 1889 г. он записал в дневнике: «Я читал 
хорошенькие вещицы Чех<ова>. Он любит детей и женщин, но этого мало», а 17 марта: 
«Весь вечер сидел один, читал Чехова. Способность любить до художественного) 
прозрения, но пока незачем» (Поли. собр. соч. Толстого. Юбилейное издание, т. 50-
51. М., 1952, стр. 52—53.— В дальнейшем указываем только том и страницу). 

То же впечатление вынес Толстой и от личной встречи с Чеховым, проведшим не­
сколько дней в Ясной Поляне в августе 1895 г. «Чехов был у нас, и он понравился мне,— 
писал Толстой сыну Льву Львовичу 4 сентября.— Он очень даровит, и сердце у него, 
должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определенной точки зрения»(т. 68-69, 
с. 158; ср. выше запись В. С. Миролюбова в марте 1900 г. слов Толстого о Чехове: 
«нет идеи, нет цельности, не знаешь зачем писано» — стр. 517 настоящ. тома). В днев­
нике Толстого от 21 декабря 1897 г. новая запись: «Сейчас прочел рассказ Чех<ова> 
„На подводе". Превосходно по изобразительности, но риторика, как только он хочет 
придать смысл рассказу» (т.53с. 172). В январе 1899 г. вышел в светрассказ Чехова «Ду­
шечка», ставший любимым произведением Толстого. Известны многочисленные отзывы 
Толстого о «Душечке» и его послесловие к рассказу, помещенному в I томе «Круга 
чтения» (М., 1906). Образ Душечки, созданный Чеховым, Толстой поставил в ряду бес­
смертных образов мировой литературы, рядом с героями Шекспира и Сервантеса. 
В его дневнике от 20 марта 1905 г. сделана запись: «Тургенев написал хорошую вещь: 
Гамлет и Дон Кихот и в конце присоединил Горацио. А я думаю, что два главные ха­
рактера это Дон Кихот и Горацио, и Санхо Пан<са>, и Душечка. Первые большею ча­
стью мужчины; вторые—большей частью женщины» (т. 55,с. 129.—Анализ восприятия 
Толстым образа Душечки см. в статье В. Лакшина «Чехов и Лев Толстой».— «Новый 
мир», 1960, № 1, стр. 238—242). 

До конца жизни Толстой не изменил своего отношения к прозе Чехова. «Читаю 
Чехова второй день и восхищаюсь»,—записал он 20 марта 1907 г. (т. 56, с. 189). Об этом 
же свидетельствуют и публикуемые записи в дневнике 1905—1910 гг. его домашнего 
врача Д. П. Маковицкого. В дневнике Маковицкого приведены отзывы о рассказах 
«Злоумышленник» и «Попрыгунья», оценка которых Толстым до сих пор не была 
известна. 
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Но, ценя Чехова-прозаика, Толстой полностью отрицал его как драматурга. Ни 
одна из пьес Чехова не нашла положительного отклика у Толстого. Известно немало 
его высказываний на эту тему. Характерные для него суждения приведены ниже в не­
изданных письмах А. А. Санина, П. П. Гнедича и в дневнике Д. П. Маковицкого (за­
писи от 26 ноября 1905 г., 13 августа 1909 г., 31 января 1910 г.). 

К. Б о г а е в с к а я 

В настоящей публикации документы №№ 1—4 сообщены Н. И. Г и т о в и ч 
№ 5 — Н. Г. Р о з е н б л ю м о м; № 6 — Н. Н. Г у с е в ы м. 

После смерти Чехова в газете «Русь» (1904, № 212, от 15 июля) появилась статья 
А. Зенгера «У Толстого», в которой приводится беседа с Толстым о Чехове. Эти выска­
зывания Толстого до сих пор полностью не перепечатывались; мы даем их под № 7. 

1 

Т. Л. ТОЛСТАЯ — А. П. ЧЕХОВУ 

(Москва. 30 марта 1899 г.> 
Уважаемый Антон Павлович, 

я оттого до сих пор не отвечала вам, что ваше письмо пришло в Москву, 
когда я была в Ясной Поляне, и мой отец мне его не переслал, а сам испол­
нил ваше поручение, пославши г-ну Чумикову для перевода свою статью 
«Об искусстве» в полном виде, без цензурных вымарок1. 

Мне очень жаль, что вы не пишете мне о вашем здоровий. Судя по ва­
шим работам — надо думать, что вы в полном обладании всех ваших сил. 
Ваша «Душечка»2 — прелесть! Отец ее читал четыре вечера подряд вслух 
и говорит, что поумнел от этой вещи. У меня стол был набит номерами 
«Семьи», и я насилу сохранила себе один экземпляр. Меня всегда удив­
ляет, когда мужчины писатели так хорошо знают женскую душу. Я не 
могу себе представить, чтобы я могла написать что-либо о мужчине, что 
похоже было бы на действительность. А в «Душечке» я так узнаю себя, 
что даже стыдно. Но все-таки не так стыдно, как было стыдно узнать 
себя в «Ариадне»3. Папа прочел нам также рассказы в сборнике Белин­
ского *, которые тоже очень ему понравились, так же как и всем нам. Осо­
бенно хорош «Керосин»5. Ну, а вот вам ложка дегтю: видела «Чайку», 
которая имела тут огромный успех, и она все-таки не вошла в число мо­
их любимиц. Простите, что все это пишу вам — вам наверное это совсем 
все равно. Но меня так близко трогает всякое ваше произведение, что я 
не удержалась от того, чтобы вам об этом не написать. 

До свиданья. Будьте здоровы. 
Т о л с т а я 

30 марта 99. 
Москва. 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 60/43. Цитировалось— XVIII, 463. 
1 Речь идет о письме Чехова от 8 марта 1899 г. по поводу просьбы переводчика 

В. А. Чумикова получить разрешение Толстого перевести на немецкий язык статью 
«Что такое искусство?» (XVIII, 105—106). 

2 Рассказ «Душечка» напечатан в журнале «Семья», 1899, № 1. 
3 Рассказ «Ариадна» напечатан в «Русской мысли», 1895, № 12. 

4 В сборнике «Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899) напечатаны рассказы Чехова 
«Оратор», «Неосторожность» и «В бане». 

5 Рассказ «Неосторожность». 
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А. А. САНИН — А. П. ЧЕХОВУ 
<Москва. 12 марта 1900 г.) 

...Кстати, известно ли вам, что у нас был этой зимой Толстой, смот­
рел «Ваню» и «Одиноких»1, и с высоты олимпийского величия свое сужде­
ние изрекал... Должен вам сказать, что я на Толстого зол, имею зуб, и 
сейчас изолью «всю желчь и досаду» — а вы меня простите, дорогой Ан­
тон Павлович, за мое «еретичество» и будьте моим судьей... Толстому не 
понравился мой любимый «Дядя Ваня», хотя он очень чтит и ценит вас 
как писателя. «Где драма?! — вопил гениальный писатель,— в чем она, 
пьеса топчется на одном месте!..» Вот за это спасибо! За этот синтез бла­
годарю Толстого!.. Он как раз говорит о том, что мне в «Дяде Ване» 
дороже всего, что я считаю эпически важным, глубоким и драматиче­
ским, говорит о болезни нашего характера, жизни, истории, культуры, 
чего хотите, о «славянском топтании» на одном месте... Да, в чем же дей­
ствительно наша драма, наше горе?! — Затем Толстой заявил, что Астров 
и дядя Ваня — дрянь люди, бездельники, бегущие от дела и деревни как 
места спасения... На эту тему он говорил много... Говорил еще о том, что 
«Астрову нужно взять Алену, а дяде Ване — Матрену, и что приставать 
к Серебряковой нехорошо и безнравственно»... 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 58/15. 
Александр Акимович Санин (Шенберг. 1869—1955), актер и режиссер. Был помощ­

ником Станиславского по режиссуре еще в Обществе искусства и литературы, в спектак­
лях которого принимал также участие и в качестве актера — сначала под фамилией 
Бежин, потом — Савин. С основания Художественного театра работал в нем как актер 
и режиссер. После 1902 г. Санин был режиссером в петербургских театрах — Алек­
сандрийском и Малом В 1917 г. вернулся в Художественный театр и окончательно ушел 
из него в 1919 г. Впоследствии находился в эмиграции. 

1 Толстой смотрел в Художественном театре «Дядю Ваню» 24 января и «Одино­
ких» Гауптмана —16 февраля 1900 г. 27 января он записал в дневнике: «Ездил смотреть 
.Дядю Ваню" и возмутился» (54, 10). Высказывания Толстого о «Дяде Ване» — см. 
в письме Вл. И. Немировича-Данченко к Чехову от февраля 1900 г. («Ежегодник Мос­
ковского Художественного театра, 1944 г.», т. I. М., 1946, стр. 129). 

3 

Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЯ — А. П. ЧЕХОВУ 

Лион. (Январь 1901 г.) 
...Лев Николаевич был очень огорчен, когда узнал, что вы уехали. 

Он очень хотел вас видеть и поджидал вас все время к себе, он говорит, 
что несколько раз собирался быть у вас, и зашел бы непременно, но его 
останавливало то, что ему показалось, когда он был у вас, что его посеще­
ние было вам как-то стеснительно *. «Но непременно передайте ему, что 
я его очень люблю и всегда был бы рад его видеть» — «как же, как же...», 
прибавил он несколько раз про себя уже. 

И мне досадно, что этого не вышло. Я всегда стесняюсь в таких слу­
чаях говорить что-нибудь, чтобы не сделаться этакой свахой какой-то 
писательской, мне это противно... А между тем я сам отлично знаю, что 
он был бы очень рад вас видеть. Он всегда с большой похвалой говорит о 
ваших работах и считает вас лучшим писателем. Кстати: прочел он „Трое" 
Горького и говорит: «Теперь уж стар стал и хочется читать больше, чем 
когда-либо, а вот не мог дочитать „Троих" 2. Неинтересно просто. Вот это­
го никогда не бывает с чеховскими вещами. Всегда, даже если вещь не 
нравится по содержанию, всегда прочтешь всю с большим интересом. 
Большой художник...» 
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Автограф. ЛБ , ф. 331, 59/79. 
1 Вероятно, здесь имеется в виду посещение Толстым Чехова в Москве 22 апреля 

1899 г. Об этом посещении Чехов писал М. О. Меньшикову 27 апреля 1899 г.: «Был у 
меня Л. Н. Толстой, но поговорить с ним не удалось, так как было у меня много вся­
кого народу, в том числе два актера, глубоко убежденные, что выше театра нет ничего 
на свете» (XVIII, 140). 

2 К этому времени Толстой мог прочесть только начало повести Горького «Трое» 
в журнале «Жизнь», 1900, № И и 12. 

4 
В. С. МИРОЛЮБОВ — А. П. ЧЕХОВУ 

(Петербург.) 14 октября (1902 г . ) 

...Был в Ясной Поляне, старик бодр и благостен. Хвалит «Архие­
рея» и расспрашивал о вас. Я провел у него время превосходно: задушев­
но и содержательно... 

Автограф. ЛБ, 331, 52/10. Год определен по почтовому штемпелю. 
Рассказ «Архиерей» напечатан в «Журнале для всех», 1902, № 4. 

5 
П. П. ГНЕДИЧ — Л. О. ГНЕДИЧ 

Париж. (Весна 1903? г.> 
...Что «Три сестры» ты едва досидела — это понятно, Толстой даже до­

читать не мог. Помнишь, он сказал мне претонкую вещь: «Если пьяный 
лекарь будет лежать на диване, а за окном идти дождь, то это, по мнению 
Чехова, будет пьеса, а по мнению Станиславского — настроение; по 
моему же мнению, это скверная скука, и, лежа на диване, никакого дей­
ствия драматического не вылежишь...» 

Автограф. ИРЛИ, ф. 73, ед. хр. 122, л. 25. 
Лина Осиповна Гпедич—жена П. П. Гнедича. О том, что Толстой «искренно любя 

Чехова, не любил его пьес»,— вспоминает П. П. Гнедич и в своей «Книге жизни» 
(Л., 1929, стр. 180; ср. там же, стр. 178—181). 

6 
ИЗ ДНЕВНИКА Д. П. МАКОВИЦКОГО 

26 ноября 1905 г. Чехов — несомненный талант, но пьесы его плохие. 
В них не решаются вопросы, нет содержания: внешняя техника вы­
работана. 

1 марта 1906 г. «Злоумышленник» — превосходный рассказ,— ска­
зал Л. Н. — Я его раз сто читал. Тоже судьи. 

29 марта 1907 г. Л. Н. прочел вслух «Попрыгунью» Чехова. Две тре­
ти прочел сам — так живо, что я воображал себе всю историю, как если 
бы происходило у меня на глазах... Читая, Л. Н. сначала очень смеялся 
и восхищался рассказом: «С таким тонким юмором написано!.. Это мне 
удовольствие предстоит, это я перечту всего Чехова». 

13 августа 1909 г. Л. Н. видел в Художественном театре «Дядю Ваню». 
Играли Книппер, Андреева... — «Это бог знает что»,— сказал Л. Н. про 
«Дядю Ваню». 

8 сентября 1909 г. Л. Н. прочел «Беглеца» Чехова.— «Как это хорошо 
читать! — сказал он.—Я иногда, когда трогательно или смешно, вол­
нуюсь». 
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31 января 1910 г. Кн. Долгоруков хвалил пьесы Чехова, говорил, 
что на сцене Художественного театра они производят больше впечатле­
ния, чем «Анфиса»х и проч. 

«Если в противовес андреевским драмам, тогда это очень» хорошо"», — 
•сказал Л. Н. 

Автограф. Архив Гос. Музея Л. Н. Толстого. 
1 «Анфиса» — пьеса Л. Н. Андреева. 

7 

У ТОЛСТОГО 

«Так, скончался Антон Павлович... Хорошие похороны, говорите, бы­
ли? Ну отлично... Речей не было? По его желанию? Прекрасно, это пре­
красно. Не надо речей... Я именно поэтому и не принимал никакого уча-
стиявего похоронах... Я противник всяких демонстраций... Даже и Турге­
неву еще — он нарочно ко мне приезжал приглашать на пушкинские 
торжества — отказал тогда по тем же соображениям; потому что это мой 
давнишний взгляд: не надо демонстраций никаких, особенно посмертных... 
Но вот, раз вы заехали, я могу вам высказать то, что думаю о Чехове<...> 

.. .Чехов, видите ли, это был несравненный художник... Да, да... 
Именно несравненный... Художник жизни.. . И достоинство его творче­
ства то, что оно понятно и сродно не только всякому русскому, но и вся­
кому человеку вообще... А это главное. Я как-то читал книгу одного нем­
ца, и там вот молодой человек, желая сделать своей невесте хороший пода­
рок, дарит ей книги, и чьи? Чехова... Считая его выше всех известных 
писателей... Это очень верно, я был поражен тогда... 

Он брал из жизни то, что видел, независимо от содержания того, что 
видел. 

Зато если уж он брал что-нибудь, то передавал удивительно образно 
и понятно, до мелочей ясно... То, что занимало его в момент творчества, 
то он воссоздавал до последних черточек... Он был искренним, а это ве­
ликое достоинство, он писал о том, что видел и как видел... 

И благодаря искренности его, он создал новые, совершенно новые, по-
моему, для всего мира формы письма, подобных которым я не встречал 
нигде! Его язык — это необычный язык. Я помню, когда я его в первый 
раз начал читать, он мне показался таким странным, „нескладным", но 
как только я вчитался, так этот язык захватил меня. 

Да именно благодаря этой „нескладности" или, не знаю, как это на­
звать, он захватывает необычайно и, точно без всякой воли вашей, вкла­
дывает вам в душу прекрасные художественные образы... 

...Я повторяю, что новые формы создал Чехов и, отбрасывая всякую 
ложную скромность, утверждаю, что по технике он, Чехов, гораздо 
выше меня!.. Это единственный в своем роде писатель... 

<...>Я хочу вам сказать еще, что в Чехове есть еще большой признак: 
он один из тех редких писателей, которых, как Диккенса и Пушкина и 
немногих подобных, можно много, много раз перечитывать,— я это знаю 
по собственному опыту... 

...Одно могу сказать вам — смерть Чехова это большая потеря для 
нас, тем более что, кроме несравненного художника, мы лишились в ней 
прелестного, искреннего и честного человека... Это был обаятельный че­
ловек, скромный, милый...» Последние слова Толстой произносит сердечно 
и задумчиво... 

«Русь», 1904, № 212, от 15 июля. 


