
ТОЛСТОЙ О ЧЕХОВЕ 
НЕИЗВЕСТНЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ 

Лев Толстой высоко ценил Чехова-художника и горячо любил его как человека. 
Об этом имеются десятки документальных свидетельств. «... Ни к кому из современ
ных писателей Толстой не относился с такой симпатией, как к Чехову,— вспоминал 
П. А. Сергеенко.— Даже когда Л. Н. только заговаривал о Чехове, то у него лицо 
принимало особенный теплый отсвет» (П. А. С е р г е е н к о . Толстой и его современ
ники. М., 1911, стр. 225). Толстому был близок реализм Чехова, правдивость и искрен
ность его творчества, но вместе с тем он находил, что у Чехова отсутствует «своя 
определенная точка зрения» и неоднократно отмечал это. Однако художник брал 
в Толстом верх над моралистом, и подавляющее большинство известных нам его 
отзывов о рассказах Чехова содержит их положительную оценку. Как свидетель
ствуют современники, Толстой любил читать вслух новые вепщ Чехова в кругу дру
зей и родных. 

Впервые с Чеховым-писателем Толстой познакомился в 1888 г., по-видимому, по 
сборнику рассказов «В сумерках». 15 марта 1889 г. он записал в дневнике: «Я читал 
хорошенькие вещицы Чех<ова>. Он любит детей и женщин, но этого мало», а 17 марта: 
«Весь вечер сидел один, читал Чехова. Способность любить до художественного) 
прозрения, но пока незачем» (Поли. собр. соч. Толстого. Юбилейное издание, т. 50-
51. М., 1952, стр. 52—53.— В дальнейшем указываем только том и страницу). 

То же впечатление вынес Толстой и от личной встречи с Чеховым, проведшим не
сколько дней в Ясной Поляне в августе 1895 г. «Чехов был у нас, и он понравился мне,— 
писал Толстой сыну Льву Львовичу 4 сентября.— Он очень даровит, и сердце у него, 
должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определенной точки зрения»(т. 68-69, 
с. 158; ср. выше запись В. С. Миролюбова в марте 1900 г. слов Толстого о Чехове: 
«нет идеи, нет цельности, не знаешь зачем писано» — стр. 517 настоящ. тома). В днев
нике Толстого от 21 декабря 1897 г. новая запись: «Сейчас прочел рассказ Чех<ова> 
„На подводе". Превосходно по изобразительности, но риторика, как только он хочет 
придать смысл рассказу» (т.53с. 172). В январе 1899 г. вышел в светрассказ Чехова «Ду
шечка», ставший любимым произведением Толстого. Известны многочисленные отзывы 
Толстого о «Душечке» и его послесловие к рассказу, помещенному в I томе «Круга 
чтения» (М., 1906). Образ Душечки, созданный Чеховым, Толстой поставил в ряду бес
смертных образов мировой литературы, рядом с героями Шекспира и Сервантеса. 
В его дневнике от 20 марта 1905 г. сделана запись: «Тургенев написал хорошую вещь: 
Гамлет и Дон Кихот и в конце присоединил Горацио. А я думаю, что два главные ха
рактера это Дон Кихот и Горацио, и Санхо Пан<са>, и Душечка. Первые большею ча
стью мужчины; вторые—большей частью женщины» (т. 55,с. 129.—Анализ восприятия 
Толстым образа Душечки см. в статье В. Лакшина «Чехов и Лев Толстой».— «Новый 
мир», 1960, № 1, стр. 238—242). 

До конца жизни Толстой не изменил своего отношения к прозе Чехова. «Читаю 
Чехова второй день и восхищаюсь»,—записал он 20 марта 1907 г. (т. 56, с. 189). Об этом 
же свидетельствуют и публикуемые записи в дневнике 1905—1910 гг. его домашнего 
врача Д. П. Маковицкого. В дневнике Маковицкого приведены отзывы о рассказах 
«Злоумышленник» и «Попрыгунья», оценка которых Толстым до сих пор не была 
известна. 
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Но, ценя Чехова-прозаика, Толстой полностью отрицал его как драматурга. Ни 
одна из пьес Чехова не нашла положительного отклика у Толстого. Известно немало 
его высказываний на эту тему. Характерные для него суждения приведены ниже в не
изданных письмах А. А. Санина, П. П. Гнедича и в дневнике Д. П. Маковицкого (за
писи от 26 ноября 1905 г., 13 августа 1909 г., 31 января 1910 г.). 

К. Б о г а е в с к а я 

В настоящей публикации документы №№ 1—4 сообщены Н. И. Г и т о в и ч 
№ 5 — Н. Г. Р о з е н б л ю м о м; № 6 — Н. Н. Г у с е в ы м. 

После смерти Чехова в газете «Русь» (1904, № 212, от 15 июля) появилась статья 
А. Зенгера «У Толстого», в которой приводится беседа с Толстым о Чехове. Эти выска
зывания Толстого до сих пор полностью не перепечатывались; мы даем их под № 7. 

1 

Т. Л. ТОЛСТАЯ — А. П. ЧЕХОВУ 

(Москва. 30 марта 1899 г.> 
Уважаемый Антон Павлович, 

я оттого до сих пор не отвечала вам, что ваше письмо пришло в Москву, 
когда я была в Ясной Поляне, и мой отец мне его не переслал, а сам испол
нил ваше поручение, пославши г-ну Чумикову для перевода свою статью 
«Об искусстве» в полном виде, без цензурных вымарок1. 

Мне очень жаль, что вы не пишете мне о вашем здоровий. Судя по ва
шим работам — надо думать, что вы в полном обладании всех ваших сил. 
Ваша «Душечка»2 — прелесть! Отец ее читал четыре вечера подряд вслух 
и говорит, что поумнел от этой вещи. У меня стол был набит номерами 
«Семьи», и я насилу сохранила себе один экземпляр. Меня всегда удив
ляет, когда мужчины писатели так хорошо знают женскую душу. Я не 
могу себе представить, чтобы я могла написать что-либо о мужчине, что 
похоже было бы на действительность. А в «Душечке» я так узнаю себя, 
что даже стыдно. Но все-таки не так стыдно, как было стыдно узнать 
себя в «Ариадне»3. Папа прочел нам также рассказы в сборнике Белин
ского *, которые тоже очень ему понравились, так же как и всем нам. Осо
бенно хорош «Керосин»5. Ну, а вот вам ложка дегтю: видела «Чайку», 
которая имела тут огромный успех, и она все-таки не вошла в число мо
их любимиц. Простите, что все это пишу вам — вам наверное это совсем 
все равно. Но меня так близко трогает всякое ваше произведение, что я 
не удержалась от того, чтобы вам об этом не написать. 

До свиданья. Будьте здоровы. 
Т о л с т а я 

30 марта 99. 
Москва. 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 60/43. Цитировалось— XVIII, 463. 
1 Речь идет о письме Чехова от 8 марта 1899 г. по поводу просьбы переводчика 

В. А. Чумикова получить разрешение Толстого перевести на немецкий язык статью 
«Что такое искусство?» (XVIII, 105—106). 

2 Рассказ «Душечка» напечатан в журнале «Семья», 1899, № 1. 
3 Рассказ «Ариадна» напечатан в «Русской мысли», 1895, № 12. 

4 В сборнике «Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899) напечатаны рассказы Чехова 
«Оратор», «Неосторожность» и «В бане». 

5 Рассказ «Неосторожность». 
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А. А. САНИН — А. П. ЧЕХОВУ 
<Москва. 12 марта 1900 г.) 

...Кстати, известно ли вам, что у нас был этой зимой Толстой, смот
рел «Ваню» и «Одиноких»1, и с высоты олимпийского величия свое сужде
ние изрекал... Должен вам сказать, что я на Толстого зол, имею зуб, и 
сейчас изолью «всю желчь и досаду» — а вы меня простите, дорогой Ан
тон Павлович, за мое «еретичество» и будьте моим судьей... Толстому не 
понравился мой любимый «Дядя Ваня», хотя он очень чтит и ценит вас 
как писателя. «Где драма?! — вопил гениальный писатель,— в чем она, 
пьеса топчется на одном месте!..» Вот за это спасибо! За этот синтез бла
годарю Толстого!.. Он как раз говорит о том, что мне в «Дяде Ване» 
дороже всего, что я считаю эпически важным, глубоким и драматиче
ским, говорит о болезни нашего характера, жизни, истории, культуры, 
чего хотите, о «славянском топтании» на одном месте... Да, в чем же дей
ствительно наша драма, наше горе?! — Затем Толстой заявил, что Астров 
и дядя Ваня — дрянь люди, бездельники, бегущие от дела и деревни как 
места спасения... На эту тему он говорил много... Говорил еще о том, что 
«Астрову нужно взять Алену, а дяде Ване — Матрену, и что приставать 
к Серебряковой нехорошо и безнравственно»... 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 58/15. 
Александр Акимович Санин (Шенберг. 1869—1955), актер и режиссер. Был помощ

ником Станиславского по режиссуре еще в Обществе искусства и литературы, в спектак
лях которого принимал также участие и в качестве актера — сначала под фамилией 
Бежин, потом — Савин. С основания Художественного театра работал в нем как актер 
и режиссер. После 1902 г. Санин был режиссером в петербургских театрах — Алек
сандрийском и Малом В 1917 г. вернулся в Художественный театр и окончательно ушел 
из него в 1919 г. Впоследствии находился в эмиграции. 

1 Толстой смотрел в Художественном театре «Дядю Ваню» 24 января и «Одино
ких» Гауптмана —16 февраля 1900 г. 27 января он записал в дневнике: «Ездил смотреть 
.Дядю Ваню" и возмутился» (54, 10). Высказывания Толстого о «Дяде Ване» — см. 
в письме Вл. И. Немировича-Данченко к Чехову от февраля 1900 г. («Ежегодник Мос
ковского Художественного театра, 1944 г.», т. I. М., 1946, стр. 129). 

3 

Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЯ — А. П. ЧЕХОВУ 

Лион. (Январь 1901 г.) 
...Лев Николаевич был очень огорчен, когда узнал, что вы уехали. 

Он очень хотел вас видеть и поджидал вас все время к себе, он говорит, 
что несколько раз собирался быть у вас, и зашел бы непременно, но его 
останавливало то, что ему показалось, когда он был у вас, что его посеще
ние было вам как-то стеснительно *. «Но непременно передайте ему, что 
я его очень люблю и всегда был бы рад его видеть» — «как же, как же...», 
прибавил он несколько раз про себя уже. 

И мне досадно, что этого не вышло. Я всегда стесняюсь в таких слу
чаях говорить что-нибудь, чтобы не сделаться этакой свахой какой-то 
писательской, мне это противно... А между тем я сам отлично знаю, что 
он был бы очень рад вас видеть. Он всегда с большой похвалой говорит о 
ваших работах и считает вас лучшим писателем. Кстати: прочел он „Трое" 
Горького и говорит: «Теперь уж стар стал и хочется читать больше, чем 
когда-либо, а вот не мог дочитать „Троих" 2. Неинтересно просто. Вот это
го никогда не бывает с чеховскими вещами. Всегда, даже если вещь не 
нравится по содержанию, всегда прочтешь всю с большим интересом. 
Большой художник...» 
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Автограф. ЛБ , ф. 331, 59/79. 
1 Вероятно, здесь имеется в виду посещение Толстым Чехова в Москве 22 апреля 

1899 г. Об этом посещении Чехов писал М. О. Меньшикову 27 апреля 1899 г.: «Был у 
меня Л. Н. Толстой, но поговорить с ним не удалось, так как было у меня много вся
кого народу, в том числе два актера, глубоко убежденные, что выше театра нет ничего 
на свете» (XVIII, 140). 

2 К этому времени Толстой мог прочесть только начало повести Горького «Трое» 
в журнале «Жизнь», 1900, № И и 12. 

4 
В. С. МИРОЛЮБОВ — А. П. ЧЕХОВУ 

(Петербург.) 14 октября (1902 г . ) 

...Был в Ясной Поляне, старик бодр и благостен. Хвалит «Архие
рея» и расспрашивал о вас. Я провел у него время превосходно: задушев
но и содержательно... 

Автограф. ЛБ, 331, 52/10. Год определен по почтовому штемпелю. 
Рассказ «Архиерей» напечатан в «Журнале для всех», 1902, № 4. 

5 
П. П. ГНЕДИЧ — Л. О. ГНЕДИЧ 

Париж. (Весна 1903? г.> 
...Что «Три сестры» ты едва досидела — это понятно, Толстой даже до

читать не мог. Помнишь, он сказал мне претонкую вещь: «Если пьяный 
лекарь будет лежать на диване, а за окном идти дождь, то это, по мнению 
Чехова, будет пьеса, а по мнению Станиславского — настроение; по 
моему же мнению, это скверная скука, и, лежа на диване, никакого дей
ствия драматического не вылежишь...» 

Автограф. ИРЛИ, ф. 73, ед. хр. 122, л. 25. 
Лина Осиповна Гпедич—жена П. П. Гнедича. О том, что Толстой «искренно любя 

Чехова, не любил его пьес»,— вспоминает П. П. Гнедич и в своей «Книге жизни» 
(Л., 1929, стр. 180; ср. там же, стр. 178—181). 

6 
ИЗ ДНЕВНИКА Д. П. МАКОВИЦКОГО 

26 ноября 1905 г. Чехов — несомненный талант, но пьесы его плохие. 
В них не решаются вопросы, нет содержания: внешняя техника вы
работана. 

1 марта 1906 г. «Злоумышленник» — превосходный рассказ,— ска
зал Л. Н. — Я его раз сто читал. Тоже судьи. 

29 марта 1907 г. Л. Н. прочел вслух «Попрыгунью» Чехова. Две тре
ти прочел сам — так живо, что я воображал себе всю историю, как если 
бы происходило у меня на глазах... Читая, Л. Н. сначала очень смеялся 
и восхищался рассказом: «С таким тонким юмором написано!.. Это мне 
удовольствие предстоит, это я перечту всего Чехова». 

13 августа 1909 г. Л. Н. видел в Художественном театре «Дядю Ваню». 
Играли Книппер, Андреева... — «Это бог знает что»,— сказал Л. Н. про 
«Дядю Ваню». 

8 сентября 1909 г. Л. Н. прочел «Беглеца» Чехова.— «Как это хорошо 
читать! — сказал он.—Я иногда, когда трогательно или смешно, вол
нуюсь». 
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31 января 1910 г. Кн. Долгоруков хвалил пьесы Чехова, говорил, 
что на сцене Художественного театра они производят больше впечатле
ния, чем «Анфиса»х и проч. 

«Если в противовес андреевским драмам, тогда это очень» хорошо"», — 
•сказал Л. Н. 

Автограф. Архив Гос. Музея Л. Н. Толстого. 
1 «Анфиса» — пьеса Л. Н. Андреева. 

7 

У ТОЛСТОГО 

«Так, скончался Антон Павлович... Хорошие похороны, говорите, бы
ли? Ну отлично... Речей не было? По его желанию? Прекрасно, это пре
красно. Не надо речей... Я именно поэтому и не принимал никакого уча-
стиявего похоронах... Я противник всяких демонстраций... Даже и Турге
неву еще — он нарочно ко мне приезжал приглашать на пушкинские 
торжества — отказал тогда по тем же соображениям; потому что это мой 
давнишний взгляд: не надо демонстраций никаких, особенно посмертных... 
Но вот, раз вы заехали, я могу вам высказать то, что думаю о Чехове<...> 

.. .Чехов, видите ли, это был несравненный художник... Да, да... 
Именно несравненный... Художник жизни.. . И достоинство его творче
ства то, что оно понятно и сродно не только всякому русскому, но и вся
кому человеку вообще... А это главное. Я как-то читал книгу одного нем
ца, и там вот молодой человек, желая сделать своей невесте хороший пода
рок, дарит ей книги, и чьи? Чехова... Считая его выше всех известных 
писателей... Это очень верно, я был поражен тогда... 

Он брал из жизни то, что видел, независимо от содержания того, что 
видел. 

Зато если уж он брал что-нибудь, то передавал удивительно образно 
и понятно, до мелочей ясно... То, что занимало его в момент творчества, 
то он воссоздавал до последних черточек... Он был искренним, а это ве
ликое достоинство, он писал о том, что видел и как видел... 

И благодаря искренности его, он создал новые, совершенно новые, по-
моему, для всего мира формы письма, подобных которым я не встречал 
нигде! Его язык — это необычный язык. Я помню, когда я его в первый 
раз начал читать, он мне показался таким странным, „нескладным", но 
как только я вчитался, так этот язык захватил меня. 

Да именно благодаря этой „нескладности" или, не знаю, как это на
звать, он захватывает необычайно и, точно без всякой воли вашей, вкла
дывает вам в душу прекрасные художественные образы... 

...Я повторяю, что новые формы создал Чехов и, отбрасывая всякую 
ложную скромность, утверждаю, что по технике он, Чехов, гораздо 
выше меня!.. Это единственный в своем роде писатель... 

<...>Я хочу вам сказать еще, что в Чехове есть еще большой признак: 
он один из тех редких писателей, которых, как Диккенса и Пушкина и 
немногих подобных, можно много, много раз перечитывать,— я это знаю 
по собственному опыту... 

...Одно могу сказать вам — смерть Чехова это большая потеря для 
нас, тем более что, кроме несравненного художника, мы лишились в ней 
прелестного, искреннего и честного человека... Это был обаятельный че
ловек, скромный, милый...» Последние слова Толстой произносит сердечно 
и задумчиво... 

«Русь», 1904, № 212, от 15 июля. 


