

# ИЗ ДНЕВНИКА И. Л. ЩЕГЛОВА (ЛЕОНТЬЕВА)

Публикация Н. Г. Розенблюма

Публикуемые ниже извлечения из дневника беллетриста и драматурга И. Л. Леонтьева (псевд.—Ив. Щеглов) (1856—1911) являются ценным дополнением к его известным воспоминаниям о Чехове (см. «Чехов в воспоминаниях современников») и к его многолетней переписке с писателем и дают возможность восстановить с достаточной полнотой историю их взаимоотношений.

Щеглов дебютировал в печати почти одновременно с Чеховым, в 1881 г., военными рассказами, появившимися в «толстых» журналах — «Новое обозрение», «Вестник Европы», «Отечественные записки» и др. Его первые произведения вызвали положительную оценку не только у читателей, но и у такого строгого ценителя, как Салтыков-Щедрин. Роман Щеглова «Гордиев узел» (1886) и пьеса «В горах Кавказа» (1887) имели у публики шумный успех. В последующие годы Щеглов пишет преимущественно для театра, но его новые пьесы оказываются неудачными. Он изредка возвращается к беллетристике, но это также не приносит ему успеха. Постепенно его значение как писателя сходит на нет.

Личное знакомство с Чеховым и его семьей сильно расположило Щеглова к молодому собрату по литературе. Однако в отзывах о Чехове на страницах дневника Щеглова то и дело начинают проскальзывать ревнивые нотки, по которым легко угадывается уязвленное самолюбие и зависть Щеглова при виде далеко обогнавшего его и преуспевающего художника. Щеглову кажется, что Чехова несправедливо «превозносят за всякий водевильный пустяк», что «Чехову легко дался успех» («а я с бою каждый шаг брал», — с горечью добавляет Щеглов). В полном противоречии с истиной, Щеглов утверждает, что Чехов — эгоист, «живет, как птица небесная, и изъел из своего обихода употребление часов и толчков сердца — и потому покоен и успевает много работать» (запись 1893 г.; в публикацию не включена), что он безучастен, «не смотрит корректуры — нечего просматривать, переживать: написал и с плеч долой» (запись в «Обиходном словаре» 1889 г.; в публикацию не включена).

Между тем письма Чехова к Щеглову полны теплоты и дружеского расположения. Чехов в скромном даровании Щеглова видел «настоящий талант» и старался его убедить целиком отдаться художественной прозе, отказавшись от эфемерных успехов в области драматургии. Щеглов не придавал, по-видимому, значения этим советам своего друга, а личное его отношение к Чехову продолжало оставаться недоброжелательным.

Только смерть Чехова заставила Щеглова осознать, что из всех писателей-современников Чехов был его единственным доброжелателем, единственным настоящим другом. Уже 3 июля 1904 г. Щеглов писал Измайлову: «Я как давнишний друг А. П. решительно пришиблен этой утратой... сейчас не в состоянии измерить и передать всю глубину моего личного, душевного несчастья!» (ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 378, л. 1—1 об.). «Неумолимая тоска, глубокое одиночество», — записывает он в своем дневнике. «Смерть Чехова точно дала новое зрение, переродила меня морально и укрепила волю на служенье долгу». Он, не откладывая, приступает к работе над мемуарами о Чехове, в которых в сильной мере преувеличивает свою близость с покойным писателем и совершенно не упоминает о том извилистом пути, который привел его, в конце концов, к глубокому и искреннему признанию художествен-

ных достоинств творчества Чехова и безгранично высокой оценке его личности. Воспоминания Щеглова выходят в свет в 1905 г. В 1910 г. он принимается писать новые воспоминания о Чехове, которые довести до конца ему, по-видимому, не пришлось. Среди бумаг его сохранились весьма интересные заметки, которые он, вероятно, намерен был использовать в этих мемуарах. Мы печатаем эти заметки вслед за выдержками из дневников, в виде приложения.

Печатается по автографу ИРЛИ (1407 VI М 2; 1416 IV с 28, лл. 59 об., 68 об., 86 об., 97, 99, 99 об., 114 об., 115 об., 118 об., 120—121 об., 136, 139, 146 об. — 149, 161 об., 212, 214; 1417 IV с 28, л. 1; 1418 IV с 29, лл. 8, 36, 44—47, 57, 59, 80, 86 об., 87, 88 об., 89 об., 90, 100, 125; 1420 V с 1, лл. 18 об., 36, 50 об., 82 об.; 1422 V с 3, лл. 34, 62, 76 об., 77 об., 83, 85 об., 86; 1434 V с 14—лл. 10—11, 65—71, 75; 1436 V с 16, лл. 37, 42, 44—45, 48, 50, 67, 97; 1445 VI с 2, лл. 65—66 и 1295 X б 15).

## 1886

*Ноября 13—14.* Растрленные перья «Нового времени» и крайность — пресные клерки «Вестника Европы». Жестокий вопрос о падении художественности (Чехов, М. Белинский и К<sup>о</sup>). Я давно его поднимал, но мой голос остался гласом вопиющего в пустыне <sup>1</sup>.

## 1887

*8 декабря по 15.* Путаюсь с Антоном Чеховым. В среду 9 декабря познакомился с ним в гостинице «Москва» и проговорили до 1 часу ночи — и с тех пор пошло <sup>2</sup>.

*11 декабря.* У «Палкина» <sup>3</sup> с Плещеевым и с Чеховым. Импровизации Чехова. [Роман: Ночью в лесу о собственности, описание похорон (смерть фанта.). Реальная любовь. Рассказ ужасный «Философ»... «Лишняя кладь». Бес на пути монашьем и т. д.] Водевиль «Сила гипнотизма» Чехова <sup>4</sup> и т. д. «Бес» (Монахи). Взял с меня слово написать к <нрзб.> номеру <«Нового времени»>: «Миньону» <sup>5</sup>.

*15 декабря.* Знакомство с Ник. Алекс. Лейкиным (Дворянская улица, д. № 14). «7000 раз написал, пьяный на карачках доползу, а напишу». Приказчик от литературы. Проводы Чехова.

## 1888

*15 марта.* Приезд Чехова и путаница <sup>6</sup>.

*21 марта.* Проводы Чехова.

*26 марта.* Похороны Всеволода Гаршина <sup>7</sup> <...> Под пение «Со святыми упокой» отблески нашей литературной жизни: 1. Введенский за руку: «Какого вы мнения о Чехове? Скоро ему дадут острастку» <sup>8</sup>.

*17 сентября.* Приехал в Москву <...> «Большая Московская» № 70 <...> Милая Чехия <sup>9</sup> (Евгения Яковлевна — мать, Мария Павловна — сестра, Николай Павлович, Михаил Павлович и Иван Павлович, Иваненко).

*7 октября.* Чехов получил премию от Академии наук <sup>10</sup>.

*5—9 декабря.* Приезд Антуана Чехова <sup>11</sup>. Немного ожил. Что за талант, что за чуткость, что за симпатичная личность, этот проклятый Антуан!

*9 декабря.* Вечеринки у Плещеева, у Давыдова (Янов <sup>12</sup>, Васильев, Чехов, Плещеев, Чайковский М. И.).

<Без даты>. Чехов талант, но не учитель — для этого нужно желание + нравственность, одушевляющая общая идея.

## 1889

*25 января.* Обед у Лейкина. Чехов <sup>13</sup>, А. Н. Плещеев, Билибин, я. Идея мелодрамы.

26 января. 3-е представление «Господ театралов»<sup>14</sup> прошло с шиком. Феноменальный успех в Москве «Татьяны Репиной». Суворин попал в жилу, отметив первую психопатку. В каждой современной женщине сидит хоть кусочек Татьяны Репиной<sup>15</sup>.

Чехов и всякие восторги<sup>16</sup>.

31 января. «Иванов» Чехова на Александринской сцене. Удивительно свежо, но именно вследствие этой свежести много есть в пьесе «сквозняков», объясняющихся сценической неопытностью автора и отсутствием художественной выделки. Ансамбль чудесный. Овации милейшему Федорову<sup>17</sup>. Вызовы автора, хотя не без протестов<sup>18</sup>.

2 февраля. У Чехова. Визиты Григоровичу, <М. И.> Чайковскому, Федорову-Юрковскому. Газетные гимны «Иванову». Проводы и гусь Соковина<sup>19</sup>. Разъехался. Скучно без Чехова. В любительском кружке! <...> Визит Н. И. Стороженко: «Чехов талант, но у него нет „бога в душе“»<sup>20</sup>.

6 сентября. «Иванова» же раздул <Суворин> невольно, прозрел как художник между строк наброски и черновики драмы. «Иванов» — должен был быть романом или повестью, как «Молотов», «Рудин» и т. п.

<1> октября. Вечером смотрел в Немецком клубе шутку Антуана Чехова «Трагик поневоле», превосходно разыгранную Бибиковым. «Трагик поневоле» — подражание моему «Дачному мужу». Не по-товарищески, Антуан!!<sup>21</sup>

Боборыкин и Чехов — два крайние представителя нашей общественной распатанности: первого при всяком появлении зря ругают на чем свет, а второго — превозносят за всякий водевильный пустяк.

1890

7 января. Ужин запоздал. Были (места за столом): 1) я, 2) Ефремов, 3) Долгорукий, 4) Колчин, 5) Приоров, 6) Паль<ников>, 7) Ур<ева>, 8) жена, 9) Солов<ев-Несмелов>, 10) Баранцевич, 11) Чехов, 12) Билибин. Разошлись в 3 часа по-полуночи<sup>22</sup>.

13 января (у Плещеева) — Фаусек, нотариус Иванов с женой, Линтварев, Ладыженский<sup>23</sup>, Чехов, Вейнберг П. И. Разошлись в 3 часу. О Антуан!

14 января. Вечер у Лейкина, замечательно веселый и дружный: Чехов, Билибин, Баранцевич, Михневич<sup>24</sup>. Разошлись в четвертом часу. О Антуан! («Власть тьмы» у Приселковых)<sup>25</sup>.

26 января. У Ив. Ив. Горбунова. Владимир Григорьевич и Анна Константиновна Чертковы.

О Чехове: 1) «Разбогател — никуда не поеду, жаль будет своего богатства»; 2) «Что за охота всякого принимать, — еще залезет сапожник»; 3) «Противна вещь — раз написал»; 4) «Водевиль надо писать пошлее, — толпа любит. Модный герой... не моего романа».

Суворин распустил Чехова, его надо бы в щедринские клещи. Мягкие все, умоляют печатать.

1 июля. Чехову легко дался успех, а я с бою каждый шаг брал.

28 октября. Во всем, в поэзии, в театре — прежде всего искренность. Надсон убил Минского, Мережковского своей искренностью <...> Чехова «Предложение» убивает тысячу пьес В. Александра<sup>26</sup>.

1891

7 января. Мои именины <...> Чехов прихварывает (тост).

8 января. Утром пришли чиновники от Грессера... — Чехов и Свободин<sup>27</sup>. Переполох. Обед у Свободина. Несостоявшееся опять свидание с музыкантиком. У Суворина. Крюшон у Долгорукова. Чехов: 1) «Театр как церковь — должен быть одинаков и для мужика и для генерала»;

2) «Вам сначала мешала бабушка, теперь жена, потом будут столы мешать» и т. д.; 3) «Вам надо увлечься смуглой женщиной»; 4) «В „Новом времени“, кроме Суворина самого, не работники, а помещики <...>» *Рассказ Суворина о Куинджи и Орловском.*

Воспоминания Чехова о Сахалине. Обед у Ландсберга в первый день. «Чтобы не бояться — бросился в море купаться за толстяком. У вас хороший скелет и легкие, а я кашляю».

11 января. Обед у помещика с гусем. Чехов, Свободин, Арапов В. А. <sup>28</sup>.

15 января. Вечер. Именины Свободина. Tout Pétersbourg <sup>29</sup>.

16 января. 45-летний юбилей Жулевой. Grand concert у Долгорукова <...> С приездом Чехова сошел с рельсов.

17 января. Именины Чехова в «Малом Ярославце» <sup>30</sup>. Я, А. Н. Плещеев, сын Плещеева (офицер), М. Чайковский, Свободин, Баранцевич и Чехов. Кулебяки и тосты. Засиделись до 11. Рассказы о Сахалине. («Велие пьянство. Парии под дождем. Дымок парохода покажется — лучше пищи царя. Бронзовую женщину под пальмой <...>»). Горбунов чует Россию и изображает, как художник.хлопоты Чехова о приюте для арестантов. Тип Кундасовой («Вы большой человек, — это вас обязывает, пишете губернатору» и т. д.).

Запутал меня Антуан, но оставляет по себе свежую, оздоравливающую струю.

Баранцевич — глуповат, Чехову нужно путешествовать <нрзб.>, — а Альбов сидит в конуре, ничего не видит — а великий художник, божья искра! Человек — заведи орган. В пьянстве — горд. Одна правда — сторониться общества, а то оно втянет в водоворот увеселений обязательно и тогда погиб.

18 января. У Н. А. Лейкина (Чехов, Вл. Тихонов, Билибин).

1—6 мая. «Чехов принадлежит, по-видимости, к типу русских талантов вроде Некрасова: не попади он в литературу, он бы сделался богатым купцом или выдающимся стратегом. Если хотите, даже несчастье, что он попал в литературу, ибо, не отдаваясь ей весь (нервами и кровью), он бы еще больше прославился на другом поприще» (фальсификаторы Чехова — Тихонов и Филиппов) <sup>31</sup>.

21 мая. 2-е представление «Мамая». Явный успех <...> Чехов находит, что «Мамай» плох, неживые лица <sup>32</sup>. С высшей точки зрения, он, разумеется, прав, но ежели с нее же судить самого Чехова — много ли останется от него?.. Две, четыре безделки, действительно, безупречные, на что жить всеконечно нельзя.

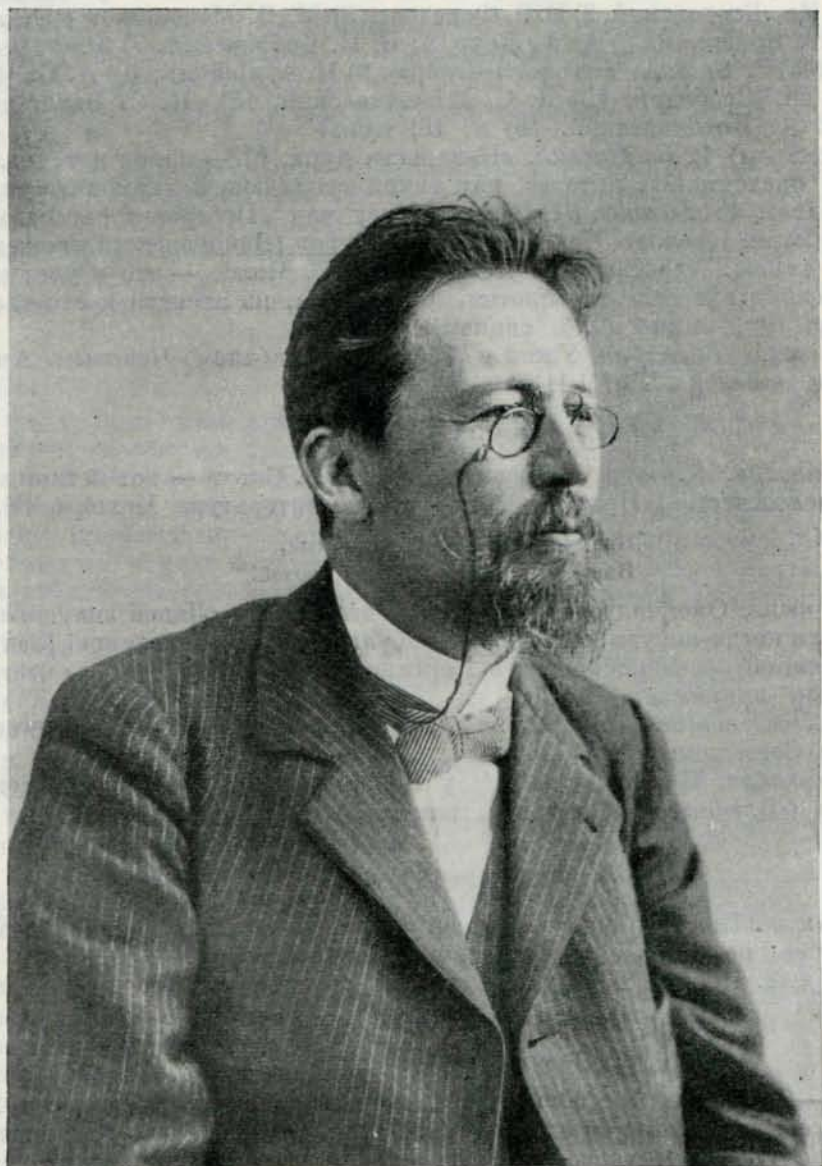
Август. В одном маленьком рассказе Чехова больше чутся Россия, чем во всех романах Боборыкина.

25—26 ноября. Повесть Чехова. Повесть «Дуэль» талантливее, художественнее всех этих Потапенков и К<sup>0</sup>, но не совсем еще обработана, выпадает часть из тона <sup>33</sup>.

23 декабря. Обед у Алексея Сергеевича. Котляревский. Заговорился до 1 часу ночи. Пробел моей жизни — Ольга Петровна Кундасова (след. литер. <нрзб.>): 1) «школа изуродовала женщину», 2) «брак лишь возможен при солидарности убеждений, ботаник должен жениться на ботаничке, механик на механичке и т. п.», 3) «ученый устал, а она потребует ласки» <...> А. С. — «Г-жа Кундасова... (на ухо) Годится для описания!..» (самоуверенность Чехова... бестовковость благотворительности Суворина, всюду компромиссы).

30 декабря. Приехал Чехов. Вечером Дузе — «Нора».

31 декабря. Встреча нового года у Суворина. Чехов, Л. К. Попов <sup>34</sup> и т. д. Рассказы Горбунова.



**ЧЕХОВ**

Фотография Ф. О. Опитца, 1901 г.

Музей Художественного театра, Москва

1892

7 января. Необыкновенно удачные именины. Прибыли (по порядку): 1) Ар. Ив. Введенский, 2) В. Э. Форсалес, 3) М. О. Меньшиков («Неделя»), 4) А. И. Корзухин, 5) А. А. Лаур, 6) В. П. Бобровский, 7) Ф. Ф. Фидлер (Герольд)<sup>35</sup>, 8) В. А. Тихонов («Север»), 9) Н. А. Лейкин, 10) А. П. Чехов, 11) П. М. Свободин, 12) Д. С. Мережковский, 13) К. С. Баранцевич, 14) Н. А. Котляревский, 15) я, 16) жена.

(Психозы) 1. *Введенский*. «Назарьева дура, М. — идиот и т. д.». «Какой я представляю интерес для такой сверкающей знаменитости, как А. Чехов».

2. *Тихонов* (Чехову): «Рыдал над „Пестрыми рассказами“».

8 января. Проводы Чехова. Обед у Лауров (Воронежский прожект)<sup>36</sup>.

15 марта. Александров, Ясинский и К<sup>0</sup>. Чехов — это «Суворинская содержанка!» И вся эта сплетня, разумеется, из зависти к его слепому успеху. Фу, какие <...> свиньи!<sup>37</sup>

<Москва.> 19 ноября. Ужин у «Тестова» с Ив<аном> Чеховым. Антуан, видимо, «заелся». Гм??!

1893

25 января. Ж. Занд, Бальзак, Диккенс, В. Скотт — вот истинные светила человечества! Прав Надсон — это не литература Чехов и К<sup>0</sup>, а

Наш муравейник бесполезный,

Наш мир пигмеев, не людей!<sup>38</sup>

13 июня. Окончил одноактную комедию-шутку «Лакей знаменитости». Едва ли когда-нибудь напишу что-нибудь более уморительное! (Задумано в приемной врача московского Корсакова. По совету Чехова, озаглавил «Доктор принимает»)<sup>39</sup>.

Москва, понедельник 29 ноября. 4 короля авансов — Потапенко, Чехов и Сергеевко<sup>40</sup>.

7 декабря. В «Лоскутной»<sup>41</sup> у Боборыкина (с новыми не схожусь). Чехов («Влюбитесь в актрису, живите, как птица небесная!»).

1894

8 июля. Получил милую весточку от Чехова из его имения<sup>42</sup>. Хотя и по праву, но как завидно счастливо устроился!!

9 июля. Послал Чехову чересчур откровенное письмо о своем нищенстве<sup>43</sup>.

1895

26—27 января. Жестокий мороз, худое пальтишко, безденежье, а тут знай себе пиши юмористический роман! <...> Решительно надо сделаться эгоистом вроде Чехова — и только тогда успеешь что-нибудь сделать!!

Москва. 9 октября. Чехов обрадовал письмом<sup>44</sup>.

1896

25—26 июля. У литераторов, кроме Чехова, нет «мастерства» (Чехов один).

26—30 июля. В моей нелепой и полунищенской жизни душевно радуюсь за Чехова — он один устроился толково и сообразно достоинству известного писателя (вернее, ему одному судьба помогла так устроиться!!).

22 августа. Еще обед у Суворина (Сигма). Суворин мой общий лейб-медик с Чеховым. А. С. <Суворин>: «Чехов — кремь-человек и жестокий талант по своей суровой объективности. Избалован, самолюбие огромное».

1897

⟨Москва.⟩ 9 февраля. Свидание с Чеховым в «Большой московской гостинице» <sup>45</sup>.

⟨Москва.⟩ 23 марта. Закрытие съезда ⟨...⟩ Чудесная речь Савиной <sup>46</sup>. Вечер с Сувориным и Чеховым в «Славянском базаре» (№ 40). Хорошо на душе, как давно не было!

⟨Москва.⟩ 6 апреля. У Антуана Чехова в Остроумовской клинике, палата № 14 <sup>47</sup>.

Увы, и он, наш номер первый, зачислен в «инвалиды», шлют на кумыс. Небось, ни один московский туз не подарит ему на «отдых и лечение» тысяч пяток! Что им интересы русской литературы? ⟨...⟩

Удивительно тонко замечание Чехова о Кугеле: «Он похож на хорошенькую женщину, у которой изо рта пахнет, вот почему при таланте — неприятно читать».

1904

2 июля. Тревожная ночь на пятницу. Утро... Все утро невыразимая, непонятная сердечная тревога и тоска!

3 июля. Вот она — непонятная душевная тревога: потрясающее известие о смерти (2 июля) доброго Антуана Чехова! Последнее утешение в жизни (повидаться) — исчезло!.. Мягкий, сияющий вечер... Брожу потерянно по улицам и думаю про себя: «А Чехова нет, а Чехова нет!» После гибели «Петропавловска» <sup>48</sup> не знаю впечатления более подавляющего!

4 июля. Разборка со слезами писем Чехова. Как ни как, но до «его» смерти я не мог считать себя «одиноким»!.. А теперь приходится доживать жизнь забытым стариком среди литературной самонадеянности, нахальства, невежества и т. д.

5 и 6 июля. До сих пор нет панихиды по Чехове. Литературный фонд, Академия наук, «Нива»?.. Горько и оскорбительно!

7 июля. В память Антона Чехова отправил помощь в деревню из последних (50 рублей).

8 июля. Собирался на «проводы похоронные Антона Чехова», но неожиданно явился от моего приятеля кн. Н. Долгорукова адвокат для уплаты по векселю и собрал последние гроши.

8—11 июля. «Чеховская неделя»... Впервые «война» поглощена интересом литературы! Лично я ни о чем не могу ни думать, ни говорить, ни писать как только о Чехове. Решил бросить все свои дела и заняться исключительно Чеховым.

12 июля. Много я в жизни выносил, но «гроба Чехова» не могу вынести! Это свыше сил! После смерти матери и деда Клодта <sup>49</sup> — это третий смертельный удар в самое сердце... Но раз суждено господом «пережить» Чехова, вырастает долг, — все лучшее сказать о нем, что скопилось в душе, — сказать, не откладывая... Смерть Чехова точно дала новое зрение, переродила меня морально и укрепила волю на служенье долгу...

Неумолимая тоска, глубокое одиночество. На моих глазах «ушли» Плещеев, Надсон, Свободин, Страхов, Влад. Соловьев... но до смерти Антона Чехова я не мог считать себя одиноким!

13 июля. Полусердечная беседа с А. С. Сувориным о Чехове (были посторонние!)

16 июля. У А. С. Суворина. Сердечная беседа о Чехове.

22 июля. Аудиенция у генерала А. С. Суворина ⟨...⟩ А. С. о Чехове: «Певец среднего сословия! Никогда большим писателем не был и не будет...» Видимо, А. С. начинает остывать.

〈Москва.〉 4 ноября. 〈...〉 Отправился в Новодевичий монастырь, на могилу Чехова. Скромный крест «с фонариком» Ант. Чехова.

Вечером (в 44-й раз) «Вишневый сад» Чехова в театре Станиславского. Типы: Станиславский (Гаев), Качалов (вечный студент) и Муратова (гувернантка). Особенно захватывающее впечатление произвел третий акт — тонкая картина «базара житейской суеты и пустоты»... Чувствуется, что не только вишневый сад опустошен, но и интеллигентные души также опустошены и должны погибнуть... Исполнение, однако, далеко до идеального — и Раневская (Чехова), и Лопухин (купец), и Аня (Косминская) могли бы быть увлекательнее...

Гм! Продажа «Вишневого сада»... гнетущее ощущение... Не есть ли символизированное ощущение самого Чехова при продаже своего Мелихова?!

1905

18 марта. В «Новом времени» появились письма Чехова к Плещееву. С откровенностью, свойственной Чехову, ставит меня рядом с Короленко<sup>50</sup>. До слез тронут посмертными строками дорогого «Антуана»!!!

19 марта. Продолжаю писание «мемуаров» об А. П. Чехове, сильно душевно меня расстраивающее<sup>51</sup>. Прогулка по кладбищу среди любимых могил — прогулка не из веселых!

28—31 марта. Дописываю «мемуары» о Чехове! Страшное, тяжелое ощущение — точно пишешь, имея перед глазами на письменном столе мертвую голову. «Мемуары» своего рода «memento mori» для автора их.

8 апреля. Неуместное глумление Буренина над больным Горьким, только что выпущенным из тюрьмы (и несправедливое: «Воспоминания Горького о Чехове» — самые любопытные из появившихся до сих пор)<sup>52</sup>. И на кого же, спрашивается, устремляются отравленные стрелы нововременского Терсита — на самых любимых детей земли русской: Надсона, Чехова, Горького<sup>53</sup>.

16 апреля. Одинокий разговелся... Пасхальный стол — бедный, неряшливый, сиротливый... Нельзя сказать, чтоб был утешительный итог жизни... Чехов в зрелую пору куда был счастливее и в «семейной» обстановке!

24 мая. Сдал «письма» Чехова К. П. Пятницкому... для просмотра М. Горькому... Игра судьбы! Думал ли когда-нибудь, что моя горькая «участь» (материальная поддержка для летнего отдыха) будет зависеть от Горького?!<sup>54</sup>

Р. С. 24 июня получил от Горького сухой отказ<sup>55</sup>.

1 сентября. Открытие театра Комиссаржевской. «Чайка» Чехова. «Succès d'estime»\*, невзирая на тусклую игру. Очевидно, за девять лет<sup>56</sup> публика научилась почитать мертвых писателей! Будем ждать, когда научатся уважать... живых!!

1910

17 января. 50 лет со дня рождения Чехова. Петербург остался верен себе: нигде не было отслужено панихиды!! 〈...〉

Невыразимая грусть обволакивает сегодня все мое существование... Будь он жив, разве я был бы так томительно одинок, так унижительно нищ и так пренебрежительно загнан в литературе? Он бы этого не допустил!!..

О, все было бы иначе, если бы он был жив!

Перечитываю его письма и точно из гроба слышу его доброе, товарищеское ободрение. Это «посмертное» одобрение одно поддерживает меня.

\* «Успех из уважения» (франц.).



## «МАТЕРИАЛЫ» (О ЧЕХОВЕ)

\* \* \*

Чехов и Суворин. Исключительная симпатия к Чехову. Чехов останавливается в Петербурге у Суворина. Раз Чехов вернулся, выпивши. Суворин со свечкой попечительно проводил его до комнаты. Сцена Суворина Карпову после неудачного представления «Чайки» на Александринской сцене <sup>57</sup>.

\* \* \*

Джером в бытность свою в Петербурге в 1899 году, узнав с моих слов о значении в русской литературе Чехова, лучшего юмориста нашего времени, сделал на своей фотографии надпись для передачи Чехову. На вечере, где это происходило, какая-то интеллигентная барышня утащила из-под моего носу эту самую карточку, которую я хотел послать Чехову в Ялту. Я знал, что это его бы очень обрадовало, и крайне досадовал, что пришлось отправить другую карточку, уже без надписи <sup>58</sup>.

\* \* \*

Если вдуматься, то сочинения Чехова имеют гораздо большую связь с весной Святополк-Мирского <sup>59</sup>, чем речи Гольцева, Вейнберга и К<sup>0</sup>.

\* \* \*

«Я должен много ездить». В этих четырех словах вся творческая гигиена Чехова и, когда все вспомнишь, целый курс самой правильной литературной гигиены.

\* \* \*

Чехов нес целых три бремени, три тяжких бремени: бремя долгов, бремя болезней и самое тяжкое бремя — бремя ответственности за свое громкое имя, заставлявшее его писать медленно, тщательно <...>

\* \* \*

Я думаю, когда Чехов говорил о религии Сергеенке и другим, он как художник мог говорить даже против себя, чтоб вызвать известные ноты в другом, ноты ему нужные как художнику. Наконец, Чехов мог даже к религии относиться как художник и был объективен как сама природа и объективнее рассматривать религиозное ощущение на других. В конце концов, на деле Чехов был много религиознее считающих себя таковыми <sup>60</sup>.

\* \* \*

Когда говорят о болезни писателя, забывают про надрыв в начале деятельности и про то потрясение, которое производит самый процесс творчества.

\* \* \*

Мой разговор с Чеховым о конституции и Вейнберге <sup>61</sup>.

\* \* \*

Сотрудничество Чехова в «Артисте». Тогда не поняли, какая чудная вещь его «Черный монах». В особенности профессора обнаружили поразительную близорукость и неблагодарность <sup>62</sup>.

\* \* \*

Юмор Чехова и чтение Ермилова.

\* \* \*

Трахтенберг, Виктор Крылов и Персиянинова нашли место в Малом театре, а Чехову не нашлось. Счастье, что нашел свой театр. Чайка — символ.

\* \* \*

Самый правдивый писатель. Мнение Суворина. Умен, как Некрасов. Наиболее популярные писатели в среднем кругу.

\* \* \*

«Я очень люблю Суворина, очень, но знаете ли, Жан, бесхарактерные люди подчас в серьезные минуты жизни бывают вреднее злодеев»<sup>63</sup>.

\* \* \*

Простота Чехова. Рассказ о бане (пальто Василия) <...>

\* \* \*

Чехов и театр. Кулиса задавила. Чехов казак. «Жизнь за царя» посмотреть под старость.

\* \* \*

Вместе на представлении Дузе. Помещик С<оковнин>. Письмо Плещееву о смерти брата. Письмо Григоровичу с благодарностью<sup>64</sup>.

\* \* \*

«У каждого писателя свой Вафангоу и Тюренчен»<sup>65</sup>.

\* \* \*

Водобоязнь художника.

\* \* \*

Обстоятельства задержали ехать с Чеховым и Сувориным в Италию<sup>66</sup>.

\* \* \*

Халатность Александрова и «Палата № 6» («Русское обозрение»)<sup>67</sup>, Писать пьесу надо в ста верстах от театра.

\* \* \*

Клинка и розовый неврастеник (Вам нужно увлечься смуглой женщиной).

\* \* \*

Убитая Чайка явилась символом возрождения. Москва ничего не сделала, хотя Чехов мечтал о Малом театре.

\* \* \*

Больной Чехов у Суворина в «Славянском базаре». Болен «Чайкой»<sup>68</sup>.

\* \* \*

Для меня он слишком был высок. Вот все недоразумение. Толпа разделила.

На Курской станции. Встреча с Чеховым. Девочка из «Аквариума». Рюмочка и среда. Ходынка<sup>69</sup>.

\* \* \*

Чеховская шинель сороковых годов. В costume Горького в Одесском театре. Раненые офицеры лечатся в Ницце, а когда лечился Надсон, подняли злорадный шум. Судьба нас разделяла: я — в Петербурге, а Че-

хов — в Москве, я — во Владимире, Чехов — в Мелихове, я — опять в Петербурге, Чехов — в Ялте. Поездки Чехова на Кавказ и за границу.

\* \* \*

Суворин никогда не увенчивал здания, только умел давать толчки и давать повод другим богатеть. Книжный магазин. Малый театр. Чехов и так далее.

\* \* \*

Роман не давался ему, как все же искусственная форма.

\* \* \*

Судьба разделяла, — я стал выздоравливать от душевной болезни, а он заболел.

\* \* \*

Чехов называл меня дорогим писателем в том смысле, что моя тема и его укладывались в пол-листа, а Шеллер ту же тему уложит в 10 листах.

\* \* \*

Как никак, несмотря на многие потери, до смерти Чехова я не мог считать себя одиноким.

\* \* \*

Интересно сравнить черновики Чехова: его неудачного «Лешего» и его шедевр «Дядю Ваню».

\* \* \*

Сколько известно, Яворская была одна из слабостей Чехова (доклад у Суворина. Княгиня Барятинская и вздох Чехова).

\* \* \*

Тайники творчества Чехова. Лаур о чахотке Надсона (Иванов). Осколок зеркала на плотине (Тригорин в «Чайке»). Дьякон на ужине, сомневающийся в боге («Дуэль»).

\* \* \*

Чехов в редакции «Артиста» Куманина. Вместо «Доктор-самозванец» Чехов дает заглавие моему водевилю «Доктор принимает».

\* \* \*

Мне было бы крайне досадно, если б в моих мемуарах увидели что-либо постороннее, кроме признательности Чехову. Сколько я ему в самом деле обязан сохранением своей самостоятельности и его посмертному голосу в письмах настойчиво следовать по своему руслу.

#### П Р И М Е Ч А Н И Я

<sup>1</sup> Среди статей Щеглова подобного суждения найти не удалось. Не исключено, что он в этой записи имел в виду свои словесные высказывания.

<sup>2</sup> Чехов пробыл в Петербурге с 30 ноября по 14 декабря 1887 г. В своих воспоминаниях Щеглов подробно описывает знакомство с Чеховым и встречи с ним в Петербурге («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 137—144).

<sup>3</sup> Ресторан Палкина в Петербурге.

<sup>4</sup> В своих воспоминаниях Щеглов приводит некоторые из импровизаций Чехова («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 141—142). «Сила гипнотизма» — водевиль, который Чехов собирался написать; намерение это осуществлено не было. После смерти Чехова Щеглов, используя чеховский сюжет, выпустил в свет водевиль «„Сила гипнотизма“, шутка в 1 действии Антона Чехова и Ивана Щеглова» (СПб., 1910). 21—23 июля 1910 г. Щеглов занес в свою записную книжку: «Чуть-чуть забылся, набрасывая водевиль, внушенный Чеховым („Сила гипнотизма“)…» (ИРЛИ, 1445 VI с 2, л. 136)

<sup>5</sup> Рассказ Щеглова «*Миньона*» появился в № 4248 «Нового времени» от 25 декабря 1887 г. 1 января 1888 г. Чехов писал автору рассказа: «„Миньона“ — прелесть. Bravo! Bis! Щеглов, вы положительно талантливы! Вас читают! Пишите!» (XIV, 7).

<sup>6</sup> Чехов пробыл в Петербурге с 15 по 21 марта 1888 г.

<sup>7</sup> Всеволод Михайлович Гаршин умер 24 марта 1888 г.

<sup>8</sup> 1 апреля 1888 г. Плещеев писал Чехову: «Щеглов мне говорил, что он (Введенский) на похоронах Гаршина (и там даже эти люди не могут своих литературных дрызг оставить) уж говорил, что хочет вас обругать за непочтение, — должно быть, что вы к нему не зашли, хотя были у кого-то внизу под ним» (XIV, 487. См. там же, стр. 79).

<sup>9</sup> 14 октября 1888 г. после возвращения Щеглова в Петербург Александр Чехов писал брату, что Щеглов-Леонтьев «в восторге от патриархальности нашей семьи» («Письма к А. П. Чехову его брата Александра Чехова», стр. 219). «Милая Чехия» — выражение А. Н. Плещеева (см. «Чехов в воспоминаниях современников», стр. 145).

<sup>10</sup> Пушкинская премия (в половинном размере) была присуждена Чехову Академией наук за сборник рассказов «В сумерках» 7 октября 1888 г. 10 октября Чехов писал по этому поводу Суворину, что «Жан Щеглов толкует о литературных Яго и о пятистах врагах, каких я приобрету за 500 руб.» (XIV, 188).

<sup>11</sup> Чехов пробыл в Петербурге с 3 по 15 декабря 1888 г.

<sup>12</sup> Александр Степанович Янов — художник, товарищ Н. П. Чехова. Чехов познакомился с ним в 1886 г.

<sup>13</sup> Чехов приехал в Петербург в связи с постановкой «Иванова» и пробыл там с 19 января по 2 февраля 1889 г.

<sup>14</sup> «*Господа театралы*» — комедия Щеглова.

<sup>15</sup> «*Татьяна Репина*» — известная пьеса А. С. Суворина. Чехов содействовал ее постановке в Малом театре. Премьера ее в Москве состоялась 16 января 1889 г. Отзыв о ней Чехова — XIV, 119, 233—234, 257—258.

<sup>16</sup> По возвращении в Москву Чехов писал Баранцевичу 3 февраля 1889 г.: «Я бежал из Питера. Одолею угар. Изнемог я, да и стыдно все время было» (XIV, 299).

<sup>17</sup> «Иванов» шел в бенефис режиссера Ф. А. Федорова-Юрковского.

<sup>18</sup> Любопытно сравнить публикуемую запись с позднейшими воспоминаниями Щеглова о постановке «Иванова». Там он пишет о восторженной овации, устроенной Чехову, а о «протестах» публики совсем не упоминает («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 153).

<sup>19</sup> Николай Михайлович Соковнин — помещик, «ярый поклонник Чехова», по выражению Щеглова, описавшего в своих воспоминаниях «блины» и «банкет» у Соковнина («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 149 и 153—154).

<sup>20</sup> В. П. Горленко писал Щеглову 21 февраля 1889 г. по поводу отъезда Стороженко: «С его определением Чехова я не согласен. Кто так умеет передавать жизнь и природу, у того есть в душе нечто большее, чем фонограф» (ИРЛИ, 769 III М 3, л. 82).

<sup>21</sup> «Трагик поневоле» (из дачной жизни) был переделан Чеховым из собственно рассказа «Один из многих», но сходство в названии и тематическое сходство с пьесой Щеглова «Дачный муж» (в свою очередь переделанной из его юмористических очерков «Дачный муж, его похождения, наблюдения и разочарования») вызвали у Щеглова мысль, что Чехов ему подражает. В ответ на его упреки Чехов шутивно писал ему 21 октября: «Милая, трагическая Жанушка! За браконьерство, за охоту по дачным мужьям в вашем лесу я уже достаточно наказан роком: мой „Леший“ хлопнулся и лопнул. Успокойте ваши щеглиные нервы, и да хранит вас небо» (XIV, 418).

<sup>22</sup> 7 января Щеглов праздновал именины. На них присутствовал Чехов, приехавший в Петербург в связи с предстоявшей поездкой на Сахалин. Упомянутые в записи лица: С. И. Ефремов — знакомый Щеглова; Николай Петрович Долгоруков — служащий Государственного банка; Колчин — вероятно, Михаил Андреевич (р. 1855), сотрудник «Русской старины»; Дмитрий Николаевич Приоров (1835—1901) — воспитатель 2-го Кадетского корпуса в Петербурге, посаженный отец на свадьбе Щеглова; Сергей Александрович Пальников — воспитатель Псковского кадетского корпуса; Александра Аполлоновна Урвева — подруга жены Щеглова; Анися Тимофеевна Леонтьева — жена Щеглова; Николай Андреевич Соловьев-Несмелов (1847—1901) — литератор, сотрудник детских журналов.

<sup>23</sup> Виктор Андреевич Фаусек (1861—1910) — зоолог, автор воспоминаний о Гаршине; Иван Иванович Иванов — петербургский нотариус; Георгий Михайлович Линтварев (1865—1943) — пианист, позднее земский деятель, член первой Государственной думы, сын А. В. Линтваревой, владелицы имения «Лука»; Владимир Николаевич Ладьяженский (р. 1859) — литератор и земский деятель, приятель Чехова, автор воспоминаний о нем.

<sup>24</sup> Владимир Осипович Михневич (1841—1899) — журналист.

<sup>25</sup> «Власть тьмы» Толстого была исполнена 10 января 1890 г. группой любителей в петербургском доме А. В. и В. Н. Приселковых. Режиссером спектакля был В. Н. Давыдов. Вероятно, запись о «Власти тьмы», сделанная под 14-м числом, относится к 10 января, так как вечер 14 января был проведен и Щегловым и Чеховым у Лей-

кина. 28 января Чехов писал Сумбатову-Южину: «Видел и „Власть тьмы, у Приселковых. Хорошо» (XV, 12).

<sup>26</sup> В. Александров — псевдоним драматурга Виктора Александровича Крылова (1838—1906).

<sup>27</sup> Под именем «чиновников от Грессера» (петербургского градоначальника) просили доложить о себе пришедшие в гости к Щеглову Чехов и Свободин, чем сильно его напугали. (См. об этом в воспоминаниях Щеглова.—«Чехов в воспоминаниях современников», стр. 160).

<sup>28</sup> «Помещик с гусем» — Н. М. Соковнин (см. о нем выше, прим. 19). Виктор Александрович Аранов — родственник Свободина, пристав Василеостровской части в Петербурге. (О нем как о «любителе литературы» и «почитателе Чехова» см. в воспоминаниях Щеглова.—«Чехов в воспоминаниях современников», стр. 153).

<sup>29</sup> На именинах Свободина был и Чехов — см. XV, 150.

<sup>30</sup> «Малый Ярославец» — петербургский ресторан, в котором были отпразднованы именины Чехова (см. XV, 152).

<sup>31</sup> Сергей Никитич Филиппов (1863—1910) — литератор; отрицательный отзыв о нем как о театральном рецензенте см. в письме Чехова к Суворину, 1889 (XIV, 449).

<sup>32</sup> «Мамай» — Мамаево нашествие — комедия-шутка в трех действиях Щеглова. Чехов в письме к Суворину от 18 мая 1891 г. дал убийственную оценку пьесы (XV, 205).

<sup>33</sup> «Дуэль» Чехова печаталась в «Новом времени» с 22 октября по 27 ноября 1891 г. 20 декабря того же года Щеглов писал Чехову: «Ваша „Дуэль“ — очень явный и очень знаменательный шаг вперед в развитии вашего творчества» («Летопись», стр. 304).

<sup>34</sup> Лазарь Константинович Попов (псевдоним Эльпе, р. 1851) — сотрудник «Нового времени», который вел «научный фельетон»; Чехов высмеял его в письмах к брату Александру и Суворину (XIII, 361 и XIV, 366).

<sup>35</sup> Виктор Эдуардович Форсалес (Фирсов) — сотрудник кассы взаимопомощи литераторов; Алексей Иванович Корзулин (1835—1894) — художник, академик живописи; Александр Алексеевич Лаур (1854—1901) — врач-гомеопат, журналист, драматург; Владимир Павлович Бобровский — приятель Щеглова; Федор Федорович Фидлер (1859—1918) — педагог, литератор и переводчик.

<sup>36</sup> По-видимому, обсуждалась предстоящая поездка Чехова с Сувориным в Воронежскую губернию для оказания помощи голодающим.

<sup>37</sup> Еще 14 января 1891 г. Чехов писал своей сестре из Петербурга: «Меня окружает густая атмосфера злого чувства, крайне неопределенного и для меня непонятного. Меня кормят обедами и поют мне пошлые дифирамбы и в то же время готовы меня съесть. За что? Черт их знает» (XV, 148—149). См. также письма Чехова к Суворину от 29 августа и 11 сентября 1888 г., в которых он высказывает опасения, что его работа в «Новом времени» может породить сплетни, будто он печатается «слишком часто ради частой mzды» (XIV, 159—160, 165).

<sup>38</sup> Из стихотворения С. Я. Надсона: «О, неужели будет миг...» (1835).

<sup>39</sup> «Доктор принимает» — одноактная пьеса Щеглова.

<sup>40</sup> Под четвертым «королем авансов» Щеглов подразумевал себя.

<sup>41</sup> «Лоскутная» — гостиница в Москве. Чехов поселился в ней в конце ноября — начале декабря 1893 г. и прожил до 23 декабря («Летопись», стр. 351—352).

<sup>42</sup> Письмо Чехова от 5 июля 1894 г. (XVI, 153—154).

<sup>43</sup> Письмо Щеглова к Чехову от 9 июля 1894 г.

<sup>44</sup> Письмо от 5 октября 1895 г. (XVI, 267—268).

<sup>45</sup> Чехов приехал в Москву 6 февраля 1897 г. Накануне, 5 февраля, он писал Щеглову из Мелихова: «Трудно будет уехать, но я все-таки постараюсь урвать два-три дня, этак около 12—15-го и поехать в Москву, чтобы кутнуть с вами» (XVII, 11).

<sup>46</sup> Речь идет о съезде сценических деятелей в Москве. М. Г. Савина выступила в день закрытия съезда. Чехов был на съезде с Сувориным накануне — 22 марта.

<sup>47</sup> Щеглов, вызванный открыткой Чехова от 5 апреля 1897 г. (XVII, 58), на следующий день навестил его в клинике. 16 апреля Чехов писал М. О. Меншикову: «В клинике у меня был И. Л. Щеглов. Он стал лучше, точно выздоравливает. Перезезжает в Петербург» (см. XVII, 64). О посещении Чехова Щеглов подробно рассказывает в своих воспоминаниях («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 161—164).

<sup>48</sup> «Петропавловск» — эскадренный броненосец, подорвавшийся 31 марта 1904 г. на японской mine. На «Петропавловске» погибли командующий флотом С. О. Макаров, художник В. В. Верещагин и шестьсот сорок человек команды.

<sup>49</sup> Дед Щеглова (по матери) — барон Владимир Карлович Клодт фон Юргенсбург (1803—1887), генерал от артиллерии.

<sup>50</sup> В письме к Плещееву от 5 февраля 1888 г. Чехов писал: «Жажду прочесть повесть Короленко. Это мой любимый из современных писателей (<...> Хорош и Леонтьев... Этот не так смел и красив, но теплее Короленко, миролюбивее и женственней (<...> У вас в Питере не любят Короленко, у нас не читают Щеглова, но я сильно верю в будущность обоих» (XIV, 32).

<sup>51</sup> Воспоминания Щеглова о Чехове были впервые опубликованы в ежемесячных «Литературных приложениях» к «Ниве», 1905, кн. 6 и 7. Перепечатаны: «Чехов в воспоминаниях современников».

В дневнике Щеглова 1905 г. имеется запись от 13 апреля: «...получил малую толику (100 р.) для окончания „Мемуаров о Чехове“ („Груба жизнь“, — как говорит Нина Заречная в „Чайке“). Л. Ф. Маркс находит, что мои мемуары интересны и деликатны, — „душевно деликатны, почти нежны“ (и как я мог иначе писать о Чехове!)) (ИРЛИ 1436 V с 16, л. 48).

<sup>52</sup> «А. П. Чехов» Горького впервые напечатан в «Нижегородском сборнике», изд. «Знание», 1905.

<sup>53</sup> Щеглов подразумевает фельетоны Буренина в «Новом времени» от 7 и 21 ноября 1886 г. и 16 января 1887 г., в которых Буренин, мстя Надсону за статью в киевской газете «Заря», которой он был задет, клеветнически обвинял умирающего Надсона, жившего в Ницце, в том, что он «недугующий паразит, представляющийся большим, калеккой, умирающим, чтобы жить на счет частной благотворительности».

Чехов в письме к брату Александру назвал эту травлю «убийством Надсона» (XIII, 285). Нападки Буренина на Чехова не прекращались после разрыва последнего с «Новым временем».

<sup>54</sup> С 1900 г. во главе издательства «Знание» стояли Пятницкий и М. Горький. Вероятно, Щеглов намерен был напечатать в «Знании» письма к нему Чехова.

<sup>55</sup> Письмо Горького к Щеглову остается неизвестным. Не исключено, что отказ был передан устно через Пятницкого или через какое-нибудь третье лицо.

<sup>56</sup> Щеглов имеет в виду девять лет от премьеры «Чайки» в Александринском театре (1896 г.).

<sup>57</sup> В своем дневнике Суворин 18 октября 1896 г. записал: «Сегодня был у Карпова, говорил о „Чайке“ Чехова, просил его сделать репетицию и изменить mise en scène» («Дневник А. С. Суворина». М. — Пг., 1923, стр. 126).

<sup>58</sup> Дарственная надпись известного английского писателя Джерома Клапки Джерома Чехову на фотокарточке остается неизвестной.

<sup>59</sup> Непродолжительное пребывание кн. П. Д. Святополк-Мирского на посту министра внутренних дел (с августа 1904 г. по январь 1905 г.), сопровождавшееся некоторым смягчением режима, получило в то время название «весны Святополк-Мирского».

<sup>60</sup> Это утверждение Щеглова противоречит высказываниям самого Чехова. Так, 12 июля 1903 г. Чехов писал С. П. Дягилеву: «...я давно растерял свою веру и только с недоумением поглядываю на всякого интеллигентного верующего» (XX, 119).

<sup>61</sup> Куприн в своих воспоминаниях о Чехове писал: «Кто из знавших его близко не помнит этой обычной излюбленной его фразы, которую он так часто, иногда даже совсем не в лад разговору, произносил вдруг своим уверенным тоном: „Послушайте, а знаете что? Ведь в России через десять лет будет конституция“» («Чехов в воспоминаниях современников», стр. 507). О том же свидетельствует Горький в письме к В. А. Поссе после 14 ноября 1901 г.: «Вообще А. П. очень много говорит о конституции, и ты, зная его, разумеется поймешь, о чем это свидетельствует. Вообще — знамения, все знамения, всюду знамения. Очень интересное время» (Г о р ь к и й. Собр. соч., т. 28, стр. 199).

<sup>62</sup> В своей статье «Обида непонимания» Щеглов привел слова редактора «Артиста» Ф. А. Куманина о «Черном монахе» Чехова, впервые появившемся в этом журнале: «Вещь не из важных, очень водянистая и неестественная» («Биржевые ведомости», веч. вып., 1910, № 11517).

<sup>63</sup> Запись Щеглова не датирована. Судя по ее окончанию, она относится к второму десятилетию знакомства Чехова с Сувориним.

<sup>64</sup> Письма Чехова к А. Н. Плещееву от 26 июня 1889 г. (XIV, 379—381) и Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г. (XIII, 191—194).

<sup>65</sup> Неудачные для русских войск бои произошли под Тюренченом 18 апреля 1904 г. и под Вафангоу 1—2 июня того же года.

Запись заключена в кавычки. Возможно, что сравнение это под свежим впечатлением последнего неудачного боя было сделано Сувориним, которого Щеглов посетил 13, 16 и 22 июля 1904 г.

<sup>66</sup> Щеглов подразумевает поездку Чехова в Италию в марте—апреле 1891 г.

<sup>67</sup> «Палата № 6» была отдана Чеховым в «Русское обозрение», но через некоторое время он взял рукопись обратно и напечатал рассказ в «Русской мысли». О причинах, задержавших печатание повести в «Русском обозрении» — см. признания редактора журнала А. А. Александрова. — «Летопись», стр. 326.

<sup>68</sup> Речь идет о пребывании Чехова после сильного легочного кровоизлияния (случившегося 22 марта 1897 г. в ресторане «Эрмитаж») в гостинице «Славянский базар», куда его увез Суворин. Под словами «болен „Чайкой“» Щеглов подразумевает впечатление от провала «Чайки» в Александринском театре.

<sup>69</sup> Упоминание об «Аквариуме» и Ходынке свидетельствует о том, что встреча Щеглова с Чеховым на Курском вокзале состоялась летом 1896 г. Чехов был в это время в Москве трижды: 31 мая — 2 июня, 13 июля и 19—20 августа.