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В настоящий раздел включены письма Чехова, не напечатанные в Полном собра­
нии сочинений и писем. Большая часть писем печатается впервые, другая часть опуб­
ликована в разное время в различных сборниках и периодических изданиях. 

Первое из предлагаемых 145 писем относится к 1878 г., еще до начала литератур­
ной деятельности Чехова, последнее — написано за полтора месяца до смерти. 

Большинство писем Чехова, адресованных близким друзьям и родственникам, 
дошло до нас полностью (или почти полностью) и опубликовано в Полном собрании 
сочинений и писем. Однако, например, в большой серии писем Чехова Лейкину были 
пробелы. Теперь эта часть корреспонденции Чехова пополняется семью новыми пись­
мами. 

Среди адресатов Чехова впервые появляются новые имена: ученый М. М. Кова­
левский, участник революционного движения М. Г. Вечеслов, начинающая писа­
тельница-дилетантка Р. Ф. Ващук, журналист В. М. Дорошевич, врач И. Н. Альт-
шуллер, начальник острова Сахалина В. О. Кононович, издатели Н. П. Дучинский и 
Е. А. Сысоева, художник М. М. Чемоданов и другие. 

По письмам чешского переводчика Борживоя (Бориса Федоровича) Прусика был© 
известно, что существовал ряд писем к нему Чехова: редакция «Литературного наслед­
ства» получила из Литературного архива Национального музея в Праге фотокопии 
с автографов писем Чехова, которые и печатаются в настоящем разделе. 
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Большая часть писем печатается по автографам, хранящимся в Государственной 
библиотеке СССР имени В. И. Ленина, Государственном Литературном музее, Госу­
дарственном Историческом музее, Государственном Русском музее, Институте рус­
ской литературы АН СССР (Пушкинском Доме), Центральном государственном архиве 
литературы и искусства, Государственной публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-
Щедрина, Центральном государственном историческом архиве Дальнего Востока, 
а также у частных лиц: В. А. Евтушевского, И. Ф. Шаляпиной, Ю. Г. Оксмана, 
Б. А. Привалова, И. М. Саркизова-Саразини, покойной В. Ф, Шехтель-Тонковой. 

Письма, тексты которых приводятся в воспоминаниях К. А. Каратыгиной, 
А. П. Сергеенко, Л. К. Федоровой и А. С. Яковлева, печатаются в тексте этих 
воспоминаний, в соответствующем разделе тома; в данном разделе обозначены лишь 
их номера (по хронологии). 

Письмо к Л. А. Авиловой, автограф которого не сохранился, а текст воспроизве­
ден адресатом по памяти, дается в первом приложении к разделу писем Чехова. За­
писку, приведенную по памяти, см. также в воспоминаниях 3 . Е. Пичугина. 

Редакции «Литературного наследства» удалось обнаружить ряд автографов пи­
сем Чехова, напечатанных в собрании сочинений по копиям. Некоторые автографы 
позволяют восстановить купюры, сделанные М. П. Чеховой при первой публикации 
писем Чехова и затем повторенные при включении писем в двадцатитомное издание. 
Таковы, например, купюры в письмах Чеховак В. В. Билибину, текст которых впервые 
печатается ниже по автографам. Список вновь найденных автографов опубликован­
ных писем дается во втором приложении к настоящей публикации. В третьем при­
ложении печатается справка о других автографах Чехова, не являющихся собственно 
письмами и потому не включенных в данный раздел. 

* * * 
Чрезвычайно интересны литературные советы, которые Чехов давал своим со­

братьям по перу и начинающим писателям. Так, драматургу А. М. Федорову Чехов пи­
шет: «Чувствуется сильное пристрастие к эффектам, эффект опережает мысль, и порой 
кажется, что сначала автор придумал эффекты, а около них уже потом стал лепить 
мало-помалу и пьесу». И в следующем письме: «...Название „Стихия" недостаточно 
просто, в нем чувствуется претенциозность. Кое-где выползает мастерство, а не искус­
ство; так, подделка под декаданс...» Это письмо опытному уже литератору и драматур­
гу перекликается с письмом совсем юной девушке, впервые пробующей силы в лите­
ратуре,-^-Р. Ф. Ващук: «Что касается „Сказки", то, мне кажется, это не сказка, а на­
бор таких слов, как гномы, фея, роса, рыцари,— все это фальшивые бриллианты, 
по крайней мере на нашей русской почве, по которой никогда -не ходили ни рыцари, 
ни гномы, и на которой едва ли сыщете человека, могущего представить себе фею, обе­
дающую росой и лучами. Бросьте это; надо быть искренней...» Требование искренно­
сти и простоты выражено и в письме Мейерхольду, где идет речь о театре (об игре акте­
ра, исполняющего роль Иоганнеса в пьесе Г. Гауптмана «Одинокие»): «Не следует под­
черкивать нервности, чтобы невропатологическая натура не заслонила, не поработи­
ла того, что важнее, именно одинокости, которую испытывают только высокие, притом 
здоровые (в высшем значении) организации». Эта фраза очень важна и для актеров, 
исполняющих роли героев пьес Чехова; она перекликается со многими другими 
высказываниями Чехова о «нервности» и об «авторском спокойствии», например, с 
печатаемым ниже отзывом Чехова о рассказах Леонида Андреева: «„Иност­
ранец" мне очень понравился. И „Иностранец" и „В тумане"— это два серьез­
ные шага вперед. В них уже много спокойствия, авторской уверенности в своей силе, 
в них мало авторской нервности». О том те свойстве таланта — быть внешне холод­
ным при большом внутреннем накале — пишет Чехов и Федорову, анализируя образ 
героини его пьесы «Стихия»: «Лидия художница, очень талантлива, а потому и холодна, 
у вас же она кое-где истерична, истерична в своем страдании». Эти суждения очень 
важны для понимания эстетических взглядов Чехова, они помогают опровергнуть пред­
ставления о нем, как о художнике безразличном к предмету своего описания; совершен­
но ясно, что здесь идет речь лишь о форме выражения чувств художника, которая, 
как считал Чехов, должна быть «спокойной» и не должна быть «истеричной». 
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Встречаются в письмах Чехова и высказывания о собственном творчестве. Инте­
ресно признание Чехова, что его творческая деятельность стеснялась цензурой. Это 
признание касается повести «Моя жизнь» и сделано в письме к М. Г. Вечеслову, который 
надеялся получить у Чехова — для шведского переводчика — экземпляр без цен­
зурных купюр. «Когда повесть „Моя жизнь" печаталась в „Приложениях Нивы", то 
цензура обрезала ее в нескольких местах; в книгу же («Рассказы: 1) „Мужики" 2) „Моя 
жизнь"») она вошла вся. Понятно, что повесть, даже напечатанная т 1о1о, должна произ­
водить впечатление урезанной, так как когда я писал ее, то не забывал ни на минуту, 
что пишу для подцензурного журнала». 

Интересна в этом отношении также и более ранняя переписка с Лейкиным, где 
имеется несколько новых свидетельств о вмешательстве цензуры в чеховские рассказы 
(и вмешательстве Лейкина, предупреждающем цензуру). 

Во многих письмах содержатся суждения Чехова о литераторах и их произведе­
ниях. Так, например, в письме Билибину 1886 г. дана интересная характеристика Лей­
кина: «Как фирма, для „Осколков" он необходим, ибо известный редактор лучше, чем 
неизвестный. Человечество ничего не потеряет, если он перестанет писать в „Осколках" 
(хотя его рассказы едва ли можно заменить чем-нибудь лучшим за отсутствием пишу­
щих людей), но „Осколки" потеряют, если он бросит редакторство. Помимо популяр­
ности, где вы найдете другого такого педанта, ярого письмописца, бегуна в цензурный 
комитет и проч.?» 

Многие широко известные черты чеховской личности проявляются в публикуемых 
письмах. «Вы пишете: „...может быть, наша масть вам уже не под стать". Этакие слова 
грех писать. Неужели вы думаете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, по­
дождите немножко, теперь еще пока рано, еще не испортился, хоть и начал жить. Да 
и в будущем я едва ли буду делить людей на масти». Эта скромность Чехова, его вни­
мание к людям, проявляется во многих из печатаемых писем. Он сообщает писателю 
Лазаревскому, что прочел хорошую рецензию на его произведения, посылает в жур­
нал повесть начинающего писателя Грекова, заботится о приезжающих в Ялту боль­
ных, платит в гимназию за незнакомого мальчика, лечит десятки и сотни людей. 

Внимание читателя привлечет серия писем, посланных Чеховым на Сахалин, 
после возвращения из поездки. В них отразились те моральные обязательства, которые 
добровольно взял на себя Чехов по отношению к жителям Сахалина. Он вникает во 
все детали работы сахалинских школ, во все их нужды, организует посылку книг, 
с присущей ему добросовестностью собственноручно переписывает списки отправ­
ляемых книг. 

История поездки Чехова на Сахалин и связанных с нею наблюдений дополняется 
и публикуеммми письмами Чехова к Д. Л. Манучарову. В них идет речь о брате адре­
сата — Иване Львовиче Манучарове, народовольце, переведенном после отбытия 
десятилетней каторги на поселение на Сахалин. В одном из этих писем мы впервые 
находим у Чехова характеристику положения на Сахалине политических ссыльных. 

Письма Чехова ранних лет поражают полнокровностью, кипучестью, за ними ощу­
щается разносторонняя деятельность живущего напряженной жизнью человека. Чехов 
трудится в поте лица («ложишься в пятом часу утра»,— пишет он в 1883 г.), зани­
маясь на медицинском факультете, «работая в 6—7 изданиях», встречаясь с друзьями. 
Он полон литературных замыслов («с удовольствием написал бы юмористическую ме­
дицину в 2—3 томах! Перво-наперво рассмешил бы пациентов, а потом бы уж и ле­
чить начал»), мечтает о путешествиях (на Волгу, на юг). И в одном из последних пи­
сем, в 1904 г., он выражает желание поехать в Норвегию (что, вероятно, связано, 
с его последним замыслом—написать пьесу, героями которой должны были быть 
участники полярной экспедиции). Но самый тон поздних писем сильно меняется; они 
кратки, в них часто встречаются жалобы на плохое самочувствие, болезнь и про­
скальзывает сознание безнадежности своего состояния. 

Среди печатаемых писем есть письма к переводчикам произведений Чехова на 
иностранные языки. Так, много лет продолжалась связь Чехова с чешским пере­
водчиком Борживоем Прусиком, который перевел много рассказов и пьес Чехова. 
В Чехословакии же переводила Чехова и Елизавета Била. Из переписки 
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с М. Г. Вечесловым, высланным за организацию социал-демократического кружка 
и жившим в Швеции, мы узнаем об интересе к Чехову шведских переводчиков. 
С М. М. Ковалевским Чехов переписывается по поводу перевода своих произведений 
на французский язык. Переводчик русских писателей на греческий язык П. С. Лефп 
присылает Чехову сборник своих переводов, в который включены и рассказы Чехова. 

Печатаемые письма дают много ценных дополнений для изучения биографин и твор­
чества Чехова. В них мы находим неизвестные суждения о новых произведениях 
литературы, о современных ему литераторах, о героях своих и чужих произведений. 
Мы получаем дополнительные сведения о том, какое энергичное участие принимал 
Чехов в общественной жизни, сколько времени, сил и средств отдал он общественному 
труду — лечению крестьян, помощи ссыльным, распространению книг на Сахалине. 
Мы еще раз убеждаемся в большом интересе, вызванном уже в те годы произведениями 
Чехова за рубежом. 

В подготовке настоящей публикации принимали участие следующие лица: 
Ш. Ш. Б о г а т ы р е в — п и с ь м а к Елизавете Биле и Борживою Прусику. 
В. П. В и л ь ч и н с к и й — письма к Е. А. Сысоевой. 
Н. И. Г и т о в и ч — письма к М. Н. Альбову, И. Н. Альтшуллеру, Л. Н. Андре­

еву, В. В. Билибину (от 22 февраля 1892 г.), А. Л. Вишневскому (от 10 июня 1903 г.), 
В. А. Гольцеву, А. М. Евреиновой, С. Я. Елпатьевскому, М. К. Заньковецкой, А. И. Ива­
ненко, К. Л. Книпперу, М. М. Ковалевскому, Н, А. Лейкину(от 17 июня 1884 г., 17 ию­
ля 1885 г.и 21 февраля 1889 г.) ,Б. А. Лазаревскому, В. Э. Мейерхольду, М. К. Первухи­
ну, П. Г. Розанову, В.Н.Семенковичу(от 25 маян 23сентября 1896 г. и 24июля 1897г.), 
К.М. Станюковичу, И. Д. Сытину, О. И. Фельдману, Н. Н. Хмелеву, М. П. Чеховой 
(телеграмма и письмо от 4 июня 1901 г.), П. Е. и Е. Я. Чеховым, В. II. Яко 
венко (от 31 июля 1893 г.). 

М. П. Г р и е л ь с к а я — письма к М. Г. Вечеслову, И. М. Кондратьеву, 
П. С. Лефи, А. А. Михайлову, Г. М. Чехову, М. А. Членову, М. М. Чемоданову. 

Е. Н. Д у н а е в а — письма к Н. П. Цучинскому и А. Е. Крымскому. 
И. С. 3 и л ь б е р ш т е й н — письма к И. Э. Бразу и А. Н. Маслову (Бежецкому). 
М. Т. К о л о д о ч к о — п и с ь м о к А. П. Евтушевскому. 
Б. Н. К о н ш и н а - — письма к О. Л. Книппер, Н. А. Лейкину (от 24 апреля 

1897 г.), М. Ф. Победимской, И. Н. Сахарову, М. П. Чеховой (28 августа 1900 г.), 
И. П. Чехову. 

Ю. М. М и р к и н а — письма к А. Л. Вишневскому (от 21 октября 1899 г.), 
Я. А. Корнееву, Н. Н. Оболонскому (октябрь 1892 г.), П. А. Сергеенко (от 30 де­
кабря 1901 г.), В. Н. Семенковичу (от 16 августа 1897 или 1898 г.), Е. М. Шавровой, 
Д. И. Эфросу. 

В. П. Н е ч а е в — письма к К. С. Баранцевичу, А. А. Петрову, В. С. Тюфяевой. 
Э. А. П о л о ц к а я — письма к Р. Ф. Ващук и Д. Л. Манучарову. 
Н. А. Р о с к и н а — письма к Ю. К. Балтрушайтису, К. П. Иванову, В. М. Лав­

рову, В. А. Маклакову, Н.Н. Оболонскому (1890-егг., С. Ф. Рассохину, П. А. Сергеенко 
от 30 июня 1903 г.). 

М. В. Т е п л и н с к и й — письма к И. С. Вологдину, В. М. Дорошевичу и 
В. О. Кононовичу. 

И. В. Ф е д о р о в — телеграмма А. И. Урусову. 
В. Е. Х а л и з е в — письма к В. И. Яковенко (кроме письма от 31 июля 

1893 г.). 
Б. Д. Ч е л ы ш е в и Б . Д. Х л е с т у н о в — письма к Г. П. Кравцову. 
Остальные письма подготовлены редакцией «Литературного наследства», в том 

числе письма к В. В. Билибину, Н. А. Лейкину (от 20 мая и 11 августа 1884 г. 
и 29 августа 1895 г.), Ф. А. Червинскому, автографы которых были любезно 
предоставлены Ю. Г. О к с м а н о м, за что редакция приносит ему глубокую благо­
дарность. . 



НОВОНАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 153 

1 
П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ 

^Таганрог. 20 июня 1878 г.> 
Дозволено цензурой, с тем, чтобы по отпечатании в цензурный ко­

митет было доставлено узаконенное число экземпляров. 
Цензоры: Папа Лев XII 

Бисмарк 
Осман Паша 
Архимандрит Феофилакт с братиею 
Иван Чехов. Грек Злое мое произволение 
Шах Наср-Эдин, Барон фон Горой его положь 
Музиль. Наутилус. Абдул-Гамид. 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 81/82. 
Это — приписка на письме тетке Чехова Ф. Я. Долженко к родителям Чехова 

(о Долженко — см. в возпоминаниях Н. П. Чехова в настоящем томе). Дата по­
ставлена рукой М. П. Чеховой. 

'2 

Г. П. КРАВЦОВУ 

<Москва. Конец декабря 1880 или 1881 г.> 

Гл убокоув ажаемый 
Гавриил Павлович! 

Имею честь я, Антон Чехов, поздравить вас и все ваше уважаемое доб­
рейшее семейство с Новым годом и пожелать вам всего лучшего. Как вы 
поживаете? Я поживаю хорошо: сыт, одет, здоров. Поклон Наталье Пар-
фентьевне \ мальчикам 2, вашим двум девочкам, Зое и Нине, и лесу. По­
трудитесь передать поклон Пете и напомнить ему о моем грешном существо­
вании. В Москве весело. Если хотите осчастливить строчкой, то пишите 
в университет. Полный приятнейшего воспоминания о вашем радушней­
шем гостеприимстве3, имею честь быть покорнейший слуга 

Ч е х о в 
Господам Цветковым поклон. Если хотят, чтобы я выслал им семян, то 

пусть пришлют письмо с обозначением имен и количества семян *. Кста­
ти, нужно ли вам цветочной дребедени? Могу выслать. Паве поклон. Я от 
него осенью имел удовольствие получить письмо 5. 

Автограф. Хранится у Б. Д. Челышева (г. Шахты). (Впервые опубликовано в 
журнале «Дон», 1957, № 7, стр. 157). 

Гавриил Павлович Кравцов — владелец хутора Рагозина Балка, отец Пети Крав­
цова, которого Чехов, будучи гимназистом старших классов, готовил в юнкерское 
училище. 

1 Наталья Парфентъевна—жена адресата, сестра Г. П. Селиванова, купившего 
в 1876 г. дом Чеховых в Таганроге. 

2 Мальчики — Павел и Алексей, младшие сыновья Г. П. Кравцова. 
3 Чехов гостил у Кравцовых на хуторе весной 1878 г. 
* Цветковы— соседи Кравцовых. 
6 Это письмо неизвестно. 
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3 

ЕМУ ЖЕ 

<Москва.> 29 января <1883 г.> 
Добрейший 

Гавриил Павлович! 
Ваше любезное письмо получил вчера ночью и прочел его с удоволь­

ствием. Тысячу раз благодарю, что не забываете нас грешных. Напрасно 
вы благодарите за журналы *. Это мне ничего не стоит, и я рад был бы хоть 
чем-нибудь отблагодарить вас за ваше гостеприимство. 

Летом, может быть, у вас побываю, если позволите. Вы пишете: «... мо­
жет быть, наша масть вам уже не под стать». Этакие слова грех писать. 
Неужели вы думаете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, 
подождите немножко, теперь еще пока рано, еще не испортился, 
хоть и начал жить. Дай в будущем я едва ли буду делить людей на 
масти. 

Написал в Велюнь письмо2. 
Живется сносно, но здоровье уже — увы и ах! Работаешь, как холуй, 

ложишься в пятом часу утра. Пишу в журналы по заказу, а нет ничего 
хуже, как стараться поспеть к сроку. Деньги есть. Ем прекрасно, пью 
тоже, одеваюсь не дурно, "но... уж нет лишнего мясца! Говорят, я похудел до 
неузнаваемости. Ну, и женщины... 

Работаю в Питер и в Москву, известен стал, знаком со всеми... живется 
почти весело. Летом поеду на юг поправлять здоровье. Кланяюсь Алеше, 
Саше 3, Зое и Нине, а Наталье Парфентьевне, которую я помню во всех 
чертах (у нее хорошее лицо), посылаю поклон нижайший. Вам жму руку 
и остаюсь постоянным слугою 

А. Ч е х о в 
или: А. Ч е х о н т е 

М. К о в р о в 4 

Ч е л о в е к б е з с е л е з е н к и 

Так я подписываюсь, работая в 6—7 изданиях. Получаю по 8 коп^еек) 
за строку. Расходы ужасные. В день на извозчика больше рубля 
сходит. 

Мой адрес: Москва, Сретенка, Головин пер<еулок>, д<ом> Елецкого, 
А. П. Чехову, или же в любую редакцию. Но лучше по первому: дома я 
бываю чаще, чем в редакциях. 

Автограф. Хранится у Б . Д. Челышева (г. Шахты). (Впервые опубликовано в 
журнале «Дон», 1957, № 7, стр. 157—158). 

Год установлен по письму Г. П. Кравцова от 22 января 1883 г., на которое Чехов 
отвечает. 

1 Чехов посылал Кравцовым журналы: «Европейская библиотека», «Зритель» 
и «Спутник». 

2 Письмо Пете Кравцову, находившемуся в Донском казачьем полку в г. Велюни, 
Калишской губернии. 

3 Саша — Александра Львовна Селиванова, племянница Н. П. Кравцовой, быв­
шая ученица Чехова. 

4 Псевдоним Чехова М. Ковров ранее известен не был. Публикуемое письмо 
дало возможность установить авторство Чехова в отношении трех фельетонов, 
напечатанных в «Зрителе» под псевдонимом М. Ковров (см. выше в настоящем 
томе). «Миша Ковров» как сотрудник журнала «Зритель» и товарищ автора фи­
гурирует в рассказе Чехова «Коллекция», подписанном: Человек бее селезенки 
(II, 149). 
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4 

Н. А. ЛЕЙКИНУ 
<Москва. 18>84, 20/У 

Многоуважаемый Николай Александрович! 
Получил и письмо, и вложение. Письмо прочел и отвечаю, вложение 

же препроводил по принадлежности с советом создать что-нибудь из 
таможенной жизни 1. 

Ч Е Х О В 
Акварель В. А. Серова, 1901—1902 гг. 

Дом-музей Чехова, Москва 

Поездка в Питер — моя давнишняя мечта. Дал себе слово поехать в 
ваш царствующий град в начале июня, а теперь возвращаю себе это сло­
во обратно. Дело в финансах, черт бы их подрал. На поездку нужно 100— 
150 рублей, а я имел удовольствие на днях прокатить сквозь жизненный 
строй все мои акции. Отвалил полсотни за дачу, отдал четверть сотни за 
слушание лекций, столько же за сестру на курсы и проч. и проч. н проч. 
Если же к сему вы прибавите всю плохость моих заработков за последнее 
время, то поймете мои карманы. К первому июню рассчитываю на свобод­
ную полсотню.а на эти деньги далеко не уедешь.Придется отложить поездку 



156 НОВОНАИДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 

на неопределенное время и довольствоваться вояжем на дачу и обрат­
но. Вместе со мной собирался и дикий Пальмин 2. Мы с ним условились 
поехать 2—3 июня, но... является он ко мне на днях и, покачивая головою, 
заявляет, что ехать в Петербург он не может. Его терзает какая-то муть, 
выражающаяся в каких-то крайне неопределенных для наблюдателя вос­
поминаниях! «Детство... юность...» и прочее... Точно он убийство в Петер­
бурге совершил. Долго он излагал мне причины антипатии к своему род­
ному городу, но я ничего не понял. Или он хитрит, боясь издержек (он, 
между нами говоря, скуповат), или же в самом деле есть что-то такое особен­
ное в его петербургском прошлом. В пятницу онприедет ко мне обедать... 
Мы выпьем, поедем к ночи в Петровско-Разумовское на его дачу и, вероят­
но, кутнем. В самый момент, когда он поднимет вверх свой жилистый па­
лец и начнет говорить мне о «бгатстве, гавенстве и свободе», когда умиле­
ние его достигнет своего асте*, я заговорю с ним о прелестях путешествия 
на Валаам и стану его убеждать... Авось удастся. Если мы вдвоем поедем, 
то нам, вероятно, и по сто рублей хватит — это тоже аргумент. А ему, дей­
ствительно, необходимо проветриться. Если этого не требует его хороший 
талант, то этого настойчиво добивается гигиена. Он ужасно много пьет — 
это неизлечимо, но зато излечимо очень многое другое. Он живет черт зна­
ет как... Ужасно одет, не видит света, не слышит людей. Я никогда не ви­
дал его обедов, но готов держать пари, что он питается чепухой. ^(Его суп­
руга не дает впечатления мудрой хозяйки,) В общем, мне кажется, что он 
скоро умрет. Его организм до того расшатан, что можно удивляться, как 
это в таком больном теле может сидеть такая стихотворная натура. Непре­
менно нужно проветрить этого человека. Он говорил мне, что поедет по 
Волге, но плохо верится его словам. Дальше своей сарайной дачи он не 
пойдет. О результатах беседы, имеющей быть в пятницу, сообщу вам. 
Если сам не поеду, то хоть его спроважу. 

Завтра у меня последний экзамен, а послезавтра моя особа будет изоб­
ражать то, что толпа величает «доктором» (если, конечно, выдержу завтраш­
ний экзамен). Заказываю вывеску «доктор» с указующим перстом, не столь­
ко для врачебной практики, сколько для устрашения дворников, почта-
лионов и портного. Меня, пишущего юмористическую дребедень, жильцы 
дома Елецкого величают доктором, и у меня от непривычки ухо режет, а 
родителям приятно; родители мои — благородные плебеи, видевшие до­
селе в эскулапах нечто надменно-суровое, официальное, без доклада не 
впускающее и пятирублевки берущее, глазам своим не верят: самозванец 
я, мираж или доподлинно доктор? И такое мне уважение оказывают, слов­
но я в исправники попал. Они мнят, что в первый же год я буду ворочать 
тысячами. Такого же мнения и мой терпеливый портной Федор Глебыч. 
Придется разочаровать бедняг. 

Экзамены кончились, а потому мне уже ничто не мешает подать про­
шение о приеме меня в число считанных. Что-нибудь да буду присылать к 
каждому номеру. Теперь пока не вошел еще в норму, денька же через че­
тыре подниму глаза к небу и начну придумывать темы. Летом буду жить в 
Новом Иерусалиме и буду пописывать. Боюсь только благородной стра­
сти. Это для меня хуже всяких экзаменов. На сей раз шлю «Дачную ги­
гиену» 3. Штука сезонная... Если понравится, то изображу еще что-ни­
будь в этом роде: «Охотничий устав», «Лесной устав» и проч. Мне хочется 
написать для «Осколков» статистику: народонаселение, смертность, про­
мыслы и проч. Немножко длинно выйдет, но если удастся, то бойкий фелье­
тон выйдет. (Я зубрил недавно медицинскую статистику, которая дала мне 
идею.) Я теперь с удовольствием написал бы юмористическую медицину 
в 2—3 томах! Перво-наперво рассмешил бы пациентов, а потом бы уж и 

* расцвета (греч.). 
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лечить начал. Погода в Москве дождливая: в летнем пальто холодно, в 
зимнем жарко. Здоровье мое не из блестящих: то здоров, то стражду. Пью 
и не пью.. . Определенного пока еще ничего не видно. 

Сажусь читать. Прощайте. 
Ваш сотрудник, уважающий А. Ч е х о в 

Правда ли, что «Дело» отживает свой век? Если правда, то добрый путь! 
Не любил этого журнала, грешный человек. Злил он меня. Впрочем, при 
нынешней журнальной бедности и «Дело» бы сгодилось 4. 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
Николай Александрович Лейкин (1841—1906) — издатель-редактор «Осколков», 

плодовитый писатель-юморист. 
1 Письмо Лейкина от 18 мая 1884 г. К нему был приложен рассказ «Поправил 

дело» Ал. П. Чехова. В письме Лейкин просил передать Ал. П. Чехову, служив­
шему в таможне, чтобы он написал что-нибудь из таможенной жизни. 2 Лиодор Иванович Пальмин (1841—1891) — поэт. В 1863—1868 гг. был одним из 
ближайших сотрудников сатирического журнала «Искра». После закрытия «Искры» 
сотрудничал в самых разнообразных изданиях: в «Будильнике», «Деле», «Стрекозе», 
«Осколках», «Русской мысли» и др. 

В 1880-х годах Пальмин был одним из самых близких знакомых Чехова. В 1882 г. 
через Пальмина Чехов знакомится с Лейкиным и так же, как и Пальмин, становит­
ся постоянным сотрудником «Осколков». В письме к Лейкину от 23 октября 1886 г. 
Чехов писал о Пальмине: «Поэт он оригинальный и, несмотря на однообразие, стоит 
гораздо выше и читается охотнее, чем десятки поэтиков, жующих злобу дня» 
(XIII, 238). Более подробно о Пальмине Чехов писал Билибину 1 февраля 1886 г. 
(см. ниже). 

8 Окончательное название рассказа, появившегося в № 21 «Осколков», от 26 мая 
1884 г.,— «Дачные правила» (III, 225—226). 

4 «Дело»—«литературно-политический» журнал, издававшийся в Петербурге с 1866 
по 1888 г. (основан Г. Е. Благосветловым после запрещения «Русского слова»). 
Журнал подвергался неоднократным цензурным преследованиям. В 1884 г. редактором 
его был В. П. Острогорский, издателем—К. М. Станюкович. В 1884 г. он был вре­
менно прекращен, но вскоре возобновился. О «журнальной бедности» Чехов говорит, 
вероятно, в связи с закрытием в том же 1884 г. «Отечественных записок». 

5 
ЕМУ ЖЕ 

<Москва.> 17, 6, <188>4 
Многоуважаемый Николай Александрович! 

После трудных экзаменов, как и следовало ожидать, разленился я 
ужасно. Валяюсь, курю и функционирую, остальное же составляет тяже­
лый труд. Трудно в особенности писать фельетоны. Погода, если не считать 
ежедневных дождей, великолепная.. Не до работы... 

Третьего дня я послал вам свою новорожденную книжицу «Сказки 
Мельпомены» 1. Издал эту книжицу экспромтом, от нечего делать, спустя 
рукава. . . 

Послал я вам один экземпляр и для «Петербургской газеты», в кою и 
прошу вас оный препроводить... Хотелось бы мне и объявленьице сочинить 
в «П<етербургскую> газету», но, увы, денег нет свободных... Есть у меня в 
Питере приятели, для которых это объявление было бы не лишним: проч­
ли бы и по 75 коп<еек> прислали; посему не походатайствуете ли об объяв 
лении в кредит? В кредит и, по возможности, с уступкой. Уплатить можете 
вы им даже из моего гонорара. Совсем я разорился и кричу караул. . . 
Если вам некогда возиться с моими объявлениями и если неудобно, то, 
ради Христа, не церемоньтесь и «наплюве». Это не бог весть как важно.. . 

Еду завтра на все лето в Воскресенск 2, куда в случае надобности и 
прошу адресоваться: «.Воскресенск (Московской губ(ернииУ), А. П.Ч.». Вот 
и весь адрес.. . Сюда же шлите и гонорар. 
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Еще одна покорнейшая просьба. В Воскресенске семья живет «на 
книжку», расплата же с лавочниками производится первого числа. Про­
срочка нежелательна обеими сторонами... Распорядитесь, голубчик, выс­
лать мне гонорар по возможности раньше. Денежная почта приходит в Воск-
ресенск только по понедельникам и пятницам... Первый июльский поне­
дельник будет 2-го числа... Если, стало быть, вы вышлете гонорар 
30 июня, то вы попадете в самую центру. 

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер. Собирается ехать по Вол­
ге, но едва ли поедет... Слова, слова и слова... 

Объявление для «Петербургской) газеты» прилагаю. Напечатать 5 раз, 
на 4-й странице, в размере прилагаемого объявления в рамочке... 

В «Осколках» объявление не печатайте 3... У вас и так тесно, да и книж­
ка моя не в духе «Осколков». Подождем собрания юмористических > рас­
сказов, если таковое будет когда-нибудь... 

Не напишете ли вы мне, где и как продают книги? Я совсем профан в 
книжной коммерции. Не послать ли кому-нибудь в Питер десятка два эк­
земпляров? Всех у меня 1200. Продать не тщусь... Продастся — хорошо, 
не продастся — так тому и быть... Издание стоит 200 руб<лей>. Пропа­
дут эти деньги — плевать... На пропивку и амуры просаживали больше, 
отчего же не просадить на литературное удовольствие? 

Зачем вы в письме Акима Данилыча (в «Брожении умов») вставили 
фразу: «А все из-за стаи скворцов вышло» *... Соль письма ухнула... Го­
родничему вовсе неизвестно, из-за чего бунт вышел, да и нет ему 
надобности умалять свои администраторские подвиги такими ничтож­
ными причинами, как скворцы... Он никогда не объяснит бунта 
скворцами... Ему нужна «ажитация»... Впрочем, все это пустяки... Это 
к слову... 

Поздравления с окончанием курса, празднования и житье в душной 
Москве совсем расстроили мою телесную гармонию... Слаб. 

1 июля нужно мне быть в Москве, 2-го опять на даче... В июле вы при­
едете в Москву... Как бы нам свидеться? 

Пока прощайте... Будьте здравы, невредимы купно со своим приемы­
шем... 6 

Уважающий А. Ч е х о в 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 19, лл. 1—2 об. 
1 Первая книга Чехова, в которую вошли шесть рассказов: «Он и она», «Трагик», 

«Барон», «Месть», «Два скандала», «Жены артистов», издана под псевдонимом: А. Че-
хонте. 

2 Лето 1884 г. Чехов провел на даче в Воскресенске, где его брат И. П. Чехов 
служил школьным учителем. 

3 В «Петербургской газете» объявление о выходе сборника «Сказки Мельпомены» 
не появилось. Оно было напечатано в «Осколках» № 27, от 7 июля 1884 г. Приводим его 
текст полностью: «Вышла в свет и поступила в продажу новая книжка: „Сказки Мель­
помены" . Шесть рассказов из жизни артистов и артисток А. Ч е х о н т е. Цена 
60 к., с пересылкой 75 к. Книгопродавцам обычная уступка. Склад издания: Москва, 
Петровка, типография А. А. Левенсон. Иногородние могут адресоваться в редакцию 
„Новостей дня"». 

4 Рассказ Чехова «Брожение умов» напечатан в журнале «Осколки», 1884, 
№ 24, от 16 июня. По поводу вставленной фразы Лейкин ответил Чехову 22 июня 
1884 г.: «Это нужно было сделать. Только благодаря ей рассказ и был дозволен к пе­
чати. Надо было выяснить, что из-за скворцов. Иначе было непонятно. Да и заглавие 
„Брожение умов" вводило в заблуждение... Иначе б можно было думать, что скворцы 
сами по себе, а брожение умов само по себе, что толпа собралась вовсе не из-за сквор­
цов, а из-за чего-то другого. Я искал места, где бы можно было вклеить эту фразу, 
кроме письма, но при всем моем навыке к отысканию местов, такого подходящего места 
не оказалось, иначе бы пришлось переделывать весь разговор толпы». 

Вставленную Лейкиным фразу Чехов снял при перепечатке рассказа в сборнике 
«Пестрые рассказы» (СПб., 1886). 

5 Лейкин взял па воспитание подкинутого ему грудного ребенка. 
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ЕМУ ЖЕ 

VIII, 11, <1884 г.> Воскресенск1 

Многоуважаемый Николай Александрович! 
Шлю купно с большим поклоном плохой фельетон 2. Фельетон плох в 

квадрате, до степени «увы и ах!», но я не виню себя. Тем нет совершенно, 
а все то, что есть, донельзя мелко и противно. Другой на моем месте пал 
бы в уныние, а я ничего, привык... Рассказ в 60 строк написал, но до 
того скверный, что посылать жутко. Подожду до завтра: авось переменю 
свой взгляд на него или напишу что-нибудь другое. Впереди у меня еще 
целых 2 дня 3 . . . 

Теперь насчет «Сатирич<еского> листка» 4. В этом листке я не работаю 
(для первых номеров дал несколько крох, а теперь — ни-ни) и оного не 
читаю. Что в нем пишется и что творится, мне неведомо, а ежелн бы ведал, 
то поспешил бы сообщить вам обо всем, что вас касается. Сообщаемому 
вами не удивляюсь. Не удивлюсь также, если завтра меня, хорошего зна­
комого Липскерова, обзовут в этом «Листке» так или иначе каким-нибудь 
поносным именем. Всего можно ожидать от этих господ, и всякая выход­
ка их естественна... Надо вам сказать, что «еврюга» Липскеров едва ли 
знает о том, что вы обруганы в его журнале. Он ленив, лежебока, ни вочто 
не вмешивается и знатышчего не хочет. Еврюга добрый, не ехидный и по­
кладистый. Делами этого сатрапа правят секретари. В «Листке» заправ­
ляет Марк Ярон... (выдаю редакционную тайну!), мстящий вам за то, что я 
дважды обругал его в «Осколках» й. Ярон человек нехороший, способный 
на всякую мерзость... но и он, вероятно, не автор и не виновник пасквиля. 
Пасквиль, как и все статьи, попал в «Листок» без ведома редактора и сек­
ретаря: печатают, что и как попало, без разбора и что подешевле. Ведется 

СИЛЗКИ МЕЛЬПОМЕНЫ 

ШЕСТЬ РАЗСКАЗОНЪ 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ 
ЧЕХОВА НА КНИГЕ «СКАЗКИ 

МЕЛЬПОМЕНЫ» (М., 1884) 
«Другу и приятелю Марии Павловне 

Чеховой от собственного ее братца 
автора Чехонте. 4 —» 

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва 
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этот «Листок» до того похабно и халатно, что в нем можно напечатать паск­
виль даже на самого Липскерова. 

Буду в Москве, узнаю все, а пока напишу Липскерову письмо, в кото­
ром обзову его скотиной *. Писал пасквиль, вероятно, какой-нибудь 
московский мелюзга, писал за неимением материала и по глупости. У этих 
господ ни такта, ни чувства меры... 

Целый день льет дождь. У меня благодаря скверной погоде ногу ло­
мит. Скучно ужасно. Третьего дня ездил в Звенигород на именины, вчера 
ловил в пруде линей, а сегодня не знаю, куда деваться от скуки. Хочу сесть 
писать — к постели тянет, лягу — писать хочется. Так бы взял да и вы­
сек свою лень! 

Как нарочно, брат, посылаемый на почту, стоит возле и торопит... 
Судьба уж моя такая! Всегда довожу дело до последней минуты. 

За приглашение в Петербург спасибо. Уехал бы к вам с наслаждением, 
по.. . в карманах кондукторские и полицейские свистки... Хоть шаром по­
кати! Семья живет на даче со мной на моем иждивении, а дачная жизнь. . . 
ву компрене, кусается. Имей я лишние 50 руб<лей>, имей даже кредит 
долгосрочный (у тетеньки или бабушки) на эту сумму, я не долго бы ду­
мал... Погожу до зимы. 

Прощайте. Рассказов пришлю, а насчет подписей помыслю. 
Ваш А . Ч е х о в 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
1 Ответ на письмо Лейкина от 8 августа 1884 г. 2 Фельетон «Осколки московской жизни», напечатанный в № 33 «Осколков», 

от 18 августа 1884 г. 3 Судя по количеству строк, указанных Чеховым, речь идет о рассказе «Ярмароч­
ное „итого"», появившемся не в журнале Лейкина, а в «Развлечении», 1884, № 36, 
от 13 сентября за подписью Человек беа селезенки. Лейкину Чехов послал рассказ 
«Невидимые миру слезы», напечатанный в № 34 «Осколков», от 25 августа 
1884 г. 

4 «Русский сатирический листок» — журнал, издававшийся в 1882—1884 п 
1886—1889 гг. в Москве А. Я. Липскеровым. В № 26 этого журнала, от 15 июля 1884 г. 
появилось стихотворение под заглавием «По голубиной почте (из Петербурга)», за 
подписью Реалист (автор не установлен), в нем утверждалось, что Лейкин, став чле­
ном общества по выдаче пособий нуждающимся, требовал от получающих пособие 
в обязательном порядке подписываться на «Осколки». Лейкин писал Чехову. 8 августа 
1884 г.: 

«Послушайте, вы работаете у Липскерова, скажите ему, то есть поговорите 
с ним, зачем он допускает помещать на меня пасквили в „Сатирическом листке", паск­
вили, составляющие прямую клевету, затрагивающие мою честь». В журнале Липске­
рова Чехов напечатал рассказы «Месть женщины» (№ 4, от 2 февраля 1884 г.) и «Вань­
ка» (№ 5, от 9 февраля). 

5 Автор опереточных либретто — «московский поэт, жирный и малодушный» 
Марк Ярон был высмеян Чеховым в фельетонах «Осколки московской жизни» — №11, 
от 17 марта 1884 г. (II, 395—396) и № 21, от 26 мая 1884 г. (II, 407). 

• Было ли написано Чеховым письмо к Липскерову — не установлено. 

7 

ЕМУ ЖЕ 
<Бабкино. 17 июля 1885 г.> 

Уважаемый Николай Александрович! 
Спешу со скоростью земли, вращающейся вокруг своей оси, дать ответ 

на ваше письмо1... Р п т о , вы напрасно сердитесь на меня за то, что я не пи­
шу вам. Писать, находясь в безызвестности относительно местопребыва­
ния адресата, не подобает, а я , честное слово, не знал, где вы. Вы и многие 
другие писали мне, что вы на днях уедете; таким образом, я мнил, что вас 
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в Питере не было, и приехавший Аг<афопод> Един<ицын> удивил меня, 
когда сказал, что вы дома. 

ЗесопЛо, о месяцах, конечно, писать я буду. Пропустил я июнь и по 
лености, и сам не знаю почему. Вероятно, виновато тут такое обстоятель­
ство: приехал как-то раз из Питера Алоэ 2 и, выругав меня за мои фило­
логические измышления 3, сказал, что «там» (т. е. в Питере, у вас) удив­
ляются, что я занялся такой скучищей и сушью, как месяцы и народные 
праздники.. . Врал Алоэ или нет, не знаю, но его слова сильно подшибли 
мой кураж. Сей раз посылаю июнь и июль 4, соединенные в одно целое. 
Насколько удалось это соединение, предоставляю судить беспристраст­
ной критике. 

Ваше разрешение не писать летом Московских заметок 5 принимаю 
как всемилостивейший манифест. Писать фельетон в то время, когда мож­
но ловить рыбу и шляться, ужасно тяжело.. . А рыба ловится великолепно. 
Река находится перед моими окнами —в 20 шагах... Лови, сколько влезет, 
и удами, и вершами, и жерлицами... Сегодня утром вынул из одной верши 
щуку, величиной с альбовский в рассказ, к<отор>ый, не говоря худого 
слова, тяжел и неудобоварим, как белужья уха. Недалеко от меня есть 
глубокий (семиаршинной глуб<ины» омут, в к<отор>ом рыбы чертова ги­
бель... В общем, охота в этом году удачна. Охота на птиц не менее удачна. 
На днях в один день мои домочадцы съели 16 штук уток и тетеревов, за­
стреленных моим приятелем художником И. Левитаном. Грибов нет. Все 
сохнет. < 

Брат Николай поразителен. Бежал от меня в Щетербург) , там ничего 
не сделал... Где он теперь? Ох! 

Александр сейчас у меня на даче. Через час уезжает в свой Новорос­
сийск. 

Не знаю, что написать вам относительно подписей к рисункам? Как 
я вижу, вы упорно отказываетесь считать меня неспособным по части вы­
думывания тем, а я в 1001-й раз утверждаю эту свою неспособность. Ду­
маю я, думаю... думаю, думаю. Голова трещит и в результате —ноль . 
К понедельнику пришлю 2—3 подписи 7, но за качество их не ручаюсь. 
С подписями пришлю и рассказ 8 . 

Погода у нас стоит жаркая. Нередки дни с 29° по Р<еомюру> в тени. 
Обливаемся потом. В воздухе стоял дым от пожара в Клину, теперь дымно 
от горящего где-то торфа. 

Однако прощайте. Нужно провожать единоутробного брата. Кланяюсь 
вам и жму руку. 

Ваш А. Ч е х о в 
85. VII, 17. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 19, лл. 4—5. 
1 ПИСЬМО Лейкина Чехову от 11 июля 1885 г. 
2 Агафопод Единицын и Алоэ—• литературные псевдонимы Ал. П. Чехова, стар­

шего брата Чехова. 
8 В «Осколках» напечатаны были к этому времени три «филологические» заметки 

Чехова: «О марте» — 1885, № 11, от 16 марта, «Об апреле» — 1885, № 14, от 6 апреля, 
«О мае» — 1885, № 18, от 4 мая. 

4 Заметка «Об июне и июле» напечатана в журнале «Осколки», 1885, № 30, от 
27 июля. 

6 С середины 1883 г. Чехов посылал в «Осколки» фельетоны «Осколки московской 
жизни (московское обозрение)». 

6 О М. Н. Алъбове — см. ниже в примечаниях к письму к нему Чехова от 14 де­
кабря 1891 г. »-

7 Эти подписи Чехова к рисункам в журнале «Осколки» нам установить не 
удалось. 

8 Вероятно, рассказ «В вагоне. Разговорная перестрелка» («Осколки» 1885, № 30, 
от 27 июля). 

11 Литературное наследство, т. 68 
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8 
П. Г. РОЗАНОВУ 

<Москва. Начало октября 1884 г.> 
Вывеска заказана. Благоволите прислать это письмо купно с вашей 

карточкой и звенигородскими новостями. Стало быть, более подробные 
известия Вы получите после 15 октября. 

А. Ч е х о в 
Автограф. ЛБ, ф. 331, 50/1. 
Павел Григорьевич Розанов (1853 —?) — врач. Работал в земской больнице 

Подольского уезда, затем уездным врачом в Звенигороде. С 1886 г.— в московских 
больницах. Розановым напечатано свыше 250 работ по вопросам медицины. 

С Чеховым познакомился в 1884 г., когда они вместе работали в Звенигородской 
больнице. В Полном собрании сочинений Чехова опубликовано 9 писем П. Г. Ро­
занову 1884—1887 и 1899 гг. В Архиве Чехова (ЛБ) имеется 11 писем к нему Роза­
нова 1884—1887, 1897—1900 гг. Розанов написал воспоминания о Чехове (рукопись, 
хранится в ЦГАЛИ). 

Письмо написано на пустой странице письма Чехову Н. А. Лейкина от 29 сентя­
бря 1884 г. На первой странице рукой Чехова написано: «См. на обороте». На обороте 
же подчеркнуты следующие строки письма Лейкина: «В пятницу я был в заседании 
Думы. Ходил в комиссию Общественного здравия и кой у кого справлялся, будут ли 
лекарские вакансии в петербургских больницах. Вакансии будут. Все будет зависеть 
от С. П. Боткина и В. И. Лихачева, как председателей двух отделов комиссии. Бот­
кин в Петербурге. Сегодня видел его на улице, но Лихачев еще за границей и вер­
нется в Петербург не ранее как к 15 октября. С Боткиным я знаком шапочно, но с 
Лихачевым знаком хорошо, значит как он вернется, то я узнаю от него всю подногот­
ную относительно местов и сообщу вам». 

Письмо это Розанов вернул Чехову со своим ответом: «Буду ждать „известий" с 
нетерпением. Удивляюсь, что вы не получили еще моей карточки, посланной, если 
не ошибаюсь, в воскресенье. За заказ благодарю. Новостей в Звенигороде никаких. 
1Т. Розанов». 

Таким образом, выясняется, что запрос о лекарских вакансиях в Петербурге был 
вделан Чеховым, вероятно не для себя, как указано в комментариях к письму Чехова 
Лейкину от 7 октября 1884 г. (XIII, 448), а для П. Г. Розанова. 

9 
В. В. БИЛИБИНУ 

<Москва. 18>86, II, I1 

Добрейший из юмористов и помощников присяжн<ого> поверенного>, 
бескорыстнейший из секретарей * Виктор Викторович! Пять раз начинал 
писать вам и пять раз отрывали меня от письма. Наконец пригвоздил се­
бя к стулу и пишу<...> ** разобидевший меня и вас, с вашего позволе­
ния объявляю законченным, хотя в Москве он еще не начинался. Писал о 
сем Лейкину и получил разъяснение... Сейчас только что вернулся от из-
нестного поэта Пальмина 2. Когда я прочел ему из ваших писем относящие­
ся к нему строки, он сказал: 

— Я уважаю этого человека. Он очень талантлив! 
За сим Его Вдохновение подняли вверх самый длинный из своих паль­

цев и изволили прибавить (конечно, глубокомысленно): 
— Но «Осколки» развратят его!! Не хотите ли настойки? 
Говорили мы долго и о многом. Пальмин — это тип поэта, если вы до­

пускаете существование такого типа... Личность поэтическая, вечно вос­
торженная, набитая по горло темами и идеями... Беседа с ним не утомля­
ет. Правда, беседуя с ним, приходится пить много, но зато можете быть 
уверены, что за все 3—4 часа беседы вы не услышите ни одного слова лжи, 
ЕШ одной пошлой фразы, а это стоит трезвости... 

* Мысль: секретари консисторий наверное не завидуют секретарям редакций. — 
Прим. Чехова. 

** Далее зачеркнуто несколько слов. 
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Между прочим, выдумывал я с ним название для моей книжки. Долго 
мы ломали мозги, но кроме «Кошки и караси» да «Цветы и собаки» ничего 
не придумали. Я хотел было остановиться на заглавии «Покупайте 
книгу, а то по морде!», или «Пожалуйте, что покупаете?», но поэт, подумав, 
нашел это избитым и шаблонным... Не придумаете ли вы название? Что 
касается меня, то, по моему мнению, все эти названия, имеющие (грамма­
тически) собирательный смысл, очень трактирны... Я бы предпочел то, что 

ЧЕХОВ 
Фотография 1885 г., подаренная II. II. Левитану 

На обороте надпись: «Левиташе от А. Чехова» 
Дом-музей Чехова, Москва 

хочет и Лейкин, а именно: «А. Чехонте. Рассказы и очерки» — больше ни­
чего... хотя такие заглавия к лицу только известностям, но не таким — ос, 
как я.. . Годилось бы и «Пестрые рассказы»... Вот вам два названия... 
Выберите из них одно и сообщите Лейкину. Полагаюсь на ваш вкус, хотя 
и знаю, что, затрудняя ваш вкус, я затрудняю и вас... Но вы не сердитесь... 
Когда бог даст у вас будет пожар, я пришлю вам свою кишку 3. 

За ваши хлопоты по вырезке и высылке мне оригинала большое спаси­
бо. Чтобы не быть у вас в долгу (денежно), шлю вам за пересылку марку 
35-тикопеечного достоинства, которую вы когда-то прислали мне с гоно­
раром и которую я никак не мог сбыть с рук. Мучайтесь теперь вы с ней. 

Теперь о невесте и Гименее... С вашего позволения откладываю эти 
11* 
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две штуки до последующего раза, когда буду свободен от вдохновения, 
сообщенного мне беседой с Пальминым.Боюсь сказать лишнее,т. е.чепуху. 
Когда я говорю о женщинах, которые мне нравятся, то обыкновенно 
затягиваю свою беседу до нес р!из и11га, до геркулесовых столбов — чер­
та, оставшаяся у меня еще со времен гимназии. Невесту вашу поблагода­
рите за память и внимание и скажите ей, что женитьба моя вероятно — 
увы и ах! Цензура не пропускает... Моя она — еврейка. Хватит мужества 
у богатой жидовочки принять православие с его последствиями — лад­
но, не хватит — и не нужно... И к тому же мы уже поссорились... Завтра 
помиримся, но через неделю опять поссоримся. С досады, что ей мешает 
религия, она ломает у меня на столе карандаши и фотографии—это ха 
рактерно... Злючка страшная... Что я с ней разведусь через один-два 
года после свадьбы, это несомненно... Но.. . Пшв 4 . 

Ваше злорадство по поводу запрещенной цензурою «Атаки на мужей» 
делает вам честь 5. Жму вам руку. Но тем не менее получить вместо 55 р.— 
65 было бы гораздо приятнее. В отместку цензуре и всем злорадствующим 
моему горю я с приятелями придумал «Общество наставления рогов». 
Устав уже послан на утверждение. Председателем избран я большинст­
вом 14 против 3. 

В 1 № «Колосьев» есть статья «Юмористические журналы». В чем де­
ло? 6 Кстати... Как-то беседуя с вами и с вашей невестой о молодых писа­
телях, я назвал вам Короленко. Помните? Если хотите познакомиться с 
ним, то возьмите «Северный вестник» и прочтите в IV или V книге статью 
«Бродяги». Рекомендую. 

Кланяйтесь Роману Романычу 7. На днях у него был мой посол, мос­
ковская знаменитость, художник Шехтель, сказавший ему более, чем мог­
ло бы сказать самое длинное письмо. 

Нужно писать, а тем нет и нет. О чем писать? 
Однако пора спать. Кланяюсь и жму руку. Езжу каждый день за го­

род на практику. Что за овраги, что за виды! 
Ваш А. Ч е х о в 

Что же вы молчите насчет дачи? Жалуетесь на плохое здоровье, а о 
лете не думаете... Нет, надо быть очень сухим, жилистым и неподвижным 
крокодилом, чтобы просидеть лето в городе! Из-за 2—3 хорошо, безмятеж­
но проведенных месяцев, право, можно наплевать и на службу и на что 
хотите... 

Пятьдесят пять рублей семьдесят две копейки получил сполна, что 
подписом и приложением печати удостоверяю. 

Вольнопрактик<ующий> врач А. Ч е х о в 8 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). В Полном собрании сочинений 
напечатано с купюрами по тексту «Писем» (см. XII I , 168). 

Виктор Викторович Вилибин (1859—1908) — фельетонист и драматург, в это 
время секретарь редакции «Осколков». 4 января 1886 г. Чехов писал о нем брату Алек­
сандру: «Познакомился я с Вилибиным. Это очень порядочный малый, которому в 
случае надобности можешь довериться вполне. Года через 2—3 он в питерской газетной 
сфере будет играть видную роль. Кончит редакторством каких-нибудь „Новостей" 
или „Нового времени"» (XIII, 157). 

1 Ответ на письмо Билибина от 22—23 января 1886 г. 
2 Вилибин просил Чехова кланяться Пальмину, которому он очень симпатизи­

ровал, и сообщить ему, что хотел бы с ним повидаться. 
8 В письме, на которое отвечает Чехов, Вилибин сообщал, что пишет во время 

пожара, охватившего соседний дом. 
4 Вилибин с живым интересом отозвался на сообщение Чехова о его предстоя­

щей женитьбе и требовал подробностей о невесте. Кто была невеста Чехова — неиз­
вестно. Возможно, речь идет о Евдокии Исааковне Эфрос (в замужестве Коновицер). 
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5 По поводу рассказа Чехова «К сведению мужей (научная статья)», посланного 
им в «Осколки», Билибин шутливо восклицал в своем письме: «„Атаку-то жен" цензор 
не пропустил! А?.. Так вам и надо. А еще жениться собирается». 

6 В № 1 ежемесячного петербургского научно-литературного журнала «Ко­
лосья» была напечатана статья А. Владимирова «Наши юмористические журналы». 
В ней резко осуждались «Осколки» и даны были более чем нелестные характеристики 
как их редактора Лейкина,так и отдельных сотрудников, среди которых упоминался 
и Билибин («Игрек»), фельетоны которого названы были в статье «безграмотными, гру­
быми и притязательно задорными». 

7 Роман Романыч — Голике, издатель «Осколков» и владелец типографии, в 
которой печатался журнал. 

8 Отметим, что в публикации письма Чехова к Билибину от 18 января 1886 г. 
(XIII , 162—165) пропущены следующие строки, восстанавливаемые нами по авто­
графу, хранящемуся в собрании Ю. Г. Оксмана: «Не говорите пока Лейкину: меня 
пригласили в „Новое время". Когда начну работать там, не знаю. Пишите мне... Я в 
долгу не останусь. В заключение кланяюсь вам и вашей невесте». 

10 

ЕМУ ЖЕ 

<Москва.> 14(26) февраля <18>86 г. 
81ге! Умоляю вас, реставрируйте ваш ужаснейший почерк! Верьте, он 

даже хуже моего... Ваши к и з до того богопротивны, что их повесить ма­
ло. Удивляюсь правительству: как вас с таким почерком терпят в департа­
менте! 

Ваше последнее письмо так мило *, что заслуживает быть написанным 
гораздо лучшим почерком. 

Я жив и здоров, что Пальмин объясняет тем, что я себя не лечу. Работы 
очень много. Некогда даже обедать... Сейчас только что кончил сцену-
монолог «О вреде табака» 2, который предназначался в тайнике души моей 
для комика Градова-Соколова 3. Имея в своем распоряжении только 21/а 
часа, я испортил этот монолог и... послал его не к черту, а в «Петербург­
скую) газ<ету)>>. Намерения были благие, а исполнение вышло плохис-
симое... 

Не слыхали ли вы чего-нибудь о моей книге? 
Вы советовали нарещи ее во св. крещении не псевдонимом, а фамили­

ей... Зачем вы уклонились от мотивировки вашего совета?.. 4 Вероятно, 
вы правы, но я, подумав, предпочел псевдоним и не без основания... Фа­
милию и свой фамильный герб я отдал медицине, с которой не расстанусь 
до гробовой доски. С литературой же мне рано или поздно при­
дется расстаться. Во-вторых, медицина, которая мнит себя быти серь­
езной, и игра в литературу должны иметь различные клички... 

Впрочем Суворин телеграммой просил позволения подписать под рас­
сказом фамилию 6. Я милостиво позволил и таким образом мои рассужде­
ния йе Тасго пошли к черту. 

Не понимаю вас: почему это для публики Ан. Чехов приятнее, чем 
А. Чехонте? Не все ли ей равно? 

Публике, о которой вы пишете, что она нетерпеливо ждет появления в 
«Новом времени» моих рассказов, скажите, что я уже послал туда один 
рассказ на тему «Старая дева» 6. 

Григоровичем польщен. Это единственный человек, который оценил 
меня!! Скажите всем знаменитым писателям, в том числе, конечно, и Лей­
кину, чтобы они брали с него пример. 

Пальмин записал ваш адрес, чтобы выслать вам свою карточку и мед­
вежью шубу. Стихи на смерть Аксакова действительно хороши 7, но жаль, 
что у нашего поэта тратится слишком много точек... Все его стихи состоят 
из каких-то обрывков, из незаконченных мелодий... 

Впрочем, подальше критику... 
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Едете в Финляндию! Когда из вашего медового месяца получится в 
Ф<инляндии> мороженое, то помяните тогда мое приглашение и ругните 
себя за свое малодушие... Сколько вам будет стоить поездка в эту дикую 
Ф<инлянди>ю? Рублей 100? А за эти деньги отлично можно съездить на 
юг, или, по крайней мере, ко мне в Московию... 

Надо мной сейчас играет свадебная музыка... Какие-то ослы женятся 
и стучат ногами, как лошади... Не дадут мне спать... 

О моей женитьбе пока еще ничего неизвестно... 
Получил от Голике письмо 8. Поклонитесь ему. 
Кланяйтесь вашей невесте. Пригласите меня в шафера. 
Были ли вы когда-нибудь шафером? Я был... 
Под каким псевдонимом вы пишете в «Новостях»? 9 Скажите Альбову 

и Баранцевичу, что вдвоем они могли бы написать что-нибудь более луч­
шее и менее плохое... 1о 

Давайте вместе напишем водевиль в 2-х действиях!.. Придумайте 1-е 
действие, а я 2-е... Гонорар пополам... п 

Пишите, заклинаю вас прахом Цезаря... 

Сх йеуап1 * А. Ч е х о в 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). В Полном собрании сочинений напе­
чатано с купюрами по тексту «Писем» Чехова (XIII , 173). 

1 Письмо Билибина от 3 февраля 1886 г. 
2 «О вреде табака (сцена-монолог)» появилась в «Петербургской газете», № 47 

от 17 февраля 1886 г. (в 1903 г. Чеховым была написана еще одна «Сцена-монолог» 
под тем же названием). 

3 Леонид Иванович Градов-Соколов — московский актер, игравший в театре 
Корша. 

4 В своем письме Билибин советовал Чехову в связи с готовившимся к печати 
сборником «Пестрые рассказы»: «Не пишите на книге А. Чехонте, подпишитесь 
Ан. П. Чехов. Почему? Не знаю. Для меня лично, по крайней мере, будет 
лестнее читать книгу с такой оболочкой. Думаю, что и покупателю приятнее покупать. 
Вам нечего, конечно, стыдиться подписаться двумя руками под вашей книгой. Вас 
положительно все хвалят. Лейкин говорит, что Григорович вас на днях хвалил и гово­
рил (т. е. это уже Григорович), что вас „мало ценят"». «Пестрые рассказы» вышли в 
свет с обозначением автора: «А. Чехонте (Ан. П. Чехов)». 

6 «Панихида» — первый рассказ Чехова, появившийся в «Новом времени» 
<(1886, № 3581, от 15 февраля). Он подписан Ан. Чехов. 

* Речь идет, по-видимому, о том же рассказе «Панихида», в котором по совету 
Суворина было изъято окончание; это заставило Билибина в ответном письме от 
16 февраля 1886 г. заявить: «Прочитал с удовольствием ваш рассказ в „Новом времени", 
только не нашел там «старой девы", о которой вы сообщали. Жду: верно будет еще». 
Отметим, что написать рассказ о «старой деве» посоветовал Чехову именно Билибин 
{в письме от 3 февраля 1886 г.). 

7 В письме от 25 января 1886 г. Билибин сообщил Чехову, что Лейкин очень хва­
лит стихи Пальмина на смерть И. С. Аксакова, напечатанные в № 6 «Осколков», от 
8 февраля 1886 г. 

8 Это письмо Р. Р. Голике не сохранилось. 
9 Билибин ответил Чехову: «В „Новости" я ничего не посылаю, поэтому и никак 

там и не подписываюсь». «Новости» — петербургская газета, издававшаяся в 1871— 
1880 гг. С середины 1880 г. объединилась с «Биржевой газетой» и выходила по 1906 г. 
под названием «Новости и Биржевая газета» (изд.-ред. О. К. Нотович). 

10 Речь идет о совместном юмористическом романе М. Н. Альбова и К. С. Баран-
цевича «Вавилонская башня. История возникновения, существования и падения од­
ного фантастического общества», который печатался в 1886 г. в воскресных прило­
жениях к газете «Новости и Биржевая газета». Отдельное издание романа в двух 
томах. М., 1896. О М. Н. Алъбове — см. ниже в примечаниях к письму Чехова к нему 
от 14 декабря 1891 г., о К. С. Баранцевиче — см. ниже в примечаниях к письму к 
нему Чехова от 27 декабря 1899 г. 

11 Это предложение Чехова реализовано не было. О совместной литературной ра­
боте Чехова с Билибиным см. выше в публикации фельетонов «Пестрые сказки». 

* На днях я познакомился с очень эффективной француженкой, дочерью бедных, но 
благородных буржуа. Зовут ее не совсем прилично: М-]1е 31гои1... Прим. Чехова. 
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11 

ЕМУ ЖЕ 

Москва. <18>86, II, 28. 

Добрейший Виктор Викторович! 

Я только что поужинал, чего и вам желаю. 
Лейкин, когда пишет мне письмо, то считает нужным выставить на за­

головке не только год и число, но даже час ночи, в который он, жертвуя 
сном, пишет ленивым сотрудникам. Буду подражать ему: сейчас 2 часа 
ночи... Цените! 

Давно уж собирался ответить на ваше милое письмо 1, но простите: 
занят по горло! Со мной черт знает что делается... Работы не бог весть 
сколько, а копаюсь я в ней, как жук в навозе, с антрактами и хождениями 
из угла в угол. . . Близость весны сказывается! А летом и весной я обыкно­
венно бываю ленив.. . 

I Пишу и лечу. В Москве свирепствует сыпной тиф. Я этого тифа осо­
бенно боюсь. Мне кажется, что, раз заболев этой дрянью, я не уцелей», 
а предлоги для зараженья на каждом шагу.. . Зачем я не адвокат, а лекарь? 
Сегодня вечером ходил к девочке, заболевшей крупом, а ежедневно бываю 
у <...> гимназиста, которого лечу от болезни Ваны — оспы 2. 

В. В. БИЛИБ1Ш 
Фотография с дарственной 

надписью Чехову: 
«Антону Павловичу Чехову — 

на память!!29.Х11.901» 
Литературный музей. Москва 
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Я опять о псевдониме и фамилии... Вы напрасно публику припутывае­
те. . . Откуда публике знать, что Чехонте псевдоним? И не все ли ей 
равно? 

Сегодня послал Суворину поздравительную телеграмму3. Что бы там 
ни говорили, а он хороший, честный человек: он назначил мне по 12 коп. 
со строки... Сколько вам платил Нотович? Честный он или нет? Жаль, что 
с «Новостями» у вас расклеилось. Лишние 50—100 р. вам, как будущему 
отцу семейства, пригодились бы, да и талант бы ваш имел, выражаясь 
языком учителей физики, гораздо более «лошадиных сил», чем он имеет 
теперь... Я не лгун и не комплиментщик, а потому говорю прямо, как по­
нимаю: вы талантливый и образованный фельетонист; если я среди беллет­
ристов 37-й, то вы среди русских фельетонистов — второй. Когда подох­
нет Буква 4, вы будете первый... Если вам угодно верить моему чутью и 
пониманию вещей, то спешите пригвоздиться к какой-нибудь газетине. 
Отчего вам не работать в «Новом времени»? 

На московские газеты пока плохая надежда. У нас есть единственная 
приличная и платящая газета — это «Русские ведомости», но газета, 
битком набитая, сухая, стерегущая свой несуществующий тон и признаю­
щая в людях прежде всего фирму и вывеску... И к тому же в этой газете 
нет подходящего для вас отдела... Можно еще работать в «Будильнике», 
но эта инфузория платит мало.. . 

Отчего вы не попробуете что-нибудь по части беллетристики? 
Был у меня 3-го дня Пальмин... Поговорил о высоких материях, выпил 

и ушел. Водку закусывал варениками с капустой. 
Письма от Трефолева не получал 5 . Без письма же ничего не пошлю. 

Воображаю, что за дикий сборник выйдет! Сдается мне, что он не выйдет... 
В Париже такие сборники мыслимы... Там есть и фотографии, и цинкогра­
фии, а у нас что есть? 

За темы т е г с ь . . 6 Ах, как я нуждаюсь в темах! Весь исписался и чув­
ствую себя на бобах... Пройдет 5—б лет, и я не в состоянии буду написать 
одного рассказа в год... 

Крупное напишу, но с условием, что вы найдете этому крупному ме­
сто среди избранных толстой журналистики... Надо полагать, после де­
бюта в «Нов<ом> времени» меня едва ли пустят теперь во что-нибудь тол­
стое... Как вы думаете? Или я ошибаюсь? 

Вы просите написать откровенно, насколько необходим Лейкин для 
«Осколков» и будут ли подписчики в случае и т. д. Должно быть, вы, 
петербуржцы, считаете меня очень откровенным человеком! Выпросите 
написать откровенно о Лейкине, Лейкин на днях в Р. 5. просил, чтобы я 
откровенно изложил свое мнение об его рассказах, Суворин пишет, чтоб 
я откровенно сообщил ему, доволен ли я гонораром, и т. д. Этак вы все стру­
ны души моей истреплете! Если хотите откровенности, то: провинция об 
авторстве Лейкина никакого мнения; она перестала уже читать его, но он 
продолжает еще быть популярным. Как фирма, для «Осколков» он необ­
ходим, ибо известный редактор лучше, чем неизвестный. Человечество-
ничего не потеряет, если он перестанет писать в «0<сколк>ах» (хотя его-
рассказы едва ли можно заменить чем-нибудь лучшим за отсутствием пи­
шущих людей), но «0<скол>ки» потеряют, если он бросит редакторство. 
Помимо популярности, где вы найдете другого такого педанта, ярог& 
письмописца, бегуна в цензурный комитет и проч.? Есть у него одна еще 
очень большая редакторская добродетель — он ровен и прямолинеен... 
Впрочем, все это скучно... Давайте говорить о браке. 

Я еще не женат. С невестой разошелся окончательно. То есть она 
со мной разошлась. Но я револьвера еще не купил и дневника не пи­
шу. Все на свете превратно, коловратно, приблизительно и относи­
тельно. 
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Что слышно о моей книге? Предатель вы этакий! Лейкин ужасно оби­
делся, что с вопросом о книге я обратился к вам, а не к нему. Он очень 
ревнив... Не пробовали ли вы его щекотать? 

Пишет он, что приглашен сегодня на юбилейный вечер к Суворину. 
Не слыхали ли вы чего-нибудь про этот вечер? Напишите... 

Как ваше здоровье? Чем лечитесь? Мне думается, что вам не ме­
шало бы попринимать мышьяку... Я могу прислать рецепт бесплатно... 
О мышьяке я серьезно. Единственная вещь, помогающая несмотря 
ни на какие условия жизни... Пробовали ли вы также бромистые пре­
параты? 

Напишите мне о ваших болезнях... Скажу вам по секрету, что я не 
такой плохой врач, как вы думаете... 

Однако прощайте... Пойду спать... Кланяйтесь вашей невесте, Го­
лике и Лейкину. 

Ваш А. Ч е х о в 

Да, Суворин великий человек... 12 копеек!7 И вы не завидуете? 
Какой я однако сквалыга и грошовик! Раз 20 о деньгах упомянул.. 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). В Полном собрании сочинений 
напечатано с купюрами, по тексту «Писем Чехова» (XIII, 179—181).* 

1 Письмо Билибина от 16 февраля 1886 г. 
2 В романе Э. Золя «Нана» героиня умирает от оспы. 
3 Поздравительная телеграмма Чехова Суворину в связи с десятилетним юбилеем 

«Нового времени» (28 февраля 1886 г.) неизвестна. 
4 Буква — псевдоним И. Ф. Василевского (1850—1920), фельетониста и много­

летнего редактора юмористического журнала «Стрекоза». 
5 16 февраля 1886 г. Билибин спрашивал Чехова: «Приглашал вас Трефолев дать 

автографическую статейку для проектируемого им сборника? Если не приглашал, 
то пригласит». Приглашение это участвовать в «Сборнике автографов и рисунков пи­
сателей и художников» в пользу «Общества попечения о неимущих детях в Москве» 
Чехов вскоре получил и ответил Трефолеву согласием (XIII, 182—184), однако нк 
произведения его, ни автограф в двухтомном сборнике, вышедшем в свет в 1887 г., 
не появились. 

в В своем письме Билибин писал: «Я вам изредка буду давать темы для статей, 
которыми (темами) вы можете распоряжаться по личному усмотрению. Даю: 

1) Две маменьки, из простых, беседуют (мещанки?). Одна со слезами радости 
рассказывает, как ее сын пристроился в альфонсы, а другая, что на ее дочке женился 
старый, но богатый мозгляк. 

2) Умный, ученый молодой человек попал на вечер с танцами (профессор?). За 
неимением «кавалеров», хозяйка затащила его танцевать кадриль. Его глупое поло­
жение: молчит, путается, завидует распорядителю — одному из своих учеников — 
балбесу, которому решает поставить высший балл на экзамене. Понимаете, в общем 
этакий глупый трагизм положения». 

7 Суворин, приглашая Чехова сотрудничать в «Новом времени», предложил 
ему значительно увеличенный по сравнению с тем, что Чехов получал в других 
изданиях, гонорар — 12 копеек за строку. 

12 

ЕМУ ЖЕ 
<18>86, III, 11. 

Есть надежда, что в грядущие дни я буду по горло занят, а потому 
отвечаю на ваше письмо теперь1, когда имеется час свободный, уважаемый 
Виктор Викторович! (Не подумайте, что слово «свободный» относится 
к вам: перед ним нет запятой). 

Рпто . . . Ваши похождения в драматической цензуре подействовали 
на меня, как Майн Рид на гимназистов: сегодня я послал туда пьесу 
в 1 действии2. 

Напрасно вы хлопотали о том, чтоб мне в «Осколках» прибавили. 
Если ради 10 р., которые прибавлены вам, Лейкин будет писать в каждом 
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№ 2 сценки (для уравнения бюджета), то сколько сценок придется ему 
написать, если и мне прибавят? Помилуйте! Пожалейте человека! 

Пальмина я не видел. 
С невестой разошелся до пес р1и8 и11га. Вчера виделся с ней, поговорил 

о чёртиках (чёртики из шерсти у нас в Москве модная мебель), пожало­
вался ей на безденежье, а она рассказала, что ее брат (...у нарисовал трех­
рублевку так идеально, что иллюзия получилась полная: горничная 
подняла и положила в карман. Вот и все. Больше я вам не буду о ней 
писать. 

Быть может, вы правы, говоря, что мне рано жениться... Я легкомыс­
лен, несмотря даже на то, что только на один (1) год моложе вас... Мне 
до сих пор иногда снится еще гимназия: невыученный урок и боязнь, что 
учитель вызовет... Стало быть, юн. 

Как метко попали «Колосья»!3 Вы грубы! Как раз наоборот... Весь 
ваш недостаток — ваша мягкость, ватность... (от слова «вата» — про­
стите за сравнение). Если вы не пугаетесь сравнений, то вы как фельето­
нист подобны любовнику, которому женщина говорит: «Ты нежно берешь... 
Грубее нужно!» (А ргороз: женщина та же курица — она любит, чтобы 
в оный момент ее били). Вы именно нежно берете... 

За тему — тегс1 вас 4, Утилизирую. 
«Ведьма» в «Новом времени» дала мне около 75 р.— нечто, превышаю­

щее месячную ренту с «Осколков». 
Читаю Дарвина8. Какая роскошь! Я его ужасно люблю. «Женитьбу» 

•Стулли 6 не читал... Сей Стулли был учителем истории и географии в моей 
гимназии и жил на квартире у нас.. . Коли увидите его, напомните ему же­
ну учителя французского > языка Турнефора, которая (т. е. жена), почув­
ствовав приближение родов, окружила себя свечами. 

Ваша фамилия напоминает мне степной пожар. Когда-то во времена 
оны, будучи учеником V класса, я попал в имение графа Платова в Дон­
ской области... Управляющий этим именьем Билибин, высокий брюнет, 
принял меня и угостил обедом. (Помню суп, засыпанный огурцами, начи­
ненными раковой фаршыо.) После обеда, по свойственной всем гимнази­
стам благоглупости, я , сытый и обласканный, запрыгал за спиной Били-
бина и показал ему язык, не соображая того, что он стоял перед зеркалом 
и видел мой фортель... Час спустя прибежали сказать, что горит степь... 
Б<илибин> приказал подать коляску, и мы поехали... Не родственник ли 
он вам? Если да, то тегс1 за обед... 

Тем совсем нет. Не знаю, что и делать. 
В Москве свирепствует тиф (сыпной), унесший в самое короткое время 

шесть человек из моего выпуска. Боюсь! Ничего не боюсь, а этого тифа 
боюсь... Словно как будто что-то мистическое... 

Я знаю, «Ведьма» не в вашем характере, да и многим она не понрави­
лась . . . ' Но что делать! Нет тем, да и черт толкает под руку такие штуки 
писать. 

Но однако пора спать. 
Ваш А. Ч е х о в 

Отчего вы первый не напишете Пальмину? Ведь он мертвецки ленив. 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). В Полном собрании сочинений 
напечатано с купюрами по тексту «Писем Чехова» (XIII, 187—188). 

х На письмо Билибина от 2—3 марта 1886 г. 
2 Билибин сообщал в своем письме, что Театрально-литературный комитет забрако­

вал водевиль, переведенный им и его невестой с французского. «Пьеса в одном дейст­
вии», упоминаемая Чеховым, по-видимому, «О вреде табака». 

3 О статье в «Колосьях» см. в прим. 6 к письму от 1 февраля 1886 г. 
4 В своем письме Билибин предложил Чехову следующую тему для рассказа: 
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«Молодой начальник (из правоведов), только что назначенный, боится своего подчинен­
ного — крысу, проевшего зубы па бумагах, и думает, во время доклада, что подчинен­
ный над ним все время смеется и пр.». Тема эта Чеховым использована не была. 

5 Чехов был знаком с трудами Ч. Дарвина еще в студенческие годы. В письме 
к Ал. П. Чехову от 17 или 18 октября 1883 г. он писал, что «приемы Дарвина» 
ему «ужасно нравятся» (XIII, 58), имея в виду, очевидно, книгу «Происхождение 
человека и половой отбор» (русский перевод II. М. Сеченова. СПб., 1871). Из письма 

$4 Р«> 

ЭКЗЕМПЛЯР ПЬЕСЫ ЧЕХОВА «ИВАНОВ», ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ 
В ЦЕНЗУРУ 8 ДЕКАБРЯ 1887 г. 

Титульный лист. В правом верхнем углу — адрес, написанный 
рукой Чехова; нише — пометы цензоров 

Театральный музей им. А. А. Бахрушина, Моснва 

к М. П. Чеховой от 23 апреля 1890 г. известно, что в это время у Чехова находи­
лась другая книга Дарвина: «Путешествие вокруг света на корабле „Битл">> (рус­
ский перевод А. Н. Бекетова. СПб., 1865; 2-е изд.: СПб., 1871). О какой именно 
книге Дарвпна Чехов пишет в настоящем письме, установить не удалось. 

6 Федор Степанович Стулли (1834—1907) — сотрудник «Вестника Европы» 
и др. изданий. Его повесть «Моя женитьба» напечатана в «Вестнике Европы», 1885. 
№ 10 и 11. 

7 Билибин писал Чехову по поводу «Ведьмы», напечатанной в № 3600 «Нового вре­
мени», от 8 марта 1886 г., что в рассказе много таланта, но резко отрицательно высказал­
ся о «крайне чувственных картинах, граничащих» с «заграничными картинками». 
При включении рассказа в сборник «В сумерках» Чехов изъял из него некоторые на­
туралистические подробности. 
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ЕМУ ЖЕ 
<Москва, 18>86, IV, 4 

Дорогой Виктор Викторович! 
Отвечаю на ваше письмо немедленно 1, с условием, что вы поспешите 

ответить на вопросы, которые вы почерпнете из всего нижеследующего. 
Уже около 2-х месяцев я не получаю писем от Лейкина. Вероятно, сер­

дится за Сверчка 2, или что-нибудь вроде. От его гнева терплю я двояко: 
а) не получаю писем и, стало быть, мой архив лишается лишних 2—3-х 
драгоценных фолиантов и Ь) ничего не знаю о своей книжке. Где она, что, 
как, почему? Получена ли виньетка и проч.? 

Отчего не купили мышьяка? В любой аптеке дадут. В случае сомнений, 
заставьте аптекаря порыться в списке врачей и увидеть там мою фамилию... 

Отчего не работаете в «Нов<ом> вр<емени)>>? 
Вы пишете, что 2 последних моих рассказа в «Петербургской) газ<ете)>у 

слабы... 3 Извиняю вам этот либерализм с условием, что вы извините мне 
следующие рассказы, которые будут еще слабее... Истрепался и исписался... 
Слушайте, нельзя ли меня выпороть? 

Насчет хорошеньких женщин, о которых вы спрашиваете, спешу «кон-
стантировать», что их в Москве много. Сейчас у сестры был целый цветник, 
и я таял, как жид перед червонцем... Кстати: в последних «Ос<колк>ах 
петербургской жизни» вы три раза ударили по жиду. Ну зачем? 

Пишу сие, обедая... Суп с перловой крупой, пирожки, каша жареная 
и котлеты, чего и вам желаю. 

Нечаянно, вдруг, на подобие аеиз е х т а с Ы п а пришло ко мне письмо от 
Григоровича. Я ответил и вскоре получил другое письмо с карточкой 4. 
Письма в полтора листа каждое; почерк неразборчивый, старческий; 
старик требует, чтобы я написал что-нибудь крупное и бросил срочную-
работу. Он доказывает, что у меня настоящий талант (у него подчеркнуто) 
и в доказательство моей художественности делает выписки из моих рас­
сказов. Пишет тепло и искренно. Я, конечно, рад, хотя и чувствую, что 
Григорович) перехватил через край. 

Вы просите, чтобы, став знаменитостью, я раскланивался с вами на 
улице. Хорошо. Я вам даже факсимиле свое пришлю.. . 

Когда ваша свадьба? На Фоминой нед<еле> я шаферствую у двоих: 
доктор и художник 5. Первый берет купеческую дочку с 15 000 приданого. 
На свадьбе будет музыка. В моей зале сию минуту некий юрист 6 поет: 
«Я вас любил... любовь еще, быть может, во мне угасла не совсем». Поет 
тенором. У адвокатов преимущественно тенор... 

Г-н секретарь, поспешите выслать гонорар! В кармане 4 руб. — только. 
30-го апреля я еду на дачу. Летом буду вероятно на юге. У меня опять 

было кровохарканье. 
Батенька, неужели нам уже скоро 30 лет? Ведь это свинство! За 30-ю 

идет старость... 
Я не ждал от «Кошмара» 7 успеха. Трудно попасть в жилку! «Гри­

ша» 8 — ваша тема. Помните? Мегсь 
«Кошмар» дал мне 87 рублей. 
Отчего бы вам летом не соорудить что-нибудь крупное, зажигательное? 
Погода великолепная. Не слыхали ли чего-нибудь про Худекова? 

Где он? Хочу просить прибавки. 
Часто ли вы бываете в бане? 
Пальмин и царь-колокол здравствуют. 
Кланяюсь вашей невесте. А за сим будьте здоровы и прощайте. 

Ваш А. Ч е х о в 



Н0В0НАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 173 

С тех пор, как я стал знаменитостью, мой почерк заметно изменился 
ж худшему. 

Вы ужасно пишете! От вашего почерка умереть можно. 
Что вы делаете в департаменте? 

Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). В Полном собрании сочинений напечатано 
с купюрами| по тексту «Писем Чехова» (XIII , 199—200). 

1 На письмо Билибина от 2—3 апреля 1886 г. 
а В юмористическом журнале «Сверчок» 1886 г., № 10, был напечатан рассказ Че­

хова «Шуточка» (вышел 12 марта). 
3 По-видимому, речь идет о рассказах «Весной (сценка)» и «На реке (Весенние 

картинки)» («Петербургская газета», 1886, № 81 и 88, от 24 и 31 марта). 
4 Первое письмо Д. В. Григоровича от 25 марта 1886 г. Второе — от 2 апреля 

1886 г. Ответы Чехова — XIII , 191—194. 
5 Художник — А. С. Янов. 
6 Юрист — Д. Д. Орлов, студент юридического факультета Московского универ­

ситета. 
7 «Кошмар» — рассказ, напечатанный Чеховым в «Новом времени», 1886, № 3621, 

от 29 марта. 
8 «Гриша» — рассказ Чехова, напечатанный в № 14 «Осколков» от 5 апреля 1886 г. 

Написан на следующую тему, предложенную Чехову Билибиным в письме от 14 марта 
1886 г.: «Психология ребенка, маленького (2—3—4 л.) Федя? (рассказцом)». 
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Е. А. СЫСОЕВОЙ 
7/11 <1887 г.> Москва, 

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Милостивая государыня! 

Вчера я получил через редакцию «Нового времени» ваше любезное 
письмо. Очень сожалею, что расстояние лишает меня возможности восполь­
зоваться вашим приглашением — зайти к вам и лично поблагодарить вас 
за те лестные выражения, из которых состоит ваше письмо. 

На вторую часть вашего приглашения — работать в «Роднике», я 
спешу ответить согласием \ хотя тут же должен откровенно сознаться, что 
я едва ли сумею исполнить ваше желание: во-первых, я никогда еще не 
писал рассказов для детей и, во-вторых, я вовсе не знаком с программой и 
целями «Родника», хотя и слышал о нем от взрослых и детей много хоро­
шего... Я рад поработать для детей; в свободный час попробую себя на но­
вой специальности. Думаю, что это случится в самом скором времени пос­
ле того, как покороче познакомлюсь с вашим журналом. 

С почтением имею честь быть 
А. Ч е х о в 

Автограф. ИРЛИ, ф. 260, № 38. 
Ответ на письмо Е. А. Сысоевой от 2 ноября 1887 г. 
Екатерина Алексеевна Сысоева (урожд. Альмединген, 1829—1893) — писательни­

ца и переводчица, соиздательница журнала для детей «Родник», выходившего в 1880— 
1910-е годы в Петербурге. 

1 Сысоева предлагала Чехову сотрудничество в своем журнале (XIII, 387 и 525). 
Как видно из следующего письма Чехова, сотрудничество его в «Роднике» не состоялось. 

15 
ЕЙ ЖЕ 

<Москва.> 2 ноября <1888 г.> 
Уважаемая Екатерина Алексеевна! 

Простите, что я запаздываю ответом на ваше письмо. В последнее вре­
мя у меня было много нелитературных хлопот, так что все имеющее отно­
шение к литературе пришлось отложить недели на две *, 
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Я не сдержал свое обещание — не прислал в «Родник» рассказ по при­
чинам, от меня не зависящим. Как мне ни грустно сознаться, но я созна­
юсь: моя голова отяжелела и бедна сюжетами. За полгода я никак не мог 
придумать подходящего сюжета, а давать в детский журнал обычную по­
денщину, дебютировать с этого, мне не хотелось и не хочется. Говорю это 
искренно и уверяю вас, что о нежелании моем работать у вас не может 
быть и речи. Все лето я путешествовал, теперь спешу отработать авансы. 
Когда я почувствую себя свободным от долгов — их немного,— я стану 
придумывать сюжет для «Родника», теперь же прошу у вас прощения и 
снисхождения 2. 

Почтение г. Альмедингену 3. 
Уважающий А. Ч е х о в 

Автограф. ИРЛИ, ф. 260, № 38. 
Ответ на письмо Е. А. Сысоевой от 20 октября 1888 г., в котором она снова про­

сила Чехова прислать рассказ для «Родника». 
1 С мая по сентябрь 1888 г. Чехов жил в городе Сумы, откуда совершил несколько 

поездок по Украине, Крыму и Кавказу. 
2 Ни одного рассказа Чехова в «Роднике» напечатано не было. Отметим, что в 

журнале был опубликован рассказ «Полтораста верст (История одного путешествия)», 
принадлежащий Михаилу Чехову («Родник», 1889, № 7—8, стр. 133—154; псевдоним 
«А. Богемский»). Псевдоним этот не отмечен, в «Словаре псевдонимов» И. Ма-
санова значится только М. Богемский (возможно, что в журнале опечатка). Рассказ 
написан под впечатлением лета, проведенного на Украине, и близок по теме чехов­
ской «Степи». Е. А. Сысоева просила Чехова: «Неужели <.. .) вы не подарите-
„Роднику" хоть зимнюю картинку, достойную соперницу вашей очаровательной 
„Степи", которой я просто бредила. Читая описания мальчика, ехавшего на возу, 
я с завистью думала: „О'! если бы со временем у наев „Роднике" появилось нечто 
такое же очаровательное, как эта картина!..'». Возможно, что это пожелание Сысое­
вой и натолкнуло Чехова на мысль посоветовать брату написать «Полтораста 
верст». 

3 Алексей Николаевич Алъмединген (1855—1908) — педагог и драматург (псевдо­
ним: «Ал. Ген.»); был издателем-редактором журнала «Воспитание и обучение» (1881 г.) 
и журнала «Родник» (с 1882 г.). 
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А. Н. МАСЛОВУ-БЕЖЕЦКОМУ 

<Москва. Середина октября 1888 г.> 
Отвечаю на ваше второе письмо. «Севильский обольститель» написан 

стихами, требует специальных декораций и костюмов и, во всяком случае, 
не 2—3 репетиций, а больше; поэтому Коршу он не ко двору. У него в ходу 
легкие пьесы водевильного свойства в 3—4 акта с гостиными, с террасами, 
выходящими в сад, с острящими лакеями и неизбежными вдовушками. 
Актер Градов-Соколов, пользующийся в театре Корша генерал-губерна­
торской властью, имел дерзость поставить «Тартюфа». Когда его спроси­
ли, зачем он это делает, он сказал: «Что ж поделаешь, голубчик? Пресса 
этого хочет»... 

К тому же Петипа, которого ошикала Москва, собирается уезжать в 
Петербург. 

Вы напишите легкую комедию в 3—4-х актах из жизни интеллигентных 
людей среднего полета. Военный элемент (за исключением отставных) 
цензурою вычеркивается. Если у вас нет времени заняться большой пье­
сой, то напишите что-нибудь одноактное. В этот сезон у меня пойдут две 
одноактных штуки: одна у Корша, другая на казенной сцене. Обе написа­
ны между делом. Театра я не люблю, скоро утомляюсь, но водевили люблю 
смотреть. Верую я в водевиль и как автор: у кого есть 25 десятин земли или 
10 сносных водевилей, того я считаю обеспеченным человеком — вдова 
его не умре.т с голоду. 
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Когда вы напишете что-нибудь, то вот вам самый короткий и скорый 
путь к лаврам: пьесу вы отсылаете в цензуру с письмом М. П. Федорова, 
который знаком с Крюковским, секретарем драмат<ической> цензуры. 
Взяв из цензуры, вы немедленно отдаете экземпляр Базарову (Графский 
пер., Театральная библиотека) для литографии и рассылки по провин­
ции; одновременно же высылаете мне копию с этого экземпляра, скреплен­
ную подписью цензора, дабы я мог поставить пьесу у Корша; как только 
выйдет афиша, я запишу вас в члены Драмат<ического> общества, а оно к 
Новому году вышлет вам 63 р . 33 коп., и вы будете приятно удивлены, 
когда увидите, что ваша пьеса шла в Саратове, в Новороссийске, в Иркут­
ском офицерском собрании, в Шклове, в Карее. . . 

Кто жует пьесы, бог их ведает, но только в прошлый сезон Общество 
собрало авторских около 85 000 р. В этом году соберет около 100 т<ысяч>, 
причем на долю Щегловских «Гор Кавказа» пришлось около тысячи н 
придется в этом году столько же. 

Если водевиль выйдет плох, то не стесняйтесь и валяйте псевдоним. 
Провинция все скушает. Старайтесь только, чтобы роли были. Чем про­
ще обстановка и чем меньше действующих ) лиц, тем чаще идет водевиль. 

Будьте здоровы. 
Ваш А. Ч е х о в 

Копия. Собрание И. С. Зильберштейна (Москва). 
Автографы трех писем Чехова к А. Н. Маслову-Бежецкому были приобретены 

П. Е. Щеголевым в начале 1929 г. 
Два из них; где Чехов резко отзывался о «Русской мысли» и ее руководителях, 

Щеголев напечатал в связи с двадцатипятилетием со дня смерти писателя («Чехов н 
либералы в 1888 году»— «Красная нива», 1929, № 29). Третье письмо осталось неопуб­
ликованным. После смерти Щеголева (22 января 1931 г.). архив его распылился 
и след автографов трех писем Чехова затерялся: по крайней мере, как гласит справка, 
полученная нами недавно из Центрального государственного исторического архива 
СССР в Ленинграде, где находится значительная часть бумаг Щеголева, «в докумен­
тальных материалах личного фонда П. Е. Щеголева писем А. П. Чехова к А. Н. Мас-
лову [(Бежецкому) не обнаружено». Неизвестными остались автографы этих писем 
и редакторам Полного собрания сочинений и писем А. П. Чехова, которые пере­
печатали тексты двух писем Чехова к Маслову из публикации «Красной нивы», а 
о третьем письме совсем не знали. И лишь благодаря снятой нами в 1929 г. копии 
этого письма, мы имеем возможность опубликовать его. 

Всю свою долгую жизнь Алексей Николаевич Маслов провел на военной службе. 
Боевое крещение он получил во время Хивинской экспедиции. После возвращения из 
похода Маслов поступил в Николаевскую инженерную академию. Его пребывание там-
было прервано в связи с началом русско-турецкой войны: он был откомандирован в 
действующую армию и принимал участие в ряде сражений, в том числе на Аладжин-
ских высотах, в осаде Карса, в штурме Эрзерума. Весной 1878 г. вернулся в стар­
ший класс академии, которую в следующем году и окончил. В дальнейшем он до кон­
ца жизни преподавал в этой академии. Свою литературную деятельность Маслов 
начал в конце 1876 г., напечатав в журнале «Пчела» ряд военных корреспонденции; 
с лета 1877 г. его корреспонденции стали появляться в «Новом времени». Вскоре он 
становится постоянным сотрудником этой газеты и систематически печатает здесь под 
псевдонимом «А. Бежецкий» статьи и заметки по различным вопросам, главным обра­
зом по военным. В том же «Новом времени» Маслов выступил впервые и с произ­
ведениями беллетристическими. С середины 1880-х годов его военные корреспон­
денции, путевые очерки, повести и рассказы издавались отдельными книгами, но боль­
шого успеха они не имели. (Фактические данные о Маслове почерпнуты нами из его 
автобиографии, хранящейся в Отделе рукописей ИРЛИ, и из его биографии, напечатан­
ной в издании: Н. И. А ф а н а с ь е в . Современники (Альбом биографий), т. I, 
СПб., 1909, стр. 168—171.) 

Чехов положительно относился к сочинениям Маслова на военные темы, называя 
«превосходными» его очерки «Военные на войне» (XIV, 31), отдавал должное его чело­
веческим качествам, причисляя Маслова к кругу «очень хороших и не узких людей» 
(XIV, 70). Впоследствии Чехов высказывался еще определеннее: «Мне Маслов очень 
симпатичен» (XV, 131). Бывали даже случаи, когда Чехов переубеждал своих прия­
телей, первоначально относившихся к Маслову плохо: «На днях ближе сошелся с Мае-
ловым и беру свои слова назад — он очень симпатичен и глубок, когда познакомишься; 



176 НОВОНАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 

•с ним ближе, но это не всегда удается»,— писал И. Л. Щеглов-Леонтьев 29 мая 
1888 г. Чехову. 

Доброе отношение Чехова к себе Маслов нередко использовал в различ­
ных целях, преимущественно обращаясь к нему с просьбами о содействии на литера­
турном поприще. Так было в марте 1888 г., когда Маслов попросил Чехова способ­
ствовать напечатанию его беллетристических произведений в «Русской мысли»,— два 
опубликованных письма Чехова к Маслову и являются «отчетом» об этих хлопотах. 
В сентябре того же года Чехов хлопочет о привлечении Маслова к участию в «Северном 
вестнике» (XIV, 172—173). Спустя несколько дней — в начале октября 1888 г.— Чехов 
в письме к Суворину спрашивал, нет ли у Маслова пьесы, добавляя, что ее можно 
было бы устроить в театре Корша. Маслов сразу откликнулся на этот запрос и сообщил 
Чехову, что у него есть пьеса «Севильский обольститель», в которой «главная роль 
в жанре Петина» (письмо Маслова получено Чеховым, судяпо его пометке, «88, X, 11»). 
По этому поводу Маслов еще раз писал Чехову (второе письмо, отправленное вслед 
за первым, не сохранилось). Публикуемое нами письмо Чехова и является ответом 
Маслову. 

Выполнить совет Чехова и «заняться большой пьесой» Маслов отказался, уведо­
мив его об этом письмом от 18—20 октября (также не сохранилось), в котором, по-ви­
димому, продолжал настойчиво просить помочь в устройстве «Севильского обольсти­
теля» у Корша. Чехов ответил, очевидно, согласием и просил прислать экземпляр пьесы 
с разрешением цензуры (письмо утрачено). В архиве Чехова сохранилось письмо Мас­
лова, датированное 27 октября, в котором он сообщает, что завтра получит в цен­
зуре экземпляр пьесы и срочно перешлет его в Москву Чехову «курьерским поездом, 
с кондуктором». В том же письме Маслов, сообщая об изменениях, внесенных в пьесу 
цензурой, заранее соглашается и со всем тем, что потребует переделать в пьесе театр; 
все же дальнейшие многочисленные хлопоты по устройству пьесы у Корша он взва­
ливает на плечи Чехова: «Предоставляю вам вполне распоряжаться у г. Корша ( . . . ) 
Сокращения пусть делает с вашего согласия». По-видимому, вдень получения пьесы Че­
хов прочитал ее и написал Маслову письмо (оно утрачено) с некоторыми критическими 
замечаниями по поводу пьесы и с предложением сделать в ней небольшие сокращения. 
Это можно заключить из ответного письма Маслова от 1 ноября 1888 г., которое начи­
нается так: «Получил ваше письмо, уважаемый Антон Павлович, и отвечаю. Как видно, 
вы относитесь с пренебрежением к видению девушки и даже советуете кончать вто­
рую картину второго акта на том месте, где Жуан и Альвар дерутся». Далее в письме 
говорится: «Что же касается других сокращений, то предоставляю их вашему усмотре­
нию. Я не думаю, что их придется делать очень много: пьеса не велика». А в кон­
це письма Маслов соглашается еще с одним предложением Чехова: «Мысль начать пер­
вый акт со сцены Педро с трактирщиками — одобряю». 

Конечно, пьесы Мйслова были чужды Чехову, но «Севильский обольститель» 
произвел на него в общем не плохое впечатление. «„Севильский обольститель" Бежец­
кого недурная пьеса,— писал Чехов после ее прочтения.— Она стоит того, чтобы ее 
поставили» (XIV, 222). А другому корреспонденту Чехов тогда же объясняет, почему 
он так хлопочет о ее постановке: «Пьесу Маслова читает Петипа ( . . . ) Играть некому, 
никто не слушается, все кричат, спорят... По-видимому, обстановочная, костюмная пье­
са будет с ужасом отвергнута ( . . . ) А мне хотелось бы, чтоб „Обольстителя" поставили. 
Я не ради Маслова хлопочу, а просто из сожаления к сцене и из самолюбия. Надо все­
ми силами стараться, чтобы сцена из бакалейных рук перешла в литературные руки, 
иначе театр пропадет» (XIV, 218—219). В дальнейших письмах Чехова имеются десят­
ки упоминаний об этой пьесе, из которых можно заключить, как много времени он 
потратил на то, чтобы пьеса была показана в театре Корша. Но хлопоты Чехова ре­
зультатов не дали, и пьеса в этом театре поставлена не была. И лишь в сезоне 1890— 
1891 г. «Севильский обольститель» был впервые показан на сцене Малого театра. 
Как раз в то время началась дружба Чехова с руководителями Малого театра 
А. П. Ленским и А. И. Сумбатовым-Южиным; в том же сезоне 1890—1891 г. в Ма­
лом театре шло «Предложение» Чехова, а за год до этого ему удалось устроить в 
Малом театре пьесу Суворина «Татьяна Репина». И если пьеса Маслова увидела 
свет рампы в Малом театре, то этим он был, конечно, обязан Чехову. 

В публикуемом нами письме Чехова обращает на себя внимание фраза: «Театр я 
не люблю, скоро утомляюсь...» Пояснить ее можно следующими словами писателя о 
современном ему театре, высказанными в то же время: «Современный театр — это 
сыпь, дурная болезнь городов. Надо гнать эту болезнь метлой, но любить ее — это 
нездорово. Вы станете спорить со мной и говорить старую фразу: театр — школа, он 
воспитывает и проч. А я вам на это скажу то, что вижу: теперешний театр не выше тол­
пы, а наоборот, жизнь толпы вышеиумнее театра» (XIV, 223). После того, как коррес­
пондент, к которому было обращено письмо, не согласился с такой оценкой, Чехов 
ответил ему: «Вы хотите спорить со мной о театре ( . . . ) Современный театр — это 
мир бестолочи, Карповых, тупости и пустозвонства. На днях мне Карпов похвастал, 
что в своих бездарнейших , Крокодиловых слезах" он пробрал „желторотых либералов", 
н что потому-то его пьеса не понравилась и обругана. После этого я еще больше возне­
навидел театр и возлюбил тех фанатиков-мучеников, которые пытаются сделать из него 



МОСКВА, О Х О Т Н Ы Й Р Я Д 
Фотография из альбома «Виды Москвы...». 1880-е гг. 

В 

МОСКВА, К У З Н Е Ц К И Й МОСТ 
Фотография из альбома «Виды Москвы...», 18 
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что-нибудь'путное и безвредное»" (XIV, 228). Эти высказывания Чехова бро­
сают известный свет на фразу в его письме к Маслову о нелюбви к театру. 

Что же касается оценки творчества Маслова в целом, то лишь в конце жизни Чехов 
без преувеличения высказался по этому поводу. И если в 1888 г. он называл Маслова 
в ряду таких писателей, как Гаршин и Короленко, заявляя, что «только» они среди бел­
летристов этого поколения «имеют цену для него» (XIV, 70), то за полгода до смерти, 
в конце 1903 г., Чехов так отзывался о Маслове: «А Бежецкий, про которого вы пишете, 
уже забыт, как оно и должно быть по-настоящему» (XX, 182). 

Этот небольшой эпизод из области взаимоотношений Чехова со своими литературны­
ми современниками еще раз обнаруживает, с какой удивительной энергией и душевной 
щедростью поддерживал он своих товарищей по искусству, даже самых скромных 
и заурядных. 

17 
НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ 

<Москва. 11 декабря 1888 г.> 
...В таком-то городе живет Петр Иванович Бобчинский. Если сей Боб-

чинский умрет или спятит с ума, или женится на ведьме, или будет взят 
живым на небо, или станет государственным канцлером, или уйдет в 
«Новости» — одним словом, если волею судеб он очутится за тридевять 
земель от вас, то забудьте его. Впрочем раз в год, прочитав эти строчки и 
зевнув, вспомните нечаянно, что он любил вас всем сердцем и глубоко ува­
жал. 

А. Ч е х о в 

Автограф (без начала). ГПБ, кн. пост. № 14/1949 г. 
18 

А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
<Моеква.> 8 февр<аля 1889 г.> 

Уважаемая Анна Михайловна, обращаюсь к вам с просьбой. Будьте 
добры, распорядитесь, чтобы корректура моего «Иванова»1 была выслана 
возможно скорее и не менее как в трех экземплярах. Два экземпляра нуж­
ны для переписки: большие требования из провинции. Театральная биб­
лиотека 2 будет рассылать рукописные экземпляры. 

В великом посту великий драматург обратится в скромного беллет­
риста и примется за рассказ для «Сев<ерного> вестника». Драматургия с 
ее шумом выбила меня из колеи, но теперь, слава создателю, я начинаю 
приходить в норму и жить по-человечески. 

Насчет «Иванова» я буду писать вам еще раз. Постараюсь, чтобы эта 
пьеса надоела не одному только мне. 

Поклонитесь Марии Дмитриевне 3 и Алексею Николаевичу 4, которые 
мне неизменно симпатичны, как очень добрые люди. Вам я тоже кланяюсь 
и шлю привет от чистого сердца. Будьте здоровы и небом хранимы. 

Ваш А. Ч е х о в 

Каждую ночь мне снятся миллионы, которые я так легкомысленно Про­
зевал 6. Нельзя ли посвататься по телеграфу? Меня невеста может видеть 
в фотографии Шапиро. 

Простите, бога ради. Когда кончил письмо, заметил, что этот лист уже 
испачкан. Неприлично посылать такое письмо. Вся надежда на ваше сни­
схождение. Переписал бы, да некогда и, откровенно говоря, бумага воя 
вышла. 

Печатается по журналу «Голос минувшего», Париж, 1926, апрель. Местонахожде­
ние автографа неизвестно. 
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Анна Михайловна Еереинова (1844—1919) — в 1889—1890 гг. редактор журна­
ла «Северный вестник». 

1 В «Северном вестнике» (1889, № 3) печаталась пьеса Чехова «Иванов». 
2 «Театральная библиотека» С. Ф. Рассохина выпускала литографированные из­

дания театральных новинок. 
3 М. Д. Федорова — сотрудница редакции «Северного вестника». 
4 А. Н. Плещеев был редактором беллетристического отдела «Северного вест­

ника». См. ниже публикацию его писем к Чехову. 
5 Намек на шутливый совет друзей Чехова — жениться для поправления своих 

материальных дел на вдове миллионера, А. М. Сибиряковой,-

19 

ЕЙ ЖЕ 

<Москва.> 17 февр<аля 1889 г.> 
Многоуважаемая Анна Михайловна! 

Я зол на вашу типографию, как аспид. У меня было в проекте прове­
сти масленицу в деревне х, и я рассчитывал, что корректуру «Иванова» 
я получу в воскресенье или понедельник и затем буду свободен, но вышло 
иначе: типография высылала мне корректуру по маленьким дозам, через 
час по столовой ложке, сегодня пятница (вечер), а четвертого акта и кон­
ца третьего я еще не получил и не читал — и таким образом всю неделю 
я прожил в Москве в ожидании корректуры. Добро бы я был неисправен 
и задерживал корректуру, а то ведь я спешил на всех парах, не щадя жи­
вота и высылая листы обратно в день получения их... Право, поневоле со­
циалистом сделаешься и возропщешь на порядки. 

Излив свой справедливый гнев, я прошу вас извинить меня за то, что 
я так часто надоедаю вам своим «Ивановым». 

Я мало-помалу прихожу к убеждению, что авторам читать корректуру 
положительно необходимо. 

Мои шлют вам поклон. Желаю вам всего хорошего и пребываю, как 
всегда, искренно преданным. 

А. Ч е х о в 
В воскресенье я послал вам с кондуктором корректуру I и */2 II акта и 

письмо на имя Крюковского 2. Получили ли? 

Печатается по журналу «Голос минувшего», Париж, 1926, апрель. Местонахожде­
ние автографа неизвестно. 

1 Чехов предполагал уехать в Бабкино к Киселевым, у которых семья Чехова 
жила на даче летом 1885, 1886 и 1887 гг. 

2 Аркадий Федорович Крюковский — цензор драматических сочинений. 

20 

Н. А. ЛЕЙКИНУ 
<Москва.> 21 февр<аля 1889 г.> 

Добрейший Николай Александрович, я бежал из Питера не простив­
шись с вами1. Это, конечно, не совсем вежливо с моей стороны, но если вы 
постараетесь вообразить себя бегущим, то поймете, почему я у вас не по­
бывал, 

Ну-с, поздравляю вас с великим постом, с капустой и со скукой. Ско­
ро весна и на дачу ехать. Вы счастливец, у вас есть свой угол, а мне нужно 
еще искать и портить много крови. По всем видимостям, весна будет ран­
няя, а дето теплое. 

12* 
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«Иванов» купно с «Медведем» дал мне тысячу или тысячу без несколь­
ких рублей 2. Да из Общества драматических писателей придется полу­
чить сотни две или три. Писать пьесы выгодно, но быть драматургом бес­
покойно- и мне не по характеру. Для оваций, закулисных тревог, успехов 
и неуспехов я не гожусь, ибо душа моя ленива и не выносит резких повы­
шений и понижений температуры. Гладкое и не шероховатое поприще 
беллетриста представляется моим душевным очам гораздо симпатичнее и 
теплее. Вот почему из меня едва ли когда-нибудь выйдет порядочный дра­
матург. 

У меня нет вашего «Пожарного кума» 3, а для коллекции не мешало 
бы иметь его. Нет и новой вашей книги 4. Экземпляр «Пожарного кума», 
присланный вами мне, отдан Коршу и принадлежит теперь не мне. 

Приедете ли вы в град Москву? На какой неделе? 
Насчет «Пестрых рассказов». Я просил у Голике рассчитаться со мной 

не раньше 1 апреля 5. 
Как живут ваши таксы? Как я жалею, что не побывал у Худекова 

раньше вас и не взял у него такса! Правда, я поступил бы не по-приятель­
ски, но ведь собаки такие милые, что можно даже грех на душу взять. 
Воображаю, как недовольны присутствием таксов Рогулька и ее супруг! 
Грызутся небось? 

Поклонитесь Прасковье Иикифоровне, Феде и Худековым6. Жена 
Худекова очень симпатичная женщина. Будьте здравы и небесами храни­
мы. Сегодня вечером у меня кислая капуста. 

Ваш А. Ч е х о в 
Автограф. ЦГАЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 19, лл. 6—7. 

1 Чехов был в Петербурге с 19 января по 2 февраля 1889 г. 
2 В 1889 г. пьеса Чехова «Иванов» шла в петербургском Александрийском театре, 

а водевиль «Медведь»—в театре Ф. А. Корша (Москва). В ответном письме от 23 февраля 
Лейкин писал Чехову: 

«Вы пишете, что „Иванов" принес вам около 1000 р. с казенной сцены. Он принес 
куда бы больше, если бы пьеса была поставлена в начале сезона. „Иванов" имел не­
сомненный успех. О нем говорили, да и посейчас говорят. Он очень понравился ли­
тературной братии (литературной, а не журналистам), непричастной к сцене, то есть 
не драматическим писателям. Старые же драматических дел мастера, видя в вас сопер­
ника, ругают „Иванова". Из драматургов восторгается один Щеглов. Ругают и актеры. 
И знаете за что? За то, что будто бы вы умышленно урезали у них эффекты при так 
называемых „уходах". Вначале февраля был у меня вечер и собралось несколько 
актеров, игравших в вашей пьесе, и вот они почти все в один голос жаловались, что 
нет „уходов" в пьесе, чтобы с хлопками уйти со сцены. Говорили так: литература ли­
тературой, а сцена сценой; тут каждому актеру нужен такой выигрыш, который в 
„Иванове" подпущен только единожды, в сцене вдовы с графом и управляющим. Кисе­
левский кипятился больше всех и говорил, что пьеса имела успех только благодаря за­
рекомендованному заранее имени автора. Он сильно обижен, что роль графа не доста­
лась ему». 

3 Речь идет о книге Лейкина «Кум пожарный. Шуточные сценки в одном действии» 
СПб., 1888. 

* Новая книга — «Голубчики» (СПб., 1889). 
5 Сборник «Пестрые рассказы» вышел в издании журнала «Осколки» в 1886 г. 
6 Прасковья Никифоровна — жена Лейкина. Федя — его приемный сын. Худе-

кош — Сергей Николаевич, издатель «Петербургской газеты», и его жена, Надежда 
Алексеевна. 
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П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ 

<Москва. 1880-е годы) 
Уважаемый Петр Александрович! 

Приходите к нам немедленно. Есть урок. Не опоздайте. 
Ваш Ч е х о в 
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Автограф. Л Б , ф. 331 , 70/99. Впервые опубликовано в ж у р н а л е «Москва», 1958, 
№ 10, стр. 236. 

Петр Александрович Архангельский (1864—1945) — товарищ Чехова но универ­
ситету. Позднее главный врач земской больницы в Юрьевце. 
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С. Н . ФИЛИППОВУ 
<Москва.> 8 ф<евраля 18>90 

Добрейший Сергей НИКИТОВИЧ! 
Я приехал. Приехал и Суворин. Остановился он в Славянском базаре, 

№ 25. Завтра утром я смотрю с ним «Федру»1, а в пятницу вечером зеваю 
на балу у Общества искусств и литературы — вот все, что мне пока извест­
но о тех часах, в какие Суворина нельзя будет застать дома. Нового ни­
чего нет. Будьте здоровы. 

Ваш А. Ч е х о в 
Автограф. ГПБ, кн. пост. № 199/1948 г. 
Сергей Никитич Филиппов (1857—1911) — литератор, бывший редактор «Русского 

курьера», сотрудник «Русских ведомостей» с 1889 г. Чехов невысоко ценил его, но, 
по-видимому, содействовал публикованию его рассказов в «Новом времени». 

1 Чехов вернулся в Москву из Петербурга 8 февраля. В этот же день утром он смо­
трел в Малом театре «Федру». 9 февраля «Федра» не шла; очевидно, Чехов допустил в 
письме описку. 

23 
Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ 

<Москва.> 12 апр<еля> 1890 г. 
Уважаемый Федор Алексеевич, я уезжаю 17 или 18-го, т. е. в среду или 

в четверг на будущей неделе 2. Если успею, то рад служить. Если же не 
успею теперь, то погодите декабря, когда я буду в Петербурге. •: : 

СУ •> / 
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С г**е /и-О, ну, 

.<»„ .// «Л. -уу *_ * «ту ^ 
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дуэль 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ 
ЧЕХОВА НА ПЕРВОМ ОТДЕЛЬ­

НОМ ИЗДАНИИ ПОВЕСТИ «ДУЭЛЬ» 
(СПб.. 1892) 

«Павлу Матвеевичу Свободину (Полю 
Матиас) от преданного ему автора 

А. Чехов. 92, 4/11» 
Собрание В. Г. Лидина, Москва 
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Буде угодно вам знать мнение актеров, то обратитесь к Ленскому или 
Южину, с которыми, если вам угодно, я поговорю перед отъездом. Только 
поспешите написать мне. 

Желаю вам всего хорошего. 
Ваш А. Ч е х о в 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
Федор Алексеевич Череинский (1864 — ?) — поэт и литератор, автор воспомина­

ний о Чехове («Понедельник „Народного слова*», 1918, № 4). 
1 Ответ на письмо Червинского от 10 апреля 1890 г., в котором он просил сооб­

щить, когда Чехов уезжает на Сахалин. Он надеялся, что Чехов успеет прочесть 
его новую комедию. 

2 Чехов выехал из Москвы на Сахалин 21 апреля 1890 г. 
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В. О. КОНОНОВИЧУ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

Из Москвы. 5 янв<аря> 1891 г. 
Сахалин. Начальнику острова.! 

Программы училищные, законоположения * высылаются почтой. 
Книги привезет апреле Добровольцем г. Стоимость определяется при­
близительно восемьсот руб<лей>. Постараюсь дешевле**. Еду Петербург, 
буду оттуда телеграфировать. 

Ч е х о в 

Писарская копия. ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, оп. 1, ед. хр. 505, л . 43. 
Генерал-майор Владимир Осипович Кононович занимал должность начальника 

острова Сахалина. Чехов считал его «интеллигентным и порядочным человеком» (XV, 
126). 

Ответ на следующую телеграмму:' 
«Петербург. Редакция „Нового времени". Чехову. 
Не откажите уведомить, выслано ли Малышевым все, что касается сахалинских 

школ. Если выслано, то сообщите стоимость платежа. К о н о н о в и ч . Отправлено 
31 декабря <1890 г.>» (там же, л. 47). 

1 Т. е. пароходом Добровольного флота.1 
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И. II. САХАРОВУ 
<Мссква.> 16 февраля <1891 г.> 

Уважаемый Иван Николаевич, большое спасибо вам за хлопоты х. 
Будьте добры написать г. Кетрицу 2, чтобы пояснительное письмо он по­
слал не в одесский магазин, а мне. Желательно иметь полный список по­
сылаемых книг. 

Что касается упаковки 3, то я напишу о ней в магазин. Впрочем, если 
будет и плохая упаковка, то беда невелика: я напишу офицерам парохода, 
и те положат наши книги в месте злачнем, в месте покойней 4. 

Интересно бы скорее узнать: что посылает П<етер)бургский комитет — 
учебники или книги для чтения? 

Желаю вам всего хорошего и еще раз благодарю. 
Искренно вас уважающий А. Ч е х о в 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 70/26. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 16, стр. 
182—183. 

** В телеграмме ошибочно: «законоположению», 
** В телеграмме ошибочно: «дешевое». 
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Иван Николаевич Сахаров — московский присяжный поверенный, с 1890 г. сек­
ретарь Московского комитета грамотности (комитет этот был закрыт в 1895 г.), знако­
мый Чехова. 

1 Речь идет о хлопотах по пересылке книг для сахалинских школ. 
2 Бернард Эрнестович Кетриц (1849—1923?) — мировой судья, в 1891 г. состоял 

секретарем Петербургского комитета грамотности (см. также прим. 4 к письму 26). 
3 Сахаров писал Чехову, что для доставки книг на пароходе требуется особо тща­

тельная упаковка их, чтобы они не промокли. 
4 ...в месте злачнем, в месте покойнем — слова из заупокойной молитвы. 
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В. О. КОНОНОВИЧУ 

19 февраля <1891 г.>, Москва 
Многоуважаемый Владимир Осипович! 

Начну с телеграммы, которую я по поручению вашего превосходи­
тельства послал 30 июля брату. Она не застала в Москве ни брата, ни 
инспектора училищ Малышева: первый был переведен во Владимир, вто­
рой—в Орел. Была она получена братом в августе и к тому же еще с опе­
чаткой, которая делала ее непонятною: вместо «150 учеников», было 
написано «150 учебников». Брат решил ждать возвращения моего из Са­
халина и написал в Москву, чтобы вам пока была выслана программа на­
родных училищ, и вам выслали программу училищ, кажется, Звенигород­
ского уезда. Вернувшись домой, я прежде всего послал вам свод законопо­
ложений, относящихся к народным училищам и учительским семинариям 
(Аннин) х, и программы петербургских городских, московских городских 
и клинских земских училищ. Теперь посылаю школьный отчет и про­
граммы Лужского уезда Петербургской) губ<ернии). (Этот отчет, пом­
нится, по ошибке положен мною в пакет, предназначенный для Рыков-
ского.) Посылая не одну, а несколько программ, я руководствовался тем 
соображением, что сахалинские учителя, быть может, пожелают подроб­
нее ознакомиться с требованиями и общим тоном существующей школь­
ной системы. 

Посылаю учебники. Они куплены в книжном магазине А. С. Суво­
рина 2, который предлагает сахалинским школам кредит с платежом 
в какие угодно сроки. При покупке книг я советовался с педагогами и, 
главным образом, с братом, который считается опытным и знающим педа­
гогом. Расчет был сделан на 300 учеников младшего и 150 старшего 
отделения. Так как мы не знали т а х 1 п ш т ' а , который вы можете отпу­
стить на учебники, то мы боялись очень усердствовать и где только воз­
можно было урезывали, и потому учебники, как вы усмотрите из счета, 
посылаются далеко не в полном комплекте. Так, например, «Букварь» 
Тихомирова посылается на 50 экземпляров) меньше, II часть «Родного 
слова» не 300 экземп(ляров), а только 200, задачник Гольденберга не 
150, а только 100. А «Богослужение» Пшеничникова, которое указано 
в программе по закону божию, не посылаем вовсе. Незнание упомянутого 
гаах1тит'а, отсутствие в сах<алинских> школах определенной про­
граммы и то обстоятельство, что у вас в школах не 3 отделения, как у нас, 
а только 2, приводили нас в смущение, и это, главным образом, служит 
причиной того, что первый блин вышел комом, т. е. что я на первых 
порах не угодил ни вам, ни Даниилу Александровичу 3. 

Для заведующего училищами я посылаю «Подробный план занятий» 
Баранова. Для учителей всех шести школ, считая в том числе и закрытую 
Дербинскую, я посылаю по одному экземпляру «Руководство к букварю» 
Тихомирова, «Руководство к „Родному слову"», «Географию» Пуциковича, 
«Методику» Евтушевского, «Военную гимнастику» Верикова, «Методику 
русского письма» Гербача и «Полную пропись» Гербача. Посылаю учителям 
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также «Методику русского языка» Солонина 3 экз<емпляра> и «Как 
учить» Тихомирова тоже 3 экз<емпляра>, итого 6 экз.— пусть Даниил 
Александрович поделит. Второй части «Методики» Солонина в продаже 
нет. Книги, посылаемые для учителей, должны составлять собственность 
школьных библиотек. Кстати о школьных библиотеках. Чтобы положить 
им основание, Комитет грамотности, состоящий при Вольном экономиче­
ском обществе, посылает в ваше распоряжение 1470 книжек для 5 се­
верных школ по 294 кн(ижки) на каждую *. Для школы в п<осту) 
Корсаковском посылает библиотеку Московский Комитет грамотности, 
состоящий при Сельскохозяйственном обществе 5. Для школьных же 
библиотек г. Суворин посылает по 6 экземпляров) следующих сочи­
нений: 

1. Пушкин. Сочинения. 
2. Грибоедов. «Горе от ума». 
3. Фонвизин. Две комедии. 
4. Анекдоты. 
5. Хемницер. Басни. 
6. Капнист. «Ябеда». 
7. Марлинский. «Амалат Бек». 
8. Диккенс. «Оливер Твист». 
9. Данилевский. «Украинские сказки». 

10. Шекспир. «Гамлет». 
11. Его же. «Король Лир». 
12. Его же. «Отелло». 
13. Его же. «Ричард III». 
14. Его же. «Кориолан». 
15. Белецкий. «Сражение». 
16. Лесков. «Инженеры-бессребренники». 
17. Ломоносов. Избранные сочинения. 
18. Эзоп. Избранные басни. 
19. Чехов. «Детвора». 
20. Карамзин. «История государства) российского». 
21. Байрон. «Невеста Абидосская». 
22. «Поход Аргонавтов». 
23. Екатерина П. Избранные сочинения. 
24. Достоевский. «Бедные люди». 
25. Лесков. «Повести». 
26. Антонов. «Общедоступная гигиена». 
27. Кайгородов. «Черная семья». 

Он же пожертвовал по 1 экземпляру для Александровской школы: 
1. Беккер. Древняя история, I и II части. 
2. Жизнь Гете. 
3. Беккер. «Выброшенные морем». 
4. Иллюстрированная история П(етра) В(еликого). 
5. Иллюстрированная история Екатерины В(еликой). 
6. Исторические рассказы и анекдоты. 
7. Карнович. «Замечательные богатства (частных лиц в России)». 
8. Леббок. «Муравьи, пчелы и осы». 
9. Лейкснер. «Наш век». 

10. Стивенсон. «Странная история (доктора Джикиля)». 
11. Твен. «Принц и нищий». 
12. Флоринский. «Домашняя медицина». 
13. Фурман. «Гравер». 
14. Штерн. «Всеобщая история (литературы)». 
15. Пыляев. «Старый Петербург». 
16. Шиллер. Его жиззь. 
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17. Пыляев. «Забытое прошлое <окрестностей) Петербурга». 
18. Костомаров. «Черниговка». 

Баронесса В. И. Икскуль в посылает по шесть экземпляров своих 
изданий для каждой школы по одному: 

1. Успенский. «Взбрело в башку». 
2. Его же. «Живые цифры». 
3. Его же. «Про счастливых людей». 
4. Короленко. «Лес шумит». 
5. Кузьминская. «Бешеный волк». 
6. Потапенко. «В потемках». 
7. Станюкович. «Между своими». 
8. «Четвертая Пчелка». 
9. «Про обезьяну мартышку <и про медведя мишку)». 

Г. Ватсон 7 посылает по шесть экземпляров: 
1. Надсон. Сборник журнальных статей. 
2. Грант Аллен. «Из странных рассказов». 

Затем следует посылка известного издателя г. Павленкова 8. 
1. Бажина. «Блуждающие огоньки». 2 экз. 
2. Диккенс. «Два города». 
3. Его же. «Тяжелое время». 
4. Его же. «Крошка Доррит». 
5. Его же. «Мартин <Чезлвит)». 
6. Его же. «Николай Никльби». 
7. Его же. «Холодный дом». 
8. Робинзон. 2 экз. 
9. Лойола. 

10. Крылов. 
11. Мицкевич. 
12. Конфуций. 
13. Лессинг. 
14. Дарвин. 
15. Линней. 4 экз. 
16. Данте. 5 экз. 
17. Линкольн. 2 экз. 
18. Свифт. 
19. Шопенгауэр. 
20. В. Гюго. 2 экз. 
21. Крамской. 
22. Гумбольдт. 
23. Гоголь. 
24. Галилей. 
25. Кювье. 

При распределении по школьным библиотекам книг, присланных 
!! 2 или 3 экзем(плярах), Даниилу Александровичу, вероятно, придется 
отдавать преимущество Александровской школе, затем ближайшей к ней 
Корсаковской, затем — Новомихайловской и т. д. 

Известный педагог В. П. Острогорский 9, не желая уступить ни 
бар<онессе> Икскуль, ни Павленкову, посылает свои сочинения: 

1. «Цринй», 2. «Роланд», 3. «Король Лир», 4. «Вильгельм Телль», 
5. «Зимняя сказка», 6. «Родные поэты», 7. «Гончаров», 8. «Русские 
писатели». 

Д. И. Тихомиров 10, автор букваря, глава фирмы «Начальная школа», 
посылает для Александровской школы библиотеки свои сочинения: 

1. «Школа грамотности». 2. «Азбука правописания», I и II части. 
3. «Букварь для совместного обучения» и 4. «Опыт плана и конспекта». 
Им же пожертвовано: 

Его издания «Жизнь замечательных людей». 
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1. Толстой. «Кавказский пленник». 
2. Его же. «Бог правду видит». 
3. Его же. «Упустишь огонь, не потушишь». 2 экз. 
4. Его же. «Чем люди живы». 2 экз. 
5. Его же. «Где любовь, там и бог». 2 экз. 
6. Его же. «Свечка». 
7. Его же. «Две сказки». 
8. Немирович-Данченко. «Махмудкины дети». 2 экз. 
9. Его же. «Забытый рудник». 

10. «Не в богатстве сила». 2 экз. 
Посылаются также еще: 

1. Канаев. «Арифметика». 
2. «Лошадь в крестьянском хозяйстве» в 3 экз. 
3. Меморский. «Арифметика». 
4. Фелье. «Жизнь знатных римлян». 

Остальные книги, не названные здесь, прошу вас передать Арсению 
Михайловичу Бутакову и для Рыковского. По счету за учебники следует 
уплатить 666 руб<лей> — число апокалипсическое. Со всей суммы, кроме 
платы за доставку до Одессы и 15 руб(лей), следующих за «Краткий 
катехизис», Суворин сделал 10% скидки. 

Так как кроме учебников, на покупку которых я был уполномочен, 
я посылаю много и других книг, то я почел себя вправе обратиться в ко­
митет Добровольного флота с просьбой, чтобы книги от Одессы до Саха­
лина были доставлены бесплатно. 

Образцы больничной отчетности и всего, что относ<ится к ) * медицин­
ской части, я не посылаю. Я хочу побывать сна(чала) в земской боль­
нице и на месте собрать все, что ну<жно для) полности картины. В боль­
нице я буду на первой <неделе> поста. 

Простите, в Петербурге я не был у доктора Иванова и не <испол)нил 
вашего поручения 12. В Петербурге я не принадле(жал) самому себе, 
меня разрывали на части; я замучен был <бес>прерывно ходить по визи­
там, принимать у себя и без умо<лку> говорить 13. Изображал я из себя 
грибоедовсквго францу<зика) из Бордо. Разумеется, больше всего при­
ходилось говори<ть) о Сахалине. О Сахалине говорил я, между прочим, 
с А. Ф. Кони 14. Были у меня гг. Коковцев 1Ъ и Каморский 16, у г. Гал-
кина-Враского п я не был. Тюремной выставкой публика осталась недо­
вольна. Если, исполняя поручение, не угодил <вам> и Даниилу Александ­
ровичу, то прошу вас на сей (раз ) великодушно извинить меня. Теперь 
уж у меня есть некоторый опыт, и если вам угодно будет дать мне еще по­
ручение, то я, надо думать, исполню его лучше. 

Летом мой адрес будет такой: Феодосия, А. С. Суворину для передачи 
мне. Извините, что это мое письмо имеет исключительно деловой характер 
и что я не могу вам (сообщить) ничего интересного. Сегодня я утомлен, и 
у меня голова болит. 

Вашего радушия и гостеприимства и просвещенного участия я никогда 
не забуду. Когда я рассказываю литераторам, которые вообще не изба­
лованы хорошими приемами, о том, какой прием был оказан мне на Са­
халине, то они не верят, что я явился на Сахалин не имея ни одного письма, 
ни даже карточки. Прошу вас засвидетельствовать мое почтение вашему 
семей(ству) и принять уверение в искреннем моем уважении и п р е д а н ­
ности). 

А. Ч е х о в 
Писарская копия. ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, оп. 1, ед. хр. 490, лп. 67—70. 

* Копия повреждена. Здесь п ниже поставленное в угловые скобки восстанав­
ливается по смыслу. 
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МОСКВА, САДОВАЯ УЛИЦА 
Фотография из альбома «Виды Москвы...», 1880-е гг. 

После того, как письма к Кононовичу были нами найдены и подготовлены к печати. 
ни появились в журнале «Сибирские огни», 1958, № 7, где опубликованы с грубыми 
искажениями (см. «Литература и жизнь», № 9, от 21 января 1959 г.). 

1 П. А. Аннин— крупный чиновник Министерства народного просвещения, со­
ставитель «Свода главнейших законоположений и распоряжении о начальных народ­
ных училищах и учительских семинариях». 

2 Счет книжного магазина «Нового времени» хранится в том же деле, где и публи­
куемое письмо Чехова— ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, оп. 1, ед. хр. 490, л. 64—64 об. 

3 Д. А. Булгаревич — сахалинский чиновник. 
4 В архиве Чехова сохранилось следующее письмо к нему от 21 февраля 1891 г. 

секретаря Комитета грамотности Кетрица: «Иван Николаевич Сахаров из Москвы 
передал нам вашу просьбу о помощи 5 школам на Сахалине. Поэтому С.-Петербургский 
Комитет грамотпости посылает через одесский книжный магазин «Нового времени» 
па Сахалин 1470 книжек (по 294 книжки в каждую из пяти школ)» (ЛБ, ф. 331, 54/64). 

6 По инициативе Чехова Комитет грамотности при Московском обществе сельского 
хозяйства решил послать в Корсаковскую школу библиотеку. Комитет обратился к пи­
сателю с вопросом о способах отправки книг и о составе библиотеки. 

6 Баронесса В. И. Пкскулъ (1854—1929) — знакомая Чехова. В 1890-х годах она 
занималась изданием дешевых книжек для народа. 

7 М. В. Ватсон (1853—ум. в начале 1930-х гг.)— поэтесса в переводчица. 
8 Ф. Ф. Паеленкое (1839—1900) — книгоиздатель. Среди многих книг, изданных 

Павленковым, видное место занимает серия «Жизнь замечательных людей». Часть книг 
из этой серии была послана на Сахалин. 

9 В. П. Острогорский (1840—1902) — известный педагоги методист, автор многих 
методических пособий по преподаванию литературы. Перечисляя сочинения, послан­
ные Острогорским на Сахалин, Чехов, прежде всего, имеет в виду его книгу «Из мира 
великих преданий», куда вошли пересказы для юношества «Црнни» (по Кернеру), 
«Роланд» (из французской эпической поэмы), «Король Лир» (по Шекспиру), «Виль­
гельм Телль» (по Шиллеру), «Зимняя сказка» (по Шекспиру). 

10 Д. И. Тихомиров (1844 —1915) — педагог, видный деятель в области народного 
образования. В 1891 г. Тихомиров помогал Чехову собирать книги для Сахалина 
(см. XV, 159). 

11 А. М. Бутакос — начальник Тымовского округа на Сахалине (с. Рыковское— 
цептр округа). 14 декабря 1891 г. он писал Чехову: «Большое спасибо за ту часть 
книг, высланных вами, которая выпала на долю школ н народа Тымовска и округа». 

12 О каком поручепип идет речь — неизвестно. 
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13 Несколько ранее, 27 января 1891 г., Чехов писал: «Поездке моей на Сахалин 
придали значение, которого я не мог ожидать: у меня бывают и статские и действи­
тельные статские советники. Все ждут моей книги и пророчат ей серьезный успех, а 
писать некогда!» (XV, 156). 

14 О беседах с А. Ф. Кони (1844—1927) — известным судебным деятелем— см. 
в письмах Чехова (XV, 154—156) и в воспоминаниях Кони о Чехове (сб. «А. П. Чехов». 
изд. «Атеней», Л. , 1925). 

*5 В. Н. Коковцев (1853—1943), будущий министр финансов, в 1890-е годы был чи­
новником тюремного ведомства. 

16 Коморский— инспектор тюрем Приамурского края. Чехов познакомился с ним 
на Сахалипе. Упоминания о Каморском есть в книге «Остров Сахалин» (X, 203, 288). 

17 М. Н. Галкин-Враский — в то время начальник Главного тюремного управле­
ния. Несмотря на просьбы Чехова, он не только не помог ему в поездке на Сахалин, 
но и всячески мешал в осуществлении этого замысла. В дальнейшем Галкин-Враский 
стремился помешать опубликованию книги «Остров Сахалин». Чехов отмечает, что 
после возвращения из сахалинского путешествия он не отправился к Галкину-Вра-
скому с визитом. 

27 
ЕМУ ЖЕ 

<Москва.> 27 февраля 1891 г. 
Многоуважаемый Владимир Осипович! 

В дополнение к моему большому письму имею честь препроводить 
вашему превосходительству письмо, полученное мною от секретаря Пе­
тербургского Комитета грамотности г. Кетрица х. 

Комитет Добровольного флота уведомил меня, что книги будут достав­
лены на Сахалин бесплатно. 

Новостей нет никаких. Поэт Плещеев получил наследство в два мил­
лиона и занят теперь такими широкими планами, как будто ему не 70, а 
18 лет 2. За ведение дела Плевако 3 получил с него 20 тысяч. Тот же Пле-
вако получил в Варшаве с Бартенева 10 тысяч, т. е. по 1250 руб. за каж­
дый год восьмилетней каторги 4. Глеб Успенский болен и, говорят, опасно Б. 
Актеров осыпают цветами и носят их на руках. Средство Коха провали-^ 
лось в России окончательно 6. 

Все обстоит благополучно, так что, подобно надзирателям в Дуэ, 
можно на каждом шагу докладывать: все обстоит благополучно. О Саха­
лине я не напечатал еще ни одной строки и печатать не буду, пока не 
напишу своей книжки. 

Каморский говорил мне, что ему поручено организовать из сс<ыльно>-
каторжных железнодорожный баталион, кажется, в две тысячи человек. 
При постройке сибирской железной дороги каторжные будут получать 
деньгами более 30 коп. в день. 

Позвольте пожелать вам всего хорошего и пребыть искренно уважаю­
щим и преданным. 

А. Ч е х о в 
Писарская копия. ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, оп. 1, ед, хр. 490, лл. [71—72. 
1 См. выше прим. 4 к письму Чехова к В. О. Кононовичу от 19 февраля 1891 г. 
В описи, приложенной к письму, упоминаются книги Пушкина, Гоголя, Л. Тол­

стого, Гаршина, Короленко, «Хижина дяди Тома» Бичер-Стоу, «Робинзон Крузо» 
Дефо, учебники и т. д. (Копия. ЦГА РСФСР ДВ, ф.1133, оп. 1, ед. хр. 490, лл. 65,66). 

2 А. Н. Плещеев получил двухмиллионное наследство в 1890 г. См. об этом в пись­
ме Чехова к Суворину от 17 декабря 1890 г. (XV, 135). 

3 Ф. Н. Плевако (1843—1908) — популярный адвокат. 
* Имеется в виду нашумевший в свое время судебный процесс в Варшаве об убий­

стве офицером А. М. Бартеневым его любовницы актрисы М. Висновской. Материалы 
этого процесса легли в основу рассказа И. А. Бунина «Дело корнета Елагина». Ф. Н. 
Плевако выступал защитником Бартенева (см. сб. «Судебные речи известных рус­
ских юристов» М., 1956, стр. 325—346. См. также упоминание об этом деле в одном из 
писем Чехова — XV, 210). 

6 Первые признаки душевного заболевания Г. И. Успенского относятся к концу 
1880-х годов. 

6 Средство Коха — туберкулин. Как лечебное средство против туберкулеза 
не оправдало себя, но впоследствии легло в основу диагностики туберкулеза. 
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28 

И. С. ВОЛОГДИНУ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Москва.> 8 марта <18>91 г. 
Книги посланы 666 руб. пароходом без наложенного платежа, пого­

дите высылать деньги до июля. Ч е х о в 
ЦГА РСФСР ДБ, ф. 1133, оп. 1, ед. хр. 505, л. 55. На телеграфном бланке — 

помета: «Доложить его превосходительству». 
И. С. Вологдин — правитель канцелярии начальника острова Сахалина. В Л Б 

хранится несколько писем его к Чехову и телеграмма: 
«Телеграфируйте, какую сумму приобретено Суворина учебников школ Сахалина, 

деньги будут переведены получении вашего уведомления сумме всех расходов и снятии 
наложенного платежа, если заказ послан почтой. В о л о г д и н . Отправлено 6 мар­
та <18>91 г.» 

29 

ЕМУ ЖЕ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Москва.> 13 ноября <18>91 г. 
К н и г и отправлены весной пароходе Петербург . Ч е х о в 
ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, оп. 1, ед. хр. 505, л. 64. 
Ответ на следующую телеграмму Вологдина от 11 ноября 1891 г.: «Петербург. 

Редакция „Нового времени". Суворину для Чехова. Прошу сообщить когда каком па­
роходе отправлены Сахалин выписанные учебники для школ острова. Счет получен, 
книги не получены. Правитель канцелярии. В о л о г д и н » . 

30 
М. Н. АЛЬБОВУ 

<Москва.> 14 дек<абря 1891 г.> 
Уважаемый Михаил Нилович! 

Некий Ив. Греков, молодой человек, прислал мне из Воронежа свою 
повесть «Нищие духом» с просьбой переслать ее в «Северный вестник» и 
протежировать ему. 

Сегодня я послал вам повесть. Адрес автора вы найдете на обертке 1. 
Будьте здоровы. 

Ваш А. Ч е х о в 
Копия. Л Б , ф. 331,21/20. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 17, стр. 117. 

Местонахождение автографа неизвестно. 
Михаил Нилович Алъбое (1851—1911)— писатель-беллетрист; с 1891 г. редактор 

журнала «Северный вестник». 
Год установлен на основании письма Грекова Чехову от 12 декабря 1891 г. 
1 Иван Сергеевич Греков — воронежский учитель. Чехова познакомил с ним его 

товарищ Д. Т. Савельев. По поводу повести Грекова «Нищие духом» Чехов писал 3 де­
кабря Суворину, «...какой-то, по-видимому, очень молодой человек прислал мне из 
Воронежа рукопись листов в 40, мелко исписанную. Роман. Название очень новое: 
„Нищие духом". Умоляет юный автор прочесть и написать ему свое мнение. Можете 
себе представить мой ужас! Стал я ночью перелистывать роман, а там все честное 
прошлое, служение народу, общность интересов, заходящее солнце...» (XV, 278). 

Письмо Чехова Грекову по поводу повести «Нищие духом» в печати неизвестно, 
но содержание его можно отчасти узнать из ответного письма Грекова от 12 декабря 
1891.г. «В вашем мнении о моей повести большая доля правды. Но я , впрочем, нисколь­
ко не огорчаюсь этим <.. .) Однако вы мне все ж таки советуете писать! Что это — 
деликатность или искренний совет? Если позволите, то я вам пришлю еще две-три свои 
рукописи (не бойтесь — небольшие), которые также попрошу просмотреть и, если 
можно, помочь мне отдать их в какой-либо журнал. Но... все ж таки мне немножко 
жаль „Нищих духом". Антон Павлович, вы, как я чувствую, человек добрый, а потому 
и исполните мою просьбу: если вы вполне не убеждены в том, что повесть моя не го­
дится для напечатания, то передайте ее в „Северный вестник" <. . .) Вы пишете: „Если 
вы желаете, то я пошлю вашу повесть в „Северный вестник" и мое мнение не поме­
шает мне оказать вам протекцию". Вот об этом-то я и хочу вас попросить». 
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31 

С. Ф. РАССОХИНУ 

<Москва.> 17 декабрь <1891 г.> 
Уважаемый Сергей Федорович! 

Будьте добры, прикажите переписать прилагаемый водевиль в двух 
экземплярах и отправьте его в цензуру. 

Уважающий А. Ч е х о в 
Мал<ая> Дмитровка, д<ом> Фирганг. 

Автограф. ГИМ, ф. 1, ед. хр. 228, л. 126. 
Сергей Федорович Рассохин — основатель и издатель «Театральной библиотеки» 

в Москве (см. прим. 2 к письму 18). 
Письмо, по-видимому, было послано вместе с беловой рукописью «Юбилея», ко­

торая находится в Театральном музее им. А. А. Бахрушина (см. выше в настоящем томе 
сообщение Н. А. Роскиной об этой рукописи). 

32 

М. К. ЗАНЬКОВЕЦКОЙ 

<Москва.> 12 январь <1892 г.> 
Вчера вечером, уважаемая Мария Константиновна, я был у вас и не 

застал. 
Посылаю свою «Дуэль»1 и письмо Коробки 2, которое я получил вчера. 

Проект костюма бродячей цыганки 3 будет прислан вам художником 
в самом скором времени. 

14-го я уезжаю к голодающим 4, а 23-го буду у вас с Сувориным 6. 
Искренно уважающий и преданный 

А. Ч е х о в 
Малая Дмитровка, д<ом> Фирганг. 

Автограф. Гос. музей театрального искусства Украины (Киев). Впервые опубли­
ковано в газ. «Вечерняя Москва», 1954, № 164, от 13 июля. 

Мария Константиновна Занъковецкая (1860—1934) — выдающаяся украинская 
драматическая артистка. См. ниже в настоящем томе ее воспоминания о Чехове. 

1 Повесть Чехова «Дуэль» вышла отдельной книжкой в издании Суворина в кон­
це 1891 г. 

2 Вероятно, письмо педагога и литературоведа Николая Ивановича Коробки. 
В архиве Чехова оно не сохранилось. 

3 Занъковецкая должна была играть роль цыганки Азы в одноименной пьесе 
М. П. Старицкого. 

4 Чехов уехал 14 января 1892 г. в Нижегородскую губернию по делам организа­
ции помощи голодающим. 

6 Встреча Чехова с М. К. Заньковецкой состоялась 27 января 1892 г. 

33 
В. В. БИЛИБИНУ 

<Москва.> 22 февраля <1892г.> 

Милый Виктор Викторович, простите, что так долго не отвечал на 
ваше письмо Ч Только недавно вернулся из Воронежской губ. и по самое 
горло занят покупкой имения. Купчая уже написана и пошла к старшему 
нотариусу на утверждение. Через неделю буду уже знать, помещик я 
или' нет. 

Но увы! Я изменил хохлам и их песням. Волею судеб покупаю угол 
не в Малороссии, а в холодном Серпуховском уезде в 70 верстах от Моск­
вы2. И покупаю, сударь, не 10—20 десятин, как хотел и мечтал, а 213. 
Хочу быть герцогом. За это удовольствие я буду платить процентов в год 
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490 руб. Утешаюсь расчетом, что за квартиру и за дачу я платил гораздо 
дороже. Лесу 160 десятин. Дров-то, дров! Не хотите ли в подарочек 
сажень дров? 

Вашу новую жизнь с Анной Аркадьевной я апробую и приветствую 
с легким сердцем, что мне симпатично, и я рад за вас3. Ваше мнение, что 
будто многие осудят вас, имеет своим источником мнительность. 

ЧЕХОВ 
Портрет маслом работы Н. И. Кравченко, 1895 г. 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

Сейчас был у меня некий Черский, таинственный незнакомец, и про 
сил денег на билет до Петербурга. Я дал ему 9 рублей. Он сказал, между 
прочим, что работает в «Осколках» под псевдонимом «Чих» и что ему при­
ходится от вас кое-что получать4. В обеспечение своего долга, дал он мне 
прилагаемое письмо. Если он не врет, то удержите из его гонорара 9 руб­
лей и пришлите их мне через Лазарева или Ежова, при ихнем гонораре. 

В свое монрепо переезжаю 1 марта. В деревне засяду за работу и буду 
писать с ожесточением, ибо денег у меня — увы и ах! Даже штанов нет. 

Напишите мне что-нибудь интересное. Будьте здоровы. Анне Арка­
дьевне поклон и пожелания всего хорошего. 

Ваш А. Ч е х о в 
Автограф. Рукописный фонд Азербайджанской ССР. Опубликовано в «Трудах 

Института литературы им. Низами», Баку, 1946*, т. I, стр. 81—82. 
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1 Ответ на письмо Билибина от 30 января 1892 г. 2 2 февраля Чехов подписал договор на покупку в Серпуховском уезде у худож­
ника Сорохтинэ имения при селе Мелихово. В тот же день он уехал в Воронежскую 
губернию для организации помощи голодающим. Вернулся в Москву 12 февраля. 3 Билибин писал Чехову: «Я живу теперь не один, а вместе с Анной Аркадьевной. 
Весьма вероятно, что многие меня за это осудят». 4 В письме от 26 февраля 1892 г. Билибин ответил Чехову: «Черский в „Оскол­
ках", извините, не сотрудничает. Может быть, он намерен сотрудничать. Псевдоним 
Чих, кажется, видел в „Стрекозе". Всего вероятнее, что этот молодой человек вас 
нагло надул». 

34 

Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
<Октябрь? 1892 г.> 

Моя добрая знакомая, учительница Лидия Федоровна Михайлова 
просила меня рекомендовать ее вам г. 

Наши кланяются. Всего хорошего! ^ а ш А Ч е х о в 

На конверте: Тверская, 
Долгоруковский переулок, дом Лобачева. 

Доктору Николаю Николаевичу Оболонскому. 

Автограф (визитная карточка). ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр, 241, л. 9., 
Николай Николаевич Оболонский — московский врач. 
1 Л. Ф. Михайлова, московская учительница, отдыхала вместе с Чеховым в Су­

мах. 5 ноября 1892 г. Чехов писал Оболонскому: «Хотел я также поблагодарить вас 
за Лидию Федоровну. Она мне с восторгом говорила о вас» (XV, 443). По-видимому, 
Михайлова стала лечиться у Оболонского. 
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В. И. ЯКОВЕНКО 
<Мелихово. 31 июля~>1893 г.> 

Многоуважаемый Владимир Иванович! 
Я не знаю, принимаете ли вы амбулантных больных, но, тем не менее, 

все-таки решаюсь направить к вам фабриканта Кочеткова г, алкоголика. 
Его жалоба: «Пью водку и никак не могу уняться». 

Я воспользовался коротким временем, какое было в моем распоряже­
нии, и собрал «предварительные сведения», касающиеся этого больного. 
Быть может, они понадобятся. 

Искренно уважающий А. Ч е х о в 
31 Ст. Лопасня зтту- 93. 

Автограф. Гос. Лит. музей. Факсимильно воспроизведено в журнале[«Невропато-
логия и психиатрия», 1951, т.,XX, № 4, стр. 63. 

Владимир Иванович Яковенко (1857—1923) — известный врач, автор многих тру­
дов по психиатрии, основатель и директор лучшей в России конца XIX века пси­
хиатрической лечебницы, находившейся в селе Мещерском Подольского уезда. В юно­
сти Яковенко принимал участие в народническом революционном движении, работал 
соредактором газеты «Черный передел», собирал средства для заключенных. Позд­
нее, во время революции 1905 г., он выступал на митингах работников больницы и ок­
рестного населения и разъяснял политические вопросы крестьянам-ходокам. В 1906 г. 
Яковенко по требованию губернатора был уволен с поста директора больницы за поли­
тическую деятельность. Проработав некоторое время учителем в Москве, он переехал 
на родину, в Миргородский уезд, где прожил последний период своей жизни. 

Познакомившись в первые годы мелиховского житья с Яковенко, Чехов живо заин­
тересовался психиатрической лечебницей в Мещерском и в письме к Суворину от 9 мая 
1894 г. поделился впечатлениями от нее (XVI, 145). Он несколько раз бывал на собра­
ниях врачей в Мещерском, которое находилось в 17 верстах от Мелихова, и неодно-
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кратно обращался к Яковенко с просьбами поместить в его лечебницу больных, запра­
шивал затем о состоянии их здоровья. Яковенко подробно сообщал в ответных письмах 
о ходе болезни тех, о ком беспокоился Чехов. 

В переписке Чехова и Яковенко затрагивались и политические проблемы, волно­
вавшие их обоих. Так, в письме Яковенко от 10 февраля 1897 г. говорится о происшед­
ших во время общероссийской переписи выступлениях жителей одной из губерний 
Польши против царской, администрации, когда были вызваны войска и произве­
дены аресты. Яковенко возмущается нелепыми, раздражающими и оскорбляющими 
народ «приказаниями, циркулярами и распоряжениями» властей и просит писателя 
содействовать преданию этих фактов гласности. Неизвестно, как откликнулся 
Чехов на это письмо и что сумел он сделать для выполнения просьбы Яковенко. 
Но нет никаких сомнений, что писатель, утверждавший, что «пора земским врачам 
и вообще земским деятелям перестать презирать общую печать» (XVI, 130), с горя­
чим сочувствием отнесся к намерению публично выступить против произвола царской 
администрации. 

1 Степан Егорович Кочетков—владелец небольшой ситценабивной фабрики в 
селе Крюкове возле Мелихова. 

36 

II. П. ЧЕХОВУ 
( Т К Л Е Г Р А М М А) 

<Москва. 12 января 1894 г.> 
Потапенко , Гольцев , Л а в р о в , Немирович, Ремезов завтра обедаем. 

Б у д у двенадцать часов . П о к л о н Соне х. А н т у а н 

Телеграфный бланк. ЛБ , ф. 331, 70/42/2. Впервые опубликовано в «Записках», 
вып. 16, стр. 186. 

Число и год проставлены в телеграмме, месяц установлен по тому, что именно 
в январе этого года в Москве находились и Гольцев, и Чехов. 

1 Соня — Софья Владимировна Чехова, жена И. П. Чехова. 
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Е. М. ШАВРОВОЙ 
<Моеква. 16—17 ноября 1894 г.) 

Ответ п р и ш л ю завтра , когда поищу у себя «Каштанку» 1 . 
На конверте: Ее высокоблагородию 

Елене Михайловне Шавровой. 

Автограф (визитная карточка). ЛБ , ф. 331, 25/9. 
Елена Михайловна Шаероеа-Юст (1874—1937), писательница. Была знакома с 

Чеховым с 1889 г. (см. о ней в настоящем томе в сообщении Н. С. Попова «Чехов 
в работе над рукописями начинающих писателей»). 

1 Речь идет о рассказе Е. М. Шавровой «Каштанка». В письме к Чехову от 16 но­
ября (рукою Чехова надписано: 1894) она просила вернуть находящиеся у него 
ее рассказы «Михаил Иванович», «Каштанка» и др. 22 ноября 1894 г. Чехов писал 
Шавровой: «Зарежьте меня, повесьте, но рассказов ваших у меня нет» (XVI, 184). 

38 

Г. М. ЧЕХОВУ 
29 декабря <не ранее 1894 г . ) 1 

Милый Ж о р ж и к , поздравляю тебя, твою маму, сестер и Володю 
с праздником и с Новым годом, шлю сердечные п о ж е л а н и я . 

Б у д ь здоров и благополучен. 

Ж м у р у к у . Твой А. Ч е х о в 

И р и н у ш к е поклон и поздравление 2. 

Автограф. Гос. Лит. музей. 

13 Литературное наследство, т. 68 
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Георгий Митрофанович Чехов (1870—1943) — двоюродный брат писателя, сын 
Митрофана Егоровича Чехова. См. о нем в настоящем томе в сообщении Е. 3 . Балабано-
вича «Чехов в письмах М. П. Чехова». 

1 Точный год письма установить не удалось. Можно полагать, что письмо напи­
сано после смерти Митрофана Егоровича Чехова (сентябрь 1894 г.), так как в перечне 
членов семьи, которым Чехов передает приветы, имя Митрофана Егоровича отсутствует. 

2 Мама — мать адресата, тетка Чехова, Людмила Павловна Чехова. Сестры — 
Александра Митрофановна и Елена Митрофановна Чеховы, Володя — Владимир 
Митрофанович, брат адресата. Иринушка — няня в семье Митрофана Егоровича. 
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О. И, ФЕЛЬДМАНУ 

<Петербург. 13 февраля 1895 г.> 
Многоуважаемый Осип Ильич, возвращаю альбом с просьбой изви­

нить меня. Я не придумал ничего подходящего. Я начал одну страницу 
(41), когда встретимся, прибавлю еще что-нибудь, теперь же голова отка­
зывается думать г. 

Желаю вам всего хорошего. Посланному дайте записку, удостоверяю­
щую, что альбом вами получен, иначе я буду беспокоиться. 

Преданный А. Ч е х о в 
13 февр^аля>* 

Хотел было сам привезти альбом, но нельзя: меня пишет художник2. 
Автограф. ЦГАЛИ, ф. 1188, оп. 1, ед. хр. 64 (альбом О. И. Фельдмана), л. 74 об. 
Осип Ильич Фельдман (1862—1910 или 1911) — врач-гипнотизер, коллекционер. 

' * Альбом с автографами знаменитых людей, которые собирал адресат; на стр. 
41 альбома— портрет Чехова с его подписью «Антон Чехов 12 февр(аля) 1895 г.». 

а Чехов позировал художнику Н. Кравченко, сотруднику «Нового времени». 
Портрет находится в музее ИРЛИ. См. его воспроизведение на стр. 191. 
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В. И. ЯКОВЕНКО 
28 февр<аля 1895 г.> Ст. Лопасня 

Многоуважаемый Владимир Иванович! 
Студент Владимир Саблин г (сын М. А. Саблина 2, одного из пайщи­

ков «Русских ведомостей»), избирающий своею специальностью психиат­
рию, весьма желает послужить у вас в Мещерском в качестве младшего 
надзирателя, чтобы на практике познакомиться с уходом за психическими 
больными. Должность надзирателя он хочет занимать в течение всего 
будущего лета, с мая по осень. Человек он здоровый, трезвый, серьезный, не 
избалованный; знает языки; может переводить, вести отчетность, смотреть 
за постройкой — постольку, поскольку сие к психиатрии относиться 
может. 

В случае вашего согласия, не откажите написать мне, куда и когда 
должен явиться г. Саблин, чтобы представиться вам. Само собою разу­
меется, что, поступая к вам в качестве младшего надзирателя, он вполне 
подчинится установленному порядку 3. 

Если вам известен адрес Ольги Петровны 4, то сообщите мне его. 
Почтение Надежде Федоровне 5 и всей вашей семье. Крепко жму руку 

и желаю всего хорошего. 
Ваш А. Ч е х о в 

На конверте: Ст. Молоди Моск. Курс. 
Его высокоблагородию 

Владимиру Ивановичу Яковенко. 
Покровско-Мещерское 

Рукой другого лица приписано: 95 г. 
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Автограф. Собрание Б . А. Привалова, Москва. 
1 Владимир Михайлович Саблин — впоследствии книгоиздатель и переводчик. 
2 Михаил Алексеевич Саблин (1842—1898) — статистик и публицист, в 1890-е 

годы член редакции «Русских ведомостей». 
3 В ответном письме от 2 марта 1895 г. Яковенко выразил готовность выполнить 

просьбу Чехова и взять В. Саблина на работу в свою больницу. 
4 Ольга Петровна — Кундасова, близкая знакомая семьи Чеховых. 
5 Надежда Федоровна — жена В. И. Яковенко. 
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ЕЛИЗАВЕТЕ БИЛЕ 

Ст. Лопасня Моск<овско>-Курск<ой> д<ороги>. 
<22 апреля 1895 г.> 

Милостивая государыня! 
В последние пять-шесть лет я ничего не писал для театра; если напишу 

что-нибудь в будущем, то сочту долгом уведомить вас. 
Что касается беллетристики, то в конце прошлого года вышла моя 

новая книжка «Повести и рассказы», изд<ание> Сытина, Москва. В ян­
варской и февральской книжках «Русской мысли» напечатана моя новая 
повесть «Три года». 

С истинным почтением имею честь быть вашим покорным слугою. 
00 А. Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея в Праге. (Впервые опубликовано в «Кратких сообщениях Ин­
ститута славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 57.) 

Баронесса Елизавета Била — чешская переводчица с русского языка. Это — 
ответ на письмо Е. Билы от 9(21) апреля 1895 г., в котором она просит писателя сооб­
щить о его последних произведениях, в частности о пьесах; она выражает желание пе­
ревести их и поставить на сцене Пражского Национального театра. 

О ее переводах произведений Чехова см. в настоящем томе в обзоре Ш. Ш. Бога­
тырева «Чехов в Чехословакии». 
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Н. А. ЛЕЙКИНУ 
<Мелихово.> 29 авг<уста 1895 г.> 

Милый Николай Александрович, давно уже я не писал вам, между тем 
пора уже написать, что Хина, которую я запирал весною с Бромом *, 
родила настоящих таксов: одного живого, другого — дохлого; живой — 
сучка, очень красивая; прозвана Селитрой; теперь уже ей второй месяц, 
и на будущей неделе она будет отправлена на ферму к гр. Орлову-Давы­
дову. 

Теперь огородные дела. Из бамий взошла только одна и та засохла а. 
Тыквы ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. 

. Репа тоже большая, какой мы никогда не видали. Теперь я понимаю, по­
чему на выставках вам дают медали. Сестра вас благодарит и низко кла­
няется. Лето вообще было удачное, у нас все дозрело, даже баклажаны, 
не говоря уже о томатах и кукурузе. Яблоки были обильные и великолеп­
ные. Розы цвели буйно все лето и цветут до сих пор. 

Я не совсем здоров. 8 августа я был у Л. Н. Толстого в Ясной Поляне 
и, вероятно, простудился у него или на обратном пути 3; 9 авг<уста> у 
меня заболели волосы и кора правой половины головы, затем боль шла все 
сгевсепск) и 15—16-го у меня начались сильные нервические боли в правом 
глазу и в правом виске. Поехал я в Серпухов, вырвал зуб, принял чертову 
пропасть антипирина, фенацетина, хины и проч. и проч.— и ничего не 
помогло. Только после 20-го боль стала сдаваться, и вот я уже могу 

13* 
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писать и чувствую только боль в коре головы и в волосах, когда до них 
дотрагиваешься. Такое свинство. В результате: хохлацкая лень и эта бо­
лезнь сделали то, что летние месяцы у меня прошли прахом, я ничего не 
писал ни великого, ни малого, и если бы не те два рассказа, которые я 
написал весной, то пришлось бы начинать сезон с пустыми руками. Впро­
чем, ленился я только для литературы. Все-таки немножко полечивал, 
немножко возился в саду и — наконец — победил трудности француз­
ского языка, пройдя весь курс его. Теперь уж я не буду чувствовать себя 
в Париже дураком. Все-таки сумею спросить помощь и поблагодарить 
гарсона. 

Урожай у нас хороший. Болезней летом не было, и было похоже, точно 
тифы и дифтерит стали вырождаться. 

Поклон нижайший Прасковье Никифоровне и Феде. Желаю вам вся­
ких благ, наипаче же здоровья. В Петербург приеду зимой или к зиме. 
Так как буду жить долго, то остановлюсь не у Суворина, а где-нибудь 
поближе к Невскому, в номерах. Никак не могут придумать, в каких 
номерах мне остановиться. 

Фамилия моя шлет вам привет и приглашает в Мелихово. 
Ваш А. Ч е х о в 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
1 Собаки Хина и Бром были подарены Чехову Лейкиным. 2 Бамия—однолетнее растение семейства мальвовых. Незрелые плоды употреб­

ляются в пищу как овощи. Произрастает в Закавказье и на Северном Кавказе. 3 Чехов пробыл у Толстого два дня — 8 и. 9 августа. 

43 
Д. Л. МАНУЧАРОВУ 

Ст. Лопасня Моск<овско>-Курск<ой> д<ороги>. 
<5 марта 1896 г.> 

Милостивый государь Давид Львович! 
На Сахалине не осталось уже никого из моих знакомых, но все-таки 

я постараюсь похлопотать о вашем брате при первой возможности \ 
Когда буду в Петербурге, то, быть может, встречу человека, имеющего 
власть, влияние или связи на Сахалине, и тогда поговорю с ним. Письмо, 
если понадобится, пошлю сам, а вас своевременно уведомлю. 

Брата успокойте, напишите, что и на Сахалине есть добрые люди, 
которые не откажут ему и в совете и в помощи. 

Желаю вам всего хорошего. 
Готовый к услугам 

А. Ч е х о в 
96 5/Ш. 

Автограф. Хранится у Е. Д. Манучаровой (Москва). 
Давид Львович Манучаров (1867—1942) — техник, в год переписки с Чеховым ра­

ботал помощником начальника дистанции на Раненбург-Павелепкой железной дороге. 
Иван Львович Манучарое — брат Д. Л. Манучарова (Ованес Асланович Ману-

чарьянц, 1861—1909) — народоволец. По приговору Одесского военно-окружного 
суда 19 декабря 1885 г. был осужден на смертную казнь, которая заменена была деся­
тилетней каторгой в Шлиссельбургской крепости (с января 1886 г. по декабрь 1895 г.). 
В 1896 г. он был переведен на поселение на о. Сахалин. В 1904 г. вышел на свободу 
в звании крестьянина. Последние годы жизни работал корреспондентом газеты «Амур­
ский край» в Благовещенске (см.: И. Л. М а н у ч а р о в. Мой процесс.— «Былое», 
1906, № 7, стр. 48—54; е г о ж е. Из Шлиссельбурга на Сахалин. •— «Былое», 1907, 
№ 8/20, стр. 31—42). 

1 В своем первом письмен Чехову от 26 февраля того же года адресат писал: «Брат 
мой, Иван Асланович Манучаров, после десятилетнего одиночного заключения в 
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ 
ЧЕХОВА НА КНИГЕ «ПОВЕСТИ 

И РАССКАЗЫ» (М.. 1894) 
«Милому Николаю Николаевичу Обо­
лонскому, на намять о турах и каба­
нах, убитых нами на Бермамуте в ночь 
под 29 августа, от автора. А. Чехов 

96 4 -
Литературный музей, Москва 

н о в и н I РАЗСКАЗЫ. 

и— >ч-с~,^.~, " * ял+г^~-1 0 — •рг*-^{ 

(Ж 7 
/г-
г? 

Шлнссельбургской крепости, отправляется в первых числах марта поселенцем на 
о. Сахалин. Если вы можете, в виду ваших там связей, помочь ему рекомендацией 
или чем-нибудь подобным, не откажитесь сделать это. Брат — бывший студент Петер­
бургского университета, общих гражданских или уголовных преступлений не совер­
шал, и нравственная чистота таких людей вам должна быть известна». 

Отвечая Д. Л. Манучарову, что на Сахалине не осталось никого из его знакомых, 
Чехов нисколько не преувеличивал. Его переписка с сахалинцами относится, в основ­
ном, к 1891 —1892 гг. К 1896 г. одни уехали из Сахалина (как С. А. Фельдман), другие 
умерли (А. М. Бутаков), третьи перестали писать (как Д. А. Булгаревнч). Уже после 
переписки с Д. Л. Манучаровым Чехов неожиданно получил письмо из Владивостока 
от И. М. Эрпксона, бывшего в 1890 г. старшим офицером на ледоколе «Байкал». «Со 
времени вашего пребывания на Сахалине,— писал Эриксон,— там было уже много 
переворотов, ничего не осталось старого, новый начальник (теперь военный губерна­
тор острова Сахалина) и чиновье, но нельзя сказать, чтобы все было к лучшему» 
(27 июня 1896 г.). 

44 

ЕМУ ЖЕ 
Лопасня Моск<овской> губ<ернии>. 

<18>96 21/Ш 
Милостивый государь Д а в и д Львович! 

Отвечаю на ваши вопросы 1 : 
1) Б ы в ш и й приамурский ген<ерал ) - губ<ернатор) барон Корф разре­

шил мне посещать тюрьмы и поселения с условием, что я не буду иметь 
никакого общения с политическими — я д о л ж е н был дать честное слово 2. 
С политическими мне приходилось говорить очень мало и то лишь при 
свидетелях — чиновниках (из которых некоторые играли при мне роль 
шпионов) , и мне известно из их ж и з н и очень немногое. На Сахалине 
политические ходят в вольном платье , живут не в тюрьмах, несут обязан-
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ности писарей, надзирателей (по кухне и т. п.), смотрителей метеороло­
гических станций; один при мне был церковным старостой, другой был 
помощником смотрителя тюрьмы (негласно), третий заведовал библиоте­
кой при полицейском управлении и т. д. При мне телесному наказанию 
не подвергали ни одного из них. По слухам, настроение духа у них угне­
тенное. Выли случаи самоубийства — это опять-таки по слухам 3. 

2) Если вы техник, то на Сахалине вы можете занять место старшего 
надзирателя и работать в местной мастерской, где в мое время чрезвы­
чайно нуждались в опытных руководителях. Старшие надзиратели полу­
чают 50—60 рублей в месяц и даже больше. Место это вы можете получить, 
подав прошение начальнику острова или побывав в Петербурге в Главном 
тюремном управлении. Мне кажется, что если вы обратитесь с просьбой 
к начальнику этого Управления, представите ему свои документы, объяс­
ните ему, что желаете жить и служить на Сахалине по семейным обстоя­
тельствам, то он к вашей просьбе отнесется вполне доброжелательно. 

Желаю вам всего хорошего. 
Готовый к услугам 

А. Ч е х о в 
Автограф. Хранится у Ё. Д. Манучаровой (Москва). 
1 В письме от 14 марта 1896 г. Д. Л. Манучаров осведомлялся у Чехова: «На об­

щем ли положении ссыльные из политических; подвергаются ли они тоже телесным на­
казаниям по первому капризу; можно ли свободному человеку, например мне, поселить­
ся там с семьей и рассчитывать на какую-либо работу в области техники? Простите, 
если я надоел вам своими просьбами — вагд ответ (его душевность) на первую просьбу 
дал мне смелость обратиться к вам еще раз». 

3 Ср. с секретными предписаниями начальника Главного тюремного управления 
М. Н. Галкина-Враского начальнику о. Сахалин В. О. Кононовичу за январь 1890 г. 
и В. О. Кононовича начальникам Александровского и Тымовского округов от 30 июля 
1890 г. (Летопись, стр. 252 и 272). 3 Это единственная характеристика жизни политических ссыльных, сделанная 
Чеховым после поездки на Сахалин. До обнаружения этого письма мы располагали 
лишь беглыми упоминаниями писателя об этом. Еще по дороге на Сахалин он писал 
родным о писарях-поляках, сосланных в Сибирь после польского восстания 1863 г. 
(см. XV, 77 и 82); в книге «Остров Сахалин» упоминается «привилегированный ссыль­
ный», бывший мичман, который неофициально заведовал метеорологической стан­
цией и одновременно исправлял должность церковного старосты — это был И. П. Ми-
ролюбов, автор книги «Восемь лет на Сахалине». СПб., 1901 (см. X, 125 и 539; упо­
минания о политических ссыльных см. также на стр. 53 и 124). Как видно из пуб­
ликуемого письма, Чехов — несмотря на запрет — обратил внимание на многие 
обстоятельства, характеризующие положение политических ссыльных. 

45 
Я. А. КОРНЕЕВУ 

<Мелихово. !14 апреля 1896 г.> 
Дорогой Яков Алексеевич, податель сего, литератор Николай Михай­

лович Ежов 1 , свидетель тех прекрасных дней, которые я прожил в Куд­
рине в вашем доме 2; у него больна жена (он женат уже второй раз; первая 
жена умерла от 1иЪегсиКе518'а)). Будьте ласковы, помогите ей — и про­
стите меня за беспокойство. 

В Строгановском видел Марию Яковлевну 3. Как она выросла! Низко 
кланяюсь вам и всем вашим и прошу не забывать искренного почитателя 
вашего 

А. Ч е х о в а 
14 Лопасня Московской) губ<ернии> 96 -==т-. 

На обороте: Его высокоблагородию 
Якову Алексеевичу Корнееву. 

Девятинский пер<еулок>, д<ом> Ускова. 
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Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 232, л. 1. 
Яков Алексеевич Корнеев — московский врач. 
1 Н. М. Ежов (1862—1942) — беллетрист и журналист, сотрудник ряда юмори­

стических журналов. 2 Дом № 6 на Садово-Кудринской улице в Москве, где теперь находится Дом-
музей Чехова. Чехов прожил в нем с 1886 по 1890 г. 3 М. Я. Корнеева, дочь Якова Алексеевича, училась в московском Строгановском 
училище технического рисования. 

46 
В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 

<Мелихово. 25 мая 1896 г.> 
Многоуважаемый Владимир Николаевич! 

По долгу доброго соседа, извещаю вас, что в нашей и в соседних воло­
стях на лошадях тЙиепга. Не позволяйте впускать в табун чужих ло­
шадей и изолируйте подозрительных. 

Желаю вам всяких благ и кланяюсь. 
Добрый сосед А. Ч е х о в 

Автограф; ЦГАЛИ, ф. 1086, оп. 2, ед. хр. 153, л. 22. 
Владимир Николаевич Семенкович — инженер, владелец имения Васькино, вбли­

зи Мелихова. 

47 
В. И. ЯКОВЕНКО 

<Мелихово. 23 июня 1896 г.> 
Многоуважаемый Владимир Иванович! 

Посылая предварительные сведения насчет Ольги Толоконниковой 
из Угрюмова *, считаю не лишним добавить следующее: 

1) Муж и сын ранее уже привозили ее в Мещерское, и она не была 
принята потому будто бы, что муж ее живет в Москве. По справке, роди­
лась она в Серпуховском уезде и в настоящее время живет с младшими 
детьми в Угрюмове, в доме мужа, и считается угрюмовскою. Почти все 
Угрюмово состоит из Толоконниковых, которые все считают себя в даль­
нем родстве. 

Живут они не бедно; один из Толоконниковых имеет ситценабивную 
фабрику и состоит гласным и членом санитарного совета. 

2) Больная содержится на цепи не потому, что она буйна; родные 
боятся ее, так как она постоянно грозит им и срамит их на улице. Люди 
они богатые, солидные, и им стыдно, что больная рассказывает про них на 
улице всякий вздор. Не нанимают сиделки, потому что жалеют денег. 
Ходит за больной сестра, старуха, личность для больной крайне несим­
патичная. Уход небрежный, цепь короткая. 

Все собираюсь к вам. В Киеве не был, потому что испугался весенних 
холодов; 4 июня не приехал к вам, потому что у меня был парижский кор­
респондент 2, которого неловко было оставить. Будете ли вы в июле дома? 

Желаю вам всего хорошего и низко кланяюсь. 
Ваш А. Ч е х о в 

23 июнь 96 года. 

Лопасня Моск<овской> губ<ернии> 

Автограф. Собрание Б. А. Привалова (Москва). 
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1 Ольга Толоконникова — жена фабриканта, жившего в селе Угрюмове непода­
леку от Мелихова. «Предварительные сведения» о ней, присланные вместе с публикуе­
мым письмом, не сохранились. Живя в Мелихове, Чехов установил с Толоконниковыми 
добрососедские отношения. Он советовался с ними по хозяйственным вопросам, со­
действовал устройству сына одного из них в московский пансион, лечил членов этой 
большой семьи и, в частности, принял самое живое участие в судьбе душевноболь­
ной Ольги Толоконниковой. 

Как устанавливается письмом Яковенко от 21 июля 1896 г., Чехов запрашивал 
о Толоконниковой Московскую городскую управу и 9 июля снова писал о ней Яковен­
ко. И то и другое письма не сохранились. 

2 Парижский корреспондент— Исаак Яковлевич Павловский (1852—1924), 
сотрудник газеты «Новое время», земляк Чехова. В семидесятые годы — участник 
революционного движения, затем — ренегат. 

48 

В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 

(Мелихово. 23 сентября 1896 г.> 
Многоуважаемый Владимир Николаевич , мне н у ж н о бы повидаться 

с вами по весьма важному делу х, но я немножко нездоров, не могу е х а т ь 
по тряской дороге. Не найдете ли вы возможным побывать у меня на сих 
днях вечерком? 

Например , хотя бы сегодня? 
Евгении Михайловне и деткам н и ж а й ш и й поклон. 

В а ш А. Ч е х о в 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 1086, оп. 2, ед. хр. 153, л. 23. 
1 Чехов хотел поговорить с Семенковичем по поводу сооружения шоссейной 

дороги от ст. Лопасни до Мелпхова. 

49 

А. П. ЕВТУШЕВСКОМУ 

<Мелихово. 27 ноября 1896 г.> 
Многоуважаемый Андрей Павлович! 

Я написал о вас П. Ф. Иорданову х, к а к вы того п о ж е л а л и , о чем и 
спешу сообщить вам. К л а н я ю с ь вашим детям и ж е л а ю , чтобы ваши хлопоты 
и заботы увенчались полным успехом. 

Искренно вас у в а ж а ю щ и й 

А. Ч е х о в 
27/Х1 96 г. 

Отметки вашего сына мне очень понравились ; я х у ж е у ч и л с я 2 . 

Автограф. Хранится у В. А. Евтушевского (Таганрог). 
Андрей Павлович Еетушевский — брат жены М. Е. Чехова — Людмилы Павлов­

ны. Евтушевский был частым гостем Чеховых в Таганроге. В 1861 г. семья Чеховых 
некоторое время жила в его доме. Не порывал он связи с Чеховыми и после переезда 
их в Москву. Письма его к Чехову хранятся в ЛВ. По словам Мих. П. Чехова, описание 
железнодорожных злоключений Евтушевского было положено Чеховым в основу 
его рассказа «Холодная кровь». 

1 Павел Федорович Йорданов — санитарный врач и член Таганрогской городской 
управы. Чехов деятельно переписывался с ним. По просьбе Евтушевского, добивав­
шегося в Таганроге какой-либо должности «по городским делам», Чехов 24 ноября 
1896 г. обратился к Иорданову с письмом, в котором рекомендовал ему Евтушевского 
(XVI, 404). Влиятельное ходатайство Чехова возымело действие, и Евтушевский 
получил желаемую должность. 
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2 Сын А. П. Евтушевского — Вениамин Андреевич, в это время ученик Таганрог­
ской гимназии. Чехов вскоре принял на себя расходы по обучению в гимназии этого 
способного мальчика, который, окончив университет, стал популярным в Таганроге 
врачом (в годы Великой Отечественной войны заведовал госпиталем; ныне пенсионер, 
майор медицинской службы в отставке). Публикуемое письмо хранится у него, так же, 
как присланная ему Чеховым в октябре 1890 г. книга с дарственной надписью (см. 
ниже в настоящем томе, стр. 272). 

Г. М. Чехов писал М. М. Андрееву-Туркину 20 января 1935 г.: «Антон Павлович 
не любил себя афишировать, был чрезвычайно скромным и деликатным человеком с 
большой отзывчивой душой, и я приведу следующей факт, по Таганрогу нигде еще 
не отмеченный. 

Антон Павлович через меня, пока я жил в "Таганроге, посылал плату за учение 
в гимназию за одного ученика Е<втушевского), а ему, т. е. ученику и отцу, объявляли 
в гимназии об освобождении от платы. 

Быть может, это осталось до сих пор инкогнито для бывшего ученика, а потому 
я пока не называю фамилии. Он давно уже доктор. В Харьков посылал за ученика не­
коего Харченко. 

Кроме того, в Ялте Антон Павлович оказывал туберкулезным больным студен­
там возможную помощь, уплачивал за комнаты или за стол; и это делалось так, чтобы 
не было намека на то, что это исходило от него. 

Я тогда, в 1902 г., из Одессы был переброшен на работу в Ялтинский порт, и было 
сидим в кабинете или в саду на даче, приходит какой-нибудь бедный студент или 
курсистка и жалуется на свои недостатки: Антон Павлович записывает адрес — и 
только. По уходе их Антон Павлович говорит: надо бы помочь, справься, сколько пла­
тят за комнату или за стол и передай, что следует, хозяйке, или поручал это сде­
лать одной из его поклонниц таланта, жене врача, С. П. Бонье» (Автограф. Таганрог­
ский музей Чехова.— Сообщено А. С. Долининым). 
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А. И. УРУСОВУ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

Лопасня. 1 декабря 1896 
Крепко жму руку, дорогой Александр Иванович, поздравляю. Завидую 

тем, кто сегодня имеет возможность приветствовать вас лично. Я всегда 
высоко ценил ваши дарования, изящный ум, художественный вкус, доб­
рое сердце. 

Антон Ч е х о в 

Телеграфный бланк. ЦГАЛИ, ф. 514, оп. 1, ед. хр. 313, л. 4. 
Александр Иванович Урусов (1848—1900) — известный юрист, театровед и лите­

ратор, приятель Чехова и восторженный поклонник его таланта. 
Поздравление послано по случаю двадцатипятилетия адвокатской и тридцатиле­

тия общественной деятельности Урусова, отмечавшихся в 1896 г. 
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К. М. СТАНЮКОВИЧУ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Мелихово. 22 декабря 1896> 
Шлю сердечный привет. Низко кланяюсь глубокоуважаемому юби­

ляру. Антон Ч е х о в 

Телеграфный бланк. ЦГАЛИ, ф. 441, оп. 1, ед. хр. 9, л. 35. 
Константин Михайлович Станюкович (1843—1903) — известный писатель, белле­

трист и публицист. 22 декабря 1896 г. в колонном зале гостиницы «Эрмитаж» состо­
ялся обед по случаю тридцатипятилетия его литературной деятельности. Телеграмма 
Чехова, посланная по адресу: Петербург Эрмитаж Станюковичу, была оглашена на 
этом обеде. 
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В. И. ЯКОВЕНКО 

<Мелихово. 2 января 1897 г.> 
Многоуважаемый Владимир Иванович , давно у ж е собираюсь к вам и 

душевно рад вашему п р и г л а ш е н и ю 1 , но 6 меня , вероятно , не пустят дела 
и гости. Поздравляю вас и в а ш у семью с Новым годом, ж е л а ю счастья . 

В а ш А. Ч е х о в 

•4-
На обороте: Мещерское Москов<ской> губ<ернии>. 

Его высокоблагородию 
Владимиру Ивановичу Яковенко. 

Автограф. Собрание Б. А. Привалова (Москва). 
1 Речь идет о приглашении, посланном Чехову Яковенко 31 декабря 1896 г., 

приехать к нему в гости 6 января 1897 г. В этот день силами местных любителей дра­
матического искусства в Мещерском должен был исполняться водевиль Чехова «Мед-
веды». 
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М. М. ЧЕМОДАНОВУ 

Лопасня. Моск<овской> губ<ернии> 
17 

<18>97 у 

Многоуважавмый Михаил Михайлович, немножко промедлил ответом 
на ваше письмо, потому что был в Москве и вернулся лишь вчера. Будьте 
добры, передайте Григорию Аветовичу, что я согласен вполне; Только, 
пожалуйста, напишите, к какому сроку нужен рассказ и какой нужен 
рассказ — новый, или же уже бывший в печати?х 

Мать благодарит вас за память. Она рада бы приехать в Москву, да 
все нездоровится и старость берет свое — трудно двинуться с места. 

Желаю вам всего хорошего и крепко жму руку. 

Ваш А. Ч е х о в 

Мы пустили в ход старую пружинку; новая осталась. Не прислать ли 
ее вам? 2 

Автограф. Гос. Лит. музей. 
Михаил Михайлович Чемоданов (1856—1908) — художник-карикатурист и крупный 

врач-одонтолог. В 1880-х годах начал сотрудничать в юмористических журналах; 
автор серии политических карикатур, за которые впоследствии — в 1906 г.— привле­
кался к судебной ответственности. 

1 В письме от 10 января 1897 г. (в подлиннике ошибочно: 1896), на которое отве­
чает Чехов, Чемоданов просил его принять участие в сборнике «Братская помощь 
пострадавшим в Турции армянам», который издавался по инициативе сотрудника 
«Русских ведомостей», либерального публициста Григория Аветовича Джаншиева. 
В 1898 г. в этом сборнике был напечатан рассказ Чехова «На подводе», впервые опуб­
ликованный в «Русских ведомостях», 1897, № 352, от 21 декабря. 

Публикуемое письмо Чемоданов, видимо, показал Г. А. Джанпшеву, который, 
благодаря Чехова за согласие, писал ему: «Очень бы желательно иметь что-нибудь 
новое, но в крайнем случае был бы благодарен и за разрешение перепечатки» (письмо 
от 31 января 1897 г.). 

2 Речь идет о зубном протезе, который М. М. Чемоданов делал для 
|Е. Я. Чеховой. 



ВммВННЯНнИш ШШШИШщтШИШшЩЯИшИШ ^~~ 

ЧЕХОВ 
Репродукция с портрета маслом работы И. Э. Браза, 1898 г. 

На листе надпись: «Марье Павловне Чеховой на добрую память от автора. Браз 
Литературный музей. Москва 
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54 
В Серпуховскую уездную переписную комиссию 

<Мелихово. 25 января 1897 г.> 

Имею честь покорнейше просить выдать для счетчиков Бавыкинской 
волости Серпуховского уезда 1600 листов формы А и 30 перечневых 
листов для монастыря Давидовой Пустоши. 

По поручению заведующего переписного участка 
А. Ч е х о > 

25 января 1897 г. 
с. Мелихово. 

Р . 8. Посылаю нарочного. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 8, л. 1. Впервые опубликовано в жур­
нале «Красный архив», 1939, № 6, стр. 178—179. 

Об участии Чехова в переписи — см. «Летопись», стр. 450—453. 
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А. А. МИХАЙЛОВУ 

<Мелихово. 6 февраля 1897 г.> 
Многоуважаемый Алексей Антонович! 

Посылаю 5 р. 75 к. Счет с подписью Андрея Иванова приобщите 
к прочим счетам. Посылаю «Новости дня», 7 шарфов для старшего отде­
ления и платки для девочек. Вашей дочери скажите, что я привезу ей пла­
ток из Москвы. За план благодарю, хотя вы и не написали, сколько ар­
шин в каждой стене в отдельности 1. Ведь землемер так поймет, что учи­
лище в поперечнике сделано из 9-арш<инных> бревен. 

Сегодня уезжаю. Желаю всего хорошего. 
Уважающий вас 

А. Ч е х о в 
6 февр<(аля> 

На земскую бумагу я ответил. Когда будете в Управе, то попросите, 
чтобы вам дали прочесть мой ответ. 

Автограф. Гос. Лит. музей. 
Алексей Антонович Михайлов (1860—1917) — учитель Талежской земской школы, 

попечителем которой был Чехов. 
Ответ на письмо А. А. Михайлова от 6 февраля 1897 г., писавшего: «При сем по­

сылаю я вам план, который, как умел, написал... Будьте так добры, если можно, 
пришлите почтовой бумаги и конвертов, а также „Новости дня"». 

1 Речь идет о плане школы в селе Талеже, выстроенной Чеховым в 1896 г. По 
типу Талежской школы Чехов в 1897 г. строил школу в селе Новоселки, для чего и 
потребовался план. 

56 
В. М. ЛАВРОВУ 

<Мелихово. 27 февраля 1897 г.> 
Здравствуй, милый Вукол! Шлю тебе и твоим спутникам привет 

и пожелание счастливого, веселого пути. У нас — 27 февраля. Мороа 



НОВОНАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 205 

небольшой, но пронзительный ветер, в комнатах холодно, и я за­
видую тебе. 

Нового ничего нет. Б у д ь здоров. 
Твой А. Ч е х о в 1 

Лопасня Московской) г<убернии>. 

На обороте: ПаИа 31сШа Ра1егто 
{егтаоЧ роз1а 

а1 Уисо1 Е а \ ш т . 

Копия. Сделана в 1934 г. А. И. Роскиным при посещении С. Ф. Лавровой в Старой 
Рузе. Местонахождение автографа неизвестно. 

Вукол Михайлович Лавров (1852—1912) — издатель «Русской мысли». 
1 Об этом письме Лавров писал Чехову 9 марта 1897 г.: «Я и без того собирался 

написать тебе, но твое милое письмо, которое я получил сегодня на палермской почте, 
побудило меня сделать это тотчас же». 
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Р. Ф. ВАЩУК 
<Москва. 18>97, 22/Ш. 

Большая Московск<ая> гостиница, № 5 
Милостивая государыня! 

Приехав вчера в Москву1, я получил от вас письмо, в котором вы вы­
ражаете желание прислать мне ваши рукописи. Я рад служить вам; руко­
писи прочту с удовольствием и искренно 2 выскажу свое мнение. 

Пробуду в Москве до субботы. 
А. Ч е х о в 

Автограф. Гос. Лит. музей (поступило в 1947 г. от Р. Ф. Ващук). Впервые опубли­
ковано в журнале «Молодая гвардия» (1957, № 1, стр. 208). 

Римма Федоровна Ващук (по мужу Нейштадт, 1881—1958) весной 1897 г. училась 
в Москве на курсах, готовясь стать преподавательницей истории и литературы. Обра­
щаясь за помощью к Чехову, она сообщала, что пишет «уже много лет». 

1 Из публикуемого письма видно, что Чехов приехал в Москву 21 марта (это под­
тверждается и дневником П. Е. Чехова), а не 22 марта, как указано в «Летописи» на ос­
новании письма Чехова к Л. А. Авиловой от 24 марта, где, по-видимому, Чехов допу­
стил неточность. 

Как сказано в письме, Чехов предполагал пробыть в Москве до субботы, т. е. 
до 29 марта, но из-за легочного кровотечения, случившегося 22 марта, пролежал 
в клинике Остроумова до 10 апреля. 

2 В своем первом письме Ващук писала: «Если бы вы были так добры позволить 
прислать вам какую-нибудь мою вещь и по прочтении написали бы о ней, не щадя мо­
его самолюбия, искреннее мнение» (письмо, как и остальные письма Ващук, без даты). 
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ЕЙ ЖЕ 
<Москва. 27 марта 1897 г.> 

/ Милостивая государыня! 
Ваш рассказ «В больнице» я прочел в клинике, где я теперь нахожусь. 

Отвечаю вам лежа. Рассказ очень хорош, начиная с того места, которое 
я отметил красным карандашом. Начало же банально, не нужно. Продол­
жать вам следует, конечно, при условии, что писание доставляет вам 
удовольствие,— это во-первых, во-вторых, при условии, что вы еще 
молоды и что вы научитесь правильно и литературно ставить знаки пре­
пинания. 

Что касается «Сказки», то, мне кажется, это не сказка, а набор таких 
слов, как гномы, фея, роса, рыцари,— все это фальшивые бриллианты, 
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по крайней мере на нашей русской почве, по которой никогда не ходили 
ни рыцари, ни гномы и на которой едва ли сыщете человека, могущего-
представить себе фею, обедающую росой и лучами. Бросьте это: надо быть 
искренней художницей, писать только то, что есть или что, по вашему мне­
нию, должно быть, надо писать картины. 

Возвращаюсь к первому рассказу: не следует много писать о се­
бе; вы пишете о себе, впадаете в преувеличения и рискуете остать­
ся на бобах; вам или не поверят, или холодно отнесутся к вашим изли­
яниям. 

Желаю всего хорошего. 
А. Ч е х о в 

97. 27/Ш. 

Девичье поле. Клиника проф. Остроумова. 

Автограф. Гос. Лит. музей. Впервые опубликовано в журнале «Молодая гвардия»,. 
1957, № 1, стр. 209. 
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ЕЙ ЖЕ 

(Москва. 28 марта 1897 г.> 
Вместо того чтобы сердиться, вы повнимательнее прочтите мое письмо г. 

Я, кажется, ясно написал, что ваш рассказ очень хорош, кроме начала, 
которое производит впечатление лишней пристройки. Позволять вам пи­
сать или не позволять — не мое дело; я указал вам на молодость, потому 
что в 30—40 лет уже поздно начинать; указал на необходимость выучиться 
правильно и литературно ставить знаки препинания, потому что в художе­
ственном произведении знаки зачастую играют роль нот, и выучиться им 
по учебнику нельзя; нужны чутье и опыт. Писать с удовольствием — это 
не значит играть, забавляться. Испытывать удовольствие от какого-ни­
будь дела — значит любить это дело. 

Простите, мне трудно писать; я все еще лежу. 
Прочтите еще раз мое письмо и перестаньте сердиться. Я был вполне 

искренен, и вот пишу вам опять, потому что искренно желаю вам 
успеха <...>* 

А. Ч е х о в 
28 марта. 

Автограф. Гос. Лит. музей. Впервые опубликовано в журнале «Молодая гвардия», 
1957, № 1, стр. 209—210. 

1 Получив отзыв о своих рассказах, Ващук — 27 или 28 марта — отправила Че­
хову длинное письмо, в котором писала, что «ожидала больше сердца и великодушия», 
что после холодной воды, которую он вылил на ее «жаркие мечтанья», она откажется 
от этого «милого удовольствия» и т. д. В следующем письме она просила у него изви­
нения за эту резкость. 

60 
А. С. ЯКОВЛЕВУ 

<Конец марта 1897 г.> 
См. в настоящем томе воспоминания А. С. Яковлева о Чехове. 

* Далее густо зачеркнуто несколько слов. 
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«ЗАПИСКИ ПОЛКАНА» 
Н. А. Л Е Й К И Н А (СПб., 1897) 

С ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ 
ЧЕХОВУ: 

«Собаколюбцу Ан. Пв . Чехову 
от собаколюба на добрую 

25 
память. Н . Лейкпн. 18-—97 г.» 

Литературный музей Чехова, 
Таганрог 

Со—<1«*-/&*• :У: 

ШИСЕИ ПОЛКАНА 
П О В '6 С Т Ь 

ИЗЪ СОБАЧЬЕЙ ЖИЗНИ. 

С - П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ . 

61 
II. Э. БРАЗУ 

<Москва.> 4 апр<еля 1897 г.> 
Многоуважаемый Иосиф Эммануиловнч. 

У меня, по определению докторов, процесс в легочных верхушках. 
Крови уже нет, я хожу свободно и 10 апреля уеду к себе в Лопасню, но 
будущее мое неопределенно. Возможно, что во второй половине мая меня 
пошлют на кумыс, а осенью куда-нибудь на юг. Во всяком случае буду 
изо всех сил гнуть к тому, чтобы быть в Петербурге 5—10 мая. Если это 
не удастся и если я летом буду здоров (относительно), то поеду на родину 
в Таганрог. Из Таганрога рукой подать в Херсонскую губ., где выбудете 
находиться. Если вы будете расположены работать летом, то сообщите мне 
ваш херсонский адрес — и я приеду. 

Пейзажист Левитан серьезно болен. У него расширение аорты. Рас­
ширение аорты у самого устья, при выходе из сердца, так что получилась 
недостаточность клапанов. У него страстная жажда жизни, страстная 
жажда работы, но физическое состояние хуже, чем у инвалида. 

От всей души благодарю вас за письмо и ваше сочувствие. Желаю всего 
хорошего и крепко жму руку. 

Искренне вас уважающий и преданный 
А. Ч е х о в 

Автограф. Государственный Русский музей. Отдел рукописей. 
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Уже в первые годы своей коллекционерской деятельности П. М. Третьяков поста­
вил себе одной из задач создание галереи портретов своих современников — выдаю­
щихся русских лтэдей, и в первую очередь писателей. С конца 1860-х годов он присту­
пил к осуществлению этого плана, заказывая такие портреты лучшим художникам. 
Благодаря замечательной инициативе Третьякова портреты Достоевского, Остров­
ского, Майкова, Даля исполнил Перов, портреты Льва Толстого, Некрасова, Салтыко­
ва-Щедрина, Гончарова, Полонского, Григоровича — Крамской, портреты Тургенева, 
Писемского, А. К. Толстого, Гаршина — Репин. Ряд портретов писателей Третья­
ков заказал в 1890-х годах,— в частности, в 1894 г. он предложил Серову написать 
портрет Лескова. В конце 1896 г. Третьяков начал подумывать о заказе портрета 
Чехова. 

В январе-феврале следующего года он обратился к молодому живописцу Иосифу 
Эммануиловичу Бразу (1872—1936), за год до этого получившему в Академии художеств 
звание художника (ранее Браз учился в Мюнхене, Берлине и в Голландии), с предло­
жением написать портрет Чехова. Чем был продиктован такой выбор художника,— 
в точности неизвестно. Сохранилось письмо Третьякова к Вразу от 21 января 1897 г., 
в котором сообщается о приобретении его произведения, понравившегося Третья­
кову (хранится в Отделе рукописей Русского музея). В те же недели он предложил 
Бразу написать портрет Чехова. Молодой художник, польщенный таким предложе­
нием, ответил согласием. Тогда Третьяков решил заручиться согласием Чехова. 
С этой целью 2 марта он навестил Левитана, который в тот же день сообщил писателю: 
«Только что был у меня П. М. Третьяков, дорогой мой Антон Павлович, и просил на­
писать тебе и узнать, когда ты будешь в Питере и на сколько времени. Он договорился 
с художником Бразом, очень талантливым портретистом, получившим, между про­
чим, первую премию за портрет. Живет он в Питере и страстно желает писать с тебя. 
Он обещал Третьякову долго не мучить тебя. Ответь мне скорей» (И. И. Л е в и т а н . 
Письма, документы, воспоминания. М.,1959, стр. 66). Чехов через день — 4 марта,— 
побывав у Левитана, дал согласие позировать Бразу (в это же посещение Чехов об­
следовал плохо чувствовавшего себя Левитана и установил у него тяжелое заболева­
ние сердца, о чем и идет речь в публикуемом письме). 

Это был первый случай в жизни Чехова, когда портрет его заказывали, да еще 
для такого прославленного собрания картин русекой школы живописи, как собрание 
Третьякова, которое к тому времени уже было Московской городской галереей и пер­
вым в России музеем отечественного изобразительного искусства. До этого Чехова 
писали лишь близкие ему люди — брат Николай Павлович, Левитан, притом еще 
в молодые годы (см. вступительную статью И. С . З и л ь б е р ш т е й н а к аль 
бому «Двенадцать портретов русских писателей». М.,изд. Гос. Литературного музея, 
1940, а также (статью Л. С. З и н г е р а «Прижизненные портреты А. П. Чехова» 
во втором сборнике«Гос. Третьяковская галерея. Материалы и исследования». М., 1958, 
стр.179—208). Предложение Третьякова пришлось писателю по душе, но все же он пред­
варительно осведомился о Бразе у своего друга архитектора Ф. О. Шехтеля, который 
ответил Чехову 9 марта: «Этот художник появился на выставках лишь с прошлого года 
и сразу зарекомендовал себя выдающимся портретистом, впрочем, выбор П.М.Третья­
кова достаточно говорит за него». Получив это письмо, Чехов решил списаться с Бра­
зом, и в первом же письме, отправленном 11 марта, сообщал ему: «...для портрета 
я могу все бросить и приеду, когда прикажете» (цитируем по автографу в Отделе 
рукописей Третьяковской галереи; в Полном собрании сочинений (XVII, 42 и 415) 
указано, что письмо «печатается по подлиннику», однако оно напечатано неряшливо, 
с пропусками; в частности, цитируемые нами слова также пропущены). 

Публикуемое письмо Чехова к Бразу — единственное остававшееся неизвестным 
в печати звено их переписки. Письмо относится к тому времени, когда писатель из-за 
болезни был вынужден отложить ранее назначенное время сеансов. В июле 1897 г., 
через три месяца после отправки настоящего письма, художник получил возможность 
приняться за работу. Но,несмотря на его несомненные старания, портрет не удался,— 
он не понравился ни Чехову, ни Бразу (который, по-видимому, вскоре и уничтожил 
это полотно). Тот портрет, который мы знаем, был написан в Ницце в марте—апреле 
1898 г. Но и на этот раз художника постигла неудача, несмотря на то, что он сумел 
в какой-то степени передать сходство. В письме к художнице А. А. Хотяинцевой Че­
хов дал шутливую оценку портрета: «Говорят, что я и галстук очень похожи, но выра­
жение, как в прошлом году, такое, точно я нанюхался хрену» (XVII, 249). Несколько 
месяцев спустя Чехов еще резче отозвался о портрете, утверждая, что он «по общему 
отзыву, не похож, написан Бразом неинтересно, вяло» (XVII, 399). 

Когда же несколько лет спустя актерам МХАТ'а была подарена репродукция 
этого портрета, Чехов охарактеризовал его предельно отрицательно: «Зачем, зачем 
портрет работы Браза? Ведь это плохой, это ужасный портрет, особенно на фотографии 
( . . . ) Ах, если бы вы знали, как Браз мучил меня, когда писал этот портрет! Писал 
один портрет 30 дней — не удалось; потом приехал ко мне в Ниццу, стал писать другой, 
писал и до обеда и после обеда, 30 дней — и вот если я стал пессимистом и пишу 
мрачные рассказы, то виноват в этом портрет мой» (XIX, 247). Так и осталось это 
полотно, никак не передающее внутренней сущности Чехова, единственным капиталь-
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ным его портретом, которому к тому же было суждено стать самым популярным изобра­
жением писателя. И приходится пожалеть, что в силу каких-то обстоятельств Третья­
ков не предложил этого заказа Серову — лучшему портретисту того времени: ему бе­
зусловно в большей степени, чем Вразу, было под силу решить такую трудную и мно­
гогранную задачу, как создание портрета Чехова. 

62 
А. С. ЯКОВЛЕВУ 

<3—4 апреля 1897 г.> 
См. в настоящем томе воспоминания А. С. Яковлева о Чехове. 

63 
Н. А. ЛЕЙКИНУ 

Лопасня, Москов<ской> губ<ернии>. 
97. 24/1У 

Дорогой Николай Александрович! Ваши подарки — «Записки Пол­
кана» и «В гостях у турок»1 получил и посылаю вам искреннюю, сердеч­
ную благодарность. Кстати заодно посылаю и запоздалое поздравление 
с праздником 2. 

У меня ничего нового, жизнь течет по-старому. По-прежнему я не 
богат, не женат, пишу мало. В марте хворал, лежал в клинике, теперь же 
чувствую себя недурно и считал бы себя совершенно здоровым, если бы 
не медикаменты, которые мне прописаны. Погода у нас чудесная, жаркая, 
изредка перепадают дожди, цветут гиацинты, тюльпаны, завтра будем 
сажать картофель (в поле); овес посеяли еще до праздника. Береза уже 
зеленеет. 

Как вы поживаете и что у вас нового? Когда я лежал в клинике, 
мне присылали каждый день много газет, в том числе и «Петербургскую 
газету», и я с живым интересом следил за выборами 3; читал ваши 
рассказы — одним словом, был в курсе ваших дел, теперь же я 
опять серпуховской обыватель и в качестве обывателя не слежу за новостя­
ми, так как приходится читать, главным образом, только московские 
газеты. 

Бром и Хина 4 блаженствуют и жиреют от праздной жизни. Был у 
меня дворняга Шарик, заслуженный пес, сторож; недавно гончий пере­
грыз ему горло, он околел, и теперь я без сторожевой собаки. 

Нет ли чего нового в литературном мире? 
Не состоите ли вы членом писательского союза? Если да, то напишите 

мне, какие формальности я должен соблюсти, чтобы тоже стать членом 
оного союза6; идее его я весьма сочувствую. Сочувствую и суду чести. 

Позвольте поблагодарить вас еще раз и пожелать вам, Прасковье 
Никифоровне и Феде всего хорошего. Крепко жму вашу руку и прошу 
не забывать меня. 

Ваш А. Ч е х о в 

Теперь у меня 36 ваших книг. 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 70/27. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 16, стр. 
179—180. 

1 Книги Н. А. Лейкина «Записки Полкана. Повесть из собачьей жизни» (СПб., 
1897) и «В гостях у турок. Юмористическое описание путешествия супругов Николая 
Ивановича и Глафиры Семеновны Ивановых через славянские земли в Константино­
поль» (изд. 2. СПб., 1897) Чехов получил от него с дарственными надписями. 2 Чехов поздравляет Лейкина с праздником Пасхи, которая в 1897 г. приходилась 
на 13 апреля. 

14 Литературное наследство, т. 68 
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3 Выборы — в Петербургскую городскую думу, где Лейкин уже много лет состо­
ял гласным и активно участвовал в предвыборной борьбе. 

4 См. выше прим. 1 к письму Чехова к Лейкину от 29 августа 1895 г. 
5 Имеется в виду Союз взаимопомощи русских писателей и ученых. 29 апреля 

1897 г. Лейкин ответил Чехову, что он состоит членом Союза, является одним из его 
учредителей и что Чехову достаточно написать письмо с выражением желания всту­
пить в Союз. Чехов был избран членом Союза 31 октября 1897 г. 

64 

БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 
<Мелихово. 26 или 27 мая 1897 г . ) 1 

Многоуважаемый Борис Федорович! 
Мою краткую биографию можно найти в Чешском энциклопедическом 

словаре2. Перечень изданных мною книг пришлю вам вместе с фотографией. 
Я давно уже не снимался; на этих днях будет у меня один фотограф-лю­
битель, я попрошу его снять меня и, если фотография окажется сносной, 
пришлю вам немедля. «Дуэль» на чешском языке получил3. Как ро­
скошно вы издали ее! Желаю всего хорошего. 

А. Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института 
славяноведения АН СССР». М., 1957, № 22, стр. 50. 

Борживой Прусик (ВоНуо] Ргизгк, псевдоним— Щербинский, 1872—1928) — 
чешский литератор, критик, корреспондент русских журналов «Север», «Театр и ис­
кусство», переводчик на чешский язык произведений Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Л. Толстого, Чехова, Горького, Андреева и др. Весьма посредственный переводчик, 
движимый, в основном, коммерческими интересами, Прусик, тем не менее, сыграл по­
ложительную роль в распространении и популяризации у себя на родине произведе­
ний выдающихся русских писателей, в особенности Чехова, с которым он состоял 
в регулярной переписке. В одной из статей Прусик писал: «Есть у меня в России добро­
желатель, заботами которого я время от времени получаю бесплатно книги молодых 
авторов. Эту незаслуженную честь оказывает мне А. П. Чехов» (Сезка геуие, П. V, 
1902, Ьгехеп, с. 2, зЬг. 541). Переписка Чехова и Прусика длилась с 1896 по 1904 г. 
До нас дошла лишь часть писем. В ЛБ хранится 40 писем Прусика к Чехову. Из ответ­
ных писем Чехова известны пока лишь 12, из которых 10 были опубликованы (с отдель­
ными пропусками) самим Б. Прусиком в чешско-русском журнале «2л'ёзЫ» (Н. I I , 
1904, 26 гаН, с. 7, з1г. 1), выходившем в Праге. Во введении к своей публикации Прусик 
писал: 

«Преждевременно умерший писатель Антон Павлович Чехов неоднократно писал 
мне в связи с моими переводами его произведений. Некоторые письма Чехова я подарил 
его здешним почитателям, остальные передам в Чешский королевский музей. Думаю, 
что будет небезынтересно их напечатать». 

Письма, переданные Прусиком в музей, были обнаружены И. Сватоневой в Ли­
тературном архиве Национального музея в Праге (фонд Б . Прусика) и напечатаны ен> 
в чешском переводе в пражском журнале «8оуё1зка П1ега1ига» (1954, с. 4, з1г. 517—521). 
О Б. Прусике и его деятельности, связанной с Чеховым,— см. также в настоящем томе, 
в обзоре Ш. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии». 

1 Датировано по московскому почтовому штемпелю: 27 мая 1897 г. 
Ответ на письмо Прусика от 20 мая (1 июня) 1897 г. (см. «Краткие сообщения-

Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 50). Прусик извещал Чехова, 
что готовит статью о нем для журнала «КуёЬу», и просил указать, где он мог бы найти, 
нужные ему материалы: биографические сведения, перечень произведений и фотогра­
фию писателя. 

2 Чешский энциклопедический словарь — «ОМйу 81оушк ЭДаиспу». В начале января 
1892 г. составители обратились к издателю московских журналов «Театрал» и «Артист» 
Ф. А. Куманину с просьбой дать биографические сведения о Чехове для V тома словаря, 
выходящего в том же году. Куманин по этому поводу написал Чехову (12 января 1892 г.), 
и писатель сообщил ему свою краткую биографию (XV, 310—311). Однако до Праги 
эти сведения, по-видимому, так и не дошли. В V томе чешской энциклопедии помещена 
небольшая статья о Чехове, но в ней дан лишь перечень произведений и их характери­
стика. Биографические сведения отсутствуют, если не считать неверного утверждения, 
будто Чехов начал литературную деятельность во второй половине 1880-х годов. 
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]У[о/[ жизнь. 
Повесть Антона Чехова. 

VI. 

Въ одно изъ воскресешй ко мн* 
неожиданно явился докторъ Благове. 
Онъ былъ въ китель поверхь шелко­
вой рубахи и въ высокихъ лакиро-
ванныхъ слногахъ. 

— А я къ вамъ'. — иачалъ онъ, 
г.ръико, по-студенчески, пожимая мн* 
руку.—Каждый день слышу про васъ 
и все собираюсь къ вамъ потолковать, 
каст, говорится, по душа.чъ. Въ городе 
страшная скука, н*ть ни одной жи­
вой души, не съ к*нъ слово сказать. 
Жарко, Мать Пречистая!— продолжалъ 
онъ, снимая китель и оставаясь въ 
одной шелковой рубах*.—Голубчикъ, 
позвольте съ вами поговорить! 

Мн* самому было скучно и давно 
уже ХОТЕЛОСЬ побыть въ обществ* не 
мзляровъ. Я искренно обрадовался ему. 

— Начну съ того,—сказаль онг, 
садясь на мою постель,—что я вамъ 
сочувствую от!, всей души я глубоко 
5 важаю ату вашу жизнь. Здтеь въ го­
род* васъ не понимаютъ, да и некому 
пони мать, такт какъ, сами знаете,,-,дтдт., 
за весьма малыми исключениями, все 
готояевсш свиныя рыла. Но я тогда 
же на пикник! сразу угадалъ васъ. 
Вы- благородная душа, честный, воз­
вышенный чеяовъкъ У 1,-КаН) В10 
считаю за великую честь пожать вашу 

руку!— лродо.шалъ онъ восторженно. ••-
Чтобы изменить тзкъ р*зко я круто 
свою жизнь, какъ едълалн это вы, 
нужно было пережить сложный ду­
шевный процеесъ, и, чтобы продолжать 
теперь эту жизнь и постоянно нахо­
диться на высот* своихъ убъждетн, 
вы должны изо дня въ день напря­
женно работать и умомъ, и сердцемъ. 
Теперь, для начала нашей бесЬдч, ска­
жите, не находите ли вы, что если бы 
силу волн, это напряжеше, всю эту 
потению вы затратили на что-нибудь 
другое, наиримЬръ, на то, чтобы сде­
латься со временем!, великимъ ученымъ. 
или художиикомъ, то ваша жизнь за­
хватывала бы шире и глубже и была 
бы продуктивнее во вег.хъ отношо-
Н1ЯХьУ 

Мы разговорились, и когда у насъ 
[зашла р*чь о физическоиъ плд'Ь, то 
Я выразил ь такую мысль: вужя(П$м(лг-

! сильные и слабые, богатые и й д -
! ные - равномерно участвовали въ 
борьб* за . уществованм», каждый, самъ 

•я, а въ этот отношенш н*тъ 
I лучшего нивелирующего средства, 
I кзкъ фязичесюн трудъ въ качеств* 
общей, для вс*хъ обязательной по-

| ВИНКОСТК, 
— Стало-быть по вашему, физиче-

йкя»л трудом должны заниматься во* 
| безъ исключешя?—спрос-ИАЪ док-.]... 

и 

ПОВЕСТЬ ЧЕХОВА «МОЯ ЖИЗНЬ». КОРРЕКТУРНЫЙ ЛИСТ ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ПРИЛОЖЕНИЙ» К «НИВЕ», № 10 ЗА 1896 г. 

Рукою Чехова восстановлены цензурные купюры 
Центральный архив литературы в искусства, Москва 

14* 
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«Искренно благодарю вас, что ответили на мой вопрос,— писал Прусик Чехову 4/16 
июня 1897 г.— Воспользуюсь данными в „ОИоуе 81оушкё"* и в «Севере» (Подразу­
мевается статья Д<едлова): «Антон Павлович Чехов», напечатанная с портретом писа­
теля в журнале «Север», 1892, № 15 от 12 апреля, стр. 791—795>, но мне хотелось знать 
что-нибудь из самого последнего времени. Надолго ли вы в Лопасне? Чем, кроме пи­
сательства, занимаетесь, и т. д., вопросы, которые так интересуют публику. За вашу 
фотографию вам очень обязан. За любительскую больше, чем за другую, потому что 
я сам любитель и знаю, что на них всегда выходит все лежернее ** и натуральнее. 
А то даю в фотографии скопировать ваш портрет из „Севера"». Через несколько дней 
Прусик получил от Чехова письмо с интересовавшими его биографическими сведения­
ми. К письму была приложена фотография писателя, относящаяся к 1893 г. (VII, 
48). О себе Чехов писал: 

«Я учился в Таганроге в гимназии, затем окончил медицинский факультет в Москве. 
В 1890 году путешествовал по острову Сахалину, а теперь живу в своем небольшом 
имении в 70 верстах от Москвы. И это все. 

Вы спрашиваете, чем я занимаюсь помимо литературы. Занимаюсь медициной. 
Медицину считаю своей законной женой, а литературу своей любовницей, которая мне 
милее, чем жена». 

Этот отрывок несохранившегося письма Чехова, который дается в обратном пе­
реводе с чешского языка, взят нами из статьи Прусика «Антон Павлович Чехов», напе­
чатанной в журнале «Куёгу», 1897, 1 И]па, с. 10,51г. 484, 485. Здесь же помещена 
и присланная Чеховым фотография. 

Прусик, приведя цитированное письмо Чехова, оценил его в своей статье как авто­
биографию настоящего художника, скромного до крайности. «Читайте,— писал он,— 
обстоятельные, утомляющие многочисленными деталями автобиографии, в которых 
тенденция к самовосхвалению тщетно прикрывается цитированием суждений других, 
и читайте это: учился, путешествовал, уединялся, и больше ничего». Далее Прусик 
предсказывал, что в будущем «о жизни Чехова выйдут толстые книги». 

Один экземпляр своей статьи Прусик послал Чехову. «Получен чешский журнал 
с твоим портретом и статьей „Ап1оп Раукгпб СесЬоу" и визитная карточка О г. В опз 
Ршз1к»,— сообщила М. П. Чехова брату в Ниццу (М. П. Ч е х о в а . Письма к бра­
ту А. П. Чехову. М., 1954, стр. 41). В ответ Чехов писал: «Если на карточке Прусика 
есть его адрес, то пришли ее. Надо благодарить, так как, очевидно, это он автор статьи 
обо мне» (XVII, 148). На визитной карточке адреса не было, и Мария Павловна послала 
Чехову одно из последних писем Прусика (см. цит. изд., стр. 49). Получив адрес, 
Чехов написал Прусику. 

3 20 мая 1897 г. Прусик писал Чехову: «Наконец-то вышла ваша „Дуэль*, будьте 
столь любезны принять высланную книжку на память». Это чешское издание «Дуэли» 
с надписью: «Глубокоуважаемому Антону П. Чехову на добрую память от чешского 
поклонника др. Б. Ф. Прусика-Щербинского» находится в Ялте в Доме-музее Чехова. 
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В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 

<Петербург. 24 июля 1897 г.> 
Многоуважаемый Владимир Николаевич, книжный магазин «Нового 

времени» соглашается купить ваши книги, но с уступкой 50%. Если хотите 
получить деньги теперь же, то благоволите написать Федору Ивановичу 
Колесову (магазин «Нового времени», Невский 38), управляющему. На­
пишите ему, что вы согласны или несогласны на 50% и что вы можете 
продать лишь с уступкой 45 %, и что, если я еще в Петербурге х, то чтобы 
выслали в Лопасню. При продаже вы должны будете подписать какое-то 
обязательство. Эту формальность я возьму на себя, буде пожелаете. 

Нового ничего нет. Погода чудесная. Нижайший поклон Евгении Ми­
хайловне и дачницам. 

Ваш А. Ч е х о в 
24 июля 1897. 

Вместо письма можно послать Колесову телеграмму. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 1086, оп. 2, ед. хр. 153, л. 20. 
1 Чехов находился в Петербурге с 23 по 27 июля 1897 г. 

* Склонение чешского названия по русскому образцу. 
** непринужденнее (от франц. 1ёдег). 
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И. П. ЧЕХОВУ 

<Ницца. 29 сентября 1897 г . ) 1 

Посылаю тебе билет всемирной выставки 1900 г. 2 Пусть Соня переве­
дет, ты узнаешь, что пользуешься на все время выставки большими пра­
вами и, кроме того, начиная с тиража 25 окт<ября> этого года (смотри 
ПзЪе аее Игадее*) до 25 окт<ября> 1900 года, ты по 6 раз в год будешь 
рисковать выиграть 100 или 500 тысяч франков. Это билеты солидные, 
гарантированные франц<узским> правительством. Твой номер я записал 
и буду следить и, если выиграешь хотя 100 франк<ов>, телеграфирую. 

Посылаю кое-какие пустяки. Тебе галстуки и носки. Кнопки отдай 
Маше. О получении уведомь. Мой адрес: Ггапсе. №се. Репетп Кшве, а 
Мг АпЬоше ТспекЪо11**. 

Билета не потеряй. Помимо возможности выиграть и разных льгот 
на время выставки, он в 1900 г. будет стоить дорого. 

Карты отдай мамаше. 
Все обстоит благополучно. Я здоров. Поклон Соне и Володе. Жму руку. 

Твой А. Ч е х о в 

Автограф. ЛБ , ф. 331, 70/32/1. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 16, 
стр. 186—1.87. 

1 Датировано по письму к М. П. Чеховой, посланному одновременно. 
2 Выигрышный билет всемирной выставки в Париже. 
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М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ 
<Ницца.> 7 ноября <1897 г.> 

Милостивый государь! 
Когда повесть «Моя жизнь» печаталась в «Приложениях „Нивы"», то 

цензура обрезала ее в нескольких местах; в книгу же («Рассказы: 
1) „Мужики", 2) „Моя жизнь"») она вошла вся 2. Понятно, что повесть, 
даже напечатанная т 1о1о ***, должна производить впечатление урезанной, 
так как, когда я писал ее, то не забывал ни на минуту, что пишу для 
подцензурного журнала. 

Рукопись уничтожена. 
Переводить мою повесть разрешаю и, конечно, с большим удовольст­

вием; что же касается условий — о них вы пишете,— то, право, не знаю, 
что ответить вам. У нас конвенции нет, и условия определяются 
не авторами, а переводчиками. На случай, если ваш знакомый3 пожелает 
прислать мне на память свой напечатанный перевод, благоволите 
сообщить ему мой адрес: Лопасня, Московской) губ<ернии>, А. П. Че­
хову. В Ницце я пробуду до января 4. Извините, что пишу на открытом 
бланке. У меня нет марки, а идти за ней поздно: воскресенье, вечер, и 
почта заперта. 

Желаю вам всего хорошего. 
А. Ч е х о в 

На обороте: Могшеиг ЗЬио'егапа'еп М. \\'е15спез1оГ1. 
ишуегзИе! Црза1а Зиёйе. 

Автограф (почтовая открытка). Дом-музей А. П. Чехова (Москва). 

* Список тиражей (франц.). 
** Франция. Ницца. Русский пансион, г-ну Антону Чехову (франц.). 
*** полностью (лат.). 
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Михаил Георгиевич Вечеслов (1869—1934) — врач. В 1890-х годах, будучи студен­
том Казанского университета, входил в социал-демократический кружок. После раз­
грома кружка был исключен из университета, посажен в петербургскую тюрьму Кре­
сты, потом выслан в Гельсингфорс. Учился на медицинском факультете в Гельсинг­
форсе и позже в Швеции (г. Упсала). Здесь, в Упсале, он прожил около двух лет (с 
осени 1896 г. до 1898 г.). К этому времени и относится его переписка с Чеховым о пере­
водах произведений Чехова на шведский язык. 

Высланный из Швеции за революционную деятельность, Вечеслов окончил Берлин­
ский университет. В Берлине он вошел в Союз русских социал-демократов за границей, 
встречался с Розой Люксембург и Карлом Либкнехтом и позднее примкнул к «Искре», 
организовав в Берлине группу содействия ленинской газете. В эти годы Вечеслов 
встречался и переписывался с Лениным, помогая транспортированию «Искры» через 
Финляндию. 

Вернувшись в Россию в 1909—1910 гг., Вечеслов работал санитарным инспекто­
ром в Петербурге. После Октябрьской революции был членом Коллегии Наркомздра-
ва. Последние годы жизни работал врачом Общества старых большевиков. 

1 Публикуемое письмо — ответ на следующее письмо Вечеслова: 

Милостивый государь! 
Один мой знакомый швед хотел бы перевести ваш рассказ «Моя жизнь», но я 

и он думаем, что цензура несколько изменила его содержание. Не будете ли вы так 
добры и не найдете ли возможным дать ваш рассказ в неизмененной форме для швед­
ской публики, которая не привыкла читать между строк. Почти все ваши рассказы уже 
переведены на шведский язык и высоко ценятся публикой. Мне было бы очень досад­
но, если теперь будет преподнесено шведам сочинение цензурного комитета. 

Будьте так добры, ответьте, пожалуйста, и сообщите условия, на которых вы согла­
сились бы переслать вашу рукопись. 

Уважающий вас М. В е ч е с л о в 
Р. 3. Мой адрес: 8ик1егапаеп М. \Уе1зспе81о1Г. ИшуегзИеЬ. 11рза1а (8иёс1е). 
2 В ЦГАЛИ хранится оттиск из «Литературных приложений» к «Ниве», № 10—12 

за 1896 г., где рукою Чехова вставлены цензурные купюры (см. стр. 211). 
3 Речь идет о Стадлинге. См. ниже комментарий к письму Чехова от 18 декабря 

1897 г. 
4 Чехов жил в Ницце с 23 сентября 1897 г. по 11 апреля 1898 г. 
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ЕМУ ЖЕ 
<Ницца. 18 декабря 1897 г.> 

Милостивый государь! 
Я сегодня же напишу г. 81асШп§ 2, и вы со своей стороны, пожалуйста, 

напишите ему, что его желание перевести мои рассказы «Печенег» и «В род­
ном углу» для меня очень лестно, и я спешу ответить полным согласием, 
и что впредь пусть он не спрашивает моего согласия, а переводит все, что 
угодно, лишь известив меня своевременно, чтобы я не дал своего согласия 
кому-нибудь другому. 

Желаю вам всего хорошего. 
Уважающий вас А. Ч е х о в 

18/ХН. 

Репвюп Киеве, Мее. 
Автограф (почтовая открытка). Дом-музей А. П. Чехова (Москва). 
1 Публикуемое письмо является ответом на следующее обращение Вечеслова. 

ир$а1а . 13/ХП 97 
Милостивый государь! 

С переводом ваших рассказов («Мужики» и «Моя жизнь») вышла у моего знакомого 
неудача: одна из издательских фирм выпустила уже объявление о скором выходе пере­
вода ваших рассказов, и теперь они появились уже в продаже (как я мог понять из 
письма моего знакомого Стадлинга). 

Стадлинг (8(асШп§), близкий знакомый Л. Н. Толстого, вследствие своих принци­
пов не хотел начинать перевода ранее, чем вы дадите на это разрешение, и поэтому, 
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дожидаясь долгое время ответа из России на вопрос о вашем адресе, пропустил инте­
ресную для него работу. 

Он пишет мне сегодня, прося спросить вашего позволения на перевод двух ваших 
рассказов, появившихся на столбцах «Русск(их) ведомостей>»: «Печенег» и «В родном 
углу». Сам он вам писал в Ниццу, но, как говорит, ответа не получил. 

51асШп^ бывал в России и даже вместе с Л. Н. Толстым принимал участие в раз­
даче хлеба голодающим крестьянам, затем он интересуется русской жизнью и даже 
написал книгу о России, напечатанную на английском и шведском языках. Все это 
говорит за успех его перевода. 

С другой стороны, он известный литератор, принимающий близкое участие в 
редакции одной из распространенных газет в Швеции («АГ1опЫаае1»). 

П Р О Г У Л К А НА И З В О З Ч И К Е В Н И Ц Ц Е 
Ш а р ж (акварель) А. А. Хотяинцевой, 1897 г. 

В^ноляске на переднем сидений Чехов, напротив него М. М. Ковалевский п сама художница 
Дом-музей Чехова, Москва 

Мне кажется, он хочет поместить ваши рассказы в «АйопЫааеЬ». За их литера­
турный перевод я могу поручиться. 

Будьте так добры, ответьте. 
Уважающий вас М. В е ч е с л о в 

Р. 3. Мой адрес: ЗЬиаегапйеп М. \Уе18сЬез1оГГ. ШпуегзИеЬ, 11рза1а. 
Адрес моего знакомого — 1л1ега1огеп 3. 51а<Шп§. ОбЬе1еП8§а1еп, 5, 81оскЬо1т. 2 Письмо Чехова Ионасу Стадлингу неизвестно. Понас С т а д л и н г (1847— 

1935) — шведский писатель и переводчик. 
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М. М. КОВАЛЕВСКОМУ 

<Нпцца. Декабрь 1897 г.>» 
Дорогой Максим Максимович, здравствуйте. Гольцев в своем письме 

велит передать вам, что в своем иностранном обозрении, в декабрьской 
книжке «Русской мысли» он будет говорить о ваших успехах в Париже 2. 

Ф. Батюшков, редактор русской части «СозтороПз'а»3 , пишет 4: 
«Перед М. М. Ковалевским я несколько виноват в том, что не написал ему, 
пообещав это сделать Ив. Ив. Янжулу 5. Но это не вполне от меня зави­
село, так как я не знал наверное, где он». Оный Батюшков прислал мне 
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русский отдел за весь год, со словами: «чтобы вас потом не обременять сим 
багажом, может быть, вы передадите его Максиму Максимовичу в «нака­
занье" за то, что он получает „СоетороПв" без русского отдела». 
В. И. Якоби 6, который грозит уехать завтра, посылает вам картину; 
ее найдете вы еоиз се рН *. 

Я обленился, избаловался и работаю очень, очень туго. Я рантье. 
Все мы скучаем по вас и ждем. О поездке в Африку я мечтаю денно п 

нощно '. Когда приедете? 
Будьте здоровы и благополучны. 

Ваш А. Ч е х о в 
Четверг. 

Я снимался; вышло скверно. Пожалуйста, снимитесь в Париже и дайте 
мне вашу карточку на память. 

Суворин писал мне о том, что виделся с вами в Париже. Много очень 
хороших слов по вашему адресу. 

Машинописная копия, сделанная наследниками Ковалевского с оригиналов, хра­
нящихся в Париже. Архив АН СССР, моек, отд., разр. IV, оп. 1, ед. хр. 114. 

Максим Максимович Ковалевский (1851—1916) — юрист, историк и социолог. 
В 1887 г. был уволен из состава профессоров Московского университета и эмигриро­
вал в Париж, где в 1901 г. основал Высшую русскую школу социальных наук. О зна­
комстве с Чеховым Ковалевский рассказал в воспоминаниях, опубликованных в га­
зете «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, от 2 ноября. 

1 Датировано по сопоставлению с упоминаемыми письмами В. А. Гольцева и 
Ф. Д. Батюшкова. Даты, имеющиеся в копиях писем к Ковалевскому, в ряде слу­
чаев вызывают сомнения. Здесь и в последующих письмах к Ковалевскому мы ука­
зываем правильные даты, установленные по содержанию писем и другим основаниям. 

2 В декабрьской книжке «Русской мысли» 1897 г.,в отделе «Иностранное обозрение», 
стр. 180, сообщалось о «выдающемся успехе М. М. Ковалевского, который читает теперь 
лекции в Париже в СоПё^е ПЬге йез змепсез 80С1а]ез. Предметом чтения служит Россия, 
социальная и экономическая». Далее приведен был отзыв известного французского 
критика Сарсе, присутствовавшего на первой лекции и передавшего свои впечатления 
в журнале «Ьез Агша1ез ро1Шдиез е1 НИегаггез». Сарсе удивляется бескорыстию Кова­
левского, который без всякого вознаграждения, из одной лишь любви к науке, взял 
на себя чтение лекций. «Слушатели буквально упивались словами лектора,— писал 
Сарсе,— а по окончании лекции многие из них приблизились к оратору и попросили 
дать им несколько дополнительных сведений. Я вышел из аудитории, положительно 
восхищенный всем тем, что видел и слышал». 

3 «СовтороИе» — основашый в Париже в 1896 г. международный журнал, изда­
вавшийся на четырех языках. «Русский отдел» выходил в Петербурге с 1897 г., под ре­
дакцией Ф. Д. Батюшкова. 

4 Приводится отрывок из письма Ф. Д. Батюшкова от 1 декабря 1897 г. 
5 Иван Иванович Янжул (1845—1914) — профессор политической экономии. 
6 Валериан Иванович Якоби (1834—1902) — художник. 
' Чехов и Ковалевский собирались вместе поехать в Алжир. Поездка эта не со­

стоялась. См. ниже письмо Чехова к М. М. Ковалевскому от 20 января 1898 г. и при­
мечания к нему. 

70 

ЕМУ ЖЕ 
<Нщща.> 20 января <н. ст.> 1898 

Ваше письмо, дорогой Максим Максимович, меня весьма огорчило, 
ибо, во-первых, я бредил Алжиром, и мне каждую ночь снилось, что 
я ем финики, и, во-вторых, досадно, что вы больны и что, по-видимому, 
в Париже живется вам невесело х. Но что у вас? Ревматизм или подагра? 
Или то и другое вместе? Мне кажется, что лучше бы всего вам приехать 
теперь же в ВеаиНеи и пожить на солнце, которое уже начинает припе­
кать по-весеннему. 

в этом же конверте (франц.). 
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Мне скучновато. Работаю вяло, как ленивый хохол. В Монте-Карло 
не бываю (почти) и уже давно не играл. Игра меня утомляет физически,, 
так как приходится все стоять и потеть. 

Приехал Коротнев. Юрасов 2 хворает, у него почечные колики. Вот и 
все наши новости. «Репзшп гизее» уже полон. 

Мне, конечно, лестно, что хотят перевести «Мою жизнь». В настоящее 
время (т. е. вечером 20 янв<аря>) у меня нет ни одной моей книжки. Завтра 
я побываю у сладчайшего Мордухая Розанова 3 и возьму у него книжку 
с «Моей жизнью», если она у него есть, и завтра же вышлю вам. 

Послал в «СойтороНй» рассказ 4 и уже получил от редактора благодар­
ственную телеграмму6, хотя рассказ не того, подгулял — как мне кажется. 

Вам, как интересующемуся экономическим положением России, ве­
роятно, будет приятно узнать о новом важном мероприятии в области 
сельского хозяйства: в минувшем декабре учрежден нагрудный знак для 
корреспондентов отдела сельской статистики. Этой новостью исчерпы­
вается все. 

По вечерам холодно, днем же погода очаровательная. Напишите, 
когда приедете. 

Крепко жму руку и паче всего желаю здоровья. 
Ваш А. Ч е х о в 

Мне писали, что у Иванюкова 6 будто бы туберкулез в кости. Он 
в клинике. 

Машинописная копия. Архив АН СССР, моек, отд., разряд IV, оп. 1, ед. хр. 114. 
В подлиннике, с правой стороны письма, сверху, рисунок Чехова пером: изобра­

жение двух дам. Под рисунком надпись: «О Ы1асет Ъ о т т и т врет» *. 
1 Чехов отвечает на письмо М. М. Ковалевского (дата поставлена рукой Чехова: 

«98. I»): 
Дорогой Антон Павлович! 

Нашему путешествию, видимо, не состояться, я пролежал с неделю в остром 
ревматизме сочленений и инфлюэнце, а теперь приходится еще неделю-другую проси­
деть в кресле. За это время пришло письмо, которое я распечатал, не заметив, что 
оно, собственно, предназначается вам. Вы простите мне эту невольную ошибку. 

Ваш переводчик НосЬе взял у меня «Мою жизнь» и до сих пор не вернул, а между 
тем я получил от сотрудника «Тетрз» — Вопшег, недавно ездившего в Россию для сви­
даний с Толстым и печатающего ныне статьи о нем в «Тетрз», просьбу сообщить имя 
издателя, так как в одной из распространенных здесь молодых Кеуцез — «Кеуие 
ЫапсЬе» охотно бы напечатали перевод «Моей жизни». Не помня, где вышла «Моя 
жизнь», я не мог дать никакого ответа, да, признаюсь, и желал сперва снестись с вами, 
чтобы узнать, как сами вы смотрите на это дело. Французы имеют право переводить 
нас без спроса, как мы их, но все же недурно бы заручиться хорошим переводчиком. 
Бонье уверял меня, что КосЬе не столько неверный переводчик, сколько плохой фран­
цузский стилист («И еспЬ ип Ггапса1з р1а1» **— таковы его подлинные слова). Не от­
кажитесь, если у вас есть экземпляр «Моей жизни», выслать мне его, но только в том 
случае, если вы пожелаете быть напечатанным в «Кеуие ЫапсЬе». 

В «Кеуие с1е Рапз» недавно появился ваш «Черный монах», и это обстоятельство 
мешает ближайшему напечатанию в ней чего-либо носящего вашу подпись. А мне так 
п пришлось прервать свой курс: теперь собираюсь его печатать. Преданный вам 
Максим К о в а л е в с к и й . 

2 Алексей Алексеевич Коротнев (1854—1915) — зоолог, профессор Киевского 
университета. Николай Иванович Юрасов — русский вице-консул в Ментоне, жил 
постоянно в Ницце, был литератором-дилетантом. 

3 Розанов — директор «Русского агентства в Ницце». 
4 Рассказ «У знакомых» напечатан в журнале «СозтороИз», 1898, т. IX, № 2. 
5 Телеграмма Ф. Д. Батюшкова в архиве Чехова не сохранилась. 
в Иван Иванович Иванюков (1844—1912) — видный буржуазный экономист,, 

в 1890-х годах деятельный сотрудник «Русских ведомостей» и «Русской мысли». Чехов 
познакомился с ним, вероятно, в период своего сотрудничества в этом журнале. 

* О лживая надежда людей (лат.— Цицерон. «Оратор», гл. III , § 2). 
** он пишет плоским французским языком (франц.). 
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71 
ЕМУ ЖЕ 

<Ницца.> 10 февраля <н. ст.> 1898 г. 
Здравствуйте, дорогой Максим Максимович! С приездом!1 Жажду 

видеть вас, весьма жажду, но днем не еду к вам, потому что боюсь поме­
шать, а вечером холодно, не вшхожу. Говорят, что в субботу русский 
•обед; значит скоро увидимся. 

Вы спрашивали у Н. И. Юрасова, правда ли, что я женюсь. Увы, 
я не способен на такое сложное, запутанное дело, как женитьба. И роль 
мужа меня пугает, в ней есть что-то суровое, как в роли полководца. 
По лености своей, я предпочитаю более легкое амплуа. 

Вчера у Николая Ивановича были блины, очень вкусные. 
Итак, до свидания! 

Ваш А. Ч е х о в 
В ваше отсутствие имел удовольствие познакомиться с герром Бибер» 

таль 2. 

Машинописная копия. Архив АН СССР, моек, отд., разряд IV, оп. 1, ед. хр. 114. 
1 Ковалевский вернулся из Парижа на свою дачу в Болье. 
2 Кто это — неизвестно. 

72 
ЕМУ ЖЕ 

< Ницца.> 6 марта <н. ст. 1898 г.> 
Дорогой Максим Максимович, мы приедем к вам обедать в среду х. 
Желаю всего хорошего и крепко жму руку. 

Ваш А. Ч е х о в 
Понедельник. 

Машинописная копия. Архив АН СССР, моек, отд., разряд IV, оп. 1, ед. хр. 114. 
1 Среда после 6 марта 1898 г. приходилась на 8 число. 

73 
ЕМУ ЖЕ 

<Ницца.> 10 апреля <н. ст. 1898 г.>* 
Дорогой Максим Максимович, вчера приехали В. А. Морозова и 

В. М. Соболевский2. Завтра, в понедельник, они обедают в «Репвшпгивзе». 
Не приедете ли вы пообедать вместе? 

Потапенко уехавши. Третьего дня на портрете вы были похожи на 
гоголевского «дядю Митяя», теперь же, по словам художника, дело вышло 
на лад, он торжествует 3. До свиданья. 

Ваш А. Ч е х о в 
Воскресенье 

Машинописная копия. Архив АН СССР, моек, отд., разряд IV, оп. 1, ед. 
хр. 114. 

1 Год установлен по сопоставлению с письмом к М. П. Чеховой от 28 марта 1898 г. 
<ХУП, 250). 2 Василий Михайлович Соболевский — редактор «Русских ведомостей». Варвара 
Алексеевна Морозова — его жена. 3 Портрет М. М. Ковалевского писал И. Э. Враз. 
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ЧЕХОВ В Р А З Д У М Ь Е Н А Д МЕНЮ 
В РУССКОМ ПАНСИОНЕ В Н И Ц Ц Е 
Ш а р ж (акварель) А. А. Хотяинцевой, 

1897 г. 
Дом-музей Чехова, Москва 

74 

В. В. БИЛИБИНУ 
14 май <1898 г.> 

Лопасня Москов<ской> губ<ернии> 
Здравствуйте, милый Виктор Викторович! Я вернулся восвояси 1. 

Будьте добры, напишите мне, как поживаете вы, Анна Аркадьевна * и 
дети, и пришлите мне вашу книгу 3, о которой я читал, когда жил в Ницце 
(из ваших книг, кстати сказать, у меня есть только «Юмор и фантазия» 
и пьесы, которые я вырезал из «Театрала»: «Приличия», «Иван Иванович 
виноват» и «Милый юноша»); я же вышлю вам своих «Мужиков»4. 

За сим, если это не скучно, напишите мне, имеете ли в виду вы, Глав­
ное управление, ввести в скором времени соНз ров1а1ез *'? Этот вопрос 
меня очень интересует. За границей мне говорили, что Россия вводит 
у себя соПз роз1а1ез с 1 июля сего года. Правда ли это?5 

Будьте здоровы и благополучны; вашей семье передайте привет и 
тысячу пожеланий. 

Ваш А. Ч е х о в 
Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
1 Чехов приехал в Мелихово из-за границы 8 мая 1898 г. 2 Анна Аркадьевна — жена Билибина. 3 Речь идет об одной из двух вышедших в 1898 г. в Петербурге комедий Би-

либина «Юмористические узоры» или «Говорящий немой». 
4 Книга Чехова «Рассказы: 1) Мужики. 2) Моя жизнь» — вышла в Петербурге 

в июле — августе 1897 г. 5 Билибин ответил Чехову 22 мая 1898 г. 

* почтовые посылки (франц.). 
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75 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 

<Мелихово. 20 июля 1898 г.> 
Милый Виктор Александрович! 

Девять десятых рассказа для августовской книжки уже готово 1, 
и если ничто не помешает благополучному окончанию сего рассказа, то-
1 августа ты его получишь из собственных моих рук 2. Размеры: около­
печатного листа,— несколько менее, пожалуй. 

Вчера получил из Ессентук письмо 3. Будь здрав и невредим. До сви­
данья! 

Твой А. Ч е х о в 
20 июль. 

На обороте: Москва 
Его высокоблагородию 

Виктору Александровичу Гольцеву. 
Шереметевский пер., редакция «Русской мысли» 

Автограф. ЛБ,ф . 331, 19/39—40. 
Виктор Александрович Гольцее (1850—1906) — журналист, редактор «Русской 

мысли». 
1 Чехов написал для августовской книжки «Русской мысли» рассказы «Крыжов­

ник» и «О любви». О каком из них идет речь, неясно. 
2 1 августа Чехов приехал в Москву. Рассказы в «Русскую мысль» он послал 

раньше, 28 июля, написав Гольцеву: «...по.сылаю тебе заказною бандеролью два 
рассказа для августовской книжки. Хотел написать еще третий, очень небольшой, да 
помешали гости...» (XVII, 288). 

3 Письмо В. М. Лаврова от 14 июля 1898 г., в котором Лавров приглашал Че­
хова приехать в Ессентуки. 

76 

К. П. ИВАНОВУ 
Лопасня Моск<овской> губ<ернии> 

7 авг<уста 1898 г.> 

Многоуважаемый Константин Пименович! 
Спешу сообщить вам, что Е. В. Любимова не соглашается занять 

место в Талежском училище. Она говорит, что ей не хочется уходить да­
леко от Старого Спаса, где проживают ее родные. 

Сегодня я написал А. И. Анисимовой (Чирковской учительнице), 
чтобы она подала прошение. Вы и И. В. Рубцов отзывались о ней 
с большой похвалой, я тоже считаю ее прекрасной учительницей х. 

Помещение для Мелиховского училища уже есть, мебель заказана. 
К постройке училища приступим в начале будущего года. 

Позвольте пожелать вам всего хорошего и пребыть искренно вас ува­
жающим. 

А. Ч е х о в 

Печатается по журналу «Экран», 1929, № 27, стр. 11, где воспроизведено фак­
симильно. Местонахождение автографа неизвестно. 

Константин Пименович Иванов — инспектор Серпуховского городского высшего-
начального училища. 

1 А. И. Анисимова действительно заняла место учительницы в Талежском учили­
ще. Иван Васильевич Рубцов — инспектор народных училищ. 
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77 

В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 

<Мелихово.> 16 авг<уста 1898 г.)1 

Многоуважаемый Владимир Николаевич, если попадете сегодня 
в Москву, то благоволите опустить эти два письма в почтовый ящик на 
станции или в Москве — с расчетом, чтобы они пошли сегодня же. Если 
же вы поедете не сегодня утром, то письма возвратите подательнице сего. 

Желаю вам всего хорошего. 
Ваш А. Ч е х о в 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 10, л. 1. 
1 Среди опубликованных писем Чехова за 1897 г. нет двух писем, датированных 

16 августа; в 1898 г. этим числом датировано письмо к В. М. Соболевскому, в котором 
говорится о письме, отправленном одновременно В. А. Морозовой. Этими данными кос­
венно подтверждается, что публикуемое письмо относится к 1898 г. 
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БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 
<Ялта. 2 октября 1898 г.> 

Многоуважаемый Борис Федорович! 
Простите, послать вам свои последние рассказы не могу, так как 

ъ настоящее время я нахожусь в Ялте, а здесь их достать негде. Пришлю 
после, когда возвращусь домой х. Кстати сообщаю свой крымский адрес: 
Ялта, А. П. Чехову. 

О представлении «Чайки» напишите мне 2—3 строчки и, если найдется, 
пришлите мне ваш перевод — это на память. 

Искренно вас уважающий 
А. Ч е х о в 

2 окт<ября>. 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института сла­
вяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 51. 

1 Ответ на письмо Прусика от 22 сентября (4 октября) 1898 г., в котором он про­
сил Чехова прислать для перевода рассказы «Крыжовник», «Любовь» (т. е. «О любви») 
и «Человек в футляре», а также сообщал о предстоящей премьере «Чайки» на 
чешской сцене. 
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К. А. КАРАТЫГИНОЙ 
<Октябрь 1898 г..> 

См. в настоящем томе воспоминания К. А. Каратыгиной о Чехове. 

80 
И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 

<Ялта. 27 ноября 1898 г.> 
СЬег топ81еиг! 

Аипег уоиз ГоЬНдеапсе а"е уетг снег той Зе §агйе 1е НЬ. 
УоЬге йёуоиё А. Т с Ь е с Ь о Г ! * 

* МИЛОСТИВЫЙ государь! Не окажете ли мне любезность посетить меня. Я лежу 
в постели. Преданный вам А. Чехов (франц.). 
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Захватите с собой, молодой товарищ, стетоскопчик и л а р и н г о -
скопчик. 
27 ноябрь. 

На обороте: Речная улица, д<ом> Иванова. 
Доктору И. Н. Альтшуллеру. 

Автограф. ЛБ, ф. 331. 
Автографы писем Чехова к И. Н. Альтшуллеру получены редакцией «Лит. наслед­

ства» от сына адресата — Г. И. Альтшуллера, живущего в Нью-Йорке, и переданы 
в Рукописный отдел Библиотеки СССР им. Ленина (Москва). 

Год установлен по воспоминаниям И. Н. Альтшуллера. 
Исаак Наумович Алътшуллер (1870—1943) — бывший земский врач, специалист 

по туберкулезу. С 1898 г. жил в Ялте, лечил Чехова и Л. Н. Толстого. О своем знаком­
стве с Чеховым рассказал в воспоминаниях, публикуемых в настоящем томе. 
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А. С. ЯКОВЛЕВУ 
<Конец ноября 1898 г.> 

См. в настоящем томе воспоминания А. С. Яковлева о Чехове. 
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БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 
<Ялта. 25 декабря 1898 г.> 

Многоуважаемый Борис Федорович! 
Приношу вам сердечную благодарность за приятное известие и за 

афишу, которую я сохраню на память 1. Благодарю и за поздравления 
с Новым годом и в свою очередь поздравляю вас и желаю всего хорошего. 

В Ялте я проживу до весны. Вообще адресуйтесь в Ялту до тех пор, 
пока я не напишу вам о перемене адреса. Быть может, я здесь совсем 
поселюсь. 

Еще раз благодарю и крепко жму вам руку. Искренно вас уважающий 
и преданный 

А. Ч е х о в 
Ялта. 25 дек<абря>. 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института сла­
вяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 52. 

1 Ответ на письмо Прусика от 14/26 декабря 1898 г., в котором сообщалось о «гро­
мадном, необыкновенном» успехе «Чайки» в театре Шванды (премьера состоялась 
14/26 декабря, т. е. за три дня до премьеры в Художественном театре). Посылая афи­
шу спектакля, Прусик обещал также выслать Чехову экземпляр чешского издания 
пьесы, когда она выйдет из печати Оценка успеха «Чайки» в Праге была весьма пре­
увеличена и объяснялась в значительной степени желанием обрадовать автора. Чехов 
переслал В. И. Немировичу-Данченко письмо Прусика и просил отправить в Прагу 
афишу постановки «Чайки» в Художественном театре, чтобы он «не думал и не печа­
тал в чешских и немецких газетах, что .Чайка" шла на казенной сцене» (XVIII, 16). 

Очевидно среди материалов, посланных Прусиком Чехову вместе с письмом или 
несколько позднее, была вырезка из чешской газеты или журнала, где неверно сооб­
щалось, что в Москве «Чайка» шла на императорской сцене. Интересно, что на обороте 
титульного листа чешского издания «Чайки», вышедшей в 1899 г., мы также читаем, 
что пьеса «с великим успехом поставлена в январе 1899 г. на царской сцене в Москве», 
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И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 
<Севастополь. 10 апреля 1899 г.> 1 

Милый доктор, я забыл сказать вам, что: 
во 1-х) в доме Солоникио <?> имеются небольшие квартиры, очень 

удобные и .недорогие; если одной мало, то можно врозь две рядом и 
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во 2-х) вы обещали изредка писать мне, как здоровье Коробовой2. Мой 
адрес: Москва, М<а>л<ая> Дмитровка, д<ом> Владимирова. 

Если что понадобится, то пишите. Будьте здоровы. 
Ваш А. Ч е х о в 

10 апр<еля>. 
Севастополь. 

На обороте: Ялта 
Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру. 

Речная, Д<ом> Иванова. 

Автограф. ЛБ (см. письмо 80). 
1 Письмо написано по пути в Москву из Ялты. 2 Екатерина Ивановна Коробова — жена доктора Н. И. Коробова, товарища и 

однокурсника Чехова; в Ялте лечилась от туберкулеза. 

84 
ЕМУ ЖЕ 

<Москва.> 24 апр<еля 1899 г.> 
Милый доктор, я все жду от вас письма насчет Коробовой: как ее здо­

ровье? х 

В Москве, когда я приехал сюда, было холодно, шел снег, потом стало 
тепло, а теперь опять холодно. Квартира московская мне не понравилась, 
пришлось переезжать на другую 2; посетителей тьма-тьмущая, разговоры 
бесконечные — и на второй день праздника от утомления я едва двигался 
и чувствовал себя бездыханным трупом. Вчера был у Федотовой на ужине, 
который продолжался до двух часов 3. Это я на зло вам. 

Мой адрес до 1-го мая: Москва, Малая Дмитровка, д<ом) Шешкова. 
Квартира вполне аристократическая, нанял я ее на год. После 1 мая: 
Лопасня, Моск<овской> г<убернии>. В деревне еще холодно, деревья не 
распускались; ехать туда не хочется 4. 

Напишите мне, как ваше здоровье, как вы себя чувствуете и целы ли мои 
крымские владения, не завладел ли ими Николай Макарыч в мое отсут­
ствие. Напишите и о т - т е Голубчик. 

Будьте здоровы и счастливы, поклонитесь вашей жене и детям. В июне 
я приеду с сестрой и приду с ней к вам. Пока до свиданья, не забывайте. 

Ваш А. Ч е х о в 

А В. С. Миров не удержался и прислал брату телеграмму, которая 
испугала всю мою фамилию; сестра и брат едва не поехали в Ялту. И для 
чего это Мирову понадобилось шутить так жестоко, решительно не пони­
маю. Напрягаю мозг, думаю и все никак не могу уяснить смысла этой 
шутки 6. 

На конверте: <Ялт>а*. 
<Док>*тору Исааку Наумовичу Альтшуллеру. 

Речная, д<ом> Иванова. 

Автограф. Л Б (см. письмо 80). 
1 См. примечание 2 к предыдущему письму. 2 Чехов приехал в Москву 12 апреля и остановился в квартире сестры, жившей 

на Малой Дмитровке, в доме Владимирова. 16 апреля он переехал на новую квар­
тиру в доме Шешкова по той же улице. 

3 У Гликерии Николаевны Федотовой (1845—1925). 

* Край конверта оторван 
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4 Чехов должен был ехать в Мелихово в связи с делами по постройке школы. 
5 Виктор Сергеевич Миролюбов (1860—1939) — издатель и редактор «Журнала 

для всех», бывший певец Большого театра, выступавший под фамилией Миров. По 
поводу телеграммы, посланной Миролюбовым Ивану Павловичу Чехову (содержание 
остается неизвестным),— И. Н. Альтшуллер ответил Чехову: «НаМирова вы напрасно 
так жестоко обрушились: я тоже думаю, что он поступил чересчур поспешно и немного 
бестактно, но не могу допустить и мысли о какой-нибудь „шутке", это просто „любви 
избыток"». 
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О. Л. КНИППЕР 

<Мелихово, 17 июня 1899 г.> 
Здравствуйте, последняя страница моей жизни, великая артистка 

земли русской. Я завидую черкесам, которые видят вас каждый день. 
Нового ничего нет и нет. Сегодня за обедом подавали телятину, значит, 

кусаются не телята, а наоборот, мы сами кусаем телят 1. Комаров нет. 
Смородину съели воробьи. 

Желаю вам чудесного настроения, пленительных снов. 
Я дал Маше адрес: Михайловская 2332. Так? Попробую еще написать 

в Мцхет, дача Берга. 
Напишите, когда будете в Ялте. 

А в т о р 
Автограф. ЛБ, ф. 331. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 21, стр. 235. 
Это письмо — приписка в письме М. П. Чеховой к О. Л. Книппер от 17 июня 1899 г. 

По дате его следовало бы считать вторым письмом Чехова к Книппер, но окончание 
письма — «Попробую еще написать в Мцхет <...)» — заставляет думать, что оно на­
писано ранее> так как письмо от 16 июня (XVIII, 172) адресовано: «Мцхет, д. Берга». 
Возможно, что неувязка объясняется ошибкой М. П. Чеховой, датировавшей свое 
письмо 17 июня. 

1 Шутка о «кусающихся телятах» связана с посещением О. Л. Книппер Мелихова 
в мае 1899 г. Она повторяется и у М. П. Чеховой, и в ответном письме Книппер, и в 
письме Чехова от 16 июня. 

2 Адрес брата О. Л. Книппер в Тифлисе. 
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II. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 

<Москва.> 26 июнь <1899 г.> 
Милый доктор, не писал я так долго, потому что мне казалось, что скоро 

я буду в Ялте и мы увидимся. Да и писать не о чем, говоря по правде. 
Жизнь проходит монотонно, неинтересно. 

Приеду я в Ялту около 15 июля *. Не нужно ли привезти вам что-
нибудь или исполнить в Москве поручение? Если нужно, то пишите по­
скорее по адресу: Москва, Мал<ая> Дмитровка, д<ом) Шешкова. Если для 
вашей жены или для детей нужны какие-нибудь материи (например, сар­
пинки), то сестра могла бы выбрать и купить. Вообще не церемоньтесь, 
пожалуйста, и давайте поручения, какие вам угодно. 

Недавно был у меня Витте 2. Он выглядит гораздо лучше, чем был 
в Ялте. Видел и Ивана Ивановича 3. Горький пишет, что была у него Ма­
рия Ивановна и что произвела она на него «жалкое» впечатление *. 

Ну, будьте здоровы. 
Ваш А. Ч е х о в 

Как здоровье Средина?6 

На конверте: Ялта. 
Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру. 

Речная, д<ом> Иванова. 

Автограф. ЛБ (см. письмо 80). 

15 Литературное наследство, т. 68 
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1 Чехов приехал в Ялту 20 июля 1899 г. 
2 Иван Германович Витте (1854—1905) — земский врач-хирург Серпуховского 

городского медицинского участка. 
3 Иван Иванович Орлов (1851—1917) — земский врач. Заведовал больницей 

Московского губернского земства близ ст. Подсолнечной. 
4 Горький писал Чехову 24 июня 1899 г. о Марии Ивановне Водовозовой — ре­

дакторе беллетристического отдела журнала «Начало»: «...какая она жалкая при всем 
своем великолепии в экономических книжках» (Соч., т. 28, стр. 84). 

6 Леонид Валентинович Средин (1860—1909) — врач, живший по болезни в Ялте. 
Близкий знакомый Чехова и Альтшуллера. 
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А. П. МАНТЕЙФЕЛЮ <?> 

<Ялта.> 2 сентября <1899 г Л 
Многоуважаемый- Александр^Петрович! 

А. Рофе в Ялте1 — фирма серьезная — предлагает 20 % скидки чле­
нам кассы взаимопомощи. Будьте добры, сообщите об этом кому или куда 
следует, а мне не откажите написать, что я должен ответить г-ну Рофе. 
Члены кассы в Ялте — не редкие гости, некоторые проживают здесь по­
долгу — и предложение г. Рофе заслуживает внимания. 

Позвольте пожелать вам всего хорошего. Искренно вас уважающий, 
преданный 

А. Ч е х о в 
Ялта. 

Автограф. Собрание И. М. Саркизова-Серазини (Москва); ныне— Гос. Лит. музей. 
Александр Петрович Мантейфель — гласный губернского земства, помещик и 

мировой судья Серпуховского уезда, по словам Чехова, «с претензиями на литера­
торство» (XVI, 255). 

Речь идет о кассе взаимопомощи литераторов и ученых, имевшей свои отделения 
в разных городах. 

1 А. Рофе — фирма, содержавшая ванное заведение. 

На виши ет»ронп> пишется т®,*ш*у аврет. 

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ПИСЬМА ЧЕХОВА К Б. ПРУСИКУ ОТ 8 ЯНВАРЯ 
1900 г. С АДРЕСОМ 

Литературный архив Национального музея, Прага 
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АВТОГРАФ ПИСЬМА ЧЕХОВА 
К Б. ПРУСИКУ ОТ 8 ЯНВАРЯ 

1900 г. 
Написано на почтовой открытке 

Литературный архив Национального 
музея, Прага 

( к г У 2-х о 

> *•* /у гу — 
-/ ^ ) 

7 
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В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ 

<Ялта. Начало октября 1899 г.) 
Дорогой Всеволод Эыильевич, у меня нет текста под рукой, и о роли 

И<оганнеса> я могу говорить только в общих чертах 1. Если пришлете 
роль, то прочту ее, возобновлю в памяти и буду подробен, теперь же скажу 
только то, что может иметь для вас ближайший практический интерес. 
Прежде всего И<оганнес> интеллигентен вполне; это молодой ученый, 
выросший в университетском) городе. Совершенное отсутствие буржуаз­
ных элементов. Манеры воспитанного, привыкшего к обществу порядоч­
ных людей (как Анна) человека; в движениях и в наружности мягкость и 
моложавость, как у человека, выросшего в семье, избалованного семьей и 
все еще живущего под крылышком у маменьки. И<оганнес> немецкий уче­
ный, и потому с мужчинами он солиден. С женщинами же, наоборот, 
становится женственно нежным, когда остается с ними. В этом отношении 
очень характерна его сцена с женой, где он не может удержаться от ласок, 
хотя уже любит или начинает любить Анну. Теперь о нервности. Не сле­
дует подчеркивать нервности, чтобы невропатологическая натура не за­
слонила, не поработила того, что важнее, именно одинокости, которую 
испытывают только высокие, притом здоровые (в высшем значении) орга­
низации. Дайте одинокого человека, нервность же покажите постольку, 
поскольку она указана самим текстом. Не трактуйте эту нервность как 

15* 
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частное явление; вспомните, что в настоящее время почти каждый культур­
ный человек, даже самый здоровый, нигде не испытывает такого раздра­
жения, как у себя дома, в своей родной семье, ибо разлад между настоящим 
и прошлым чувствуется прежде всего в семье. Раздражение хроническое, 
без пафоса, без судорожных выходок, то самое раздражение, которого не 
замечают гости и которое всей тяжестью ложится прежде всего на самых 
близких людей — мать, жену,— раздражение, так сказать, семейное, 
интимное. Не останавливайтесь на нем очень, покажите его лишь, как 
одну из типических черт, не переборщите, иначе выйдет у вас не одинокий, 
а раздражительный молодой человек. Я знаю, Константин Сергеевич 2 

будет настаивать на этой излишней нервности, он отнесется к ней преуве­
личенно, но вы не уступайте; красотами и силою голоса и речи не жерт­
вуйте такой мелочи, как акцент. Не жертвуйте, ибо раздражение в самом 
деле есть только деталь, мелочь. 

Большое вам спасибо за то, что вспомнили. Напишите мне еще, пожа­
луйста, это будет совсем великодушно с вашей стороны, так как я очень 
скучаю. Погода здесь великолепная, теплая, но ведь это только соус, а 
к чему мне соус, если нет мяса. 

Будьте здоровы, крепко жму вам руку и желаю всего хорошего. 
Ваш А. Ч е х о в 

Ялта. 
Поклонитесь Ольге Леонардовне, Александру Леонидовичу 3, Бурд-

жалову, Лужскому. Еще раз спасибо за телеграмму 4. 

Печатается по «Ежегоднику императорских театров», 1909, вып. V, стр. 10—11, 
где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно. 

Об отношениях Всеволода Эмильевича Мейерхольда с Чеховым — см. в настоя­
щем томе в публикации его писем к Чехову. 

1 В письме от 29 сентября 1899 г. (см. там же) Мейерхольд просил Чехова помочь 
ему в работе над ролью Иоганнеса в пьеса Гауптмана «Одинокие», которую готовил 
к постановке Художественный театр. 

2 Константин Сергеевич — Станиславский. 
3 Александр Леонидович — Вишневский. 
4 Телеграмма Мейерхольда не сохранилась. 
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А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 

<Ялта. 21 октября 1899 г.> 
Дорогой Александр Леонидович, податель сего Д. И. Эфрос желает 

быть на первом представлении «Дяди Вани»! Не найдете ли вы возможным 
оказать ему содействие? 

Желаю всего хорошего, крепко жму руку. 
А. Ч е х о в 

21 окт<ября>. 
На обороте: А. Л. Вишневскому. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 217, л. 1. 
Написано на визитной карточке, вложенной в письмо к Д. И. Эфросу от 21 октября 

1899 г. (XVIII, 245—246). 
А. Л. Вишневский (1861—1943) — артист Московского Художественного театра, 

первый исполнитель роли дяди Вани в одноименной пьесе Чехова, товарищ Чехова по 
Таганрогской гимназии. 

Д. И. Эфрос —о нем см. ниже примечания к письму Чехова от 7 января 
•1904 г. 
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К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
<Ялта. 27 декабря 1899 г.> 

Милый Казимир Станиславович, поздравляю тебя и твою семью с но­
вым годом и с новым счастьем, дружески жму тебе руку и желаю всего 
хорошего. Мать и сестра тебе кланяются. 

Как поживаешь? Как здоровье? Что нового? 
Непременно пришли мне свою фотографию, какую-нибудь поновее. 
Я о тебе часто вспоминаю, хотелось бы повидаться. Ну, будь здоров, 

обнимаю тебя. 
Твой А. Ч е х о в 

27 дек<абря> 99. 
Ялта. 

На обороте: Петербург. 
Казимиру Станиславовичу Баранцевичу. 

Пески, 3-я улица, 4, кв. 8. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 188, л. 6-а (альбом А. А. Измайлова). 
Казимир Станиславович Баранцевич (1851—1927) — беллетрист. Чехов позна­

комился с ним в 1887 г. Характеристику его как писателя, сделанную Чеховым, см. 
XVI, 160. 

91 
Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 

<Петербург. 1890-е годы?> 
Ваше высокопревосходительство, милостивый государь Николай Ни­

колаевич. Я хожу в Милютин ряд г и ем там устрицы. Мне положительно 
нечего делать, и я думаю о том, что бы мне съесть и что выпить, и жалею, 
что нет такой устрицы, которая меня бы съела в наказание за грехи. 

Печатается по книге: В. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Из прошлого. 
М., 1938, стр. 181. Здесь читаем: «В Москве был наш общий любимый писатель, врач 
Н. Н. Оболонский. Недавно его вдова доставила мне неопубликованное письмо Чехова 
(из г. Петербурга)»; далее следует текст письма. Местонахождение автографа неиз­
вестно. 

1 Милютин ряд, или Милютины лавки — большой гастрономический магазин 
в Гостином дворе в Петербурге. 

92 
БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 

<Ялта. 8 января 1900 г.> 
Многоуважаемый Борис Федорович, благодарю вас за память обо мне 

и внимание и, в свою очередь, поздравляю вас с Новым годом, с новым сча­
стьем и желаю всего хорошего. Я живу в Ялте, мой адрес прост: Ялта. 
Проживу я здесь до мая. 

Буду с нетерпением ожидать обещанной вами «Чайки», а пока поз­
вольте еще раз поблагодарить вас и пожелать всего хорошего. 

Преданный А. Ч е х о в 
8 января. 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института 
славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 52. 

В письме от 30 декабря 1899 г. Прусик писал Чехову: «Хочу вам выслать „Чайку" 
не знаю куда». Чехов выехал из Ялты в начале апреля 1899 г. и возвратился в конце 
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августа. За это время Прусик несколько раз писал Чехову в Ялту, посылал ему чеш­
ское издание «Чайки», афишу ее постановки и т. д. «Получили ли вы мой перевод вашей 
.Чайки", экземпляр которого я вам послал,— спрашивал Прусик в письме от 8/20 
ноября 1899 г.— С полгода я не мог узнать ваш адрес». По всей вероятности, Прусик 
имел в виду экземпляр «Чайки» с надписью: «В добрую память от вашего переводчи­
ка Б. Ф. П.», который ныне хранится в Ялте, в Доме-музее Чехова. Но Чехов, видимо, 
еще не знал об этом. Спустя несколько дней Прусик выслал в Ялту еще один экзем­
пляр пьесы. «Вместе с этой открыткой,— писал он 15(27) января 1900 г.,— посылаю 
вам .Чайку", которая пойдет в феврале на сцене театра Шванды, где она еще год назад 
имела большой успех». Этот экземпляр чешского перевода хранится в Таганроге, в 
Музее Чехова. На нем надпись: «Глубокоуважаемому Антону Пав(ловичу) Чехову 
в знак искренней преданности. Вор. П р у с и к , 26.1.1900 г.». 

93 
В. А. ГОЛЬЦЕВУ 
(Т Е.Л Е Г Р,Д МЦИ А) : 

Ялта, 26 января 1900 
Москва, «Русская мысль». 

Журналу, 20 лет выражавшему лучшие стремления русской интел­
лигенции, и ее благородному представителю Виктору Александровичу, 
нашему другу, милому, доброму, родному человеку шлю поздравления, 
сердечные пожелания счастья. Ч е х о в 

Телеграфный бланк. ЛБ, ф. 331, 19/53. 
Поздравление в связи с двадцатилетним юбилеем «Русской мысли» — умеренно-

либерального журнала, выходившего в это время под редакцией В. А. Гольцева. 
В этом журнале в 1880—1890-х годах печатались Чернышевский (под псевдонимом 
Н. Андреев), Шелгунов, Горький, Короленко, Мамин-Сибиряк, Г.Успенский и Чехов, 
опубликовавший на страницах «Русской мысли» многие из своих произведений. 

94 
В. С ТЮФЯЕВОЙ 

<Ялта.> 29 апреля <1900 г.> 
Благодарю, благодарю вас, многоуважаемая Вера Сергеевна, дай бог 

вам и здоровья, и счастья, и хорошего жениха. Я ем ваши конфекты два 
дня и все придумываю, что бы такое сладенькое написать вам! Но разве 
придумаешь? Сто лет вам жить! Двести тысяч вам выиграть! 

В Ялте уже совсем весна, тепло, зелено, а я удираю в Москву на 
недельку, очень соскучился по цивилизации *. Через две-три недели опять 
буду в Ялте. Нового нет ничего, все старо, извините за выражение. 

Был здесь Моск<овский> Художественный театр, играл и уехал — и 
теперь опять пусто 2. Здесь ли Абаринова 3, не знаю, так как был нездо­
ров, был занят с актерами, был в Севастополе и проч. и проч., так что со­
всем угорел и ничего не помню, и ни о чем не знаю *. 

Будьте здоровы и счастливы, да хранят вас ангелы небесные. Карточка 
ваша великолепна, мне она очень нравится, большое вам спасибо, тысячу 
раз спасибо!5 Желаю вам всего самого лучшего на свете и еще раз благо­
дарю. 

Ваш А. Ч е х о в 
На конверте: Петербург. 
Вере Сергеевне Тюфяевой. 

Гончарная, 10, кв. 1. 
Автограф. ЦГАЛИ, ф. 1674, оп. 1, ед. хр. 28, лл. 2—4 об. 
Вера Сергеевна Тюфяева, в замужестве Пассек, впоследствии—Чоглокова (роди­

лась в 1882 г.) — дочь известной писательницы-шестидесятницы А. Н. Пешковой-
Толиверовой. В настоящее время занимается литературной работой. 

В начале марта 1900 г. Тюфяева приезжала в Ялту, где и познакомилась с Чехо­
вым, доставив ему по поручению М. О. Меньшикова рукопись С. Воскресенского 
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(см. XVIII, 358). Она «страшно похожа на вашу Мисюсь из „Дома с мезонином". Мне 
очень бы хотелось, чтобы вы посмотрели на нее»,— писал Меньшиков о В. С. Тюфяе-
вой («Летопись», стр. 616). Впоследствии Тюфяева неоднократно виделась с Чеховым 
в Ялте. Публикуемое письмо и письмо от 7 декабря 1902 г. (см. ниже) были переданы 
В. С. Тюфяевой в ЦГАЛИ. В ЛБ хранятся два письма Тюфяевой к Чехову от 1900 
и 1901 гг. 

1 А. П. Чехов находился в Москве с 6 по 17 мая 1900 г. 
3 С 7 по 24 апреля происходили гастроли Московского Художественного театра 

в Севастополе и Ялте. 
3 Антонина Ивановна Абаринова (1842—1901) — актриса Александрийского те­

атра. Играла в пьесе Чехова «Чайка» (1896 г.). 
4 10 апреля А. П. Чехов приехал в Севастополь на гастроли Московского Худо­

жественного театра, а 13 апреля, почувствовав себя больным, не дождавшись спектак­
ля «Чайки», принужден был уехать. 

5 Имеется в виду фотография В. С. Тюфяевой, присланная ею по просьбе Чехова 
вместе с конфетами. 
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В. М. ДОРОШЕВИЧУ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Ялта. 30 апреля 1900 г.) 
Приехать не могу. Рассчитывайте на оправдательный приговор. Он 

будет и д о л ж е н быть. 

Печатается по газете «Русь», 1904, № 341 от 21 ноября (4 декабря), где приведено 
в хронике «Дело В. М. Дорошевича». Датируется по телеграмме Дорошевича Чехову 
от 29 апреля 1900 г.: «Десятого мая мое дело в Одессе все сроки вызова свидетелей про­
пустил, должен вызывать сам очень прошу если можно приехать свидетелем телегра­
фируйте ответ... Д о р о ш е в и ч». 

Аятонъ 
%с с- О д ^ - ^ У° - ^ У^У • 

5> шта€/ьР" 
I. Медвъдъ. / I (ЛУ, р. 

II. Предлозке^е. 
III. Ивановъ. I/ 
IV. Лебединая ггЪсня. 
V. Трагикъ по невол 
VI. Чайка. /~~-

VII. Дядя Ваня. / 

/-/ г// 
веь- ОЗНАЧЕННЫЙ ЗД-БСЬ ПЬЕСЫ / / 

БЕЗУСЛОВНО ДОЗВОЛЕНЫ КЪ ПРЕДСТАВЛЕНШ 
(• Нрабъ •темный Впст»ч<1>.5-ю марта 1897 г.; Л- 51) 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ЧЕХОВА 
НА КНИГЕ «ПЬЕСЫ» (СПб., 1897) 

«Милому другу Виктору Александро­
вичу Гольцеву от сердечно преданного 

А. Чехова. 99 гт^-» . 
Собрание Ю. С. Гольцевой, Москва 

С-ПЕТЕРБУРГА 
ИЗДДН1Е А С СУВОРИНА 
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Влас Михайлович Дорошевич (1864—1920) — журналист, весной 1897 г. был на 
Сахалине и осенью поместил в «Одесском листке» ряд очерков, где описывал сахалин­
ские порядки, в частности, деятельность смотрителя дуйской тюрьмы А. С. Фельдмана. 

Фельдман, живший в это время в Херсоне, обвинил Дорошевича в клевете («О Са­
халине г.' Дорошевича (письмо в редакцию)». «Новороссийский телеграф», 1897, 
№ 7321 от 2 декабря). Судебный процесс длился несколько лет и закончился в 1904 г. 
оправданием Дорошевича. 

96 
М. П. ЧЕХОВОЙ 

<Ялта.> 28 авг<уста 1900 г.> 
Милая Маша, ты пишешь, чтобы я выслал денег, а не пишешь, сколько. 

Посылаю двести рублей; если этого мало, то пришлю еще. 
Все благополучно. Мать здорова. У меня каждый день Ладыжен­

ский *, который приехал дней 10 назад. Пьесу писать, конечно, нельзя 2. 
Нового ничего. Будь здорова. 

Твой А. Ч е х о в 

Автограф. ЛБ, ф. 331,70/64. Впервые опубликовано в «Записках», вып. 16, стр. 185. 
Год установлен по сопоставлению с письмом от 2 сентября 1900 г. (XVIII, 384). 
1 Владимир Николаевич Ладыженский (1859—1932) — поэт, земский деятель, 

знакомый Чехова, после революции — эмигрант. 2 Чехов писал в это время пьесу «Три сестры». 

97 
ЕЙ ЖЕ ' 

<Ялта.> 5 сент<ября 1900 г.> 
Милая Маша, посылаю сто рублей. Все обстоит благополучно, по-

прежнему. 
Твой А. 

Автограф. Собрание И. М. Саркизова-Серазини (Москва); ныне — Гос. Лит. музей. 
Год определен владельцем автографа со слов М. П. Чеховой. 

98 
БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 

<Ялта. 22 сентября 1900 г.> * 
Многоуважаемый Борис Федорович! 

Пьеса моя «Три сестры» в настоящее время еще только пишется. Когда 
будет кончена, неизвестно. Само собою разумеется, что я напишу вам, 
когда она будет кончена, и вышлю один экземпляр ее после того, как она 
пойдет на сцене Московского Художественного театра. Вами переведенные 
пьесы буду ждать и приму их с великою благодарностью 2. Будьте здоровы. 
Желаю вам всего, всего хорошего. 

Искренне вас уважающий 
А. Ч е х о в 

22 сентября 1900 г. 
Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 

Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института 
славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 53. 

1 Ответ на письмо Прусика от 16/28 сентября 1900 г., в котором Прусик просил 
выслать ему «Три сестры» и дать разрешение на перевод пьесы. Одновременно он со­
общает, что перевел пьесы «Иванов» и «Дядя Ваня» и что «Дядя Ваня» готовится к по­
становке в Пражском Национальном театре. 

2 Как видно из письма Прусика от 6/18 ноября 1900 г., он послал Чехову экзем­
пляр чешского издания «Дяди Вани», «только что вышедшего из типографии». 
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99 
М. К. ПЕРВУХИНУ 

<Ялта. Конец сентября — начало октября 1900 г.> 
Я , нижеподписавшийся, Антон Павлов сын Чехов и пр. и пр. сим клят­

венно обязуюсь впредь юным плагиаторам не покровительствовать, для 
«Крымского Таймса» никаких поэтических и прозаических произведений 
неведомых мне авторов не рекомендовать. 

Печатается по тексту воспоминаний М. К. Первухина. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. 
хр. 344. 

Михаил Константинович Первухин (1870—1928) — журналист, в конце 1899 г. 
по болезни поселился в Ялте и с 1900 г. стал фактическим редактором газеты «Крым­
ский курьер». В 1908 г. в качестве корреспондента «Русского слова» уехал в Италию, 
где и оставался до конца жизни. Воспоминания, из которых извлечена настоящая 
записка Чехова, датированы в рукописи 1915 годом. 

Первухин рассказывает, что по рекомендации Чехова он напечатал в своей га­
зете «маленькую крымскую легенду», доставленную Чехову какой-то нуждавшейся 
в заработке актрисой. Вслед затем живший в Ялте литератор А. Я. Бесчинский 
указал Первухину на то, что эта легенда уже была напечатана в одном из старых пу­
теводителей по Крыму. «Чтобы не огорчать сильно тогда прихварывавшего Чехова,— 
продолжает Первухин,— я так и не сказал ему об этом казусе, но каким-то образом он 
сам проведал о случившемся и прислал мне записку с извинениями. Записка была в 
шутливом тоне». 

Крымская легенда «Злое сердце» напечатана в «Крымском курьере», 1900, 
№ 208, от 17 сентября. В соответствии с этим и определена нами предположитель­
ная дата публикуемой записки. 

100 
А. П. СЕРГЕЕНКО 

<Ялта. 9 октября 1900 г.> 
См. в настоящем томе воспоминания А. П. Сергеенко о Чехове. 

101 
М. М. КОВАЛЕВСКОМУ 

<Ницца. 17 декабря 1900 г.> 
Многоуважаемый Максим Максимович. Я виделся сегодня с Л. Л. Гирш-

маном 1 и мы вместе, в присутствии Н. И. Юрасова, решили быть 
у вас 2 в среду к 6г/г час<ам) вечера. Николай Иванович сказал, что он 
тоже будет и что, по его мнению, приглашать к обеду В. И. Якоби — 
не следует. 

Вот и все. Желаю вам всего хорошего. 
Преданный А. Ч е х о в 

Воскресенье. 
Машинописная копия. Архив АН СССР, моек, отд., разряд IV, оп. 1, ед. хр. 114. 
1 Леонард Леопольдович Гиршман (1834—1921) — окулист, профессор Харьков­

ского университета. 2 На даче у Ковалевского в Болье. 
102 

ЕМУ ЖЕ 
<Ншща. 3 января н. ст. 1901 г.> 

Простите, многоуважаемый Максим Максимович, я обманул вас х; 
причины тому две: сильная боль в спине и холод. Сижу дома. Желаю вам 
всего хорошего. 

Преданный А. Ч е х о в 
Четверг. 

Машинописная копия. Архив АН СССР, Моск. отд., разряд IV, оп. 1, ед. хр. 114. 
1 Чехов должен был поехать на дачу к Ковалевскому в Болье (см. выше письмо 

Чехова М. М. Ковалевскому от 17 декабря 1900 г.). 
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103 

И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 

<Ницца. 8 января н. ст. 1901 г.> * 

Милый Исаак Наумович, с Новым годом, с новым счастьем! Желаю 
вам всего хорошего и интересного, чтобы не было скучно! Передайте мое 
поздравление вашей семье. 

Ваш А. Ч е х о в 
9 гие Ооипой. 

№се. 
На обороте: Доктору Исааку Наумовичу Альтпгуллеру 

Ялта. 
ДаНа. Кизз1е. 

Автограф (почтовая открытка). ЛБ (см. письмо 80). 
1 Датируется по почтовому штемпелю: Ницца. 8 ]апу. 01; ялтинский почтовый 

штемпель: 19—01. 

104 
А. М. ФЕДОРОВУ 

<Ялта.> 25 марта 1901 
См. в настоящем томе воспоминания Л. К. Федоровой о Чехове. 

105 
В. В. БИЛИБИНУ 

<Ялта.> 7 апреля 1901 
Милый Виктор Викторович, большое вам спасибо за то, что вспомнили 

и прислали письмо 1. Мне оно доставило большое удовольствие, напомнило 
мне многое, и к тому же еще ваш почерк нисколько не изменился, и вышло 
похоже на то, как будто наша переписка не прекращалась. Хотя 
праздники пришли уже к концу, но все же поздравляю вас и Анну 
Аркадьевну с праздником и шлю сердечные пожелания. Желаю вам 
разбогатеть и перестать лечиться от неврастении, быть совершенно 
здоровым. 

Что касается меня, то я жив и почти здоров, еще не женат, седеть начал 
было и перестал. Живу в Крыму, живу скучно; недавно, впрочем, вернулся 
из-за границы, где прожил зиму довольно весело. 

Скоро буду в Петербурге и непременно побываю у вас, если толь­
ко к тому времени вы не уедете на дачу. Очень хочется повидаться 
с вами. 

Н. А. Лейкину и Р. Р. Голике мой нижайший поклон и привет. 
Пришлите мне ваши пьесы, которых у вас теперь немало. А я вам 

пришлю свои, когда получу от Маркса. 
Анне Аркадьевне низко кланяюсь и желаю ей всего хорошего, здоровья, 

спокойствия; и детям шлю привет, хотя и не знаком с ними. 
Крепко жму руку, не забывайте! 

Ваш А. Ч е х о в 

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва). 
1 Письмо Билибина от 30 марта 1901 г. 



М. П. ЧЕХОВА В САДУ В МЕЛИХОВЕ 
Фотография, 1890-е гг. 

Дом-музей Чехова, Москва 
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БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 

<Ялта.> 21 апреля 1901 г. 
Многоуважаемый Борис Федорович, позвольте принести вам сердеч­

ную благодарность за письмо и за «МеггакЫ», полученные мною на этих 
днях. Я вернулся из-за границы и нашел у себя письмо, в котором вы 
поздравляете меня с Новым годом, — спасибо вам большое х. 

В настоящее время я нахожусь в Ялте и здесь пробуду, вероятно, до 
зимы. Поеду в Москву и на Волгу, но ненадолго. 

Позвольте еще раз поблагодарить вас, пожелать вам всего хорошего и 
пребыть искренно вас уважающим и преданным 

А. Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института сла­
вяноведения АН СССР», 1957, № 22, етр. 52. 

1 Ответ на письмо Прусика, в котором он сообщал о постановке «Дяди Ванн» 
в Пражском Национальном театре 7/20 апреля 1901 г. 

«Дядя Ваня» вызвал значительный интерес у чешской публики и почти одновре­
менно был поставлен в нескольких чешских театрах. «Спешу вам сообщить,— писал 
Прусик Чехову в письме от 2/15 января 1901 г. (датируется по пражскому почтовому 
штемпелю), что ваш „Дядя Ваня", принятый уже с июля на сцену Национального 
театра в Праге, игрался в этих днях в городском театре в Пильзене с огромным успе­
хом». Судя по другому письму Прусика, эта пьеса шла с успехом также в городах Час-
лав, Нимбурк и Градец Кралове. Однако самым значительным событием в чешской 
театральной жизни явилась постановка «Дяди' Вани» на сцене крупнейшего театра 
страны, Пражского Национального театра. 

В 1900 г. в Национальном театре сменилось руководство. Новое руководство, в от­
личие от прежнего, взяло более твердый курс на постановку реалистических пьес, в том 
числе и выдающихся произведений русской драматургии. За короткое время были по­
ставлены «Власть тьмы» Л. Толстого (1900 г.), «Дядя Ваня» Чехова (1901 г.), «Меща­
не» Горького (1902 г.). Премьера «Дяди Вани» состоялась 7/20 апреля 1901 г. В тот же 
день Прусик в самых восторженных выражениях писал Чехову о «феноменальном успе­
хе» постановки, об актерском исполнении, которое «выше всяких похвал», о критике, 
отзывавшейся «с крайним восхищением» о пьесе, и т. п. Одновременно Прусик послал 
Чехову также экземпляр театрального журнала «Ме21аШ» («Антракт»), № 167, от 
20 апреля 1901 г. с программой спектакля и своей статьей «Д-р Антон Павлович Чехов 
и его «Дядя Ваня"» (этот номер журнала находится в Музее Чехова в Таганроге). 
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М. П. ЧЕХОВОЙ 
<Аксеново.> 4 июня <1901 г.> 

Милая Маша, твое письмо, в котором ты советуешь мне не жениться, 
прислано мне сюда из Москвы вчера г. Не знаю, ошибся я или нет, но 
женился я, главным образом, из того соображения, что, во-первых, мне 
теперь более 40 лет, во-вторых, у Ольги добродетельная родня и, в-третьих, 
если понадобится разойтись с ней, то я разойдусь ничтоже сумня<ше)ся, 
как будто и не женился; ведь она самостоятельный человек и живет на 
свои средства. Затем, важно соображение, что эта женитьба нисколько не 
изменила образа жизни ни моего, ни тех, кто жил и живет около меня. 
Все, решительно все останется так, как было, и я в Ялте по-прежнему буду 
проживать один. 

Твое желание приехать сюда, в Уфимскую губ<ернию), порадовало меня 
очень2. Если бы ты в самом деле решилась и приехала сюда, то это 
было бы чудесно. Приезжай сюда в первых числах июля; здесь поживем, 
попьем кумысу и потом поедем вместе по Волге до Новороссийска, оттуда 
в Ялту. Сюда ехать лучше всего через Москву, Нижний и Самару. Это 
дальше, но, в конце концов, все-таки выйдет ближе дня на два и даже на 
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три. Когда я сказал Книпшиц, что ты приедешь, то она очень обрадова­
лась. Сегодня она уехала в Уфу за покупками. Здесь скучновато, но 
кумыс вкусный, жарко и кормят недурно. На днях поедем >удить рыбу. 

Посылаю чек на 500 р. Если этих денег покажется много и не захочется 
держать их дома, то часть положи в государственный) банк на свое имя. 
Как это сделать, научит Синани 3. С собой, когда поедешь, возьми руб­
лей сто плюс деньги на билеты; у меня есть деньги, я тебе дам на обратный 
путь. 

Адрес для телеграмм: Аксеново Чехову. Если решишь поехать к нам, 
то телеграфируй одно слово: приеду. 

С А. И. Чеховой4 проживает здесь девушка 17 лет, дочь покойной 
Лизы; по-видимому, очень хорошая девушка. 

Когда будешь подавать телеграмму «Аксеново Чехову», то внизу на те­
леграмме сделай черту и под ней подпиши: Самаро-Златоустовской. 

Так: 

Самаро-Златоустовской. 
Это у нижнего края. 

Кумыс не расстраивает мой желудок. По-видимому, я буду переносить 
его хорошо. 

Нижайший поклон и привет мамаше. Передай Варваре Константи­
новне 5, что я благодарю ее за телеграмму. Ну, будь здорова и покойна. 
Пиши почаще, пожалуйста. 

Твой А н т о н 
Автограф. Л Б , ф. 331, 70/66. Год проставлен карандашом перед началом письма 

рукой М. П. Чеховой. 
Это письмо не было включено М. П. Чеховой в изданные ею в 1912—1916 гг. 

«Письма Чехова». Подлинник письма был передан ею в Отдел рукописей ЛБ в 1951 г., 
при этом она сделала на нем надпись: «Прошу не печатать. М. Чехова». В связи с этим 
запрещением письмо не было включено в Полное собрание сочинений и писем А. П. Че­
хова. В 1954 г. М. П. Чехова сочла уже возможным опубликовать свое письмо к Чехову 
от 24 мая 1901 г., ответом на которое является настоящее письмо. Отвечая на полушут­
ливые строки письма Чехова от 20 мая о намеченной им поездке на кумыс («Уж я не 
знаю, что мне делать, как быть. Ехать одному скучно, жить на кумысе скучно, а везти 
с собой кого-нибудь было бы эгоистично и потому неприятно. Женился бы, да нет при 
мне документов, все в Ялте, в столе...» — XIX, 88), М. П. Чехова писала ему: «Теперь 
позволь мне высказать свое мнение насчет твоей женитьбы. Для меня лично свадебная 
процедура ужасна! Да и для тебя эти лишние волнения ни к чему. Если тебя любят, 
то тебя не бросят, и жертвы тут никакой нет, эгоизма с твоей стороны тоже нет ни 
малейшего. Как это тебе могло прийти в голову? Какой эгоизм?! Окрутиться же всегда 
успеешь. Так и передай твоей Книпшиц. Прежде всего нужно думать о том, чтобы ты 
был здоров ( . . . ) Во всяком случае, действуй по своему усмотрению, быть может, я 
и пристрастна в данном случае» (М. П. Ч е х о в а . Письма к брату А. П. Чехову, 
М., 1954, стр. 182—183). 

Свадьба Чехова и О. Л. Книппер состоялась 25 мая 1901 г., затем они выехали в 
Аксеново Уфимской губернии. Перед отъездом Чехов телеграфировал матери о своей 
женитьбе (XIX, 92). Догадываясь, что это известие взволновало его родных, Чехов 
2 июня, еще до получения письма от сестры, написал ей успокоительное письмо, в ко­
тором подчеркивал, что женитьба «нисколько не изменит» его жизни и его отношений 
с родными (XIX, 95). Одновременно с настоящим письмом Чехов послал сестре теле­
грамму, текст которой публикуется ниже. 

После получения публикуемого письма тревога М. П. Чеховой за брата рас­
сеялась, о чем свидетельствует ее письмо к нему от 16 июня 1901 г. (назв. изд., стр. 
186—187). 

1 Как всегда, сдержанный во всем, что касалось его внутреннего мира, Чехов и 
в настоящем письме приводит для объяснения своей женитьбы житейские мотивы и 
умалчивает о более глубоких причинах, определивших это его решение. Полушутли­
вый тон в этой части письма должен был, очевидно, способствовать разрядке создав­
шейся в семье писателя напряженности. 

2 Это намерение М. П. Чеховой не осуществилось. 
* Ялтинский книготорговец И. А. Синани постоянно консультировал Чеховых 

по разным деловым операциям. 
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4 Анна Ивановна Чехова—жена М. М. Чехова, двоюродного брата Чехова 
(см. XIX, 95). 

6 Варвара Константиновна Харкеевич, начальница ялтинской женской гим­
назии. 
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М. П. ЧЕХОВОЙ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Аксеново, 4 июня 1901 г.)»1 

Чеки получил. Спасибо. Посылаю письмо, в котором предлагаю про­
ехаться вместе по Волге. Здоров. Напрасно волнуешься, все остается по-
старому. Привет мамаше. Пиши. 

А н т о н 

Печатается по копии М. П. Чеховой, присланной ею в Гослитиздат в период 
подготовки Полного собрания сочинений. 

См. выше письмо Чехова к Марии Павловне от 4 июня 1901 г. 
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М. А. ЧЛЕНОВУ 
<Москва.> 18 сентября 1901 г. 

Я в Москве!! Мой адрес: Спиридоновка, д<ом> Бойцовой, во дворе, 
или, вернее, в глубине двора, направо в деревянный домик х. 

Ваш А. Ч е х о в 
На обороте: Здесь. 

Доктору Михаилу Александровичу Членову. 
Мясницкая больница. 

Автограф. Гос. Лит. музей. 
Михаил Александрович Членов (1871—1941) — московский врач. 
1 Чехов приехал из Ялты в Москву накануне, 17 сентября. 

НО 

БОРЖИВОГО ПРУСИКУ 
<Москва.> 27 сентября 1901 г. 

Многоуважаемый Борис Федорович! 
Обращаюсь к вам с большой просьбой. В Московском Художественном 

театре в скором времени пойдет пьеса Немировича-Данченко; в этой пьесе, 
между прочим, действующим лицом является один ученый путешественник, 
по происхождению чех х. Так как наши артисты никогда не видят чехов, то 
могут произойти затруднения и даже недоразумения в гриме, и во избе­
жание этого дирекция Художественного театра поручила мне обратиться 
к вам с покорнейшей просьбой — выслать несколько фотографий чешских 
лиц, которых вы находите типичными. Исполнением этой просьбы очень 
обяжете и театр, и меня 2. 

В настоящее время я в Москве. Мой адрес: Москва, Спиридоновка, 
д<ом> Бойцова. Через месяц же я опять буду в Ялте. 

Позвольте пожелать вам всего хорошего и пребыть искренно вас ува­
жающим и преданным. 

А. Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института сла­
вяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 53). 
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И. П. ЧЕХОВА, Е. Я. ЧЕХОВА II О. Л. КНИППЕР 
Снято М. Т. Дроздовой в Ялте, 1900 г. 

Собрание В. П. Дроздовой, Москва 

1 Чехов имеет в виду пьесу Вл. II. Немировича-Данченко «В мечтах». Ее премьера 
состоялась 21 декабря 1901 г. Роль Никл аса Бокача исполнял А. Л. Вишневский. 
Чехов, считавший пьесу в целом «мещанским произведением», интересовался, однако, 
исполнением этой роли и писал по этому поводу Вишневскому (см. XIX, 198, 216, 
220). 

2 Прусик, как видно из его ответа от 6/19 октября 1901 г., поспешил выполнить 
просьбу Чехова, послав ему фотографии чешских путешественников, а также ряд дру­
гих лиц (писателя, помещика, ученого и поэта). Одновременно он просил дать ему раз­
решение на перевод всех рассказов Чехова, издаваемых Марксом, и прислать что-ни­
будь пз новых произведений писателя — рассказ или пьесу. Он просил также, чтобы 
дирекция Художественного театра прислала ему для перевода пьесы, которые шли 
в театре, объясняя эту просьбу желанием «познакомить чешскую публику со всем, 
что есть выдающегося в России». См. ниже письмо Чехова к нему от 11 октября 1901 г. 
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ЕМУ ЖЕ 
<Москва.> И октября 1901 г. 

Многоуважаемый Борис Федорович! 
Позвольте принести вам сердечную благодарность за фотографии, ко­

торые я уже вручил артистам Художественного театра. Фотографии 
превосходны 1 . 

Вы спрашиваете у меня разрешения перевести все мои рассказы по 
изданию Маркса, между тем, это разрешение имеется у вас давно. Я поз­
волю себе еще только воспользоваться случаем, чтобы сердечно поблагода­
рить вас за ваши превосходные переводы и пожать вам руку 2. 

У меня есть пьеса «Три сестры», которую я написал последней. Если 
у вас нет ее, то напишите, я вышлю 3. Новые повести и рассказы я начну 
печатать не раньше будущего года. 
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Дирекция Художественного театра пока не имеет новых пьес. Она 
ставит Гауптмана, Ибсена, а из русских — одного меня. На днях окончил 
пьесу («Около жизни») Вл. И. Немирович-Данченко, прислал пьесу 
(«Мещане») Максим Горький. Обе пьесы пойдут в Художественном театре. 
Как только они будут разрешены цензурой и напечатаны, я вышлю вам 4. 

Пока я живу в Москве, но скоро, вероятно, в конце октября, опять 
поеду в Ялту, где проведу всю зиму. Желаю вам всего хорошего. 

Искренно преданный А. Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института сла­
вяноведения АН СССР». 1957, № 22, стр. 54. 

1 См. прим. 1 и 2 к письму Чехова от 27 сентября 1901 г. 
2 Чешского языка Чехов не знал и оценить достоинства переводов Прусика не 

мог; слова его лишь дань вежливости. В действительности качество переводов остав­
ляет желать много лучшего. 

3 Возможно, что Чехов послал тогда Прусику оттиск «Трех сестер» из «Русской 
мысли». Прусик, однако, перевел и издал эту пьесу лишь в 1907 г. 

4 Заслуживает внимания факт, что Прусик первый в Чехии узнал о драматическом 
дебюте Горького (первая заметка о «Мещанах» в чешской печати относится лишь к 1 но­
ября 1901 г.). После этого сообщения Чехова Прусик, заручившись согласием праж­
ского издателя Б . Шимачека на издание горьковской пьесы, попытался раздобыть ее 
для перевода. Он обращался в Художественный театр и непосредственно к Горькому, 
но безуспешно. Ему удалось получить экземпляр «Мещан» лишь после выхода пьесы 
в «Знании», и возможно, что он получил его именно от Чехова, обещавшего ему при­
слать пьесу. Уже через полтора месяца вышло чешское издание «Мещан». (Подробнее 
об этом см. статью Ш. Ш. Богатырева «Первые постановки „Мещан" на чешской сцене». 
Сб. «Горьковские чтения 1953—1957». М., 1959, стр. 556—559). 
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II. П. ДУЧИНСКОМУ 
<Москва.> 18 окт<ября> 1901 

Милостивый государь 
Николай Полиевктович! 

Напечататься в числе сотрудников журнала значит дать определенно 
н наверно обещание сотрудничать в этом журнале, я же, повторяю, опре­
деленных обещаний в настоящее время давать не могу, так как нездо­
ров и, стало быть, рискую не сдержать этих обещаний. Простите пожа­
луйста. Я уже многих издателей и редакторов обманул, сам того не желая, 
а это неприятно. 

Желаю вам всего хорошего. 
Искренно вас уважающий 

А. Ч е х о в 
Автограф. Гос. Лит. музей. 
Николай Полиевктович Дучинский (1873—1932) — педагог, автор учебников и 

учебных пособий по русской истории, издатель. 
Письмо Чехова, очевидно, является ответом на просьбу Дучинского разрешить 

поставить имя писателя в списке будущих сотрудников проектировавшегося им 
журнала. В конце 1902 г. Дучинский начал издавать в Петербурге журнал «При­
рода и жизнь» (ежемесячное приложение к еженедельному журналу того же 
названия). 

Журнал имел умеренно-прогрессивный характер без политической окраски. В чи­
сле сотрудников литературного отдела редакцией были названы К. С. Баранцевич, 
Д. Н. Мамин-Сибиряк, И. Н. Потапенко, давшие в 1903—1904 гг. в журнал по два-
три рассказа, и А. И. Куприн п К. М. Станюкович, в журнале не печатавшиеся. 
В основном беллетристический отдел пополнялся произведениями третьестепенных 
авторов. 
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ИЗ 
А. Е. КРЫМСКОМУ 

<Ялта. 21 ноября 1901 г.> 
Сердечно благодарю за присланные переводы моих произведений. 

Будьте любезны, напишите г-же М. Грушевской, что, насколько я пони­
маю, переводы сделаны ею очень хорошо, если бы я знал ее адрес, то 
поспешил бы поблагодарить ее самое. 

Желаю вам всего хорошего. 
Глубоко вас уважающий А. Ч е х о в 

21.XI.1901. 
Печатается по тексту журнала «Лггературно-науковий в1стник», Львов, 1902 г., 

т. XVII, кн. I I I , раздел «Хроника и библиография», стр. 27. Местонахождение авто­
графа неизвестно. 

Публикуемое письмо Чехова адресовано Агафангелу Ефимовичу Крымскому 
(1871—1941), известному ученому — востоковеду и слависту. В 1898—1918 гг. 
А. Е. Крымский был профессором Лазаревского института восточных языков по 
кафедре арабской словесности и истории мусульманского Востока, с 1901 г. — сек­
ретарем Восточной комиссии Московского археологического общества. А. Е. Крым­
ский выступал также как украинский писатель, его художественные произведения 
и переводы печатались в львовских журналах и издательствах. 

По так называемому Эмскому указу 1876 г. царским правительством был запре­
щен ввоз в Россию книг на украинском языке, в том числе и переводов произведений 
русских писателей. Этим запрещением объясняется посылка переводов произведе­
ний Чехова, изданных во Львове, через Крымского, который по этому поводу пи­
сал Чехову: «Посылаю книги по поручению редакции „Л1тературно-наукового ватни­
ка" и по просьбе также переводчицы (жены профессора малорусской истории в 
Львовском университете— Грушевского): в виду запрещения, наложенного на мало­
русскую литературу в России, они боялись, что книги, отправленные прямо на ваше 
имя, не дойдут, а я имею право на получение книг без цензуры» (ноябрь 1901 г.). 

До 1901 г. во Львове было опубликовано несколько переводов произведений Че­
хова, сделанных Марией Грушевской. Из письма Крымского известно, что не был 
выслан перевод «Мужиков», вышедший в 1898 г. в «Штературно-науковом ватнике» 
(т. II , кн. 4, стр. 65—99). Очевидно, Чехов получил остальные переводы — рассказы: 
«Злоумышленник», «Произведение искусства», «Канитель», «Винт», «Тоска», «Дома», 
«Ванька» («Лггературно-науковий вктник», 1899, т. V, кн. 2, стр. 97—129), повесть 
«Моя жизнь» (там же, 1899, т. VII, кн. 8 и 9, стр. 220—252, 323—382), отдельное 
дешевое издание «Каштанки», Львов, 1901 г., в типографии Наукового товариства 
имени Шевченка. 

Публикуемое письмо Чехова, являющееся ответом на посылку книг и записку 
Крымского, было напечатано журналом «Штературно-науковий вктник» в переводе 
на украинский язык. Автограф письма, очевидно, погиб вместе с личным архивом 
Крымского в Киеве в годы Великой Отечественной войны. 

Печатается в обратном переводе на русский язык. 

В 1941 г. в киевской газете «Советская Украина» (№ 127, от 1 июня) была напе­
чатана статья А. Шеметова «А. П. Чехов об Украине», в которой автор излагал содер­
жание своей беседы с академиком А. Е. Крымским. Рассказав эпизод с посылкой 
переводов, Шеметов приводит далее следующий текст письма Чехова: 

«Я глубоко тронут этим знаком внимания со стороны зарубежных украинцев. 
Насколько я могу судить, перевод сделан очень изящно и передает дух моего руко­
писного оригинала. Могу себя считать счастливым, что зарубежная Украина оказы­
вает такое внимание моему писательскому творчеству. Украина дорога и близка 
моему сердцу. Я люблю ее литературу, музыку, ее чудесную украинскую песню, 
полную чарующей мелодии. Я люблю украинский народ, который дал миру такого 
титана, как Тарас Шевченко». 

В 1952 г. это письмо было перепечатано в Львовской газете «Вольна Украша» 
(№ 53, от 2 марта) в переводе на украинский язык с добавлением следующей фразы: 
«Росшський 1 украшський народи завжди були, е й будуть найкращими друзями». 
В этом варианте публикация Шеметова была использована в научных исследованиях 
и юбилейных выступлениях (см.: «Курортнаягазета», Ялта, № 141, от 16июля 1954 г.; 
«Братерство культур», Киев, 1954, стр. 195; I. П и л ь г у к. Т. Г. Шевченко — 
основоположник украшсько! Лггератури, — «Радянська школа», Киев, 1954, стр. 311). 

Нельзя, однако, не согласиться с аргументами главного библиографа Гос. Пуб­
личной библиотеки АН УССР А. М. Гимельфарб, приведенными ею (в ее письме в 
редакцию «Лит. наследства») в доказательство недостоверности текста письма Чехо­
ва, введенного в оборот Шеметовым. Прежде всего обращает на себя внимание 
16 Литературное наследство, т. 68 
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несоответствие стиля этого письма эпистолярному стилю Чехова. Некоторые выражения 
вообще необъяснимы: почему говорится «рукописный оригинал» о произведениях 
напечатанных? 

Вместе с тем письмо это очень близко к записи речи Горького, сделанной Крым­
ским в декабре 1916 г. на встрече с украинскими писателями в редакции журнала 
«Украинская жизнь» и опубликованной им 24 июня 1940 г. в газете «Советская Ук­
раина» в статье «Незабываемый вечер» (см. также сб. «Братерство культур», 1954, 
стр. 231). В записи речи А. М. Горького встречаются такие места: «Я люблю чарую­
щие мелодии украинской народной песни, волнующую красоту украинской музыки, 
прекрасный украинский язык, чудесную его народную речь... Русский народ яв­
ляется другом и братом украинского народа». 
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А. А. ПЕТРОВУ 
<Ялта. Конец ноября — начало декабря 1901 г.> 

Уважаемый Александр Адрианович, 
На днях у меня будет Алексей Максимовичх. Приходите — познакомлю. 

Податель сего—мой человек —передаст вашу рукопись2. О рассказе 
поговорим после. Желаю не скучать и наслаждаться всеми благами кра­
савицы Ялты. 

Ваш А. Ч е х о в 
Печатается по копии, хранящейся в ЦГАЛИ (ф. 1378, оп. 1, ед. хр. 291, л. 2). 

Копия снята самим Петровым, сделавшим на ней помету: «Копия с письма А. П. Че­
хова, адресованного мне на редакцию „Крымский курьер" в Ялте в 1901 г. Письмо 
утеряно давно». 

Александр Адрианович Петров (1877—1944) — литератор, журналист, участник 
Суриковского кружка. В 1898 г. начал сотрудничать в газете «Орловский вестник» 
под псевдонимом Молодой Ельчанин. Печатался в газетах «Биржевые ведомости», 
«Крымский курьер», «Одесский листок» и др. Знакомство его с Чеховым состоялось 
в июле 1901 г., когда Петров, будучи сотрудником «Крымского курьера» в Ялте, при­
нес писателю для просмотра свое стихотворение в прозе «Народное горе». В 1919 г. 
в однодневной газете «День печати» А. А. Петров опубликовал свои воспоминания 
под псевдонимом Бич-Булат. В них Петров так описывал свои дальнейшие взаимо­
отношения с Чеховым: «После первого моего визита я стал бывать запросто у Антона 
Павловича каждую неделю, но долго никогда не задерживал его — самое многое 
на полчаса. Я приносил ему свои рассказы и небольшие статейки, и он мелкие тут 
же исправлял, а большие произведения, страниц в двадцать и более, оставлял у себя 
для просмотра...» (ЦГАЛИ, ф. 1378, оп. 2, ед. хр. 35, тетрадь 11). 

В 1902 г. Петров переехал в Москву, где сблизился с писателями из народа 
Е. Е. Нечаевым, П. А. Травиным и Ф. С. Шкулевым. С А. П. Чеховым он больше 
не встречался. После Октябрьской революции Петров принимал активное участие 
в издании газет «Сарапульская трудовая коммуна» и «Известия Сердобского совета». 

1 В ноябре 1901 г. Горький приехал в Ялту и остановился временно у Чехова, 
так как по распоряжению полиции его в городе нельзя было прописать. Петров так 
описывает в своих воспоминаниях разговор с Чеховым о Горьком: «Однажды Чехов 
меня встретил такими словами: — Что же вы вчера не приходили? А у меня был Горь­
кий! Я бы познакомил вас с ним. Он — славный такой. 

И близорукие глаза Антона Павловича как-то радостно блеснули и от слов и тона 
его голоса — впервые повеяло на меня чем-то милым, дорогим! Задушевным! 

— Горький? — переспросил я. 
— Да. И знаете, какую картину я наблюдал? Все время, пока находился у 

меня Алексей Максимович,— у ограды дачи ходил взад и вперед жандарм» (ЦГАЛИ, 
ф. 1378, оп. 2, ед. хр. 35, тетрадь И) . 

Петров не воспользовался приглашением Чехова. Знакомство Петрова с Горьким 
произошло в конце 1901 г. в Олеизе, куда он поехал брать интервью у писателя. 

2 В воспоминаниях Петров поясняет, что речь идет о рукописи рассказа «Филан­
тропы», заглавие которого Чехов предложил изменить на «Благотворители» (ЦГАЛИ, 
ф. 1328, оп. 2, ед. хр. 35, тетрадь 11). 

115 
БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 

3 (16) дек<абря> 1901 г. Ялта 
Многоуважаемый Б о р и с Федорович! 

Я получил к н и ж к у рассказов х, получил и две афиши (из Ч а с л а в а и 
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Н п м б у р к а ) , а т а к ж е афишу Н а ц и о н а л ь н о г о ) театра 2, приношу вам 
мою сердечную благодарность . 

В Я л т е я пробуду , вероятно , всю зиму и потому благоволите адресо­
ваться в Я л т у . 

Искренно преданный 
А . Ч е х о в 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследствам иа Литературного архива 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института 
славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 56. 

ДАЧА ЧЕХОВА В ЯЛТЕ 
Акварель архитектора Л. Н. Шаповалова 

В левом углу — дарственная надпись: «Но проекту в 1899 годуя построил Антону Павловичу 
Чехову дачу, которую он очень любил и много раз потом меня благодарил. На добрую память 

в знак дружбы А. Л. Лессу от автора постройки. Архитектор Шаповалов. 2Т\" 1954 г.» 
Собрание А. Л. Лесса, Москва 

1 Ответ на письмо Прусика от 26 ноября (9 декабря) 1901 г. (датируется по праж­
скому почтовому штемпелю), в котором Прусик сообщал, что высылает экземпляр 
своего перевода первого тома рассказов Чехова н что вышлет второй том, как только 
он выйдет. Это, очевидно, книга ранних юмористических рассказов Чехова — «Ког-
шашё пшпогезку». В Таганроге, в Музее Чехова, находятся два тома этого издания с 
надписью переводчика (это издание рассказов Прусик подарил и О. Л. Кнпппер-Чехо-
вой в 1906 г., во время гастролей Художественного театра в Праге, с надписью: «Глу­
бокоуважаемой г-же О. Кшшпер на добрую память от нскренного поклонника ее 
изящного искусства Б. Ф. Прусика. 1906, 4. IV». — ЛБ). 

2 Прусик писал в том же письме: «Вместе высылаю афиши Национального теат­
ра в Праге, где играли в моем переводе вашу „Лебединую песню" с огромным успехом. 

16* 
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Хлопочу, чтобы сыграли все ваши одноактные пьесы. Афиши о „Дяде Ване", игран­
ном в городах Часлав, Нимбурк и Градец Кралове, вы получили». 

В Ялтинском Доме-музее Чехова хранится экземпляр журнала «Ме21ак(л» за 
1901 г . ,№ 78, в котором помещена статья В. Прусика «„Лебединая песня" А. П. Че­
хова»— по поводу ее постановки в Пражском Национальном театре (премьера в декабре 
1901 г.). 
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А. И. ИВАНЕНКО 
<Ялта. 6 декабря 1901 г . ) 1 

Милый Александр Игнатьевич, спешу исправить ошибку, вкравшуюся 
в ваше письмо2: Маша и Ольга, у которых вы хотите быть перед отъез­
дом, живут уже не на Спиридоновке. Их адрес: Неглинный проезд, д<ом> 
Гонецкой. Имейте сие в виду, чтобы задарма (как говорят хохлы) не про­
переть на Спиридоновку. 

За письмо и за память большое вам спасибо! Когда увидите вашу 
матушку и сестру, то передайте им мой поклон и привет. Крепко жму 
руку. 

Ваш А. Ч е х о в 
На обороте: Москва. 
Его высокоблагородию 

Александру Игнатьевичу Иваненко. 
С<тарая> Басманная, д<ом> Моревых, кв. 1. 

Автограф. Музей истории средней школы № 2. им. Чехова в Таганроге. Впервые 
опубликовано в сб. «Антон Павлович Чехов.- ХЗтатьи, исследования, публикации». 
Ростов н/Д., 1954, стр. 207—208. 

Александр Игнатьевич Иваненко — музыкант, флейтист, знакомый семьи Чеховым. 
1 Датировано по ялтинскому почтовому штемпелю. 
2 Письмо А. И. Иваненко в архиве Чехова не сохранилось. 
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П. А. СЕРГЕЕНКО 

<Ялта. 30 декабря 1901 г.> 
Милый Петр Алексеевич, для больного, о котором ты писал, уже 

есть у меня 35 р<ублей> *. Это хватит почти на месяц. 
Ну, будь здоров. Желаю всего хорошего; 

Твой А. Ч е х о в 
30дек<абря> 1901. 
На обороте: Луховицы Рязанск<ой> губ<ернии>. 

Петру Алексеевичу Сергеенко, 
Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 256, л . 3. 
Петр Алексеевич Сергеенко (1854—1930) — литератор, товарищ Чехова по Та­

ганрогской гимназии. 
1 Ответ на письмо Сергеенко от 22 декабря 1901 г., в котором он просил устроить 

некоего Гриневича (выдававшего себя за студента-медика) в Ялте после перенесенной 
операции, за счет благотворительного общества или в частном пансионе. Чехов от­
ветил Сергеенко 29 декабря, сообщая, что нашел место в частном пансионе. На сле­
дующий день он дополнительно послал публикуемое письмо. Гриневич умер в марте 
1902 г. (об этом см. в письме Н. В. Алтухова к Чехову —напечатано в настоящем 
томе в статье А. Н. Дубовикова «Письма к Чехову о студенческом движении 1899— 
1902 гг.»). 
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С. Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ 

<Ялта, 1900—1901 гг.> 
Прочтите и возвратите. Это от знаменитого Жбанкова *. Должно быть, 

он с ума сошел. Мы давно знакомы, а называет меня вдруг ни с того ни 
с сего Карловичем! 

А. Ч е х о в 



НОВОНАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 245 

Автограф. ИРЛИ. Р . I I I , оп. 2, № 486. 
Дмитрий Николаевич Жбанков (1852—1932) — врач, видный общественный дея­

тель народнического направления. 
1 Речь идет, вероятно, об одной из брошюр Жбанкова против телесных наказа­

ний, присланной Чехову с авторской надписью. В личной библиотеке Чехова брошю­
ра эта не сохранилась. 
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Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ 
<Ялта.> 12 янв<аря> 1902 г 

Многоуважаемая Екатерина Яковлевна! 
Насколько мне известно, в Ялтинской санатории кн. Барятинской и 

в доме Благотворительного общества все места заняты и уж записаны, так 
что неизвестно, когда будут вакансии. У кн. Барятинской берут, кажется, 
по 25—30 р. в месяц, а в доме Благотворительного общества — по 50 р. 
Больные, приезжающие в Ялту, проживают обыкновенно на частных квар­
тирах, столуются, где придется, у частных лиц. Жизнь обходится в зимнее 
время в 50—100 р. в месяц, а в летнее дороже. Если ваш больной распола­
гает 50—60 р. в месяц, то он может ехать в Ялту —когда угодно. За 
советом, как устроиться, пусть он, т. е. ваш больной, приехав в Ялту, 
обратится к кому-либо из членов Благотворительного общества, напри­
мер, к Софье Павловне Бонье 2, живущей в собственном доме, кажется, на 
Речной улице. Я живу не в Ялте, а за городом, в уезде 3, так что предло­
жить своих, услуг не могу. 

Какие бы ни были погоды в Ялте, больной должен ехать сюда, раз он 
решил. Пароходы отходят из Севастополя во вторник, пятницу и воскре­
сенье в 12 час<ов> дня. 

Желаю вам всего хорошего. 
Искренне вас уважающий и преданный 

А. Ч е х о в 
Из Севастополя можно ехать и на лошадях, но зимою это скучно и для 

больного небезопасно, можно простудиться. Больной приедет в Ялту ве­
чером; пусть он остановится в гостинице «Ялта», а на другой день отпра­
вится к г-же Бонье, с которой я поговорю предварительно. В первый ме­
сяц больным живется в Ялте невесело, но потом — превосходно; они, за 
немногими исключениями, поправляются здесь очень скоро. 

Автограф. ИРЛИ, Р. I I I , оп. 1, № 2191. 
Екатерина Яковлевна Политковская— знакомая Чехова по Звенигороду, писа­

тельница. 
1 Ответ на письмо Политковской от 8 января 1902 г., в котором она просила 

сообщить, как устроиться в Ялте ее знакомому, больному туберкулезом. 
2 С. П. Бонъе — вдова казанского врача, знакомая Чехова. Она состояла членом 

Ялтинского благотворительного общества и принимала активное участие в устройстве 
приезжавших в Ялту туберкулезных больных. 

3 Верхняя Аутка, где жил Чехов, в то время считалась пригородом Ялты. 
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И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
<Ялта.> 27 марта 1902 

Многоуважаемый Иван Максимович! 
Будьте добры, сделайте распоряжение о высылке мне гонорара по 

адресу: Ялта. В прошлый раз мне был выслан гонорар по телеграфу 
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через Общество взаимного кредита. Если и на этот раз благоволите ЕЫ-
слать переводом, то лучше устроить это через Государственный банк 
(в Ялте казначейство), переводом не по телеграфу, а по почте. Это несрав­
ненно дешевле. 

Желаю вам всего хорошего. 
Искренне вас уважающий 

А . Ч е х о в 
Автограф. Гос. Лит. музей. На письме почерком не установленного лица сделаны 

денежные расчеты: 
3 апреля 1902 

Расчетные листы 
от 31 декабря 1901 № 1213 на 1619 р. 171/а 

— 4 апреля 1902 № 186 на 1175 р. 333/4 

2794 р. 511/4 
Отослано <1 нрзб> 5-го апреля 
Сверху в левом углу: 1091 28 

Иван Максимович Кондратьев — секретарь Общества русских драматических 
писателей и оперных композиторов, основанного в 1874 г. в Москве А. Н. Остров­
ским и Н. Г. Рубинштейном. 

Все сохранившиеся письма Чехова к Кондратьеву имеют чисто деловой характер — 
II них речь идет о высылке гонораров, счетов и т. п. 
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Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Ялта. 30 октября 1902 г.> 
Милого академика сердечно поздравляю 1. 

Ч е х о в 
Телеграфный бланк. Хранился у покойной В. Ф. Шехтель-Тонковой. Местона­

хождение его в настоящее время неизвестно. Датировано по дате приема телеграфом. 
Франц Осипович Шехтелъ (1859—1926) — художник и архитектор, друг Чехова, 

Николая Чехова и Левитана. 
1 Поздравление с избранием Шехтеля в академики архитектуры. 
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БОРЖИВОЮ ПРУСИКУ 

(Москва. 31 октября 1902 г.> 
Многоуважаемый Борис Федорович, до 10 декабря адрес мой: Москва, 

Неглинный, д<ом> Гонецкой. После же 10 декабря я опять буду в Ялте. 
Максим Горький, или Алексей Максимович Пешков, живет в Нижнем 

Новгороде, его адрес: Нижний Новгород, редакция газеты «Нижегород­
ский листок». 

Заранее приношу вам благодарность за фотографии. Будьте здоровы, 
желаю всего хорошего Ч 

Искренно преданный А. Ч е х о в 
31 окт<ября> 1902 г. 

Фотокопия, полученная редакцией «Лит. наследства» из Литературного архив 
Национального музея (Прага). Опубликовано в «Кратких сообщениях Института 
славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 56. 

1 В письме от 23 октября (5 ноября) Прусик просил Чехова сообщить его точный 
адрес, а также адрес Горького, так как заведующий литературной частью Пражского 
Национального театра Ярослав Квапил хотел выслать им фотографии пражских 
постановок «Дяди Вани» и «Мещан». Эти фотографии, видимо, так и не были посланы. 
В настоящее время известна лишь фотография Э. Вояна в роли Астрова и фотографии 
И. Мошны и Э. Вояна в ролях Перчихина и Тетерева. 
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А. М. Ф Е Д О Р О В У 

<Ялта. Октябрь 1902 г.> 

См. к настоящем томе воспоминания Л. К. Федоровой о Чехове. 

/А . 

Ф. 11. ШАЛЯПИН 
Фотография г дарственной надписью Чехову: «Дорогому, любимому 

Антону Павловичу Чехову на память. Федор Шаляпин». 
Слева помета неизвестной рукой: «в Москве З./Х 902» 

Дом-музеи Чехова, Ялта 

II. Д. СЫТИНУ 
<Москва.> 25 ноября < 1902 г.)1 

Многоуважаемый Иван Дмитриевич, с великими извинениями посы­
лаю вам три места для отправки в Ялту большой скоростью Чехову. Не 



48 НОВОНАЙДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 

сердитесь очень. За рогожи и пересылку уплачу вам при свидании, которое, 
надеюсь, произойдет сегодня или завтра. 

Желаю всего хорошего. 
Ваш А. Ч е х о в 

Вчера я поджидал вас и Дорошевича весь день. 
Автограф.. Музей МХАТ. 
Ивап Дмитриевич Сытин (1853—1934) — московский книгоиздатель. 
1 Год установлен по почтовому штемпелю. 
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Ф. И. ШАЛЯПИНУ 

<Москва. 26 ноября 1902 г.> 
Дорогой Федор Иванович, все ждал Горького, чтобы вместе отправиться 

к вам, и не дождался. Недуги гонят меня вон из Москвы *. Первого марта 
приеду опять и тогда явлюсь к вам, а пока — да хранят вас ангелы не­
бесные! 

Фотографию пришлите в Ялту 2. 
Крепко жму руку и целую вас. 

Будьте здоровы и благополучны. 
Ваш А. Ч е х о в 

26 ноября (на своей карточке я написал 27 — ну, да это все равно) 1902. 
Автограф. Собрание И. Ф. Шаляпиной (Москва). Впервые опубликовано: «Ого­

нек», 1954, № 28. 
1 Чехов уехал из Москвы в Ялту 27 ноября. 
2 Получив письмо и фотографическую карточку Чехова, Шаляпин в тот же день 

(26 ноября 1902 г.) ответил ему: «Дорогой мой Антон Павлович! Адски досадно мне, 
что не пришлось еще разок посидеть с вами, проклятая „бенефисная" работа затре­
пала всякую мою свободную минуту. Жалко, жалко, но что же поделаешь. Сердеч­
ное спасибо вам за портрет. Я очень счастлив, что получил его. Уверяю, что это было 
в „мечтах моих". В свою очередь посылаю вам мой, похожий на „бандуру". Лучшего, 
к сожалению, не нашлось. Дай бог вам счастья и здоровья. Клянусь, что люблю вас 
сердечно, искренно и так же крепко, как люблю,— целую. Ваш Федор Ш а л я п и н». 

На присланной Шаляпиным фотографии надпись: «Дорогому, любимому Антону 
Павловичу Чехову на память. Федор Ш а л я п и н » : Фотография находится в ял­
тинском Доме-музее Чехова, письмо Шаляпина—в Л Б . 
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В. С. ТЮФЯЕВОЙ 
<Ялта.> 7 декабря 1902 г. 

Многоуважаемая Вера Сергеевна, или, как вы сами себя называете, — 
неизвестная Пассек! хВы не можете себе представить, какое удовольствие 
доставили вы мне вашим письмом, и как жаль, что письмо ваше совсем уж 
деловое и нет ни строчки о том, как вы поживаете, как здоровье и проч. 
и проч. Ну, да бог с вами! В Петербурге я буду, но не раньше великого 
поста 2, и тогда дам ответ на ваше деловое письмо, теперь же определенно 
сказать ничего не могу, так как занят, очень занят и похварываю. Если 
почему-либо я не попаду в Петербург весной, то после пасхи напишу вам. 

Вы называете «Новое дело»3 близким вам. А помнится, вы были не то 
чтобы против, а держали себя в сторонке от журналов. 

Желаю вам всего хорошего, низко кланяюсь и благодарю, что вспом­
нили. Если видите Михаила Осиповича 4, то передайте ему мой сердечный 
привет и поклон. 

Преданный вам А. Ч е х о в 
В Ялте теперь чудесная теплая погода, но скука адская. 
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Автограф. ЦГАЛИ, ф. 1674, оп. 1, ед. хр. 28, л . 5—5 об. 
1 В. С. Тюфяева была замужем за Сергеем Владимировичем Пассеком, внуком 

Т. II. Пассек, автора известных воспоминаний «Из дальних лет». 
2 Чехов приехал в Петербург 14 мая 1903 г. 
3 «Новое дело» — ежемесячный литературный журнал, издававшийся матерью 

В. С. Тюфяевой — А. Н. Пешковой-Толиверовой. В письме от 2 декабря 1902 г. 
Тюфяева просила Чехова участвовать в этом журнале и дать рассказ для первого 
номера, который должен был выйти 5 января 1903 г. 

4 Михаил Осипович — Меньшиков. 
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А. С. ЯКОВЛЕВУ 
<Конец декабря 1902 г.> 

См. в настоящем томе воспоминания А . С. Я к о в л е в а о Ч е х о в е . 
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Л. Н. АНДРЕЕВУ 
<Ялта.> 2 января 1903 г. 

...«Иностранец»1 мне очень понравился. И «Иностранец» и «В тумане»2 — 
это два серьезные шага вперед. В них уже много спокойствия, авторской 
уверенности в своей силе, в них мало авторской нервности. Беседа отца 
с сыном «В тумане» сделана спокойно, и за нее меньше не поставишь, как 5. 

Печатается по кн.: В. Л. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Две правды. Книга 
о Леониде Андрееве. СПб., 1914, стр. 65, где приведен отрывок из письма. 

Автографы Писем Чехова к Леониду Николаевичу Андрееву (1871—1919) — не­
известны. Судя по ответным письмам, их было, вероятно, два. В письме, которое 
Чехов пометил: «1903, I», Андреев приглашал Чехова участвовать в литературном 
сборнике. 

Вероятно, в ответном письме Чехов и написал публикуемые строки, содержащие-
оценку двух рассказов Андреева. 

1 Рассказ Л. Н. Андреева «Иностранец» напечатан в «Русском богатстве», 1902, 
№ 12, стр. 51—64. 

2 Рассказ его же «В тумане» напечатан в «Журнале для всех», 1902, № 12, 
стр. 1411—1450. Об этом рассказе Чехов писал О. Л. Книппер 12 февраля 1903 г.: 
«„В тумане" очень хорошая вещь, автор сделал громадный шаг вперед; только конец, 
где распарывают живот, сделан холодно, без искренности» (XX, 33; ср. XIX, 187 и 
315). 

Л. Н. Андреев писал В. С. Миролюбову в феврале 1903 г.: «... Получил много 
писем с излиянием восторженных чувств. Очень приятно письмо Ан. П. Чехова: 
находит, что „В тумане* серьезный шаг вперед...» (ИРЛИ, ф. В. С. Миролюбова). 
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М. Ф ПОБЕДИМСКОЙ 
<Ялта.> 5 февр<аля> 1903 

Милостивая государыня Марианна Федоровна! 
Ваше мнение насчет Елены Андреевны совершенно справедливо '. 

Только вот мне кажется, что это письмо вы получите после 9 февраля 2. 
Ваше письмо, посланное 30 января, я получил только сегодня. Быть 
может, Елена Андреевна и кажется неспособной ни мыслить, ни даже 
любить, но когда я писал «Дядю Ваню», я имел в виду совершенно 
другое. 

Желаю вам всего хорошего. 
Уважающий вас А. Ч е х о в 

На конверте: Голта Херсонской губ<ернии>. 
Ее высокоблагородию 

Марианне Федоровне Победимской. 
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Автограф. ЛБ, ф. 331, 70/39. Впервые опубликовано в «Записках*, вып. 16, 
стр. 182. 

Марианна Федоровна Победимская — жена врача, исполнительница роли Елены 
Андреевны в «Дяде Ване» (постановка драматического кружка в с. Голте. Херсон­
ской туб.). 

1 Чехов отвечает на письмо Победимской от 30 января 1903 г., в котором она 
писала: «Покорнейше прошу вас, милостивый государь и глубокоуважаемый автор 
этой пьесы, ответить хотя бы в двух строках: Елена Андреевна, жена профессора — 
тип средней интеллигентной женщины, мыслящей и порядочной, или же это женщина 
-апатичная, ленивая, неспособная ни мыслить, ни даже любить? Прошу вашего слова 
не ради пустого любопытства. Я не могу примириться со вторым мнением режиссера 
и смею надеяться, что мое понимание этой женщины как человека разумного, мысля­
щего и даже несчастного от неудовлетворения своей настоящей жизнью — правильно». 

2 9 февраля должен был состояться спектакль с участием Победимской. 
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И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 

<Москва. 29 апреля 1903 г.> 
Эти шесть рублей получил я от Нины Федоровны Корш \ собравшей 

их в пользу Благотворительного о<бщест>ва. Если пожелаете послать ей 
квитанцию, то вот ее адрес: Москва, театр Корша. 

Нового ничего нет. В Москве было жарко, а теперь очень холодно. 
Сижу дома безвыходно и читаю корректуру 2. 

10 или 12-го поеду в Петербург дня на два 3. Не надо ли вам чего-
нибудь? Всякое поручение ваше исполнил бы с удовольствием. 

Всего вам хорошего, крепко жму руку. 
Будьте здоровы. 

Ваш А. Ч е х о в 
29 апрель 1903. 

Номера к н и ж к и не сообщаю, потому что к н и ж к а без номера . 

На конверте: Ялта. 
Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру. 

Автограф. Л Б (см. письмо 80). 
Письмо написано на бланке «Отрезной купон». 
1 Дочь владельца театра Ф. А. Корша. К письму приложен «отрезной купон», 

на котором написано: «6 руб.— от А. П. Чехова. Москва, Петровка, д<ом) Коро­
вина». 

2 Чехов читал вторую корректуру рассказа «Невеста», печатавшегося в «Жур­
нале для всех». 

3 Чехов поехал в Петербург 12 мая для переговоров с А. Ф. Марксом о растор­
жении или изменении заключенного с ним договора, по которому к Марксу перешло 
право литературной собственности на произведения Чехова. 
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А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 

<Наро-Фоминское.> 10 июня 1903 
Милый Александр Леонидович, вы уже по опыту знаете, как вредны 

для вас возбуждения, те самые, которые вы описываете в вашем пись­
ме <...>1. 

Я в Наре 2, здесь очень хорошо. Погода жаркая. Поеду завтра или 
послезавтра в Новый Иерусалим 3, но адрес мой все-таки остается преж­
ний, т. е. Наро-Фоминское Москов<ской> губ<ернии>. Здоровье мое не 
ахти вот уж целую неделю. Ослабел и кисну. Ольга здорова, весела, 
о театре и .не думает. Здесь река очень хорошая, глубокая, но рыба по-
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чему-то ловится очень плохо. До сих пор еще не поймал ни одной 
рыбины. 

Если напишете мне еще письмо, то очень обяжете, я буду рад. Покло­
нитесь Москвину, Качалову 4 . Пиво смеется надо мной. Здесь ужаснейшее 
пиво, по моей просьбе стали брать Вальдшлесхен, но и это пиво оказалось 
мочой, настоенной на сургуче. Продавец мошенник разливает в бутылки 
пиво собственного производства. 

Ну, будьте здоровы и веселы. 
Ваш А. Ч е х о в 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 21/19/23. Впервые опубликовано в «Письмах Чехова», 
т. VI. стр. 297. 

1 Письмо Вишневского от 4 июня 1903 г. из с. Пальна. 2 Лето 1903 г. Чехов с женой жили в Наро-Фоминском, Брянской ж. д., в имении 
М. Ф. Якунчиковой. 3 12 июня Чехов и О. Л. Кншшер-Чехова уехали в Звенигород, а оттуда 13 июня 
« Новый Иерусалим, чтоб осмотреть продававшиеся имения. 4 И. М. Москвин и В. И. Качалов гостили вместе с Вишневским в имении А. А. Ста-
ховича, в с. Пальне, возле г. Ельца. 

132 
В. А. МАКЛАКОВУ 

<Наро-Фоминское.> 18 июня 1903 
Дорогой Василий Алексеевич, вот вам отчет. Осматривал я имение 

•в 20 десятин, что около вас; здесь почти совсем нет воды, дороги ужасны. 
Осматривал я кое-что в самом Воскресенске; там мне понравился неболь­
шой участок с домом у самой реки, но хозяева дерут нос, заломили цену 
ужасную. Ничего не приобрел в конце концов, даже надежды нет, что 
приобрету когда-нибудь, но все же чувствую себя звенигородским поме­
щиком. Из Нары я поехал на лошадях, был в Звенигороде, был в Новом 
Иерусалиме и так утомился, что уже не хватило сил заехать к вам. В се­
редине июля буду свободен, поедемте тогда удить рыбу. Крепко жму руку 
и желаю всяких благ. 

Ваш А. Ч е х о в 
Жена шлет поклон. 

На конверте: Москва 
Василию Алексеевичу Маклакову 

Новинский бульв<ар>, Д<ом> Плевако. 

Автограф. ГИМ, ф. 31, ед. хр. 69, лл. 1—2. 
Василий Алексеевич Маклаков (1870—1957) — известный адвокат, впоследствии 

член Государственной думы, кадет. После 1917 г. эмигрировал. У Маклаковых 
было имение под Воскресенском. Летом 1903 г. Чехов предполагал там поселиться, а 
затем купить имение неподалеку. Намерение это осуществлено не было. 
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П. А. СЕРГЕЕНКО 

<Наро-Фоминское. 30 июня 1903 г.> 1 

Уезжаю в Ялту 6 июля, пробуду там до сентября. Будь здоров. 

Твой А. Ч е х о в 
На обороте: Луховицы 
Рязанск<ой> губ<ернии>. 

Петру Алексеевичу Сергеенко. 
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Автограф (почтовая открытка с видом Успенского собора в Таганроге). ЦГАЛИ, 
ф. 549, оп. 1, ед. хр. 256, л. 1. В полном собрании сочинений Чехова опублико­
вано неисправно и с ошибочной датой: 10 июня 1893 г. Мелихово (см. XVI, 88). 

1 Датируется по почтовому штемпелю. 
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Н. П. ДУЧИНСКОМУ 
Ялта. 9 окт<ября> 1903 

Многоуважаемый 
Николай Полиевктович! 

Я уже ознакомился с вашим журналом и, скажу откровенно, охотно 
бы принял в нем участие, но в настоящее время я ничего не делаю (о чем 
вероятно вам уже сообщила моя жена), так как нездоров. Теперь мне 
остается только просить вас обождать, когда обстоятельства изменятся 
к лучшему, и не сердиться на меня очень. 

Желаю полного успеха вам и вашему журналу и остаюсь искренно вас 
уважающий 

А. Ч е х о в 

В декабрском «Журнале для всех» будет напечатан мой рассказ «Не­
веста». Этот рассказ уже давно написан1 . 

Автограф. Гос. Лит. музей. 
Речь идет о журнале «Природа и жизнь», издававшемся Дучинским в 1902— 

1904 гг. (см. о нем выше, прим. к письму Чехова от 18 октября 1901 г.). 
Произведения Чехова в этом журнале не появлялись. 
1 О рассказе «Невеста»—см. выше статью Е. Н. Коншиной «Беловая рукопись 

рассказа „Невеста"». 
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ВЛ. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 
( Т Е Л Е Г Р А М М А ) 

<Ялта. 7 ноября 1903 г.> 
Срочная. Москва, Художественный театр. Немировичу. Шарлотта — 

Муратова, Аня —Лилина, Варя —Андреева. 

Ч е х о в 1 

Телеграфный бланк. Музей Чехова в Таганроге. 
1 Телеграмма о распределении трех женских ролей в пьесе «Вишневый сад». 

В тот же] день Чехов писал О. Л. Книппер-Чеховой: «Немирович прислал телеграм­
му срочную с просьбой прислать в ответ срочную же телеграмму — кому играть 
Шарлотту, Аню и Варю. Против Вари стояли три фамилии — две неизвестные и 
Андреева. Пришлось выбрать Андрееву. Это хитро устроено» (XX, 178). 

136 

Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ 
(Москва. 29 декабря 1903 г.> 

Многоуважаемый Борис Александрович, с Новым годом, с новым сча­
стьем, с новыми рассказами! 
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АВТОГРАФ ПИСЬМА ЧЕХОВА к П. А. СЕРГЕЕНКО ОТ 30 ИЮНЯ 1903 Г. 
Написано на почтовой открытке с изображением Успенского собора в Таганроге 

Центральный архив литературы п искусства, Москва 
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В «Курьере» от 29 д е к а б р я (понедельник) есть р е ц е н з и я , к р и т и к у е т 
в а ш у к н и г у . Х в а л и т *. 

Ж е л а ю вам всего хорошего . Пьеса моя 2 еще не ш л а . 

Шму р у к у . 
В а ш А. Ч е х о в 

29 дек<абря> 1903, 

На обороте: Севастополь. 
Ворису Александровичу Лазаревскому. 

Чесменская, 24. 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 278, оп. 1, ед. хр. 3, л. 5. 
Борис Александрович Лазаревский (.1871—1936) — юрист и писатель. 
1 В газете «Курьер», 1903, № 300, от 29 декабря напечатана рецензия за подписью' 

М. С. на книгу Лазаревского «Рассказы». СПб., 1903. 
2 «Вишневый сад». 

137 

Д. И. ЭФРОСУ 

<Москва.> 7 янв<аря 1904 г . ) * 
Многоуважаемый Дмитрий И с а а к о в и ч , у в ы ! от меня в театре н и к а к о й 

записи не принимается , это во-первых; во-вторых, н а с к о л ь к о мне известно , 
все билеты проданы у ж е давно, еще в прошлом столетии; и з аписаться 
можно теперь, вероятно , только на третье или четвертое п р едстав л ени е . 

С Новым годом, ж е л а ю вам всего хорошего . 

В а ш А. Ч е х о в 

Автограф. ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 281, л. 3. 
Дмитрий Исаакович Эфрос—знакомый семьи Чеховых, брат Е. П. Эфрос (Коно-

вицер). 
1 Год установлен на основании письма Эфроса от 5 января 1904 г., в котором 

он просил Чехова оставить ему билеты на первый спектакль «Вишневого сада», премье­
ра которого состоялась в Московском Художественном театре 17 января 1904 г. 
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Н. Н. ХМЕЛЕВУ 

<Москва.> 17 янв<аря> 1904 

Многоуважаемый Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч , сегодня я записал на в а ш е 
имя четыре места на четвертое представление 1, в партере , не д о р о ж е , к а к 
вы писали мне, 2-х рублей . 

За Я к о в л е в а и за письмо 2 п р и н о ш у вам сердечную благодарность и 
низко кланяюсь . 

Искренно вас у в а ж а ю щ и й и преданный 

А. Ч е х о в 

За билетами пришлите н а к а н у н е с п е к т а к л я . 

Печатается по газете «Красный Курган» (г. Курган), 1955, № 182, от 13 сентяб­
ря, в котором адресатом письма Чехова ошибочно назван известный этнограф Н. Н. Ха-
рузин, умерший за несколько лет до написания этого письма (в 1900 г.). Автограф 
хранится у автора публикации В. П. Бирюкова (г. Курган). 

Николай Николаевич Хмелев — земский деятель, знакомый Чехова по общест­
венной работе в Серпуховском уезде. В 1890-х годах Хмелев был председателем Сер-
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пуховской земской управы. В начале 1890-х годов заведовал экономическим бюро 
Московского губернского земства. Известно два письма Чехова к Хмелеву. Одно 
пз них ошибочно датировано 1899 г. (XVIII, 75—76): по связи с письмом Хмелева 
от 29 января 1900 г. его следует датировать 1900 г. 

1 В письме от 15 января 1904 г. Н. Н. Хмелев просил достать ему билеты 
в Художественный театр на одно из ближайших представлений «Вишневого 
сада». 

3 В письме от 11 января Чехов просил Хмелева перевести в другую школу учи­
теля Петра Александровича Яковлева (XX, 207); 15 января Хмелев ответил Чехову, 
что его просьба удовлетворена. 

139 

К. Л. КНИППЕРУ 

<Москва.> 4 февр<аля> 1904 
Дорогой Константин Леонардович, сейчас я и дядя Карл Иванович ] 

говорили по поводу вашего письма к Ольге. Из этого письма мы поняли 
очень немного, но все-таки, в конце концов, решили, что я тотчас же после 
нашей беседы напишу вам. Если предположить самое худшее, что только 
возможно, у Левы 2, то это туберкулез позвонков, болезнь нередкая в дет­
ском возрасте и, к счастью, излечимая. Необходимо тотчас же телеграфи­
ровать в Тифлис, чтобы Леву немедленно везли в Москву; здесь мы пока­
жем его известному детскому врачу Корсакову и потом, по всей вероят­
ности, повезем в Крым. Необходимо поставить диагноз — это прежде 
всего и затем необходимо немедленно приняться за лечение. Лечение 
продолжается обыкновенно долго и обыкновенно дает хорошие резуль­
таты. 

Если же тифлисские врачи поставили другой диагноз, если у Левы тем­
пература нормальна и проч. и проч., тогда можно не везти в Москву. По-
моему, вашей жене с детишками давно бы следовало перебраться в Ялту — 
это кстати сказать. 

Оля здорова, настроение у нее недурное. Я скоро, на первой неделе 
поста, тоже уеду в Ялту 3. В Петербург я не поехал по той причине, что 
там мне угрожало чествование, вроде юбилейного 4. 

С Левой, конечно, волнуйтесь, но не очень. Беда не так велика, как 
это рисуется вам. Уверяю вас, все обойдется благополучно. 

Переговорить с врачом, не видевшим больного, конечно, можно, но 
это бесполезно. Если у Левы туберкулез какого-нибудь позвонка, то 
поездка не причинит ему вреда (хотя и утомит его), к тому же никто не 
сделает ему такого хорошего корсета, или бандажа, как московски]'! 
Швабе, и ни у каких врачей нет такого широкого опыта, как у московских , 
ведь наши детские врачи и детские больницы славятся! Если не верите 
мне, то поверьте Карлу Ивановичу, который, быть может, и сам напишет 
вам. 

Будьте здоровы, бодры, покойны, и когда находят дурные мысли, то 
вспоминайте,что всякий родитель,имеющий 3—4 детей, непременно бывает 
в точно таком же положении по крайней мере 12 раз в жизни. Дети без 
болезней не растут. 

Крепко жму руку. 

Ваш А. Ч е х о в 

На конверте: Петербург. 
Его высокоблагородию 

Константину Леонардовичу Книппер 
Невский, 77, кв. 5. 

Автограф. ЛБ, ф. 331, 70/82. 
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Константин Леонардович Книппер (1866—1924) — инженер-путеец, старший 
•брат О. Л. Книппер-Чеховой. 

1 Карл Иванович Зальца — врач, брат матери К. Л. и О. Л. Книпперов. 
2 Лева — сын К. Л. Книппера, впоследствии известный советский композитор 

.Л. К. Книппер (р. 1898 г.). 
3 Чехов уехал в Ялту 15 февраля. 
4 17 января 1904 г. в Московском Художественном театре, на первом представ­

лении «Вишневого сада» чествовали Чехова в связи с двадцатипятилетием его лите­
ратурной деятельности. 
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Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ 

<Москва. 13 февраля 1904 г.> 
Многоуважаемый Юрий Казимирович, очень жалею, что вы не застали 

меня; в первый раз меня не было дома, вечером же, когда пришло ваше 
письмо, я был у себя. Насчет поездки в Норвегию мы успеем еще погово­
рить, так как возвращусь я в Москву не позже мая. Спасибо вам за «Весы», 
буду читать их по дороге в Ялту, и вообще спасибо вам за доброе располо­
жение. В воскресенье уезжаю. 

Крепко жму руку и желаю всего хорошего. 
Преданный А. Ч е х о в 

•13 февр<аля> 1904. 

Печатается по тексту «Писем Чехова», т. VI, стр. 362. Местонахождение ав­
тографа неизвестно. 

Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873—1944) — поэт-символист, переводчик, 
основатель (вместе с С. А. Поляковым) «Скорпиона», сотрудник «Весов», «Северных 
цветов» и других изданий. 

Когда состоялось знакомство Чехова с Балтрушайтисом — не установлено.В своем 
первом письме к Чехову от 20 августа 1903 г. Балтрушайтис, желая получить реко­
мендацию к Стриндбергу (она, как явствует из его следующего письма, была написана 
Чеховым, но остается нам неизвестной), пишет: «... если только вы помните меня и 
знакомы с моими переводами». Во время пребывания Чехова в Москве в январе — фев­
рале 1904 г. он встречался с Балтрушайтисом. Публикуемое письмо Чехова — ответ 
на записку Балтрушайтиса от 12 февраля 1904 г., в которой представляют интерес 
следующие строки: «Я по-прежнему готов поехать с вами в Скандинавию, если, ко­
нечно, будет во мне надобность. Беда только в том, что меня могут потребовать в 
•строй, так как я числюсь прапорщиком запаса <...> В таком случае мне останется 
поделиться лишь моими сведениями о Швеции и Норвегии. <...> Посылаю вам номер 
наших „Весов", смысл которых причиняет мне много огорчений. Мое здесь — все, 
подписанное „Р. М." и „Ю. Б."». 
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п. с! ЛЕФИ 

Ялта. <22 февраля 1904 г.> 
Милостивый государь Павел Спиридонович! 

Присланный вами сборник я получил здесь, в Ялте, приношу вам мою 
глубокую благодарность х. Когда-то, живя в Таганроге, я понимал 
греческий язык, говорил немного по-гречески, теперь же все позабыл; 
вот, просматривая вашу книгу, буду припоминать язык и, быть может, 
кое-что вспомню. Во мне ваша книга, ее греческий шрифт, вызвала во 
мне <!> много воспоминаний, и между прочим я не мог не вспомнить о 
том, как я и братья мои учились в Таганроге в греческой школе. 

Еще раз от всей души благодарю вас и шлю вам лучшие пожелания. 
Искренне вас уважающий 

А. Ч е х о в 
22 февр<аля> 1904. 

Автограф. Гос. Лит. музей. 
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Таганрогь. 
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АВТОГРАФ ПИСЬМА ЧЕХОВА к В. А. МАКЛАКОВУ от 26 МАРТА 1904 г. 
Написано на почтовой открытке с изображением здания окружного суда в Таганроге 

Исторический музей, Москва 

Павел Сынрндоновнч Лефи — составитель сборника переводов произведений 
русских писателей на греческий язык . В «Сборник» были включены переводы неко­
торых произведений Чехова и дана к р а т к а я характеристика его творчества. 

] Ответ на письмо Лефи из Одессы от 8 февраля 1904 г. 
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В. А. М А К Л А К О В У 
<Ялта. 26 марта 1904 г.> г 

Христос воскрес! Поздравляю вас с праздником и по поручению 
Маши сообщаю вам, что она не телеграфировала вам по той причине, что 
здесь, в Ялте, все время была дурная погода. Марин Алексеевне передай­
те поклон п поздравление. 

Ваш А. Ч е х о в 
На обороте: Москва. 

Василию Алексеевичу Маклакову. 
Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако. 

Автограф. ГИМ, ф. 31 , ед. хр . 69, л . 3 — 3 об. 
1 Датируется по ялтинскому почтовому штемпелю. 
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ВОРЖИВОЮ П Р У С И К У 
<Ялта.> 6 апреля 1904 г. 

... Извините... У меня нет в настоящее время ни одного экземпляра 
«Вишневого сада», но пьеса эта в скором времени появится в печати, тогда 
я вышлю вам ее 1. Желаю вам всего хорошего. 

Искренно вас уважающий 
А . Ч е х о в 

17 Литературное наследство, т. 68 
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Печатается по журналу «2уёз(л», К. II , 1904, 26 гаН, с. 7, где при­
ведено Прусиком вместе с другими письмами Чехова. Местонахождение автографа 
неизвестно. 

1 Ответ на письмо от конца марта (ялтинский почтовый штемпель — 5 апреля 
1904 г.), в котором Прусик писал: «У меня сегодня к вам две большие просьбы: 
1) Позвольте мне любезно перевести ваш „Черешневый сад" в чешский язык и 2) Одол­
жите мне любезно на 14 дней только один экземпляр печатный. Я выписал книгу из. 
С.-Петербурга — но никак не могу ее достать. И мне ужасно хочется как возможно 
скорее перевести вашу пьесу». Прусик, видимо, вскоре получил «Вишневый сад», 
так как уже через несколько месяцев пьеса в его переводе успешно шла на чешской 
сцене. 
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В. А. МАКЛАКОВУ 

<Москва. 26 мая 1904 г.> > 
Дорогой Василий Алексеевич, давно не видел вас. Если будете про­

езжать мимо, то загляните хоть на минуточку. Сегодня я читал в газетах, 
что мобилизация в Москве и вспоминал про вас. 

Крепко жму руку. 
Ваш А. Ч е х о в 

26 мая 1904. 
На обороте: Здесь. Василию Алексеевичу Маклакову. 

Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако. 

Автограф. ГИМ, ф. 31, ед. хр. 69, л. 4. 
1 Датируется по почтовому штемпелю. 
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II. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ 

(Москва.> 26-мая 1904 

Дорогой Исаак Наумович, я как приехал в Москву, так с той поры все 
лежу в постели, и днем и ночью, ни разу еще не одевался 1. Поручение, 
которое вы дали мне насчет Хмелева, я, конечно, не исполнил. Да и если 
бы я был здоров, то и тогда едва ли сделал бы что-нибудь. Хмелев те­
перь очень занят, видеть его трудно 2. 

<...> Третьего дня заболел какой-то инфекцией, после обеда подни­
мается температура, и потом не спишь всю ночь. Кашель слабее. 3 июня 
уезжаю за границу в Шварцвальд 3, в августе буду в Ялте. 

<...> Кофе уже дают, и я пью с удовольствием, а яйца и мягкий 
хлеб воспрещены. 

Крепко жму руку. Теперь я лежу на диване и по целым дням от нечего 
делать все браню Остроумова и Щуровского. Большое удовольствие. 

Ваш А. Ч е х о в 
Сегодня первая ночь, которую я проспал хорошо. 

Автограф ЛБ (см. письмо 80). 
1 Чехов приехал в Москву 3 мая уже больным. 
2 О Н. Н. Хмелеве — см. выше в примечаниях к письму Чехова к Н. Н. Хмеле­

ву от 17 января 1904 г. Дело касалось участия московского земства в устройстве са­
натория для больных, приезжавших из действующей армии. 

8 3 июня Чехов с женой уехали за границу, в Баденвейлер (Шварцвальд). 



НОВОНАИДЕННЫЕ И НЕСОБРАННЫЕ ПИСЬМА ЧЕХОВА 259 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

I. ПИСЬМО ЧЕХОВА В ЗАПИСИ Л. А. АВИЛОВОЙ * 

В ЦГАЛИ хранится авторизованная машинописная копия воспоминаний Ли­
дии Алексеевны Авиловой (1864—1943) — писательницы, знакомой Чехова и его мно­
голетней корреспондентки. Воспоминания озаглавлены «А. П. Чехов в моей жизни» 

Л. А. АВИЛОВА 
Фотография, начало 1880-х гг. 

Собрание Н. С. Авиловой, Москва 

(ф. 549, оп. 1, ед. хр. 325). Они были впервые опубликованы в первом издании сбор­
ника «Чехов в воспоминаниях современников» (М., 1947) и в последующих изданиях 
перепечатывалнсь без обращения к подлиннику. Между тем обращение к подлиннику 
показывает, что при первой публикации рукопись подверглась основательной редакцион­
ной правке. Многие высказывания Чехова, приведенные Авиловой, были сокращены; 

* Сообщение Н. А. Роскиной. 
17* 
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целиком выпущена целая глава воспоминаний, посвященная переживаниям Авиловой 
в связи с женитьбой Чехова (и следующая за ней—о смерти Чехова). В выпущенной 
главе Авилова приводит письмо Чехова, до сих пор неизвестное в печати. История 
этого письма в изложении Авиловой такова. 

Когда М. П. Чехова готовила издание писем Чехова, Авилова передала ей копии 
всех имевшихся у нее чеховских писем — всех, кроме одного. Это письмо, текст ко­
торого приведен в воспоминаниях, показалось Авиловой слишком интимным, чтобы 
передать его сестре писателя и тем более — чтобы обнародовать. 

Все хранившиеся у Авиловой автографы писем Чехова, как и автографы других 
писателей — Горького, Бунина,— погибли. Они были украдены у нее еще в 1919 г., 
по ее предположению, из-за красивого ящичка, в котором хранились. 

Письмо это написано по следующему поводу. Узнав о женитьбе Чехова, Авилова 
решила его поздравить и сделала это в такой форме: «Я написала записочку, в которой 
передавала просьбу нашей общей знакомой, А. А. Луганович, переслать ее письмо 
П. К. Алехину *, адрес которого Антону Павловичу наверное известен. Письмо Лу­
ганович я положила в отдельпый конверт. Луганович писала Алехину, что узнала 
о его женитьбе и горячо, от всего сердца желает ему счастья. .Она писала, что и сама 
успокоилась и, хотя вспоминает его часто, вспоминает с любовью, но без боли, так 
как в ее личной жизни много радостей и удовольствий. Она счастлива и очень хотела 
бы знать, счастлив ли также и он. Потом она благодарила его за все, что он ей дал. 
„ Была ли наша любовь настоящая любовь? Но какая бы она ни была, настоящая или 
воображаемая, как я благодарна вам за нее! Из-за нее вся моя молодость точно обрыз­
гана сверкающей, душистой росой. Если бы я умела молиться, я молилась бы за вас. 
Я молилась бы так: Господи! Пусть он поймет, как он хорош, высок, нужен, любим. 
Если поймет, то не может не быть счастлив " .И Анна Алексеевна получила ответ от 
Алехина через мое посредство: 

„Низко, низко кланяюсь и благодарю за письмо. Вы хотите знать, счастлив ли я ' 
Прежде всего, я болен. И теперь я знаю, что очень болен. Вот вам. Судите, как хотите. 
Повторяю, я очень благодарен за письмо. Очень. 

Вы пишете о душистой росе, а я скажу, что душистой и сверкающей она бывает 
только на душистых, красивых цветах. 

Я всегда желал вам счастья и, если бы мог сделать что-нибудь для вашего счастья, 
я сделал бы это с радостью. Но я не мог. 

А что такое счастье? Кто это знает? По крайней мере я , лично, вспоминая свою 
жизнь, ярко сознаю свое счастье именно в те минуты, когда, казалось тогда, я был 
наиболее несчастлив. В молодости я был жизнерадостен — это другое. 

Итак, еще раз благодарю и желаю вам и т. д. 
А л е х и н"». 

Текст этого письма восстановлен Авиловой по памяти; уверенности в его дословной 
точности у нас нет; однако общий тон и содержание переданы ею, надо думать, доста­
точно верно. 

Приводим предисловие к.воспоминаниям Авиловой, не вошедшее в печатное изда­
ние и отсутствующее в машинописном тексте ЦГАЛИ (получено от родственницы авто­
ра — Н. С. Авиловой): 

«„А.П.Чехов в моей жизни" не прибавит ничего в его облике как писателя, обще­
ственного деятеля и мыслителя. Эта страница, оставшаяся до сих пор совершенно бе­
лой, о том, как протекала его сердечная жизнь, о том, как он относился к любви, 
к семье, к женщине. Это роман, о котором никогда никто не знал, хотя он длился целых 
десять лет. Это „наш роман". 

Прошли десятки лет со дня смерти Антона Павловича, и только теперь я решилась 
написать о том, что так празднично осветило и так мучительно осложнило мою жизнь. 

* Луганович и Алехин — персонажи рассказа Чехова «О любви», взаимоотноше­
ния которых, как думала Авилова, отражают историю любви ее и Чехова. 
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Я рассказываю о моих встречах с Антоном Павловичем, о тех встречах, которые имели 
для нас большое значение и оставили след навсегда. Я рассказываю о моих встречах 
с Антоном Павловичем, о том, что я ярко помню и что в некоторых случаях может быть 
подтверждено фактами. Ни одного слова выдумки в моем романе нет. Мне пришлось 
много писать о себе, о своих мыслях и чувствах, пришлось очень односторонне предста­
вить своего мужа, но иначе я поступить не могла или не сумела? Не знаю. 

Все время, пока я писала, я чувствовала себя связанной страхом увлечься своей 
фантазией, мечтой, предположением, догадкой и этим исказить правду. Слишком свя­
щенна для меня память Антона Павловича, чтобы я могла допустить в воспоминаниях 
о нем хотя какую-нибудь неточность. Из-за этого страха, боюсь, мой роман похож на 
протокол. 

Огорчает меня и то, что Чехов в нем герой почти без речей. Получается впечатле­
ние, будто я не ценила в нем того большого человека, которым он был, и относилась 
к нему; как ко всякому другому, которого бы я полюбила. 

Но это не верно. Антон Павлович имел на меня громадное влияние,хотя я и не за­
писывала его слов. Записывать его слова было невозможно. Он не любил говорить и 
говорил мало. Его отношение к жизни, к людям проскальзывало в беседах как-то 
между прочим и часто выражалось в коротком замечании, даже в выражении лица. 

Я слышала беседы Льва Николаевича Толстого; их действительно можно было за­
писывать. Но он никогда не убеждал меня так, как один взгляд, брошенный Чеховым *. 

Он никогда не говорил в обществе, даже избегал высказываться, когда разговор 
был общий. И это происходило не только из-за его скромности и застенчивости.В „ум­
ных" разговорах он чутко улавливал фальшь и предвзятость**, и, мне казалось, ему 
тогда хотелось ответить словами Володи-маленького из его же рассказа: „Отчего это 
вам так захотелось науки? а, может, севрюжины с хреном?" 

Одним словом, я написала свой роман, как могла, как он был на самом деле, как 
он остался в моей памяти. Мне приходилось слышать от тех, кто занимался исследо­
ваниями его жизни: „Удивительно! нет женщины, нет любви...". 

Заключали: „Он был холоден, сух, черств. Он не мог любить". 
Так, вероятно, и будут писать в его биографии. Мой роман, возможно, дополнит 

отчасти этот пробел, и поэтому он, и без умных разговоров, покажется значительным 
и интересным. 

Ничего не утверждая, я предоставляю тем, кто прочтет его, решить самим, был ли 
Антон Павлович сух и холоден? Действительно ли в его жизни не было любви?» 

Печатаемые в настоящем сообщении материалы оставались неизвестными 
И. А. Бунину, который был другом Авиловой. Но и не зная их, а прочитав лишь печат­
ный текст ее воспоминаний, Бунин сделал из них вывод о значительной роли, которую 
сыграла Авилова в жизни Чехова (см. его книгу «О Чехове». Нью-Йорк, 1955). 

И. НОВОНАЙДЕННЫЕ АВТОГРАФЫ 
ОПУБЛИКОВАННЫХ ПИСЕМ ЧЕХОВА 

В Полном собрании сочинений напечатано 4200 писем Чехова. Из них 3583 письма 
напечатаны по подлинникам. Остальные 617 писем — по первым публикациям и по 
копиям, хранившимся в архиве М. П. Чеховой. 

Редакции «Литературного наследства»удалось обнаружить автографы еще 99 писем; 
автографы эти приобретены государственными хранилищами или находятся в ча­
стных собраниях Москвы и Ленинграда. 

Мы даем перечень этих автографов, сообщая о некоторых наиболее существенных 
пропусках и разночтениях, которые выявлены при сличении в опубликованных 
письмах. 

* Далее вычеркнуто: это была внутренняя, духовная сила, которую он берег для 
образов, а не для разговоров. 

** В рукописи остался неаачеркнутым вариант: притворство. 
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В ЦГАЛИ (Москва) хранится 42 письма Чехова Н. А. Лейкину: после 17 апреля 
1883 г., 26 мая 1883 г., 25 декабря 1883 г., 22 января 1884 г., 25 июня 1884 г., 27 июня 
1884 г., 23августа 1884 г., 28 апреля 1885 г., 14 сентября 1885 г., 12 октября 1885 г., 
19 января 1886 г., 16 февраля 1886 г., 4 марта 1886 г., 8 марта 1886 г., 24 июня 
1886 г., 20 сентября 1886 г., 7 октября 1886 г., 23 октября 1886 г., 22—24 ноября 
1886 г., 24 декабря 1886 г., 12 января 1887 г., 25 февраля 1887 г., 28 марта 1887 г., 
30 марта 1887 г., 17 апреля 1887 г., 4 июня 1887 г., 9 июня 1887 г., 7 октября 1887 г., 
4 ноября 1887 г., 15 ноября 1887 г., 27 декабря 1887 г., 5 октября 1888 г., 5 ноября 
1888 г., 24 февраля 1889 г., 27 марта 1889 г., 10 апреля 1889 г., 7 ноября 1889 г., 
31 марта 1890 г., 2 декабря 1891 г., 13 июля 1892 г., 28 января 1893 г., 1 апреля 
1893 г. 

Там же хранится одно письмо Б. А. Лазаревскому от 22 февраля 1904 г., при публи­
кации которого был сделан пропуск: 

Вы напрасно написали мне, потому, во-первых, что вы не умрете и, во-вто­
рых, потому, что в «Знании» я никакой силы и никакого влияния не имел и не 
имею. Вы напишите ваше завещание и пошлите его в «Знание», я же отказы­
ваюсь. 

Когда вы приедете во Владивосток, там как раз будет весна, разгар войны, вам 
будет очень интересно. Вы не пожалеете, что решили порвать с Севастополем. 

С дороги пишите мне. 
Крепко жму руку и желаю всего, всего хорошего. 

Ваш А. Ч е х о в * . 
В письме Н. А. Лейкину от 4 марта 1886 г. слова: «не разберете буки и мыслете...» 

следует читать: «не разберете буки от мыслете», в письме ему же от 10 апреля 1889 г 
слова: «... буду лечить литературную публику» следует читать: «...буду лечить мине­
ральную публику». 

В Институте русской литературы (Ленинград) хранится 14 писем Чехова к 
Ал. П. Чехову: 8 ноября 1882 г., 25 декабря 1882 г., 17 или 18 апреля 1883 г., 
15—20 октября 1883 г., 25 февраля 1890 г., 5 июня 1890 г., 4 апреля 1893 г., 20 января 
1897 г., 4 марта 1899 г., 30 марта 1899 г., 4 или 5 июня 1899 г., 25 января 1900 г., 
17 марта 1900 г. и 15 апреля 1902 г. 

В письме Ал. П. Чехову от 4 апреля 1893 г. перед фразой: «нервы скверные до 
гнусности» пропущены слова: «Детство отравлено у нас ужасами». 

В Государственном театральном музее имени А. А. Бахрушина хранится письмо 
Чехова А. А. Плещееву от 19 октября 1903 г. и телеграмма А. А. Санину от 14 января 
1900 г. 

В Государственной публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (кн. 
пост. № 199/1948) хранится письмо неустановленному лицу от 15 декабря <(1902>, опуб­
ликованное (XIX, 328) с неверной датой 28 августа 1902 г. 

Письмо С. Крамареву от 8 мая 1881 г. хранится в Черниговском Историческом 
музее. 

Помимо перечисленных писем, имеются еще подлинники писем в различных част­
ных коллекциях: Н. А. Лейкину от 19 сентября 1883 г.— в собрании И. С. Наумова 
(Ленинград); Н. А. Лейкину от 26 февраля 1888 г. — в собрании М. П. Сокольни­
кова (Москва); А. И. Сумбатову-Южину, конец декабря 1889 г.,— в собрании В. Г. Дани­
левского (Москва); И. Л. Щеглову от 26 декабря 1890 г.— в собрании Э. Ф. Ципель-
зона (Москва); Н. А. Лейкину от 7 апреля 1895 г.— в собрании К. В. Пигарева 
(Москва); Е. П. Карпову от (29 сентября 1896 г . ) — в собрании покойного С. Н. Ду-
рылина (ныне принадлежит его вдове И. А. Дурылиной. Москва); Н. Н. Хмелеву — ог 
11 февраля 1899 г. и 11 января 1904 г.— в собрании В. А. Брендера (Ленинград): 
Н. Д.Телешову от 11 августа 1899 г.— в собрании А- Н. Телешова; А. Р. Кугелю 
от конца января 1904 г.—в собрании покойного Е. В. Тарле; Е. Н. Чирикову от 
9 февраля 1904 г.— в собрании М. С. Лесмана (Ленинград). 

Здесь и далее курсивом выделены пропущенные слова. 
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В собрании В. А. Десницкого (Ленинград) находились три письма: М. Н. Альбо-
еу от 20 ноября 1891 г., Н. А. Лейкину от 12 января 1886 г. и от 23 апреля 1888 г. Ныне 
эти письма поступили в ИР Л И. 

В собрании Ю. Г. Оксмана (Москва) имеются автографы восемнадцати писем: 
к Лейкину от 31 декабря 1883 г., середины июля 1884 г., 15 сентября 1884 г., 7 октября 
1884 г., 4 ноября 1884 г., 22 марта 1885 г., 24 или 25 сентября 1885 г., 17 марта 
1886 г., 31 марта 1886 г., 8 декабря 1886 г., 8 февраля 1887 г., 17 июля 1887 г., 
19 октября 1887 г., 11 мая 1888 г., 12 августа 1888 г., 22 декабря 1888 г., 23 декаб­
ря 1888 г. и 12 октября 1891 г.; к С. Н. Филиппову 2 февраля 1890 г. и к 
В. Е. Ермилову 26 мая 1897 г. В публикации этих писем имеются некоторые неточности. 
Так, например, в письме Лейкину от середины июля 1884 г. вместо напеча­
танного «хвалил не по чину» в подлиннике «хватил не по чину». В письме ему же 
от 24—25 сентября 1885 г.- «в тамошнем почтамте объявление»—в подлиннике: 
«заявление». 

В этом же собрании имеется серия писем Чехова к В. В. Билибину, опубликован­
ных в купюрами, сделанными в свое время М. П. Чеховой в изданном ею собрании пи­
сем Чехова. Семь писем с наиболее значительными купюрами нами печатаются 
полностью (см. их выше, в разделе писем Чехова). Кроме этих писем, у Ю. Г. Оксмана 
имеются автографы еще четырех писем к Билибину: от 18 января 1886 г., от 18 января 
и 2 апреля 1895 г. и от 1 ноября 1896 г. В этих письмах также имеются купюры и про­
пуски, хотя и менее значительные. Так, например, в письме от 18 января 1886 г. после 
слов: «Чего мне не следовало бы сообщать Лейкину? Совсем загадка!» должен быть 
текст: «Очевидно, вам Лейкин наврал что-нибудь, как брату Аеафоподу наврал про ме­
ня... Объяснитесь!» 

В письме от 2 апреля 1895 г. после слов: «...и я засяду за них, когда потеплеет» 
в подлиннике идет абзац: {(.Мне стали высылать „Осколки". Это последствие визита, 
какой нанес мне Н. А. Он {т. е. Н. А., а не визит) опустился физически, обрюзг и по-
видимому проживет еще не долго. Стал добрее и мягче». После подписи в этом письме 
приписано: «Молодой человек, кончивший университет, юрист, коллежский секретарь, 
податной инспектор, желал бы поступить в почтмейстеры приличного города. Что он 
должен для этого сделать? Какими качествами обладать?» 

Разумеется, поиски автографов Чехова должны продолжаться, и нет сомнения, 
что в различных периферийных архивохранилищах и у частных лиц будут обнару­
жены десятки и сотни писем Чехова, которые дадут возможность будущему академи­
ческому изданию представить эпистолярное наследие Чехова максимально полно но 
научно выверенным текстам. 

III. ДРУГИЕ АВТОГРАФЫ ЧЕХОВА 

Редакция располагает также рядом других неопубликованных автографов Чехова, 
не являющихся собственно письмами. Все подобные автографы оставлены за пре­
делами тома. Это разного рода деловые записки, расписки в получении денег, доверен­
ности, заявления и т. д., хранящиеся в разных архивах и частных собраниях. Так, 
например, в Доме-музее Чехова в Ялте, в Отделе рукописей ЛБ и в частном собрании 
П. С. Попова (Москва) хранятся четыре однотипных документа: заказы в садовые 
заведения «Синоп» и Л. П. Симиренко (под Киевом) и семеноводство с просьбой выслать 
семена и растения (даты документов — 17 марта 1899 г., 20 февраля 1900 г. и 21 марта 
1904 г.). В «Записках Отдела рукописей» (вып. 16. М., 1954) среди писем Чехова опуб­
ликованы две записки И. П. Чехову с перечислением предметов, которые нужно 
привезти в Мелихово (от 13 марта 1896 г. и 14 мая 1898 г.). В том же Отделе руко­
писей хранятся две записки к М. П. Чеховой такого же содержания, без даты (ф. 331, 
70/29 и 70/82). 

В ЦГИАЛ, в архиве управления ленинградских академических театров (ф. 497, 
он. 10, ед. хр. 581, лл. 2 и 62) хранятся два письма и одна телеграмма Чехова с прось­
бой выслать ему гонорар (5 января, 21 марта и 15 мая 1897 г.). Речь идет о пьесе 
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«Чайка»; выплата гонорара Чехову была задержана из-за того, что А. С. Суворин 
затерял «условие», т. е. договор. 

В частном собрании И. М. Саркизова-Серазинн (Москва) имеется расписка от 
20 мая 1892 г. в получении гонорара за «Палату № 6» от редакции «Русского обозре­
ния» (впоследствии Чехов вернул этот гонорар и передал «Палату № 6» в «Русскую 
мысль») и расписка в получении гонорара; выданная Чеховым Обществу русских 
драматических писателей 29 июля 1897 г. 

В этом же собрании хранится заявление, поданное Чеховым в Московское отделе­
ние кассы взаимопомощи литераторов и ученых,— с просьбой принять его в число чле­
нов кассы — от 25 апреля 1899 г. (и заявление и упомянутые выше две расписки 
ныне переданы в Гос. Лит. музей). 

В Гос. Литературном музее имеется медицинское свидетельство, выданное Чехо­
вым дочери учителя М. А. Михайловой в том, что ей была привита оспа. 

Ряд деловых бумаг сохранился в ЦГАЛИ. Среди них — заявление Правлению 
Московского страхового от огня общества с просьбой прислать устав общества (от 5 де­
кабря 1896 г.; ф. 549, оп. 1, ед. хр. 239). Имеются также бумаги, связанные с продажей 
Мелихова,— прошение в Серпуховское уездное казначейство (просьба удостоверить, 
что за Мелиховым не числится недоимок — от 22 июня 1899 г.; там же, ед. хр. 44) и 
черновик «купчей на счет покупателя» (там же, ед. хр. 198). 

В ЦГАЛИ хранятся и недатированные записки: одна, по-видимому, Н. Н. Обо­
лонскому (на визитной карточке написано: «Когда же к нам?».— Оп. 1, ед. хр. 241, 
л. 10) и неустановленному лицу (текст ее: «Я ухожу по важному делу и возвращусь 
к 101/2 и самое позднее — к 111/4 . Подождите меня, пожалуйста; умоляю, не торопи­
тесь возвращаться в Ваганьково. — А. Ч е х о в.— После 111/4 до 7 ч. в вашем распо­
ряжении».— Там же, ф. 763, оп. 1, ед. хр. 29, л. 149. Записка вклеена в альбом К. И. 
Званцева). 

В ЦГАЛИ же хранится следующая недатированная записка для памяти, сделанная 
Чеховым для кого-то, кто интересовался правом на постановку какой-то пьесы Горь­
кого: «Горький есть „Член Общества драматических писателей" и потому, как говорит 
Антон, спрашивать у него позволения не нужно; нужно только попросить позволения 
у Главного управления, так как пьеса эта для провинции разрешена условно: разре­
шают отдельно, всякому просящему разрешения» (там же, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 198, 
л. 1). 

Наконец, в ЦГАЛИ имеется черновик недатированной записки М. П. Чеховой 
к Софье Павловне <?>: «Многоуважаемая Соф<ья> Павл<овна>. К великому огор­
чению, я не могу завтра быть в Кремле, ибо у меня еще настолько опасно болит горло, 
что брат-докгор не решается меня отпустить. Жму руку. М. Ч е х о в а . Р. 8. Кла­
няюсь вашему мужу». На обороте Чехов написал свой шутливый вариант этой записки: 
«Мой брат-доктор (который никак не может простить вашему мужу женитьбы на вас) 
запретил мне завтра идти в Кремль, находя это вредным для моего горла; все эти дни 
у меня болит горло. Не знаю, насколько прав мой брат, но ослушаться его я не ре­
шаюсь. Извините, что я и Лидия Устахиевна не будем сегодня в вашей молочной 
доить коров. Любящая вас Машка Каналья» (там же, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 198, л. 2 об.). 


