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Названием настоящей публикации определяется общее значение печатаемого 
ниже замечательного документа — доцензурной редакции статьи Салтыкова о Коль­
цове. Эта первая по возвращении из вятской ссылки работа Салтыкова с полным осно­
ванием может быть отнесена к числу его наиболее важных и ярких выступлений 
в области теории литературы. 

Лишь в 1930 г. впервые документально было установлено, что напечатанная в 
конце 1856 г. в № 22 «Русского вестника», за подписью «М. С», статья о втором издании 
стихотворений Кольцова принадлежит Салтыкову (см. в книге «Тургенев и круг „Со­
временника"». М.— Л., Academia, 1930, стр. 303 и 309). В 1937 г. статья была вклю­
чена в Полное собрание сочинений сатирика (V, 21—38*). Однако история создания 
статьи и ее публикации в «Русском вестнике» осталась неизученной. 

В 1948 г. в серии «Летописи Государственного литературного музея» (вып. 9) 
вышел в свет сборник «Письма к А. В. Дружинину». Из этих писем впервые стало 
известно, что статья Салтыкова о Кольцове была написана не осенью, а летом 1856 г. 
и предназначалась не для «Русского вестника», а для августовской книжки «Библио­
теки для чтения», но не появилась в этом журнале. Как видно из письма Вл. Н. Май­
кова к Дружинину от 31 июля 1856 г., статью Салтыкова помешал напечатать редак­
тор-издатель «Библиотеки для чтения» А. В. Старчевский. «Можно бы было лучше 
состряпать книжку,— сообщал Майков Дружинину,— если бы я не был связан гнус­
ным присутствием в журнале Старчевского,— не потому, что он что-нибудь делает, 
т. е. трудится по журналу,—нет, он ничего не делает, а портит дело тем, что смущает 
разные лица, в том числе и доброго старичину Лажечникова. Статья Салтыкова запре­
щена: я уверен, что это дело рук Старчевского, который написал Печаткину, что та­
кие статьи перевернут все вверх дном, погубят журнал и что он за такие статьи (а эта, 
не забудьте, ужебыла смягчена) не отвечает. Мне неловко было отправляться к цензору, 
так как я не официальное лицо, а Старчевский, как редактор, мог бы внести статью в 
Комитет, где она, еще раз исправленная автором,— прошла бы непременно» (указ. изд., 
стр. 200—201). 

О том, что речь шла именно о статье Салтыкова о Кольцове, видно из письма 
Е. Я. Колбасина к Дружинину от 16 августа 1856 г : «Салтыкова разборе „Кольцове" 
Лажечников, сей благодушный старец, не пропустил» (там же, стр. 156). 

В письме к Дружинину Печаткин писал: «Но я забыл второпях уведомить вас. 
что критика г. Салтыкова, набранная на август, после больших переделок и просьб 
самого автора запрещена цензором; я предлагал г. Салтыкову представить (статью) 
в Комитет, но он почему-то не захотел...» (там же, стр. 248). Этим очевидно и 
объясняется тот факт, что в делах Петербургского цензурного комитета не удалось 

* В разделе «Салтыков-Щедрин» все ссылки на его тексты даются по Полному со­
бранию сочинений в 20-ти томах (М., Гослитиздат, 1933—1939) с указанием только 
томов (римскими цифрами) и страниц (арабскими). 
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обнаружить не только рукописи запрещенной статьи, но и каких-либо сведений 
о ее поступлении. Она не упоминается в «Журнале заседаний С.-Петербургского 
цензурного комитета» и не числится в «Реестре» рукописей, поступивших в Комитет 
(ЦГИАЛ; ф. 777, оп. 27, №№ 47 и 216). 

Авторская рукопись статьи Салтыкова о Кольцове по-прежнему остается неизве­
стной и по сей день. Но нам посчастливилось найти в бумагах И. А. Шляпкина, хра­
нящихся в Литературном архиве в Москве, корректурные гранки набора статьи, 
изготовленного по заказу «Библиотеки для чтения» (ЦГАЛИ, ф. 1296, оп. 2, ед. хр. 
32, лл. 4—35). На гранках пометки цензора — писателя И. И. Лажечникова — и 
правка Салтыкова. Гранки наклеены на листы белой бумаги и переплетены в виде 
книги. В книгу вшит экслибрис П. А. Ефремова, которому принадлежали гранки и 
от которого они поступили к Шляпкину. Из хранящихся в том же деле материалов 
видно, что Ефремов на основании каких-то имевшихся в его распоряжении сведений 
считал автором статьи Добролюбова. По этому вопросу Шляпкин обратился за кон­
сультацией к М. К. Лемке. В письме от 22 октября 1910 г. Лемке отрицает предпола­
гаемое авторство Добролюбова. «Мысли высказываются, правда, похожие на Доб­
ролюбова,— пишет Лемке,— но они прежде всего похожи на диссертацию Черны­
шевского, которая произвела впечатление не только на Добролюбова». Далее Лемке 
подробно аргументирует, почему Добролюбов не мог быть автором этой статьи. Но 
авторство Салтыкова осталось ему неизвестным. 

На гранках имеются три надписи: 1) на л. 1 : «№ 8 » Библиотеки для чтения " 21 июля»; 
2) на л. 7: «Статья эта не может быть пропущена. Цензор И. Л а ж е ч н и к о в . 
24 июня 1856» и 3) на л. 28 об.: «Отд. II „Библиотеки для чтения" № 8-й. Исправлен­
ное автором. Г, ценсору Лажечникову». Последняя надпись свидетельствует о том, что 
корректура была у Лажечникова дважды. Первый раз Лажечников подчеркнул или 
отметил на полях вопросами все сомнительные с его точки зрения места. Затем кор­
ректура вернулась к Салтыкову, и он внес в текст, на основании замечаний Лажеч­
никова, ряд изменений, сокращений и дополнений. Тем не менее, ознакомившись с 
работой автора по «смягчению» статьи, Лажечников под давлением Старчевского все 
же запретил ее. 

Таким образом, сохранившиеся в бумагах Шляпкина корректурные гранки со­
держат одновременно и публикуемую ниже первоначальную авторскую редакцию 
статьи (если читать только наборный текст, без учета внесенных рукописных изме­
нений), и редакцию, смягченную Салтыковым по требованию цензора 

Вскоре после этого статья о Кольцове в значительно сокращенном виде (за под­
писью «М. С») появилась, как сказано, на страницах «Русского вестника». В печати 
не оказалось всей вводной части, содержавшей эстетическую декларацию автора и 
предшествовавшей конкретному разбору стихотворений Кольцова. Опубликованная 
часть статьи, в сравнении с найденным корректурным текстом, также претерпела не­
которые изменения. Так, был изъят, в частности, абзац, посвященный характеристике 
«прискорбного» «положения русского литератора», из которого «вампир журнализма» 
«высасывает весь талант». В другом месте, отмечая достоинства описаний природы и 
подчеркивая гуманизм Кольцова, Салтыков писал: «При всем уважении к таланту 
г. Аксакова, нельзя не сознаться, что его великолепные картины природы как-то 
подавляют читателя». Эта фраза также не вошла в опубликованный текст статьи. 

Ниже печатается полный текст доцензурной редакции статьи Салтыкова о Коль­
цове. В подстрочных примечаниях оговорены все изменения, внесенные Салтыковым 
применительно к замечаниям цензора Лажечникова. 

* * 
* 

Чтобы правильно судить о месте статьи Салтыкова в историческом развитии эс­
тетической мысли русской демократии шестидесятых годов, следует помнить, что она 
написана до выступления в печати Добролюбова и одновременно с первыми литера­
турно-критическими опытами Чернышевского («Об искренности в критике», статьи 
об Авдееве и Евгении Тур) и немного позже его диссертации «Эстетические отношения 
искусства ' к действительности». 
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В этом замечательном документе, свидетельствующем о верности Салтыкова заве­
там Белинского и отмеченном живым интересом автора к упомянутой диссертации 
Чернышевского, вместе с тем со всей силой сказались самобытность и оригинальность 
Салтыкова, глубина и своеобразие его теоретической мысли и тот дух борьбы, которым 
проникнуто все его творчество. Статья о Кольцове действительно является «литератур­
ным манифестом» возвратившегося из ссылки и возобновившего свою творческую ра­
боту писателя. Основные положения этой эстетической декларации Салтыков будет 
развивать на протяжении всей своей последующей литературной деятельности. 

Обогащенный жизненными наблюдениями вятской ссылки, полный сил и неуто­
лимой жажды практической деятельности, оптимистической веры в историческое буду­
щее своей родины, возвратился Салтыков в Петербург. Он с неослабным вниманием 
следит за начинавшимся демократическим подъемом в стране и стремится найти свое 
собственное место в этом движении. 

И если «Губернские очерки», с которыми готовился в это время выступить писа­
тель, показали скоро, как далеко шагнул Салтыков за семилетие ссылки по пути реа­
лизма и демократизма в своем художественном творчестве, то о том же — в области 
теории — свидетельствовала статья о Кольцове. Нужно было решительно стать на 
сторону народа в его освободительной борьбе, чтобы так понимать и формулировать 
задачи литературы и искусства, как это сделано в статье о Кольцове. Таким образом, 
окончание ссылки знаменовало собой новое рождение не только Салтыкова-художника, 
но и Салтыкова — теоретика литературы. 

Выбор стихотворений Кольцова как предмета для критического разбора, позво­
ляющего сделать ряд широких обобщений в области теоретических взглядов на лите­
ратуру и искусство в целом, разумеется, не был случайным. Важную роль при этом 
сыграл тот факт, что Салтыков,— как это отметил в своем исследовании С. А. Мака-
шин,— именно «в Вятке впервые формулирует свою концепцию, констатирующую 
тяжкую непробужденность народа („младенчески неразвит"), но и выражающую одно­
временно глубочайшую веру в народ, как в решающую силу исторического процесса 
и своего грядущего революционного освобождения („рано или поздно народ разобьет 
это прокрустово ложе, которое лишь бесполезно мучило его")» (С. A. M a к а ш и н. 
Салтыков-Щедрин. Биография, т. I, изд. 2. М., 1951, стр. 480). Произведения Коль­
цова тем и привлекли сатирика, что подтверждали справедливость его собственных 
наблюдений и выводов. Такое восприятие поэзии Кольцова весьма характерно для 
демократической части русского общества того времени. Его прекрасно выразил Гер­
цен: «...можно ли сомневаться в существовании находящихся в зародыше сил, когда 
из самых глубин нации зазвучал такой голос, как голос Кольцова?» ( Г е р ц е н АН, 
т. VII, стр. 226). 

При выборе произведений Кольцова предметом критической статьи определен­
ное значение имело для Салтыкова и то, что книжке стихотворений поэта в ее первом 
издании 1846 г. была предпослана большая статья Белинского. Высказывая свое от 
ношение к ней, Салтыков имел возможность заявить и о том, что оценка Белинского 
была верна для своего времени, и о том, что в новую эпоху ею уже нельзя ограни­
читься. 

Отдавая должное замечательной статье своего идейного учителя, Салтыков вместе 
с тем отмечает: «Интерес статьи Белинского чисто биографический, и с этой стороны 
она не оставляет желать ничего лучшего; но оценка таланта Кольцова носит характер 
исключительно эстетический, и с этой точки зрения едва ли достаточна». Как видим, 
Салтыков подчеркивает здесь необходимость большего внимания к общественно-по­
литическим моментам в оценке творчества Кольцова. Салтыков разоблачает далее 
идеалистическую эстетику, отрывавшую литературу от жизни, отрицавшую за ней 
общественное значение. Однако в своих критических замечаниях в адрес статьи Бе­
линского Салтыков несправедливо приписывал Белинскому солидарность с такими 
эстетическими представлениями, которые отводят «искусству область внеобществен-
ную и, следовательно, фантастическую» 

Важное место занимает в статье Салтыкова полемика, с одной стороны, с теорией 
«искусства для искусства», а с другой — с реакционной теорией официальной 



284 « Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й МАНИФЕСТ» С А Л Т Ы К О В А 

народности и связанной с ней славянофильской пропагандой национальной исключи­
тельности искусства. Конкретными предметами спора являются в первом случае — 
программная статья П. В. Анненкова «О значении художественных произведений 
для общества» («Русский вестник», 1856, февраль, кн. 2), во втором — статья Т. И. Фи­
липпова «Не так живи, как хочется» («Русская беседа», 1856, № 1). 

Обобщающий характер статьи Анненкова подчеркнут в его позднейших «Воепо^ 
минаниях и критических очерках» (Отдел второй. СПб., 1879). В предисловий 
M. M. Стасюлевича к этому изданию (стр. VI) сказано, что все предлагаемые вниманию 
читателя статьи расположены по хронологическому принципу — за единственным 
исключением, которое сделано для статьи «О значении художественных произведений 
для общества», открывающей раздел критики 

Такое отступление от хронологии мотивируется тем, что эта статья «представляет 
собою тему общего содержания и может, таким образом, служить как бы преди­
словием ко всему второму отделу». 

Основная цель статьи Анненкова — доказать, что «стремление к чистой художе­
ственности в искусстве должно быть не только допущено у нас, но сильно возбуждено 
и проповедуемо как правило, без которого влияние литературы на общество совер­
шенно невозможно» (там же, стр. 12). 

Анненков защищал теорию «искусства для искусства» и выступал против основных 
положений складывающейся материалистической эстетики, высшим достижением 
которой для того времени являлась диссертация Чернышевского. Анненков писал, 
прямо полемизируя с Чернышевским: «Искание художественности в искусстве считает 
она <(эстетика материалистов.— В. В.У забавой людей, имеющих досуг на забавы, а 
проявление его — игрой форм, потешающих ухо, глаз, воображение, но не более. На­
равне с таким искусством или даже выше его ставит она благородный поступок, полез­
ную мысль, а наконец, видимую природу и действительного человека. Предметы точно« 
велики, и можно еще понять отрицание искусства в пользу их, но критика не хочет,-
и слышать об исключении искусства. Что бы она тогда стала делать сама? Напротив,, 
она призывает искусство заниматься своими великими предметами, но на условии за­
ниматься ими исключительно и при том так, чтоб не выставлять себя вместо их, не-
заслонять их собою и всегда помнить и сознаваться, что они ниже темы, ею взятой», 
(там же, стр. 11). 

Анненков ставит вопрос о соотношении «творческой фантазии» художника с «дей­
ствительными предметами», которые он созерцает и которые, по признанию Анненко­
ва, в некоторой степени служат основанием для художественного творчества. Аннен­
ков так представляет творческий процесс: отправляясь от впечатлений реального мира, 
художник создает свой особый более ценный мир; поэтому решающая роль в созда­
нии художественного произведения принадлежит не знанию действительности, а 
фантазии. 

Полемизируя с Анненковым, Салтыков заявляет себя сторонником эстетики Чер­
нышевского. Идеалистические же утверждения Анненкова дают ему повод следующим 
образом отозваться о его статье в частном письме к Дружинину, относящемся к тому 
времени, когда писалась статья о Кольцове: «Возвращаю вам 4 № „ Русского вест­
ника"; там есть статья Анненкова, которая вам будет очень приятна, потому что она 
заключает в себе теорию сошествия святого духа» (XVIII, 127). 

Отводя преобладающую роль в художественном творчестве фантазии, Анненков 
совершенно зачеркивал значение анализа, будто бы являющегося методом одной лишь 
науки. Салтыков решительно восстает против анненковского идеалистического пони­
мания фантазии и против предоставления ей приоритета в художественном творчестве. 
По словам Салтыкова, Анненков трактует творческий процесс как такое «состояние 
духа человеческого, в котором фантазия является силою самодеятельною, творящею 
вне пространства и времени». 

Для Салтыкова же искусство — прежде всего общественное явление. Творческий 
процесс Салтыков понимает как сознательный труд художника, как деятельную и 
добросовестную разработку фактов, как одно из многочисленных проявлений позна­
ния и отражения человеком действительности. Для Салтыкова сущность искусства 
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заключается в образном воспроизведении действительности, а не в создании отвле­
ченной красоты. 

Творческое воображение художника всегда тесно связано с мышлением, оно 
неизбежно включает в себя анализ, возможность отличить существенное от несуще­
ственного, закономерное от случайного. Салтыков не противопоставляет научное по­
знание познанию художественному. На первый план он выдвигает не различие между 
ними, а сходство, утверждая, что как художник, так и ученый имеют своим предметом 
реальную действительность. А если так, то «и художнику, и служителю науки равно 
и вовсе не случайно нужен анализ, эта разлагающая сила, которая лежит в основании 
не только искусства и науки, но и вообще всякого действия человеческого». 

Если бы момент анализа не присутствовал в художественном творчестве, это озна­
чало бы,— пишет Салтыков,— что процесс создания художественного произведения 
бессознателен. Но анализ без синтеза превратился бы в бессмысленность, так как 
в этом случае исследовательская деятельность мысли не приходила бы ни к какому 
результату. Отсюда заключение: «...силы, присущие труду художника и труду уче­
ного, в существе своем одни и те же, и мысль художественная, в действительности, не 
что иное, как мысль общечеловеческая». Формулировка эта поразительно близка 
к той, которую три года спустя в статье «Темное царство» даст Добролюбов: «В сущ­
ности, мыслящая сила и творческая способность обе равно присущи и равно необхо­
димы — и философу и поэту» ( Д о б р о л ю б о в , т. II, стр. 47). 

Подчеркивая сходство художественного и научного способов познания мира, 
Салтыков, как пооЖе Добролюбов, не устранял, разумеется, различия между наукой 
и искусством, хотя специфика образного мышления художника при столь тесном 
сближении с наукой несколько стушевывалась. Эта односторонность находит себе 
объяснение в исторических условиях становления революционно-демократической 
эстетики. Нашим демократам-шестидесятникам в их ожесточенных спорах со сто­
ронниками «чистого искусства» приходилось, по понятным причинам, в первую оче­
редь отстаивать познавательную силу искусства и его общественное значение. 

Выше уже было замечено, что, выступая с резкой критикой теории «искусства для 
искусства», Салтыков не ограничивается показом несостоятельности, оторванности от 
жизни ее главных теоретических положений. Подробно и обстоятельно разъясняя 
враждебность интересам народа идеалистической эстетики, Салтыков вместе с тем 
противопоставляет ей свою эстетическую платформу. 

В противоположность идеалистической эстетике, ограничивающей задачу искус­
ства восполнением недостатка прекрасного в .самой действительности, Салтыков, 
согласно канонам просветительской эстетики,утверждает,что искусство должно объяс­
нять «истину жизни, истину природы», мобилизуя все усилия на «искоренение зла». 
Интересы и задачи искусства покоятся в самой действительности, которая только 
одна и может быть объектом изображения художника. Однако действительность раз­
нообразна и многогранна. Естественно, что вся она не может, да и не должна быть 
в равной мере объектом внимания художника. Исходя из этого, Салтыков вслед за 
Чернышевским формулирует гуманистический принцип своих эстетических взгля­
дов: «...прямым предметом искусства должен быть человек». Что же касается при­
роды, то «как бы ни была хороша природа, она все-таки второстепенный член в искус­
стве». Среди многообразных проявлений человеческой деятельности взгляд худож­
ника должен быть привлечен прежде всего к «достойнейшему предмету», под которым 
подразумевается «лишь такое явление, которое носит на себе все признаки современ­
ности». Следовательно, предметом искусства должны явиться насущные социальные 
вопросы современности, «современное направление общества», освещению и разре­
шению которых оно и обязано себя посвятить: «отчуждение от современных интересов 
и непонимание их» губит искусство, лишая его благородной и плодотворной роли 
в благоустройстве жизни народа. Содержание этого требования Салтыков раскрывает 
на примере творчества Кольцова — как выразителя передовых стремлений народных 
масс,— отмечая в первую очередь подлинно народный и художественный характер 
его произведений. Привлекая внимание читателя к тем стихотворениям поэта, «для 
которых предметом послужил упорный труд поселянина», основное достоинство их 
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Салтыков видит в том, что «везде человек на первом плане; везде природа служит 
ему, везде она его радует и успокаивает, но не поглощает, не порабощает его». При­
рода хороша только с присутствием человека, без него — это «хаос, коли хотите пол­
ный жизни, но все-таки не более как хаос». Только труд, преобразующий труд чело­
века, творца природы, наполняет ее жизнью и смыслом. Поэтому «тем именно и велик 
Кольцов, тем и могуч талант его, что он никогда не привязывается к природе для 
природы, а везде видит человека, над нею парящего». 

Категорически заявляя о необходимости примата современной общественной темы 
в искусстве, Салтыков вместе с тем не исключает возможность обращения художника 
к историческому сюжету. Предупреждая могущие возникнуть в связи с этим недоуме 
вия, он разъясняет: «История может иметь свой животрепещущий интерес, объясняя 
вам настоящее, как логическое последствие прежде прожитой жизни». Такое отно­
шение к исторической теме как к объекту воплощения в художественном произведении 
актуальных проблем современности весьма характерно для Салтыкова и проявилось 
позднее в «Истории одного города» и «Пошехонской старине». 

Опровергая впоследствии взгляд на «Историю одного города» как на историче­
скую сатиру, Салтыков в письме к Пыпину разъяснял: «Историческая форма рассказа 
была для меня удобна, потому что позволяла мне свободнее обращаться к известным 
явлениям жизни» (XVIII, 233). Близость этого объяснения к формулиров­
ке, данной в статье о Кольцове, очевидна. 

Тем не менее,— развивает дальше свою мысль Салтыков,— одного обращения 
к социальным вопросам современности еще недостаточно для создания подлинно реа­
листического произведения. Непременным условием при этом является искренность 
художника, которая выражается в полном и страстном сочувствии писателя идее про­
изведения. Всем этим Салтыков оспаривал одно из положений теории «чистого искус­
ства», согласно которому истинный художник будто бы всегда «бесстрастен» в отборе 
и изображении явлений действительности. 

В качестве основания для таких утверждений было использовано то олимпийское 
спокойствие, которое «разлито в творениях великих художников каковы, напр., 
Гомер, Шекспир, Гёте». Останавливаясь в связи с этим краткона, творчестве Гёте 
и особенно на тех произведениях великого немецкого писателя, которые на первый 
взгляд действительно «поражают необыкновенным спокойствием, каким-то безуча­
стием, которое равнодушно смотрит на проходящие перед глазами его явления, объяс­
няя себе только связь и смысл их», Салтыков подчеркивает, что и в них «Гёте никогда 
не являлся чем-то своеобразным, отрешенным от окружавшей его среды, а был, на­
против того, полнейшим выразителем одной из сторон народности германской». Спокой­
ствие,— указывает Салтыков,— не следует смешивать с бесстрастием, «оно не что 
иное, как знание дела, результат <[...) уяснительной работы». 

Присущий Салтыкову исторический оптимизм сказался на трактовке и этого 
вопроса. Признавая со свойственным ему историческим идеализмом «добро» и «истину» 
вечными категориями, источник спокойствия художника он видит в сознании, что 
общий смысл явлений жизни, их направление «никогда не перестают быть разумными 
и что масса добра все-таки тяготеет над массою зла». Эта «сознательная уверенность 
и дает художнику право быть спокойным и употреблять все усилия, всю энергию на 
водворение в мире добра и истины и искоренение зла». 

«Восхваляемое творческое бесстрастие,— утверждает Салтыков,— которое из 
учтивости называют беспристрастием, есть вещь человечески невозможная, и человек, 
который равнодушными глазами может смотреть на ложь и зло, не только не заслу­
живает названия служителя искусства, но, в строгом смысле, не может быть назван 
даже человеком». Не ограничиваясь этой репликой, столь характерной для страстной 
и гневной натуры сатирика, он подробно и обстоятельно, в строго логической последо­
вательности, доказывает и обосновывает правоту своих выводов. Мировоззрение пи­
сателя,— категорически утверждает Салтыков,— так же как и всякого другого члена 
человеческого общества,— не находится «вне влияния страстей и внешнего мира»: 
«развитие художника есть продукт той же общественной среды, в которой он живет; 
он принимает все ее страсти, все ее стремления; одним словом, печать современности 
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вполне над ним тяготеет». Художник — не бесстрастный летописец; он должен быть 
«представителем современной идеи и современных интересов общества». Следовательно, 
создать реалистическое произведение, отражающее жизнь народа, его чаяния и стрем­
ления, может только прогрессивный художник, художник, обладающий передовым 
мировоззрением. Успешное выполнение этой задачи возможно лишь при усло­
вии «полного сочувствия» писателя идее произведения, «без чего невозможно обла­
дание ею, невозможно выражение ее в живых и всем доступных формах». 

Естественно, что заявления теоретиков «искусства для искусства» о «беспристра­
стии» художника полностью отрицаются: «Ипотеза чистого художника такой же 
абсурд, как ипотеза человека, для которого было бы возможно перестать быть 
человеком». 

Примат общественной мысли в искусстве, искренность художника,— замечает 
Салтыков,— еще до конца не обеспечивают выполнение стоящих перед современной 
литературой задач. Для более полного достижения этой цели необходимо еще одно 
условие. Развивая высказанное Чернышевским в «Эстетических отношениях искус­
ства к действительности» требование, что задачей искусства является «объяснение 
жизни, приговор о ее явлениях», Салтыков обогащает его важным теоретическим поло­
жением, предъявляя к художнику требование обязательной результативности искус­
ства: «Каждое произведение искусства необходимо должно иметь свой результат и 
результат не отдаленный и косвенный, а близкий и непосредственный». Салтыков 
убежден, что произведение искусства должно иметь «последствием не только празд­
ную забаву читателя, а тот внутренний переворот в совести его, который согласен 
с видами художника». 

Речь идет, таким образом, о характере воздействия искусства, о его практической 
социальной функции. Результативность искусства — одновременно аналитического 
и синтетического, — по мысли Салтыкова, должна проявляться в тех или иных вполне 
справедливых выводах, которые вооружили бы народную массу истиной, в восстанов­
лении которой она так страстно заинтересована. 

«Каким путем,— указывает он,— достигается этот результат— отрицанием ли 
или исканием положительных и идеальных сторон жизни — это все равно; дело в том, 
что результат непременно должен быть — в противном случае искусство теряет весь 
свой благотворный характер и становится на степень простого акробатства». 

Таким образом, художественное произведение, в котором отразились передовые 
идеи эпохи, активно воздействует на читателя, принимая тем самым прямое и непо­
средственное участие в деле служения благу родины. 

Посвятив себя целиком искусству «отрицания»— сатире, Салтыков в равной мере 
признает возможным воздействие писателя на читателя не только путем сатиры, но и 
изображением «положительных и идеальных сторон жизни». Выбор того или иного 
пути зависит от свойств таланта художника. Поэтому безразлично, на какой из них 
встанет писатель. Вопрос в другом — в смелости и честности художника. Если он 
будет «отыскивать положительные стороны жизни там, где их нет», то не достигнет 
своей цели и погубит свой талант. В равной мере это относится и к сатире, которая 
результативной оказывается только тогда, когда «бьет по больному месту, когда она 
поражает не эксцентриков, а действительных представителей известного воззрения». 
Таким образом, объектом изображения сатирика могут быть только социально значи­
мые, типические, а не второстепенные явления. 

Допуская воздействие художника на читателя двумя путями, Салтыков полеми­
зировал с Аполлоном Григорьевым, боровшимся с «отрицательным направлением» 
в русской литературе, то есть с направлением критического реализма, и противопостав­
лявшим ему свое «положительное» направление — славянофильское. Не имея при 
этом возможности игнорировать творчество таких выдающихся художников «отрица­
тельного направления», как Гоголь и Островский, Аполлон Григорьев акцентировал 
в их творчестве не реалистическое изображение русской действительности, а те места 
в некоторых произведениях этих писателей, где они отдали дань славянофильским и 
реакционным утопиям. Так, например, Григорьев считал Островского писателем, 
•сказавшим «новое слово» в русской литературе. Но это «новое слово» критик усматри-
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вал в тех сторонах комедий Островского, где нашли свое отражение элементы прикра-
шивания русской действительности, ложная идеализация купеческого быта. Что же 
касается Гоголя, то в статье «Замечания об отношении современной критики к искус­
ству» Григорьев заявлял: «Как бы ни малы мои собственные заслуги в русской лите­
ратуре, но я позволю себе считать за заслугу одно: честное служение Гоголю при 
жизни и по смерти,— и я с гордостью повторю, что при появлении „Переписки с друзья­
ми" только две критических статьи отнеслись к Гоголю с прежним уважением — 
статья Степана Петровича Шевырева в „Москвитянине" и моя — в издававшемся 
тогда „Московском городском листке"» («Москвитянин», 1855, № 13-14, стр. 121). 

С вопросом об «отрицании» или «искании положительных и идеальных сторон 
жизни» Салтыков связывает защиту тенденции «наставительности» в искусстве. Защита 
идет в форме полемики с Анненковым. 

В названной выше статье «О значении художественных произведений для обще­
ства» Анненков признавал художественными лишь те произведения, в которых, как 
отмечает Салтыков, Островский пытался «отыскивать положительные стороны жизни 
там, где их нет». Анненков призывал Островского отойти от «отрицательного направ­
ления». Подразумевая выступление Анненкова и Григорьева о Гоголе и Островском, 
Салтыков писал: «Восстают против непосредственной наставительности в произведе­
ниях искусства.Ссылаются в этом случае на Гоголя и на автора комедии „Свои люди— 
сочтемся", говоря, что там, где они переставали быть чистыми художниками и явля­
лись просто умными людьми, там, где хотели быть наставниками, они впадали в ошиб­
ки и утрачивали способность давать ясное выражение физиономиям. Упрек этот до­
вольно справедлив в отношении к Гоголю иг . Островскому, но, говоря вообще, не имеет 
никакого основания. Свойство талантов этих двух писателей таково, что для них 
возможна роль наставников только путем отрицательным — путем сатиры». Гоголь 
«до тех только пор остается истинно великим художником, покуда относится к русской 
жизни в качестве простого исследователя», то есть до тех пор, пока верно отражает 
действительность. Островский только в тех произведениях остается художником-реа­
листом, когда «изображает истину жизни». Что же касается тех произведений писа­
теля, в которых он «усиливался сказать новое слово, взятое не из жизни, а выдуман­
ное», то они «не выдерживают самой снисходительной критики». 

Политическая программа славянофилов нашла свое отражение и в их практике 
в области художественной литературы и литературной критики. Выступая совместно 
с теоретиками «чистого искусства» против «отрицательного направления» в литерату­
ре, славянофилы, в отличие от своих союзников, признавали, однако, примат обще­
ственной мысли в искусстве. Но они утверждали, что, обращаясь к действительности, 
художник должен отражать лишь «светлые стороны» жизни народа, характерным про­
явлением которых — в их представлении — были религиозность, покорность, тер­
пение, патриархальные отношения крестьян с помещиками. 

Пропаганде славянофильской теории национальной исключительности искусства 
посвятил свое выступление Т. И. Филиппов, который в упомянутой статье «Не так 
живи, как хочется», посвященной разбору одноименной пьесы Островского, пропове­
довал, что литература «должна нам представить не невольные житейские увлечения, 
а твердо сознанные начала». По его убеждению, создать подлинно народные произве­
дения Островскому мешают «ложный стыд и робкие привычки, воспитанные в нем на­
туральным направлением». Призывая Островского и всю русскую литературу к «са­
мобытности», Филиппов усматривал эту «самобытность» в таком характере творчества, 
которое означало нестерпимо фальшивую идеализацию крестьянской жизни, псевдо­
народность. 

Салтыков чутко уловил, что выдвигаемое Филипповым требование «исключитель­
но-национального направления в искусстве» на деле «ведет к вопросу о каком-то идеаль­
ном обращении художника к народной жизни», следствием которого и является сла­
вянофильская проповедь, что «в этой жизни нет (читай: не должно быть) ни диссонан­
сов, ни фальшивых звуков». Отсюда — ложная идеализация прошлого, стремление 
отразить его в литературе. «В предрассудке и закоснелости,— замечал Салтыков,— 
свойственной всему малоразвитому, они видят не исторический и переходный факт, 

19 Литературное наследство, т. 67 
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а факт абсолютный, достойный уважения, знаменующий глубокую привязанность 
к преданиям старины». 

Псевдонародность славянофильской литературы Салтыков иллюстрирует на при­
мере одного из произведений Константина Аксакова, в котором наиболее отчетливо 
отразились взгляды автора на положение крепостных крестьян. Не называя ни имени 
Аксакова, ни заглавия его произведения, Салтыков писал: «В последнее время яви­
лось драматическое представление, в котором изображается господин, помышляющий 
о введении между русскими крестьянами благотворительных хороводов и тому подоб­
ных нелепостей. Это, изволите видеть, сатира на тех, которые будто бы обращают глаза 
свои на Запад». Эти слова относятся к комедии Аксакова «Князь Луповицкий, или 
Приезд в деревню», появившейся в печати отдельным приложением к № 1 «Русской 
беседы» 1856 г. 

Герой этой комедии, богатый князь Луповицкий, постоянно проживающий в Па­
риже, решил поехать на родину «сивилизовать своих крепостных». Для выполнения 
этой цели он запасается «всем, что вышло об России на французском языке» и приез­
жает в деревню, где пытается провести в жизнь свою программу. Долгое время отор­
ванный от родины, мыслящий по-французски, князь Луповицкий не знает, да и не 
понимает ни жизни своего народа, ни его бесконечной мудрости, воплощением ко­
торой, согласно славянофильским взглядам автора, являются крестьянский мир и 
деревенский староста Антон. Шаг за шагом вскрывает староста несостоятельность, 
беспочвенность «сивилизационной прогрессы» барина. Изображенные Аксаковым 
крепостные не знают нужды и находятся в добрых отношениях со старостой 
и барином. 

Глубоко враждебно относясь к славянофильской идеализации народа, Салтыков с 
иронией отзывается об этой комедии Аксакова, подчеркивая ее псевдонародный ха­
рактер. С болью констатируя пассивность, стихийность и несознательность крестьян­
ства, Салтыков воспринимает эти черты, как временные, исторически обусловленные, 
от которых народ избавится в будущем. 

Народность искусства Салтыков прямо выводит из самой природы его и обосно­
вывает это качество разъяснением сущности художественного творчества. С этой пози­
ции он отвергает всякие иные представления о народности искусства. В решении этой 
сложной проблемы Салтыков показывает себя и глубоким мыслителем, и подлинным 
демократом, защитником масс. Дальнейший путь и дальнейшие успехи русского искус­
ства он ставит в связь с народной жизнью. Трудовой варод, понимаемый «в смысле 
массы, в смысле коренного и основного населения известной страны», и его интере­
сы — вот, по Салтыкову, единственно достойный объект искусства. Трудовой народ 
каждой страны является вместе с тем истинным представителем всего человечества. 
Все народы в целом имеют единый и общий идеал. И этот идеал — стремление к «ма­
териальному благосостоянию», стремление весьма естественное, так как «довольством 
материальным обеспечивается довольство духовное» и «первое служит источником 
всякой независимости, без которой нет сознания собственного достоинства, ни ува­
жения к своей человеческой личности». 

Трудно не заметить точек соприкосновения между этим положением и соответ­
ствующими тезисами «Эстетических отношений искусства к действительности» Чер­
нышевского. 

Но этот общечеловеческий идеал — стремление к счастью и свободе — у каждого 
народа выражается по-своему, в соответствии с его исторической судьбой. Салтыков 
подробно говорит об особых национальных путях борьбы за общечеловеческий 
идеал. 

Мысль о том, что изображение угнетенной народной массы представляется почет­
нейшей задачей для художника, что эта тема открывает для него такие возможности, 
каких он не находит при изображении других слоев страны. Салтыков с исключитель­
ной настойчивостью отстаивал и как художник, и как критик, и как теоретик на про­
тяжении всего своего творческого пути. Впервые с такой отчетливостью эта мысль 
была сформулирована в статье о Кольцове, в начале вступления Салтыкова в «боль­
шую литературу». 
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СТИХОТВОРЕНИЯ КОЛЬЦОВА* 

Москва, 1856 г. 

Новое издание стихотворений Кольцова не имеет никаких отличий от 
прежнего, явившегося десять лет тому назад. 

О Кольцове было писано довольно; между прочим имеются две весьма 
замечательные статьи, из которых одна принадлежит покойному Белин­
скому, а другая Валериану Майкову. Тем не менее, мы не думаем, чтобы 
они вполне исчерпывали эту замечательную личность. Интерес статьи 
Белинского чисто биографический, и с этой стороны она не оставляет 
желать ничего лучшего; но оценка таланта Кольцова носит характер 
и с к л ю ч и т е л ь н о э с т е т и ч е с к и й , и с э т о й т о ч к и 
з р е н и я е д в а л и д о с т а т о ч н а * * . Что же касается до статьи 
Майкова, то, хоть и нельзя отрицать, что она имела, в свое время, большое 
значение по вопросам, в ней возбужденным, но Кольцова собственно 
все-таки касалась мало. Поэтому мы не думаем, чтобы голос наш об этом 
вполне русском поэте был лишним в русской критической литературе. 

Прежде, однако ж, нежели мы приступим к самому Кольцову и его 
произведениям, считаем не лишним сказать несколько слов о том, что мы 
разумеем под словами «художественность» и «народность» — словами, 
с которыми нам не раз придется встретиться в продолжение настоящей 
статьи. 

Вопросу о художественности дана в последнее время слишком обшир­
ная область. Он сделался чем-то вроде вопроса о трех знаменитых един­
ствах. Что же разумеют под словом «художественность» наши эстетики? 
Это,— говорят одни,— та прирожденная сила, которая дает художнику 
возможность всецело обладать избранным предметом, проникать все его 
подробности и самому проникаться ими; одним словом, способность отоже­
ствляться с избранным предметом. Что же это за предмет? откуда он? 
приходит ли извне или порождается собственною фантазиен) художника? 
Наконец, каким путем приходит художник к обладанию «избранным» 
предметом? На все эти вопросы мы не встречаем никакого положительного 
разъяснения. Можно, однако ж, догадываться, что творческою силою 
в художнике, признается собственно сила созерцательная и что, следова­
тельно, путь созерцания есть единственный, которым художник приходит 
к обладанию предметом. Таким образом, здесь сразу исключается из 
области искусства все добытое анализом; мало того, область анализа и 
область созерцания строго разграничиваются, так как первый составляет 
основу науки, второе—искусства ***. К такому же и даже еще более край­
нему результату приходит и г. Майков в статье своей о Кольцове, напеча­
танной в «Отеч. записках» 1847 года. Он признает необходимость особой 
художественной мысли, отличной от мысли обыкновенной, общечелове­
ческой. «Чистая мысль,— говорит он,— есть вывод последствий из аксио­
мы или, по крайней мере, из того, что тот или другой принимает за не­
сомненное; художественная мысль — не что иное, как чувство тожества, 
чувство общения какой бы то ни было действительности с человеком. 
Как всякое чувство, оно возникает бессознательно: но может случиться 
и так, что художник успеет разложить его анализом и объяснить себе 

* Слова, подчеркнутые цензором И. И. Лажечниковым, выЗелены разрядкой. 
** Против подчеркнутых слов на полях Лажечниковым поставлен знак вопроса. 
*** См. «О значении художественных произведений» и пр. («Русский вестник», 

№ 2), г. Анненков не объясняет, впрочем, положительно, что он понимает под словом 
«художественность». Сказанное нами выведено из общего смысла его статьи.— Прим. 
Салтыкова. 
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значение мысли, кроюгцейся под его оболочкой». Последние слова, очевидно 
составляют противоречие сказанному выше. Очевидно, в понятии г. Май­
кова, художественная мысль есть не мысль собственно, а чувство, воз­
никающее бессознательно, то есть тем же путем созерцания. 

Ясно, что оба эти представления дают искусству о б л а с т ь в н е -
о б щ е с т в е н н у ю * и, следовательно, фантастическую. Белинский ** 
идет д а л е е и, определяя свойства «гения», наделяет его правом и спо­
собностью возвещать людям н о в у ю ж и з н ь . 

Способность созерцания — способность синтетическая. Она дает нам 
возможность усматривать строй и гармонию в разрозненных данных, 
добываемых анализом, группировать их и вообще обращаться с ними, 
как с матерьялом, преисполненным жизни и значения. Откуда же добы­
ваются эти факты? Ужели может быть допущено такое напряженно-твор­
ческое состояние духа человеческого, в котором фантазия является силою 
самодеятельною, творящею вне пространства и времени? Предположить 
возможность такого состояния значило бы допустить и все последствия 
его, допустить ряд таких произведений ума человеческого, в которых нет 
ничего общего с жизнью, значило бы поставить художника на такую 
высоту, в которой для него самого нет ничего занимательного, отрешить 
его от всякого участия в труде действительности и современности. Такое 
лицо могло бы быть интересным явлением патологическим, но для жи­
вущего и развивающегося нет до него никакого дела. Мы тогда только 
интересуемся произведением науки или искусства, когда оно объясняет 
нам истину жизни, истину природы. Чем ближе к нам объясняемый жиз­
ненный факт, чем более касается он наших интересов, тем понятнее, тем 
ценнее делается для нас и самое объясняющее его произведение. И худож­
нику, и служителю науки равно и вовсе не случайно нужен анализ, эта 
разлагающая сила, которая лежит в основании не только искусства и 
науки, но и вообще всякого действия человеческого. Нельзя даже сказать, 
чтобы в нормальном состоянии человека какая-нибудь из этих двух спо­
собностей (аналитическая или синтетическая) являлась преобладающею. 
Обе они взаимно друг друга питают и объясняют. С одной стороны, всякий 
факт, добытый анализом, заключает в себе зерно жизни, и эта жизненная 
сила так велика, что поглощает простого исследователя и претворяет его 
в художника. С другой стороны, над чем будет оперировать художник и 
ученый, если у него нет факта, взятого из Действительности? Где та земля, 
на которую ему придется опереться? Следовательно, силы, присущие тру­
ду художника и труду ученого, в существе своем одни и те же, и мысль 
художественная, в действительности, не что иное, как мысль общечелове­
ческая. 

Но, сказавши, что факт дается искусству жизнью действительной, 
а не фантастической, мы должны принять и все последствия этого поло­
жения. Обыкновенно сравнивают искусство с солнцем, которое равно 
освещает как темные, так и светлые стороны природы. Мы согласны на это 
сравнение, если смотреть на искусство с точки зрения чисто отвлеченной; 
в таком случае действительно нет явления, которое не могло бы служить 
предметом для искусства. Но такой отвлеченный взгляд едва ли может 
быть истинным, потому что искусство тогда только становится делом, 
когда оно проявляется в личности, которая им обладает. С понятием об 
искусстве неразделимо понятие о лице художника, и весь вопрос заклю­
чается в том, может ли последний быть равнодушным к явлениям природы 
и жизни, или, лучше сказать, может ли он, в одинаковой степени, симпа­
тизировать всем им? Такое предположение могло бы быть допущено, если бы 

Слово внеобщественную исправлено: находящуюся вне действительного мира 
Отсюда и до конца абзаца зачеркнуто. 
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Н И Я » (1856, № 8) 

Сделана при вторичной посылке 
гранок в цензуру 

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва 

можно было вообразить себе художника не человеком, а существом вне 
влияния страстей и внешнего мира, если б жизнь художника развивалась 
под другими условиями, нежели жизнь прочих личностей человеческого 
общества. Но на деле не так; на деле, развитие художника есть продукт 
той же общественной среды, в которой он живет; он принимает все ее стра­
сти, все ее-стремления; одним словом, печать современности вполне над 
ним тяготеет. Разница между ним и личностью обыкновенной заключается 
в том единственно, что последняя подчиняется влиянию современности 
бессознательно, тогда как художник обладает возможностью уяснить 
себе ее явления, анализировать их и на основании этого анализа делать 
свои выводы. Ипотеза чистого художника такой же абсурд, как ипотеза 
человека, для которого было бы возможно перестать быть человеком. 
Восхваляемое творческое бесстрастие, которое, из учтивости, называют 
беспристрастием, есть вещь человечески невозможная, и человек, который 
равнодушными глазами может смотреть на ложь и зло, не только не за­
служивает названия служителя искусства, но, в строгом смысле, не может 
быть назван даже человеком. 

Вообще, нам кажется, что теоретики искусства для искусстга, защищая 
свои теории, увлекаются преимущественно тем спокойствием, которое 
разлито в творениях великих художников, каковы, напр., Гомер, Шек­
спир, Гёте и пр. Мы думаем, однако ж, что это спокойствие — отнюдь не 
бесстрастие; скажем более, оно не что иное, как знание дела, резуль­
тат той уяснительной работы, того анализа, который есть принадлежность 
труда художественного. Мы не думаем утверждать, чтобы назначение 
художника заключалось в том, чтобы о р а т ь и к о в е р к а т ь с я 
при всякой горести, при всяком печальном зрелище — вовсе нет! Мы, 
напротив того, признаем, что ближайшее о б ъ я с н е н и е я в л е н и й 
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ж и з н и в и х с о о т н о ш е н и и и п о с л е д о в а т е л ь н о с т и может 
убедить художника лишь в той истине, что общий их смысл и направление 
никогда не перестают быть разумными и что масса добра все-таки тяготеет 
над массою зла. Эта-то сознательная уверенность и дает художнику право 
быть спокойным и употреблять все усилия, всю энергию на водворение 
в мире добра и истины и искоренение зла. 

Признав *, таким образом, художника представителем с о в р е ­
м е н н о й и д е и и с о в р е м е н н ы х и н т е р е с о в * * общества, 
мы должны принять и ту мысль, что лишь такое явление, которое носит 
на себе все признаки с о в р е м е н н о с т и, может служить, без ущерба 
для самого искусства, предметом его. Обращаться к ф о р м а м ж и з н и 
о т ж и в ш и м или же придуманным значило бы задать себе такую же 
работу, как наполнение водой бездонной бочки или витьё веревок из пе­
ску. Нам возразят, быть может, что таким образом мы подчиняем вечное 
преходящему, абсолютную истину—истине относительной***,—искусство 
ставим в зависимости от с т р а с т е й м и н у т ы . Добро и истина веч­
ны, скажут нам, а с о в р е м е н н о е н а п р а в л е н и е о б щ е ­
с т в а нередко представляет уклонение от того и другого. Да, они вечны, 
ответим и мы в свою очередь, но почему? не потому ли именно, что они 
всегда живут в человечестве, что они всегда с нами и что ими проникаются 
все стремления наши? Нам кажется нередко, что человечество уклонилось 
от этого пути, что законы, которые им управляют, далеко от осуществле­
ния той идеи добра, которая председательствует в мире, и мы с великолеп­
ным презрением говорим о с т р а с т я х м и н у т ы , о преходящем, не 
догадываясь, что э т о у к л о н е н и е т о л ь к о к а ж у щ е е с я , 
что оно лишь исторический факт, оно та внутренняя борьба, которая слу­
жит к утверждению в мире добра и истины, к приведению их в общее со­
знание. Не догадываемся мы, что эта борьба, это зло, как мы его называем, 
есть уже само по себе добро и добро положительное и что, следовательно, 
как н а у к а , т а к и и с к у с с т в о равно должны служить обществу 
в его в е ч н о м и с к а н и и . Скажем более: в этом-то благородном 
служении и лежит значение науки и искусства; оно одно узаконяет их 
право на существование; без него они низошли бы на степень пустой 
и праздной забавы****. Нам говорят, что наука должна быть чистою, искус­
ство чистым; но разве служение обществу и е г о ц е л я м может сделать 
науку и искусство не чистыми? 

Замечательно, что вопрос о чистой художественности навязывается 
у нас преимущественно критикою, которая, до сего времени, еще охотно 
занимается делами детскими. В сущности же на практике ни один из пи­
сателей никогда не следовал и, вероятно, не будет следовать этой теории. 
Байрона, Шиллера все признают величайшими поэтами всех времен и 
народов, а между тем ни тот,'ни другой не могут назваться чистыми худож­
никами в том смысле, как понимает это наша критика. Ссылаются чаще 
всего на Гёте, в котором как бы воплотилась идея чистого искусства, но 
и это неверно. Действительно, последние произведения Гёте поражают 
необыкновенным спокойствием, каким-то безучастием, которое равно­
душно смотрит на проходящие перед глазами его явления, объясняя 
«ебе только связь и смысл их. Но, во-первых, мы не видим в этом явлении 
(если б оно и было) ничего, говорящего в пользу чистого искусства (мы 
уже выше высказали наше мнение о спокойствии художника); во-вторых, 
если взглянуть на дело ближе, то и тут Гёте никогда не являлся чем-то 
своеобразным, отрешенным от окружавшей его среды, а был, напротив 

* Отсюда и до конца абзаца зачеркнуто. 
** Против подчеркнутых слов на полях Лажечниковым поставлен знак вопроса. 
*** Против этих слов на полях Лажечниковым поставлен знак Н5. 
**** Первоначально: работы. 
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того, полнейшим выразителем одной из сторон народности германской. 
Вообще говоря, куда бы мы ни хотели бежать от жизни, она везде с нами, 
везде преследует нас, доказывая, что самое ж е л а н и е о с в о б о д и т ь ­
с я о т нее есть желание нелепое, свидетельствующее только о чрезмерном 
развитии самолюбия. 

Везде необходима мысль, полная животрепещущего интереса, и худож­
ник, непричастный т р у д у с о в р е м е н н о с т и , может быть созда­
телем лишь бесцветных и в высшей степени странных созданий. Ссылки 
на исторические романы, историческую живопись и т. п. вовсе ничего 
не доказывают, ибо и история может иметь свой животрепещущий инте­
рес, объясняя нам настоящее, как логическое последствие прежде прожи­
той жизни. Мы искренно убеждены, что отчуждение от с о в р е м е н ­
н ы х и н т е р е с о в и н е п о н и м а н и е и х * может повести только 
к созданию различных кунштуков и tours de force **. К сожалению, не­
которые весьма талантливые писатели не внемлют этому, и нам нередко 
случается видеть, как много потрачивается таланта à propos de bottes ***. 
Одни на нескольких печатных листах серьезно доказывают вам превос­
ходство одного корнета перед другим; другие посвящают свой труд изобра­
жению гибельных последствий обжорства или пристрастия к женскому 
полу,— как будто в действительности нет живой струны, которая пред­
ставляла бы достойнейший предмет для таланта. Чему приписать это? 
Узкости ли умственного кругозора или же преднамеренному желанию 
высказать, что вот, дескать, какой у меня талант: возьму я навозную кучу 
и опишу ее, и будет прекрасно, и все вы будете читать и похваливать. Во 
всяком случае, и то и другое предположение грустно. 

Восстают против непосредственной наставительности в произведениях 
искусства. Ссылаются в этом случае на Гоголя и на автора комедии «Свои 
люди — сочтемся», говоря, что там, где они переставали быть чистыми 
художниками и являлись просто умными людьми, там, где хотели быть 
наставниками, они впадали в ошибки и утрачивали способность давать 
ясное выражение физиономиям. Упрек этот довольно справедлив в отно­
шении к Гоголю и г. Островскому, но, говоря вообще, не имеет никакого 
основания- Свойство талантов этих двух писателей таково, что для них 
возможна роль наставников только путем отрицательным — путем сати­
ры. Если принять в соображение еще и то обстоятельство, что народная 
жизнь сама по себе н е б е з т р у д а и у с и л и й **** в ы р а б о т ы -
в а е т ч т о - л и б о п о л о ж и т е л ь н о е , ч т о э т о д е л о 
времени*****, то сделается понятным, почему писатель, желающий оты­
скивать положительные стороны жизни там, где их нет, ставит себя в фаль­
шивое отношение к ней и сразу признает себя несостоятельным и поста­
вленным именно в то положение, в которое ставит художника распростра­
няющееся у нас понятие о чистом искусстве. 

Изложенное****** выше, как нам кажется, довольно ясно определяет 
наш взгляд на искусство и наши требования в отношении к нему. Но 
дабы не могло быть ни малейшего недоразумения, повторим здесь вкратце 
свои понятия. Во-первых, мы требуем от искусства, чтобы оно было про­
никнуто мыслью, и м ы с л ь ю и с к л ю ч и т е л ь н о с о в р е м е н -
н о ю. Эта мысль добывается н е ч у т ь е м х у д о ж н и к а *******, 

* Подчеркнутые слова исправлены: живой действительности и непонимание ее 
** фокусов (франц.). 
*** по пустякам (франц.). 
**** Страница повреждена. Слово усилий читается предположительно. 
***** Подчеркнутые слова исправлены: не всегда, по желанию автора, может 

[указать] утешить его чем-либо положительным 
****** Отсюда и до конца абзаца зачеркнуто. 
******* Против подчеркнутых слов на полях Лажечниковым поставлен знак вопроса. 
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как х о т я т у в е р и т ь нас многие, а деятельною и добросовестною разработ­
кою фактов, действительным участием в т р у д е с о в р е м е н н о с т и . 
Могут возразить нам, что истина может чрезвычайно разнообразно про­
являться в обществе и что, следовательно, художник найдется в крайнем 
затруднении относительно в ы б о р а э т и х п р о я в л е н и й . Но 
в том-то и заключается величие таланта, чтобы уметь различить истинное 
проявление от ложного, абсолютное от условного, чтобы о п р е д е л и т ь 
т о т п у т ь, по которому идет человечество. Иначе, где же была бы 
заслуга и в чем заключалось бы преимущество талантливого человека 
от обыкновенного? Во-вторых, необходимо для художника полное с о-
ч у в с т в и е к э т о й и д е е , без чего невозможно полное обладание 
ею, невозможно выражение е е в ж и в ы х и всем д о с т у п н ы х ф о р -
м а х. Наконец, в-третьих, каждое произведение искусства необходимо 
должно иметь с в о й р е з у л ь т а т и р е з у л ь т а т н е о т д а л е н ­
ный и к о с в е н н ы й , а б л и з к и й и н е п о с р е д с т в е н н ы й . 
Мы не думаем сказать этим, чтобы художник обязан был произведением 
своим высказать голословно придуманное им нравоучение, доказать из­
вестную аксиому; мы требуем только, чтобы произведение имело послед­
ствием не только праздную забаву читателя, а тот внутренний переворот 
в совести его, который согласен с видами художника. Каким путем дости­
гается этот результат—отрицанием ли или исканием положительных 
и идеальных сторон жизни—это все равно; дело в том, что р е з у л ь т а т 
н е п р е м е н н о д о л ж е н б ы т ь — в противном случае искусство 
теряет весь свой благотворный характер и становится на степень простого 
акробатства. 

Сказанное нами о с о в р е м е н н о й * м ы с л и и ее выражении 
в искусстве прямо приводит нас к вопросу о народности. На этот счет 
господствуют мнения совершенно противоположные; одни требуют 
и с к у с с т в а исключительно р у с с к о г о * * и науки р у с с к о й***; 
другие, напротив, утверждают, что и искусство и наука — достояние обще­
человеческое и что, следовательно, воззрение на и с т и н у, и м и д о б ы ­
в а е м у ю , не должно носить на себе характер национальной исключи­
тельности. Есть, наконец, и третье представление, допускающее рядом 
с национальным воззрением и общечеловеческое. Этот последний взгляд, 
впрочем, не что иное, как благовидная формула, которою стараются при­
крыть нелицемерное стремление к национальной исключительности. 

Подобными толками о воззрениях наполняются книжки наших журна­
лов. Принесли ли они какую-нибудь пользу для науки или искусства? 
выиграет ли то или другое, если мы примем одно из объясненных выше воз­
зрений за истинное? Сомнительно, потому что тут дело идет, собственно, 
не о науке или искусстве, а только о воззрениях на то идругое. Унас**** 
н е т е щ е , в с т р о г о м с м ы с л е , н и н а у к и , н и и с к у с с т в а , 
а между тем имеется бесконечное множество воззрений на ту и другое. 
Нельзя без тягостного чувства читать эти прения, возникающие н е п о 
п о в о д у д е л а , а по поводу каких-нибудь воззрений, от которых де­
лается, наконец, т о ш н о читающему люду. Они принимают иногда и 
драматическую форму. В последнее время явилось драматическое пред­
ставление, в котором изображается господин, помышляющий о введении 
между русскими крестьянами благотворительных хороводов и тому подоб­
ных нелепостей. Это, изволите видеть, сатира на тех, которые будто бы 
обращают глаза свои на Запад. Но сатира, по нашему мнению, тогда толь­
ко достигает своей цели, когда она бьет по больному месту, когда она 

* Исправлено: национальной 
** Исправлено: национального 
*** Исправлено: национальной 
**** Отсюда и до конца фразы аачеркнуто. 
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поражает не эксцентриков, а действительных представителей известного 
воззрения. В противном случае это решительно все равно, что являться 
в публику в вывороченном наизнанку фраке и думать, что это смешно. 
Конечно, оно смешно, но здесь смех возбуждается не самым фактом, 
а единственно личностью, породившею этот факт. 

Откинем * всякую заднюю мысль, отнесемся к ж и з н и п р я ­
мо , с глазами невооруженными, п р и м е м с к р о м н о т о , что она 
нам дает, и не б у д е м з а р а н е е з а б о т и т ь с я о том, какие в ы й ­
д у т и з э т'о г о р е з у л ь т а т ы , будут ли они соответствовать н а-
ш и м т а й н ы м * * с и м п а т и я м или нет. Примем за правило или, 
пожалуй, и за воззрение (если это слово необходимо) одну добросове­
стность, т. е. добросовестную р а з р а б о т к у т е х м а т е р ь я л о в , 
которые должны дать прочную основу н а ш е й*** науке и н а ш е м у **** 
искусству. Кто знает, быть может, при таком взгляде н а д е л о о н о 
п о й д е т у с п е ш н е е . . . 

Требование исключительно национального направления в искусстве 
ведет к вопросу о каком-то идеальном обращении художника к народной 
жизни. По мнению теоретиков национального искусства *****, в этой жиз­
ни нет (читай: не должно быть) ни диссонансов, ни фальшивых звуков. 
Смотрите,— говорят они,— какое смирение, какая чистота семейных 
нравов, какое уважение к приговорам искусства, какая вера в провиде­
ние !4Вслушайтесь в народную песню — там изображается, например, же­
на/которую бросил муж, но она не волнуется этим, она не эманципируется 
как женщина, изуродованная цивилизацией; нет, она с терпением и верою 
ждет, пока буйное разгулье мужакончится. Всмотритесь, с другой стороны, 
в эту физиономию первобытного человека: черты ее искажены отчаяньем, 
из груди его вылетает глухой вопль ропота, рука судорожно сжимает 
нож, готовый пресечь нить ненужной жизни,— и вот слышатся звуки ко­
локола; человек жадно прислушивается к ним; грудь его тяжело подни­
мается, но стон, вылетающий из нее, есть уже стон раскаянья и прими-
ренья с жизнью; глаза наполняются слезами; нож далеко летит прочь, 
и человек, весь обновленный, бодрый и свежий, возвращается к жизни. 
Всё в глазах этих защитников первобытности и непосредственности при­
нимает радужные цветы. В предрассудке и закоснелости, свойственной 
всему малоразвитому, они видят не исторический и переходный факт, 
а факт абсолютный, достойный уважения, знаменующий глубокую при­
вязанность к преданиям старины. Слова нет, прошедшее уже по одному 
тому заслуживает всякого уважения, что оно усыновлено историей, что 
оно существовало как живой и законный факт; но остановиться на нем, 
навсегда ****** п р и к о в а т ь к н е м у ж и з н ь к а к о г о б ы т о 
н и б ы л о н а р о д а — не значит ли отказать человечеству в прямой 
и самой законной его потребности — потребности постепенного развития? 

Напрасно вы будете говорить, что если и есть тут привязанность к пре­
даниям, то не к духу (что имело бы, по крайней мере, некоторый смысл), 
а лишь к букве их, и, следовательно, привязанность, в основании которой 
лежит одно празднословие: вам возразят целыми рассуждениями о важ­
ности буквы народных преданий, о неприкосновенности бороды и кафтана. 
Любопытно] было бы горячие эти ******* панегирики чистоте семейных 

* Весь абзац зачеркнут. 
** Слово тайным зачеркнуто отдельно. 
*** Слово нашей зачеркнуто отдельно. 
**** Слово нашему зачеркнуто отдельно. 
***** Любопытствующих отсылаем к статье г. Филиппова, по поводу комедии 

Островского «Не так живи как хочется» («Р. беседа», № 1).— Прим. Салтыкова. 
****** Отсюда по слово народа зачеркнуто. 
******* Слово эти зачеркнуто. 
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нравов * (сравнить) с целым циклом песен, в которых преимущественно 
говорится о совсем недвусмысленных отношениях старого свекра к моло­
дой невестке, где слышатся беспрестанные жалобы на свекровь-злодейку, 
на золовок и т. д. И ** вместо того, чтобы подумать об искоренении тех 
причин, которые породили такое состояние, вместо того, чтобы пробу­
дить в м а с с е сознание, которое сделало бы для нее самой н а с т о я ­
т е л ь н о й п о т р е б н о с т ь ю т е к а ч е с т в а , которыми мы за­
благовременно и так легкомысленно ее наделяем, мы у б а ю к и в а е м 
е е, и наивно мечтаем о возвращении времен Кошихинских... 

Мы думаем, что до тех пор, пока наука и искусство не приступят 
к разработке русской жизни без предубеждений, пока жизнь эта не будет 
исследована в ее мельчайших изгибах,— у нас не может быть ни науки, 
ни искусства. Конечно, роль с о в р е м е н н о г о х у д о ж н и к а 
и у ч е н о г о в е с ь м а с к р о м н а,— это р о л ь п о ч т и м о н о -
г р а ф и ч е с к а я , н о т а к о в а п о т р е б н о с т ь в р е м е ­
н и ***, и идти против нее значило бы несомненно впасть в ложь и пре­
увеличение. Посмотрите на Гоголя: он до тех только пор остается истинно 
великим художником, покуда относится к русской жизни в качестве про­
стого исследователя; то же самое должно сказать й о г . Островском. 
В «Свои люди — сочтемся» и отчасти в «Бедной невесте» он является ху­
дожником потому именно, что изображает истину жизни; все прочие про­
изведения не выдерживают самой снисходительной критики, и виною 
этого явления то новое елово, которое г. Островский усиливался сказать, 
новое слово, взятое не из жизни, а выдуманное самим автором. А между 
тем это «новое слово» сказано именно в «Своих людях», который до сих 
пор один и упрочивает за г. Островским право на почетное место в истории 
нашей литературы. 

Однако же,— скажут, быть может, нам,— как согласить эту м о н о ­
г р а ф и ч е с к у ю д е я т е л ь н о с т ь с тем т р е б о в а н и е м 
с о в р е м е н н о й и д е и , на п р а в л е н и я и **** поучительности, которое 
мы поставили как необходимое условие всякого художественного произве­
дения. Мы находим, однако же, что в словах наших нет никакого противо­
речия. Мы думаем, что самая идея м о н о г р а ф и ч е с к о й д е я т е л ь ­
н о с т и есть идея вполне современная и что такая деятельность вовсе не 
исключает в о з м о ж н о с т и н а п р а в л е н и я *****, которое состав­
ляет несомненную ее принадлежность, как жизнь составляет принадлеж­
ность факта, и что наставительность и поучение истекают из добросовест­
ной разработки матерьялов, как непременное ее следствие, даже в таком 
случае, если б автор на самом деле и не высказал никакого наставления. 

Высказавши таким образом наш взгляд на искусство и народность, 
мы можем приступить к обзору поэтической деятельности Кольцова. 

Жизнь Кольцова, столь увлекательно описанная Белинским, есть одна 
из тех ежедневно повторяющихся драм, в которых талант и жажда пре-
успеянья являются в постоянной и иссушающей борьбе с невежеством, 
самодовольством и косностью. Любопытных мы отсылаем к самой статье 
Белинского, согретой истинным и теплым чувством симпатии к этой 
замечательной личности. Что касается до нас, то мы вкратце расскажем 
только то, что необходимо для уразумения дальнейших наших выводов. 
По рождению, Кольцов принадлежал к сословию мещан, следовательно, 
к такому сословию, которое не представляет особенно счастливых условий 
для чьего бы то ни было развития. И действительно, даже элементарное 

* Против слова нравов на полях Лажечниковым поставлен знак вопроса. 
** Отсюда и до конца абзаца зачеркнуто. 
*** Слово времени исправлено: самоа науки, самого искусства 
**** Слова: современной идеи, направления и зачеркнуты. 
***** Исправлено: сознания 
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образование его было до крайности скудно; десяти лет он был уже взят 
из уездного училища, в котором пробыл не более четырех месяцев. Пола­
гали, вероятно, что уже достаточно учен, а между тем дома лишний че­
ловек не помеха, хоть бы для того, чтобы приучить его к торговле в том 
смысле, как ее понимает класс мещан. Отец Кольцова был человек не бед­
ный и промышлял стадами баранов, что нередко требовало поездок в степь, 
куда он брал с собою и десятилетнего сына. Этим поездкам в степь обязан 
был Кольцов первым знакомством своим с природою, которая, в свою 
очередь, пробудила в нем первоначальное поэтическое настроение души. 
Мало-помалу развилась в нем страсть к чтению, но к чтению бестолко­
вому, которое может скорее убить талант, нежели развить его. Присоеди­
ните к этому то обстоятельство, что домашние не совсем доброжелательно 
смотрели на стремления пылкого юноши к образованию, прибавьте всю 
непривлекательную сторону исключительно матерьяльных интересов, 
которыми охвачена была жизнь его,— и вы получите картину той глухой 
борьбы, которую должна была вынести эта светлая, артистическая натураt 
А впрочем, кто знает? не пройди он этой жизни, не выстрадай своего талан­
та всеми нравственными страданиями, вышло ли бы что-нибудь из него? 
Светлыми минутами его жизни могут быть названы только дни знакомства 
его с Серебрянским и Станкевичем. Что же * касается.до поездок в Москву 
и Петербург, то мы полагаем, что знакомство с литературными знаменито­
стями того времени м о г л о п р е и с п о л н и т ь душу Кольцова 
т о л ь к о п о л ы н ь ю и г о р е ч ь ю . 

Вообще положение русского литератора до крайности прискорбно, 
даже ** и до настоящего времени ***, и тот, кто приближается к святи­
лищу литературы с надеждой получить там насущный кусок хлеба, горь­
ко ошибется в расчете. Вампир **** журнализма вопьется в него всеми 
своими клыками, высосет весь талант, заставит кривляться и наси­
ловать воображение и бросит, как ненужную ветошь, когда производи­
тельные силы действительно ослабеют от неумеренного возбуждения. 
От этого первая вещь, обдуманная и написанная с любовью, не под влия­
нием неотступно грызущей нужды, остается навсегда лучшею вещью; 
все дальнейшее носит отпечаток поспешности и заказа: так и видишь, что 
автору есть хочется. Надобно быть или очень сильным талантом, или 
иметь средства к жизни, независимые от литературного труда, чтоб вы­
держать это чисто механическое давление журнализма. К у д а , например, 
и с ч е з Бутков, автор «Петербургских вершин»? Конечно, он был не 
то, что обыкновенно называют сильным талантом, но тем не менее у него 
был талант, и талант несомненный, в этом сознавались все. Другой э к-
з е м п л я р п о д о б н о г о ж е я в л е н и я п р е д с т а в л я е т 
Б е л и н с к и й . Кольцов, как видно, очень хорошо понимал п о л о ­
ж е н и е р у с с к о г о л и т е р а т о р а ***** и предпочел остаться в обще­
стве тем, чем поставила его судьба. Он понял, что тут все одно — дело 
торговое: салом ли, баранами ли, книжками ли — дело только в виде тор­
говли, a genre остается один и тот же. Не красна, но, по крайней мере, ма-
терьяльно обеспечена текла его жизнь среди домашних хлопот, среди 
общества, члены которого смотрели на него как на умника, т. е. как 
на человека с поврежденной головой и практически бесполезного. Тем 
не менее, жизнь эта доставляла ему возможность не умереть с голоду, 
что также чрезвычайно не лишнее, потому что умирать никому не лестно. 

* Отсюда и до конца абзаца зачеркнуто и заменено многоточием. 
** Слова: до крайности прискорбно даже зачеркнуты. 
*** Далее вставлено: весьма незавидно 
**** Отсюда и до слов: представляет Белинский зачеркнуто. 
***** Слова: положение русского литератора исправлены: это 
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ИСПРАВНИК МАРЕМЬЯНКИН 
(«ЖИВОГЛОТ») 

Иллюстрация к «Губернским 
очеркам» Щедрина 

Рисунок М. С. Башилопа, 
1860-е гг. 

Литературный музей, Москва 

Вот как писал он об этом одному петербургскому знакомцу (литератору?), 
звавшему его в столицу: «Но приехавши туда (т. е. в Петербург), что я буду 
делать? Положить надежду на мои стишонки: что за них дадут! И что буду 
за них получать — пустяки: на сапоги, на чай и только». И далее: «Что, 
если в сорок лет придется нищенствовать?» И действительно, надежды бы­
ли не блестящие; но смерть разрешила все сомнения; письмо было писано 
в начале 1842 года, а 19 октября того же года Кольцова не стало. 

В произведениях своих Кольцов является выразителем * исключи­
тельно п е р е д о в ы х и н с т и н к т о в и с т р е м л е н и й. Инстинк­
ты эти могут быть общи всем народам, принимая здесь слово «народ» 
в смысле массы, в смысле коренного и основного населения известной стра­
ны. Главный характер их заключается в стремлении к матерьяльному 
благосостоянию, стремлении весьма естественном, потому что доволь­
ством матерьяльным обеспечивается довольство духовное, потому что ** 
первое служит и с т о ч н и к о м в с я к о й н е з а в и с и м о с т и , 
без которой *** нет ни сознания собственного достоинства, ни уважения 
к своей человеческой личности. Оттого-то в народных, или, лучше сказать, 
простонародных песнях, всего чаще слышатся отголоски той буднич­
ной жизни, которая со всех сторон охватывает простолюдина. Там гово­
рится и о косе, и о пашне, и об урожае, и о трудовом поте; словом, обо 

* Слова от является до стремлений исправлены: исключительным выразителем 
стихий народного характера 

** Отсюда и до слова независимости зачеркнуто. 
*** Исправлено: которого 
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всем, к чему мы, люди порядочные, так не привыкли и на что смотрим 
несколько свысока. И между тем — странное дело! — в книжках эта буд­
ничная жизнь кажется нам и оригинальною, и привлекательною! Откуда 
же в нас это пристрастие к ней? Мы думаем, что источник его заключается 
в той несомненной истине, что как бы мы ни отдалялись от природы, как 
ни искусственно было бы наше развитие, все-таки в душе нашей остается 
неприкосновенным запас искренней привязанности к природному, перво­
бытному состоянию. При самом слабом намеке на него нам делается как-то 
отраднее и мы вновь воображаем себя на лоне природы, в глуши деревен­
ской, среди зелени лугов, и нам становится особенно любезен и дорог тот, 
кто воскресил в нас эти неясные побуждения. 

В русской простонародной жизни сверх этого общего стремления есть 
еще свои характеристические черты, усвоенные ей историей и составляю­
щие как бы необходимый продукт всей совокупности обстоятельств, среди 
которых мы живем и развиваемся. 

И здесь, во-первых, мы обратимся не * к смирению, не к чистоте се­
мейных нравов, а к той беспечности, тому всемогущему русскому «а в о с ь», 
к о т о р о е составляет как бы необходимую п р и н а д л е ж н о с т ь 
н а ш и х э к о н о м и ч е с к и х о т н о ш е н и й * * : легкости ма-
терьяльного труда, не требующего глубоких соображений и пр. и пр. 
Это *** может <?> служить <?> для многих источником глубоких умиле­
ний; думают, что мы рождены затем, чтобы жить на всем готовом, что 
нам не нужно никакого труда, чтоб стать на ту высоту, которая другими 
народами**** достигается ц е н о ю м н о г и х у с и л и й и ч р е з м е р ­
н о й р а б о т ы м ы с л и . К сожалению, привычки народные, в осно­
вании которых лежит к а к а я-т о ф а т а л и с т и ч е с к а я н а д е ж ­
д а н а в н е ш н ю ю п о м о щ ь , с и з л и ш е с т в о м о п р а в д ы ­
в а ю т эти странные соображения. Кольцов в совершенстве выражает 
в своих песнях этот задушевный инстинкт народа. Прочтите обе песни 
«Лихача-Кудрявича», и вы вполне убедитесь, что нужно было самому 
с молоком матери принять эти инстинкты, чтоб выразить их так верно и 
отчетливо. Радость и горе, удачу и неудачу — русский человек все при­
вык сваливать на судьбу. С одной стороны: 

Что шутя задумал — . 
Пошла шутка в дело; 
А тряхнул кудрями — 
В один миг поспело. 

С другой: 
Зла беда, не буря — 
Горами качает, 
Ходит невидимкой, 
Губит без разбору. 
От ее напасти 
Не уйти на лыжах: 
В чистом поле найдет, 
В темном лесе сыщет. 

Очевидно, тут нет даже поползновения освободиться от какой-то сле­
пой, неизвестно откуда являющейся необходимости, посылающей и беду, 

* Отсюда и до слова нравов зачеркнуто. 
** Слова: наших экономических отношений исправлены: некоторых условий, 

нашей жизни. 
*** Отсюда и до слов: странные соображения зачеркнуто. 
**** Слова: другими народами зачеркнуты отдельно. 
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и счастье. Тут все пассивно, хоть и нет собственно равнодушия. Неравно­
душно смотрит Лихач на постигшее его несчастье;*он страдает и тяготится 
им, н о п о ш е в е л и т ь с я-т о е м у н е т у м о ч е н ь к и , а потому 
и страдание выражается у него <не> как-нибудь деятельно, а только предъ­
является толпе в виде бесплодной и бесполезной жалобы. И действитель­
но, что ж и за жизнь, когда никто не хочет за нас ни подумать, ни сварить, 
ни испечь, ни выпить: всё, говорят, делай сам. Посудите же, добрые 
люди, где ж тут самому к чему-нибудь приступиться, когда 

И щемит и ноет, 
Болит ретивое: 
Все — из рук вон — плохо, 
Нет ни в чем удачи. 

Положение, поистине, горестное; ничего не остается делать иного, 
как сидеть, да жаловаться, да призывать всуе имя господне. Впрочем, 
Лихач-Кудрявич не унывает; не без основания надеется он, что 

...Там бог уродит, 
Микола подсобит 

(«Размышление поселянина»). 

Это чувство воспитано в нем самою жизнью, не представляющею 
ничего, кроме случайностей, которых нельзя ни предотвратить, ни предви­
деть. При таком положении вещей, равнодушие к будущему и непред­
усмотрительность делаются явлениями, вполне нормальными и логически-
последовательными. Совершенно понятны становятся для нас тогда сле­
дующие слова песни: 

Мы, гуляя,— все потратили, 
Молодую жизнь, до времени, 
Как попало — так и прожили! 

(«Перепутье»). 

Действительно, жизнь бьет таким обильным ключом в этой крепкой, 
неиспорченной натуре, что является н а с т о я т е л ь н а я п о т р е б ­
н о с т ь к а к и м б ы т о н и б ы л о о б р а з о м и с т р а т и т ь 
е е, и так как разумно-деятельного поприща для нее не представляется, 
то б е з р а с ч е т н а я т р а т а с и л с т а н о в и т с я я в л е н и е м 
з а к о н н ы м , о п р а в д ы в а е м ы м с а м о ю н е о б х о д и м о ­
с т ь ю. И нельзя сказать, чтобы Лихач-Кудрявич не сознавал хоть изред­
ка всей неестественности этого положения. Нет, он сознает его, но и самое 
это сознание выражается у него как-то неположительно, а в виде иронии, 
которую, пожалуй, можно с непривычки принять и за довольство самим 
собою и своим положением. Раздумывая о своей доле, он как будто и не 
без некоторой гордости говорит: 

Куда глянешь — всюду наша сгепь; 
На горах — леса, сады, дома; 
На дне моря — груды золота; 
Облака идут — наряд несут!.. 

(Там же). 

Именно так! облака, одни о б л а к а , п р и н е с у т н а р я д твой, 
Лихач-Кудрявич ! 

Эта надежда на что-то случайное, внешнее, неразумное составляет одну 
из характеристических черт народа, находящегося еще в младенчестве. 
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Кольцов необыкновенно живо подметил эту черту и выразил ее, как истин­
ный художник, в ясных и отчетливых образах, не примешивая никаких 
рассуждений от своего лица, не пускаясь в изыскания причин такого 
странного явления. 

Тем не менее, так как народный характер слагается не из одной только 
стихии, напротив того, элементы, его составляющие, чрезвычайно 
сложны и разнообразны, то они необходимо должны были отразиться во 
всей полноте и в поэзии Кольцова,возращенной на почве народ ной. Прочтите 
его «Песню пахаря», и вы убедитесь, что русскому человеку доступно не 
только отрицательное и ироническое, но и прямое и плодотворное отно­
шение к жизни. Не можем себе отказать в удовольствии выписать вполне 
эту чудную «Песню». 

Ну, тащися, сивка, 
Пашней, десятиной, 
Выбелим железо 
О сырую землю. 

Красавица зорька 
В небе загорелась, 
Из большого леса 
Солнышко восходит. 

Весело на пашне; 
Ну! тащися, сивка! 
Я сам друг с тобою, 
Слуга и хозяин. 

Весело я лажу 
Борону и соху, 
Телегу готовлю, 
Зерна насыпаю. 

Весело гляжу я 
На гумно, на скирды, 
Молочу и вею... 
Ну! тащися, сивка! 

Пашенку мы рано 
С сивкою распашем, 
Зернышку сготовим 
Колыбель святую. 

Его вспоит, вскормит 
Мать земля сырая; 
Выйдет в поле травка — 
Ну! тащися, сивка! 

Выйдет в поле травка, 
Вырастет и колос, 
Станет спеть, рядиться 
В золотые ткани. 

Заблестит наш серп здесь, 
Зазвенят здесь косы, 
Сладок будет отдых 
На снопах тяжелых! 
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Ну! тащися, сивка! 
Накормлю досыта, 
Напою водою, 
Водой ключевою. 

С тихою молитвой 
Я вспашу, посею. 
Уроди мне, боже, 
Хлеб — мое богатство! 

Как глубоко поняты здесь отношения поселянина к природе! с какою 
благодарностью смотрит он и на землю, его кормилицу, и на сивку, участ­
ника в его благосостоянии! Благодатно и животворно действует на душу 
эта тихая песня; она заставляет любить и творца ее и всю эту толпу тру-
ждающихся, о которых в ней говорится. Чувствуется, сколько силы и доб­
ра посеяно в этой толпе, сколько хороших возможностей заключает она 
в себе ! В целой русской литературе едва ли найдется что-либо даже издали 
подходящее к этой песне, производящее на душу столь могучее впечат­
ление. Вслушайтесь в нее ближе и пристальнее, и перед вами встанет 
вся жизнь поселянина, со всеми ее заботами, с ее скромными надеждами, 
со всеми ее скудными радостями. Тем не менее, обаяние, производимое 
ею, несмотря на всю его могущественность, никогда не подействует на ду­
шу вашу обманчиво. Здесь предметы * вдохновения слишком конкретны, 
слишком обыденны, чтобы дать большой простор фантазии читателя, чтобы 
породить в душе его ложное самодовольство. Чувство его, готовое рас­
плыться**, необходимо сдерживается представлением сурового труда, 
и в этой-то именно истинности образов, в этом глубоком отвращении от 
всякого преувеличения и заключается вся тайна таланта нашего автора. 

Все стихотворения Кольцова, для которых предметом послужил упор­
ный труд поселянина, дышат тою же грустною симпатией к трудящемуся, 
тою же любовью к природе. Возьмите, например, «Урожай», прочтите 
хоть следующие двенадцать стихов : 

И с горы небес 
Глядит солнышко; 
Напилась воды 
Земля досыта. 

На поля, сады, 
На зеленые, 
Люди сельские 
Не насмотрятся: 

Люди сельские 
Божьей милости 
Ждали с трепетом 
И молитвою. 

Везде человек на первом плане; везде природа служит ему, везде она 
его радует и успокоивает, но не поглощает, не порабощает его. Тем именно 
и велик Кольцов, тем и могуч талант его, что он никогда не привязывает-

* Первоначально: прелести 
** Первоначально: расплавиться 

20 Литературное наследство, т. 67 
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ПЕТЬКА ТРЯСУЧКИН 
Иллюстрация к «Губернским 

очеркам» Щедрина 
Рисунок М. С. Башилова, 

1860-е гг. 
Литературный муаей, Москва 

ся к природе для природы, а везде видит человека, над нею парящего. 
Такое широкое, разумное понимание отношений человека к природе встре­
чается едва ли не в одном Кольцове. При всем уважении к таланту г. Акса­
кова, нельзя не сознаться, что его великолепные картины природы как-то 
подавляют читателя. Неосмысленная присутствием и трудом человека 
природа является чем-то недоконченным, недоговоренным *. Это хаос, 
коли хотите, полный жизни, но все-таки не более как хаос. Что природа 
хороша — Кольцов чувствует это более, нежели кто-либо другой, потому 
что ей он обязан лучшими, светлыми минутами своей жизни, она была 
его первою наставницей, она воспитала в нем ту свежесть сердца, которая, 
в свою очередь, заставила его симпатизировать всему доброму, прекрасно­
му и истинному. Но, тем не менее, он совершенно верно угадывает, что 
как бы ни была хороша природа, она все-таки второстепенный член 
в искусстве, что все-таки прямым предметом искусства должен быть че­
ловек. Поэтому-то рядом с успокаивающими картинами сельской природы 
и жизни он вызывает иные картины, в которых^эта же сельская жизнь 
является уже не в столь привлекательных формах, в которых уже слышат 
ся фальшивые звуки, как будто портящие гармонию целого. Знакомство 
с этими картинами спасительно; оно не допускает нас расплываться в на­
шем стремлении к дешевому примирению с жизнью; оно, как memento 
mori **, вечно стоит на страже нашего чувства. Замечательнейшие стихо-

* Первоначально: недолговременным 
** помни о смерти (лат.). 



«ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАНИФЕСТ» САЛТЫКОВА 307 

творения Кольцова этой категории, по нашему мнению, следующие: 
«Что ты спишь, мужичок», «Не на радость, не на счастье», «Доля бедняка» 
и «Размышление поселянина». Содержание их небогато: чужой угол и 
горькая доля. Вообще оказывается, что жизнь поселянина не изъята 
своего рода тревог и волнений, хоть, быть может, они и не бьют в глаза 
какому-нибудь туристу, проезжающему на почтовых мимо деревни и 
превращающему мысленно каждую хижину в приют мира и любви. Ока­
зывается, что 

У чужих людей 
Горек белый хлеб; 
Брага хмельная — 
Не разымчива. 

И бел-ясен день 
Затуманится, 
Грустью черною 
Мир оденется. 
И сидишь-глядишь 
Улыбаючись, 
А в душе клянешь 
Долю горькую. 

Стало быть, в этих хиншнах живут не всё Филемоны и Бавкиды... 
Понятие о силе и объеме этих маленьких горестей относительно. То, что 

ПОРФИРИЙ ПОРФИРЬЕВИЧ 
Иллюстрация к «Губернским 

очеркам» Щедрина 
Рисунок M. С. Башшюва, 

1860-е гг. 
Литературный музей, Москва 

20* 
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для нас кажется великим и ничтожным, будучи перенесено в иную сферу, 
неожиданно приобретает чрезвычайные размеры. П о э т о м у в е с ь м а 
е с т е с т в е н н ы м д е л а е т с я с т р е м л е н и е о с в о б о д и т ь ­
с я от э т и х п о к а л ы в а н и й и п о щ и п ы в а н и й , с о в о ­
к у п н о с т ь к о т о р ы х с о с т а в л я е т и с т и н н о е и д е й ­
с т в и т е л ь н о е г о р е . Благо тем, для кого эти стремления разре­
шаются удовлетворительно, но горе тому, кто не находит ничего более, 
как сказать: 

Но куда умом ни кинуся — 
Мои мысли врозь расходятся, 
Без следа вдали теряются, 
Черной тучей покрываются... 

Всего замечательнее в этом отношении стихотворение «Что ты спишь, 
мужичок». Мы выписываем его здесь вполне: 

Что ты спишь, мужичок? 
Ведь весна на дворе; 
Ведь соседи твои 
Работают давно. 

Встань, проснись, подымись, 
На себя погляди: 
Что ты был? и что стал? 
И что есть у тебя? 

На гумне — ни снопа, 
В закромах — ни зерна; 
На дворе, по траве — 
Хоть шаром покати. 

Из клетей домовой 
Сор метлою посмел, 
А лошадок за -долг 
По соседям развел. 

И под лавкой сундук 
Опрокинут лежит, 
И погнувшись изба, 
Как старушка, стоит. 

Вспомни время свое: 
Как катилось оно 
По полям и лугам 
Золотою рекой,— 

Со двора и гумна, 
По дорожке большой, 
По селам, городам, 
По торговым людям! 

И как двери ему 
Растворяли везде, 
И в почетном угле 
Было место твое! 
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А теперь под окном 
Ты с нуждою сидишь, 
И весь день на печи 
Без просыпу лежишь. 

А в полях, сиротой, 
Хлеб нескошен стоит. 
Ветер точит зерно, 
Птица клюет его! 

Что ты спишь, мужичок? 
Ведь уж лето прошло, 
Ведь уж осень на двор 
Через прясло глядит. 

Вслед за нею зима 
В теплой шубе идет, 
Путь снежком порошит, 
Под санями хрустит. 

Все соседи на них 
Хлеб везут, продают, 
Собирают казну, 
Бражку ковшиком пьют. 

Стихотворение это поражает нас своею истиной. Нам не объяснены 
положительно п р и ч и н ы н и щ е т ы , в которую в п а л ч е л о в е к , 
но м ы ч у в с т в у е м и х . Для нас кажется смешным говорить о ка­
ких-нибудь копейках, тогда как мы в один вечер равнодушно проигры­
ваем тысячи рублей, а между тем эти копейки служат иногда источником 
глубоких несчастий. Некоторые подробности жизни кажутся нам до того 
в натуре вещей, что мы говорим об них, не изменяя даже интонации нашего 
голоса, а между тем сколько слез, сколько вздохов, сколько обманутых 
надежд за этими, по-видимому, ничтожными мелочами. 

Столько же хорошо и стихотворение «Размышление поселянина», 
неизвестно почему отнесенное Белинским к числу слабых стихотворений 
Кольцова. 

Покуда мы слышали только жалобу, жалобу, полную грусти, но еще 
с д е р ж а н н у ю . Однако ж н е в с я к а я л и ч н о с т ь может о с т а ­
н о в и т ь с я н а н е й , приняв ее з а н о р м а л ь н о е с о с т о я ­
н и е . В б о л ь ш е й ч а с т и с л у ч а е в , о т э т о й ж а л о б ы 
п р я м о й п е р е х о д и л и к о т ч а я н ь ю , или к буйному веселью, 
к оргии. Русская народная поэзия имеет в себе целый обширный отдел 
п е с е н р а з б о й н и ч е с к и х , содержанием для которых служит 
дикий и необузданный разгул человека, почувствовавшего себя без узды. 
Кольцов, как истинно русский человек, явился толкователем и э т о й 
с т о р о н ы н а р о д н о г о д у х а * ; у него имеется целый ряд стихо­
творений, в которых этот разгул, эта жажда необузданности и безобразия 
являются на первом плане. Жгучее чувство личности, не умеренное бла­
готворным сознанием долга, разрывает все внешние преграды и, как вы­
шедшая из берегов река, потопляет, разрушает и уносит за собою все 
встречающееся на пути. Таковы стихотворения: «Удалец», «Измена су­
женой», «Песнь разбойника», «Тоска по воле» и «Дума сокола». Душная 
сфера поселянских работ делается недостаточною; о н а т о м и т д у ш у , 

* Подчеркнутые слова исправлены: и этого явления 



•310 «ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАНИФЕСТ» САЛТЫКОВА 

т е с н и т г р у д ь у д а л ь ц а ; ему нужен воздух, нужен лес, а н е 
л р о г о р к л а я а т м о с ф е р а и з б ы . «Мне ли»,— говорит он: 

Мне ли молодцу 
Разудалому 
Зиму-зимскую 
Жить за печкою? 

Мне ль поля пахать? 
Мне ль траву косить? 
Затоплять овин, 
Молотить овес? 

(«Удалец»). 
И вот является в воображении его идеал той жизни, к которой манит 

его разгоряченная и долго сдерживаемая фантазия: 

Если б молодцу 
Ночь да добрый конь, 
Да булатный нож 
Да темны леса! 
Снаряжу коня, 
Наточу булат, 
Затяну чекмень, 
Полечу в леса. 
Стану в тех лесах 

,;. Вольной волей жить, 
Удалой башкой 
В околотке слыть. 

(Там ше). 
Или: 

' Знать, забыли время прежнее, 
Как, бывало, в полночь мертвую, 
Крикну, свистну им из-за леса — 
Аль ни темный лес шелохнется... 
И они, мои товарищи, 
Соколья, орлы могучие, 
Все в один круг собираются 
Погулять ночь, пороскошничать 

(«Тоска по воле»). 

Этот разгул, порождаемый избытком матерьяльной силы, является 
разрешителем всех горестей, в с е х с о м н е н и й . Изменила ли «Ли-
хачу-Кудрявичу» суженая,— он, правда, горюет и надает духом, но не 
надолго. Если от этой измены и может на время «замутиться свет в глазах 
его», то не менее справедливо и то, что тут же является у него и всемогу­
щее средство, чтоб избавиться от грызущей его тоски, и это средство — 
тот же б у й н ы й р а з г у л , то же искание приключений, которое * 
при в с я к ом о г о р ч е н и и является ему н а п о м о щ ь , как в р а ч д у ­
ш е в н ы й и . т е л е с н ы й . Тотчас после постигшего его страшного 
горя он уже говорит: 

: В ночь под бурей я коня седлал; 
Без дороги в путь отправился — 

'••• Горе мыкать, жизнью тешиться, 
С злою долей переведаться... 

(«Измена сушеной»). 
Отсюда и до конца фразы зачеркнуто. 
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Или: 
Забушуй же, непогодушка, 
Разгуляйся, Волга-матушка! 
Ты возьми мою кручинушку, 
Размечи волной по бережку... 

(«Песня разбойника»). 

Всего полнее выражает это стесненное, ненормальное состояние души 
стихотворение «Дума сокола». Вот оно: 

Долго ль буду я 
Сиднем дома жить, 
Мою молодость 
Ни за что губить? 

Долго ль буду я 
Под окном сидеть, 
По дороге вдаль 
День и ночь глядеть? 

Иль у сокола 
Крылья связаны, 
Иль пути ему 
Все заказаны? 

Иль боится он 
В чужих людях быть, 
С судьбой-мачехой 
Сам-собою жить? 

Для чего ж на свет 
Глядеть хочется, 
Облететь его 
Душа просится? 

Иль зачем она, 
Моя милая, 
Здесь сидит со мной, 
Слезы льет рекой; 

От меня летит, 
Песню мне поет, 
Все рукой манит, 
Все с собой зовет? 

Нет, уж полно мне 
Дома век сидеть, 
По дорожке вдаль 
Из окна глядеть! 

Со двора пойду 
Куда путь манит, 
А жить стану там 
Где уж бог велит! 

Вот те стороны русской жизни, которых объяснителем явился Кольцов. 
Употребляем слово «объяснитель» потому собственно, что действительно 
ничто не объясняет лучше читателю известного явления, как представ­
ление его в живом образе. Был бы только образ, не искаженный идеально, 
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но верный действительности, о б ъ я с н и т е л ь н а я р а б о т а ро­
дится сама собой в уме читателя. Везде, где Кольцов удалялся от русской 
жизни, в тесном значении этого слова, везде, где он хотел стать на точку 
зрения общечеловеческую, он падал и утрачивал ясность своего взгляда. 
И это понятно: он не был достаточно образован для такой точки; как бы 
ни были велики природные способности человека, все-таки они, как улит­
ка, заключены в тесноте домашней раковины, которая со всех сторон 
угнетает их. Только знание, только наука и сопряженная с нею возмож­
ность сравнения могут расширить умственный кругозор человека, сделать 
его вполне человеком. Лучшим доказательством служат «Думы» Кольцо­
ва: что означают они, кроме немощного желания вывести мысль из той 
тесной сферы, в которую она заключена обстоятельствами? Что такое все 
эти вопросы, которые задает себе тревожимый сомнениями поэт, как не 
риторическая амплификация, собрание слов, доказывающее только ту 
несомненную истину, что поэт не умел даже формулировать свои сомне­
ния? Конечно, нельзя строго винить Кольцова в том, что он не умел совла­
дать с своими сомнениями: как человек глубокого ума и горячей души, он 
не мог, без тяжкого и оскорбленного чувства, видеть, что книга природы 
и жизни по воле независящих обстоятельств навсегда закрыта для него. 
И вот он ищет проникнуть в этот запертый для него храм, но увы! двери 
его остаются по-прежнему холодны, глухи и немы, и эта печальная карти­
на тревожных сомнений и стремлений к разрешению их имеет лишь тот 
результат, что делается драгоценным достоянием для биографа Кольцова, 
объясняя ему внутренний мир души его. И чем разрешаются эти тревоги? 

Подсеку ж я крылья 
Дерзкому сомненью, 
Прокляну усилья 
К тайнам провиденья! 
Ум наш не шагает 
Мира за границу; 
Наобум мешает 
С былью небылицу 

(«Неразгаданная истина»). 

Или : 
Ужели в нас дух вечной жизни 
Так бессознательно живет, 
Что может лишь в пределах смерти 
Свое величье сознавать?.. 

(«Лес»). 

Какой же это ответ? Это более ничего как бессилие и притом бессилие, 
к сожалению, публично высказанное. Очевидно, что Кольцов берется здесь 
не за свое дело; его дело ограничено было тою небольшою средой, в кото­
рой он жил и которую по этой причине постигал в таком совершенстве. 
И зачем пускаться вдаль, зачем тревожить прах усопших, когда вблизи 
нас, между живыми, все еще так мало объяснено и даже нетронуто? зачем 
искать драм на луне, когда в семействе какого-нибудь Ивана Федотова 
совершается драма с большим спектаклем? 

Точно так же несамостоятельным и несостоятельным является Коль­
цов и в тех своих произведениях, где он обращается к идеальным сторо­
нам русской * жизни. Таковы, например, стихотворения: «Люди добрые, 
скажите», «Первая любовь», «Совет старца», «К ней», «Поминки», «По-над 

Слово русской аачЩзкнуто. 
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Доном сад цветет» и множество других. Все эти стихотворения явно гово­
рят о подражании и даже фактурой своей напоминают фактуру сентимен­
тальных романсов времен Дельвига и Мерзлякова. 

ПОМЕЩИК ПЕРЕГОРЕНСЮШ У ГУБЕРНАТОРА 
Иллюстрация к «Губернским очеркам» Щедрина 

Рисунок М. С. Башилова, 1860-е гг. 
Литературный музей, Москва 

Для подтверждения наших слов приведем одно из них: 

Люди добрые, скажите, 
Люди добрые, не скройте: 
Где мой милый? вы молчите! 
Злую ль тайну вы храните? 

За далекими ль горами 
Он живет один, тоскуя? 
За степями ль, за морями 
Счастлив с новыми друзьями? 

Вспоминает ли порою: 
Чья любовь к нему до гроба? 
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Иль, забыв меня, с другою 
Связан клятвой вековою? 

Иль уж ранняя могила 
Приняла его в объятья? 
Чья ж слеза ее кропила? 
Чья душа о нем грустила? 
Люди добрые, скажите, 
Люди добрые, не скройте: 
Где мой милый? вы молчите. 
Злую тайну вы храните! 

Кольцов велик именно тем глубоким постижением всех мельчайших 
подробностей русского простонародного быта, тою симпатией к его ин­
стинктам и стремлениям, которыми пропитаны все лучшие его стихотво­
рения. В этом отношении русская литература не представляет личности 
равной ему; он первый обратился к русской жизни прямо, с глазами, не 
отуманенными никаким посторонним чувством, первый передал ее нам 
так, как она есть, со стороны ее вечного * притязания на жизнь общече­
ловеческую. 

Трудно определить степень влияния Кольцова на русскую литературу, 
тем более трудно, что у него не было непосредственных подражателей, 
кроме, разве, г. Никитина. Тем не менее, влияние это несомненно. Мы 
не думаем и не намерены утверждать, чтобы настоящее направление рус­
ской литературы обязано было своим началом единственно влиянию Коль­
цова. Однако ж, если сравнить литературу, современную Кольцову, в ко­
торой все было так чуждо коренной русской жизни и мысли, с поздней­
шею деятельностью наших писателей, то нельзя не признать, что голос 
его раздавался не втуне. Он обогатил наш поэтический язык, узаконив 
в нем простую русскую речь, и в этом смысле он является в истории на­
шей литературы как бы пополнителем Пушкина и Гоголя, и, несмотря на 
свою малую производительность, должен быть поставлен рядом сним<и>, 
как человек, давший нашей поэзии новую и чрезвычайно плодо­
творную точку опоры. Достаточно прочесть его «Косаря», чтобы вполне 
убедиться, как живо и до сих пор влияние Кольцова на нашу литературу. 
Весь ряд современных писателей, посвятивших свой труд плодотворной 
разработке явлений русской жизни, есть р я д п р о д о л ж а т е л е й 
д е л а К о л ь ц о в а . Это д е л о * * принимает в с е б о л е е о б ш и р -
ные р а з м е р ы * * * ; отвсюду слышатся голоса, полные жизни и мощи; 
чувствуется, что мы как будто тверже стоим на родной почве, что мы со­
знаем себя уже не в гостях, а дома. Но если**** бы в настоящее время 
ш а г и н а ш и н а э т о м п у т и б ы л и р о б к и и н е т в е р -
д ы, то мы еще не так с т а р ы , не т а к и з н о ш е н ы , ч т о б н е на­
д е я т ь с я н а б у д у щ е е*****. Таково наше искреннее и крепкое 
убеждение, и мы с глазами, полными надежды, глядим на нашу молодую 
литературу, которой попытки обещают в будущем так много прекрасных 
и благотворных результатов. 

* Слово вечного зачеркнуто. 
** Слова: Это дело исправлены: Эта разработка 
*** Против подчеркнутых слов на полях Лажечниковым поставлен знак 1В. 
**** Отсюда и до конца фразы зачеркнуто. 
***** Против подчеркнутых слов на полях Лажечниковым поставлен знак Н5. 


