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Сообщения о смерти Герцена появились в парижских газетах 22 и 23 
января 1870 г. В ближайшие дни известие это было напечатано в большин­
стве крупных западноевропейских газет. Вслед за тем на страницах мно­
гих периодических изданий самых различных направлений были опубли­
кованы обширные некрологи, дававшие оценку Герцену как политиче­
скому деятелю, публицисту и художнику *. Далеко не все эти некрологи 
•отличались сочувственным отношением к деятельности Герцена и пони­
манием ее исторического значения. В большинстве из них Герцен изобра­
жался убежденным сторонником мирной эволюции, деятелем, будто бы 
отошедшим под конец жизни от прежних революционных воззрений. Не­
которые буржуазные газеты поместили на своих столбцах откровенно-
клеветнические корреспонденции, в которых Герцен характеризовался 
как восторженный почитатель Александра II и его реформ. 

С резким разоблачением этой фальсификации выступил М. А. Баку­
нин. Он напечатал в парижской газете А. Рошфора «La Marseillaise» статью 
{в форме открытого письма к редакторам), в которой беспощадно заклеймил 
рептильную французскую прессу, так же как и ее покровителей из офици­
альных кругов царской России, и раскрыл перед читателями тактику и 
приемы диффамации, принятые в отношении Герцена этой частью буржуа 
азной печати. 

Бакунин не удержался при этом от искушения представить Герцена 
(впрочем, с некоторыми существенными оговорками) как своего полити­
ческого единомышленника-анархиста. Этой статьей Бакунин не соби­
рался ограничиться: он предполагал опубликовать в «La Marseillaise» 
целую серию статей о Герцене. Своего намерения, однако, он не осуществил. 
Можно думать, что в основе этих статей Бакунина должна была лежать 
скрытая полемика с Герценом, в особенности с его письмами «К старому 
товарищу», нанесшими тяжелый удар мелкобуржуазному индивидуализму 
и анархизму. 

Несмотря на несостоятельность отдельных утверждений, выступление 
Бакунина в защиту Герцена и его революционной непримиримости имело 
большое политическое значение. Оно помогло демократическому читателю 
в Западной Европе оценить по достоинству клеветнический вздор, распро­
странявшийся о Герцене в буржуазной печати. 
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«Граждане,— писал Бакунин 6 февраля из Женевы, адресуясь к редак­
торам „La Marseillaise"2, — возвратившись после продолжительного пу­
тешествия по странам, куда с трудом доходят газеты, только два дня тому 
назад, я узнал горестную весть о смерти моего друга и соотечественника, 
Александра Герцена. 

Это огромная потеря для его друзей, для дела русского освобождения, 
и, смею сказать, для освобождения всего человечества. Одаренный вели­
колепным умом и отличным пониманием всего справедливого и истинного, 
Герцен был, прежде всего, человек. 

Патриот, он любил родину, как сын, получивший свободу, любит 
свою мать-рабыню,— с нежностью, удвоенной горестью и стыдом,— и 
он домогался для нее лишь торжества гуманности. Он ненавидел ее грубую 
силу и внешнее величие, результат и причину ее внутреннего порабощения. 
Мыслитель-реалист, смелый и глубокий, Герцен был убежденным социа­
листом-демократом. 

Подробная его биография с полным перечнем литературных и по­
литических трудов не замедлит вскоре появиться,— я уверен в этом. 
И никто не имеет в такой степени право и долг написать ее, как друг 
детства и неразлучный соратник его Николай Огарев. 

Что до меня, то я в настоящий момент ставлю перед собой другую 
цель — покарать наглых клеветников, не захотевших дождаться погребе­
ния еще не остывшего тела нашего друга, чтобы забросать его память 
грязью своего продажного пера. 

Я уже не молод, граждане, и я видел столько гадостей за время своей 
долгой жизни, что новая гадость, даже самая отвратительная, меня уже 
почти не удивляет, особенно, когда мне известен ее русский официальный 
источник. Разве русская полиция или дипломатия не превосходили всегда 
все другие дипломатии и полиции своим искусством бесстыдной лжи и 
дерзостью гнусных, но доходных проделок? И тем не менее, как ни под­
готовлен я ко всему, что может хлынуть из этого мерзостного источника,— 
признаюсь, я оцепенел, читая не в петербургских или московских, а в двух 
больших парижских газетах, основанных г. Эмилем де Жирарденом и 
вследствие этого равно преданных интересам московской дипломатии,— 
в „La Presse" и „La Liberté", две заметки, в которых нагло утверждается,, 
что Герцен умер, совершенно примиренный с политикой, проводимой: 
в России, так же, как и в Польше, царем Александром II, „без сомнения,, 
самым либеральным человеком во всей России", по мнению „La Presse". 
Более того, Герцена изображают чуть ли не как наиболее свирепого поклон­
ника этого столь гуманного царя, который в одни лишь последние восемь 
лет истребил, расстрелял, повесил, подверг^ пыткам, засек, отравил, уду­
шил и уморил с голоду в тюрьмах и сибирских рудниках в десять раз 
больше человеческих существ, поляков и русских, включая женщин и де­
тей, чем сделал это в течение тридцати лет своего царствования его отец, 
грозный, зловещей памяти, император Николай! Герцен, примирившийся 
с ним! Герцен поклонник этого лицемерного и коронованного палача? 

В этой лжи столько циничной дерзости, что она в некотором роде до­
ходит до гениальности. На этот раз русские корреспонденты „La Presse" 
и „La Liberté" явно превзошли себя, ибо обычно они бывают более наивны, 
чем злы, и несносная нелепость их идей может быть сравниваема лишь 
с вульгарностью выражаемых ими чувств. Это плоско и подло, вот и всё, 
и когда читаешь их обычные ежедневные корреспонденции, поистине не­
знаешь,— чему более удивляться: глупости ли русского правительства, 
которое их оплачивает, героической ли преданности главных редакторов 
газет, которые их печатают, или простодушию французской публики, ко­
торая их читает. 
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Читали ли вы статьи некоего г. де Беллина в „La Liberté"? Боюсь, что 
нет. Жаль. Если бы вы их прочли, вы были бы восхищены беспримерным 
счастьем, которым наслаждаются семьдесят миллионов душ, управляемых 
отеческим жезлом ласкового пастушка — императора Александра II . 

В этой обширной империи, которую так плохо понимали и на которую 
столько клеветали,— все прекрасно. Все дышит миром, взаимным добро­
желательством, душевным и телесным спокойствием, свободой, неизвест­
ной в других странах и приятно сочетающейся с общественным порядком, 

ГЕРЦЕН НА СМЕРТНОМ ОДРЕ 
Фотография, между 21 и 23 января 1870 г. 

«Пражская коллекция» 
Центральный архив литературы и искусства, Москва 

кротостью, цивилизацией, невинностью, благоденствием! Ничто не может 
дать представления о богатстве, как общественном, так и промышленном, 
его подданных. Наши министры финансов, в сравнении с коими Сюлли, 
Кольберы и Гладстоны— только школьники, не знают, что делать с зо­
лотом, которое народ, пресыщенный таким благосостоянием, умоляет их 
принять. Кредит безграничен, взаимное доверие не имеет пределов. 

Правление в России является не чем иным как непрерывным объятием, 
которое, правда, довольно часто душит, но всегда от избытка нежности. 
Именно так превосходный, блаженной памяти Муравьев обожал этих не­
благодарных поляков! Именно так наш освободитель, добрый царь Але­
ксандр II любит всех своих подданных, без различия национальности. 

Что сказать вам еще? Император, „являющийся не только нашим го­
сударем, но и отцом нашим", как это прекрасно объяснил в своей бро­
шюре, изданной против г. де Кюстина, и изданной около двадцати пяти 
лет тому назад в Париже, г. Николай Греч, заслуженный шпион и духовный 
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отец всех Беллина настоящего времени,— императора чтят у нас наравне 
ç богом. 

Все его министры — архангелы, все его генералы — ангелы, а его пол­
ковники — херувимы. Министр граф Панин, которого Герцен сравнивал 
с шестом,— вот какова его ученость и ум,— самый выдающийся юрист 
Европы, а знаменитый Катков, редактор „Московских ведомостей", жур­
налист-доносчик, поставщик палача, друг Муравьева,— словом, усту­
пает в уме, честности и гуманности только знаменитому редактору мо­
сковской <?> „Liberté". 

Вот, граждане, что публикуется ежедневно в большой парижской га­
зете. Вполне естественно, что люди, подкупленные русским правитель­
ством, пишут это. Можно было бы лишь удивляться соучастию г. Эмиля 
Жирардена. Но всем известно, что милости русской дипломатии неотра­
зимы и что великий публицист влюблен в нее более тридцати лет. Верный 
любовник, он не упустил ни одной возможности защитить интересы своей 
могучей возлюбленной и проклясть этих ужасных поляков, которые без 
крика никогда ей не позволяли обнимать себя. Он, кажется, сумел наделить, 
этими странными симпатиями и антипатиями своего друга, великого 
поэта Ламартина. Впрочем, неизвестно точно, кто из них двоих совратил 
другого,— во всяком случае несомненно, что г. Альфонс де Ламартин во 
время самых различных фаз своего многославного существования — поэт-
трибун, государственный деятель, спаситель республики — был, как из­
вестно, тесно связан с г. Жирарденом в этой двойной страсти: безгранич­
ной любви к русской империи и неудержимой ненависти к польской сво­
боде — страсти, столь чудовищной, что для спасения доброй славы их ума 
и вкуса иногда казалось, что интерес иного рода не совсем был им чужд. 

Г-н де Ламартин умер, испустив последний красноречивый вопль в под­
держку плантаторов-рабовладельцев и против республиканского Севера, 
этих освободителей черной расы в Соединенных Штатах Америки, но 
г. Эмиль де Жирарден, оставшийся один и более чем когда-либо охваченный 
страстью к императорской России, продолжает служить ей изо всех сил. 
Эта верность трогательна, и любовь, которая омрачает наиболее гордые 
умы и заставляет умолкнуть самую щекотливую совесть, объясняет всё. 

Гораздо менее объяснимо, граждане, не извиняемое ни расчетом, ни 
любовью долготерпение французской публики, которая допускает, 
чтобы ей ежедневно преподносили ложь, столь же возмутительную, сколь 
и глупую. 

Ах, господа! Чем больше всматриваюсь я в вашу буржуазную цивили­
зацию, тем большее отвращение она во мне вызывает. Не обладая гуман­
ностью, достоинством, справедливостью, она не в состоянии внушить хоть 
подобие стыдливости этим торговцам убеждениями и идеями, выдающим 
себя у вас за представителей общественного мнения. Поистине, это — 
жалкое мнение, поскольку после восьмидесяти лет революций и политиче­
ского воспитания оно так мало уважается, что пред ним осмеливаются от­
крыто провозглашать себя поборникамимосковских императоров, империи 
политики и, чтобы служить этим самым варварским, самым лицемерным,са­
мым цинично-бесчеловечным вещам, когда-либо существовавшим на земле, 
не боятся клеветать среди бела дня на людей, которые в продолжение 
всей своей жизни являлись их непримиримыми противниками! 

Впрочем, развращенность вашей публики касается вас самих, и только 
вам одним, социалистическим демократам Франции, должно судить ее. 
Поэтому, пока эти продажные лжецы довольствовались тем, что изобра­
жали императорскую Россию как самую прекрасную из всех империй, 
мы ограничивались тем, что смеялись над невежеством и глупостью чи­
тателей этих статей. Не скажу, чтобы наше молчание было особенно по­
хвально. Напротив того, я думаю, что мы были глубоко неправы и что 
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если народная Россия еще мало известна в Европе, большая часть вины 
за это падает на нас. Как бы то ни было,— отчасти от отвращения, отчасти 
из лени, — мы все же совершили эту ошибку. Мы молчали и предоста­
вили возможность говорить этим лакеям императорской России, не удостаи­
вая их ответом, рассчитывая на умную и честную часть вашей публики, 
которой следовало бы надлежащим образом оценить бесстыдное раболепие 
в соединении с такой исключительной глупостью. 

Сегодня, в виде исключения, эти лакеи проявили некоторые признаки 
ума. Вдохновленные своей ненавистью к Герцену и радостью от сознания, 
что он умер,— он, чье грозное перо уничтожало и хозяев и слуг одно­
временно,— они поняли, что не смогут лучше оскорбить и осквернить его 
память, как расточая ему похвалы, сочувствие и восхищение. Они поняли, 
что это будет мастерским приемом — представить его, великого социали­
стического мыслителя и непримиримого противника царя Александра I I , 
как его поклонника, и они посмели написать следующие слова: 

„Восшествие на престол Александра II , человека, без сомнения, самого 
либерального во всей России, явилось, наконец, для Герцена сигналом 
победы и покоя. Юный царь освободил крепостных, и старый полемист 
отложил в сторону свое боевое перо" („La Presse" от 25 января). 

„La Liberté" от 23 января, в статье, подписанной г. де Беллина и афиши­
рующей самое откровенное восхищение „знаменитым революционером", 
утверждает также, что „Колокол" (газета Герцена)„перестал звонить в тот 
день, когда Герцен понял, что реформы, совершившиеся в России, частич­
но отвечают его собственным желаниям", затем она добавляет: „Последние 
номера „Колокола" были весьма замечательны. В них обсуждался поль­
ский вопрос. По мнению Герцена, старая Польша умерла, но польский на­
род, которого указы 1864 г. возвратили к жизни, родился вновь. Идеей 
Герцена в этом вопросе всегда была свободная Польша в составе свободной 
России". 

Замысел русских корреспондентов „La Presse" и „La Liberté" более 
чем ясен: они хотели бы реабилитировать русскую политику, поставив 
ее под покровительство Герцена, и, одновременно, обесчестить Герцена, 
представляя его сторонником этой политики. 

Это гнусно, это отвратительно, но совсем не глупо. Можно подумать, 
что в данном случае г. Эмиль де Жирарден уделил этим людям крупицу 
своего ума! 

Перед лицом подобного покушения на память нашего друга молчание 
с нашей стороны явилось бы преступлением. Итак, на этот раз мы отве­
тили; только высказав всю правду, мы совершим правосудие. 

Кроме Николая Огарева — его и моего собственного друга, которому 
горе мешает еще высказаться,— никто, кроме меня, пожалуй, не имеет 
столько оснований, чтоб отдать должное Герцену. 

Я был тесно связан с ним в продолжение более тридцати лет. Он ока­
зал мне неоценимые услуги, особенно тогда, когда, бежав из Сибири 
и проехав через Китай, Японию, Тихий океан, Сан-Франциско, Панамский 
перешеек и Нью-Йорк, я прибыл в Лондон, в последние дни 1861 года, 
совершенно лишенный средств... Герцен и Огарев встретили меня, как 
брата. 

Живейшая признательность, которую я тогда испытывал и которую 
храню до сих пор в сердце как драгоценное сокровище, не могла, однако, 
помешать тому, что между нами вскоре возник серьезный антагонизм по 
довольно важным вопросам революционной практики. Мы много спорили, 
обсуждали, мы кончили даже тем, что в некоторой степени разошлись в на­
ших политических направлениях, без того, однако, чтобы дружелюбные 
наши чувства друг к другу потерпели хоть малейший ущерб. Спешу, впро­
чем, добавить, что все эти расхождения касались только средств, но-
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никогда не касались цели. Когда речь шла о цели, мы всегда бывали 
согласны. 

Герцен, Огарев и я, мы всегда имели только одну цель — уничтожение 
лжи, небесной и земной, уничтожение всякой власти, божественной и че­
ловеческой, разложение церкви, доктринерской школы, патриархального, 
юридического и политического права в государстве, уничтожение госу­
дарств и— на их развалинах — окончательное торжество человечества, 
вследствие всеобщего образования, труда и свободы каждого в экономи­
ческом и общественном равенстве. 

Это письмо слишком затянулось, граждане, но если вы согласитесь 
оказать ему гостеприимство в вашей газете, я пришлю вам еще два или 
три письма. Я буду говорить в них, прежде всего, о политической деятель­
ности Герцена и затем попытаюсь представить подлинное положение рус­
ского народа и дать вам верное представление об огромном движении, 
готовящемся теперь в России. Примите и пр. М. Б а к у н и н». 

Появление письма Бакунина на страницах «La Marseillaise», конечно, 
не было случайностью — эта радикальная демократическая газета с боль­
шой симпатией относилась к Герцену и напечатала ряд сообщений о его 
смерти и похоронах, а также большой некролог, принадлежавший перу 
деятельного сотрудника газеты — S. Dereure. По утверждению автора не­
кролога, он был лично знаком с Герценом, который «с радостью и гор­
достью» показывал ему письма своих русских читателей. (В переписке са­
мого Герцена упоминаний о Дерёре не встречается.) 

«Умер Александр Герцен, великий русский патриот,— писал Дерёр.— 
Эта смерть — национальный траур для России, она же явится праздни­
ком для русского правительства: Александр Герцен клеймил это прави­
тельство своей жгучей иронией в течение пятнадцати лет. На протяжении 
более десяти лет Герцен защищал в своей газете „Колокол", бок-о-бок 
с Бакуниным и Огаревым дело угнетенных в России, с упорством и само­
отречением, тем более высокими, что ему не доставались, в качестве поощ­
рения, даже рукоплескания толпы единомышленников. Его газета, издавав­
шаяся в Лондоне, а затем в Женеве, проникала в Россию с величайшим 
трудом, а русские, читавшие ее за границей, к сожалению, были не теми 
людьми, к которым обращался Герцен. Однако сила правды такова, что 
от Архангельска до Одессы и от польской границы до китайской имя Гер­
цена известно и благословляемо народом. 

Звук его „Колокола", вопреки русской полиции, не раз достигал слуха 
несчастных людей, осужденных на каторжные работы в сибирских рудни­
ках, и не давал им умереть от отчаяния. С какой радостью и с какой 
гордостью показывал он нам свидетельства благодарности и одоб­
рения, доходившие до него иногда от незнакомых и далеких друзей, ко­
торых ему удалось утешить. 

Это было его единственным вознаграждением. Герцен мало занимался 
пропагандой, и, предоставленный исключительно собственным силам, он 
недолго мог бы бороться, если бы русская полиция, распространяя на 
его счет устами продажных журналистов самую постыдную ложь и самую 
гнусную клевету, не напоминала периодически тем, кто не мог его читать, 
что там, далеко, в свободной Англии, находится русский, посвятивший 
свою жизнь торжеству свободы <...> 

Этот великий гражданин, которого русское правительство пыталось 
выдать за людоеда, жаждущего крови, за изменника своей родины, был 
наилучшим и добрейшим человеком в мире <...> 

Полное собрание сочинений Герцена, переведенное на французский 
язык, явилось бы одним из интереснейших изданий, и философы, мысли­
тели, образованные люди нашли бы там множество драгоценнейших от­
кровений. 
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СООБЩЕНИЕ О СМЕРТИ |ГЕР­
ЦЕНА В ПАРИЖСКОЙ ГАЗЕТЕ 

«LA MAHSE1LLAISE» 
№ 36 от 23 января 1870 г. 

Dimanche a«» j a n v i e r i e ? o . M* в « 

Uttmr fate te ивиим&ю 

à M , M I L L I E ! R E 

: smecmtm-ciRAm 

sssämtrffi. e«»r«t m, s, и,аде os M* goea« 

frète,:«. — Six mois, 32 francs. — Un aa, 84 fr; 

| pert des faits de notre ерщащ 
; ''si incpmpnr, ignorés et risq " 

d être travestis, 
ïi y a s u r № peirsî ноя enquête s faire 

e>, «aie (kiii éire faite. 
es*se<oi itiM^Ks, 

Nous avons la regret d'aenoncer la mort 
ou eéeébre répieekee, eosiedüle russe 
Alexandre Herteea, mort ce eiailo, à Paris, 
à îa suite d'eve 

Noee coosecreroee, demiun, à cette geae-
e'e , м ' . 11 ,-
de spéciale. C e c i fieruen eue. la Russie 

, » I» 
vie ci- Is justice pear foe«, qui unit tocs tes 

I/enlerremeet e,eat aueit liée eiâcieeebe à 
midi. On se etani'e â ia maison mortuaire,-
17a, me de Rivoli. : 

Его политические сочинения, его мемуары и особенно его романы 
шли бы — мы уверены в этом — хорошо приняты французской публикой». 

Утверждая, что Герцен в последнее время будто бы полностью отошел 
от политической деятельности, автор статьи заключает: 

«Можно сожалеть, конечно, что такие великие граждане, как Александр 
Герцен, устают от борьбы, не достигнув конечного пункта, но задача, вы­
полняемая ими, тяжела и сурова, и, к тому же, они имеют право на отдых 
в гораздо большей степени, чем люди, наслаждающиеся и удовлетворен­
ные. Но как бы то пи было — умирают ли они во время борьбы, или па­
дают от усталости еще до конца своего пути — заслуги их перед челове­
чеством от этого не менее велики, и независимые люди всех стран должны 
проводить их слезами и последним приветом, ибо могучее дыхание про­
неслось над миром и оживило его. Их честолюбие не доходит до того, чтобы 
притязать на увенчание здания,— они уходят из жизни умиротворенные 
и успокоенные, если только внесли хоть один камень или даже песчинку 
вдело свободы и прогресса, которому никогда не суждено быть увенчан­
ным, ибо судьбою и долгом человека является его постоянное совершен­
ствование» 3. 

В большом некрологе, опубликованном в парижской газете «La Dé­
mocratie» и перепечатанном в № 56 «L'Internationale» (органе бельгийских 
секций Интернационала) * от 6 февраля 1870 г., Альфред Таландье, 

Этот некролог цитируется нами по «L'Internationale». 
•34 Литературное наследство, т. 63 
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видный французский революционер, многолетний друг Герцена, называя 
умершего «величайшим мыслителем из всех рожденных Россией, величай­
шим изгнанником, которого знала Европа», причислял его к «самым вели­
кодушным, самым нежным, подлинно гуманным сердцам, которые любовь 
к справедливости и ненависть к преступлению и лжи заставляли когда-
либо биться». Таландье отмечал горячую любовь Герцена к «истинной 
Франции, Франции революционной и социалистической». «Конечно, — 
продолжал Таландье,— он неоднократно говорил о нас с суровостью, бо­
лее чем оправдываемою в наших собственных глазах той низостью, до 
которой наша страна опустилась на слишком долгое время,— но в горечи 
его слов легко было распознать нежность друга, надежды которого были 
позорно преданы! <...> Нам хотелось бы видеть в возвращении Герцена 
в Париж признак того, что в Герцене наша точка зрения начинала по­
беждать сомнения, которые — в этом надобно признаться — часто овла­
девали и нами самими, французами, во время долгих лет изгнания. 

Одно из необходимейших условий развития европейской революции 
он видел в союзе Востока и Запада, основывающемся на взаимном проник­
новении современной западной идеи, социализма, и коммунистических 
обычаев, традиционных у русского народа». 

«Пусть Россия,— писал в заключение Таландье,— являющаяся до­
бычей реакции, успех которой, как мы смеем надеяться, только кратко-
временен, даже не понимает теперь размера понесенной ею жертвы; мы 
убеждены, тем не менее, что великий голос, недавно умолкший, вскоре 
будет услышан, признан, вызовет последователей, и влияние его будет 
тем более могущественно, чем мучительней была жертва, которую он сумел 
принести. 

Близок день, когда исполнится предсказание, сделанное Вырубовым 
на могиле Герцена, и вся европейская социалистическая демократия на­
денет траур по этому великому гражданину, великому изгнаннику. С этих 
пор Франция, на долю которой выпало хранить бренные останки Гер­
цена, будет верно оберегать эту могилу — залог мира и дружбы между 
Западом и русским народом»4. 

* * * 

Смерть Герцена явилась полной неожиданностью для его родных и 
близких. У изголовья умирающего находились лишь его дочери, 
Н. А. Тучкова-Огарева, М. Мейзенбуг и Г. Моно. Сын Герцена, 
слишком поздно вызванный телеграммой из Флоренции, не успел застать 
отца в живых. Огарев же, находившийся тогда в Женеве, получив изве­
стие о том, что Герцена нет более в живых, был охвачен таким глубоким 
отчаянием, что не в состоянии был приехать на похороны. 

«Дорогая Мальвида, — писал он М. Мейзенбуг.— Если я ничего не 
написал еще, то только потому, что онемел, ошеломлен и не могу ничего 
еще понять. Как это произошло? Единственное, что я ощущаю,— это, 
что все для меня потеряно и что я совсем теперь одинок. Никогда не пред­
полагал я, что смогу его пережить. Это мне кажется противоестествен­
ным, но это факт, и я продолжаю жить для нашего труда. 

Я не в состоянии писать более, слезы льются, рука отказывается пи­
сать. Ваш О г а р е в»6. 

Младшая дочь Герцена, Ольга, писала в это время Огареву: 
«Дорогой, горячо любимый Ага! Сколько событий может произойти 

за шесть дней!! Кто мог подумать, когда мы покидали Флоренцию, что мы 
идем навстречу смерти папы? 

Для меня это страшный удар, — для меня, никогда не видавшей 
смерти,— я с трудом понимаю, что со мной сталось. Никак не могу я при-
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выкнуть к отсутствию отца. Уверяю тебя, что я всегда считала его 
бессмертным. Мне остается лишь крепко обнять тебя,— ты знаешь, что я 
люблю тебя так сильно, как если б ты был моим отцом. Прощай. 
Люблю тебя. Твоя Ольга»6. 

Одними из первых откликнулись на смерть Герцена близкие друзья 
покойного — знаменитый французский историк Ж. Мишле и его жена. 
Узнав, что Герцен в Париже и придя навестить его, Мишле был глубоко 
потрясен известием о смерти своего друга. «Великое сердце перестало» 
биться,— сказал он М. Мейзенбуг со слезами на глазах,— это был настоя­
щий человек, каких мало на земле» 7. 

В тот же день жена Мишле писала М. Мейзенбуг: «Я была сражена, 
узнав по возвращении мужа эту ужасную новость; этому невозможно по­
верить; яркое и деятельное пламя его духа никогда не исчезнет. Я слышу 
еще теперь, как он читает нам животрепещущую статью, настолько преис­
полненную его души, словно она вся целиком туда переселилась. 
Нельзя сказать, что он умер, ибо в нем заключалась жизнь целого на­
рода; и этот народ мы будем в нем находить все более и более» 8. 

22 января, получив от А. А. Герцена, приехавшего в Париж, теле-' 
грамму о случившемся, И. С. Тургенев обратился к нему с таким-
письмом: 

« Б а д е н - В а д е н 
Thiergartenstrasse, 9 

Суббота веч. 22-го янв<аря> 70, 

Я уже из газет узнал о кончине вашего батюшки, любезнейший Але« 
ксандр Александрович, но ваша телеграмма успокоила меня, известив' 
о вашем прибытии в Париж и о нравственном состоянии ваших дам. Не­
чего вам говорить, какою скорбью наполнила мое сердце эта преждевре­
менная смерть; я искренно любил и уважал вашего отца — и небольшие 
размолвки, происшедшие между нами, не ослабили и не изменили моих 
чувств к нему. И вот как нарочно, •— после семилетней разлуки,— мне 
пришлось свидеться с ним — в самый день, как ему предстояло занемочь по­
следней, смертельной болезнью — и свидеться с ним, веселым, бодрым,, 
исполненным того же живого огня, который, несмотря на все тяжкие 
опыты его жизни, никогда не угасал в нем!.. На следующий день я уже, 
видел его в постели, в сильнейшем жару — и самые недобрые предчув­
ствия овладели мною — им предстояло сбыться! Очень мне было при­
скорбно уезжать из Парижа, но я не мог оставаться долее... Такой быст­
рой развязки я не ожидал. Когда-нибудь, когда вам или кому-нибудь из, 
ваших окажется возможным возвратиться к этим страшным воспомина­
ниям и взяться за перо,— расскажите мне, как он умер, что он говорил 
в последние минуты... Не из любопытства спрашиваю я это — вы это 
знаете. 

Не осталось ли что-нибудь после него в рукописи? 
Известите меня, пожалуйста, о ваших намерениях: возьмете ли вы с со­

бою ваше семейство — и вообще, где вы думаете пробыть первое время?— 
Что касается до меня, то прошу вас всегда быть уверенным в искренней при­
вязанности, которую я ко всем вам питаю, и в теплом чувстве, которое 
я всегда сохраняю к памяти вашего отца. 

Вполне приобщаясь вашему горю, жму вам всем руку — и остаюсь 
душевно вас любящий 

Ив. Т у р г е н ев»9. 

Незадолго до смерти Герцена с ним познакомился в Париже молодой 
русский экономист Евгений Иванович Рагозин, часто навещавший 
писателя во время его болезни. 
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Сразу же после похорон Рагозин прислал сыну Герцена следующее 
письмо (от 11/23 января 1870 г.): 

«Милостивый государь, 
Александр Александрович! 

Семейство покойного Герцена не желало слышать речей на его похоро­
нах, но оно не может отказать мне высказать мои чувства в письме. Я об­
ращаюсь к вам, как представителю имени Герцена, и прошу у вас про­
щения для моей родины за те клеветы, которые распространяла о Гер­
цене русская пресса, не понявшая его заслуг, его горячей любви к России 
и безусловной искренности убеждений. Я принадлежу к тому поколению, 
которое обязано своим развитием Герцену, я на себе лично испытал значе­
ние его деятельности и потому имею полное право сделать ее оценку. 

Я кончал курс, когда раздался первый звон „Колокола" из Лондона 
и когда я впервые услышал свободную речь независимого человека. 
Вам незнакомо царство рабства, вы не знаете, до какой степени невозмож­
ность свободно выражать свои мысли развращает язык народа и приучает 
его к формам рабской речи, которые, в свою очередь, производят новое 
давление на мысль, а потому вам, может быть, покажется странным, 
что я был поражен языком Герцена, я заучивал целые фразы из „Колокола" 
и прислушивался к этой новой для меня мелодии звуков. Я был в положе­
нии дикого, слышавшего в первый раз музыку „Вильгельма Телля" или 
„Гугенотов". Вы можете себе представить отсюда, с какой страстью я чи­
тал все написанное Герценом и с каким увлечением первой молодости я 
отдался его мыслям и чувствам. В таком, приблизительно, положении 
было почти все русское общество в начале царствования Александра I I . 

Каждый номер „Колокола", как молот, дробил оковы русской мысли и, 
освобождая ее, создавал новые силы в стране. Герцен своим энергическим 
словом и смелой мыслью разбудил умы в России, своей высокой чест­
ностью привлек к себе все симпатии. Он сослужил великую службу своей 
стране. Успех реформ последних двенадцати лет бесспорно обязан этой рево­
люции в умах, и Россия всегда будет помнить Герцена как лучшего своегЪ 
гражданина. 

Верьте мне, что раздававшиеся в русской прессе враждебные Герцену 
голоса очень малочисленны,— верьте, что Россия еще достаточно богата 
честными людьми, способными понимать и уважать заслуги и память 
Александра Ивановича. 

Семейство Герцена, охраняемое этим чистым именем, может быть уве­
рено встретить всегда радушный прием в России и найти искренних дру­
зей во всех закоулках этой огромной страны. Вам искренно преданный 

Евгений Р а г о з и н » 1 0 . 
Старый друг Герцена и его семьи Мария Каспаровна Рейхель, на­

ходившаяся в это время в Швейцарии, близ Берна, потрясенная страш­
ным известием и не смея в него поверить, писала Огареву: 

«Николай Платонович! 
Вчера читала я газетах, что Александр Иванович очень болен, се­

годня, что его более в живых нет. Скажите, ради бога, дайте известие, 
верить ли этой ужасной новости? Я уже давно ничего не знаю ни о нем, ни 
о состоянии Таты. Не думала я, что о близком человеке придется из газеты 
узнать. Боже мой, неужели это правда! 

Я писала вчера к Саше, но и он, вероятно, в Париже, а я там ад­
реса не знаю. 

Напишите, ради бога! М. Р е й х е л ь»11. 
«Милая, дорогая Тэта! —писала она же Н. А. Герцен вечером 24 января 

из Маттенгейма.— Как горько подтверждение того, что я уже из газет 
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знала; я все не верила, писала Саше и Огареву, чтоб узнать истину, но твое 
письмо пришло прежде. Друг мой, я знаю, как ты любила папу, и первая 
моя мысль была забота о тебе: как ты перенесешь этот удар, и потому 
я несказанно благодарна тебе, что ты сама написала. 

Ты не пишешь о болезни папы, что с ним было, тебе трудно будет, но, 
прошу тебя, напиши мне о его последних минутах, о его болезни, напиши, 
когда ты будешь в состоянии это сделать. 

И пиши мне о себе, милая, дорогая Тата, прошу тебя, не оставляй меня 
без известий, куда вы соберетесь, место житья, а я уже буду напоминать 
о себе. Твое горе мне так близко. Ты знаешь, как я любила папу — и как 
горько знать, что эта жизнь кончена... Несмотря на наши редкие сношения 
в последнее время, он не забыл старой дружбы, и во имя ее, моя Тата, не 
забывай меня, а обо мне уже знаешь. Последнее письмо папы лежит пере­
до мною, он пишет мне о тебе, что ты его очень любишь и веришь ему12. 
Из этого ты можешь видеть, что он знал о твоей любви к нему. 

Как бы хотелось быть возле тебя, но на это много препятствий. Да хра­
нит тебя судьба и твое чистое сердце; теперь я не боюсь за тебя, ты 
скоро будешь знать, что делать. Обнимаю тебя крепко, крепко. 

Твой верный друг М. Р е й х е л ь. 

»Напиши мне, где положили папу. 
Рейхель обнимает тебя и написал бы сам, но у него в настоящее время 

минуты свободной нет. 
Будешь ты к Егору Ивановичу писать или хочешь, чтобы я написала?»" 

Участник революции 1848 г., пылкий республиканец, долголетний зна­
комый Герцена Жан-Батист Боке писал А. А. Герцену из Лондона, прочитав 
о смерти его отца: 

«Мой милый, дорогой Александр, 

Если б я не был сам так болен, я сел бы в поезди отправился в Париж, 
чтобы проводить твоего добрейшего отца14. 

В течение двадцати трех лет, что я знал его, я не переставал им восхи­
щаться и любить его глубоко, от всей души. 

То был великий писатель — и еще более того — несравнимо более 
того — то было великое сердце! Не знаю никакой похвалы, более высокой, 
чем эта. Каково сердце — таков человек; а ведь я не знал никого, кто б его 
превосходил в этом отношении. То была одна из тех избранных душ, для 
которых видеть истину и служить ей,— одно и то же. И он служил ей, во­
преки всем опасностям. Это был один из самых отважных борцов нашей 
эпохи, столь богатой борцами. 

Несмотря на все свои страдания, на все свои занятия, он был одним 
из самых счастливых вождей Демократии. Своим пером он потряс колосса 
русского деспотизма. Именно твоему отважному, твоему прекрасному 
отцу -русские крестьяне в значительной степени обязаны своим освобож­
дением. 

Дружбу, которую питал ко мне твой отец, я считаю едва ли не самым 
большим счастьем, выпавшим мне на долю. 

Я горжусь ею. 
Да, твой отец был одним из самых великих людей нашей эпохи, самым 

великим среди славян. Твоя скорбь исполнена славы. Пусть эта мысль 
ведет тебя всегда к добрым делам. Да не уронишь ты отца твоего своим 
паденьем. 

Что касается тебя, мой дорогой Александр, ты знаешь, какое чувство 
глубокой привязанности, братской, хотел я сказать, всегда внушали мне 
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й! ты й дорогая, добрая Тата. Первые уроки ты получил от меня, между 
нами вечная связь сердца и духа. 

Сохрани же в своем сердце теплую, дружескую, я хотел сказать сы­
новнюю, привязанность, и я почувствую себя более счастливым в своей 
уединенной жизни, в своей лондонской пустыне. 

После смерти отца ты унаследовал многочисленные обязанности, ко­
торые твое сердце и возраст помогут тебе вынести без особых трудностей. 

Вот ты стал теперь отцом своих сестер, этих больших детей, нуждаю­
щихся в осторожном и любовном руководстве. Твое доброе сердце и опыт 
сделают для тебя эти задачи очень легкими. 

Передай же нашей дорогой, доброй Тате мои наилучшие пожелания — 
все, что может только подсказать живая дружба. 

Пиши мне иногда, чтобы высказать все, что тебя и вас всех касается — 
тебя, твоей жены, твоих детей и сестер — всей твоей семьи. 

Обнимаю тебя и обнимаю всех вас от всего сердца. 
Твой старый друг Б. Б о к е . 

Пришли мне хорошую фотографию твоего отца»18. 
«Газеты принесли нам потрясающее известие о смерти вашего друга,— 

писал Огареву24 января из Монпелье французский врач Л. Кост, позна­
комившийся с Герценом в 1865 г. и пользовавшийся его особым располо­
жением. — Беру на себя смелость писать вам — не для того, чтобы по­
пытаться утешить вас, но для того, чтобы сказать вам, что постигшее вас 
несчастье глубоко взволновало меня и всех моих. Мне довелось познако­
миться с г. Герценом во время его недолговременного пребывания здесь 
пять лет тому назад, но он принадлежал к числу тех людей, с которыми нет 
Необходимости долго встречаться, чтоб оценить их и полюбить. А какую 
доброту и сердечность проявлял он ко мне с тех пор в письмах; я сохранил 
их все, и они теперь для меня будут дороже всего на свете!16 

Каким умом обладал ваш друг и — в особенности — каким сердцем! 
И как отзывался он о вас! Вот вы одиноки теперь, какая кругом пустота! 
Я умолкаю — что мог бы я сказать вам еще в подобную минуту? Не от­
кажите в любезности передать г-же Огаревой от имени г-жи Кост и моего, 
как мы сочувствуем ее горю; обнимите за всех нас вашу милую Лизу и 
позвольте мне в заключение пожать вам руку так, как я пожал бы руку 
Герцена. Л. К о с т . 
^ Прошу передать сыну вашего друга наши соболезнования»17. 

Многолетний помощник Герцена в его издательской деятельности и 
глубоко преданный ему человек, Л. Чернецкий, писал из Женевы 25 ян­
варя 1870 г.: 

«Любезнейший Александр Александрович. 
Всей душой желал я проститься с мертвым другом нашим, если нельзя 

было услышать его последнее живое слово. Но, видно, Тхоржевский или 
забыл о моей просьбе, или с похоронами в Париже нельзя было ждать. 
Может быть, это пустая форма. Но что же делать! Иногда пустейшая форма 
много облегчает великую боль. 

Огарев выносит удар с удивительной резигнацией. Я у него всякий 
вечер. При воспоминании только, как, например, с почтенным стариком 
Тассинари18, который, проездом в Лондон, навестил его несколько дней 
тому назад — не мог удержаться от слез, рассказывая мне об этом, но 
вообще держится хорошо. Вчера он получил письмо от Марии Каспа-
ровны Рейхель. Жалуется, что о смерти узнала только из газет19. 

Как вы, Александр Александрович, как все ваши? Передайте от нас 
обоих дружеский поклон всем и желание разделить великую грусть вашу. 

Дружески жму вам руку. Л. Ч е р н е ц к и й»20. 
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«Мой дорогой Герцен,— писал Александру Александровичу из Форли 
26 января 1870 г. известный итальянский революционер А. Саффи 
Вы знаете, какая дружба связывала меня с вашим отцом. Утрата, о кото­
рой сообщила нам телеграмма, опубликованная в газетах, поразила меня 
сердечной болью, личной, глубокой. Г-жа Натали21 написала Нине22 

в прошлом месяце, что он болен и нуждается в полном покое и отдыхе. 
Эти слова нас сильно огорчили, но мы были далеки от мысли о пред­

стоящем несчастье. 
Как я уже писал г-же Натали, хотя наши встречи не были так часты 

теперь, как бывало, хотя наша частная жизнь в Италии не имела больше 

МЛ кл rjA*~S-6 fus** .'• • &* e*-f 

АВТОГРАФ ПИСЬМА II. С. ТУРГЕНЕВА К А. А. ГЕРЦЕНУ ОТ 22 ЯНВАРЯ 1870 г. 
О СМЕРТИ ГЕРЦЕНА 
«Пражская коллекция» 

Центральный архив литературы и искусства, Москва 

связи с его жизнью,— ни время, ни расстояние не ослабили моей привя­
занности к нему — его смерть пробудила ее в полной силе. Целая фаза 
моей жизни — фаза серьезная: изгнание — возрождает в моем воспо­
минании образ Герцена в его лучших чертах. Он любил меня, и я сильно 
любил его. И до конца жизни я его не забуду. 

Если сочувствие в постигшем вас горе может его облегчить, мое сочув­
ствие со всей силой братского чувства к вам и вашим сестрам принадле­
жит вам. 

И Нина, любившая вашего отца так же, как я, просит меня передать 
всем троим выражение искреннего горя, которое она разделяет с вами. 

Она просит вас вручить прилагаемое письмо г-же Натали, которая 
рекомендовала нам адресовать наши письма в Париж до востребования. 
Но мы не уверены теперь, что кто-нибудь из вас находится там. 

В этом состоянии неуверенности мы просили г-жу Маттенаи во Флорен­
ции передать вам это письмо, где бы вы ни находились. 
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Прощайте, мой дорогой друг. Через несколько месяцев я еду во Фло­
ренцию и надеюсь при этом случае иметь возможность пожать вам руку. 

Прощайте. Горячо любящий вас А. С а ф ф и»23. 
«Дорогой Александр!— писала 26 января дочь лондонской знакомой 

Герцена, приятельницы Роберта Оуэна, Каролина А. Биггз (она впервые 
встретилась с Герценом и его детьми в 1850 или в 1851г. в Ницце и с тех пор 
поддерживала с ними дружеские сношения). •— Мы узнали из газет о печаль­
ной утрате, которую понесли вы и ваши сестры; что за грустный повод 
для выражения вам нашей глубокой симпатии! 

Вот уже около двадцати лет прошло с того времени, как мы детьми 
встретились впервые с вашим отцом, и с тех пор он и вы все постоянно 
были мысленно вместе с нашими дорогими друзьями, которых нам не суж­
дено увидеть снова. Ряд счастливейших воспоминаний нашего детства и 
юности связаны с посещениями вашего отца и вас самих. Не только Рос­
сия, но и вся Европа потеряла в нем одного из лучших друзей свободы...»24. 

В собрании писем «пражской коллекции» сохранилось только два 
письма из России, вызванные известием о смерти Герцена. Первое письмо — 
московской приятельницы Герцена Марии Федоровны Корш от 
30/18 января 1870 г. (см. его выше, на стр. 385 настоящего тома). Вто­
рое письмо от 27/15 января 1870 г. написано Татьяной Алексеевной Астра-
ковой, близким другом покойной жены Герцена25: 

«Свершилось! Что сказать: 12-го мне говорят: „Его уже нет/" Я рас­
смеялась и отвечаю: „Охота верить,— здесь давно его хоронят!"— „Да 
телеграмма..."— Читаю и глазам не верю... Думала, думала, и защемило 
сердце, замерла душа... Будто его нет? Быть не может... да, да...Тяжело, 
очень тяжело переживаются такие минуты. Вместе с горьким сознанием 
настоящего события явилась мысль: „Что с вами? Где вы? Как вы?" Так 
бы и полетела к вам (да крыльев нужных нет)— посмотрела бы на вас, на 
Тату, на Лизу, на всех... погоревала бы с вами, поплакала... С тех пор 
как я потеряла столько близкого, всякая горячая потеря другого мне 
делается близка сердцу, ну, а ваша, а эта потеря и| говорить нечего... 

Да что же это такое? И зачем все это... судьба? Предел... Не утешение 
все это; последние строки: „Хочется подать вам руку"26, а я и протянула 
было свою — но его рука уже холодна... Боже, боже мой! Страшно гру­
стно. Хотела писать на другой день, но до сих пор не могла собрать мысли; 
да и теперь все что-то смутно, неясно. Да отчего же все это, и как это 
случилось?.. Хотелось бы слышать все подробности... Наталья Алексе­
евна! Таточка! Умоляю вас, будьте тверды — ведь это закон природы... 
Что я говорю?.. Ну да что же и сказать больше?.. А что с Ог<аревым>? 
Где он? Что с ним?.. Дорогие мои, как мне тяжело, тяжело за вас всех... 
О, если б мне увидать вас! Обняла бы вас, впилась бы в вас... Тэта! 
Тэта! Лиза милая, бедная Лиза!.. 

Нет, не могу больше писать, надо немного придти в себя... 
" Обнимаю вас, мои милые, всех обнимаю и шлю мои слезы на его мо­
гилу... Ваша всей душой 

Т. А с т р а к о в а»27. 
Приведенными выше письмами, разумеется, не исчерпываются все 

отклики на смерть Герцена, полученные его родными и близкими28: 
в «пражской коллекции» сохранилась лишь часть этих писем. Но и они 
являются свидетельством влияния Герцена на его современников, 
глубокого чувства любви и уважения, которое он внушал всем 
вступавшим с ним в личное соприкосновение29. 

1 Далеко не полный обзор некрологов Герцена, помещенных в русской и загранич­
ной печати, см. в комментариях М. К. Лемке — XXI, 564—575 и XXII , 147—148. 

2 «La Marseillaise», №№ 72—73 от 2—3 марта 1870 г.— Подлинник на француз-



ОТКЛИКИ НА СМЕРТЬ ГЕРЦЕНА 537 

ском*,языке.—Бакунин ознакомил Огарева со своей статьей о Герцене еще в рукописи 
(см.—«ЙисвягГМ. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву». СПб., 1906, стр. 364 
и 374—376). Несколько цитат из публикуемой статьи Бакунина было приведено 
Лемке (XXI, 564). 

3 «La Marseillaise», № 37 от 24 января 1870 г. О смерти «знаменитого республи­
канца Александра Герцена» «La Marseillaise» впервые известила своих читателей на­
кануне, 23 января, в заметке, подписанной Morot, обещав посвятить «этому огромному 
интеллекту, этому доблестному сердцу» специальную статью в следующем номере. 
«Именно Герцену,— писала газета,— Россия обязана тем, что вступила в современ­
ную жизнь, в жизнь всеобщей справедливости, объединяющей все народы». «La Mar­
seillaise» сообщала при этом, что гражданское погребение Герцена состоится в воскре­
сенье в полдень. Здесь же был указан парижский адрес Герцена: Rue Rivoli, № 172. 

На следующий день, в № 37, «La Marseillaise» напечатала, помимо процитирован­
ного нами некролога Дерёра, извещение (также подписанное Дерёром) о том, что по­
хороны Герцена состоятся не в полдень, как было ранее объявлено по ошибке, а в 
И часов, и что семья Герцена просит своих многочисленных друзей рассматривать это 
объявление как пригласительное письмо. 

Отметим, что обе упомянутые заметки были помещены в «La Marseillaise» с опоз­
данием (явно по вине /редакции}, что также должно было сбить с толку тех, кто же­
лал отдать последний долг Герцену. Так, в заметке Morot, напечатанной в воскре­
сенье 23 января, сообщалось, что Герцен умер «сегодня <!> утром» и что гражданские по­
хороны состоятся «в воскресенье в полдень», а заметка Дерёра уточнила час похорон, 
через день после того, как они состоялись. 

25 января в «La Marseillaise» появилась статья Collot, в которой описывались граж­
данские похороны Герцена. «За несколько минут до обозначенного времени,— писал 
Collot,— большое число демократов собралось в доме умершего. Мы заметили среди 
них граждан Этьена и Эманюэля Араго, Шассена, Малярдье, Массоля, Анри Марте­
на, Мильера. Но многие другие, предполагая, что погребальная процессия отправится 
по обыкновению позднее, не успели прибыть, однако еще до того даже, как все часы 
отзвенели одиннадцать, катафалк вдруг тронулся, и с такой быстротой, что большин­
ство присутствовавших, спохватившись, вынуждено было бежать за катафалком, чтобы 
замедлить его ускоренную езду». Далее Collot привел речь Вырубова на могиле Герцена 
и заключил свою статью следующим сообщением: «В течение всего дня многочисленные 
граждане являлись в KOHTopy„La Marseillaise" с протестом против поспешности админист­
рации общества похоронных процессий, которая помешала им отдать последний долг 
знаменитому представителю русской демократии» (ср. XX, 147-—148). 

4 Укажем здесь еще несколько некрологов и некрологических заметок о Герцене, 
опубликованных в иностранной печати и оставшихся неотмеченными в библиографии. 
23 января 1870 г. на смерть Герцена откликнулась бельгийская газета «Journal de 
Gharleroi», назвавшая его «знаменитым русским писателем» и отмечавшая, что «ум, 
страстность, красноречие являлись характернейшими чертами герценовского таланта». 
Это же сообщение было дословно повторено в «L'Indépendance Belge», № 23 от 25 ян­
варя. Газета «Le Pays» (Брюссель) также напечатала 23 января сообщение о смерти 
«русского Маццини» —• Герцена и представила его краткую характеристику, свиде­
тельствовавшую о личном знакомстве автора с Герценом. «Это был человек среднего 
роста,— писала «Le Pays»,—• с энергичным лицом, со взглядом гордым и добрым одно­
временно. Он носил бороду, уже начинавшую седеть, так же как и его волосы. Беско­
нечные странствования по Европе сделали Герцена замечательнейшим полиглотом». 
Описывая революционную и издательскую деятельность Герцена, «Le Pays» замечала, 
что, будучи «романистом, философом, историком, полемистом, Герцен с успехом и оди­
наково, удачно владел всеми родами сочинений». О «Колоколе» Герцена автор статьи 
утверждал, что это было нечто вроде «La Lanterne» A. Рошфора, но что при издании 
ее Герцен «руководствовался взглядами более возвышенными и в особенности пат­
риотизмом, более серьезным, чем патриотизм Рошфора». 

Краткое сообщение о смерти Герцена поместила 23 января брюссельская газета 
«L'Echo de Bruxelles». 

4 февраля 1870 г. в берлинской газете «Der Sozial-Demokrat», органе лассальян­
ского Всеобщего германского рабочего союза, был помещен некролог, в котором, на­
ряду с многочисленными ошибочными высказываниями о Герцене и его деятельности, 
содержалась и высокая оценка великого русского писателя и революционера,«одного 
из самых ревностных и самоотверженных передовых борцов за демократию». «Если 
Герцен и ошибался в своих социальных воззрениях,—: писал анонимный автор некро­
лога,— все же должно отдать справедливость его неустанным свободолюбивым стрем­
лениям, которые сделали его для России тем же, кем Маццини является для Италии». 
«Александр Герцен был в высшей степени благородным человеком, одушевленным ис­
ключительной добротой и подлинным человеколюбием,— замечает в заключение автор 
статьи.— Политическая деятельность Герцена была одновременно и чрезвычайно 
честной и весьма настойчивой; своей агитацией он внес серьезный вклад в борьбу 
за отмену крепостного права в России...» (сообщено М. К. П а р х о м е н к о ) . 
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Ежедневная швейцарская буржуазная газета «Journal de Lausanne», сообщившая 
еще 22 января 1870 г. о том, что «знаменитый русский публицист Герцен очень болен 
в Париже», на следующий день писала в отделе хроники: «Слухи о смерти Распайля не 
подтвердились. Совсем напротив, его здоровье улучшается <...> Но другая личность, 
игравшая большую роль в рядах европейской демагогии, только что исчезла со сцены 
мира,— Герцен, главный редактор русской газеты „Колокол", публиковавшейся в 
течение нескольких лет в Лондоне, а поздней в Женеве, и пользовавшейся некоторое 
время большим влиянием в России. Социалистические принципы, которые он поддер­
живал, находили себе страстных приверженцев среди молодежи, и заговоры, недавно 
раскрытые, являются прямым следствием его учения». Газета отмечает далее, что 
Герцен был связан с Гарибальди, Ледрю-Ролленом, Виктором Гюго «и всеми значи­
тельными личностями этой партии». 

Парижский иллюстрированный журнал «L'Univers illustré» напечатал в № 785 
от 29 января 1870 г. извещение о смерти Герцена, а в № 790 от 5 марта 1870 г.— пор­
трет Герцена и некролог, подписанный H. Vernoy, в котором Герцен характеризовал­
ся как' «знаменитый русский революционер, составивший себе также почетную 
репутацию в качестве романиста и публициста» и «человек редкой энергии и хладно­
кровия». 

Известный лондонский критико-библиографический журнал «Athenaeum» в ано­
нимном некрологе, называя Герцена «вождем русской партии красных» и подробно 
освещая его литературную и революционную деятельность, особенно подчеркнул, 
что Герцен был подлинным русским патриотом, неспособным вступать в сделки с ино­
странными державами в ущерб своей родине, в чем его так часто обвиняли» («Athe­
naeum», JV» 2205 от 29 января 1870 г.). 

Отметим, что автор некролога сообщил здесь же, ссылаясь на слова самого Гер­
цена, следующий, несомненно фантастический, рассказ о личной встрече Герцена с 
Николаем I на петербургском балу-маскараде: 

«Во время своего пребывания в Петербурге в 1840 г., ГерценЛсам увидел своего 
могущественного врага — царя Николая — единственный раз в жизни. Одной из лю­
бимых забав императора было посещение маскарадов, которыми слашится С.-Петербург. 
Он отправлялся туда в своем обычном мундире, и хотя все присутствовавшие в зале 
узнавали его, он упорно требовал, чтобы никто не подавал виду. Герцен, незадолго 
до того возвратившийся из ссылки, на одном из балов-маскарадов внезапно 
столкнулся лицом к лицу с царем, которого узнал по его гигантскому росту. Он не­
вольно поклонился. Царь, державший под руку даму, остановился, с резким неодоб­
рением взглянул на Герцена и снова заходил по комнате своим обычным шагом. Гер­
цен тотчас же покинул бал, но ему всегда казалось, что император узнал, кто именно 
был нарушителем его приказа, и что его изгнание „в Европу" в 1840 г.<!>было резуль­
татом этой сцены». 

Другой анекдот о Герцене был в разных вариантах напечатан в ряде французских 
газет и журналов. В основе его, вероятно, лежало разоблачение Герценом шпиона 
III Отделения статского советника Хотинского. Отметим, что еще в апреле 1861 г. Герцен 
иронически рассказывал о том, что «Кельнская газета» «написала об этом целый роман, 
как Тимашев подсылал к нам шпиона, как у нас был его портрет,—• очень заниматель­
ный». Герцен назвал эту историю «кельнской сказкой» (XI, 69). 9 января 1865 г. бель­
гийский «Journal de Gand» перепечатал аналогичную историю о Герцене из «Petite 
Revue», заверявшей читателей в полной достоверности изложенных фактов. Анало­
гичный случай сообщал и Vernoy в цитированном нами выше некрологе из «L'Univers 
illustré». 

«Вот анекдот о покойном публицисте Герцене,— писала, в свою очередь, «L'Etoile 
Belge» 29 января 1870 г., — этот анекдот, насколько нам известно, не опубликован. 
Во время пребывания Герцена в Женеве ему был нанесен визит каким-то господином, 
отрекомендовавшимся большим почитателем изгнанника. 

— После довольно продолжительной беседы, которая, естественно, вращалась во­
круг сочинений, коим посетитель расточал прочувствованные похвалы и, казалось, 
полностью принимал выраженные в них идеи, заговорили о преследованиях русского 
правительства и о надзоре, осуществляемом им над изгнанником. 

— Вам необходимо,— сказал посетитель,— постоянно бороться с непрекращаю­
щейся слежкой тайных агентов. Не приходится ли вам иногда принимать у себя со­
трудников полиции? 

— Да,— отвечал Герцен,— вот, например, я недавно получил из Петербурга из­
вестие о прибытии в Женеву одного из этих господ. Мне прислали даже его фотографию. 
Посмотрите-ка, вот она. 

Он вынул из бумажника фотографию и показал своему собеседнику. Тот поблед­
нел: то был его собственный фотографический портрет». 

5 Цитируем по книге: Gaby V i n a n t. Un esprit cosmopolite au XIX siècle. 
Malwida de Meysenhug (1816—1903). Sa vie et ses amis. P., 1932, p. 241 —Приводим 
текст письма Огарева, до сих пор не известного русским читателям, во французском 
подлиннике: 
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«Chère Malwida, 

Si je n'ai pas encore écrit c'est que je suis muet et reste stupide et ne peux encore 
comprendre. Comment cela es til arrivé? Ce que je ressens seulement, c'est que j ' a i tout 
perdu et que je demeure seul. Je n'aurais jamais cru survivre. Cela me semble antinatu­
rel, mais le fait est là, je reste pour notre travail. 

Je ne suis pas en état d'écrire plus longuement, mes larmes coulent, ma main re­
fuse d'écrire. 

Votre О g a г e f f». 
6 ЦГАЛИ, ф. 5770, on. 1, ед. хр. 293.— Подлинник на французском языке. Там же 

хранится следующее письмо Н. А. Тучковой-Огаревой к Огареву от 14 февраля 1870 г., 
окаймленнде траурным бордюром: 

«Пиши же иногда, Огарев. Скоро я сама увижу тебя — в первый раз беа него. 
Будем вместе исполнять хоть сколько возможно его желание относительно Таты 

и Лизы. Они теперь как сестры. Тебе хоть это будет приятно видеть. 
Прощай, крепко жму твою руку. 

N. 
Получила горячее письмо от Татьяны Алексеевны <Астраковой>» (см. выше). 
7 Gaby V i n a n t. Цит. изд., стр. 243. 
8 Там же, стр. 243—244. 
9 ЦГАЛИ, ф. 5770, ед. хр. 293, лл. 30—31. Там же хранятся следующие три 

деизданные записки И. С. Тургенева, адресованные H.A. Герцен и Н. А. Тучковой-
Огаревой и написанные во время предсмертной болезни Герцена (лл. 3, 29 и 32): 

1 
<Париж. 17 января 1870 г.> 

Любезнейшая Наталья Александровна, известите меня, как ваш батюшка себя 
чувствует и как он провел ночь? Я буду у вас около 4-х часов. 

Преданный вам 
Ив. Т у р г е н е в 

Понедельник • 
Rue Laffitte 
Hôtel Byron. 

г 
ОЗариш. 19 января 1870 г.> 

Любезная Наталья Алексеевна, я получил телеграмму, вследствие которой дол­
жен сейчас уехать в Баден, и не могу дождаться перемены в болезни Герцена. Сделайте 
одолжение, известите меня о нем, адресуя в Баден. Я вам крайне буду благодарен. 
Желаю вам всем всего лучшего. 

Преданный вам 
Ив. Т у р г е н е в 

•Середа 
P. S. Пригласите доктора и сиделку! 

з 
Баден-Баден. Thiergartenstrasse, 9 

Пятница, 21-го янв<аря 18>70 г. 
Любезнейшая Наталья Александровна, я горько сожалею о необходимости, за­

ставившей меня уехать из Парижа до перелома болезни вашего батюшки,— и вы бы 
крайне обязали меня, если б одним словом известили о состоянии его здоровья и о том, 
приехал ли ваш брат. Буду с нетерпеньем ожидать вашего ответа, а пока прошу пе­
редать мой поклон всем вашим и верить в искренность моей преданности. 

Ив. Т у р г е н е в 
10 ЦГАЛИ, ф. 5770, оп. 1, ед. хр. 293, лл. 22—23 об. 
11 Там же, ед. хр. 167, л. 1. 
12 Письмо Герцена от 22 ноября 1869 г. (XXI, 527—528). 
" ЦГАЛИ, оп. 1, ед. хр. 293, лл. 24—25. 
14 За две недели до смерти Герцена, 4 января 1870 г., Боке навестил его в Париже 

(XXI, 547). 
15 ЦГАЛИ, ед. хр. 293, лл. 19—20 об.— Подлинник на французском языке. 
16 Эти письма Герцена к Косту неизвестны. 
17 ЦГАЛИ, ед. хр. 293, л. 6—6 об.— Подлинник на французском языке. 
18 Валериан Тассинари — повар-итальянец, рекомендованный Герцену Дж. Мац-

цини. 
19 См. это письмо выше, на стр. 532. 
20 ЦГАЛИ, ед. хр. 293, л. 28—28 об. 

* Вместо зачеркнутого: Воскресенье 
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21 Г-жа Натали— Н. А. Тучкова-Огарева. 
22 Нина — жена Саффи. 
23 ЦГАЛИ, ф. 577Ü, ед. хр. 293, лл. 17—18.— Подлинник на'французском языке. 
24 Там же, л. 4—4 об.— Подлинник на английском языке. 
25 См. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 9—22. 
26 Это письмо Герцена, цитируемое Астраковой, неизвестно. 
27 ЦГАЛИ, ед. хр. 293, л. 26—26 об. 
28 В «пражской коллекции» сохранилось еще несколько писем, вызванных смертью 

Герцена. 
22 января 1870 г. с выражениями соболезнования обратилась к Н. А. Герцен 

вдова эмигранта В. И. Касаткина — Елизавета Васильевна (л. 27). В тот же день 
написал А. А. Герцену флорентийский адвокат Эмиль Фогт: «Ты не можешь вообразить,— 
писал Э. Фогт,— насколько я был поражен известием о смерти твоего отца; у меня 
такое ощущение, что умер один из членов моей собственной семьи и один из тех, чье здо­
ровье казалось мне достаточно могучим, чтоб отвести все опасения близкогодсовца <...) 
Я мало знал его, однако достаточно для того, чтобы понять ту ужасную пустоту, ко­
торая образуется в твоей жизни от этой утраты. Он будет жить в наших сердцах» 
(л. 5—5 об.— Подлинник на французском языке). 

23 и 24 января 1870 г. с письмами к А. А. Герцену обратился из Лондона его быв­
ший учитель, естествоиспытатель Юлиус Альтгауз. «Дорогой друг!— писал он во 
втором письме,— я должен сказать вам, как больно поразило меня полученное на днях 
печальное известие о смерти вашего уважаемого отца. Пролетело уже пять лет с тех 
пор, как я видел его в последний раз, но его образ как живой стоит перед моими гла­
зами, и моя дружба к нему остается неизменной. Он принадлежал к людям, которых 
от нас не отделяет даже длительная разлука» (лл. 6—6 об. и 13—13 об.— Подлинник 
на немецком языке). 

Адвокат Мориц Бердушек сообщил 24 января А. А. Герцену из Пизы о том, что-
о смерти Герцена он прочел в итальянской газете «Natione», и выражал удивление, 
что «так внезапно мог умереть человек, столь сильный и бодрый» (л. 16—16 об.— Под­
линник на немецком языке). 

Один из английских знакомых Герцена, Geo Hilnitch, писал А. А. Герцену 29 ян­
варя из Лондона: «Я прочел с глубоким сожалением и грустью извещение о смерти 
вашего отца в прошлую субботу утром. Я уверен, что это— огромное испытание для вас 
всех и непоправимая утрата для его друзей. Прошу вас принять выражение моей ис­
кренней симпатии и большого уважения, которые я всегда питал к вам и всем вашим. 
Хотя я не встречался с ним уже много лет, у меня ощущение, что я видел его только 
вчера,— нелегко забыть, если хоть раз видел его. Я имел намерение зайти к нему 
в Женеве, когда был там весной, но он уехал раньше, чем мне удалось сделать это <...> 
Я постоянно гляжу на ваш портрет, и мы часто говорим о вас и о счастливых днях, 
проведенных вместе в Ричмонде...» (л. 29.— Подлинник на английском языке). 

«Помните ли вы нашу беседу на Шато?— писала неизвестная нам корреспондент­
ка Н. А. Тучковой-Огаревой в недатированном письме, подписанном инициалами 
A. G.— Какие предчувствия вас томили! Как ужасно это и несправедливо! Подобное 
сердце, подобный ум не должны были так рано исчезнуть <...> До конца жизни 
память о нем будет запечатлена в моем сердце вместе с другими дорогими мне воспо­
минаниями» (лл. 7—8.— Подлинник на французском языке). 

В той же единице хранения находится еще два письма с соболезнованиями: от 
Sarghan (из Флоренции, от 22 января 1872 г.), адресованное А. А. Герцену, и от Сар­
ры П. Ремонд (из Италии, от 23 января), адресованное Н. А. Тучковой-Огаревой. 

29 Отметим, что в Отделе рукописей ЛБ хранится начало написанного H. M. Са­
тиным некролога Герцена. Этот некролог, содержащий много фактических ошибок и 
написанный с явным желанием придать деятельности Герцена и его политическим 
взглядам узко утилитарный и либеральный характер, лишен сколько-нгбудь 
серьезного интереса. Приводим здесь лишь несколько строк из этого не появившегося 
в печати некролога, принадлежавшего перу человека, в юности близко знавшего Гер­
цена. «Это был боец до конца ногтей своих,— писал Сатин,— от юных дней и до послед­
ней минуты в жизни. Нельзя было соглашаться с его убеждениями, но кто его знал, 
нельзя было <!> не сознавать, что всю жизнь свою он проводил их с твердостью и 
истинно рыцарским благородством <...> Мне часто случалось читать и слышать, что 
Герцен был желчный человек (нечто вроде Робеспьера). Это могли предполагать толь­
ко люди, которые не знали его. Герцен был добродушнейшее существо и умер таким же 
добродушным и увлекающимся юношей, как я знал его сорок лет тому назад. Желчь 
его была не что иное, как врожденные ему юмор и острота, с которыми он действи­
тельно колол своих противников очень больно... но без слюны бешеной собаки, ко­
торой у него никогда не было. Стоит вспомнить его письмо к кн. В. (Beau masque). 
Ну, есть ли тут капля желчи? А между тем больно <...> 

Я видел его в последний раз в 1860 году. Тогда „Колокол" еще звучал, и звучал 
небесполезно; но и тогда Герцен (как и все прежде его бывшие эмигранты) чувствовал, 
что он теряет почву под своими ногами. И как он страдал от этого, как желал возвра­
титься в Россию и как он любил ее!» (ЛБ, Г.—О. XI, 28. Сообщено Л. Я. Г и н з б у р г).. 


