
К. САБУРОВА (?)—ГЕРЦЕНУ 
Публикация А. Н. Д у б о в и к о в а 

Кто является автором публикуемого письма — с полной уверенностью сказать 
нельзя. Письмо подписано только инициалами: «К. С». На нем чья-то надпись: 
«Сабурова?». Это, а также ссылка пишущей на то, что ее «зовут К., в честь римской 
аристократки, умершей на колесе», дает нам возможность предположить, что автор 
письма — Екатерина (Катерина) Сабурова. Из письма мы узнаем и о тамбовском про
исхождении автора. Возможно, что это одна из тех Сабуровых, о встрече с которыми 
Герцен сообщал И. С. Тургеневу в письме от 20 июля 1857 г. (VIII, 552). Но все эти 
данные пока не привели к более точному определению личности корреспондентки 
Герцена. 

Написанное в крайне экзальтированном тоне, публикуемое письмо — весьма 
интересный документ, красноречиво свидетельствующий о силе влияния произведе
ний Герцена сороковых-пятидесятых годов на ту часть русского общества, которая раз
деляла с ним ненависть к самодержавному деспотизму и к плантаторской жестокости 
дворян-крепостников. Корреспондентка Герцена неоднократно говорит о своем прекло
нении перед Герценом, а в конце приписки заявляет: «...я выросла на ваших кни
гах». В письме упомянуты И художественные, и публицистические, и философские 
сочинения Герцена. Автору письма известны не только сочинения любимого писа
теля, изданные в России в 1840-х гг., но и многие опубликованные за рубежом; 
как видно из текста, особа, писавшая письмо, внимательно читала лондонские изда
ния Герцена, постоянно следила за «Колоколом». 

Дважды высказанное в письме опасение, что «Колокол» замолчит, что Герцен пере
станет писать, нужно считать чисто субъективным. Как известно, в 1858 г. подобных 
предположений у Герцена не было и не могло быть: в это время успех его изданий, 
в первую очередь «Колокола», неуклонно возрастал. Что же касается замечания 
автора письма о перемене тона «Колокола», то оно справедливо: именно летом 1858 г. 
явно обозначился рост правительственной реакции; реакция сказалась прежде всего 
в подходе к крестьянскому вопросу, и это определило новое отношение «Колокола» 
к Александру II. В статьях Герцена начинают звучать ноты разочарования в царе. 
Наиболее показательна в этом смысле статья «1 июля 1858», написанная в честь 
первой годовщины «Колокола». Герцен «печально и твердо» заявлял здесь: «Александр II 
не оправдал надежд, которые Россия имела при его воцарении*, и приходил к вы
воду: «Говорить нам с ним нечего» (IX, 262 и 267). 

Письмо печатается по автографу «пражской коллекции» (ЦГАОР, ф. 5770, оп. {, 
ед. хр. 126). 

1и1у 20-Ш (1858 г.> 
Отчего мне чудится, что звук колокола переменил тон? С'езЪ еп пи* 

пеиг * — тошно, холодно? 1ог Пке а йуш# еуепшд Ье11 оиг Ьоре1е88 Ше 
'1ЛУШ сеаее Ьо 1е11 **х. Господи, неужели он замолчит, неужели опять 
настанет безмолвие и темнота и опять страшное, теснящее до отчаяния 

* Это в миноре (франц.). 
** потому что наша безнадежная повесть, подобно замирающему вечернему 

колоколу, скоро отзвучит (англ.). 
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чувство, случающееся дорогою в зимние сумерки, когда линия горизонта 
исчезает, когда небо и земля сливаются в одно оловянное целое? 

Не унывайте, ради бога, ради нас! Мы остановимся, окоченеем и по
гибнем. ]Мо1ге пеще ез1 р1из аиге ^ие 1ез ауа1апсЪез, поЪге спеппп езЬ р1из 
гийе дие 1а топЬёе аи Ог. 51. Вегпага*, не лавины мешают нам идти — 
мы сами себе Сизифов камень. • 

Если б вы знали, что вы для русских! Наша правда разбита параличом, 
ваша чернилица — Вифсаидская купальня2, ргау, <1о поЬ 1аи§Ь**: 
вы не знаете, до какой степени на вас надеются дома — мы признаем 
Александра, но имя ему не Романов, а Герцен, в этом Александре наша 
надежда, наша вера, наша любовь — мы любили его давно за «Письма 
об изучении природы», за «Крупова», за «Крещеную собственность», за 
«Разговор на палубе», за «УххегшШ», за «Сопзо1аЬш», за Любоньку: 
Любонька — арабеска, в ее капризном очертании виднелось символиче
ское сходство с Россией. 

Прошлого года первые нумера «Колокола» похожи были на полночный 
трезвон светлого воскресенья после тридцатилетнего великого поста. 
Знаете ли, какие веселые картины создавались под первый этот трезвон? 
Осуществление общины — золотой век, в котором будут говорить о ска
зочном времени, когда в европейских государствах были дворы — и пре
дание это станет так же баснословно и невероятно, как предание о коче
дыжнике3. Впрочем, к чему обижать кочедыжник? Двор имеет одно 
подобие в растительном царстве: это подобие гедта УшЬопа, ей рамка — 
болото, а не живой лес. 

22-й номер4 заставил заплакать, стало, холодно и страшно, будто это 
последний? Александр Иванович, ради бога, не переставайте писать. Вы 
не знаете, что вы для русского мира— принцип жизни, биение пульса, 
пальма в пустыне, огненный столп Израилю5 — ведь поиз йеугопз аизз] 
1гауегзег 1а Мег Коиде ***. 

В последних нумерах ваш голос переменился, жар, увлечение про
пали, вы говорите, как будто кончаете начатое и не более — мне кажется, 
что вы очень недогадливы, вы не чувствуете, как вас любят, как читаются 
ваши строки горящими глазами, как слезы накипают, как ваше имя 
свято. 

Рог§1Уе т е , I а т уегу 1ооИзЬ апД 81ир1а1у Дапп§, ЬиЬ I соиЫ поЪ Ье1р 
летШп^в. Зе У1епз й'ёЬгееп рё1егтаде а ЙипсЪ, й СепёуееЪ а N100. Из зопЬ 1оиз 
запсЬШёз раг поЬге МаЬотеЬ — Хиг'мЪ. езЪ ипе Мес^ие, Шее ип Сагуагге 
реиЪ-ёЬге****. Цюрихское озеро, ропЬ аез Вегдиез7 передают так много слов 
его, замерзших в воздухе — в настоящую минуту виден в окно 1е рЬаге 
сГАпНЪез8 еЬ й е т а т а сеМе Ьеиге ]е зега1 а §епоих ДеуапЪ ипе ЬотЬе с1е 
ГаиЬге со1ё Йи СЪаЧеаи ***** ». 

К. С. 
Приписка на отдельном листе: 
Не все тамбовцы дрянь и плантаторы 10. Вот копия с письма, получен

ного нами в конце мая 1858 из с. Каменки Козловского уезда. Если вы 
найдете, что стоит поместить в VI книжку «Голосов», я буду очень, очень 
благодарна, потому что сама тамбовка11. 

* Наш снег тверже, чем лавины, наш путь труднее, чем подъем на Большой 
Сен-Бернар (франц.). 

** пожалуйста, не смейтесь (англ.). 
*** и нам предстоит переход черев Красное море (франц.). 
**** Простите, с моей стороны очень легкомысленно и глупо писать, но я не 

в состоянии была удержаться (англ.). Я только что совершила паломничество 
в Цюрих, Женеву и Ниццу. Все эти места освящены нашим Магометом: Цюрих это — 
Мекка, Ницца — Голгофа, быть может (франц.). 

***** антибский маяк, а завтра в это время я буду стоять коленопреклоненная 
перед могилой по другую сторону Шато (франц.). 
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Целой душой преданная вам надолго, а может быть ненадолго — во 
всяком случае, до конца этой жизни — я бессмертна, я это знаю. Случится, 
что я умру, т. е. «вечная красавица-природа», положившая проклятие 
на всякий покой, вздумает да равнодушно возьмет назад все то, что дала 
мне взаймы, — я не равнодушно — с радостью отдам ей все — долг тяго
тит — непрошенное одолжение — еще более смерть — сожжение клет
ки — вернусь домой, вспомню мое настоящее вечное имя — здесь я мое 
вечное имя не знаю, т. е. я его забыла. Во временном меня зовут К., 
в честь римской аристократки, умершей на колесе. 

Ну, прощайте-с. А я вам обязана величайшим душевным наслажде
нием и давно обязана: я верю в вас, я в вас всегда безусловно верила. За
ставить себя верить невозможно. Вы меня заставили, т. е. приучили, 
ведь я выросла на ваших книгах, ваши слова живее других слов, да что 
рассказывать! Вы ничего не поймете. 

1 Повидимому, цитата, источник которой установить не удалось. 2 Вифсаида—название двух галилейских селений на берегу Тивериадского озера. 
Евангельское предание связывает с Вифсаидскими селениями многие «чудеса» Христа. 
Возможно, что в комментируемом тексте допущена описка и следует читать не Вифса-
идская, а Вифездийская купальня: по тому же евангельскому преданию, Христос 
исцелил расслабленного в купальне Вифезда в Иерусалиме. 

3 Кочедыжник — папоротник. 4 Здесь явная описка: автор письма имеет в виду 18-й, а не 22-й лист «Колокола»; 
22-й вышел лишь 1 сентября 1858 г. 8 Согласно библейскому сказанию, во время исхода евреев из Египта в «землю обе
тованную» путь им указывал бог, шедший перед ними днем «в столпе облачном», 
а ночью «в столпе огненном». 

в Корреспондентка Герцена касается событий его семейной драмы. 7 Ро г( е1ез Вегциез — мост через р. Рону в Женеве, соединяющий центр города 
и окраину. В 1846 г. по этому мосту прошли вооруженные отряды, совершившие 
под предводительством Дж. Фази демократический переворот (см. «Былое и думы», 
гл. XXXVIII). 

8 Антиб — город в Южной Франции. Письмо писалось во время путешествия 
(быть может, морского) в Ниццу. 8 СНАиаи — гора в Ницце; на этой горе расположено кладбище, где была похоро
нена Н. А. Герцен (а впоследствии и сам Герцен). 

10 Намек на антикрепостническую заметку Герцена «Тамбовское дворянство» 
в л. 16 «Колокола» от 1 июня 1858 г. 11 В «Голосах из России» упоминаемое письмо помещено не было. 


