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Переписка Герцена с Грановским — один из наиболее содержательных источни 
ков для изучения общественной мысли сороковых и начала пятидесятых годов. Как 
известно, в сороковых годах в кружках Белинского и Герцена, в Петербурге и в 
Москве, а также в обществе Петрашевского, начали вырабатываться те идеи, 
в которых отразился энергично развивавшийся процесс демократизации обще
ственного движения и литературы. Складывалась разночинная идеология, и это 
неизбежно вызывало расслоение в лагере русского просветительства, к которому 
принадлежал Грановский. Разумеется, в сороковых годах многое в этом процессе еще 
протекало в неустоявшихся формах. В документах, характеризующих тот период, 
когда, по определению Ленина, «все общественные вопросы сводились к борьбе 
с крепостным правом» (Соч., т. 2, стр. 473), отражено еще не размежевание политиче
ских партий, а.лишь предвидение будущего решительного размежевания. Различные, 
более или менее острые разногласия и столкновения по отдельным, иногда важней
шим коренным вопросам характеризуют начавшуюся борьбу двух основных лаге
рей в русском общественном движении середины XIX века—революционно-демо
кратического и буржуазно-либерального. 

Белинский первый — и с наибольшей силой и страстью — в знаменитом письме 
к Гоголю выразил антикрепостнические, антидворянские настроения крепостного 
крестьянства и сформулировал цели и направление революционной борьбы. Он был, как 
говорил Ленин, «предшественником полного вытеснения дворян разночинцами в 
нашем освободительном движении» (В. И. Л е н и н . Соч., т. 20, стр. 223), но именно 
предшественником. Герцен, начиная с 1841 г., шел плечо к плечу с Белинским. 
Герцен свидетельствует, что молодежь—передовые студенты, слушатели Грановского, 
читатели «Отечественных записок» — видела в Белинском и в нем самом представите
лей боевого материалистического мировоззрения. Он прямо говорит, что студенты 
«начали восставать» против «романтизма» Грановского. «Они хотели непременно,— 
вспоминал Герцен, — чтоб я склонил его на нашу сторону, считая Белинского и меня 
представителями их философских мнений» (XIII, 188). 

Но Белинский и Герцен не только явились зачинателями борьбы против идеа
лизма в философии; они явились идеологами революционного преобразования 
страны. Грановский же в борьбе с крепостным правом и самодержавием оказался 
не в силах подняться до последовательных, решительных выводов своих друзей; 
он был и остался просветителем, но не революционером. На этой-то почве неизбежно 
должны были возникнуть и развиться глубокие принципиальные и тактические раз
ногласия между Герценом и Грановским. 

Письма Грановского равно интересны и для характеристики замечательной 
дружбы двух крупнейших руководителей русской общественной мысли той поры, 
и для характеристики серьезных идейных расхождений между ними. 

Необходимо, однако, оговорить одно существенное обстоятельство. Переписка Гер
цена и Грановского сохранилась лишь частично. В точности неизвестно даже количество 

* Письмо Грановского от июля — августа 1849 г., печатаемое под № 2, сообщено 
М. Ю. Б а р а н о в с к о й . 
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писем, которыми они обменялись после отъезда Герцена за границу. Дошло же до нас 
всего девять писем, полученных Герценом от Грановского с 1847 по 1855 г. В это 
число не входят ни приписки Грановского, сделанные в письмах других членов «москов
ского кружка», ни коллективные письма, в которых принимал участие Грановский, 
ни еще одно «большое письмо» 1851 г., не дошедшее до Герцена (оно погибло во время 
кораблекрушения у Гиерских островов). Из указанных девяти писем сам Герцен напе
чатал в «Полярной звезде на 1859 год» только пять, сделав к тому же в каждом из них 
более или менее значительные купюры. Несколько выдержек из писем привел он еще 
раньше в некрологе Грановского «На могиле друга», опубликованном в «Полярной 
авезде на 1858 год». Таким образом, при жизни Герцена ни одно письмо Гранов
ского не было опубликовано полностью. В 1936 г. в сборнике «Звенья» (VI, 
1936, стр. 355—364) три письма были напечатаны полностью, по автографам (июнь 
1849 г., июль 1849 г. и 1851 г.). В настоящую публикацию они не входят. Остальные 
шесть печатаются ниже по подлинникам, сохранившимся в «пражской коллекции» 
(№№ 1, 3, 4, 5, 6) и в Отделе письменных источников Государственного историче
ского музея (№ 2). 

Выдержки из писем Грановского были впервые приведены Герценом в тексте 
«Былого и дум». Те главы «Былого и дум», в которых Герцен создает портрет 
Грановского, служат для этих выдержек своеобразным и очень важным ком
ментарием. 

В литературе, посвященной Герцену, неоднократно указывалось уже, что рассказ 
Герцена о Грановском, о годах дружбы и близости с ним, о «теоретическом разрыве», 
последовавшем в 1846 г., и о их дальнейших сношениях в те годы, когда Герцен ока
зался за границей, — не полон. Герцен не раскрыл в соответствующих главах «Былого 
и дум» всего содержания ожесточенных «злых» споров, происходивших на даче в Соко
лове и приведших к «разрыву». Он считал себя вправе отобрать из массы фактов, кото
рыми располагал, наиболее выразительные и яркие и передать с их помощью лишь 
атмосферу и напряжение возникших разногласий, умолчав о многих, существенных, 
с исторической точки зрения, сторонах этих разногласий. Знаменитые страницы 
«Былого и дум», повествующие о столкновениях мнений и лиц в «московском кружке», 
дают правдивый и художественно точный образ всего происшедшего, но на действи
тельное политическое содержание споров они только намекают. Между тем, разногла
сия эти разделили друзей на два стана. Один, возглавлявшийся Герценом, развивал ма
териалистические взгляды; другой, во главе с Грановским, продолжал цепляться за 
романтизм и идеализм. Герцен же в своих воспоминаниях изображает дело так, будто 
он нападал «только» на научную непоследовательность Грановского, требуя большего 
мужества в признании объективной истины, хотя бы она и была неутешительной для 
лица, и т. д. Конечно, Герцен дает понять читателю, что спор с Грановским о вере 
в бессмертие души не исчерпывал тех действительных разногласий, которые бурно 
нарастали в их кругу. И все же о том, что в Соколове, при участии Белинского, а через 
год при участии Огарева, между Герценом и Грановским велись острые споры об 
«отношении к народности», т. е. о перспективах революционного пробуждения народа, 
что в действительности речь шла об общих проблемах философии материализма того 
времени, что революционные выводы, которые Герцен сделал из философского мате
риализма, были неприемлемы для Грановского, что социализм и его судьбы в России 
и на Западе явились предметом обсуждения,—мы узнаем не непосредственно из «Бы
лого и дум», а из воспоминаний П. В. Анненкова, свидетеля и участника «подвижных 
конгрессов» в Соколове, как ой назвал летние съезды друзей (см. П. В. А н н е н к о в. 
Замечательное десятилетие, главы 25—27),и из воспоминаний И.И.Панаева (ч. 2, гл.\).. 

Умолчания Герцена не были случайными пропусками. На исходе 1857 г., когда 
создавались главы III части «Былого и дум», Герцен не мог говорить об этих предме
тах в печати с полной откровенностью: безопасность членов «московскогокружка» 
требовала от него осторожности. Связан он был также необходимостью соблюдать 
особый такт относительно тех участников споров — Кетчера, Корша, Боткина, — 
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которые постепенно превращались из друзей в противников. Надежда на то, что неко
торые члены кружка станут сотрудниками и корреспондентами только что основан
ного «Колокола», тоже побуждала Герцена к величайшей сдержанности. Все взятое 
вместе мешало ему полным голосом рассказать о Грановском. 

Очень сдержанно и кратко рассказал он и о своей переписке с Грановским. «Передо 
мною . лежат три-четыре письма, которые я получил от Грановского в послед
ние годы, — пишет Герцен; — какая разъедающая, мертвящая грусть в каждой стро
ке!» (XIII, 117). Он приводит далее выдержки из писем, несколько изменяя даты, и, 
произвольно соединяя отдельные места из разных писем, демонстрирует перед читате
лем «мертвящую грусть», но умалчивает о том, что Грановский в тех же письмах не 
только выражал свои дружеские чувства, но и жестоко полемизировал с ним, Герце
ном. Публикуя в 1859 г. письма Грановского и Белинского, Герцен сделал специаль
ную оговорку: «Я должен предупредить, что я счел необходимым очень многое из писем 
Белинского и из писем Грановского не печатать» («Полярная звезда на 1859 год», 
стр. 199). 

Теперь мы имеем возможность напечатать письма Грановского к Герцену полно
стью, без купюр. Написана большая часть из них во второй половине 1848 г. и в после
дующие годы, т. е. после поражения революции в странах Западной Европы. Жесто
кая реакция и разгул полицейского террора в России в 1849—1851 гг. тоже отразились 
на этих письмах. Грановский оставался непримиримым врагом деспотизма Николая I; 
письма его дышат ненавистью к угнетателям просвещения и литературы; в одном из пи-
Сем он с огромным волнением говорит о преследовании молодежи, об угрозе 
закрытия университетов (письмо 1849 г., см. «Звенья», VI, 1936, стр. 359 —361). 
Именно это письмо Герцен особенно охотно и подробно цитирует; здесь Грановский 
выступает с лучшей своей стороны, в качестве передового профессора Московского 
университета, друга и учителя оппозиционно настроенной молодежи, в качестве «про
светителя нации», как назвал его впоследствии Чернышевский. 

Однако по отношению к социально-политической действительности Запада 
позиции Герцена и Грановского не совпадали. Острая критика европейской буржуа
зии, которая прозвучала в первых же письмах Герцена из Франции и Италии, была 
чужда Грановскому. Он увидел в ней легкомысленное отрицание исторически прогрес
сивной роли «третьего сословия» — роли, которая, по мнению Грановского, далеко 
еще не была сыграна до конца. 

Грановский продолжал борьбу с идеями Герцена и позже, когда Герцен —в част
ных письмах и в брошюре «Развитие революционных идей в России» (1851) — впервые 
формулировал, прямо и косвенно, задачи революционной агитации. Отклик Гранов
ского на эту брошюру был чрезвычайно суров: «Зачем писал ты твою несчастную книгу 
о России? (...) —спрашивал он. — Ее получат и прочтут пять или шесть ари
стократов <...> Ты своею книгой (...) отнял у нас окончательно право на воз
можность напоминать русской публике о Белинском (...) Кроме новых строгих 
мер и новых стеснений ты ничего не доставил нам...» («Звенья», VI, 1936, 
стр. 356—357). 

Свои суровые упреки Грановский заканчивал словами: «Не могу более писать. 
Сердце, сжато и голова горит при мысли, что ты, а не другой сделал это. Не ты ли 
восставал на иностранцев, писавших о России, не обращая внимания на наше положение 
и называя лица по именам? А ты поступил хуже. Никто столько не повредил нам, 
как ты. Да! не благие плоды принесла до сих пор русская эмиграция (...) А знаешь 
ли, как любила тебя русская молодежь, как уважала тебя за то, что написано тобой 
по-русски. И все это должно погибнуть под влиянием жалкой брошюры» (там же, 
стр. 358). 

Герцену было больно читать подобные обвинения. Чувства, вызванные этим пись
мом, отчетливо выразил Огарев. На подлиннике есть позднейшая надпись Огарева, сде
ланная после его приезда в Лондон в 1856 г.: «Не жги этого письма, Герцен, сохрани 
его, как хранят в памяти печальные события. Николаевский террор частью оправды
вает его. Нам остается только простить и страшно пожалеть, что Он умер, не покаяв
шись. Что-то душит, Герцен, и плакать хочется» (там же). 
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Весной 1853 г., основывая типографию, Герцен обратился к друзьям с призывом 
поддержать его. Ему ответили молчанием или резкими порицаниями. Через четыре года-
в передовой статье первого листа «Колокола» Герцен заговорил об этом вслух, 
разумеется, никого не называя по имени. «Ответа не было, — с горечью писал он,— 
или хуже—до меня доходили одни порицания, один лепет страха,осторожно шептавший 
мне, что печатание за границей опасно, что оно может компрометировать и наделать. 

Т. Н. ГРАНОВСКИЙ 
Фотография, 1850-е гг. 

Исторический музей, Москва 

бездну вреда; многие из близких людей делили это мнение» (VIII, 526). Из публикуе
мых нами писем вытекает, в частности, что именно Грановский использовал поездку 
М. С. Щепкина за границу в 1853 г., чтобы попытаться уговорить Герцена прекратить 
работу Вольной русской типографии. 

Грановский неодобрительно высказывался и о первых воззваниях Герцена, выпу
щенных Вольной типографией в 1853 г. «Менее всего понравился здесь „Юрьев 
день!-' *, — писал Грановский. — Зачем ты бросил камень в Петра, вовсе не заслу
жившего твоих обвинений, потому что ты привел неверные факты. Чем долее живем 

* В названии брошюры Грановский ошибся. Он имеет в виду «Крещеную соб
ственность», вышедшую тем же летом 1853 г. Здесь Герцен писал, что Петр I запер 
сельскую общину «замком немецкой работы» (VII, 270). 
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мы, тем колоссальнее растет пред нами образ Петра. Тебе, оторванному от России, 
отвыкшему от нее, он не может быть так близок и так понятен...» (см. письмо № 6). 
Однако, упрекая Герцена в этих нападках на Петра, сближающих его со славянофи
лами, Грановский вместе с тем выражает восторг перед талантом Герцена, находит 
в его даровании черты гениальности. 

В эти же годы, все более обостряя свои нападки на Герцена, Грановский доходит 
до оценок весьма резких. Мы напомним вкратце две из них — одну из самых первых 
и последнюю. 7 ноября 1847 г., тотчас после появления в «Современнике» писем Герцена 
из Франции, Грановский сообщал Н. Г. Фролову: «„Письма из Ауепие Мап^пу" мне 
не нравятся, хотя очень умны местами. В них слишком много фривольного русского 
верхоглядства. Так пишут французы] об России» («Т. Н. Грановский и его пере
писка», т. II, М., 1897, стр. 424). А в последнем, продиктованном 2 октября 1855 г., 
за два дня до смерти, письме к Кавелину, Грановский, говоря о некоторых малоудач
ных выступлениях первых сотрудников лондонской типографии, упрекает Герцена 
в «самом детском» понимании вещей. «Его собственные статьи напоминают его остроум
ными выходками и сближениями, — пишет Грановский, — но лишены всякого серьез
ного значения. И что за охота пришла человеку разыгрывать перед Европою роль 
московского славянофила, клеветать на Петра Великого и уверять французских геГи-
#1ез в существовании сильной либеральной партии в России. У меня чешутся руки 
отвечать ему печатно в его же издании (которое называется „Полярной звеадою"). 
Не знаю, сделается ли это» (там же, стр. 455—456). 

Впоследствии, опираясь на авторитет Грановского, пропагандисты монархиче
ского либерализма (либералы типа Кавелина и Чичерина) пытались изобразить 
Грановского чуть ли не инициатором их нападок на" Герцена и весьма охотно приво
дили строки из этого предсмертного письма. Надо ли говорить, какая пропасть лежит 
между искренней и чистосердечной критикой, которую позволял себе по поводу 
отдельных действительных или мнимых ошибок Герцена Грановский, и той демагоги
ческой, полной вражды и клеветы «критикой» революционной деятельности Герцена, 
которой занимались Чичерин и Кавелин! 

Как известно, Герцен, несмотря на протесты и упреки Грановского, шел неуклонно 
вперед. Это была та пора его деятельности, когда каждый день начинал приносить ему 
доказательства правильности избранного пути. Уверенность Герцена в своей правоте 
в тот момент, когда он писал о Грановском в «Былом и думах» (т. е. в 1856—1857 гг.), 
была столь велика, что, вспоминая с величайшей тяжестью в душе свои расхождения 
с ним, он стремился, тем не менее, убедить себя и других, будто Грановский заблу
ждался «временно», будто он признал бы свою неправоту, будто он мог бы вступить 
на революционный путь. 

Как показывают публикуемые письма, Грановский, ожесточенно полемизируя 
с Герценом, в то же время тянулся к нему, мечтал о свидании с ним, о восстановлении 
дружбы и единства. Он сконфуженно раскаивался в оскорбительном характере неко
торых своих упреков и заверял Герцена, что мысли оскорбить его не имел (см. письмо 
№ 5). Он оправдывал себя необходимостью призвать Герцена к соблюдению осторож
ности. 

Создавая литературный портрет Грановского, Герцен не скрывал и не оправдывал 
его заблуждений и слабостей и подчеркивал, что Грановский признавал свою непра
воту в спорах 1846 г., что он отрекался от романтических заблуждений, что он готов 
был пересмотреть свои ошибочные взгляды. В главе «На могиле друга» Герцен, как 
и Огарев в послании «Мертвому другу», написанном одновременно и включенном Гер
ценом в состав главы, с искренней скорбью говорят о несостоявшемся примирении 
с Грановским; примирению помешала, как они полагали, только смерть. В тот момент 
Герцен и вообразить себе не мог, что либеральные друзья его — Кетчер, Корш и дру
гие — через некоторое время вполне обнаружат свою реакционную сущность и выну
дят его назвать их «загнившим поколением». Все это определилось позже, чем написан 
был портрет Грановского в «Былом и думах». Только в 1862 г., после реакционных 
выступлений «московских друзей», Герцен с полной отчетливостью увидел сущность 
ошибок Грановского. «...С Грановским умерла^ Москва, и, может, это—счастие для 
I 
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Грановского, что он умер»,—писал Герцен в сентябре 1862 г. Сатину, характеризуя 
поведение «москвичей» (XV, 473). 

Неправильные суждения, высказанные Грановским в письмах, Герцен при жизни 
Грановского считал ошибками, если и не случайными, то все же не такими, которые 
должны определять объективное значение деятельности Грановского. Вот почему 
•об этих ошибках Герцен говорит мимоходом, вскользь, как об отдельных срывах. 

Герцен стремился оберечь память Грановского и восстановить его облик перед 
новыми читателями, привлеченными лондонской типографией, перед той молодежью 
в России, от которой он начал получать после 1856 г. такие горячие письма. Он рисует 
громадное влияние Грановского на университет и «на все молодое поколение». Он под
черкивает, что Грановский «сумел в мрачную годину гонений от 1848 года до смерти 
Николая сохранить не только кафедру, но и свой независимый образ мыслей, и это 
потому, что в нем с рыцарской отвагой, с полной преданностью страстного убеждения 
•стройно сочетавалась женская нежность, мягкость форм и та примиряющая стихия, 
•о которой мы говорили» («Полярная звезда на 1858 год», стр. ИЗ). Дав в печать эти стра
ницы, Герцен писал в ноябре 1857 г. М. К. Рейхель: «Теперь печатаются мои „Записки" 
и именно о Грановск(ом); я вам пришлю в листах. Там вы найдете о нем превосходное 
•стихотворение Огарева; желаю знать, как они вам, — многие будут недовольны... 
Но вперед, „об истине глася неумолимо"..., но со всей полнотой любви» (IX, 47). Итак, 
задача у Герцена была такая: рассказать о Грановском неумолимую правду, но со всей 
полнотой любви. Герцен и нарисовал правдивый образ Грановского, который не был 
«боец как Белинский», сила которого была «не в резкой полемике, не в смелом отрица
нии», а «в положительном нравственном влиянии» и, главное, «в постоянном глубо
ком протесте против существующего порядка в России» («Полярная звезда на 1858 год», 
стр. 113). Вместе с тем Герцен не скрыл от читателей .своего убеждения, что «Гранов
ский по всему строению своей души, по ее романтическому складу, по нелюбви к край
ностям, скорее был бы гугенот и жирондист, нежели анабаптист или монтаньяр» 
(там же, стр. 113). 

Герцен сперва рассказал о стремлении Грановского примириться, признать свою 
неправоту (гл. XXIX) и лишь после этого — о «теоретическом разрыве» (гл. XXXII). 
Говоря о некрологе «На могиле друга», Герцен сообщал Рейхель: «Сто раз переписывал 
главу (которой у вас нет) о размолвке <с Грановским. — Я. Ч.), я смотрел на каждое 
слово, — каждое просочилось сквозь кровь и слезы. Я год обдумывал, начать или не 
начинать труд такой интимный и такой страстный, что, начавши, трудно было остано
виться. Весь вопрос состоял: „Исповедуешься ли ты перед своей совестью, что ты чув
ствуешь в себе силу и твердость сказать всю истину?" Из этого не следует, что все 
в моих записках — само по себе истина, но истина для меня, я мог ошибиться, но уже 
не мог не говорить правды» (IX, 81). 

Из своего рассказа о Грановском Герцен почти совершенно устранил упоминания 
о личных столкновениях в кружке после 1846 г. Центральным эпизодом в истории этих 
отношений был разрыв в 1849—1850 гг. между Грановским и Огаревым. Об этом Гер
цен пишет очень кратко: «...Гораздо позже между Грановским и Н., которые пламенно, 
глубоко любили друг друга, протеснилась сверх теоретической размолвки какая-то 
недобрая полоска, но мы увидим, что и она, хотя поздно, но совершенно была снята» 
(«Полярная звезда на 1858 год», стр. 117). 

Герцен стремился показать читателю, что не только в личных отношениях разви
тие событий привело к смягчению былых конфликтов, но что и «теоретический разрыв» 
закончился, как ему казалось, признанием со стороны Грановского своей неправоты. 
Однако в действительности этого разрыва не только не удалось смягчить, но с течением 
времени он становился все ощутимее и резче, в особенности в сфере политической. 
Участники некогда тесного кружка, понимая неизбежность возникших расхождений, 
в то же время глубоко от них страдали. Ранняя смерть Грановского заставила Герцена 
и Огарева с особой остротой почувствовать непоправимость того отчуждения друг 
от друга, которое возникло между ними троими в дни памятных «споров 1846 года». 

О том, какую глубокую боль вызвало в Герцене известие о смерти Грановского, 
мы знаем из «Былого и дум». Глубоко скорбел и Огарев. Об этом свидетельствует 
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следующее неизданное письмо Н. А. Тучковой-Огаревой к Е. С. Некрасовой огЗ де
кабря 1903 г.: 

«Кажется, я вам когда-то писала, что на последней станции <перед Москвой) 
письмо от.моего зятя (Н. М. Сатина) к сестре: „Елена,—писал он коротко,—Грановский 
умер". Она вскрикнула и повторила: „Умер". Тогда страшно вспомнить, что было 
с Огаревым, он то рыдал, то-, желая подавить свои рыданья, кусал себе пальцы до крови, 
не говорил, не смотрел ни на кого, и так вплоть до Москвы. Там он ежедневно 
ходил на могилу и стал сильно пить» (ЛБ, ф. Е. С. Некрасовой). 

Биографы Грановского подчеркивают, что и он тяжко страдал от разрыва 
с самыми близкими своими друзьями. О том же говорят печатаемые ниже 
письма. 

Письма печатаются по автографам «пражской коллекции» (ЦГАОР, ф. 5770, оп. 1, 
ед. хр. 80) и Отдела письменных источников Государственного исторического музея 
(ф. 345, ед. хр. 1, л. 25 и об.). 

1 

(Москва. Начало сентября 1847 г.) 1 

Опять романтизм, скажешь ты, может быть, прочитав это письмо. 
Пусть будет по-твоему, Герцен. Я остаюсь неизлечимым романтиком. 
Сегодня у меня потребность говорить с тобой. Ночь так хороша; Лиза до 
двух часов мне играла Моцарта; душа настроена тепло, как давно не была. 
И потом твой Крупов! 

Я его слышал от тебя прежде, но он мало произвел на меня впечатле
ния, не знаю почему. В «Современнике» он напечатан с большими выпу
сками, а я не могу его начитаться. Знаешь ли, что это гениальная вещь 2. 
Давно я не испытывал такого наслаждения, какое он мне дал. Так шутил 
Вольтер во время оно, но в Крупове более теплоты и поэзии 3. Мне от него 
повеяло тобою и днями, проведенными в Покровском и в деревянном 
доме Яковлева 4. Он снял у меня с души что-то ее сжимавшее, от чего ей 
было неловко с тобою. Мне кажется, что я опять слышу твой смех, Герцен, 
что я опять вижу тебя во всей красоте и молодости твоей природы. За
чем же было надевать на себя маску Ьоигдео181в 6 , которую ты так гонишь 
во Франции? Я не отвечал на большую часть твоих писем, потому что 
они производили на меня нехорошее действие. В них какой-то затаенный 
упрек, неприязненная агпёге-репзёе *•, которая поминутно пробивается 
наружу. То же чувствовал, кажется, и Корш в, хотя мы не говорили с ним 
об этом. Твои прежние насмешки над близкими тебе не были обидны, 
потому что в них была добродушная острота; но ирония твоих писем оскор
бляет не самолюбие, а более живое и благородное чувство7 . Не лучше ли 
было прямо написать к нам, пожалуй, жесткое письмо, если ты не был 
нами доволен, но ты рассыпал свои намеки в письме к Татьяне Алексеев
не 8 и т. д. Это было нехорошо, Герцен. Последние дни твои в Москве 
могли доказать тебе, что соколовские сцены8 не оставили следов и сколь
ко любви и преданности оставил ты за собой. Корш умеет шутить и острить, 
когда его дети больны при смерти 10, но он плакал, провожая тебя. 
Неужели ты не оценил и не вспомнил и этих недешевых слез? К чему же 
повторять смешные обвинения в отсутствии деятельной любви, в апа
тии и пр. и 'пр . Мы не писали к тебе. Но разве твои письма из Парижа 
вызывали к ответу? Что мне за охота спорить с тобою о настоящем зна
чении Ьоиг^ео151е? Я говорю об этом с кафедры довольно. Я человек, до 
крайности личный, т. е. дорожу своими личными отношениями, а эти от
ношения к тебе были нелегки в последнее время. Дай же руку, саг1881те!** 

* задняя мысль (франц.). 
** дорогой мой (итал.). 
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Да здравствуют записки д(октора) Крупова, они были для меня и 
художественным произведением и письмом от тебя. Из них я опять услы
шал твой голос, увидел твое лицо. 

Жду с нетерпением писем из Ауепие Мапдпу—и от тебя также. От Ога
рева получил вчера. Он все хозяйничает, но теперь прибавил к хозяй
ственным педагогические занятия. Ты, вероятно, знаешь, какого рода 12. 

Наталье Александровне пожми от меня крепко обе руки. Когда же 
увижу вас, друзья мои? Покамест будьте счастливы, прощайте! А Крупов 
дивно хорош! Марье Федоровне 13 рукожатие. 

Кавелин пишет тебе подробно о развязке истории с Крыловым , 4 . 

ПОДМОСКОВНАЯ ПОЧТОВАЯ СТАНЦИЯ ЧЕРНАЯ ГРЯЗЬ. ЗДЕСЬ 19 ЯНВАРЯ 1847 г. 
ПРОИСХОДИЛИ ПРОВОДЫ, УСТРОЕННЫЕ Т. Н. ГРАНОВСКИМ И ДРУГИМИ 

МОСКОВСКИМИ ДРУЗЬЯМИ УЕЗЖАВШЕМУ ЗА ГРАНИЦУ ГЕРЦЕНУ 
Фотография, 1937 г. 

Литературный музей, Москва 

1 Дата определяется содержанием: «Записки доктора Крупова» напечатаны 
в сентябрьской книжке «Современника» за 1847 г., «Письма из Ауепие Мап$пу» — 
в октябрьской книжке того же журнала. На письме надписи Герцена: В 1847 и ЛВ. 

2 Герцен, печатая письмо в «Полярной звезде на 1859 год», стр. 214, передал 
это место в следующей редакции: «Знаешь пи, что это просто гениальная вещь». 

3 Герцен напечатал это место в «Полярной звезде» в следующем виде: «Так шутил 
Вольтер во время оно и сколько теплоты и поэзии», устранив слова Грановского 
о преимуществе «Доктора Крупова» перед произведениями Вольтера. 

4 При печатании, опустив фамилию «Яковлев», Герцен сделал к этому месту 
примечание: «Грановский говорит о доме, в котором мы жили до кончины моего 
отца». 

5 Это место в «Полярной звезде» передано так: «Зачем же было надевать на себя 
какую-то бурлсуазную маску, которую ты так гонишь во Франции». К приведенным 
словам Герцен сделал примечание: «Я этого упрека никогда не мог понять и относил 
его к дамским размолвкам перед нашим отъездом, об них я упомянул вскользь». 
См. «Былое и думы» в «Полярной звезде на 1858 год», стр. 191. 

6 Евгений Федорович Корш (1810—1897) — в сороковых годах приятель Герцена. 
Корш придерживался либеральных взглядов и на этой почве резко разошелся с Гер
ценом. 
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7 Это место в «Полярной звезде» напечатано в следующем виде: «оскорбила само
любие и более живое...» 

8 Татьяна Алексеевна Астракова — см. ее письма к Герцену, публикуемые 
в настоящем томе. 

9 В «Полярной звезде» напечатано: «Соколовские споры»; в этой же фразе в «По
лярной звезде» опечатка: «Последние дни твои в многом...» (вместо: «в Москве»). 

10 Слова «при смерти» Герценом в печати опущены. 
11 Слова «и не вспомнил» Герценом в печати опущены. 
12 Все, что относится к Огареву, опущено Герценом в «Полярной звезде». Письмо 

Огарева, о котором идет речь, опубликовано в сборнике «Помощь голодающим», М., 
1892, стр. 524—525. «Педагогические занятия» — хлопоты об устройстве «Народной 
политехнической школы» в Старом Акшене. В упомянутом письме Огарев торопил 
Грановского, прося помочь ему поскорее подыскать учителя для этой школы. 

13 Марья Федоровна—Корш. 
14 Абзац, посвященный Кавелину, опущен Герценом в печати. Письмо Кавелина 

к Герцену, о котором идет речь, неизвестно. 

2 
(Июль—август 1849 г.) * 

Марья Федоровна дала мне прочесть письмо твое, Герцен. От него за
звучали все романтические струны, какие" есть в душе моей. От прежнего 
романтизма (1846 года) я отделался, но у меня еще усилился романтизм 
в части моих личных привязанностей. От этого не хочу отделываться. 
Это лучший, светлый и святой угол в сердце, куда я ухожу от всего 
другого. 

Недавно случилось мне быть в доме Гагариной 2. Предо мной подня
лись все вы: ты, Наталья Александровна, Сашка и тогдашние мы. Я не 
говорю, как ты, что личные отношения выше всего, да и ты говоришь это 
в горькую минуту, но я теперь живу личными отношениями, воспоми
наниями... Хорошо было бы еще раз сойтись нам на этом свете. Этой 
надежды нет более во мне, да и вообще у меня мало надежд. Но в числе 
верований, поддерживающих лично меня, одно из главных — вера в тебя 
и в твою дружбу. (18)46 год прошел для меня мучительнее, чем для 
вас, но я вышел из него здоров. Слава богу. А внутренняя связь с тобою 
и Огаревым еще укрепилась. Если бы нам пришлось встретиться, мы, 
вероятно, не разошлись бы более в понятиях. Для нас обоих прошло, 
кажется, время опытов, догадок и чаяний —пора знать досконально 
и не бояться узнанного. Саго, как будто мир стоит для нашего удоволь
ствия? Он сам по себе. Это, конечно, неприятно, да ведь не переменишь. 
А Монталамбер3 недавно доказал как 2 x 2 = 4 , что мир собственно 
стоит для того, чтоб человеку было похуже. Я писал тебе до отъезда 
твоего из Франции и адресовал Кие СпаШоЬ. Дошло ли это письмо? 4 

1 Письмо датируется приблизительно; основание для датировки дают те строки, 
где говорится о письме, отправленном по парижскому адресу до отъезда Герцена из 
Франции. Отъезд произошел в двадцатых числах июня 1849 г. См. примеч. 4. 

Возможно, что комментируемый текст — это только начало письма, которое Гра
новским отправлено не было, а было заменено новым — от 25 августа (см. следующее 
письмо). Подлинник публикуемого отрывка сохранился не в архиве Герцена, а в бу
магах Станкевичей (ГИМ). 

2 В доме Гагариной, в Гагаринском переулке в Москве, Герцен с семьей жил 
короткое время.в 1842 г. («Отрывки из воспоминаний М. К. Рейхель и письма к ней 
А. И. Герцена». М., 1909, стр. 29). 

3 Шарль Монталамбер (1810—1870) — клерикал, политический деятель, идей
ный руководитель иезуитов и католической партии (ультрамонтанов) во Франции 
при Луи-Филиппе и Наполеоне II I . 

4 Письмо, о котором говорит Грановский, известно. Оно напечатано в сборнике 
«Звенья», VI, 1936, стр. 362—363. Герцен получил его в Швейцарии, куда письмо 
было переслано в конце июля 1849 г., и отвечал на него 2—5 августа 1849.г. (см. 
«А. И. Герцен. Новые материалы», М., 1927, стр. 69—71). Герцен покинул Парижи Фран
цию около 20 июня из-за полицейских преследований. В это время на Кие СЬаШок 
№ 111 жила мать Герцена, Луиза Ивановна Гааг. Этот адрес указал Грановскому 
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Герцен в письмах от 12—14 мая 1849 г. как наиболее прямой и действительный до 
октября (там же, стр. 67). На квартиру Гааг в июне явилась парижская полиция — 
арестовать Герцена, но уже не нашла его там (V, 266). Адрес, таким образом, стал изве
стен полиции и поэтому был заменен швейцарским. 

3 
<Москва.) 25 августа <1849 г.) 

Не хочу долго оставаться под обвинением в недостатке любви к Ога
реву. Если бы не ты произнес это обвинение *, я бы не стал даже оправ
дываться или отвечать, — до такой степени оно лишено всякого основания. 
Но тебе, Герцен, я повинен отчетом в словах, которые у меня вырвались 
насчет Огарева и которых я не могу взять назад 2. Герцен, тебе знакомо 
чувство, овладевающее человеком при виде умирающего любимого ре
бенка, на.котором лежало много надежд? Тебе знаком тот вопрос и ропот 
на судьбу, которые невольно рвутся из груди. Для меня в Огареве соеди
нились теперь и ребенок, и судьба, его бессмысленно губящая. Мне тя
жело и грустно писать это письмо. Знаю, что оно огорчит тебя, но делать 
нечего. Это не обвинение на Огарева, не донос — ты сам поймешь, чтб 
в нем 3. 

В дружбу мою к вам двум (третьего могу прибавить только Фролова) 
ушли лучшие силы моей души. В ней есть доля страсти, заставлявшая 
меня горько плакать в 1846 году и обвинять себя в бессилии разорвать 
связь, которая, повидимому, не могла продолжаться. Почти с отчаянием 
заметил я тогда, что вы прикреплены к моей душе такими нитями, кото
рых нельзя перерезать, не захватив живого мяса. То время прошло, но, 
смею сказать, не без пользы для меня. Я вышел победителем из борьбы 
•с худшею стороною самого себя. Того романтизма, за который вы обвиня
ли меня, не осталось следов. Зато все, что было романтического в самой 
натуре м(оей) *, то органическое, чего не выедает мысль, вошло в мои 
личные привязанности. Помнишь ли ты письмо мое по поводу Крупова? * 
Оно написано в памятную мне ночь. С души сошла черная пелена, твой 
образ воскрес передо мною во всей ясности своей, и я протянул тебе руку 
в Париж так же легко и любовно, как протягивал в лучшие, святые ми
нуты нашей московской жизни. Герцен, не талант твой только (а я его 
никогда так высоко не ставил, как теперь) подействовал на меня так силь
но из «Крупова»: от этой пьесы мне повеяло всем тобою. В Левке и в Кру
пове были знакомые, дорогие мне черты, хотя они и не похожи один на 
другого. — Когда-то ты оскорблял меня, говоря: не полагайте ничего 
на личное, верьте в одно общее. — А я всегда много полагал на личное. 
Но личное и общее сошлись для меня в тебе. От этого я так полно и го
рячо люблю тебя 5. — Так любить Огарева нельзя. В любовь мою к нему 
примешалось глубокое чувство сожаления и — пожалуй — укоризны. 
Мое отношение *к нему восстановилось скорее, чем к тебе. Достаточно 
было нескольких писем, чтобы сгладить в сердце след мучительной раз
молвки в. Когда он возвратился в Москву, мы встретились, как встреча
лись прежде. Но с тех пор начинается для него ряд падений, на которые 
я не мог смотреть равнодушно (...) Он оправдывал себя тогда несчаст
ною любовью к Душеньке Кобылиной, выходившей замуж '. Что же? 
Она еще не успела выйти замуж, а он уже перенес страсть свою на ее 
сестру, добрую, но ничтожную, взбалмошную женщину, которой поко
рился, как некогда Марье Львовне. Она уехала с ним в деревню. Там разы-
тралась новая драма. Тучков в его присутствии оскорблял нагло графи
ню, а он молчал. Он мог не любить ее, но должен был оградить от обид. 
Остальное вы знаете. Я не верю в счастие Ка1аИе 8 и в любовь Огарева. 

* Письмо, повреждено. 
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Это увлечение, источник которого—душевная праздность. Я слышал от 
него такие же страстные речи о Кобылиной и Салиас. И все это так недав
но. А между тем он говорил о своих улучшениях по имению и не только 
разорялся, но давал разорять крестьян своих. Маршев ссылал на поселе
ние его людей без ведома Николая Платоновича 9. Герцен, поЫевве 
оЬПде *. Не того ждали мы все от Огарева. Я не требую от него занятий 
наукою, трудов каких-нибудь, а человеческого, благородного существо
вания. За что же осуждена N813110 платить за поэтические прихоти Ога
рева? За что на Сатина пало так много нелепых подозрений, заподозрена 

ДОМ ГУРЬЕВА НА ДРАЧЕВСКОИ УЛИЦЕ В МОСКВЕ (ТЕПЕРЬ ТРУБНАЯ 
УЛИЦА, № 32). ЗДЕСЬ в 1842—1843 гг. ЖИЛ Т. Н. ГГАНОВСКИП 

Фотография, 1930-е гг. 
Литературный музей, Москва 

его честь? Оттого, что Огарев не хотел взять на себя труда устроить свои 
дела и, свалив хлопоты на других, спешил в Крым насладиться новым 
счастием 10. Его легкомыслие доходило до жестокого эгоизма. Вот отчего 
у меня вырвались те слова, которые подали тебе повод к обвинению на 
меня. Я люблю Огарева не менее прежнего, но иначе, не так хорошо, не 
так легко. Я измучился во время его последнего пребывания здесь. Да 
и время ли так жить, как он! Преступно петь в его лета: 1сЬ $т§е \У1е аег 
Уор;е1 ет^Ь **. А т е п ***. Не могу более писать об этом. Ему я не мог 
высказать всего, что было в сердце: наши отношения в сию минуту ни 
довольно ясны, ни довольно равны. 

Дайте вашу руку, Наталья Александровна. Зачем же дребезжит 
струна, связывавшая нас? Во мне она крепка, как в день вашего отъезда. 
Пли вы приняли за признак безвыходной слабости, тупого отчаяния горь
кое чувство, которое высказывалось в моих письмах к вам? Да, у меня 
много горя на душе, всякого горя, мало надежды, — но я не дам себя 

* положение обязывает (франц.). 
** я пою, как птица поет (нем.; строка из «Певца» Гёте). 
*** Аминь (лат.). 

' Литературное наследство, т. 62 
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легко задавить ни горю, ни безнадежности. У меня есть труд да личные 
связи мои. Завтра ваши именины. Я выпью за вас и помяну вас. Жаль, 
что вы потеряли кольцо мое. Авось пришлю вам новое, — знаете, вроде 
тех, какие были у старика Рейхеля. А зачем же дребезжит струна? Ска
жите мне прямо. Оскорбил я вас чем в письмах моих? Может быть, вы 
сердитесь на то, что у вас переманили учителя истории и . О чем жалеть? 
Плохая, оказывается, наука — история. А все-таки я люблю ее, только 
с болью. 

Благодарить ли тебя за предложение, Герцен? 12 Спасибо, друг. Мо
жет быть, деньги понадобятся, но не так много. Возьму тогда. Корш уехал 
в Петербург, Кетчер — в Пильниковский переулок, а Марья Федоровна 
никуда не ездила, сидит у нас и сидя кланяется вам. Все вам кланяются. 

Ваш Т. Г р а н о в с к и й 

На обороте 2-го листа: 
Мопз1еиг Мопв1еиг А1ехапйге Нег1леп 

а Оепё\ге. Нб1е1 Дез Вег^иев. 

Почтовые штемпели: «Мозсои аоСИ; 26 1849». 
«Етапсо Отепге. Аиз В,изз1апй». 

«ВеШп 10 8ер1.». «Отепёте 21 ЗерС. 49». 

1 Упрек Герцена, о котором говорит Грановский, содержался в письме от 2—5 
августа 1849 г. Герцен писал: «...скажу тебе откровенно: в обоих письмах твоих 
меня как-то болезненно удивили твои отзывы насчет Николая Платоновича ^... > 
Сверх того, в твоих отзывах я не вижу прежней любви к нему» («А. И. Герцен. Новые 
материалы», цит. изд., стр. 69). 

2 Слова осуждения по адресу Огарева «вырвались» у Грановского в письмах 
к Герцену от июня и июля 1849 г. («Звенья», VI, 1936, стр. 361 и 363). В них в сжатом 
виде изложен тот же «обвинительный акт» против Огарева, с теми же преувеличе
ниями, что и в комментируемом письме. 

3 Герцен, отвечая на это письмо, писал Грановскому 21 сентября 1849 г.: «Что 
тут говорить: разумеется, многое больно и грустно в том, что ты пишешь насчет 
Ог(арева>; я думаю, теперь это не так. Скажу одно слово: не лицо виновато, а с одной 
стороны — фатализм среды, а с другой — натура человека вообще. В этом, брат, 
убедись раз навсегда и не тереби личные отношения, потому что непременно дойдешь 
до того, что отпрянешь с негодованием» (V, 279). Дописывая 24 сентября это же письмо, 
Герцен, продолжая спор, говорит: «Сейчас получил письмо от Опарева^; вот 
кстати-то пришло к нашей переписке. Я читаю его письмо и в душе отпускаю все 
прегрешения его. Какая свежесть, сила понимания! сколько реализма в его поэзии 
и сколько поэзии в его реализме! <...> Для меня истинно удивительно, как он так 
юн, полон душевной деятельности; эдакую натуру, видно, не скоро сломаешь» 
(V, 282). 

4 Письмо «по поводу Крупова» см. выше (письмо № 1). 8 Отрывок из этого письма от слов «В дружбу мою к вам двум...» до слов «так 
полно и горячо люблю тебя» приведен Герценом в «Былом и думах», гл. XXIX (2) 
«На могиле друга», с некоторыми изменениями. в Переписка Огарева с Грановским, продолжавшаяся после «теоретического раз
рыва» 1846 г., свидетельствовала о том, что философско-политическое расхождение 
становилось все более глубоким, хотя внешне отношения возобновились. См. письма 
Огарева к Грановскому за 1847 г., особенно за январь—февраль («Звенья», I, 1932, 
стр. 114, 116, 120—123 и др.). 

7 Весной 1848 г. Огарев, действительно, как пишет Грановский, оказавшись 
в Москве и узнав, что Евд. Вас. Сухово-Кобылина выходит замуж, дал волю своему 
давно, казалось бы, преодоленному чувству безнадежности. Он начал в это время 
сильно пить. В июле или начале августа 1848 г. он вернулся в Старое Акшено, а в нояб
ре туда же по его приглашению приехала Е. В. Салиас с детьми и гувернанткой. 
Роман Огарева с Е. В. Салиас продолжался недолго. 

8 N(110.116—Н. А. Тучкова, жена Огарева. 9 И. И. Маршев —побочный брат Огарева. В начале 1848 г. Огарев приобрел 
Тальскую фабрику, взял Маршева себе в «компаньоны», доверил ему большую 
сумму — 58 000 р. и предоставил кредит до 10 000 .руб. сер. Маршев обманул доверие 
Огарева. Огарев стремился отстранить его от- дальнейшего участия в управлении 
фабрикой и привлечь к суду, но плут оказался сильнее, и Огареву пришлось 
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«откупаться» от Маршева. Однако ни один случай ссылки крепостных Огарева на 
поселение нам неизвестен. 10 Огарев отправился в Одессу в надежде нелегально уехать морем за границу 
к Герцену. Только после неудачи этой попытки он вместе с Наталией Алексеевной 
перебрался в Крым. Клевета же на Сатина, о которой пишет Грановский, распро
странялась пензенскими крепостниками, чиновниками и жандармами и привела в фев
рале 1850 г. к аресту Огарева, Тучкова, Сатина, Селиванова и к возникновению из
вестного дела «О безнравственных поступках пензенрких дворян». Их обвиняли в орга
низации «коммунистической секты». Тот факт, что Грановский упоминает о клевете 
на Сатина, показывает, что пензенский губернатор сумел заранее распространить 
в Москве сплетни, порочащие Тучкова, Огарева и Сатина. 

11 Грановский имеет здесь в виду свое выражение в одном из предшествующих 
писем: «Обнимаю детей ваших. Учить их истории более не хочу. Не стоит. Довольно 
с них знать, что это глупая, ни к чему не ведущая вещь» (см. «Звенья», VI, 1936, стр. 363). 12 Герцен предложил Грановскому деньги, в частности — для поездки за гра
ницу. 

4 
(Москва. Май — июнь 1851 г.> * 

Пользуюсь наскоро, чтобы сказать вам несколько слов, друзья мои. 
Какой-то добрый немец берет письмо мое для доставления вам. Он едет 
через несколько часов. 

Кроме отрывочных сведений, сообщаемых Мельгуновым, мы ровно 
ничего не знаем об вас. Возвратились ли вы из Испании и где намерены 
жить этот год? 

Мельгунов писал, между прочим, что ты, Герцен, разошелся с Герве-
гом 2. У тебя так мало близких отношений теперь, что разрыв этот 
должен был быть вдвойне тягостен. Много нужно внутренней силы 
в настоящем твоем положении 3. 

Если бы здешние друзья твои могли отправиться еп рё1еппа^е * к те
бе, они пошли бы все и привели бы с собою много лиц тебе неизвестных. 
О тебе осталось исполненное любви воспоминанье не в одних нас, близ
ких тебе. Я должен был раздать все бывшие у меня портреты твои (кроме 
одного, парижского) разным юношам. Есть негодяи, бранящие тебя, 
потому — бедны умом и подлы сердцем. 

Книги твои дошли до нас 4. Я читал их с радостью и с горьким чув
ством. Какой огромный талант у тебя, Герцен, какая страшная потеря 
для России, что ты должен был оторваться от нее и говорить чужим язы
ком; но, с другой стороны, я не могу помириться с твоим воззрением на 
историю и на человека. Оно, пожалуй, оправдает Гайнау5 и 1иШ диапЫ **. 
Для такого человечества, какое ты представляешь в статьях своих, для 
такого скудного и бесплодного развития не нужно великих и благород
ных деятелей. Всякому правительству можно стать на твою точку зрения 
и наказывать революционеров за бесплодные и ни к чему не ведущие 
волнения. Все, что ты писал до сих пор, бесконечно умно, но оно обли
чает какую-то усталость, отрешено от живого движения событий. Ты 
стоишь одиноко. Ты, скажу без увлечения, значительный писатель, 
у тебя есть условия сделаться великим писателем, но то, что было в Рос
сии живого и симпатичного для всех в твоем таланте, как будто исчезло 
на чуждой почве. Ты пишешь теперь для немногих, способных понять 
твою мысль и не оскорбиться ею. Скоро едут мои знакомые за границу, 
они привезут тебе большое письмо в; там расскажу подробнее обо всех 
нас и скажу, может быть, еще что-нибудь о книгах твоих. 

Мне открывалась возможность ехать на Лондонскую выставку, но 
она мелькнула только. Наши все тебе и Наталье Александровне кла
няются. Детей обнимаем. Лиза была крепко больна. Жму вам обоим 
крепко руки. 

Ваш Т. Г. 
* в паломничество (франц.). 
** всех подобных (итал.). 

7* 
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На полях 1-го листа приписано"*: 
Открывается возможность получить ответ от тебя. По получении 

этого письма напиши тотчас по следующему адресу: Майате Магдаге1е 
\\ге8епс1апк аи! Кгакаи Ъе1 КгеГеЫ. Письмо будет мне доставлено. 
На обороте 1-го листа: Александру Ивановичу. 

1 Датировано Герценом в «Полярной звезде на 1859 год»: «Весною 1851 г.» (на 
подлиннике ошибочно помечено Герценом: .7550 ЛВ. .ЛВ. 20 июня 1851 г. Герцен писал 
жене, излагая мысль Грановского, высказанную в комментируемом письме: «Гранов-
<ский> ждет еще, что я сделаюсь великим писателем... Нет, моя будущность перелом
лена» (VI, 411). Мы полагаем, что строки эти написаны вскоре после получения дан
ного письма, чем и определяется приблизительно время его отправки (с оказией), 
а значит, и написания: май—июнь 1851 г. 

2 Письмо Н. А. Мельгунова Грановскому о разрыве Герцена с Гервегом (проис
шедшем в начале января 1851 г.) неизвестно. 3 Герцен впервые писал друзьям в Москву о событиях своей семейной драмы, 
невидимому, 19 июня 1851 г. — в ответ на комментируемое письмо (см. VI, 411). Пись
мо Герцена в печати неизвестно. Строки, посвященные разрыву с Гервегом, в печати 
Герценом были опущены. 

4 Грановский имеет в виду книги Герцена «С того берега» и «Письма из Франции 
и Италии», вышедшие впервые на немецком языке в Гамбурге в 1850 г. 

6 Фамилия Гайнау (Наупаи), австрийского фельдмаршала, палача революцион
ного движения в Италии и Венгрии, запятнавшего себя чудовищными зверствами, 
была, очевидно, неправильно прочтена Герценом. По крайней мере, печатая письмо, 
он воспроизвел фамилию Гайнау неправильно: Генау. Сколько-нибудь заметного 
деятеля с такой фамилией мы не нашли ни в одном справочнике того времени. Лемке 
считал начертание Генау опечаткой и без оговорок превратил Гайнау в Гейнцена 
(см. VI, 412), имея в виду публициста-республиканца Карла-Петра Гейнцена. Это — 
недоразумение. Грановский говорит именно о генерале реакции, Гайнау (фамилия 
написана совершенно четко). В скептицизме и горечи, с какими Герцен критиковал 
буржуазную революцию 1848—1849 гг., Грановский совершенно неосновательно 
усмотрел опасность соскользнуть на путь косвенного оправдания реакции. 

6 К этому месту Герцен сделал в «Полярной звезде на 1859 год» примечание: 
«В конце 1851 г. Грановский написал мне длинное письмо; письмо это, отданное 
в Париже моей матери, погибло вместе с нею 16 ноября». 

7 Приписка в печати была опущена Герценом. 

5 
(Москва. Август 1853 г.> 

М. С . 2 доставит тебе это письмо и передаст изустно вести о нашем 
житье. От Мель(гунова)8 я узнал то, что до нас доходило только в неяс
ных слухах и толках. Много горя пережил ты в эти годы. Оно не сломило 
тебя. Легче было бы нести его с друзьями, но у тебя достаточно сил, 
чтобы справиться с жизнию одному. Лучшей, отраднейшей мечте моей в на
стоящее время, надежде еще раз видеть тебя и обнять твоих детей, ка* 
жется, не суждено сбыться. Поездка за границу все более и более стано
вится для меня трудною. 

Если письмо, написанное мною по поводу книги твоей, тебя оскор
било, прости меня. Оно вылилось в минуту очень горькую, под влиянием 
толков и сплетней о книге, которой в то время я еще не читал 4. С другой 
стороны, ты многое забыл о России и, естественным образом, должен 
смотреть на многое не теми глазами, какими смотрим мы и смотрел бы 
ты сам, если бы остался с нами. Даль значительно изменяет предметы. 
Во всяком случае, письмо мое было написано не с целью оскорбить тебя — 
такая мысль мне никогда не приходила в голову. Я просто хотел заста
вить тебя подумать об осторожности. Она у нас очень нужна 5. 

Судьба не поражала твоих здешних друзей такими ударами, какие 
ты испытал, но доедает их понемногу, закалывая булавками. Сердце 
ноет при мысли о том, чем мы были прежде и чем стали теперь. Вина пьем 
много по старой привычке, но веселья в сердце нет в. Недавно проехал 
здесь Огарев, мы его не видали. Говорят, что он также хандрит и скучает. 
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Еще раз жму тебе руку. При воспоминании о тебе сердце молодеет. 
Не знаю, какое впечатление произвела бы на нас обоих наша встреча, 
но никого из живущих не люблю, после Лизы, так, как люблю тебя. 
Мне кажется, я освежился бы духовно, проведя несколько часов с тобою. 
Обнимаю детей твоих. Прощай. 

Твой Г. 

7 < * ^ и ^ Л^< а-<+{_уУ. с< 

ШУТОЧНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПЕРЕЕЗДЕ Н. X. КЕТЧЕРА 
В ПЕТЕРБУРГ. АВТОГРАФ ГЕРЦЕНА II Т. Н. ГРАНОВСКОГО 

Кетчер уехал пз Москвы 23 октября 1843 г. 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

Рукою Е. Б. Грановской: 
II я обнимаю и вас п детей, милый Герцен! Не теряю надежды увидеть 

вас еще раз в жизни, а до тех пор издалека буду делить с вами и горе 
и радость. 

Е. Г р а н о в с к а я 
1 Датируется на основании следующих данных: год проставлен Герценом на 

первом листке: (1853. Лондон.) Цитируя отрывок пз этого письма в «Былом и думах», 
Герцен сообщал: «Осенью 1853 года он (Грановский) пишет...». Дату можно уточ
нить, так как из переписки Герцена известно, что привезенные М. С. Щепкиным 
письма московских друзей, в том числе и комментируемое письмо Грановского, были 
получены им в двадцатых числах августа 1853 г. В Париже письма были переданы 
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М. К. Рейхель и ею пересланы в Лондон. Сам же Щепкин приехал в Лондон позже, 
только 3 сентября 

2 М. С. — Михаил Семенович Щепкин. 
3 Неясно написанное начало фамилии мы читаем: «Мель», т. е. Н. А. Мельгунов. 

В 1853 г. по вызову III Отделения Мельгунов приезжал в Россию для объяснений 
по делу Н. Ф. Павлова. В 1850—1852 гг. Мельгунов был близок к Герцену. Он был 
среди тех немногих лиц, которым Герцен особенно доверял (см. письма Мельгунова в на
стоящем томе). Грановский говорит здесь о семейной драме Герцена, о которой рас
сказал ему Мельгунов. 

4 Речь идет о весьма резком письме Грановского Герцену, написанном в 1851 г. 
по поводу книги «О развитии революционных идей в России». Этого письма Герцен, 
щадя память Грановского, не обнародовал (см. «Звенья», VI, 1936, стр. 356 и ел.). 
Комментируемое письмо подтверждает, что в 1851 г. Грановский напал на книгу 
Герцена, еще не прочитав ее, что обвинения «вылились» «под влиянием толков и 
сплетней». Между тем, это выступление Грановского сыграло немалую роль в отно
шениях Герцена с «московским кружком» и осложнило планы и намерения Герцена 
в деле создания «Вольного русского книгопечатания». Герцен квалифицировал это 
письмо Грановского и аналогичные выговоры и упреки со стороны «москвичей» 
как желание ему «намордник надеть ругательными письмами» (VI, 462). 

5 Вновь потребовать от Герцена «осторожности» московские «друзья» поручили 
М. С. Щепкину, ехавшему за границу. Встречи и разговоры с Щепкиным описаны самим 
Герценом в его некрологе Щепкина (XVI, 504). Из сопоставления этого очерка с письмом 
Грановского 1851 г. (см. «Звенья», VI) становится ясно, что Щепкин повторял аргументы 
Грановского, повторял в той самой последовательности, в какой они изложены в письме 
Грановского: сперва речь шла о том, что прямые политические выступления увели
чивают осведомленность III Отделения, затем о том, что в результате «похвал Белин
скому», содержащихся в герценовской книге, о Белинском стало невозможно говорить 
в печати, и, наконец, о том, что Кавелина вызывало начальство и сделало ему «пре
дупреждение». Теперь ясно, насколько был исторически точен Герцен, перечисляя 
этапы, подготовлявшие его разрыв с либерально-буржуазным московским кружком: 
«...сначала моя эмиграция, потом моя брошюра „г)и с1ёуе1орретеп1 <1е5 1Йёе8 
гёуо1ииоппа1ге8" и, наконец, лондонская типография» (XVI, 506). 

6 Строки письма от слов «сердце ноет...» до слов «...веселья в сердце нет» про
цитированы Герценом в некрологе Грановского «На могиле друга», включенном 
в «Былое и думы» (XIII, 118). К ним Герцен присоединил две фразы, взятые из других 
мест того же письма. 

Воспользуемся случаем и отметим, что цитаты из писем Грановского, которыми 
заключает свои воспоминания Герцен, взяты им свободно из разных писем; а справки, 
которыми эти цитаты сопровождены, не всегда точны. Например, говоря: «Одно из 
последних писем он (Грановский) заключает так: ,,Слышен глухой, общий ропот, 
но где силы? Где противодействие? Тяжело, брат, а выхода нет живому'Ч (XIII, 
118), — Герцен в свободной форме передает содержание отрывка из раннего письма — 
от июня 1849 г., а совсем не «заключение» «одного из последних писем» (см. «Звенья», 
VI, стр. 361). Отметим также, что слова Герцена, следующие за приведенной цитатой: 
«Быстро изнашивает на нашем Севере дикое самовластие людей. Я с внутренней бояз-
нию осматриваюсь назад, точно на поле сражения, — мертвые да изуродованные...», 
но ошибке были присоединены Лемке в редактированном им издании к самой цитате 
и приписаны, таким образом, Грановскому. Эта ошибка повторена в последующих 
изданиях «Былого и дум» (правильный текст см. «Полярная звезда на 1858 год», 
стр. 124). 

6 

(Москва. Конец мая — начало июня 1855 г. >1 

Годы прошли с тех пор, как мы слышали в последний раз живое слово 
от тебя. Отвечать не было возможности. Над всеми здешними друзьями 
твоими висела туча, которая едва рассеялась. Надолго ли? Бог знает. 
Но утешительного мало и впереди, хотя живется как-то легче. 

Из сочинений твоих некоторые дошли и к нам с большим трудом и 
в большой тайне. Друзья твои прочли их сжадностию, любовью и грустью. 
От них веет нашею прошлого, общею молодостью и нашими несбывшимися 
надеждами. Многого хотели! а на чем помирила нас судьба?! Менее всего 
понравился здесь «Юрьев день». Зачем ты бросил камень в Петра 2, 
вовсе не заслужившего твоих обвинений, потому что ты привел неверные 
факты. Чем долее живем мы, тем колоссальнее растет пред нами образ 
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Петра. Тебе, оторванному от России, отвыкшему от нее, он не может быть 
так близок и так понятен. Глядя на пороки Запада, ты клонишься к сла
вянам и готов подать руку Хомякову или Аксакову. Поживи ты здесь, 
и ты сказал бы другое. Падобно носить в себе много веры и любви, чтобы 

Т. Н. ГРАНОВСКИЙ НА СМЕРТНОМ ОДРЕ 
Фотографин, принадлежавшая Герцену 

Центральный государственный архив ОнтпОрьсной революции, Москва 

сохранить какую-нибудь надежду на будущность самого сильного в 
крепкого из славянских племен. Наши матросы и солдаты славно уми
рают в Крыму, но жить здесь никто не умеет. Многое услышишь от П(и-
кулина). 

Еще одно замечание по поводу твоих сочинений. Если ты хочешь дей
ствовать на мнение у нас, не печатай таких вещей, как песня Соколов
ского 3. Она оскорбила многих, которые иначе остались бы довольны 
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книгою и согласились бы с нею. Вообще, имей более в виду твоих чита
телей и берегись неверных фактов, которые у тебя часто проскакивают. 

Но довольно общего, перейдем к частному. У меня опять проснулась 
надежда когда-нибудь видеться с тобою и пожать тебе крепко, братски 
руку. Может быть, через год. Сколько перемен, сколько горя, сколько 
утрат со дня нашей разлуки. 

Что сказать тебе? Память о тебе свято сохранилась в кружке твоих 
друзей. Когда случай сводит нас вместе, рассеянных теперь, твое имя 
чаще всех других раздается между нами. Где-то увидим тебя? Только 
не здесь. 

Твой — 
Приписка Н. X. Кетчера: 
Да, сильно и горько чувствуют друзья твои, что тебя недостает им. 

Скверно, тягостно и мучительно положение их в бесплодной и неприяз
ненной или совершенно индифферентной стране; но я уверен, что тебе еще 
тягостнее даже и в благодетельных климатах. Что там ни говори, а я 
убежден, что ты сросся с нами, как мы с тобой; что нас не заменит тебе 
никто — ни самая горячечная деятельность, в которую ты бросаешься. 
Если б ты был с нами или мы с тобой — ты поспорил бы, поругался, 
поставил бы несколько бутылок шампанского за прочет и наверное не 
напечатал бы многого или напечатал бы, да не так. И мы не доходили бы 
так часто до временной апатии. Податель, мой сынишка 4, передаст тебе 
все живее и подробнее и даже представит в лицах. Что, Сашка, Наташа — 
выросли, развились так, что и не узнаешь? До нас даже и слухи о твоем 
житье-бытье доходят чрезвычайно редко и смутно. Обнимаю тебя от души 
и крепко, крепко жму руку — и зачем не могу сказать: до свидания!— 
Прощай! 

Надпись рукой Герцена на 1-м листе: 
Последнее письмо Грановского. № . 
1 Печатая письмо в «Полярной звезде на 1859 год», Герцен датировал текст так: 

«1854 г.». Мы полагаем, что Герцен ошибся и что письмо следует датировать 1855 г.: 
в тексте содержится упоминание о поездке П. Л. Пикулина за границу. Об этой по
ездке имеются точные данные. Пикулин был у Герцена в середине августа 1855 г. 
Какое-то время он до поездки в Лондон прожил в Вене (VIII, 195, 201, 228) — 
по нашим расчетам около двух месяцев. Следовательно, из России он уехал в начале 
июня 1855 г. Может ли быть, чтобы письмо, написанное в 1854 г., дожидалось оказии 
столь длительное время? Кроме того, мог ли Грановский сообщать о предстоящем 
отъезде Пикулина за границу в 1854 г., в разгар Крымской водны, до смерти Нико
лая I, когда всякие поездки за границу по частным надобностям были крайне затруд
нительны? Мы полагаем, что письмо Грановского написано не в 1854, а в 1855 г., ско
рее всего непосредственно перед отъездом Пикулина, т. е. в конце мая или в начале 
июня. 

2 Грановский ошибся. См. вступительную статью к настоящей публикации, 
стр. 89, примечание. 3 Песенка В. И. Соколовского «Русский император в вечность отошел...» была 
напечатана Герценом в книге «Тюрьма и ссылка. Из записок Искандера» (первые 
три части «Былого и дум»). Книга вышла в свет в Лондоне осенью 1854 г. 4 Сынишка — П. Л. Пикулин, называвший, в свою очередь, Кетчера «мой ро
дитель». 


