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Переписка Герцена с Грановским — один из наиболее содержательных источни 
ков для изучения общественной мысли сороковых и начала пятидесятых годов. Как 
известно, в сороковых годах в кружках Белинского и Герцена, в Петербурге и в 
Москве, а также в обществе Петрашевского, начали вырабатываться те идеи, 
в которых отразился энергично развивавшийся процесс демократизации обще­
ственного движения и литературы. Складывалась разночинная идеология, и это 
неизбежно вызывало расслоение в лагере русского просветительства, к которому 
принадлежал Грановский. Разумеется, в сороковых годах многое в этом процессе еще 
протекало в неустоявшихся формах. В документах, характеризующих тот период, 
когда, по определению Ленина, «все общественные вопросы сводились к борьбе 
с крепостным правом» (Соч., т. 2, стр. 473), отражено еще не размежевание политиче­
ских партий, а.лишь предвидение будущего решительного размежевания. Различные, 
более или менее острые разногласия и столкновения по отдельным, иногда важней­
шим коренным вопросам характеризуют начавшуюся борьбу двух основных лаге­
рей в русском общественном движении середины XIX века—революционно-демо­
кратического и буржуазно-либерального. 

Белинский первый — и с наибольшей силой и страстью — в знаменитом письме 
к Гоголю выразил антикрепостнические, антидворянские настроения крепостного 
крестьянства и сформулировал цели и направление революционной борьбы. Он был, как 
говорил Ленин, «предшественником полного вытеснения дворян разночинцами в 
нашем освободительном движении» (В. И. Л е н и н . Соч., т. 20, стр. 223), но именно 
предшественником. Герцен, начиная с 1841 г., шел плечо к плечу с Белинским. 
Герцен свидетельствует, что молодежь—передовые студенты, слушатели Грановского, 
читатели «Отечественных записок» — видела в Белинском и в нем самом представите­
лей боевого материалистического мировоззрения. Он прямо говорит, что студенты 
«начали восставать» против «романтизма» Грановского. «Они хотели непременно,— 
вспоминал Герцен, — чтоб я склонил его на нашу сторону, считая Белинского и меня 
представителями их философских мнений» (XIII, 188). 

Но Белинский и Герцен не только явились зачинателями борьбы против идеа­
лизма в философии; они явились идеологами революционного преобразования 
страны. Грановский же в борьбе с крепостным правом и самодержавием оказался 
не в силах подняться до последовательных, решительных выводов своих друзей; 
он был и остался просветителем, но не революционером. На этой-то почве неизбежно 
должны были возникнуть и развиться глубокие принципиальные и тактические раз­
ногласия между Герценом и Грановским. 

Письма Грановского равно интересны и для характеристики замечательной 
дружбы двух крупнейших руководителей русской общественной мысли той поры, 
и для характеристики серьезных идейных расхождений между ними. 

Необходимо, однако, оговорить одно существенное обстоятельство. Переписка Гер­
цена и Грановского сохранилась лишь частично. В точности неизвестно даже количество 

* Письмо Грановского от июля — августа 1849 г., печатаемое под № 2, сообщено 
М. Ю. Б а р а н о в с к о й . 
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писем, которыми они обменялись после отъезда Герцена за границу. Дошло же до нас 
всего девять писем, полученных Герценом от Грановского с 1847 по 1855 г. В это 
число не входят ни приписки Грановского, сделанные в письмах других членов «москов­
ского кружка», ни коллективные письма, в которых принимал участие Грановский, 
ни еще одно «большое письмо» 1851 г., не дошедшее до Герцена (оно погибло во время 
кораблекрушения у Гиерских островов). Из указанных девяти писем сам Герцен напе­
чатал в «Полярной звезде на 1859 год» только пять, сделав к тому же в каждом из них 
более или менее значительные купюры. Несколько выдержек из писем привел он еще 
раньше в некрологе Грановского «На могиле друга», опубликованном в «Полярной 
авезде на 1858 год». Таким образом, при жизни Герцена ни одно письмо Гранов­
ского не было опубликовано полностью. В 1936 г. в сборнике «Звенья» (VI, 
1936, стр. 355—364) три письма были напечатаны полностью, по автографам (июнь 
1849 г., июль 1849 г. и 1851 г.). В настоящую публикацию они не входят. Остальные 
шесть печатаются ниже по подлинникам, сохранившимся в «пражской коллекции» 
(№№ 1, 3, 4, 5, 6) и в Отделе письменных источников Государственного историче­
ского музея (№ 2). 

Выдержки из писем Грановского были впервые приведены Герценом в тексте 
«Былого и дум». Те главы «Былого и дум», в которых Герцен создает портрет 
Грановского, служат для этих выдержек своеобразным и очень важным ком­
ментарием. 

В литературе, посвященной Герцену, неоднократно указывалось уже, что рассказ 
Герцена о Грановском, о годах дружбы и близости с ним, о «теоретическом разрыве», 
последовавшем в 1846 г., и о их дальнейших сношениях в те годы, когда Герцен ока­
зался за границей, — не полон. Герцен не раскрыл в соответствующих главах «Былого 
и дум» всего содержания ожесточенных «злых» споров, происходивших на даче в Соко­
лове и приведших к «разрыву». Он считал себя вправе отобрать из массы фактов, кото­
рыми располагал, наиболее выразительные и яркие и передать с их помощью лишь 
атмосферу и напряжение возникших разногласий, умолчав о многих, существенных, 
с исторической точки зрения, сторонах этих разногласий. Знаменитые страницы 
«Былого и дум», повествующие о столкновениях мнений и лиц в «московском кружке», 
дают правдивый и художественно точный образ всего происшедшего, но на действи­
тельное политическое содержание споров они только намекают. Между тем, разногла­
сия эти разделили друзей на два стана. Один, возглавлявшийся Герценом, развивал ма­
териалистические взгляды; другой, во главе с Грановским, продолжал цепляться за 
романтизм и идеализм. Герцен же в своих воспоминаниях изображает дело так, будто 
он нападал «только» на научную непоследовательность Грановского, требуя большего 
мужества в признании объективной истины, хотя бы она и была неутешительной для 
лица, и т. д. Конечно, Герцен дает понять читателю, что спор с Грановским о вере 
в бессмертие души не исчерпывал тех действительных разногласий, которые бурно 
нарастали в их кругу. И все же о том, что в Соколове, при участии Белинского, а через 
год при участии Огарева, между Герценом и Грановским велись острые споры об 
«отношении к народности», т. е. о перспективах революционного пробуждения народа, 
что в действительности речь шла об общих проблемах философии материализма того 
времени, что революционные выводы, которые Герцен сделал из философского мате­
риализма, были неприемлемы для Грановского, что социализм и его судьбы в России 
и на Западе явились предметом обсуждения,—мы узнаем не непосредственно из «Бы­
лого и дум», а из воспоминаний П. В. Анненкова, свидетеля и участника «подвижных 
конгрессов» в Соколове, как ой назвал летние съезды друзей (см. П. В. А н н е н к о в. 
Замечательное десятилетие, главы 25—27),и из воспоминаний И.И.Панаева (ч. 2, гл.\).. 

Умолчания Герцена не были случайными пропусками. На исходе 1857 г., когда 
создавались главы III части «Былого и дум», Герцен не мог говорить об этих предме­
тах в печати с полной откровенностью: безопасность членов «московскогокружка» 
требовала от него осторожности. Связан он был также необходимостью соблюдать 
особый такт относительно тех участников споров — Кетчера, Корша, Боткина, — 
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которые постепенно превращались из друзей в противников. Надежда на то, что неко­
торые члены кружка станут сотрудниками и корреспондентами только что основан­
ного «Колокола», тоже побуждала Герцена к величайшей сдержанности. Все взятое 
вместе мешало ему полным голосом рассказать о Грановском. 

Очень сдержанно и кратко рассказал он и о своей переписке с Грановским. «Передо 
мною . лежат три-четыре письма, которые я получил от Грановского в послед­
ние годы, — пишет Герцен; — какая разъедающая, мертвящая грусть в каждой стро­
ке!» (XIII, 117). Он приводит далее выдержки из писем, несколько изменяя даты, и, 
произвольно соединяя отдельные места из разных писем, демонстрирует перед читате­
лем «мертвящую грусть», но умалчивает о том, что Грановский в тех же письмах не 
только выражал свои дружеские чувства, но и жестоко полемизировал с ним, Герце­
ном. Публикуя в 1859 г. письма Грановского и Белинского, Герцен сделал специаль­
ную оговорку: «Я должен предупредить, что я счел необходимым очень многое из писем 
Белинского и из писем Грановского не печатать» («Полярная звезда на 1859 год», 
стр. 199). 

Теперь мы имеем возможность напечатать письма Грановского к Герцену полно­
стью, без купюр. Написана большая часть из них во второй половине 1848 г. и в после­
дующие годы, т. е. после поражения революции в странах Западной Европы. Жесто­
кая реакция и разгул полицейского террора в России в 1849—1851 гг. тоже отразились 
на этих письмах. Грановский оставался непримиримым врагом деспотизма Николая I; 
письма его дышат ненавистью к угнетателям просвещения и литературы; в одном из пи-
Сем он с огромным волнением говорит о преследовании молодежи, об угрозе 
закрытия университетов (письмо 1849 г., см. «Звенья», VI, 1936, стр. 359 —361). 
Именно это письмо Герцен особенно охотно и подробно цитирует; здесь Грановский 
выступает с лучшей своей стороны, в качестве передового профессора Московского 
университета, друга и учителя оппозиционно настроенной молодежи, в качестве «про­
светителя нации», как назвал его впоследствии Чернышевский. 

Однако по отношению к социально-политической действительности Запада 
позиции Герцена и Грановского не совпадали. Острая критика европейской буржуа­
зии, которая прозвучала в первых же письмах Герцена из Франции и Италии, была 
чужда Грановскому. Он увидел в ней легкомысленное отрицание исторически прогрес­
сивной роли «третьего сословия» — роли, которая, по мнению Грановского, далеко 
еще не была сыграна до конца. 

Грановский продолжал борьбу с идеями Герцена и позже, когда Герцен —в част­
ных письмах и в брошюре «Развитие революционных идей в России» (1851) — впервые 
формулировал, прямо и косвенно, задачи революционной агитации. Отклик Гранов­
ского на эту брошюру был чрезвычайно суров: «Зачем писал ты твою несчастную книгу 
о России? (...) —спрашивал он. — Ее получат и прочтут пять или шесть ари­
стократов <...> Ты своею книгой (...) отнял у нас окончательно право на воз­
можность напоминать русской публике о Белинском (...) Кроме новых строгих 
мер и новых стеснений ты ничего не доставил нам...» («Звенья», VI, 1936, 
стр. 356—357). 

Свои суровые упреки Грановский заканчивал словами: «Не могу более писать. 
Сердце, сжато и голова горит при мысли, что ты, а не другой сделал это. Не ты ли 
восставал на иностранцев, писавших о России, не обращая внимания на наше положение 
и называя лица по именам? А ты поступил хуже. Никто столько не повредил нам, 
как ты. Да! не благие плоды принесла до сих пор русская эмиграция (...) А знаешь 
ли, как любила тебя русская молодежь, как уважала тебя за то, что написано тобой 
по-русски. И все это должно погибнуть под влиянием жалкой брошюры» (там же, 
стр. 358). 

Герцену было больно читать подобные обвинения. Чувства, вызванные этим пись­
мом, отчетливо выразил Огарев. На подлиннике есть позднейшая надпись Огарева, сде­
ланная после его приезда в Лондон в 1856 г.: «Не жги этого письма, Герцен, сохрани 
его, как хранят в памяти печальные события. Николаевский террор частью оправды­
вает его. Нам остается только простить и страшно пожалеть, что Он умер, не покаяв­
шись. Что-то душит, Герцен, и плакать хочется» (там же). 
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Весной 1853 г., основывая типографию, Герцен обратился к друзьям с призывом 
поддержать его. Ему ответили молчанием или резкими порицаниями. Через четыре года-
в передовой статье первого листа «Колокола» Герцен заговорил об этом вслух, 
разумеется, никого не называя по имени. «Ответа не было, — с горечью писал он,— 
или хуже—до меня доходили одни порицания, один лепет страха,осторожно шептавший 
мне, что печатание за границей опасно, что оно может компрометировать и наделать. 

Т. Н. ГРАНОВСКИЙ 
Фотография, 1850-е гг. 

Исторический музей, Москва 

бездну вреда; многие из близких людей делили это мнение» (VIII, 526). Из публикуе­
мых нами писем вытекает, в частности, что именно Грановский использовал поездку 
М. С. Щепкина за границу в 1853 г., чтобы попытаться уговорить Герцена прекратить 
работу Вольной русской типографии. 

Грановский неодобрительно высказывался и о первых воззваниях Герцена, выпу­
щенных Вольной типографией в 1853 г. «Менее всего понравился здесь „Юрьев 
день!-' *, — писал Грановский. — Зачем ты бросил камень в Петра, вовсе не заслу­
жившего твоих обвинений, потому что ты привел неверные факты. Чем долее живем 

* В названии брошюры Грановский ошибся. Он имеет в виду «Крещеную соб­
ственность», вышедшую тем же летом 1853 г. Здесь Герцен писал, что Петр I запер 
сельскую общину «замком немецкой работы» (VII, 270). 
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мы, тем колоссальнее растет пред нами образ Петра. Тебе, оторванному от России, 
отвыкшему от нее, он не может быть так близок и так понятен...» (см. письмо № 6). 
Однако, упрекая Герцена в этих нападках на Петра, сближающих его со славянофи­
лами, Грановский вместе с тем выражает восторг перед талантом Герцена, находит 
в его даровании черты гениальности. 

В эти же годы, все более обостряя свои нападки на Герцена, Грановский доходит 
до оценок весьма резких. Мы напомним вкратце две из них — одну из самых первых 
и последнюю. 7 ноября 1847 г., тотчас после появления в «Современнике» писем Герцена 
из Франции, Грановский сообщал Н. Г. Фролову: «„Письма из Ауепие Мап^пу" мне 
не нравятся, хотя очень умны местами. В них слишком много фривольного русского 
верхоглядства. Так пишут французы] об России» («Т. Н. Грановский и его пере­
писка», т. II, М., 1897, стр. 424). А в последнем, продиктованном 2 октября 1855 г., 
за два дня до смерти, письме к Кавелину, Грановский, говоря о некоторых малоудач­
ных выступлениях первых сотрудников лондонской типографии, упрекает Герцена 
в «самом детском» понимании вещей. «Его собственные статьи напоминают его остроум­
ными выходками и сближениями, — пишет Грановский, — но лишены всякого серьез­
ного значения. И что за охота пришла человеку разыгрывать перед Европою роль 
московского славянофила, клеветать на Петра Великого и уверять французских геГи-
#1ез в существовании сильной либеральной партии в России. У меня чешутся руки 
отвечать ему печатно в его же издании (которое называется „Полярной звеадою"). 
Не знаю, сделается ли это» (там же, стр. 455—456). 

Впоследствии, опираясь на авторитет Грановского, пропагандисты монархиче­
ского либерализма (либералы типа Кавелина и Чичерина) пытались изобразить 
Грановского чуть ли не инициатором их нападок на" Герцена и весьма охотно приво­
дили строки из этого предсмертного письма. Надо ли говорить, какая пропасть лежит 
между искренней и чистосердечной критикой, которую позволял себе по поводу 
отдельных действительных или мнимых ошибок Герцена Грановский, и той демагоги­
ческой, полной вражды и клеветы «критикой» революционной деятельности Герцена, 
которой занимались Чичерин и Кавелин! 

Как известно, Герцен, несмотря на протесты и упреки Грановского, шел неуклонно 
вперед. Это была та пора его деятельности, когда каждый день начинал приносить ему 
доказательства правильности избранного пути. Уверенность Герцена в своей правоте 
в тот момент, когда он писал о Грановском в «Былом и думах» (т. е. в 1856—1857 гг.), 
была столь велика, что, вспоминая с величайшей тяжестью в душе свои расхождения 
с ним, он стремился, тем не менее, убедить себя и других, будто Грановский заблу­
ждался «временно», будто он признал бы свою неправоту, будто он мог бы вступить 
на революционный путь. 

Как показывают публикуемые письма, Грановский, ожесточенно полемизируя 
с Герценом, в то же время тянулся к нему, мечтал о свидании с ним, о восстановлении 
дружбы и единства. Он сконфуженно раскаивался в оскорбительном характере неко­
торых своих упреков и заверял Герцена, что мысли оскорбить его не имел (см. письмо 
№ 5). Он оправдывал себя необходимостью призвать Герцена к соблюдению осторож­
ности. 

Создавая литературный портрет Грановского, Герцен не скрывал и не оправдывал 
его заблуждений и слабостей и подчеркивал, что Грановский признавал свою непра­
воту в спорах 1846 г., что он отрекался от романтических заблуждений, что он готов 
был пересмотреть свои ошибочные взгляды. В главе «На могиле друга» Герцен, как 
и Огарев в послании «Мертвому другу», написанном одновременно и включенном Гер­
ценом в состав главы, с искренней скорбью говорят о несостоявшемся примирении 
с Грановским; примирению помешала, как они полагали, только смерть. В тот момент 
Герцен и вообразить себе не мог, что либеральные друзья его — Кетчер, Корш и дру­
гие — через некоторое время вполне обнаружат свою реакционную сущность и выну­
дят его назвать их «загнившим поколением». Все это определилось позже, чем написан 
был портрет Грановского в «Былом и думах». Только в 1862 г., после реакционных 
выступлений «московских друзей», Герцен с полной отчетливостью увидел сущность 
ошибок Грановского. «...С Грановским умерла^ Москва, и, может, это—счастие для 
I 



ПИСЬМА Т. Н. ГРАНОВСКОГО 91 

Грановского, что он умер»,—писал Герцен в сентябре 1862 г. Сатину, характеризуя 
поведение «москвичей» (XV, 473). 

Неправильные суждения, высказанные Грановским в письмах, Герцен при жизни 
Грановского считал ошибками, если и не случайными, то все же не такими, которые 
должны определять объективное значение деятельности Грановского. Вот почему 
•об этих ошибках Герцен говорит мимоходом, вскользь, как об отдельных срывах. 

Герцен стремился оберечь память Грановского и восстановить его облик перед 
новыми читателями, привлеченными лондонской типографией, перед той молодежью 
в России, от которой он начал получать после 1856 г. такие горячие письма. Он рисует 
громадное влияние Грановского на университет и «на все молодое поколение». Он под­
черкивает, что Грановский «сумел в мрачную годину гонений от 1848 года до смерти 
Николая сохранить не только кафедру, но и свой независимый образ мыслей, и это 
потому, что в нем с рыцарской отвагой, с полной преданностью страстного убеждения 
•стройно сочетавалась женская нежность, мягкость форм и та примиряющая стихия, 
•о которой мы говорили» («Полярная звезда на 1858 год», стр. ИЗ). Дав в печать эти стра­
ницы, Герцен писал в ноябре 1857 г. М. К. Рейхель: «Теперь печатаются мои „Записки" 
и именно о Грановск(ом); я вам пришлю в листах. Там вы найдете о нем превосходное 
•стихотворение Огарева; желаю знать, как они вам, — многие будут недовольны... 
Но вперед, „об истине глася неумолимо"..., но со всей полнотой любви» (IX, 47). Итак, 
задача у Герцена была такая: рассказать о Грановском неумолимую правду, но со всей 
полнотой любви. Герцен и нарисовал правдивый образ Грановского, который не был 
«боец как Белинский», сила которого была «не в резкой полемике, не в смелом отрица­
нии», а «в положительном нравственном влиянии» и, главное, «в постоянном глубо­
ком протесте против существующего порядка в России» («Полярная звезда на 1858 год», 
стр. 113). Вместе с тем Герцен не скрыл от читателей .своего убеждения, что «Гранов­
ский по всему строению своей души, по ее романтическому складу, по нелюбви к край­
ностям, скорее был бы гугенот и жирондист, нежели анабаптист или монтаньяр» 
(там же, стр. 113). 

Герцен сперва рассказал о стремлении Грановского примириться, признать свою 
неправоту (гл. XXIX) и лишь после этого — о «теоретическом разрыве» (гл. XXXII). 
Говоря о некрологе «На могиле друга», Герцен сообщал Рейхель: «Сто раз переписывал 
главу (которой у вас нет) о размолвке <с Грановским. — Я. Ч.), я смотрел на каждое 
слово, — каждое просочилось сквозь кровь и слезы. Я год обдумывал, начать или не 
начинать труд такой интимный и такой страстный, что, начавши, трудно было остано­
виться. Весь вопрос состоял: „Исповедуешься ли ты перед своей совестью, что ты чув­
ствуешь в себе силу и твердость сказать всю истину?" Из этого не следует, что все 
в моих записках — само по себе истина, но истина для меня, я мог ошибиться, но уже 
не мог не говорить правды» (IX, 81). 

Из своего рассказа о Грановском Герцен почти совершенно устранил упоминания 
о личных столкновениях в кружке после 1846 г. Центральным эпизодом в истории этих 
отношений был разрыв в 1849—1850 гг. между Грановским и Огаревым. Об этом Гер­
цен пишет очень кратко: «...Гораздо позже между Грановским и Н., которые пламенно, 
глубоко любили друг друга, протеснилась сверх теоретической размолвки какая-то 
недобрая полоска, но мы увидим, что и она, хотя поздно, но совершенно была снята» 
(«Полярная звезда на 1858 год», стр. 117). 

Герцен стремился показать читателю, что не только в личных отношениях разви­
тие событий привело к смягчению былых конфликтов, но что и «теоретический разрыв» 
закончился, как ему казалось, признанием со стороны Грановского своей неправоты. 
Однако в действительности этого разрыва не только не удалось смягчить, но с течением 
времени он становился все ощутимее и резче, в особенности в сфере политической. 
Участники некогда тесного кружка, понимая неизбежность возникших расхождений, 
в то же время глубоко от них страдали. Ранняя смерть Грановского заставила Герцена 
и Огарева с особой остротой почувствовать непоправимость того отчуждения друг 
от друга, которое возникло между ними троими в дни памятных «споров 1846 года». 

О том, какую глубокую боль вызвало в Герцене известие о смерти Грановского, 
мы знаем из «Былого и дум». Глубоко скорбел и Огарев. Об этом свидетельствует 
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следующее неизданное письмо Н. А. Тучковой-Огаревой к Е. С. Некрасовой огЗ де­
кабря 1903 г.: 

«Кажется, я вам когда-то писала, что на последней станции <перед Москвой) 
письмо от.моего зятя (Н. М. Сатина) к сестре: „Елена,—писал он коротко,—Грановский 
умер". Она вскрикнула и повторила: „Умер". Тогда страшно вспомнить, что было 
с Огаревым, он то рыдал, то-, желая подавить свои рыданья, кусал себе пальцы до крови, 
не говорил, не смотрел ни на кого, и так вплоть до Москвы. Там он ежедневно 
ходил на могилу и стал сильно пить» (ЛБ, ф. Е. С. Некрасовой). 

Биографы Грановского подчеркивают, что и он тяжко страдал от разрыва 
с самыми близкими своими друзьями. О том же говорят печатаемые ниже 
письма. 

Письма печатаются по автографам «пражской коллекции» (ЦГАОР, ф. 5770, оп. 1, 
ед. хр. 80) и Отдела письменных источников Государственного исторического музея 
(ф. 345, ед. хр. 1, л. 25 и об.). 

1 

(Москва. Начало сентября 1847 г.) 1 

Опять романтизм, скажешь ты, может быть, прочитав это письмо. 
Пусть будет по-твоему, Герцен. Я остаюсь неизлечимым романтиком. 
Сегодня у меня потребность говорить с тобой. Ночь так хороша; Лиза до 
двух часов мне играла Моцарта; душа настроена тепло, как давно не была. 
И потом твой Крупов! 

Я его слышал от тебя прежде, но он мало произвел на меня впечатле­
ния, не знаю почему. В «Современнике» он напечатан с большими выпу­
сками, а я не могу его начитаться. Знаешь ли, что это гениальная вещь 2. 
Давно я не испытывал такого наслаждения, какое он мне дал. Так шутил 
Вольтер во время оно, но в Крупове более теплоты и поэзии 3. Мне от него 
повеяло тобою и днями, проведенными в Покровском и в деревянном 
доме Яковлева 4. Он снял у меня с души что-то ее сжимавшее, от чего ей 
было неловко с тобою. Мне кажется, что я опять слышу твой смех, Герцен, 
что я опять вижу тебя во всей красоте и молодости твоей природы. За­
чем же было надевать на себя маску Ьоигдео181в 6 , которую ты так гонишь 
во Франции? Я не отвечал на большую часть твоих писем, потому что 
они производили на меня нехорошее действие. В них какой-то затаенный 
упрек, неприязненная агпёге-репзёе *•, которая поминутно пробивается 
наружу. То же чувствовал, кажется, и Корш в, хотя мы не говорили с ним 
об этом. Твои прежние насмешки над близкими тебе не были обидны, 
потому что в них была добродушная острота; но ирония твоих писем оскор­
бляет не самолюбие, а более живое и благородное чувство7 . Не лучше ли 
было прямо написать к нам, пожалуй, жесткое письмо, если ты не был 
нами доволен, но ты рассыпал свои намеки в письме к Татьяне Алексеев­
не 8 и т. д. Это было нехорошо, Герцен. Последние дни твои в Москве 
могли доказать тебе, что соколовские сцены8 не оставили следов и сколь­
ко любви и преданности оставил ты за собой. Корш умеет шутить и острить, 
когда его дети больны при смерти 10, но он плакал, провожая тебя. 
Неужели ты не оценил и не вспомнил и этих недешевых слез? К чему же 
повторять смешные обвинения в отсутствии деятельной любви, в апа­
тии и пр. и 'пр . Мы не писали к тебе. Но разве твои письма из Парижа 
вызывали к ответу? Что мне за охота спорить с тобою о настоящем зна­
чении Ьоиг^ео151е? Я говорю об этом с кафедры довольно. Я человек, до 
крайности личный, т. е. дорожу своими личными отношениями, а эти от­
ношения к тебе были нелегки в последнее время. Дай же руку, саг1881те!** 

* задняя мысль (франц.). 
** дорогой мой (итал.). 
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Да здравствуют записки д(октора) Крупова, они были для меня и 
художественным произведением и письмом от тебя. Из них я опять услы­
шал твой голос, увидел твое лицо. 

Жду с нетерпением писем из Ауепие Мапдпу—и от тебя также. От Ога­
рева получил вчера. Он все хозяйничает, но теперь прибавил к хозяй­
ственным педагогические занятия. Ты, вероятно, знаешь, какого рода 12. 

Наталье Александровне пожми от меня крепко обе руки. Когда же 
увижу вас, друзья мои? Покамест будьте счастливы, прощайте! А Крупов 
дивно хорош! Марье Федоровне 13 рукожатие. 

Кавелин пишет тебе подробно о развязке истории с Крыловым , 4 . 

ПОДМОСКОВНАЯ ПОЧТОВАЯ СТАНЦИЯ ЧЕРНАЯ ГРЯЗЬ. ЗДЕСЬ 19 ЯНВАРЯ 1847 г. 
ПРОИСХОДИЛИ ПРОВОДЫ, УСТРОЕННЫЕ Т. Н. ГРАНОВСКИМ И ДРУГИМИ 

МОСКОВСКИМИ ДРУЗЬЯМИ УЕЗЖАВШЕМУ ЗА ГРАНИЦУ ГЕРЦЕНУ 
Фотография, 1937 г. 

Литературный музей, Москва 

1 Дата определяется содержанием: «Записки доктора Крупова» напечатаны 
в сентябрьской книжке «Современника» за 1847 г., «Письма из Ауепие Мап$пу» — 
в октябрьской книжке того же журнала. На письме надписи Герцена: В 1847 и ЛВ. 

2 Герцен, печатая письмо в «Полярной звезде на 1859 год», стр. 214, передал 
это место в следующей редакции: «Знаешь пи, что это просто гениальная вещь». 

3 Герцен напечатал это место в «Полярной звезде» в следующем виде: «Так шутил 
Вольтер во время оно и сколько теплоты и поэзии», устранив слова Грановского 
о преимуществе «Доктора Крупова» перед произведениями Вольтера. 

4 При печатании, опустив фамилию «Яковлев», Герцен сделал к этому месту 
примечание: «Грановский говорит о доме, в котором мы жили до кончины моего 
отца». 

5 Это место в «Полярной звезде» передано так: «Зачем же было надевать на себя 
какую-то бурлсуазную маску, которую ты так гонишь во Франции». К приведенным 
словам Герцен сделал примечание: «Я этого упрека никогда не мог понять и относил 
его к дамским размолвкам перед нашим отъездом, об них я упомянул вскользь». 
См. «Былое и думы» в «Полярной звезде на 1858 год», стр. 191. 

6 Евгений Федорович Корш (1810—1897) — в сороковых годах приятель Герцена. 
Корш придерживался либеральных взглядов и на этой почве резко разошелся с Гер­
ценом. 
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7 Это место в «Полярной звезде» напечатано в следующем виде: «оскорбила само­
любие и более живое...» 

8 Татьяна Алексеевна Астракова — см. ее письма к Герцену, публикуемые 
в настоящем томе. 

9 В «Полярной звезде» напечатано: «Соколовские споры»; в этой же фразе в «По­
лярной звезде» опечатка: «Последние дни твои в многом...» (вместо: «в Москве»). 

10 Слова «при смерти» Герценом в печати опущены. 
11 Слова «и не вспомнил» Герценом в печати опущены. 
12 Все, что относится к Огареву, опущено Герценом в «Полярной звезде». Письмо 

Огарева, о котором идет речь, опубликовано в сборнике «Помощь голодающим», М., 
1892, стр. 524—525. «Педагогические занятия» — хлопоты об устройстве «Народной 
политехнической школы» в Старом Акшене. В упомянутом письме Огарев торопил 
Грановского, прося помочь ему поскорее подыскать учителя для этой школы. 

13 Марья Федоровна—Корш. 
14 Абзац, посвященный Кавелину, опущен Герценом в печати. Письмо Кавелина 

к Герцену, о котором идет речь, неизвестно. 

2 
(Июль—август 1849 г.) * 

Марья Федоровна дала мне прочесть письмо твое, Герцен. От него за­
звучали все романтические струны, какие" есть в душе моей. От прежнего 
романтизма (1846 года) я отделался, но у меня еще усилился романтизм 
в части моих личных привязанностей. От этого не хочу отделываться. 
Это лучший, светлый и святой угол в сердце, куда я ухожу от всего 
другого. 

Недавно случилось мне быть в доме Гагариной 2. Предо мной подня­
лись все вы: ты, Наталья Александровна, Сашка и тогдашние мы. Я не 
говорю, как ты, что личные отношения выше всего, да и ты говоришь это 
в горькую минуту, но я теперь живу личными отношениями, воспоми­
наниями... Хорошо было бы еще раз сойтись нам на этом свете. Этой 
надежды нет более во мне, да и вообще у меня мало надежд. Но в числе 
верований, поддерживающих лично меня, одно из главных — вера в тебя 
и в твою дружбу. (18)46 год прошел для меня мучительнее, чем для 
вас, но я вышел из него здоров. Слава богу. А внутренняя связь с тобою 
и Огаревым еще укрепилась. Если бы нам пришлось встретиться, мы, 
вероятно, не разошлись бы более в понятиях. Для нас обоих прошло, 
кажется, время опытов, догадок и чаяний —пора знать досконально 
и не бояться узнанного. Саго, как будто мир стоит для нашего удоволь­
ствия? Он сам по себе. Это, конечно, неприятно, да ведь не переменишь. 
А Монталамбер3 недавно доказал как 2 x 2 = 4 , что мир собственно 
стоит для того, чтоб человеку было похуже. Я писал тебе до отъезда 
твоего из Франции и адресовал Кие СпаШоЬ. Дошло ли это письмо? 4 

1 Письмо датируется приблизительно; основание для датировки дают те строки, 
где говорится о письме, отправленном по парижскому адресу до отъезда Герцена из 
Франции. Отъезд произошел в двадцатых числах июня 1849 г. См. примеч. 4. 

Возможно, что комментируемый текст — это только начало письма, которое Гра­
новским отправлено не было, а было заменено новым — от 25 августа (см. следующее 
письмо). Подлинник публикуемого отрывка сохранился не в архиве Герцена, а в бу­
магах Станкевичей (ГИМ). 

2 В доме Гагариной, в Гагаринском переулке в Москве, Герцен с семьей жил 
короткое время.в 1842 г. («Отрывки из воспоминаний М. К. Рейхель и письма к ней 
А. И. Герцена». М., 1909, стр. 29). 

3 Шарль Монталамбер (1810—1870) — клерикал, политический деятель, идей­
ный руководитель иезуитов и католической партии (ультрамонтанов) во Франции 
при Луи-Филиппе и Наполеоне II I . 

4 Письмо, о котором говорит Грановский, известно. Оно напечатано в сборнике 
«Звенья», VI, 1936, стр. 362—363. Герцен получил его в Швейцарии, куда письмо 
было переслано в конце июля 1849 г., и отвечал на него 2—5 августа 1849.г. (см. 
«А. И. Герцен. Новые материалы», М., 1927, стр. 69—71). Герцен покинул Парижи Фран­
цию около 20 июня из-за полицейских преследований. В это время на Кие СЬаШок 
№ 111 жила мать Герцена, Луиза Ивановна Гааг. Этот адрес указал Грановскому 
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Герцен в письмах от 12—14 мая 1849 г. как наиболее прямой и действительный до 
октября (там же, стр. 67). На квартиру Гааг в июне явилась парижская полиция — 
арестовать Герцена, но уже не нашла его там (V, 266). Адрес, таким образом, стал изве­
стен полиции и поэтому был заменен швейцарским. 

3 
<Москва.) 25 августа <1849 г.) 

Не хочу долго оставаться под обвинением в недостатке любви к Ога­
реву. Если бы не ты произнес это обвинение *, я бы не стал даже оправ­
дываться или отвечать, — до такой степени оно лишено всякого основания. 
Но тебе, Герцен, я повинен отчетом в словах, которые у меня вырвались 
насчет Огарева и которых я не могу взять назад 2. Герцен, тебе знакомо 
чувство, овладевающее человеком при виде умирающего любимого ре­
бенка, на.котором лежало много надежд? Тебе знаком тот вопрос и ропот 
на судьбу, которые невольно рвутся из груди. Для меня в Огареве соеди­
нились теперь и ребенок, и судьба, его бессмысленно губящая. Мне тя­
жело и грустно писать это письмо. Знаю, что оно огорчит тебя, но делать 
нечего. Это не обвинение на Огарева, не донос — ты сам поймешь, чтб 
в нем 3. 

В дружбу мою к вам двум (третьего могу прибавить только Фролова) 
ушли лучшие силы моей души. В ней есть доля страсти, заставлявшая 
меня горько плакать в 1846 году и обвинять себя в бессилии разорвать 
связь, которая, повидимому, не могла продолжаться. Почти с отчаянием 
заметил я тогда, что вы прикреплены к моей душе такими нитями, кото­
рых нельзя перерезать, не захватив живого мяса. То время прошло, но, 
смею сказать, не без пользы для меня. Я вышел победителем из борьбы 
•с худшею стороною самого себя. Того романтизма, за который вы обвиня­
ли меня, не осталось следов. Зато все, что было романтического в самой 
натуре м(оей) *, то органическое, чего не выедает мысль, вошло в мои 
личные привязанности. Помнишь ли ты письмо мое по поводу Крупова? * 
Оно написано в памятную мне ночь. С души сошла черная пелена, твой 
образ воскрес передо мною во всей ясности своей, и я протянул тебе руку 
в Париж так же легко и любовно, как протягивал в лучшие, святые ми­
нуты нашей московской жизни. Герцен, не талант твой только (а я его 
никогда так высоко не ставил, как теперь) подействовал на меня так силь­
но из «Крупова»: от этой пьесы мне повеяло всем тобою. В Левке и в Кру­
пове были знакомые, дорогие мне черты, хотя они и не похожи один на 
другого. — Когда-то ты оскорблял меня, говоря: не полагайте ничего 
на личное, верьте в одно общее. — А я всегда много полагал на личное. 
Но личное и общее сошлись для меня в тебе. От этого я так полно и го­
рячо люблю тебя 5. — Так любить Огарева нельзя. В любовь мою к нему 
примешалось глубокое чувство сожаления и — пожалуй — укоризны. 
Мое отношение *к нему восстановилось скорее, чем к тебе. Достаточно 
было нескольких писем, чтобы сгладить в сердце след мучительной раз­
молвки в. Когда он возвратился в Москву, мы встретились, как встреча­
лись прежде. Но с тех пор начинается для него ряд падений, на которые 
я не мог смотреть равнодушно (...) Он оправдывал себя тогда несчаст­
ною любовью к Душеньке Кобылиной, выходившей замуж '. Что же? 
Она еще не успела выйти замуж, а он уже перенес страсть свою на ее 
сестру, добрую, но ничтожную, взбалмошную женщину, которой поко­
рился, как некогда Марье Львовне. Она уехала с ним в деревню. Там разы-
тралась новая драма. Тучков в его присутствии оскорблял нагло графи­
ню, а он молчал. Он мог не любить ее, но должен был оградить от обид. 
Остальное вы знаете. Я не верю в счастие Ка1аИе 8 и в любовь Огарева. 

* Письмо, повреждено. 
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Это увлечение, источник которого—душевная праздность. Я слышал от 
него такие же страстные речи о Кобылиной и Салиас. И все это так недав­
но. А между тем он говорил о своих улучшениях по имению и не только 
разорялся, но давал разорять крестьян своих. Маршев ссылал на поселе­
ние его людей без ведома Николая Платоновича 9. Герцен, поЫевве 
оЬПде *. Не того ждали мы все от Огарева. Я не требую от него занятий 
наукою, трудов каких-нибудь, а человеческого, благородного существо­
вания. За что же осуждена N813110 платить за поэтические прихоти Ога­
рева? За что на Сатина пало так много нелепых подозрений, заподозрена 

ДОМ ГУРЬЕВА НА ДРАЧЕВСКОИ УЛИЦЕ В МОСКВЕ (ТЕПЕРЬ ТРУБНАЯ 
УЛИЦА, № 32). ЗДЕСЬ в 1842—1843 гг. ЖИЛ Т. Н. ГГАНОВСКИП 

Фотография, 1930-е гг. 
Литературный музей, Москва 

его честь? Оттого, что Огарев не хотел взять на себя труда устроить свои 
дела и, свалив хлопоты на других, спешил в Крым насладиться новым 
счастием 10. Его легкомыслие доходило до жестокого эгоизма. Вот отчего 
у меня вырвались те слова, которые подали тебе повод к обвинению на 
меня. Я люблю Огарева не менее прежнего, но иначе, не так хорошо, не 
так легко. Я измучился во время его последнего пребывания здесь. Да 
и время ли так жить, как он! Преступно петь в его лета: 1сЬ $т§е \У1е аег 
Уор;е1 ет^Ь **. А т е п ***. Не могу более писать об этом. Ему я не мог 
высказать всего, что было в сердце: наши отношения в сию минуту ни 
довольно ясны, ни довольно равны. 

Дайте вашу руку, Наталья Александровна. Зачем же дребезжит 
струна, связывавшая нас? Во мне она крепка, как в день вашего отъезда. 
Пли вы приняли за признак безвыходной слабости, тупого отчаяния горь­
кое чувство, которое высказывалось в моих письмах к вам? Да, у меня 
много горя на душе, всякого горя, мало надежды, — но я не дам себя 

* положение обязывает (франц.). 
** я пою, как птица поет (нем.; строка из «Певца» Гёте). 
*** Аминь (лат.). 

' Литературное наследство, т. 62 
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легко задавить ни горю, ни безнадежности. У меня есть труд да личные 
связи мои. Завтра ваши именины. Я выпью за вас и помяну вас. Жаль, 
что вы потеряли кольцо мое. Авось пришлю вам новое, — знаете, вроде 
тех, какие были у старика Рейхеля. А зачем же дребезжит струна? Ска­
жите мне прямо. Оскорбил я вас чем в письмах моих? Может быть, вы 
сердитесь на то, что у вас переманили учителя истории и . О чем жалеть? 
Плохая, оказывается, наука — история. А все-таки я люблю ее, только 
с болью. 

Благодарить ли тебя за предложение, Герцен? 12 Спасибо, друг. Мо­
жет быть, деньги понадобятся, но не так много. Возьму тогда. Корш уехал 
в Петербург, Кетчер — в Пильниковский переулок, а Марья Федоровна 
никуда не ездила, сидит у нас и сидя кланяется вам. Все вам кланяются. 

Ваш Т. Г р а н о в с к и й 

На обороте 2-го листа: 
Мопз1еиг Мопв1еиг А1ехапйге Нег1леп 

а Оепё\ге. Нб1е1 Дез Вег^иев. 

Почтовые штемпели: «Мозсои аоСИ; 26 1849». 
«Етапсо Отепге. Аиз В,изз1апй». 

«ВеШп 10 8ер1.». «Отепёте 21 ЗерС. 49». 

1 Упрек Герцена, о котором говорит Грановский, содержался в письме от 2—5 
августа 1849 г. Герцен писал: «...скажу тебе откровенно: в обоих письмах твоих 
меня как-то болезненно удивили твои отзывы насчет Николая Платоновича ^... > 
Сверх того, в твоих отзывах я не вижу прежней любви к нему» («А. И. Герцен. Новые 
материалы», цит. изд., стр. 69). 

2 Слова осуждения по адресу Огарева «вырвались» у Грановского в письмах 
к Герцену от июня и июля 1849 г. («Звенья», VI, 1936, стр. 361 и 363). В них в сжатом 
виде изложен тот же «обвинительный акт» против Огарева, с теми же преувеличе­
ниями, что и в комментируемом письме. 

3 Герцен, отвечая на это письмо, писал Грановскому 21 сентября 1849 г.: «Что 
тут говорить: разумеется, многое больно и грустно в том, что ты пишешь насчет 
Ог(арева>; я думаю, теперь это не так. Скажу одно слово: не лицо виновато, а с одной 
стороны — фатализм среды, а с другой — натура человека вообще. В этом, брат, 
убедись раз навсегда и не тереби личные отношения, потому что непременно дойдешь 
до того, что отпрянешь с негодованием» (V, 279). Дописывая 24 сентября это же письмо, 
Герцен, продолжая спор, говорит: «Сейчас получил письмо от Опарева^; вот 
кстати-то пришло к нашей переписке. Я читаю его письмо и в душе отпускаю все 
прегрешения его. Какая свежесть, сила понимания! сколько реализма в его поэзии 
и сколько поэзии в его реализме! <...> Для меня истинно удивительно, как он так 
юн, полон душевной деятельности; эдакую натуру, видно, не скоро сломаешь» 
(V, 282). 

4 Письмо «по поводу Крупова» см. выше (письмо № 1). 8 Отрывок из этого письма от слов «В дружбу мою к вам двум...» до слов «так 
полно и горячо люблю тебя» приведен Герценом в «Былом и думах», гл. XXIX (2) 
«На могиле друга», с некоторыми изменениями. в Переписка Огарева с Грановским, продолжавшаяся после «теоретического раз­
рыва» 1846 г., свидетельствовала о том, что философско-политическое расхождение 
становилось все более глубоким, хотя внешне отношения возобновились. См. письма 
Огарева к Грановскому за 1847 г., особенно за январь—февраль («Звенья», I, 1932, 
стр. 114, 116, 120—123 и др.). 

7 Весной 1848 г. Огарев, действительно, как пишет Грановский, оказавшись 
в Москве и узнав, что Евд. Вас. Сухово-Кобылина выходит замуж, дал волю своему 
давно, казалось бы, преодоленному чувству безнадежности. Он начал в это время 
сильно пить. В июле или начале августа 1848 г. он вернулся в Старое Акшено, а в нояб­
ре туда же по его приглашению приехала Е. В. Салиас с детьми и гувернанткой. 
Роман Огарева с Е. В. Салиас продолжался недолго. 

8 N(110.116—Н. А. Тучкова, жена Огарева. 9 И. И. Маршев —побочный брат Огарева. В начале 1848 г. Огарев приобрел 
Тальскую фабрику, взял Маршева себе в «компаньоны», доверил ему большую 
сумму — 58 000 р. и предоставил кредит до 10 000 .руб. сер. Маршев обманул доверие 
Огарева. Огарев стремился отстранить его от- дальнейшего участия в управлении 
фабрикой и привлечь к суду, но плут оказался сильнее, и Огареву пришлось 
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«откупаться» от Маршева. Однако ни один случай ссылки крепостных Огарева на 
поселение нам неизвестен. 10 Огарев отправился в Одессу в надежде нелегально уехать морем за границу 
к Герцену. Только после неудачи этой попытки он вместе с Наталией Алексеевной 
перебрался в Крым. Клевета же на Сатина, о которой пишет Грановский, распро­
странялась пензенскими крепостниками, чиновниками и жандармами и привела в фев­
рале 1850 г. к аресту Огарева, Тучкова, Сатина, Селиванова и к возникновению из­
вестного дела «О безнравственных поступках пензенрких дворян». Их обвиняли в орга­
низации «коммунистической секты». Тот факт, что Грановский упоминает о клевете 
на Сатина, показывает, что пензенский губернатор сумел заранее распространить 
в Москве сплетни, порочащие Тучкова, Огарева и Сатина. 

11 Грановский имеет здесь в виду свое выражение в одном из предшествующих 
писем: «Обнимаю детей ваших. Учить их истории более не хочу. Не стоит. Довольно 
с них знать, что это глупая, ни к чему не ведущая вещь» (см. «Звенья», VI, 1936, стр. 363). 12 Герцен предложил Грановскому деньги, в частности — для поездки за гра­
ницу. 

4 
(Москва. Май — июнь 1851 г.> * 

Пользуюсь наскоро, чтобы сказать вам несколько слов, друзья мои. 
Какой-то добрый немец берет письмо мое для доставления вам. Он едет 
через несколько часов. 

Кроме отрывочных сведений, сообщаемых Мельгуновым, мы ровно 
ничего не знаем об вас. Возвратились ли вы из Испании и где намерены 
жить этот год? 

Мельгунов писал, между прочим, что ты, Герцен, разошелся с Герве-
гом 2. У тебя так мало близких отношений теперь, что разрыв этот 
должен был быть вдвойне тягостен. Много нужно внутренней силы 
в настоящем твоем положении 3. 

Если бы здешние друзья твои могли отправиться еп рё1еппа^е * к те­
бе, они пошли бы все и привели бы с собою много лиц тебе неизвестных. 
О тебе осталось исполненное любви воспоминанье не в одних нас, близ­
ких тебе. Я должен был раздать все бывшие у меня портреты твои (кроме 
одного, парижского) разным юношам. Есть негодяи, бранящие тебя, 
потому — бедны умом и подлы сердцем. 

Книги твои дошли до нас 4. Я читал их с радостью и с горьким чув­
ством. Какой огромный талант у тебя, Герцен, какая страшная потеря 
для России, что ты должен был оторваться от нее и говорить чужим язы­
ком; но, с другой стороны, я не могу помириться с твоим воззрением на 
историю и на человека. Оно, пожалуй, оправдает Гайнау5 и 1иШ диапЫ **. 
Для такого человечества, какое ты представляешь в статьях своих, для 
такого скудного и бесплодного развития не нужно великих и благород­
ных деятелей. Всякому правительству можно стать на твою точку зрения 
и наказывать революционеров за бесплодные и ни к чему не ведущие 
волнения. Все, что ты писал до сих пор, бесконечно умно, но оно обли­
чает какую-то усталость, отрешено от живого движения событий. Ты 
стоишь одиноко. Ты, скажу без увлечения, значительный писатель, 
у тебя есть условия сделаться великим писателем, но то, что было в Рос­
сии живого и симпатичного для всех в твоем таланте, как будто исчезло 
на чуждой почве. Ты пишешь теперь для немногих, способных понять 
твою мысль и не оскорбиться ею. Скоро едут мои знакомые за границу, 
они привезут тебе большое письмо в; там расскажу подробнее обо всех 
нас и скажу, может быть, еще что-нибудь о книгах твоих. 

Мне открывалась возможность ехать на Лондонскую выставку, но 
она мелькнула только. Наши все тебе и Наталье Александровне кла­
няются. Детей обнимаем. Лиза была крепко больна. Жму вам обоим 
крепко руки. 

Ваш Т. Г. 
* в паломничество (франц.). 
** всех подобных (итал.). 

7* 
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На полях 1-го листа приписано"*: 
Открывается возможность получить ответ от тебя. По получении 

этого письма напиши тотчас по следующему адресу: Майате Магдаге1е 
\\ге8епс1апк аи! Кгакаи Ъе1 КгеГеЫ. Письмо будет мне доставлено. 
На обороте 1-го листа: Александру Ивановичу. 

1 Датировано Герценом в «Полярной звезде на 1859 год»: «Весною 1851 г.» (на 
подлиннике ошибочно помечено Герценом: .7550 ЛВ. .ЛВ. 20 июня 1851 г. Герцен писал 
жене, излагая мысль Грановского, высказанную в комментируемом письме: «Гранов-
<ский> ждет еще, что я сделаюсь великим писателем... Нет, моя будущность перелом­
лена» (VI, 411). Мы полагаем, что строки эти написаны вскоре после получения дан­
ного письма, чем и определяется приблизительно время его отправки (с оказией), 
а значит, и написания: май—июнь 1851 г. 

2 Письмо Н. А. Мельгунова Грановскому о разрыве Герцена с Гервегом (проис­
шедшем в начале января 1851 г.) неизвестно. 3 Герцен впервые писал друзьям в Москву о событиях своей семейной драмы, 
невидимому, 19 июня 1851 г. — в ответ на комментируемое письмо (см. VI, 411). Пись­
мо Герцена в печати неизвестно. Строки, посвященные разрыву с Гервегом, в печати 
Герценом были опущены. 

4 Грановский имеет в виду книги Герцена «С того берега» и «Письма из Франции 
и Италии», вышедшие впервые на немецком языке в Гамбурге в 1850 г. 

6 Фамилия Гайнау (Наупаи), австрийского фельдмаршала, палача революцион­
ного движения в Италии и Венгрии, запятнавшего себя чудовищными зверствами, 
была, очевидно, неправильно прочтена Герценом. По крайней мере, печатая письмо, 
он воспроизвел фамилию Гайнау неправильно: Генау. Сколько-нибудь заметного 
деятеля с такой фамилией мы не нашли ни в одном справочнике того времени. Лемке 
считал начертание Генау опечаткой и без оговорок превратил Гайнау в Гейнцена 
(см. VI, 412), имея в виду публициста-республиканца Карла-Петра Гейнцена. Это — 
недоразумение. Грановский говорит именно о генерале реакции, Гайнау (фамилия 
написана совершенно четко). В скептицизме и горечи, с какими Герцен критиковал 
буржуазную революцию 1848—1849 гг., Грановский совершенно неосновательно 
усмотрел опасность соскользнуть на путь косвенного оправдания реакции. 

6 К этому месту Герцен сделал в «Полярной звезде на 1859 год» примечание: 
«В конце 1851 г. Грановский написал мне длинное письмо; письмо это, отданное 
в Париже моей матери, погибло вместе с нею 16 ноября». 

7 Приписка в печати была опущена Герценом. 

5 
(Москва. Август 1853 г.> 

М. С . 2 доставит тебе это письмо и передаст изустно вести о нашем 
житье. От Мель(гунова)8 я узнал то, что до нас доходило только в неяс­
ных слухах и толках. Много горя пережил ты в эти годы. Оно не сломило 
тебя. Легче было бы нести его с друзьями, но у тебя достаточно сил, 
чтобы справиться с жизнию одному. Лучшей, отраднейшей мечте моей в на­
стоящее время, надежде еще раз видеть тебя и обнять твоих детей, ка* 
жется, не суждено сбыться. Поездка за границу все более и более стано­
вится для меня трудною. 

Если письмо, написанное мною по поводу книги твоей, тебя оскор­
било, прости меня. Оно вылилось в минуту очень горькую, под влиянием 
толков и сплетней о книге, которой в то время я еще не читал 4. С другой 
стороны, ты многое забыл о России и, естественным образом, должен 
смотреть на многое не теми глазами, какими смотрим мы и смотрел бы 
ты сам, если бы остался с нами. Даль значительно изменяет предметы. 
Во всяком случае, письмо мое было написано не с целью оскорбить тебя — 
такая мысль мне никогда не приходила в голову. Я просто хотел заста­
вить тебя подумать об осторожности. Она у нас очень нужна 5. 

Судьба не поражала твоих здешних друзей такими ударами, какие 
ты испытал, но доедает их понемногу, закалывая булавками. Сердце 
ноет при мысли о том, чем мы были прежде и чем стали теперь. Вина пьем 
много по старой привычке, но веселья в сердце нет в. Недавно проехал 
здесь Огарев, мы его не видали. Говорят, что он также хандрит и скучает. 
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Еще раз жму тебе руку. При воспоминании о тебе сердце молодеет. 
Не знаю, какое впечатление произвела бы на нас обоих наша встреча, 
но никого из живущих не люблю, после Лизы, так, как люблю тебя. 
Мне кажется, я освежился бы духовно, проведя несколько часов с тобою. 
Обнимаю детей твоих. Прощай. 

Твой Г. 

7 < * ^ и ^ Л^< а-<+{_уУ. с< 

ШУТОЧНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПЕРЕЕЗДЕ Н. X. КЕТЧЕРА 
В ПЕТЕРБУРГ. АВТОГРАФ ГЕРЦЕНА II Т. Н. ГРАНОВСКОГО 

Кетчер уехал пз Москвы 23 октября 1843 г. 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

Рукою Е. Б. Грановской: 
II я обнимаю и вас п детей, милый Герцен! Не теряю надежды увидеть 

вас еще раз в жизни, а до тех пор издалека буду делить с вами и горе 
и радость. 

Е. Г р а н о в с к а я 
1 Датируется на основании следующих данных: год проставлен Герценом на 

первом листке: (1853. Лондон.) Цитируя отрывок пз этого письма в «Былом и думах», 
Герцен сообщал: «Осенью 1853 года он (Грановский) пишет...». Дату можно уточ­
нить, так как из переписки Герцена известно, что привезенные М. С. Щепкиным 
письма московских друзей, в том числе и комментируемое письмо Грановского, были 
получены им в двадцатых числах августа 1853 г. В Париже письма были переданы 
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М. К. Рейхель и ею пересланы в Лондон. Сам же Щепкин приехал в Лондон позже, 
только 3 сентября 

2 М. С. — Михаил Семенович Щепкин. 
3 Неясно написанное начало фамилии мы читаем: «Мель», т. е. Н. А. Мельгунов. 

В 1853 г. по вызову III Отделения Мельгунов приезжал в Россию для объяснений 
по делу Н. Ф. Павлова. В 1850—1852 гг. Мельгунов был близок к Герцену. Он был 
среди тех немногих лиц, которым Герцен особенно доверял (см. письма Мельгунова в на­
стоящем томе). Грановский говорит здесь о семейной драме Герцена, о которой рас­
сказал ему Мельгунов. 

4 Речь идет о весьма резком письме Грановского Герцену, написанном в 1851 г. 
по поводу книги «О развитии революционных идей в России». Этого письма Герцен, 
щадя память Грановского, не обнародовал (см. «Звенья», VI, 1936, стр. 356 и ел.). 
Комментируемое письмо подтверждает, что в 1851 г. Грановский напал на книгу 
Герцена, еще не прочитав ее, что обвинения «вылились» «под влиянием толков и 
сплетней». Между тем, это выступление Грановского сыграло немалую роль в отно­
шениях Герцена с «московским кружком» и осложнило планы и намерения Герцена 
в деле создания «Вольного русского книгопечатания». Герцен квалифицировал это 
письмо Грановского и аналогичные выговоры и упреки со стороны «москвичей» 
как желание ему «намордник надеть ругательными письмами» (VI, 462). 

5 Вновь потребовать от Герцена «осторожности» московские «друзья» поручили 
М. С. Щепкину, ехавшему за границу. Встречи и разговоры с Щепкиным описаны самим 
Герценом в его некрологе Щепкина (XVI, 504). Из сопоставления этого очерка с письмом 
Грановского 1851 г. (см. «Звенья», VI) становится ясно, что Щепкин повторял аргументы 
Грановского, повторял в той самой последовательности, в какой они изложены в письме 
Грановского: сперва речь шла о том, что прямые политические выступления увели­
чивают осведомленность III Отделения, затем о том, что в результате «похвал Белин­
скому», содержащихся в герценовской книге, о Белинском стало невозможно говорить 
в печати, и, наконец, о том, что Кавелина вызывало начальство и сделало ему «пре­
дупреждение». Теперь ясно, насколько был исторически точен Герцен, перечисляя 
этапы, подготовлявшие его разрыв с либерально-буржуазным московским кружком: 
«...сначала моя эмиграция, потом моя брошюра „г)и с1ёуе1орретеп1 <1е5 1Йёе8 
гёуо1ииоппа1ге8" и, наконец, лондонская типография» (XVI, 506). 

6 Строки письма от слов «сердце ноет...» до слов «...веселья в сердце нет» про­
цитированы Герценом в некрологе Грановского «На могиле друга», включенном 
в «Былое и думы» (XIII, 118). К ним Герцен присоединил две фразы, взятые из других 
мест того же письма. 

Воспользуемся случаем и отметим, что цитаты из писем Грановского, которыми 
заключает свои воспоминания Герцен, взяты им свободно из разных писем; а справки, 
которыми эти цитаты сопровождены, не всегда точны. Например, говоря: «Одно из 
последних писем он (Грановский) заключает так: ,,Слышен глухой, общий ропот, 
но где силы? Где противодействие? Тяжело, брат, а выхода нет живому'Ч (XIII, 
118), — Герцен в свободной форме передает содержание отрывка из раннего письма — 
от июня 1849 г., а совсем не «заключение» «одного из последних писем» (см. «Звенья», 
VI, стр. 361). Отметим также, что слова Герцена, следующие за приведенной цитатой: 
«Быстро изнашивает на нашем Севере дикое самовластие людей. Я с внутренней бояз-
нию осматриваюсь назад, точно на поле сражения, — мертвые да изуродованные...», 
но ошибке были присоединены Лемке в редактированном им издании к самой цитате 
и приписаны, таким образом, Грановскому. Эта ошибка повторена в последующих 
изданиях «Былого и дум» (правильный текст см. «Полярная звезда на 1858 год», 
стр. 124). 

6 

(Москва. Конец мая — начало июня 1855 г. >1 

Годы прошли с тех пор, как мы слышали в последний раз живое слово 
от тебя. Отвечать не было возможности. Над всеми здешними друзьями 
твоими висела туча, которая едва рассеялась. Надолго ли? Бог знает. 
Но утешительного мало и впереди, хотя живется как-то легче. 

Из сочинений твоих некоторые дошли и к нам с большим трудом и 
в большой тайне. Друзья твои прочли их сжадностию, любовью и грустью. 
От них веет нашею прошлого, общею молодостью и нашими несбывшимися 
надеждами. Многого хотели! а на чем помирила нас судьба?! Менее всего 
понравился здесь «Юрьев день». Зачем ты бросил камень в Петра 2, 
вовсе не заслужившего твоих обвинений, потому что ты привел неверные 
факты. Чем долее живем мы, тем колоссальнее растет пред нами образ 
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Петра. Тебе, оторванному от России, отвыкшему от нее, он не может быть 
так близок и так понятен. Глядя на пороки Запада, ты клонишься к сла­
вянам и готов подать руку Хомякову или Аксакову. Поживи ты здесь, 
и ты сказал бы другое. Падобно носить в себе много веры и любви, чтобы 

Т. Н. ГРАНОВСКИЙ НА СМЕРТНОМ ОДРЕ 
Фотографин, принадлежавшая Герцену 

Центральный государственный архив ОнтпОрьсной революции, Москва 

сохранить какую-нибудь надежду на будущность самого сильного в 
крепкого из славянских племен. Наши матросы и солдаты славно уми­
рают в Крыму, но жить здесь никто не умеет. Многое услышишь от П(и-
кулина). 

Еще одно замечание по поводу твоих сочинений. Если ты хочешь дей­
ствовать на мнение у нас, не печатай таких вещей, как песня Соколов­
ского 3. Она оскорбила многих, которые иначе остались бы довольны 
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книгою и согласились бы с нею. Вообще, имей более в виду твоих чита­
телей и берегись неверных фактов, которые у тебя часто проскакивают. 

Но довольно общего, перейдем к частному. У меня опять проснулась 
надежда когда-нибудь видеться с тобою и пожать тебе крепко, братски 
руку. Может быть, через год. Сколько перемен, сколько горя, сколько 
утрат со дня нашей разлуки. 

Что сказать тебе? Память о тебе свято сохранилась в кружке твоих 
друзей. Когда случай сводит нас вместе, рассеянных теперь, твое имя 
чаще всех других раздается между нами. Где-то увидим тебя? Только 
не здесь. 

Твой — 
Приписка Н. X. Кетчера: 
Да, сильно и горько чувствуют друзья твои, что тебя недостает им. 

Скверно, тягостно и мучительно положение их в бесплодной и неприяз­
ненной или совершенно индифферентной стране; но я уверен, что тебе еще 
тягостнее даже и в благодетельных климатах. Что там ни говори, а я 
убежден, что ты сросся с нами, как мы с тобой; что нас не заменит тебе 
никто — ни самая горячечная деятельность, в которую ты бросаешься. 
Если б ты был с нами или мы с тобой — ты поспорил бы, поругался, 
поставил бы несколько бутылок шампанского за прочет и наверное не 
напечатал бы многого или напечатал бы, да не так. И мы не доходили бы 
так часто до временной апатии. Податель, мой сынишка 4, передаст тебе 
все живее и подробнее и даже представит в лицах. Что, Сашка, Наташа — 
выросли, развились так, что и не узнаешь? До нас даже и слухи о твоем 
житье-бытье доходят чрезвычайно редко и смутно. Обнимаю тебя от души 
и крепко, крепко жму руку — и зачем не могу сказать: до свидания!— 
Прощай! 

Надпись рукой Герцена на 1-м листе: 
Последнее письмо Грановского. № . 
1 Печатая письмо в «Полярной звезде на 1859 год», Герцен датировал текст так: 

«1854 г.». Мы полагаем, что Герцен ошибся и что письмо следует датировать 1855 г.: 
в тексте содержится упоминание о поездке П. Л. Пикулина за границу. Об этой по­
ездке имеются точные данные. Пикулин был у Герцена в середине августа 1855 г. 
Какое-то время он до поездки в Лондон прожил в Вене (VIII, 195, 201, 228) — 
по нашим расчетам около двух месяцев. Следовательно, из России он уехал в начале 
июня 1855 г. Может ли быть, чтобы письмо, написанное в 1854 г., дожидалось оказии 
столь длительное время? Кроме того, мог ли Грановский сообщать о предстоящем 
отъезде Пикулина за границу в 1854 г., в разгар Крымской водны, до смерти Нико­
лая I, когда всякие поездки за границу по частным надобностям были крайне затруд­
нительны? Мы полагаем, что письмо Грановского написано не в 1854, а в 1855 г., ско­
рее всего непосредственно перед отъездом Пикулина, т. е. в конце мая или в начале 
июня. 

2 Грановский ошибся. См. вступительную статью к настоящей публикации, 
стр. 89, примечание. 3 Песенка В. И. Соколовского «Русский император в вечность отошел...» была 
напечатана Герценом в книге «Тюрьма и ссылка. Из записок Искандера» (первые 
три части «Былого и дум»). Книга вышла в свет в Лондоне осенью 1854 г. 4 Сынишка — П. Л. Пикулин, называвший, в свою очередь, Кетчера «мой ро­
дитель». 


