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В «Современнике» за 1849 г. (XVIII, № 11, отд. V, 56—60) был напечатан неболь
шой рассказ «Психологическая задача» («Давняя быль»), сопровожденный следующим 
примечанием: «Происшествие, рассказанное здесь, не выдумано. Вы услышите его в 
Малороссии от любого старожила. Оно рассказано известным артистом московской сце
ны М. С. Щепкиным, уроженцем Малороссии». Под рассказом стояла подпись: Н. Н., 
которую'с полным основанием можно расшифровать, как инициалы имени и фамилии 
редактора журнала—Некрасова. Как известно, инициалами этими подписаны первая 
книга стихов поэта «Мечты и звуки» (СПб., 1840),некоторые его статьи и даже стихотво
рения1. В частности, тотчас вслед за «Психологической задачей» с подписью Н. Н. была 
напечатана в «Современнике» критическая статья Некрасова «Гусские второстепенные 
поэты» (1850, XIX, № 1, 42—74). Таким образом, хотя Некрасов выступает в данном 
случае лишь как пересказчик Щепкина, публикуемый рассказ пополняет литератур
нее наследство писателя еще одним, ускользнувшим от внимания исследователей, его 
текстом. 

Некрасовская передача рассказа Щепкина представляет также интерес и как новее 
свидетельство, характеризующее личные отношения этих двух знаменитых современ
ников, и как забытая запись одного из рассказов артиста, до сих пор остающихся рас
сеянными по многочисленным, подчас малодоступным изданиям и случайным мемуа
рам. Между тем автор этих рассказов «щедро был наделен от природы тонкой наблю
дательностью, светлым умом, теплым чувством и уменьем живо и пластично передавать 
виденное, с сохранением всех характеристических оттенков» 2. 

Знакомство Некрасова со Щепкиным счедует отнести, невидимому, к маю 1847 г., 
когда поэт «ездил в Москву за материалами для .Современника'»3. А в июне того же года 
Щепкин приезжал в Петербург, где встречался с членами кружка «Современника», и в 
частности с Некрасовым. Свидетельством этих встреч явилось большое письмо Некра
сова за границу к Белинскому, Тургеневу^ Анненкову (24 июня 1847 г.) с приписками 
М. С. Щепкина, И. И. Панаева, И. А. Гончарова и А. И. Кронеберга4. Впоследствии 
Некрасов не раз передавал Щепкину приветы через общих знакомых (например, в пись
ме к И. К. Бабсту от 10 декабря 1847г.), а из переписки поэта с И. С. Тургеневым видно, 
что через Щепкина пересылались в редакцию «Современника» некоторые рукописи 
(например, «Нахлебник»). В 1855 г., в связи с пятидесятилетним юбилеем Щепкина, 
именно Некрасов написал ему приветствие от лица петербургских литераторов, под
писанное, включая самого Некрасова, 27 лицами, среди которых Л. Н. Толстой, 
И. С. Тургенев, И. А. Гончаров, А. Ф. Писемский, М. Л. Михайлов, Ф, И. Тютчев, 
А. К. Толстой, Я. П. Полонский, П. А. Вяземский, П. А. Плетнев, Г. П. Данилевский 
и др. в. Укажем, наконец, что в огромном репертуаре, сыгранном Щепкиным, было 
две роли из некрасовской драматургии. В 1843 г. Щепкин играл в драме Некра
сова «Материнское благословение, или бедность и честь» и в 1854 г . в переводной 
комедии и водевиле «Вот что значит влюбиться в актрису» (Канва жизни 
М. С. Щепкина—неизданная рукопись, Музей Малого театра, Москва). Встречался 
Кекрасов со Щепкиным и позднее, в частности — в мае—июне 1857 г. в Париже. 

У нас нет оснований говорить о близости между Щепкиным и Некрасовым. На
оборот, есть данные, заставляющие предполагать, что Щепкин был предубежден 
5* 
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против Некрасова и недолюбливал его как человека, хотя и весьма высоко ценил 
его поэтический талант 6. Тем не менее Некрасов неоднократно встречался со Щеп
киным в дружеской артисту компании, где тот особенно охотно раскрывал СРОЙ 
многообразный и сочный талант рассказчика. Трудно установить, в какую именно 
из этих встреч мог услышать Некрасов от Щепкина рассказ, воспроизведенный им 
затем в «Современнике». Наиболее вероятно, что это произошло либо при самом пер
вом их знакомстве (в мае 1847 г. в Москве), либо во время приезда Щепкина в Пе
тербург (в июне 1847 г.), так как вряд ли позднее, познакомившись со Щепкиным 
ближе, мог бы Некрасов считать его «уроженцем Малороссии». Возможно, что 
ошибка основывалась и на самом содержании рассказа, отнесенного рассказчиком 
к «одному малороссийскому селу», и на исполнении Щепкиным ряда ролей в украин
ских пьесах, наконец, на общепризнанном среди современников взгляде на Щепкина 
как на пропагандиста украинского театрального репертуара. Недаром С. Т. Акса
ков, в связи с юбилеем артиста, отмечал среди других его актерских достижений и 
то, что он «перенес на русскую сцену настоящую малороссийскую народность, со всем 
ее юмором и комизмом» ' . 

По мнению Аксакова, связанного со Щепкиным многими годами тесной дружбы, это 
являлось тем большей заслугой Щепкина, что он не был украинцам по происхождению 
и только «провел детство и молодость свою на Украине, сроднился с ее обычаями и 
языком» 8. Лица, знавшие артиста не столь близко, сплошь и рядом впадали в ту же 
ошибку, что и Некрасов, называя Щепкина «уроженцем Малороссии». 

Как сказано, публикуемая нами «Давняя быль» представляет большой интерес, яв
ляясь забытой записью одного из рассказов Щепкина, на которые, по свидетельству 
современников, он был такой мастер, что Щепкина-рассказчика они ставили подчас 
едва ли даже не выше Щепкина-актера. «В воспоминаниях его друзей и знакомых,— пи
сал о нем Ф. И. Буслаев, — сохранилось множество интересных рассказов, которые 
с таким увлекательным добродушием и неподражаемым мастерством любил он сооб
щать в своих интимных беседах. Рассказы эти касались и старины, и новых порядков, 
и театра, и литературы, серьезных предметов и смешного и пошлого, словом, всего, что 
и трогало и волновало эту восприимчивую натуру, и все, что рассказывалось, было 
проникнуто живейшим участием рассказчика, потому что все это им самим было 
испытано, вытерплено и пережито»9. 

Щепкин отнюдь не принадлежал к тому типу актеров-рассказчиков, которых наи
более ярким представителем был и, пожалуй, остается до настоящего времени И. Ф. Гор
бунов. У Щепкина не было какой-либо выработанной «маски рассказчика» (вроде гор-
буновского генерала Дитятина). Он не выдумывал, не изобретал, не сочинял своих 
рассказов, но обыкновенно повествовал о том, «чему свидетель в жизни был». Богат
ство жизненных впечатлений, большая наблюдательность, изумительная точность 
памяти, врожденная «литературность» и великое актерское дарование — все это при
давало рассказам Щепкина громадную выразительность и непередаваемое обаяние10. 

Щепкин неоднократно пытался записывать свои рассказы. Уступая настояниям 
друзей и прежде всего Пушкина, он начал «Записки актера Щепкина», первые строки 
которых («Я родился вКурской губернии, Обоянского уезда, в селе Красном, что на реч. 
же Пенке...») были написаны собственноручно Пушкиным. Отрывки «Записок» стали 
появляться в печати еще при жизни Щепкина, так сказать в процессе создания; об од
ном из этих отрывков Белинский так отзывался, в письме к А. И. Герцену (20 марта 
1844 г.): «Отрывок Михаила Семеновича —прелесть. Читая его, я будто слушал ав
тора» " . И позднее Щепкин время от времени возвращался к продолжению «Записок» 
впрочем, без особенного увлечения и только под давлением дружеских увещаний, вы
сказывавшихся даже в печати 12. 

Ряд причин обрекал на неудачу все попытки побудить Щепкина заняться сводом 
своих автобиографических рассказов и житейских наблюдений. Основной и главной 
из этих причин являлось,повидимому,то,что сам артист стал со временем иначе предста. 
влять себе задачу своих «Записок», нежели его многочисленные друзья: его увлекал не 
«только связный автобиографический рассказ, сколько систематическое изложение ос
нов своего мастерства, изложение своих взглядов на сценическое искусство вообще и. 
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Выше мы упомянули о большом стилистическом и сюжетном разкообразии устных 
рассказов Щепкина. Герцен неоднократно вспомпнал о том, как Щепкин «морил со 
смеху своими рассказами, от которых, я думаю, сам Иоанн Кручишшк, точивший всю 
жизнь слезы о грехах мира сего, стал бы их точить от хохота...» 14. Но тот же Герцен 
сохранил в своих записях не эти веселые анекдоты, а «Сороку-воровку» — художест
венную обработку одного из рассказов Щепкина, ему же и посвященную, или жуткую 
историю о крестьянине, который предпочел убить свопх детей и самому погибнуть под 
шпицрутенами, только бы не быть взятым в военные поселения 1б. Да и комические ис
тории, рассказываемые Щепкиным, при всей своей заразительной веселости, нередко 
приводили слушателей (следует думать, не без умысла п самого рассказчика) к размыш
лениям, отнюдь не веселым и далеко не безобидным. Очепь красноречиво в этом смысле 
замечание Герцена о том, что во всех рассказах Щепкпна «пробивается какая-то зщ 
^епег^з, струя демократизма и иронии» 16. 

Неверно было бы думать, что эти обобщения привнесены в рассказ Щепкпна его 
радикально настроенным слушателем — Герценом. В значительной степени, они были, 
разумеется, подсказаны са.мпм рассказчиком, часто возвращавшимся в своих «анекдотах» 
к характеристике типов чиновников, с которыми ему приходилось встречаться в своей 
жизни, к типам помещиков-крепостников, к изображению социально-уродливых яв
лений недавнего прошлого и своего времени, п т. п. Для актера, прошедшего тяже
лую житейскую школу крепостного бесправия, на себе испытавшего все его тя
готы, рассказы эти являлись формой своеобразного социального протеста. Такое 
антикрепостническое и демократическое значение рассказов Щепкпна станет особенно 
явственным и ощутительным, когда эти, разбросанные сейчас рассказы будут 
собраны воедино и дарование Щепкина-рассказчика раскроется во всем своем 
многообразии и глубине. Несомненно, что эти демократические и антикрепостнические 
тенденции рассказов Щепкпна в большой мере и обусловливали их успех у таких 
слушателей, как Герцен, Белпнскпй и Некрасов. 

Многие рассказы Щепкина,—-что всегда его радовало,—-подхватывались писателя
ми, иногда в оригинальном пересказе, и даже с попытками сохранить индивидуаль
ный стиль рассказчика, иногда в творчески переработанном виде, когда щепкиискпй 
«анекдот» приобретал новое и неожиданное звучание, будучи использован как сырой 
материал. Л. Н. Афанасьев отметил подобное использование щепкпнского рассказа Го
голем. «Случай, рассказанный в „Старосветских помещиках", — писал Афанасьев,— 
о том, как Пульхерпя Ивановна появление одичалой кошки приняла за предвестие сво-
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ей близкой кончины, взят из действительности. Подобное происшествие было с бабкою 
М. С—ча. Щепкин как-то рассказывал о нем Гоголю, и тот мастерски воспользовался им 
в своей повести. М. С—ч прочитал повесть и при встрече с автором сказал ему, шутя: 
.Кошка-то моя!* — „Зато коты мои", — отвечал Гоголь, и в самом деле, коты принад
лежали его вымыслу»17. Щепкину принадлежал также анекдот о «беленьких и чернень
ких», который Чичиков рассказывает генералу Бетрищеву во втором томе «Мертвых 
душ»; аналогичные следы рассказов Щепкина мы встретим у А. В. Сухово-Кобылина 
(«Дело»), у М. П. Погодина и др. Имеются, наконец, указания на то, что роль Любима 
Торцова в комедии «Бедность не порок» Островского создана отчасти «под влиянием рас
сказа Михаила Семеновича об одном жившем у него в доме и очень преданном ему и ею 
семейству старике-парикмахере, Пантелее Ивановиче» 18. 

Наряду с этими до нас дошел и ряд цельных художественных пересказов щепкин-
ских повествований. Широкую известность, как сказано, получила «Сорока-воровка» 
Герцена, в которой объединен и обработан цикл рассказов Щепкина о графе Каменском 
и его крепостном театре 19. Менее известны два рассказа В. А. Сологуба «Собачка» и 
«Воспитанница» — из быта странствующих провинциальных трупп; документальность 
обоих рассказов, слегка лишь замаскированная прозрачными и легко раскрываемыми 
псевдонимами действующих лиц и мест действия, подтверждена, между прочим, са
мим Щепкинымг0. К этой группе записей относится также публикуемая нами «Психо
логическая задача». 

При всем громадном различии дарований и писательских манер Герцена, Некрасо
ва, Сологуба, при чтении сделанных ими обработок щепкинских «анекдотов», бросает
ся в глаза одна любопытная черта: все эти записи имеют между собой много общего в 
самой манере рассказа. Отсюда, естественно, напрашивается вывод о сознательной 
попытке имитации сказовой манеры Щепкина и стремлении сохранить стилистические 
и интонационные ее особенности. Однако было бы совершенно неверно искать в этих 
записях какое-то абсолютное соответствие подлинным устным рассказам Щепкина. 
Впрочем ведь и «Записки» его далеко не передают «чудного дара рассказов» самого ав
тора: «художественная живость их передачи придавала им ту обаятельную прелесть 
которую они уже не будут иметь в чтении» 21. 

В заключение—несколько слов об источниках публикуемого рассказа. По видимому 
со слов самого Щепкина Некрасов сообщил в примечании к рассказу, что описан
ное «происшествие не выдумано», что «вы услышите его в Малороссии от любого старо
жила». Вряд ли, однако, последние слова имеют в виду утверждение фольклорного 
происхождения рассказа: нам не удалось найти в украинском фольклоре каких-либо 
аналогов щепкинскому рассказу, да и весь склад последнего лищен фольклорных черт. 
Пожалуй, правильнее поэтому истолковать смысл примечания Некрасова, как указа
ние на большую известность, какую получила в некоторых районах Украины пере
сказанная им «Давняя быль». Такое предположение, кстати сказать, вполне соответ
ствовало бы общему характеру рассказов Щепкина, всегда, как отмечено, имевших 
в своей основе личные житейские наблюдения и встречи рассказчика. 
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стр. 211—212, 216. Источник этот не,использован, насколько нам известно, в Некрасове-
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ведческой литературе. Между тем он представляет несомненный интерес. В нем содер
жится примечательный материал для характеристики отношения Щепкина к некрасов
ской поэзии, воспринимавшейся им как поэзия демократической «правды» и в нем при
водится первоначальная редакция стихотворения 1857 г. «В столицах шум, гремят 
витии...», принадлежащего к числу лучших образцов некрасовской поэтической лири
ки. Позднее Некрасов переработал стихотворение. Он свел его всего к девяти 
строкам вместо тринадцати. Оно смогло появиться лишь в 1861 г. в составе второго 
издания «Стихотворений» Некрасова. 

Приводим из- воспоминаний Д. А. Смирнова запись его беседы со Щепкиным о 
Некрасове, датированной автором 6 июня 1858 года: 

«...Я привез вам в уплату за вашу „Современную басню", с которой вы отпустили 
меня из Москвы в Петербург, стихи Некрасова, очень хорошо выражающие то, как 
смотрит теперь мыслящий Петербург на нас, Россию, стихи нигде не напечатанные и 
едва ли вам известные, потому что они, как говорят, написаны Некрасовым в его соб
ственном, кабинетном альбоме. 

— Некрасов хороший поэт,... — перебил меня Щепкин... читайте стихи. 
— Я начал: 

В столицах шум, гремят витии, 
Бичуя рабство, зло и ложь, 
А там, — во глубине России, — 
Что там? Бог знает! Не поймешь! 
Над всей равниной беспредельной 
Стоит такая тишина, 
Как будто впала в сон смертельный 
Давно дремавшая страна. 
Лишь ветер не дает покою 
Вершинам придорожных ив, 
Да выгибаются дутою, 
Целуясь с матерью — землею 
Колосья бесконечных нив. * 

— Хорошо — отозвался старик, — потупясьи уставя глаза в землю. — Хорошо, — 
повторил он, —очень хорошо. Спишите мне. 

Подали карандаш и бумагу. Я сейчас же исполнил желание моего доброго, глубоко 
чувствующего, знаменитого хозяина. 

— Знаете ли, — начал он, указывая на стихи, — ведь тут много правды. Давно пора 
бичевать рабство, да не одно крепостное, невольное рабство, а то произвольное, или 
добровольное рабство, которым у нас многие заражены. Вот с этой-то точки зрения 
действительно не поймешь, что у нас делается во глубине России, и стихи Некрасова 
вызвали у меня одно из моих воспоминаний, которое в этом случае будет самым верным 
доказательством того, что и для чего делается у нас иное — во глубине России. <Далее 
следует запись нескольких рассказов-воспоминаний Щепкина. > 

...В стихах Некрасова,—продолжал Щепкин, —повторяю вам, много правды. 
Постараюсь доказать вам не разглагольствованием, а делами собственно из жизни». 
<Далее опять следует запись нескольких рассказов-воспоминаний Щепкина.> 

7 «Несколько слов о М. С. Щепкине. По случаю пятидесятилетия его театрального 
поприща». — См. С. А к с а к о в. Собр. соч., под ред. А. Горнфельда. СПб., 1910, IV, 
470. 

8 Т а м ж е , стр. 470—471. 
9 Ф. Б у с л а е в . Мои досуги. М., 1886, ч. II . 
Аналогичный отзыв о рассказах Щепкина оставила Евгения Тур: вспоминая о дру

жеских вечерах у П. Н. Кудрявцева, она отметила, что «Щепкин' оживлял их своими 
рассказами и своими воспоминаниями о прошлом, о своей прошлой жизни, и о своих 
дебютах, и о том, в каком состоянии находилась тогда русская сцена. Часто ему случа
лось, развеселившись, рассказывать анекдоты и предания малороссийские, преиспол
ненные юмором и грацией. — Евгения Т у р . Профессор П. Н. Кудрявцев. Вос
поминания. М., 1891, 36. 

10 А . А ф а н а с ь е в . Цит. соч. — «Библиотека для Чтения», 1864, № 2, 6—7. 
11 В. Б е л и н с к и й . Письма, цит. изд., I II , 104. 
12 С. А к с а к о в , Цит. соч., 462. — О том, как сам Щепкин реагировал на эти 

дружеские уговоры см.: А. А ф а н а с ь е в , цит. соч., 1—2. 
13 Об этом Щепкин соверщенно отчетливо говорит в замечательном письме к Го

голю (29 мая 1847 г.). — М. А. Щ е п к и н. Михаил Семенович Щепкин. 1788—1863гг. 
Записки его, письма, рассказы, материалы для биографии и родословная. СПб., 1914, 
175. 

* Эту же первоначальную редакцию находим в письме Некрасова к И. С. Тур
геневу от 27 июля 1857 г. ( Н е к р а с о в . V, 311). 
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14 А. Г е р ц е н . Поли. собр. соч. и писем. П., 1919, XIII , 190. 
" Е г о ж е , ГИЗ, 1928, XX, 321—322, 347. 
18 В подтверждение Герцен приводит («Былое и думы») красочный рассказ Щепки

на об одном секретаре уездного суда, ездивщем на 11 исправниках и управлявшем 
уездом. А. Г е р ц е н . Полное собр. соч. и писем, 1919, XII , 242—-243. Упоминание об 
этом же анекдоте встречается и раньше в дневнике Герцена (запись от 19 марта 1844 г ) 
Т а м ж е , III , 317. 

17 «Библиотека для Чтения», 1864, № 2, 8. 
!8 М. А. Щ е п к и н . Воспоминания о М. С. Щепкине. — «Исторический Вест

ник», 1900, № 8, 457. 

№ 
У * 

еЗгС* <у 

,М/' 
, . .) / 

Ыъ 

-"&4.-С .«*_» 

"рЬ+фФ 

• • : / ' ; , .• , . 

Я^Ц 1 
. - ГГТ1 

Л-*-* у ?'"• 

• 

( Л ' -. 

' « « - - » 1 

ч * .', 

• 

.../ 

1 

У 

<р-

АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ НЕКРАСОВА «БЕЗВЕСТЕН Я...», 1855 г. 
Страница рукописного сборника, переданного Некрасовым для издания 

К. Т. Солдатенкову в 1855 г. 
Последняя строка (о кнуте), вписанная Некрасовым карандашом, 

не пропускалась цензурой и не предназначалась для печати 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

19 Об этом, между прочим, свидетельствовал II. И. Панаев, вспоминавший, что 
слышал от Щепкина ряд «анекдотов» и случаев «из своей жизни», «между прочим и 
.Сороку-воровку", которую впоследствии, со слов его, так хорошо изложил Герцен». — 
И. П а н а е в . Литературные воспоминания. Л., 1928, 275—276. 

И Щепкин говорит о «Собачке» в своих «Записках», что «она писана из моего расска
за, и все было в действительности так, как описано, и автором даже еще много смяг
чено».— «Записки крепостного актера М. С. Щепкина», М., 1928, 131. 

21 Д. У р у с о в . Кончина М. С. Щепкина. —«Библиотека для Чтения», 1863. 
№ 7. — Цитируется по кн.: «Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его. Письма 
его. Воспоминания о нем», М., 1907, 146. 
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ЗАБЫТЫЙ РАССКАЗ М. С. ЩЕПКИНА, ЗАПИСАННЫЙ 
НЕКРАСОВЫМ 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 
Д А В Н Я Я Б Ы Л Ь 

В прошлом столетии в одном малороссийском селе жил мужик по имени 
Никита, крепкий, здоровый, ростом в косую сажень, нрава крутого и не
уступчивого, но человек добрый и правдивый. Он любил старину, строго 
держался патриархальных обычаев и был в полном смысле главой своего 
семейства: ни жена, ни дети не ступали шагу без его ведома и спросу. Кро
ме участка земли, которую обрабатывали пять его сыновей, у него был 
хутор, с мельницей и пчелами; ими он занимался сам, а сыновья соберут 
хлеб, свезут на ярмарку, продадут и честно принесут выручку отцу, и вся
кая копейка, какую ни достанут в семействе, поступала к нему. А он, 
как получит деньги, тотчас обделит всех: тому на свитку, тому на обувь, 
а жене на хозяйство выдаст. И потом, когда нужны деньги, — идут к нему: 
он выдавал, не морщился. Так они жили много лет согласно и зажиточно... 
Стукнуло ему пятьдесят лет. Поехал он в город и пробыл там два дня. 
Случилась ли там с ним какая история, или ничего особенного не случи
лось, только воротился он совсем другим человеком. Стал он жене гово
рить, что жена много денег изводит, стал детей корить, что мало зарабаты
вают, стал жаловаться на крутые времена и черные дни. Вот побывали 
сыновья на ярмарке, продали хлеб, воротились и, в пояс поклонившись 
отцу, счетом сдали ему выручку... 

Отец поворчал на них, зачем дешево продали, деньги три раза пересчи
тал, чего прежде за ним не водилось, да и притих с ними. 

День, два, неделя проходит — старик молчит: а деньги нужны, да ска
зать ему не смеют. Наконец, попросили денег. Старик поморщился, одна-
кож выдал, только так мало, что через месяц опять пришлось просить. 

— Нема грошей, — грозно отвечал старик, велел сыну запречь лошадь 
и уехал на свой хутор. 

— Коли батька говорит нет, значит нет, — решили сыновья и стали 
с горем перебиваться до новой выручки за хлеб. 

Только как отдали они старику новую выручку, так он выбранил их 
вдвое крепче, зачем дешево сбыли хлеб, а денег дал вдвое меньше, чем 
в прошлом году. На третий год еще меньше, на четвертый еще меньше, 
а отговорка всё одна: «времена тяжкие, нема грошей». Дети уж и плохо 
верили такому ответу, да против отца не пойдешь: повесят головы и 
замолчат, а на следующий год опять несут отцу выручку. Вот жена так 
и пыталась не раз спрашивать: «да куда же они деваются у тебя? ведь 
и прежде было не больше, а слава богу хватало на всё?» Пыталась она и 
упрашивать его, и усовещевать; старик закричит, застучит костылем 
в пол, выбранит старуху и уедет на свой хутор. Прошло еще несколько 
лет, и старик вовсе перестал давать денег своему семейству; как только 
попадет к нему какая копейка, — поминай как звали: словно в воду 
канула! И уж ничем не выпросишь! Раз поехали сыновья в город и 
воротились без меньшого брата. Парень и от природы был простоват, 
да тут еще на беду выпил, так и сам не помнит, каким образом впутался 
в уголовное дело; его задержали с двумя какими-то бродягами; пошло 
следствие... Бухнулись сыновья старику в ноги, рассказали, в чем дело, 
и стали просить денег на выручку брата. Старик долго расспрашивал 
подробности, долго думал, осведомился, сколько нужно денег, и, наконец, 
отвечал: «нема грошей». Бухнулась и старуха-мать ему в ноги, да на
прасно: «нема грбшей». Так и погиб его меньшой сын... Изба у них 
обвалилась, одежда доносилась, иногда приходилось голодать по суткам: 
старик будто не замечал ничего. Нечего делать! чтоб как-нибудь жить, 
сыновья стали обманывать его: выручат тысячу, а отдадут ему половину, 
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остальные идут на расход... Так жили они лет тридцать. Старику при
ближалось к осьмидесяти годам; как ни был он крепок, однакож силы 
начали ему изменять. Он редко выходил из хаты, только время от вре
мени съездит на свой хутор верст за семь, а, наконец, он и совсем сва
лился. С каждым днем становилось ему хуже, и он сам, кряхтя и охая, 
не раз говорил, что смертный час его пришел. С часу на час ждут 
сыновья, что вот позовет их батька, благословит и скажет, где у него-
спрятаны деньги, которых, по их расчету, в тридцать лет накопилось у 
него много... Того же ждала и старуха. Но старик молчал, только жа
ловался на боль в груди, да на то, что сила совсем пропала: ни рукой, 
ни ногой пошевелить не может... Прошел еще день, и старику стало-
совсем плохо: сам он уж подняться не мог. Благословил он детей, про
стился и с старухой своей, а про деньги ни слова... Наконец, старуха 
решилась сама спросить, где у него деньги... «Нема у меня грошей, 
какие у меня гроши?» — сердито закричал старик и замолчал... К вечеру 
стало ему еще хуже, и старуха опять решилась повторить вопрос. Ответ 
был тот же. И как ни уговаривала его жена, он всё стоял на своем. 
Многие родные и соседи, которых он уважал, тоже пробовали уговари
вать его, доказывая, как невероятно, чтоб у него не было денег, гово
рили, что не в могилу же он их унесет с собой, пугали гневом и нака
занием божиим, — старик сердито просил отстать от него и упрямо-
повторял: «нема у меня грошей»... Между тем он видимо гас; он уже 
не мог сам пошевелиться, сыновья переваливали его с боку на бок... 
Оставалась одна надежда на священника. И священник, исповедуя его, 
представил ему тяжкий грех, который он возьмет на душу свою, утаив 
от родных детей сокровище свое, оставив их в нищете, тогда как может 
наделить их достатком. Долго запирался старик; наконец, тронутый 
увещаниями священника, он прижался, что у него точно есть деньги, 
и обещал сказать жене, где спрятано его сокровище. Священник ушел, 
обрадовав семейство этим известием. Но проходит час, другой и третий, — 
старик молчит; напрасно старуха сидит подле него и смотрит умильно-
и ободрительно в его впалые, угрюмые глаза, — старик молчит. Нако
нец, она опять решается заговорить первая: 

— Касатик ты мой! — говорит она. — Скажи, чем прогневали мы тебя, 
грешные, что ты хочешь лишить наследства родных детей своих, а меня, 
жену свою, на старости лет пустить по-миру? Никогда-то мы не выходили 
из твоего повиновения. Сыновья твои во всем тебя слушались, как сле
дует по закону, да и я никогда тебе не поперечила... Вдруг ты ску
пенек стал, начал денежки приберегать, мало на прожиток давал... 
Разве мы жаловались, шли против воли твоей?.. Никогда! на то ты всему 
дому глава: курицу яйца не учат! Ну, а теперь, коли ты сам говоришь, 
что последний час твой пришел, так не лишай же свою вдову горемыч
ную милости своей, не обидь сыновей своих кровных... 

•— Нема у меня грошей, — угрюмо и нерешительно отвечал старик. 
— Побойся бога! —восклицает испуганная старуха. — Да ведь же ты 

сам сказал отцу Прохору, что есть у тебя деньги... Ты только скажи, ка
сатик мой, — продолжала она со всею нежностью, какая только могла 
выразиться в ее дряблом, разбитом голосе, — ты только скажи мне, со
жительнице твоей верной и послушной, где схоронил их, чтобы не попали 
они в чужие недобрые руки, не пропали даром... Или ты не веришь мне, 
старухе, или боишься, что сыновья размотают твое добро?.. Я, старуха, 
как жила, так и буду жить, — где уж мне на старости роскошничать? 
Сыновья твои парни честные, трезвые, да уж и в летах: ведь уж старшему-
то пятидесятый годок пошел... Не размотаем мы, не прображничаем добро 
твое, а будем мы жить смирно да помнить тебя добром, да свечи за тебя 
ставить. 
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— Ну, скажу, скажу, •— глухим голосом проговорил старик, который, 
казалось, был тронут. •— Получите свои деньги! — прибавил он с сердцем. 

— Ну, где же они у тебя, касатик? — спрашивает старуха. 
Старик молчит. 
Проходит опять несколько часов глубокого и мучительного молчания. 

Только тяжелые громкие вздохи и болезненные вскрикивания старика 
по временам нарушают его. 

Испуганная выражением лица своего мужа, которое постепенно при
няло совершенно земляной цвет, какой бывает у покойников, старуха 
решается возобновить свою речь. 

Но старик молчит, погруженный в свои думы. 
Иногда, будто выведенный из терпения ее унылым упрашиванием, он 

пробормочет злым, раздражительным голосом: «скажу, скажу>, но ничего 
больше не скажет, а разве застонет, заохает, попросит пить и потом плот
но стиснет зубы, перекрестит рот худыми, длинными пальцами... 

По временам сыновья входили и выходили, смотрели на больного отца, 
перешептывались, вызывали старуху, расспрашивали ее, но мать не могла 
сообщить ничего утешительного сыновьям своим. 

Так ночь прошла. 
— На утро всё семейство обступило старика. Никто не говорил, но все 

смотрели на него умоляющим и вопрошающим взором. 
— Запречь сивку! — вдруг среди глубокого молчания звонко раздался 

повелительный голос старика. 
Старший сын вышел и через полчаса пришел сказать, что лошадь гото

ва, и спрашивал, куда и кому велит он ехать. 
•— Сам поеду! — отрывисто и строго отвечал старик. 
Все невольно вздрогнули, когда он, поднявшись на своей кровати и по

ставив на пол босые ноги, вдруг выпрямился во всю длину своего огром
ного роста, который, при страшной худобе его тела, казался теперь еще 
значительнее... 

— Чоботы и кожух! •— закричал он. 
Ему помогли одеться, и он без чужой помощи вышел на двор и сел в те

легу... Старший сын хотел сесть рядом с ним, но он вырвал у него вожжи, 
толкнул его вон из телеги и поехал по направлению к хутору. 

— Никого не надо! — сказал он повелительно, сделав знак рукой, 
чтоб за ним не следовали... 

Прошло несколько часов в тяжелом ожидании; старик не возвращался. 
Наконец, опасаясь за него, сыновья с дядей Кузьмой решились поехать 
на хутор. Подъезжая к хутору, они увидели его лошадь, привязанную у 
пасеки; но самого старика видно не было. Они вошли в пасеку— и все 
разом вскрикнули, объятые удивлением и ужасом: старик висел на пере
кладине, медленно качаясь; ноги его, по временам, задевали за корень 
дерева, который он, вероятно, подставил, чтоб удобнее повеситься! 

Старик повесился, повесился, может быть, за один час до естественной 
смерти! Неизвестно, полюбовался ли он в последний раз своим сокровищем, 
простился ли с ним, — или как приехал, так поскорей и надел веревку 
на свою шею, мучимый страхом, чтоб не выманили у него признания, где 
хранится оно. Спустя пятнадцать лет нашлось сокровище старика. Сы
новья его понемногу перевели пчел и пасеку уничтожили. Когда стали они 
пахать ту землю, где прежде была пасека, вдруг наткнулись на что-то жест
кое — глядь: камень в земле; им стало подозрительно; приняли камень: 
яма; вот они копать, копать, да и докопались до чугунчика, а в чугун
чике-то все золото да серебро... слишком двадцать тысяч накопил старик. 
Только не впрок пошло добро, скопленное стариком: сыновья при дележе 
так передрались, что один тут же богу душу отдал, а другой недолго его 
пережил. 


