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Хорошо известные читателю «Воспоминания» Авдотьи Панаевой по праву занимают 
видное место в мемуарной литературе о Некрасове. 

Впервые напечатанные в «Историческом Вестнике» в 1889 г. и вышедшие в 1890 г. 
отдельным изданием, эти воспоминания вызвали в свое время немалый шум и поле­
мику в литературе. 

Некоторые критики склонны были вовсе отрицать достоверность «Воспоминаний»; 
другие, наоборот, неумеренно их превозносили. 

Нужна была серьезная и кропотливая работа для того, чтобы проверить сообщаемые 
А. Панаевой сведения и факты, установить правильные даты, расшифровать неназван­
ные имена и т. д., и т. п. 

Эта работа была произведена К. И. Чуковским: переизданные под его редакцией 
в 1927 г. «Воспоминания» Панаевой до 1933 г. выдержали четыре издания. Отредакти -
рованный и выверенный текст и тщательно составленные примечания сделали эту 
книгу необходимым и важным документом в работе историка литературы, а широкий 
читатель оценил живой и непосредственный язык и яркость этих, читаемых как увле -
кательный роман, воспоминаний. 

Оказывается, однако, что напечатанный в «Историческом Вестнике» текст пред­
ставляет собою не все, написанное Панаевой. 

В нескольких номерах петербургской газеты «Русская Жизнь» за 1891 г. (№ 108, 
24 апреля; № 140, 26 мая; № 149, 4 июня; № 165, 21 июня) покойным С. П. Шестери­
ковым было обнаружено еще несколько отрывков под заглавием: «Воспоминания о до -
машней жизни Некрасова».Несмотря на несомненный историко-бытовой интерес многих 
страниц этих «Воспоминаний» (например, о настроениях в редакции «Современника» 
в связи с делом Петрапювского, о завербованных III Отделением слугах Некрасова, 
о планах издания газеты в эпоху Крымской кампании и т. д.), они прошли мимо всех 
исследователей жизни Некрасова и издателей его текстов и оказались за бортом лите -
ратуры о Некрасове, хотя и были в свое время глухо (с неверным годом, без указания 
номеров и с неточным заглавием) упомянуты в «Обзоре жизни и трудов русских писа­
телей и писательниц» Д. Д. Языкова (вып. XIII, СПб., 1916, 73). 

О происхождении этих «Воспоминаний» могут быть высказаны лишь некоторые до­
гадки: возможно, что публикуемые главы были устранены из первого издания записок 
(в «Историческом Вестнике» 1889) С. Н. Шубинским, как известно, жестоко «проре­
дактировавшим» первопечатный текст. История печатания записок Панаевой (и в 
«Историческом Вестнике» и отдельным изданием) до сих пор не изучена. Кое-какой, 
материал есть в переписке А. Я. Панаевой с Чернышевским («Литературное наследие». 
III, 595—596). 

В архиве «Исторического Вестника» в Публичной библиотеке в Ленинграде (1887, 
«А—П», лл. 165 и 167) находятся два неизданные письма Авдотьи Панаев ой к С. Н. Шу-
бинскому следующего содержания: 
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«Многоуважаемый Сергей Николаевич, Вам, вероятно, не было времени прочесть 
моей рукописи, что я до сих пор не получила от Вас ответа! Я бы не стала Вас беспо" 
коить, если бы меня не вынуждали мои обстоятельства. 

Ради бога, пришлите мне скорей Ваше решение. Готовая к услугам А. Головачева. 
2 ноября». 

Вторая записка гласит: 
«Я писала к Суворину, но ответа не получила. Я просила его отсрочить мне на месяц 

200 рублей, которые он мне выдал, что я их заработаю, и чтоб он разрешил мне выдать 
деньги за те листы, которые я сдала Вам. Если Вы можете, то замолвите слово — 
я сижу без денег. 

Извините, что беспокою Вас. Уважающая Вас А. Головачева». 

Любопытные данные содержатся также и в неизданном дневнике С. И. Смирновой-
Сазоновой, в записи от 1 декабря 1893 г. (ИЛИ, лл. 113—114): 

«Когда Григорович узнал, что в «Историч<еском> Вестнике» будут печататься 
воспоминания Панаевой, то перепугался, что там заденут его. Полетел к Суворину 
гов<орить> о том, что нельзя в порядоч<ном> журнале печатать такие вещи. Тот го­
ворит: не мое дело; я в это не вмешиваюсь. Это ведет Шубинский, и человек, мол, он 
упрямый, не послушает. Тогда Григорович не поленился подняться на пятый этаж 
к Шубинскому, чт<обы> сказ<ать> ему: мой добрый друг, Вы знаете, как я Вас люблю! 
я пришел по дружбе предупредить Вас... И опять о Панаевой. Шуб<инский> говорит: 
очень жаль, что я не знал этого раньше, но я уж ее воспоминания купил и тысячу 
рублей за них отдал. Но, впрочем, успокоил добр<ого> друга, что если будет что-
ниб<удь> о нем, то он это выкинет. Григорович бросился обнимать его». 

Впрочем, ссылка А. Я. Панаевой на «прежние свои воспоминания» (см. ниже, стр. 561) 
позволяет рассматривать публикуемый текст и как позднейший, дополнительный 
очерк, развивающий некоторые главы основного текста. 

Возможно, наконец, что «Воспоминания» были написаны одновременно с остальной 
частью мемуаров, но не были отданы Суворину, в расчете на отдельное дополненное 
издание. Коммерчески, отдельное издание с новыми, не изданными ранее главами су­
лило некоторые материальные выгоды, что для остро нуждавшейся в эти годы Панае­
вой имело существенное значение. 

28 марта 1889 г. А. Я. Панаева писала Н. Г. Чернышевскому: «Редакция много вы­
кидывала из них <«Всспоминаний»> по разным своим личным соображениям: в от­
дельном издании можно будет напечатать эти места» («Литературное наследие», III, 
595). О том же писал отцу и М. Н. Чернышевский в письме от 12 марта: «...листа пол­
тора или два последних из этих воспоминаний у ней остались недоданными Суворину 
в надежде на отдельное издание» (там же, 610, ср. также 607—608). Повидимому, 
отчаявшись видеть «Воспоминания» отдельной книгой, Панаева предложила неотдан-
ные в свое время Суворину главы газете «Русская Жизнь». 

Подготовленный С. П. Шестериковым текст был использован К. И. Чуковским в его 
примечаниях к 6-му изданию однотомника Некрасова (Л., 1931, 513), в которых про­
цитированы (со ссылкой на неосуществившееся издание) строки, относящиеся к исто­
рии «Власа». 

ВОСПОМИНАНИЯ О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ Н. А. НЕКРАСОВА 

В продолжение почти двадцати лет у Некрасова всегда служили два 
лакея, и оба были очень типичные субъекты. 

Как начался- издаваться «Современник», к Некрасову нанялся лакей 
Петр. Не помню, кто ему рекомендовал его, как честного и не пьющего 
человека. Наружность Петра была очень невзрачная: маленького роста, 
несоразмерно широкие плечи, ноги кривые, как всегда бывает у тех, кто 
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в детстве страдал английской болезнью. Лицо у него было длинное, с 
неправильными крупными чертами; лоб низкий, с двумя толстыми мор­
щинами, которые двигались вниз и вверх. Трудно было определить, ка­
кого цвета были его глаза, полуприкрытые нависшими бровями, да к тому 
же он постоянно моргал веками. Голова у него была остроконеч­
ная, покрытая торчащими вихрами темных волос. Костюм Петра дополнял 
его уродливость: его отрепанный сюртук был ему не по росту, а полы так 
длинны, что этот сюртук скорее походил на распашной халат; пантало­
ны, тоже очень старые, всегда были подвернуты внизу и обнаруживали 
еще более его огромные сапожищи. Жилистая шея его повязана была крас­
ным, с черным рисунком, бумажным платком. В одном из его больших 
ушей была продета сережка. Брился Петр не часто, и потому его подбо­
родок и часть над верхней губой были покрыты как бы щетиной. Петр 
уверял, что ему всего только сорок лет, когда Некрасов усомнился, по 
силам ли ему будет, в его преклонные лета, служить у него, потому что 
придется много ходить с разными поручениями. Петр говорил на «о», 
растягивал слова и постоянно вставлял среди разговора «вот>. Вероятно 
в доказательство своей бодрости, он был суетлив, и оттого его неуклюжесть 
выдавалась еще рельефнее. Панаев пришел в ужас, увидев Петра, и заме­
тил Некрасову: 

— Где ты отыскал себе такого лакея? Подобных лакеев можно найти 
только в каком-нибудь захолустье, в уездном городке в гостинице. 

— Мне его рекомедовали за честного и не пьющего человека. Для меня 
важнее всего, чтобы я мог доверять ему бумаги, с которыми мне надо рас­
сылать его. 

— Помилуй, да ведь противно смотреть на такое чудище, да еще в та­
ком безобразном и обтрепанном кафтане? 

— Приоденется! — флегматически отвечал Некрасов. 
Панаев не мог переносить неопрятно одетой прислуги в доме. 
Некрасов отдал своему лакею полный костюм из своего платья, но Петр 

продолжал ходить в своем отрепанном сюртуке-капоте. 
— Что же ты не носишь то платье, которое я тебе дал? — спросил его 

Некрасов. 
— А вот доношу, Николай Алексеевич, свой сюртук,— отвечал Петр. 
Некрасов по уходе Петра из комнаты заметил мне и двоюродным 

братьям Панаевым, сидевшим в его кабинете. 
— Что делать, придется Панаеву потерпеть, пока Петр доносит свой 

сюртук. 
Вначале Петр перепутывал поручения Некрасова, разнося бумаги в 

типографию—к цензору, и при этом упорно утверждал, что он разнес 
бумаги так, как ему было приказано. В это время он быстро моргал века­
ми, и морщины на его лбу приходили в движение — он имел вид 
идиота. 

Всем лакеям присуще благоговение к гостям-генералам или титулован­
ным лицам, но в Петре это чувство доходило до высшей степени. Он вбе­
гал в кабинет Некрасова и задыхающимся голосом произносил: «Ге-
нерал-с приехал!>. И тут только можно было видеть, какого цвета глаза 
его, потому что они были вытаращены. 

Некрасов не мог добиться от Петра, чтобы он никого не принимал, 
когда бывала спешная работа по журналу. Петр всем отказывал посе­
тителям, но генерала впускал и на выговоры Некрасова бормотал: «ведь 
генерал-с вот!» 

Панаев всегда приходил в отчаяние, когда Петр врывался в его кабинет 
с докладом, что к нему приехал граф или князь. 

После визита гостя Панаев приходил ко мне и говорил таким тоном, 
точно бог знает какое случилось несчастье: 
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— Что же этого Ивана никогда нет в передней, и Некрасова чудище-
лакей врывается ко мне с докладом, кто ко мне приехал? Прикажи, чтобы 
Иван сидел в передней,, а не то пусть убирается вон. 

Лакей Панаева был совершенный контраст лакею Некрасова: высокий, 
стройный, красивый восемнадцатилетний юноша; страшный франт, всегда 
безукоризненно одетый, он гордо держал свою голову, распомаженную и 
завитую. Один из аристократических гостей Панаева прозвал Ивана баро­
ном, находя, что у Ивана такой гордый вид и такие манеры, что он не по­
хож на лакея. С тех пор и другие гости стали звать его бароном, и это 
прозвище льстило ему. Он очень занимался своей красивой наружностью 
и иначе не чистил самовара и замки, как в старых перчатках Панаева, 
чтобы не испортить своих рук. Он был круглый сирота и поступил к нам 
лет четырнадцати. Мы его одевали, но когда он подрос, то его туалет уж 
очень дорого стоил. Он приходил ко мне с требованием то того, то 
другого, доказывая, что неприлично комнатному лакею кое-как быть 
одетым Ч 

У Некрасова в кабинете всегда был беспорядок: на окнах лежали книги, 
рукописи, журналы, газеты, корректурные листы. А на его письменном 
столе был какой-то хаос. Но Некрасов в этом хаосе находил всегда, что 
ему было нужно, и приходил в отчаяние, когда Петр приводил в порядок 
его письменный стол. Он призывал Петра и, горячась, говорил ему: 

— Опять ты трогал мои бумаги на столе. Куда девался счет у меня из 
типографии? 

— Я только вот пыль стер,— отвечал Петр, моргая глазами. 
— Не смей и пыли стирать! 
— Как же-с вот? 
— Я вот целый час ищу счета после твоей уборки,— продолжая рыться 

на столе в бумагах, ворчал Некрасов. 
— Ну вот и пусть будет пыль! — обиженно бормотал Петр, уходя. 
Письменный стол был большой у Некрасова, но ему приходилось писать 

на маленьком пространстве, потому что этот стол был завален книгами, 
статьями, корректурными листами. **, 

Первый год Некрасов сам писал рецензии о новых книгах в «Современ-
нике> 2 и откладывал эту работу до последнего дня. Он садился только 
часов в 12 за работу и часто напролет всю ночь писал. Затем, рано утром, 
он будил Петра и отсылал свою работу в типографию. 

Днем Некрасову мешали писать; постоянно приходили посетители по 
делам журнала и без всякого дела литераторы. Ему надо было часто ездить 
к цензорам в комитет, в типографию, читать корректуры, все рукописи, 
которые присылались из провинции, и те, которые лично приносили сами 
авторы. Дела было много для одного человека. 

Тупость Петра часто выводила из терпения Некрасова: упадет ли книга 
со стола или корректурные листы, когда он ночью работает,— всё это 
исчезнет. 

Петр оправдывается тем, что это на полу валялось, он и вымел. 
— Поди, принеси назад все. 
— Да я вот в печь все поклал, как вот топил ее,— объяснял Петр. 
Некрасов махал рукой Петру, чтобы он скорее уходил из кабинета. 
—• Что за охота тебе, Некрасов, держать такого идиота лакея? — го­

ворил Боткин.— Прогони ты его. 
— Кто такого идиота будет держать? С голоду помрет. Да в нем есть 

и хорошие стороны: честен, не пьяница и от скудоумия безопасен, мало 
ли что срывается с языка в разговорах между нами. Да и не люблю я но­
вое лицо около себя. 

Но хорошие стороны в Петре стали умаляться, когда он обжился. За 
чем бы его ни послали, он всегда дороже заплатит, чем стоит покупка, 
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даже в аптеке — он уверял, что взяли с него дороже, чем следовало. Если 
Некрасов или кто из гостей посылал Петра отдать извозчику деньги, 
то он всегда норовил удержать себе хоть пять копеек. Происходили сцены. 
Извозчик врывался в переднюю и шумел. Некрасов бранил Петра, по­
чему он не отдавал всех денег. Петр же разыгрывал роль сберегателя 
Некрасова денег 3. 

А. Я. ПАНАЕВА 
Акварель неизвестного художника, 1850-е гг. 
Институт литературы АН СССР, Ленинград 

Между франтом Иваном и Петром с первых же дней установились враж­
дебные отношения. Иван с презрением относился к такому неуклюжему 
своему собрату и поднимал его на смех в кухне, называя Петра свино­
пасом, а не комнатным лакеем. Петр также получил прозвище по сле­
дующему случаю. 

Раз вечером Некрасов читал в корректурных листах описание какого-то 
иностранного моряка-капитана и как весь экипаж его отбивался от чу-



5 5 4 ЗАБЫТАЯ ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНИИ АВДОТЬИ ПАНАЕВОЙ 

довищных спрутов, которые лезли на корабль со всех сторон. При чтении 
присутствовали наши постоянные, общие гости — всё молодежь, но не из 
литераторов. 

— Из типографии вот пришли! — каким-то гробовым голосом произ­
нес вдруг Петр. Приближения шагов его не было слышно: по вечерам, 
для отдыха своих ног, он надевал валенки. 

В эту минуту от казался особенно уродливым: его лицо было заспан­
ное, вихры на голове еще сильнее торчали. 

Когда Петр удалялся с корректурой, я заметила, что он меня пере­
пугал своим появлением — мне представилось, что это не он, а спрут 
вполз в комнату. Молодежь подхватила мои слова и стала звать Петра 
«спрутом>, но только между своими. Некрасов же однажды по забывчи­
вости хотел позвать Петра и крикнул «Спрут!». И к нашему общему удив­
лению Петр явился на этот зов. 

Между нашими постоянными посетителями из молодежи был один шут­
ник и фокусник; он постоянно проделывал разные штуки с Петром, ко­
торый благоговел к шутнику, вероятно, за то, что тот часто давал 
на чай. 

Этот-то шутник и стал его звать не иначе, как «спрутом». Петр выказы­
вал даже удовольствие, что ему дали какое-то мудреное прозвище, ко­
нечно, значение которого он не знал. А затем и другие стали тоже звать 
его «спрутом». 

Шутник, зная, какое производит сильное впечатление на Петра генерал, 
приехав раз к нам, попросил Спрута принести ему стакан воды и в это 
время прицепил себе на сюртук генеральскую звезду. Петр, подойдя 
ближе к нему и увидав звезду, попятился назад, чуть не выронил из рук 
подноса и, вытаращив глаза, остолбенел. 

— Вот тебе на чай,— кладя полтинник на поднос, сказал молодой че­
ловек.— Теперь ты должен меня не иначе называть, как генералом. 

Но Петр сообразил, что это молодой человек выкинул с ним новую шут­
ку. Он стал называть молодого человека «генералом», но без всякого 
благоговения. 

Вражда между Спрутом и Бароном отзывалась на мне, как на хозяйке 
дома. Я думаю, сам Соломон пришел бы в тупик рассудить: кто прав, 
кто виноват, когда прислуга враждует между собой и является с жало­
бами друг на друга или сваливает вину один на другого. 

Я строго запретила являться ко мне с жалобами обоим, нов хозяйстве, 
поневоле, приходилось, все-таки, устраивать судьбище, которое всегда 
оканчивалось ничем. Обоих подсудимых я спешила спровадить поскорее 
от себя, потому что истины трудно было от них добиться. 

Иван не в силах был утерпеть, чтобы не разоблачать своего врага. Он 
говорил мне, что Петр продает бумаги, бутылки из-под вина. 

— Как идет из дому, уже у него узел под шинелью. Ни на минуту не 
оставляет не запертой дверь в свою комнату. 

— Тебе-то какое дело? И опять ты со своими глупостями надоедаешь 
мне? — замечала я Ивану. 

— Помилуйте, Авдотья Яковлевна, у нас в кухне никогда прежде ни­
чего не пропадало, а теперь то мелкие деньги исчезнут, то серьги. Мы 
только молчали, не хотели вас беспокоить, что такой срам происходит 
у нас. 

— Советую тебе следовать примеру других и молчать о том, что у вас 
делается в кухне,— отвечала я и опечалила этим Ивана. 

Из чайного ящика, стоявшего в столовой, быстро стал убывать чай и 
сахар, а также стеариновые свечи исчезали из буфетной. Иван страшно 
возмущался и во всем обвинял Петра. 
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Раз утром Иван явился ко мне и задыхающимся голосом произнес: 
— Авдотья Яковлевна, как вам угодно-с, а вы извольте сейчас сделать 

о5ыск у всех нас,— опять пропала чайная ложка. 
— Как опять? — спросила я . 
— О первой пропавшей ложке я ничего вам не говорил, а уж это что 

же такое,— мы все желаем обыска, чтобы избавиться от сраму, один Спрут 
артачится и не хочет показать своего сундука. 

К великому огорчению Ивана, я отказалась делать обыск сундуков и 
комодов прислуги. 

Иван со слезами говорил: 
— Я попрошу вас позволить мне сдать кому-нибудь другому на руки 

серебро, а за две пропавшие ложки извольте вычесть из моего 
жалованья. 

Не прошло и часу, как Петр пришел ко мне с ложкой в руках и оскорб­
ленным тоном сказал: 

— Вот нашел ложку на столе у Николая Алексеевича, вот под бумагами 
а вот Иван и все в кухне вором меня обзывали. Мальчишке вот, а такую 
волю дали. Вы вот призовите его и отдайте вот ему ложку 
при мне. 

Но я не исполнила требования Петра и сделала глаз-на-глаз выговор 
Ивану, что он понапрасну обвинял Петра в краже ложки. 

На это Иван с упреком мне отвечал: 
— Ах, Авдотья Яковлевна, и вы поверили Спруту? Он испугался, 

что мы все хотели позвать квартального и просить его сделать обыск у 
всех у нас. Вот он и принес вам ложку. 

Мне пришлось объявить всей прислуге, что какая бы пропажа в доме 
ни случилась, квартального никто не смел бы звать. 

Петр, жалуясь Некрасову на Ивана, как тот обижал его в кухне, даже 
заплакал и просил защиты. 

Некрасов разжалобился и просил меня обуздать Ивана и запретить 
ему называть вором Петра. Но я объявила Некрасову, что самое лучшее, 
это не вмешиваться в их распри, потому что тогда покоя не будет от их 
обоюдных жалоб друг на друга. 

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ НЕКРАСОВА 
А. Я. ПАНАЕВОЙ НА ЭКЗЕМПЛЯРЕ 

«СТИХОТВОРЕНИЙ», 1864 г. 
Институт литературы АН СССР, Ленинград 
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* * * 
Некрасову приходилось много ездить по делам журнала. Типография 

была далеко от нашей квартиры 4. Он вспомнил, что у его отца стоят в 
Ярославле дрожки, которыми тот не пользуется, и, послав часть денег 
отцу за эти дрожки, просил его прислать их ему, а также и лошадь. 

С дрожками и с лошадью прибыл дворовый отца Некрасова. Это был 
еще молодой человек, рябой, с одним глазом, с курчавыми, темными во­
лосами. 

Некрасов расспросил его об отце, о дворовых, о крестьянах своей ро­
дины, и, дав ему два рубля, сказал: 

— Вот, Николай, тебе деньги. Посмотри Петербург, поотдохни, а там 
я и отправлю тебя домой. 

—• Николай Алексеевич, вы уж оставьте меня при себе кучером. Старым 
барином я отпущен на оброк в Ярославль. Вы думаете, что я не сумею 
править с одним глазом? да я одним лучше вижу, чем другой двумя. Вы 
уж, сделайте милость, отпишите старому барину, что сами оброк им будете 
высылать за меня. 

— Ну, подумаю. 
— Нет-с уж, Николай Алексеевич, оставьте меня при себе, все во дворе 

и в деревне так уж и прощались со мной, что я останусь при вас. Мои 
старики за вас богу будут молиться. Сами знаете, в Ярославле место 
трудно найти; у всякого, кто держит лошадей, свой дворовый кучер. 

— Да как ты ездишь-то? 
— Господи, в ямщиках жил в Ярославле, на тройке ездил, а с одной 

лошадью не сумею ездить? 
— Ну, а скажи-ка мне по совести, как ты на счет водки. 
— Кто же нынче не пьет водки, Николай Алексеевич? — ответил Ни­

колай.— Только я пью, как следует. Да уж будете довольны моей 
службой. 

— Ну, хорошо, оставлю тебя, но если ты окажешься неисправным, 
так держать тебя не стану.. 

— Останетесь довольны, Николай Алексеевич! — самоуверенно про­
изнес Николай. 

— Ступай, отдохни после дороги. 
Мы смеялись над Некрасовым, что у него лакей и кучер будут редко­

стная пара. 

Каждый ярославец из соседних деревень имения отца Некрасова, если 
приезжал в Петербург, являлся к нему, и он с удовольствием беседовал 
с ними. Приезжие поверяли ему свои радости и горе. 

Одному из крестьян отца Некрасова посчастливилось нажиться в Петер­
бурге, беря подряды ставить печи в строящихся домах. Он все ходил к 
Некрасову, чтобы тот ходатайствовал у отца о его выкупе со всем семей­
ством. Некрасов горячо ратовал в своих письмах к отцу, чтобы он со­
гласился отпустить на волю печника. Но отец не соглашался, на том 
основании, что печник был единственный из его крестьян, живущий на об­
роке и плативший ему большие деньги. 

Этот печник всегда являлся к Некрасову перед праздником посовето­
ваться с ним, какого гостинца послать старому барину: дорогих вин или 
какую-нибудь вещь рублей в пятьдесят. 

— Ты ничего не посылай ему,— однажды посоветовал Некрасов, рас­
серженный на отца, который иначе не соглашался отпустить на волю свое­
го крестьянина, как за большую сумму. 
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СТИХОТВО­
РЕНИЮ «ВЛАС» 

Рисунок С. А. Коровина, 1878 г. 
Русский музей, Ленинград 

— Ведь осерчает старый барин, да и вызовет меня в деревню, а у меня 
сняты подряды на три дома, артель печников большая набрана — разо­
рюсь. 

— Слушайся меня. Пиши в деревню, к своим, что болен и хочешь сам 
вернуться в деревню. 

— Для че это?— воскликнул печник потерянно. 
— Увидим, что будет,— ответил Некрасов. 
Печник, подумав, произнес: 
— Известно, ты всякого из нас жалеешь, худого не пожелаешь и мне. 

Так, значит, не надо посылать старому барину гостинца к празднику и 
писать в деревню? 

Некрасов подтвердил свой совет. Разговор этот происходил при мне. 
После ухода печника Некрасов сказал: 

— Вот и приходится лгать самому и заставлять другого то же делать, 
чтобы образумить человека, что безбожно требовать такую сумму с крепо­
стного, который и так лет в пятнадцать выплатил за себя оброком большие 
деньги... Испугается, что ничего не получит. 

Некрасов написал стихотворение «Влас» после свидания с одним из 
бывших крестьян его отца, который был сдан в солдаты, вернулся на 
родину после продолжительного срока своей службы и, не найдя в живых 
никого из своего семейства, посвятил остаток своей жизни на собирание 
пожертвований на построение церкви. Его занесло в Петербург, и он 
пришел к Некрасову повидаться с ним, с сыном своего бывшего помещика. 
Некрасов долго беседовал со стариком, попивая с ним чай 6. 

Кучера Николая экипировал Некрасов с ног до головы, но Николай 
не имел хорошего вида на козлах; он сидел боком, вожжи держал распу­
стивши, задергивал лошадь, нещадно бил ее кнутом, без всякой нужды. 
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Его новый кафтан очень быстро превратился в засаленный; он никогда 
не застегивал его на все пуговицы; кушак надет был криво; шляпа на 
затылок. 

Панаев пожимал плечами, встречая Некрасова едущего. Раз я шла с 
Панаевым, и мы увидали, как Некрасову чуть не попало дышлом в го­
лову, так хорошо правил Николай. 

Панаев говорил Некрасову: 
— Ездить с таким кучером, это значит подвергать свою жизнь каждую 

минуту опасности. 
— Привыкнет!— флегматично повторял Некрасов.— Да разве из­

возчики лучше ездят, чем Николай? 
Однажды утром Некрасов вернулся домой сильно прозябший. Ему 

пришлось не только самому править лошадью, но еще держать в объ­
ятиях Николая, успевшего окончательно напиться в те промежутки, когда 
Некрасов заходил в типографии. 

На другой день утром Некрасов отечески усовещивал своего кучера, 
явившегося к нему с повинной головой. 

Николай божился, что без приказания Некрасова в рот капли водки 
не возьмет. 

— Я тебе не запрещаю пить водку, но пей в меру и лучше не закла­
дывай лошадь, если напился. 

— Слушаю-с!— отвечал Николай. 
Как-то мы сидели за завтраком. Некрасов послал Ивана сказать ку­

черу, чтобы тот скорее закладывал лошадь, но Иван вернулся с ответом, 
что кучер не будет закладывать лошади, потому что сам барин приказал: 
ему не закладывать, когда он бывает выпивши. 

Все присутствовавшие за завтраком, конечно, рассмеялись, и сам Не­
красов, улыбаясь, сказал: 

— Однако Николай ловко воспользовался моею оплошностью. 
Один только Боткин, гостивший в то время у Панаева, не смеялся, а 

раздражительным тоном сказал Некрасову: 
— Я удивляюсь, как тебе не омерзительно смотреть на своего Ни­

колая. 
— Я не чувствую омерзения к ним, а жалость, потому что с детства 

насмотрелся на их жизнь, начиная с их детства и до смерти. И мы с тобою 
были бы такими же, если бы родились дворовыми. 

— Гуманность, любезный мой, есть продукт цивилизации, но разви­
тому человеку омерзителен вид двуногого животного. 

— А кто превратил их в двуногих животных, как не цивилизованные 
люди?— спросил Некрасов. 

Панаев хотел что-то сказать, но Боткин остановил его вопросом: 
— Зачем же ты отпустил на волю своих дворовых и нанимаешь вольную 

прислугу? 
Панаев не нашелся вдруг ответить. 
— А это, любезнейший, доказывает, что в тебе не было закваски по­

мещика. Эстетическое чувство в тебе развилось, а такой человек не может 
видеть около себя этих дикарей. 

— Да ведь у Некрасова нет ни души дворовых,— проговорил Панаев. 
— Не стоит, господа, продолжать этого разговора,— вставая из-за 

стола, сказал Некрасов,— пусть лучше я останусь с закваскою помещика 
на всю жизнь, да не буду с отвращением относиться к людям только по­
тому, что они родились на барском дворе. 

Боткин надулся на Некрасова и прочел целую лекцию о том, как не­
обходимо развивать в себе эстетическое чувство. 

— Мне претит русский овчинный тулуп,— говорил он,— мое обоня­
ние не может переносить этого запаха. Я в Германии и во Франции с 
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удовольствием беседовал с рабочими, видел в них себе подобного чело­
века, а не двуногого животного, у которого в лице нет тени интеллиген­
ции, и одежда-то на нем звериная. 

Между тем, Николай более не присылал ответа, будет ли он или не 
будет закладывать лошадь. С этого времени он всегда исполнял при­
казание, но выходило хуже. Он вывалил раз в пьяном виде Некрасова 
из саней в кучу грязи. Некрасов принял меры. Как только он замечал, 
что Николай выпивши, то на половине дороги пересаживался на извоз­
чика, а ему строго приказывал сейчас же ехать домой, распрячь лошадь 
и лечь спать. 

Но однажды, недалеко отъехав от дому, Некрасов отослал лошадь 
домой, и когда возвратился к обеду, то встревожился, что Николай 
с тех пор еще не возвращался. 

— Ну, значит, Николай нахлестался до бесчувствия и попал в поли­
цию,— заметил он. 

Петр был послан разыскивать Николая, который, действительно, очу­
тился на съезжей; дрожки были изломаны, и у лошади зашиблена нога. 
Все это донес Петр своим бестолковым слогом; о самом же Николае 
Некрасов спросил: 

—-Да целы ли ноги и руки у Николая? 
— Вот, целехоньки! — ответил Петр.— Вот, только маленько подбита 

скула,— квартальный бил его. 
—• А хмель-то вышиб из него? 
— Вот, ни в одном глазу нету, теперь, вот, и плачет. 
Некрасов велел Петру вместе с Николаем привести лошадь и дрожки 

домой... 
— Вот, квартальный не выпустит Николая, вишь, двадцать пять руб­

лей подай ему,— твердил Петр. 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СТИХОТВО­
РЕНИЮ «ОГОРОДНИК» 

Гравюра с рисунка И. О. Мике-
шина, 

«Кругозор» 1876, Л» 1 
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С большим трудом добился от него Некрасов, что квартальный требо­
вал с Николая за поломанные дрожки у извозчика, который заявил пре­
тензию на Николая в полицию. 

— Ах, разбойник! — воскликнул Некрасов.— Лошадь искалечил, дрож­
ки сломал, да еще двадцать пять рублей плати! Пусть же его по­
сидит. 

Но на другое утро он послал деньги квартальному. 
Дрожки до того были исковерканы, что чинить их не стоило. Ногу 

лошади надо было долго лечить. 
Николай явился с обвязанным лицом к Некрасову, который сурово 

его спрОсил: 
— Зачем ты пришел, разве я тебя звал? 
— Простите, Николай Алексеевич! — слезливым голосом проговорил 

Николай. — Пожалейте моих стариков. Я уж заслужу вам, только не 
отсылайте меня к старому барину. 

— Дурак ты,— на что мне кучер, когда ни лошади, ни дрожек у меня 
теперь нет по твоей милости? 

— Ногу у лошади я скорехонько залечу, а за починку дрожек вы уж 
высчитайте из моего жалованья. 

— Нет, мне выгоднее и спокойнее держать месячного извозчика, чем 
свою лошадь. 

— Коли я вам не нужен, так я на место пойду, только уж вы не отпи­
сывайте старому барину, а то он меня вытребует отсюда. 

Николай стал всхлипывать и винить знакомых кучеров, которые его 
спаивали. 

— Теперь, Николай Алексеевич, даю вам крепкий зарок: не токмо 
пить водку, но даже смотреть на нее не буду. 

— И прекрасно сделаешь. 
— Так, значит, я буду себе место приискивать, Николай Алексеевич. 
— Приискивай. 
— Мои старики век за вас будут молить бога. 
— Ну, хорошо, хорошо! Сначала залечи себе синяки и никому не по­

казывайся, а потом ищи себе место. 
Но Николай более двух недель не уживался на местах и уверял Некра­

сова, что ему «незадача> и что будто бы его не прогоняли, а он сам уходил 
с них. 

Наконец, однажды он явился просить Некрасова отправить его в де­
ревню. 

— Соскучился по своим старикам, Николай Алексеевич. Отец пишет, 
что мать больна, помрет еще, и я останусь без ее благословения. 

— Ну, с богом, отправляйся! — ответил Некрасов и дал ему денег на 
дорогу. 

Перед своим отъездом Николай, прощаясь с Некрасовым, просле­
зился. 

Прошло дней пять. Как-то утром, когда я встала, на мой звонок яви­
лась горничная с заплаканными глазами. Я спросила о причине ее слез 
и уже предвкушала предстоящую мне тяжелую обязанность разыгрывать 
роль судьи. 

— Ах, Авдотья Яковлевна, мы все наплакались в кухне, глядя на бед­
ного Николая,— отвечала горничная. 

— Как? разве он не уехал? — воскликнула я. 
— Нет. Сегодня, недавно, пришел в кухню и так плачет, так плачет...— 

говорила горничная, утирая слезы.— Петр с дворником поили его два 
дня и все деньги у него отобрали, что ему дано было на дорогу. Он не 
евши сидел два дня в кучерской,— и горничная опять заплакала.— 
Он хочет вас повидать. 
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Я пошла в кухню. Николай упал к моим ногам и, рыдая, молил меня 
отправить его в деревню. 

Горничная, прачка и кухарка утирали слезы и тоже просили меня сжа­
литься над жертвой жестокосердого Петра и дворника. 

Некрасов также был поражен, узнав, что Николай еще пребывал в 
Петербурге. Сгоряча, он хотел было исследовать дело, но, конечно, ни­
чего не добился. Петр божился, что он знать не знал о пребывании Ни­
колая в кучерской, а дворник доказывал: почему он должен был знать, 
что кучер рассчитан и ему, выпивающему, давали деньги. 

Некрасов вынужден был дать снова денег на дорогу Николаю, отпра­
вив его под присмотром знакомого ярославского огородника, ехавшего 
также на родину по соседству с деревней отца Некрасова. 

* * 

Я уже упоминала в своих воспоминаниях, какие печальные послед­
ствия имела история Потрашевского на «Современник». Уныние и тревога 
царили в редакции. Как издатель «Современника», так и его сотрудники 
опустили голову. Прежних оживленных споров и разговоров более не 
слышалось. Гости не собирались на обеды и ужины. Некоторые литера­
торы забегали в редакцию на короткое время. Все говорили тихим голо­
сом, передавая тревожные известия об участи заключенных молодых 
литераторов, замешанных в историю Петрашевского 6. 

По вечерам, для развлечения, Некрасов стал играть в преферанс, по 
четверть копейки, с двоюродными братьями Панаева, с художником Во­
робьевым и его братом 7. 

Некрасов тогда еще в Английский клуб не ездил и даже не помышлял 
о том, что когда-нибудь сделается членом этого клуба 8. 

Я заметила, что Петр сделался необыкновенно бодрствующим. Прежде 
он по вечерам всегда спал, а тут, кто бы ни позвонил у парадной двери, 
он появлялся в передней. 

36 Литературное Наследство 
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Иван таинственно сообщил мне, что Петр, как кто придет вечером из 
гостей, бежит в дворницкую, где постоянно сидит какой-то господин, и 
что он же подслушивает у двери из темного коридора. 

В кабинете Некрасова было две двери: одна — в переднюю, другая — 
в коридор. 

Я стала следить, и точно: спущенная занавеска колыхалась у дверей 
в коридор, когда играли в преферанс. Тогда я предупредила играющих, 
чтобы они были осторожнее в разговорах, так как Петр подслушивает 
у дверей. 

Шутник пообещал отучить Петра подслушивать у дверей и на другой 
же день вечером предупредил играющих, чтобы они не пугались, еслл 
Спрут заорет в коридоре. 

— Пожалуйста, не выкиньте с ним опасной шутки,—заметил Некра­
сов молодому человеку. 

Вскоре в коридоре раздалось хлопанье хлопушек и дикие крики Петра, 
который, весь побледнев, стоял прислонясь к стене и дрожащей рукой 
крестился, когда шутник открыл дверь и осветил свечой коридор. 

Петр, вероятно, догадался, что это проделал с ним шутник, и стал сер­
дито посматривать на молодого человека и перестал его называть «гене­
ралом». 

Советовали Некрасову прогнать Петра, но он отвечал: 
— Я никогда так не был доволен Петром, как теперь. Он по своему 

тупоумию не в состоянии связно передать какой-нибудь подслушанный 
им разговор, а тем более присочинить что-нибудь подходящее к тому, 
что говорилось между нами 8. 

Петр прослужил у Некрасова года три и сам заявил ему, что хочет 
ехать на покой в Деревню, и тут только сознался, что ему не сорок, а 
пятьдесят пять лет, и ему тяжело ходить с поручениями. 

Рассчитавшись с Петром, Некрасов не огорчился, так как на опыте 
убедился, что честность его ненадежна. 

— А Спрут-то поворовывает у меня деньги,— сказал он мне месяца 
за два до отъезда Петра. Но меня это не удивило — я уже давно сомне­
валась в честности Спрута. 

Впрочем, Некрасов сам был виноват: он разбрасывал свои карманные 
деньги на письменном столе, а так как тогда их было у него немного, 
то убыль легко было ему заметить. 

Пропадали также и книги из кабинета, а после отъезда Петра обнару­
жилось еще, что у Некрасова пропала часть белья и некоторое платье. 
Но он за это не сердился на Петра; опечалило его только, что Спрут ста­
щил у него разные охотничьи принадлежности, а главное — новые охот­
ничьи сапоги. 

— Пусть бы еще вдвое взял из моего белья и платья, только бы охот­
ничьи мои сапоги не трогал,— говорил Некрасов.— Ни одни сапоги 
так покойны не были, как эти. И на что они ему? На его лапу не 
влезут. 

Но, кроме всего упомянутого, впоследствии оказалось, что Петр с 
чердака, где лежали отпечатанные листы запрещенного «<Иллюстриро-
ванного) Альманахам постоянно брал их и продавал букинисту. И эта 
проделка Петра открылась только после его отъезда, когда надо было 
переезжать на новую квартиру 10. 

— Ай да Спрут! — сказал Некрасов, узнав об исчезновении с чердака 
листов.— Оправдал свое Прозвище, все сцапывал, что попадалось. Зна­
чит и книги мои он продавал букинистам? На вид совсем идиот, а на 
наживу денег у него хватило сообразительности. 

Я шутливо пеняла Некрасову, что он не снял портрета с Петра себе 
на память. 
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* * * 

После Петра к Некрасову нанялся лакей благообразной наружности 
и не шокировавший Панаева своим неопрятным туалетом. Семен <Васи 
лий> п был небольшого роста; цвет лица у него был бледно-желтоватый 
без всякого оттенка. Волосы, брови, ресницы светлые; глаза небольшие, 
бледносерые. Но, несмотря на эту бесцветность, выражение его лица было 
суровое. Василию было только двадцать пять лет, а может быть даже а 
меньше, но веселого лица у него никогда не было, и смеха его также ни­
кто не слыхал. Он только иногда улыбался, и тогда из полуоткрытого 
большого рта его виднелись два ряда крепких, частых, белых, больших 
зубов. II что удивительно, так это то, что у Василия появлялась улыбка 
при таких случаях, когда у всякого другого изобразился бы на лице 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СТИХОТВОРЕНИЮ «ГЕНЕРАЛ ТОПТЫГИН» 
Акварель В. А. Серова, 1904 г. 

Русский музей. Ленинград 

испуг или жалость. Например, он улыбался, если кто ушибется или упа­
дет; улыбался глядя, как колотили упавшую лошадь, везшую какую-
нибудь тяжесть, или видя несчастного пьяного с окровавленным лицом. 
Сам же Василий вина не пил, со двора не ходил, и никто из его знакомых 
к нему не ходил. Он был несловоохотлив, исполнителен, честен и вообще, 
как лакей, был хороший. 

Но зато сладу с ним не было, так он донимал всю остальную прислугу 
своими злыми выходками. Со всеми он был на ножах и ни с кем не вел 
дружбы. 

Василий подливал кислоты в кофейник горничной, правда, немного; 
он насыпал нюхательного табаку в перечницу прачки, которая иначе 
не ела ни щей, ни супа, как только с перцем; протягивал веревку у поро­
га входной двери в кухню для повара, который очень часто во время стряп­
ни бегал выпить в портерную и, впопыхах, иногда не совсем твердый на 
ногах, со всего размаха растягивался на полу. 

36* 
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Все эти штуки Василий проделывал так ловко, что явных улик никто 
из пострадавших не мог представить. И когда я делала выговор ему за 
его злые проделки, он мне отвечал: 

— Я в кухне не сижу, почем мне знать, что у них там делается. 
Повар часто напивался к самому обеду, и тогда приходилось судомойке 

вместо него готовить половину обеда. И хотя она лучше повара жарила 
пирожки к супу и дичь, но Василий, приходя за переменой блюд в кух­
ню, говорил: 

— Ах, ты, поломойка, берешься кухарничать! Господа сидят голод­
ные, никто не хочет есть твоей стряпни. Собаку твоими пирожками на­
кормили, и ту вырвало. 

И видя на глазах судомойки слезы, Василий улыбался. 
На масленице судомойка опять должна была отпускать обед вместо 

повара и, увлеченная печеньем блинов, не заметила, как у нее затлелось 
платье от плиты. Василий, видя это, не предостерег ее, а ждал, когда 
оно совсем загорелось, и тогда только заметил мрачным тоном: 

— Кухарка, горишь! 
И он улыбался, когда судомойка, увидев себя в пламени, с испугом 

заметалась по кухне и сильно обожгла себе локоть. 
Но любовь, должно быть, смягчает характеры. Женившись на моей 

горничной, Василий бросил свои злые проделки над остальной прислугой, 
к которой он, однако, попрежнему относился грубо и пренебрежительно. 

У Некрасова очень изменился характер, когда у него началась боль 
в горле. Он сделался раздражительным и нетерпеливым. Василию часто 
доставалось от него. 

В начале пятидесятых годов Некрасов стал ездить в Английский клуб 
раза два в неделю и очень счастливо играл в коммерческую игру, но, не 
имея денег, не мог один играть, а надо было ему товарища, который бы 
держал половину куша за пуан. 

Я несколько раз замечала Некрасову, что он втянулся в карты; он 
самоуверенно отвечал, что у него всегда хватит настолько характера, 
чтобы бросить игру, когда захочет. А когда я говорила, что карты вредно 
должны действовать на его нервы, то он возражал: 

— Напротив, за картами я еще притупляю мои нервы, а иначе они 
бы меня довели до нервного удара. Чувствуешь потребность писать сти­
хи, но знаешь заранее, что никогда их не дозволят напечатать. Это такое 
состояние, как если бы у человека отрезали язык, и он лишился возмож­
ности говорить. 

— Может быть, настанет другое время,— говорила я. 
— Доживу ли я еще до того времени, перегорит во мне все, и я ни­

куда не буду годен, если и останусь жив. 
Хандра часто находила на Некрасова, да и обстоятельства способст­

вовали тому. 
Болезнь горла у Некрасова все усиливалась, и он сделался до край­

ности раздражителен. 
Василий приходил ко мне и говорил убитым голосом: 
— Что мне делать, Авдотья Яковлевна? Меня прогнал Николай Алек­

сеевич. 
— За что? 
— Да за то, что я два раза напоминал ему, что надо полоскать горло. 
Я советовала Василию дать успокоиться Некрасову и не показываться 

ему, пока он сам не позовет. 
— А как не позовет? 
Я утешила Василия, что Некрасов его позовет, и, действительно, через 

час он позвонил. 
— Не пора ли мне полоскать горло? — спросил у Василия Некрасов. 
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— Пора. 
— Так давай! — шопотом произнес Некрасов. 
После сильного раздражения и без того не сильный голос совершенно 

пропадал у него. В это время Некрасов иногда с ужасом говорил: 
— Какая предстоит мне перспектива — сделаться немым! 
Он вдруг бросал все лекарства, не видя улучшения своей болезни, 

не держал предписанной докторами диэты и злился, если ему напоми­
нали, что какого-нибудь кушанья нельзя есть; то опять впадал в край­
ность и чуть что не морил себя голодом. 

Одну зиму он даже не выходил на воздух, по совету докторов, чтобы 
не простудить еще больше горла. 

Понятно, что нервы у него были раздражены мрачными мыслями, не 
покидавшими его, о близкой смерти. Напишет, бывало, стихотворение, 
прочтет его и заключит словами: 

— В печати мне его не удастся видеть: своего последнего, этого послед­
него стихотворения. К весне буду готов. 

— Напротив, весной доктор надеется, что ваша болезнь горла пройдет. 
— Петь буду в концертах даже! — иронически отвечал Некрасов и 

затем разражался бранью на всех докторов. 
А иногда Некрасов сам начинал мечтать о том, как к лету он выздоро­

веет, уедет в деревню и будет ходить на охоту: 
—• Какое это будет блаженство! Не будешь видеть этих корректур, 

исправленных цензором, не будешь видеть этого длинного Праца, являю­
щегося за деньгами. 

Прац был хозяин типографии, в которой печатался «Современник», 
когда начался он издаваться. 

И точно, вид Праца не только больному Некрасову, но и здоровом} 
человеку не очень-то мог быть приятен. Он приезжал за деньгами, а в 

ФОРЗАЦ И ТИТУЛ ОДНОТОМНИКА «ИЗБРАННЫХ СТИХОТВОРЕНИИ» НЕКРАСОВА, 
ИЗДАНИЕ ДЕТГИЗА 

Акварель Д. А- Шмарпнова, 1946 г. 
Третьяповскал галлерея, Москва 



5 6 6 ЗАБЫТАЯ ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АВДОТЬИ ПАНАКВОЙ 

это время денежные дела журнала были очень плохие. Подписка туго 
прибавлялась после 1848 года, потому что цензура не пропускала ничего 
живого 12. 

Некрасов говорил: 
— Право, я удивляюсь, как еще снисходительны подписчики, что про­

должают выписывать «Современник». Читать в нем нечего, благо­
даря цензуре. 

— Да ведь и в других журналах читать нечего,— замечал кто-нибудь 
ему. 

— Печальное утешение,— отвечал он. 
Некрасов при самом начале издания «Современника» мечтал о дешевой 

газете. 
— Кабы были деньги, сейчас бы начал издавать дешевую газету. Я 

уверен, что дешевая газета десятки тысяч имела бы подписчиков. 
Многие сомневались в успехе дешевой газеты, но Некрасов горячо 

защищал свою мысль об издании такой газеты. 
В Крымскую кампанию Некрасов горевал, что не удалось ему осущест­

вить свою идею относительно издания дешевой газеты: 
— Ведь в самом захолустье России жаждут прочесть, что творится 

с их сыновьями, мужьями, а разве большинству доступно выписывать 
наши дорогие газеты? 

И будь у Некрасова тогда деньги, он наверно бы стал издавать дешевую 
газету 13. 

Несмотря на свою болезнь, Некрасов не охлаждался к журналу и по-
прежнему старался по возможности выпускать номер хотя сколько-
нибудь поживее. 

* * * 
Я уже упоминала в прежних моих воспоминаниях о пребывании Не­

красова за границей 14 и как европейские светил а-доктор а приговорили 
его к смерти. Он вернулся в Петербург умирать, а вместо того выздоро­
вел. 

Подписка на «Современник» с каждым годом увеличивалась; денежные 
дела журнала более не озабочивали Некрасова. Он имел хороших помощ­
ников по изданию журнала 15 и мог пользоваться отдыхом. Он опять 
стал ездить в Английский клуб и уже поздно ночью возвращался домой, 
забыв совет доктора, вылечившего ему горло, что надо вести правильный 
образ жизни. Когда же ему об этом напоминали, то он сердился и нахо­
дил, что ему необходимо притупить свои нервы и что игра в карты не 
может повредить здоровью. 

Я как-то раз заметила Некрасову, что, втянувшись в игру, он не в 
состоянии будет остановиться и тогда, когда его счастье в картах изме­
нит ему. 

— В чем другом у меня нехватит характера, а в картах я стоик! Не 
проиграюсь! — самоуверенно отвечал Некрасов. 

Я напомнила ему факт, как несколько лет тому назад он в какой-нибудь 
час проиграл тысячу рублей, которые для него тогда составляли очень 
значительную сумму. Однако, играя, он забывал об этом. 

— Это был исключительный случай. Я слишком был поражен своим 
необычайным несчастьем и одурел. Но теперь я играю с людьми, у кото­
рых нет длинных ногтей, а если и есть у кого, то он ими не воспользуется. 

Факт, который я напомнила Некрасову, заключался в том, что госпо­
дин А..., только что выступивший на литературное поприще своей пове­
стью, приехал в Петербург из дальней провинции, где он постоянно жил. 
Он обедал у нас и после обеда предложил Некрасову и Панаеву сыграть в 
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преферанс. Играли недолго. Панаеву надо было ехать куда-то на вечер, 
и он уехал. А.. . предложил Некрасову сыграть в банк. 

— Я давно не играл в банк,— сказал Некрасов. 
— Ну, ставьте рубль,— сказал А... , тасуя карты. 
Некрасов написал мелом рубль, прикрыл карту и, пока ставил неболь­

шие куши, все выигрывал. 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СТИХОТВОРЕНИЮ «ПСОВАЯ ОХОТА» 
Анварель Д. А. Шмарпнова, 1946 г. 

Третьяковская галлерея, Москва 

— Вот какое вам счастье,— говорил А... с досадою. 
— Ну, не злитесь,—сказал Некрасов и поставил все 25 рублей, которые 

выиграл. 
Карта его была убита. 
Некрасов опять поставил 25 рублей и проиграл их. 
Терминов я не припомню, но в какой-нибудь час Некрасов проиграл 

тысячу рублей. 
Я удивилась тогда спокойствию, с которым играл Некрасов, всегда 

запальчивый в игре. Несмотря на уговаривание А.., продолжать игру, 
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убеждавшего, что проигравший может отыграть свои деньги, Некрасов, 
вставая из-за стола, сказал: 

— Нет! больше не хочу играть. Сейчас вам принесу деньги. 
Получив деньги, А... уехал16. 
Некрасов сидел в раздумьи у стола и сказал: 
— Что за странность? Маленький куш ставил — выигрывал, а боль­

шой куш стал ставить — карта бита! 
В это время пришли трое постоянных наших молодых гостей. Увидав, 

что раскрыт ломберный стол, они заметили Некрасову, что давно не игра­
ли с ним в преферанс, и стали играть, как обыкновенно, по четверти 
копейки. 

Сдавались те самые карты, которыми метал банк А... Некрасов, 
взяв карты, вдруг сказал: 

— Господа, позвольте эту сдачу не считать, мне нужно осмотреть 
карты,— и он стал рассматривать их. 

Играющие и я с удивлением следили за Некрасовым, который присталь­
но расследовал их. Когда он окончил осмотр карт, то спокойно сказал: 

— Сдавайте. 
Его стали спрашивать, зачем он рассматривал карты. 
— Мне нужно было. 
Играя, Некрасов все время шутил. 
Когда гости, поужинав, ушли, Некрасов, взяв колоду карт в руки, 

сказал: 
— Посмотрите, каждая карта отмечена ногтем. Ай да молодец, вот 

для чего отпускает себе длинные ногти! Ах, несчастный! Довести себя 
до такого позора. Если бы это не случилось со мной, я ни за что не поверил 
бы, чтобы не глупый человек уже в зрелых летах способен был так нагло 
дозволять себе проделывать такие низкие вещи. И еще талант есть; к кругу 
литераторов будет принадлежать! Никому не надо говорить об этом, 
может быть, он образумится. 

А... как ни в чем не бывало опять обедал у нас и приглашал Некрасова 
опять сыграть в банк, но тот отказывался. 

— Отыграете, может быть, свои деньги. 
— А может быть, еще проиграю вам. 
— Не всё же так несчастье вам будет. Да и я скоро уеду домой, тогда 

увезу ваши деньги. 
— Увезите,— отвечал Некрасов и потом говорил мне: 
— Кажется, у А... совесть заговорила. Дай-то бог! 

* * 

Когда Некрасов, ложась поздно, спал долго по утрам, Василия никто 
из посетителей, являвшихся лично к Некрасову, не мог уговорить, чтобы 
он разбудил его, и мне кажется, если бы квартира загорелась, то он только 
тогда начал бы будить Некрасова, когда уже горела бы соседняя комната. 

Раз я заметила, проходя через сени из редакции на свою половину, 
как у дверей подъезда какой-то господин говорил Василию: 

— Третий раз прихожу на этой неделе, и ты мне одно и то же отвечаешь, 
что он спит. 

— Что нужно, идите в редакцию,— отвечал отрывисто Василий. 
— Да мне лично нужно видеть господина Некрасова. 
— Тогда приходите, когда он не спит! 
— А в какое время? 
— А я почем знаю? — отвечал Василий, захлопывая дверь. 
Я стала говорить Василию, что нельзя так грубо отвечать посетите­

лям. 
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А. Я. ПАНАЕВА 
Фотография 1880-х гг. 

Институт литературы АН СССР, Ленинград 

— А то будить Николая Алексеевича для всякого, кто его спрашивает? 
Мало ли таких шляется к нему за деньгами. Кому за делом нужно, так 
тот идет в редакцию. 

Я, однако, сказала Некрасову, чтобы он велел Василию быть вежли­
вым с теми, кто к нему приходит, и хотя сколько-нибудь разнообразить 
свои ответы: что, мол, дома, нет, или нездоров, не принимает, а то твердит 
всэ одно: «спит». 

Иногда Василию доставалось от Некрасова за церберское охранение 
его сна. Некрасов, бывало, сам назначит час кому-нибудь, когда его 
можно видеть, но Василии спровадит явившегося господина. 

Некрасов начнет его бранить за это. По праву долго жившего слуги 
в доме Василий делал ему вопрос: 

— Да разве вы приказывали мне, ложась спать, чтобы я вас разбудил, 
когда придет этот господин? 

— Ну, забыл! 
— Так я-то чем виноват? 
Между Василием и Некрасовым происходили лаконические разговоры. 
— Сколько? — спрашивал Некрасов за завтраком. 
— Десять,— отрывисто отвечал Василий. 
Это значило 10 градусов морозу. 
— Сани! 
— Ветер. 
— Сани! — настойчиво повторял Некрасов. 
Через полчаса Василии появлялся в дверях и докладывал мрачным 

тоном: 
— Карета подана! 
— Какая карета? Я тебе велел сани заложить! — прикрикивал на 

Василия Некрасов. 
— А ветер? 
— Не твое дело! Вели кучеру заложить сани. 
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Василий удалялся и через четверть часа еще более мрачным голосом 
произносил: 

— Готово! 
Некрасов выходил и находил у подъезда все-таки карету. 
Он начинал бранить Василия, который, отворив дверцы, говорил: 
— Садитесь, что на таком ветру стоять. 
Некрасов покорно садился в карету, убедись, что, точно, сильный ветер. 
В передней иногда происходили комические сцены. Некрасов выходил 

в переднюю, чтобы ехать в клуб. Василий держал шубу наготове. 
— Пальто! — произносил Некрасов. 
Василий, не слушая его, накидывал ему на плечи шубу. Некрасов 

сбрасывал ее и, горячась, говорил: 
— Русским языком я тебе говорю: пальто подай. 
Василий, что-то ворча, подавал пальто и совал в руки Некрасову мехо­

вую шапку. Тот бросал ее на стол, и тогда Василий мрачно его спраши­
вал: 

-^ Простудиться, что ли, хотите? 
— Не умничай! — отвечал Некрасов, надевая шляпу. 
Василий подавал кашне. Некрасов отстранял рукой кашне и шел с 

лестницы, а Василий, провожая его до экипажа, тихонько всовывал ему 
кашне в карман. 

Если Некрасов уезжал в клуб обедать в санях и приказывал кучеру 
приехать за ним в такой-то час, Василий распоряжался, чтобы кучер, 
заложив карету, взял шубу, меховую шапку и отвез бы их в клуб, а пальто 
и шляпу немедленно привез бы домой. 

У Некрасова всегда были охотничьи собаки, и Василий самым аккурат­
ным образом сам их проваживал и кормил. Собака «Оскар» прослужила 
несколько лет Некрасову и была уже стара. 

Василий однажды при мне позвал Оскара, покоившегося на турецком 
диване, и сказал: 

— Ну, капиталист, иди гулять! 
Я спросила, отчего он Оскара называет капиталистом. 
— Николай Алексеевич хочет на его имя положить в банк деньги,— 

ответил Василий. 
Я улыбнулась. 
— Вы думаете, не положит? Еще вчера опять Оскару говорил, что по­

ложит ему капитал. 
Василия трудно было убедить, что Некрасов шутил. 
Часто из клуба Некрасов приезжал с гостями часов в 12 ночи, чтобы 

играть в карты. В клубе не хотели играть в большую игру, потому что 
потом много толковали о том, кто сколько выиграл и проиграл; иногда 
игра продолжалась с 12 часов ночи до 2 часов пополудни другого дня. 
Л можно судить, какая большая была игра, если однажды Василий под­
нял под столом; когда гости пошли ужинать, пачку сторублевых ассигна­
ций в тысячу рублей. Хозяина не нашлось этих денег, и потому решили, 
пусть возьмет себе Василий их 17. 

Добро бы компания игроков были молодые люди, но все почтенных 
лет, занимающие высокий пост. Часто лакей чей-нибудь из этих игроков 
ждал приезда своего барина с платьем, чтобы тот мог переодеться у Не­
красова, так как прямо приезжал с придворного бала. 

Василий нажил себе капитал. Иногда он в один вечер или, вернее, 
в одну ночь имел дохода от карт до пятидесяти рублей, да, кроме того, 
лолучал на чай от гостей по десяти и даже по двадцати пяти рублей. 

Меня не интересовало, сколько Некрасов выигрывал и проигрывал, 
и я никогда не спрашивала его об этом. Но другие интересовались этим 
и при мне спрашивали, сколько он выиграл вчера. 



ЗАБЫТАЯ ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АВДОТЬИ ПАНАЕВОЙ 5 7 1 

— Пустяками окончилась у меня игра — тысяч 40 выиграл. Сначала 
был в выигрыше 150 тысяч, да потом не повезло. Впрочем, завтра на 
утреннике, может быть, верну эти деньги. 

Утренниками Некрасов называл, когда собиралась постоянно одна и 
та же компания играть у кого-нибудь из них с часу до шести часов вечера. 

Некрасов также говорил: 
— Я сегодня еду на единоборство. 
Это означало, что игра будет с кем-нибудь из компании только вдвоем. 
В то время Некрасов исполнял все свои прихоти, не задумываясь о 

деньгах. Многие, конечно, завидовали ему, многие обращались к нему: 
кто за деньгами, кто за покровительством чьим-нибудь его влиятельных 
знакомых. 

Сборы бывали большие, когда Некрасов ездил на медвежью охоту. 
Везлись запасы дорогих вин, закусок и вообще провизии; брался повар, 
Василий, складная постель, халат, туфли. 

Не знаю, получал ли Некрасов от этой охоты такое же удовольствие, 
какое он испытывал, когда прежде ездил на телеге верст за 35 от Петер­
бурга и брал с собою только фляжку коньяку, пару жареных цыплят 
и кусок жареной говядины. 

Но тогда он возвращался с охоты оживленным и сейчас же принимался 
за работу. После же охоты со всевозможными удобствами Некрасов был 
вял, ворчал, что желудок испортил и устал. 

Повидимому, при такой жизни человек должен был бы быть довольным, 
но у Некрасова нередко выпадали дни мрачные. Под предлогом нездо­
ровья он сидел дома, никого не хотел видеть, не спал ночи, ничего не 
ел, и, по выражению его лица, ясно было видно, что в эти дня два ему 
было страшно тяжело. Должно быть, в подобные минуты он испытывал те 
нравственные страдания, которые выразил в своем стихотворении «Рыцарь 
на час». 

Я не знаю, какой капитал был у Некрасова, но, судя по лести и лице­
мерной дружбе некоторых личностей, окружавших его, должно быть 
был очень изрядный. Конечно, эти лесть и дружба расточались только 
в глаза ему, а перешагнув за порог его двери, те же личности беспощадно 
ругали его и даже клеветали на него. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Нечто очень похожее находим в основном тексте «Воспоминаний» Панаевой, но 

там речь идет о Василии. Вот этот отрывок: «У нас служил мальчик, лет 16, круглый 
сирота. Я взяла его еще дитятей. Из замухрышки образовался такой отчаянный франт, 
что иногда он задерживал обед, потому что не хотел являться к столу иначе, как за­
витой, ругался с прачкой, если она ему нехорошо накрахмалила рубашку, не хотел 
чистить ножи и вилки, находя, что у него испортятся руки; вообще он держал себя 
с такою важностью, что один господин прозвал его «бароном» (изд. 1927 г., 247). При­
веденный отрывок относится к 1848—1849 г., как и публикуемый текст. Так как имя 
Василий встречается в основном тексте у Панаевой всего лишь один раз, да и то мель­
ком, вероятнее всего, что она ошиблась и что имя лакея на самом деле было Иван. Ср. 
в другом месте: «Насколько я была памятлива на лица, настолько же забывчива на име­
на и фамилии» (172—173). 

1 Эти рецензии Некрасова неизвестны. Отдел библиографии в «Современнике» с 
самого начала, в основном, стал вести Белинский. Ср., например, в письме Некрасова 
к А. В. Никитенко от 22 января 1847 г.: «Библиографию <для № 2 «Современника») 
пишет Белинский» (Письма, 76). 

3 В тексте «Русской Жизни» последние два абзаца («— Кто такого идиота будет 
держать?., оберегателя Некрасова денег») явно ошибочно попали не на место. Они 
напечатаны ниже, после абзаца «Вражда между Спрутом... один на другого». Ис­
правляем ошибку по смысловой связи с контекстом. 

4 Типография Праца, где в первые годы печатался «Современник», с 15 мая 1845 г. 
помещалась на Мойке, возле Цепного пешеходного моста, в доме Н. И. Греча, не­
далеко от дворца Юсуповых, по тогдашней нумерации № 83,— ныне Мойка, 94 (см. 
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<<С.-Петербургские Ведомости» 1845, 2 июня, № 122/1417). Панаевы и Некрасов жили 
в это время на Фонтанке, между Аничковым и Семеновским мостами, в доме княгини 
Урусовой,— ныне Фонтанка, 23 (Письма, 72). 

5 Эти строки разъясняют историю замысла «Власа» (1854), до сих пор неизвестную 
в литературе. 

6 В «Воспоминаниях» Панаевой нет ничего о последствиях дела Петрашевского для 
редакции «Современника». О Петрашевском вне связи с «Современником» см. стр. 278. 
283, 284 основного текста мемуаров. 

Дело Петрашевского упоминается Некрасовым в поэме «Недавнее время» (1871). 
' Сократ и Ксенофонт В о р о б ь е в ы . 
8 Некрасов стал членом Английского клуба в 1854 г. (см. «Столетие С.-Петербургского 

Английского собрания», СПб., 1870, 133), однако бывал там и раньше. См., например, 
письмо к Тургеневу начала ноября 1852 г. (Письма, 174). 

* В основном тексте «Воспоминаний» Панаевой завербованными слугами оказывают­
ся дворник и лакей Панаева, Василий (Иван?). Ср. П а н а е в а , 247—248. 

10 Этот эпизод рассказан Панаевой также и в основном тексте ее «Воспоминаний» 
(236). Некрасов и Панаевы в 1857 г. переехали в дом Краевского, на углу Бассейной 
ул. (ныне улицы Некрасова) и Литейного просп. 

11 Панаева снова путает имена. Все мемуаристы единогласно свидетельствуют, что 
этого лакея звали Василий. Сохранились и письма Некрасова к В а с и л и ю Матвееву. 
Имя его названо также и в духовном завещании Некрасова («Новый Мир» 1931, № 4, 
192). Имя Семена в дальнейшем повсюду заменено нами именем Василия. 

12 В 1847 г. у «Современника» было 2 000 подписчиков, в 1848 г.— около 3 000; 
в 1849 г. число подписчиков, действительно, упало. Ср. в письме Некрасова к Тургеневу 
в марте 1849 г.: «В нынешнем году у нас подписка на все журналы хуже, вследствие 
того, что газеты политические в интересе повысились, а журналы по некоторым при­
чинам стали скучны и пошлы до крайности. Так, у Библиотеки для чтения убыло 
900 подписчиков, у Краевского — 500, у нас 700» (Письма, 129). Таким образом, 
в 1849 г. подписчиков у «Современника» было не более 2 400. 

13 О проекте такой газеты в литературе ничего не известно. В 1857 г. Некрасов пред­
полагал начать издание газеты с участием М. Н. Лонгинова, Ф. М. Дмитриева, И. И. Па­
наева, М. Е. Салтыков а-Щедрина и С. А. Соболевского. Но то был проект ю м о р и ­
с т и ч е с к о й газеты «Правда», и обсуждался он уже после Крымской кампании 
(Письма, 321). 

14 В 1856—1857 гг.; см. гл. XIII основного текста «Воспоминаний» Панаевой. 
16 Добролюбова и Чернышевского. 
" Кого имеет в виду Панаева, установить трудно: исходить из предположения, 

что фамилия литератора-шулера начинается на А, нельзя, так как Панаева часто за­
меняла подлинные инициалы вымышленными (например, «поэт В.» — Сатин и др.). 

Тот же самый эпизод передает, в своих воспоминаниях и В. Панаев; см. «Русская 
Старина» 1901, № 9, 497—498. 


