
НЕКРАСОВ И ПАРИЖСКАЯ КОММУНА 
Статья |И. В л а с о в а 

«Честь и слава вам, доблестно павшие...» 
Н е к р а с о в 

До сих пор в литературе о Некрасове не ставился вопрос о том, как 
отнесся великий русский поэт-демократ к такому событию мировой истории, 
как Парижская Коммуна, современником которой он был и которую 
Ленин назвал «величайшим образцом величайшего пролетарского дви
жения XIX века>. 

Между тем, следовало бы уже давно предположить, что Некрасов, 
обладавший и как поэт, и как редактор такой непосредственной отзывчи
востью к явлениям текущей политической жизни, не мог пройти мимо 
современного ему исторического явления столь крупного масштаба. 

Специальное обследование материалов, относящихся к этой теме, при
вело нас к убеждению, что Некрасов сделал смелую, но безнадежную 
попытку откликнуться на события Коммуны и франко-прусской войны 
в двух стихотворениях, принадлежащих к лучшим и широко известным 
образцам его политической лирики. 

Речь идет о стихотворениях « С м о л к л и ч е с т н ы е , д о б л е с т 
н о п а в ш и е . . . ) и « С т р а ш н ы й г о д » . 

Первое из них в течение ряда десятилетий, вплоть до настоящего вре
мени, считалось «посвященным» подсудимым известного «процесса 50-ти» 
(1877) и признавалось предсмертным откликом Некрасова на политиче
скую реакцию в тогдашней России. 

Стихотворение «Страшный год» до сих пор рассматривалось, как про
тест против надвигавшейся русско-турецкой войны 1877—1878 гг. 

Обосновать новое понимание названных стихотворений как откликов 
Некрасова на события Парижской Коммуны и франко-прусской войны — 
такова задача настоящей статьи. 
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Для передовых русских современников Парижская Коммуна была 
яркой революционной молнией, прорезавшей на короткое время серое 
небо буржуазной эпохи и вновь приковавшей все взоры к Франции. Осо
бенно сильное впечатление события Коммуны, естественно, произвели на 
молодую и революционно настроенную часть русского общества. 

П. Л. Лавров писал, что 1871 год «вызвал в революционных элементах 
русской интеллигенции определенное движение, которое резко выступи-

* Смерть помешала автору довести публикуемую здесь работу до конца. В распоря
жении «Литературного Наследства» оказалась лишь предварительная редакция статьи. 
Однако, учитывая существенный интерес выдвинутой И. И. Власовым гипотезы, мы пе
чатаем статью, введя в нее отсутствовавшие звенья аргументации и документально-
фактических мотивировок и придав изложению литературно-законченную форму. 

Доработка статьи произведена С. А. М а к а ш и н ы м.— Р е д . 
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ло в начале 70-х годов как энергичная сила на фоне унылой и сознаю
щей свое бессилие русской оппозиционной интеллигенции* х. 

При этом Лавров подчеркивает одну характерную черту в восприятии 
парижских событий в России, указываемую и многими другими совре
менниками. Не столько само возникновение Коммуны вызвало в револю
ционных элементах русской интеллигенции «определенное движение», 
«сколько кровавая расправа с коммунарами». Именно она сильнее всего 
воздействовала на чувства наиболее активной части русского общества 
и усилила накопившееся уже раньше недовольство условиями полити
ческой жизни в стране. 

Как мы увидим, такие же настроения, в связи с кровавой расправой над 
коммунарами, переживал и один из главных «властителей дум» тогдаш
ней передовой интеллигенции — ее любимый поэт Некрасов. 

Радикально-демократическая печать в России, несмотря на суровые 
цензурные условия, проявила активный интерес к разыгравшимся во 
Франции событиям. «Отечественные Записки» не составляли, разумеется, 
исключения. 

Непосредственные отклики на начавшуюся франко-прусскую войну 
появляются впервые в июльской книжке «Отечественных Записок» за 
1870 г. В ней напечатано стихотворение А. Н. Плещеева, в котором есть 
строки: 

Скоро ль сменится любовью 
Эта ненависть племен, 
И не будет братской кровью 
Меч народов обагрен?.. 

В августе помещена хроника Н. Демерта — «Наши общественные де
ла» — на тему о влиянии франко-прусской войны на внутреннее положе
ние России. В октябрьской книжке тот же Н. Демерт начинает свое 
«внутреннее обозрение» такими характерными словами: «Так как судьба
ми всего мира в настоящее время распоряжается несколько сотен круп
ных капиталистов, то трудно определить, когда кончится затянувшаяся 
война», и т. д. В том же номере напечатаны статья М. М. <М. Е. Салты
кова-Щедрина) «Сила событий» и стихотворение Д. Минаева «Над по
лями битвы»: 

...две нации ведут упорный бой, 
Две нации льют кровь, изобретая 
Орудья к истреблению людей... 

С ноябрьской книжки журнала началось печатание «Бесед по поводу 
прусско-французской войны» Г. 3 . Елисеева, которые продолжались и в 
1871 г. Наконец, в декабрьском номере помещены отзывы о трех новых 
книгах под общим заглавием «Франция или Германия?», а также статья 
Н. Павловского «Свежие и отживающие военные силы». 

Еще большее внимание уделяет журнал развертывающимся во Фран
ции событиям в следующем году, несмотря на усилившееся, в особен
ности после установления Парижской Коммуны, давление цензуры. 

В январе 1871 г. помещены «Военно-поэтические отголоски» Выборг
ского пустынника, т. е. В. П. Буренина. В феврале напечатаны: статья 
Н. К. Михайловского о Бисмарке, «Беседа о войне» Г. 3. Елисеева и очерк 
«Женщины в современной войне». В марте снова «Военно-поэтические 
отголоски» Выборгского пустынника и очередная «Беседа о войне» 
Г. 3 . Елисеева. 

Только в июльском номере появился первый отклик на события, не
посредственно связанные с Парижской Коммуной и ее гибелью. Это — 
стихотворение Н. Курочкина «Паровая гильотина», с большой смелостью 



•?&:..: : :"?""--:У^' 

•/1^и^; ^ч^с,** • 

НЕКРАСОВ 
Автолитография II. Н. Крамского, 1878 г. 

Литературный музей, Москва 



400 НЕКРАСОВ И ПАРИЖСКАЯ КОММУНА 

бичующее буржуазное правительство Тьера за массовый расстрел ком
мунаров: 

.. .постыдно 
В наши дни сожгли Париж, 
Где правители «льют слезы» 
Из-за «камней крепостей» ~ 
И наводят митральезы 
Против женщин и детей. 
На войне, как в лихорадке, 
Кровь людскую льют ручьем, 
И расстреливать десятки 
Тысяч стало нипочем... 

Слова о «камнях крепостей» содержали сатирический намек на речь 
Жюля Фавра, который лицемерно обвинял коммунаров в том, что из-за 
них были повреждены артиллерией версальцев форты Парижа. 

В июне 1871 г. Некрасов привлек к составлению корреспонденции из 
Парижа П. Д. Боборыкина, который должен был специально отправиться 
для этого из Петербурга во французскую столицу. Однако Боборыкин 
написал только два «письма» из Парижа. Они были напечатаны в авгу
стовской и ноябрьской книжках «Отечественных Записок» за 1871 г., 
под общим заглавием «На развалинах Парижа» 2. 

«Письма П. Д. Боборыкина представляют собой, в сущности, наиболее 
злободневную и полную информацию журнала о Париже 1871 г. Боборы
кин дает ряд острых, живых, но несколько поверхностных наблюдений 
над жизнью великого города в «страшный год» войны и Коммуны: «Все пере
жито им {Парижем) в течение одного года: лихорадка шовинизма, легко
мыслие дерзости, эпидемия самообмана, пароксизмы страха и отчаяния, 
томление осады, одушевление опасности, голод, холод, геройство неуме
лости, вспышки народного броженья,— наконец, вооруженный взрыв 
небывалых, громадных размеров, где впервые выступил работник не с 
пикой и ножом, а с грозной артиллерией; и опять новая вереница адских 
испытаний: резня, разрушение, зарево пожаров, зверства солдатчины, 
человеческая бойня, превышающая все, что только воображение евро
пейца могло создать в условиях возможной гуманности... Один год стоит 
вечности. Все потрясено, разбито, окровавлено, рассеяно, залито лавой 
разрушения». 

В обещанном третьем «письме» Боборыкин предполагал «найти настоя
щий ключ к уразумению главного нерва революции 18-го марта», но либо 
такая задача оказалась для автора непосильной, либо возникли цензур
ные затруднения. Очередное «письмо» в журнале не появилось. 

В сентябрьской книжке возобновилось прерванное войною печатание 
«Парижских писем» постоянного французского обозревателя журнала 
Шассена (Клод Франк) и продолжалось до конца года. С ноября началось 
печатание переведенной с французского Варф. Зайцевым повести «Красная 
рубашка во Франции»,— записок об участии гарибальдийцев, этой 
своеобразной «интернациональной бригады» тех дней, во франко-прус
ской войне на стороне французов. 

Таков краткий обзор основных материалов, касающихся событий во 
Франции 1870—1871гг., появившихся за эти же годы в «Отечественных 
Записках». Даже эти материалы, не говоря о всех других возможных 
источниках информации, показывают, что Некрасов находился, подобно 
всем передовым русским людям эпохи, в атмосфере живой и глубокой 
заинтересованности развивавшимися во Франции драматическими со
бытиями. Но, вместе с тем, изучение этих материалов обнаруживает, что 
позиции «Отечественных Записок» в отношении Коммуны определялись 
не Некрасовым или Щедриным, а народнической частью редакции и нахо
дились в полном соответствии с народнической идеологией. 
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Правда, главный народнический публицист журнала, Михайловский, 
не дал (вероятно, по сообрая?ениям цензурного порядка) специальной 
статьи о Коммуне, но его взгляд на нее достаточно выразительно опре
деляется из ряда отдельных упоминаний в его статьях данного периода. 
События 1870—1871 гг. Михайловский считал «историческим атавизмом» 

ШИИВНйЯ! 

АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ «СМОЛКЛИ ЧЕСТНЫЕ...» 
С ПЕРВОНАЧАЛЬНЫМ ЗАГЛАВИЕМ «СОВРЕМЕННАЯ ФРАНЦИЯ» 

Институт литературы АН СССР, Ленинград 

и ставил в заслугу Луи Блану, к которому относился с политической 
симпатией, что он сумел избежать крайностей «парижских и версальских 
неистовств» 3. 

Луи Блан и его соглашательская тактика поднимаются на щит и Шас-
сеном. Его корреспонденции определенно враждебны Коммуне, хотя одно
временно они и резко обличительны по отношению к Тьеру и к Жюлю 
Фавру. Мелкобуржуазный демократ Шассен враждебен Коммуне именно 
потому, что если не увидел, то почувствовал в ней опыт диктатуры про
летариата. Наиболее решительные, энергичные и революционные элементы 
26 Литературное Наследство 
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Коммуны — якобинцы, эбертисты и бланкисты — неизменно квалифици
руются им в самых резких выражениях. 

С чисто прудонистских, популярных в раннем народничестве, позиций 
трактует Коммуну другой публицист журнала, Н. Павловский. Для него 
Коммуна — это «принцип федерализма в его извечной, во французской 
истории, борьбе с централизмом» 4. 

Конечно, в журнале отмечались, особенно после кровавой «майской 
недели», и зверства версальцев. Однако, даже сочувствуя коммунарам, 
народнические публицисты и рецензенты «Отечественных Записок» 
откровенно порицали метод «революционного насилия» коммунаров и 
вслед за либералами осуждали их «крайности». В этом отношении пока
зательна позиция другого публициста журнала, Г. 3 . Елисеева. В своих 
анонимно печатавшихся «Беседах о франко-прусской войне» он, упре
кая республиканскую партию в бездейственности, вместе с тем с откровен
ным осуждением относится к доктринерству «крайних красных» 5. 

Для народников в полном согласии с их взглядами, Парижская Ком
муна была специфическим и чуждым русским условиям явлением западно
европейской жизни, с ее ожесточенными классовыми битвами и борьбой. 

Очевидно, что не эти взгляды и оценки определяли отношение к Париж
ской Коммуне Некрасова и Щедрина, хотя они и стояли во главе журнала. 
Правда, русские революционные демократы, так же как идеологи евро
пейского мелкобуржуазного социализма, не могли вполне понять «тайны» 
Коммуны. Поняли эту «тайну» Маркс и Энгельс и гениально истолко
ванный ими опыт парижских коммунаров, штурмовавших в 1871 г. твер
дыни буржуазного мира, явился одним из важнейших теоретических 
оснований, на котором построили победу русского пролетариата Ленин 
и Сталин. «Мы все стоим на плечах коммуны»,— писал Ленин (XXIV, 
14). 

Но отдельные представители русской демократии подошли довольно 
близко к пониманию классовой природы Коммуны. В первую очередь 
это относится к очевидцу парижских событий Лаврову, что отчасти объяс
няется его личным общением с Марксом и Энгельсом, к которым он ездил 
в Лондон по делу организации помощи Коммуне, и к Щедрину, сделав
шему смелую, но безнадежную попытку напечатать в «Отечественных 
Записках» статью (пятая глава «Итогов»), гневно клеймящую «одичалых 
консерваторов Франции», версальских палачей, и выражающую уверен
ность в исторической правоте дела Коммуны и неизбежности его победы 
в будущем. К этим двум именам необходимо будет теперь, как увидим, 
прибавить имя великого поэта русской революционной демократии — 
Некрасова. 

Цензурные условия не позволили Некрасову поместить в «Отечествен
ных Записках» те материалы, которые бы выражали отношение к Ком
муне его и Щедрина, а не Михайловского и Елисеева. 

Сам поэт за весь 1871 год поместил в журнале только одну поэму — 
«Недавнее время», написанную летом в Карабихе (датирована 1 июля 
1871 г.). В «послесловии» к поэме Некрасов счел необходимым объяснить 
читателю, почему он обратился к историческим темам и не касается живо
трепещущих тем современности: 

...читатель, в вопросах текущих 
Права голоса мы лишены... 

Так, намекая на цензурные условия, объяснил Некрасов отсутствие 
в журнале его собственного прямого отклика на «текущие» события во 
Франции. Но одновременно косвенный намек на эти события и на их 
отражение в политике самодержавия Некрасов, думается нам, дал в тех 
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строках «Недавнего времени», где он говорит о февральской революции 
1848 г.: 

Взволновался Пари» беспокойный, 
Наступили февральские дни, 
Сам ты знаешь, читатель достойный, 
Как у нас отразились они. 

Во всяком случае, читая эти строки чуть ли не в самые дни совершав
шихся в Париже грозных событий, современник невольно должен был 
ассоциировать прошлое с настоящим, историю с современностью. 

Но скоро Некрасов выполнил и свое обещание, данное читателю в том 
же «Недавнем времени»: 

Погоди, если мы поживем, 
Дав назад отодвинуться фактам, 
И вперед мы рассказ поведем... 
И всегда по возможности будем 
Верны истине з а д н и м ч и с л о м . 

«Задним числом», в 1872—1874 гг., Некрасов создал два замечатель
ных, «верных истине» стихотворения, прямо относящихся к событиям, 
о которых в 1871 г. он не рискнул писать. 

2 

В конце апреля 1872 г. в Париже вышел в свет сборник политической 
лирики Виктора Гюго «Ь'Аппёе ЬегпЫе» («Страшный год»). В этой книге 
французский поэт объединил свои стихи, посвященные событиям, кото
рые пережила Франция с августа 1870 г. по август 1871 г.,— франко-
прусской войне и Парижской Коммуне. 

Своеобразная лирическая хроника «Страшного года» разделена на главы 
но месяцам. По содержанию своему она естественно распадается на две 
части. 

Первая начинается стихотворением о разгроме французской армии при 
Седане и содержит ряд картин войны, проникнутых чувством глубокого 
патриотизма и ненависти к пруссакам. Вторая представляет собой сцены 
из жизни, борьбы и поражения Парижской Коммуны. 

Вся книга проникнута мрачным, пессимистическим настроением. Не
даром ее последнее стихотворение — заключительный аккорд — озаглав
лено «Бапв ГотЪге» («Во мраке»). 

Грозные события разгрома Франции и насилия прусской военщины 
над побежденной страной и создали у поэта настроение беспросветного 
отчаяния. 

С другой стороны, не удовлетворяло Гюго и развитие событий в период 
Парижской Коммуны. Отношение его к Коммуне было противоречиво. 
Возникновение Коммуны Гюго горячо приветствовал: он надеялся, что 
она продолжит сопротивление французской армии пруссакам и расторг
нет позорный для Франции прелиминарный мир, заключенный прави
тельством Национальной обороны. Он надеялся также, что Коммуна 
вступит на путь реформ, осуществляя их через обычный буржуазно-
демократический парламентаризм. 

Когда началась ожесточенная борьба между коммунарами и войсками 
версальского правительства Тьера, Гюго пытался примирить борющиеся 
стороны, призывая их к взаимному «прощению». После разгрома Коммуны 
Гюго мужественно протестовал против кровавых зверств версальских 
палачей, вступаясь за коммунаров, призывая версальцев к пощаде и мило
сердию в отношении побежденных. Но, возмущаясь насилиями версальцев, 
Гюго осуждал и ответные действия коммунаров, в особенности расстрелы 
ими заложников. 

26* 



404 НЕКРАСОВ И ПАРИЖСКАЯ КОММУНА 

Преувеличивая, как всякий социалист-утопист, значение и действен
ность слова, Гюго пытался вызвать чувства великодушия, у версальцев, 
но, разумеется, все его гуманистические призывы оставались гласом вопи
ющего в пустыне и еще более обостряли пессимистическое настроение 
писателя. 

Виктор Гюго пользовался в России огромной популярностью. Каждая 
вновь выходившая его книга, будь то роман или сборник стихов, тотчас 
же переводилась на русский язык. Неоднократно бывало, что сразу по
являлось несколько переводов, печатавшихся в толстых журналах и из
дававшихся самостоятельными книжками в. 

Естественно, что и «Ъ'Аппёе ЬегпЫе» сразу же после выхода книги 
привлек к себе внимание как редактора «Отечественных Записок» — 
Некрасова, так и постоянных сотрудников журнала—поэтов-переводчиков. 

Первым взялся за перевод отрывков из этой книги Вас. Ст. Курочкин. 
Уже в июльской книжке журнала за 1872 г. был напечатан отрывок его 
перевода с подробным заглавием «Из книги Виктора Гюго «Грозный 
год». Август 1870 г.»7. 

В. Курочкин начал перевод книги с ее первой главы, отражавшей собы
тия августа 1870 г.— поражение французской армии при Седане и после
довавшее затем падение Наполеона III. 

В примечании к переводу В. Курочкин писал: «Предположив перевести 
несколько стихотворений и отрывков из новой книги Гюго, я остановил 
свой выбор на таких, в которых наиболее рельефно выражается, в связи 
с общим миросозерцанием Гюго, его взгляд на современные события и 
глубоко оригинальная манера изложения. Затем распространяться о 
значении самой книги и ее автора считаю излишним. Это было бы все 
равно, что доказывать важность событий, составляющих ее содержа
ние». 

Июльскую книжку «Отечественных Записок» просматривал как редак
тор сам Некрасов. Она подготовлялась к печати еще до его отъезда на 
летние месяцы в Карабиху. Разумеется, поэт не мог не заинтересоваться 
новой книгой Виктора Гюго и не пожелать ближе познакомиться с нею. 
Так оно и было, как увидим. 

В «Отечественных Записках» за 1872 г. были напечатаны еще два пере
вода стихотворений из «Страшного года» Гюго: в № 10 (октябрь) было 
помещено стихотворение «Фалькенфельс», в переводе П. И. Вейнберга, 
и в № 12 (декабрь) — «Два трофея», в переводе Д. Д. Минаева. 

Переводы эти были гораздо слабее, чем очень удачный перевод В. Ку-
рочкина. Но и они должны быть упомянуты как свидетельство того инте
реса, который был проявлен редакцией «Отечественных Записок» к новой 
книге Гюго. 

Собираясь в середине июня 1872 г. отправиться из Петербурга в Кара
биху, Некрасов занялся подготовкой материала для творческой работы 
над «Княгиней Волконской», последней из трех своих «декабристских 
поэм». Он провел несколько вечеров с сыном М. Н. Волконской — кня
зем Михаилом Сергеевичем Волконским. По просьбе поэта Волконский 
читал ему французские «Записки» своей матери и тут же переводил их 
на русский язык, а Некрасов, слушая, делал заметки карандашом в своей 
тетради. 

Одновременно Некрасов позаботился обеспечить себя и другими ма
териалами, свидетельствовавшими о наличии у него в эту пору активного 
интереса к современной Франции и ее бурным событиям. 

Перед самой поездкой в Карабиху он обратился к своей сестре А. А. Бут-
кевич в Москву с такой просьбой: «В четверг или в пятницу — и то под
жидаем для тебя,— мы едем в Москву и потом в Карабиху. Я очень бы 
желал, чтобы ты ехала с нами... Купим «Ь'Аппёе ЬегпЫе» Виктора Гюго 
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и будем перелагать в русские стихи дорогой. Да еще у меня есть книжица 
на французском, с которою ты должна меня ознакомите 8. 

А. А. Буткевич приняла предложение брата и, присоединившись к 
нему в Москве, поехала в Карабиху, где пробыла с ним до августа. Что 
дело было именно так, видно из письма А. Н. Плещеева к Некрасову 
от 26 июня 1872 г. В письме этом Плещеев просит передать его «искреннее 
почтение Анне Алексеевне, возвращения которой здесь ждут нетер-
пеливо> 9. 

Таким образом, А. А. Буткевич выполнила первую часть просьбы 
Некрасова и поехала в Карабиху. Возникает вопрос, помогала ли она 
ему (Некрасов плохо знал французский язык, а Буткевич владела им 

РАССТРЕЛ ПЛЕННЫХ КОММУНАРОВ В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ САДУ 
Современная английская гравюра 

Музей ИМЭЛ при ЦК ВКП(б), Москва 

свободно) в ознакомлении с книгой Виктора Гюго, которую поэт хотел 
«перелагать в русские стихи»? 

Среди черновых рукописей Некрасова, находящихся в Институте ли
тературы Академии Наук (фонд 203, № 29), сохранился листок почтовой 
бумаги, на котором имеется карандашная запись таких стихотворных 
отрывков: 

<1> 

Гений злобы и бешенства носится, 
Над тобою, страна безответная, 
Все жестокие страсти разнузданы: 
Подозрительность, алчность и мстительность. 

<2> 

Да едва ль кому и нужен ныне 
Этот стих восторженно-призывный 
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В населенной мертвыми пустыне. 
Словно камень брошенный — в пучине 
Сгибнет он, бесследный, безотзывный. 

Или есть еще, сердца живые 

<3> 

Но гремел, когда они родились, 
Ярый гром, ручьями кровь текла... 
Эти души робкие смутились 
И, как птички в бурю, притаились 
В ожиданьи света и тепла. 

В литературе о Некрасове давно уже существует указание, что приве
денные тексты представляют собой отрывки первоначальной редакции 
двух стихотворений Некрасова: «Смолкли честные, доблестно павшие...> 
и «Страшный год». Такое указание было сделано еще в 1913 г. К. И. Чу
ковским 10. Правильно констатировав несомненную связь отрывков с на
званными стихотворениями, Чуковский, однако, не вполне точно опре
делил самый характер этой связи и сверх того недостаточно аргументи
рованно датировал отрывки 1874 г. 

Мы полагаем, что отрывки имеют более раннюю дату и что возникно
вение их относится к тому моменту, когда у Некрасова еще не было вполне 
определенного плана использования написанных стихов. Содержа в себе, 
так сказать,в синкретическом виде и «Страшный год»и «Смолкличестные...», 
фрагменты опубликованной рукописи, тем не менее, не могут быть со
чтены черновиками этих произведений в точном смысле этого слова, так 
как возникли раньше их замысла и по другому поводу. По какому же? 

Сравнительное изучение рукописи Института литературы и «Ь'Аппёе 
1етЫе> В. Гюго приводит нас к заключению, что стихотворные записи 
Некрасова представляют собою не что иное, как художественную обра
ботку его непосредственных, прямых впечатлений, полученных от книги 
французского поэта. 

По аналогии с упомянутым выше методом работы Некрасова над фран
цузскими «Записками» кн. М. Н. Волконской для поэмы о ней, можно 
представить себе, как рождались эти стихи. Сестра поэта А. А. Буткевич 
читала ему книгу Гюго и переводила по-русски, а Некрасов тут же запи
сывал свои впечатления и затем (это могло быть и позже) «перелагал» 
их в стихи. Их связь с впечатлениями и мыслями, возникшими у Некра
сова непосредственно от соприкосновения с поэтическими образами 
книги В. Гюго, особенно отчетливо видна во втором отрывке. 

Стихи: 
Да едва ль кому и нужен ныне 
Этот стих восторженно-призывный... и т. д. 

заключают в себе не только прямую и очень точную характеристику па
тетически-приподнятого стиля сборника Гюго, действительно заполнен
ного «призывами» к Совести, Разуму, Чести и т. п., но и горько-
скептическое суждение Некрасова об общественной судьбе этого страст
ного выступления французского поэта-демократа в условиях реакции, 
охватившей после разгрома Парижской Коммуны не только Францию, 
но и всю Европу. 

Таким образом, исписанный Некрасовым листок почтовой бумаги 
является, по нашему мнению, доказательством, что его намерение, вы
раженное в письме к А. А. Буткевич, ознакомиться с ее помощью с «Ь'Ап-
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пее ЬетЫе» Гюго и затем «перелагать в русские стихи» содержание сбор
ника было частично осуществлено в Карабихе летом 1872 г. Этим годом, 
вернее всего, и должна быть датирована рукопись отрывков, относимая 
К. И. Чуковским к 1874 г., когда, как увидим, произошло лишь оконча
тельное оформление сделанных в Карабихе два года назад «заготовок» 
в два самостоятельных стихотворения. 

ъ. /х, н^-*а&> 
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АВТОГРАФ, СОДЕРЖАЩИЙ ОТРЫВКИ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ 
РЕДАКЦИЙ СТИХОТВОРЕНИЙ «СМОЛКЛИ ЧЕСТНЫЕ...» 

И «СТРАШНЫЙ ГОД» 
Институт литературы АН СССР, Ленинград 

Другим доказательством знакомства Некрасова с книгой стихов Гюго 
является само заглавие одного из стихотворений Некрасова, вышедших 
из этих черновых набросков. «Страшный год» — не что иное, как перевод 
французского названия книги Гюго «Ь'Аппёе 1егпЫе>. 

Конечно, такое совпадение заглавий могло бы быть совершенно слу
чайным и не указывать на связь «Страшного года» Некрасова с одно
именной книгой Виктора Гюго. Но дело в том, что сам Некрасов устра
няет возможность какого-либо сомнения на этот счет. 
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Кроме основного заглавия, Некрасов дал своему стихотворению в его 
окончательной редакциии подзаголовок «1870», подчеркивая^ этим, что оно 
относится к событиям года франко-прусской войны. Но известно, что 
эта война и возникшая в тесной связи с ней Парижская Коммуна и со
ставляют все содержание «Страшного года> Гюго. 

За все время пребывания в Карабихе летом 1872 г. Некрасову, видимо, 
не удалось заняться обработкой сделанных им при слушании книги Гюго 
стихотворных набросков. До 17 июля поэт был поглощен «усердным» 
писанием «Княгини Волконской», а 19 июля «Отечественным Запискам» 
было объявлено первое предупреждение за июльскую книжку. Секретарь 
редакции Н. С. Курочкин срочно сообщил Некрасову о причинах адми
нистративной кары, постигшей журнал, а также информировал его о 
принятых им мерах предосторожности для августовской книжки. 

«Составляется книжка,— писал Н. Курочкин,— таким образом, что в ней 
не будет ни одной строчки, к которой можно было бы придраться». «Из 
опасения новой беды» Курочкин, в частности, решил изъять из августов
ского номера продолжение переводов своего брата из «Ь'Аппёе 1егпЫе», 
о чем сообщил Некрасову в том же письме11. Некрасов, видимо, санкцио
нировал решение, и, таким образом, вторая часть перевода Вас. Ст. 
Курочкина из книги Виктора Гюго не увидела свет. Сам же Некрасов 
в этих условиях также вряд ли был расположен к завершению работы 
над сделанными набросками, поскольку не было надежды напечатать 
стихотворения такой тематики в ближайшее время. Как увидим, он вер
нулся к карабихским записям лишь по прошествии двух лет, в 1874 г. 

3 

В истории создания стихотворения «Страшный год» можно различить 
следующие этапы. 

Из первоначального синкретического наброска, сделанного летом 
1872 г., Некрасов ввел в стихотворение (в переработанном виде) три строфы 
и дописал две новые. Затем в переписанное уже начисто стихотворение 
из пяти строф Некрасов вписал на полях еще одну строфу, поместив 
ее между первой и второй (автограф ИЛИ, фонд 203, № 31— см. факси
мильное воспроизведение). В итоге получилось стихотворение в шесть 
строф — наиболее ранняя редакция «Страшного года». Характерно, чта 
уже в ней отсутствует та строчка отрывков 1872 г., которая содержала 
непосредственную характеристику стиля «Ь'Аппёе ЬегпЫе»: 

Этот стих восторженно-призывный... 

Конструкция с указательным местоимением исчезла и была заменена 
двумя строками о «поэзии» вообще: 

Лишь молчит поэзия святая, 
Дочь весны, свободы и любви... 

Таким образом, прямая и наиболее явная связь стихотворения с впе
чатлениями, полученными Некрасовым от сборника Гюго, оказалась 
завуалированной. 

Впрочем, в упомянутой новой строфе, вписанной на полях, появились 
две строчки, которые вновь ощутимо связывали стихотворение с книгой 
Гюго, на этот раз с самой поэтической манерой ее. Вот эта вписанная) 
строфа: 

Грозный пир злодейства и насилья, 
Торжество картечи и штыков. 
О л ю б о в ь ! — вот все т в о и у с и л ь я ! 
Р а з у м ! — вот п л о д ы т в о и х т р у д о в ! 
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Вся книга Гюго полна таких восклицаний и полных пессимизма обра
щений к Любви, Разуму, Совести, Свободе. В произведениях же русского 
позта-реалиста эти риторические «призывы» совершенно необычны. 

Окончательная редакция «Страшного года», результат еще одной пере
работки, содержит уже семь строф, причем в новой строфе, несмотря на 
то, что стихотворение имеет в виду в первую очередь события 1870 г., 
т. е. франко-прусской войны, имеется уже и ясное указание на острую 
классовую борьбу во время Парижской Коммуны и на «мстящую тру
сость» французской буржуазии, купающейся в крова побежденных в бою 
коммунаров 12: 

Где вражда, где трусость роковая, 
Мстящая — купаются в кровп, 
Стон стоит над миром не смолкая... 
Только ты, поэзия святая, 
Ты молчишь, дочь счастья и любви! 

В результате упорной работы над произведением Некрасов добился 
того, что в сжатой форме одного небольшого стихотворения дал яркий 
образ Франции «страшного» 1870—1871 года. В одном этом стихотворении 
Некрасов художественно сконденсировал, в сущности, все элементы 
общей картины кровавого разгрома Франции пруссаками и кровавого 
разгрома Коммуны версальцами. Ознакомление с реалиями этой картины 
приходило к Некрасову, как ко всякому современнику, из многих источ
ников. Но среди них, по силе художественного воздействия, публици
стической заостренности и гневному пафосу ненависти к преступникам 
войны и насильникам свободы, на первом месте стояла книга злободнев
ной политической лирики поэта-трибуна французской демократии. Впе-

ДОМ-УСАДЬБА НЕКРАСОВА В КАРАБИХЕ. ФАСАД ГЛАВНОГО ЗДАНИЯ 
С фотографии 1910-х гг. 

Институт литературы АН СССР, Ленинград 
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чатления от нее входят в число непосредственных творческих им
пульсов, способствовавших созданию «Страшного года» Некрасова. 

Напомним окончательный текст стихотворений: 

Страшный год! Газетное витийство 
И резня, проклятая резня! 
Впечатленья крови и убийства, 
Вы вконец измучили меня! 

О любовь! — где все твои усилья? 
Разум! — где плоды твоих трудов? 
Жадный пир злодейства и насилья, 
Торжество картечи и штыков! 

Этот год готовит и для внуков 
Семена раздора и войны, 
В мире нет святых и кротких звуков, 
Нет любви, свободы, тишины. 

Где вражда, где трусость роковая, 
Мстящая — купаются в крови, 
Стон стоит над миром не смолкая... 
Только ты, поэзия святая, 
Ты молчишь, дочь счастья и любви! 

Голос твой, увы, бессилен ныне! 
Сгибнет он, не нужный никому, 
Как цветок, потерянный в пустыне, 
Как звезда, упавшая во тьму. 

Прочь, о, прочь, сомненья роковые! 
Как прийти могли вы на уста? 
Верю, есть еще сердца живые, 
Для кого поэзия свята. 

Но гремел, когда они родились, 
Тот же гром, ручьями кровь лила... 
Эти души кроткие смутились 
И, как птицы в бурю, притаились 
В ожиданьи света и тепла. 

Унас нет достаточных данных, чтобы судить о времени окончательной 
обработки стихотворения. К. И. Чуковский полагает, что оно было на
писано в 1874 г., «судя по его рукописям» 13. К этому именно году он, 
как мы уже упоминали, относит и первоначальный набросок на листке 
почтовой бумаги, который мы датируем 1872 г. 

Некрасову не удалось напечатать «Страшный год» в «Отечественных 
-Записках». Но через два года он нашел способ опубликовать его в другом 
месте. Он поместил его в сборнике «Братская помочь пострадавшим 
семействам Боснии и Герцеговины», изданном группой литераторов в 
СПб. в 1876 г. (стр. 73). 

Появление «Страшного года» в воинствующем славянофильском сбор
нике, призывавшем к вооруженной борьбе против турок в защиту славян, 
как бы давало стихотворению определенный «адрес» и тем самым вуалиро
вало от цензуры его подлинный смысл. Однако, обойдя цензуру, Некрасов 
ввел в заблуждение и всех будущих исследователей своего творчества. 
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Вопреки своему содержанию, дате написания и, наконец, имеющемуся 
в рукописи подзаголовку «1870>, принадлежащему самому Некрасову, 
«Страшный год> долго рассматривался в связи с надвигавшимися собы
тиями русско-турецкой войны 1877—1878 гг. Так, во всех «однотомни
ках» стихотворений Некрасова, выходивших с 1920 по 1935 гг., «Страш
ный год> сопровожден таким комментарием редактора: 

«Есть основание думать, что дата франко-прусской войны (1870 г.) 
указана Некрасовым лишь д л я о б х о д а ц е н з у р ы , а на самом 
деле это был протест против надвигавшейся войны за освобождение сла
вян (1877—1878)»1*. 

Доказывать ошибочность такого комментария после всего сказанного 
не приходится. Да и само содержание «Страшного года» лучше всего 
опровергает традиционное толкование. Как бы широко ни раздвигать 
рамки теоретически допустимых датировок стихотворения — от 1872 г. до 
1876 г. (год появления в печати), все равно оно писалось в период, когда 
в русской жизни не было ровно ничего такого, о чем пишет Некрасов: 
ни «резни», ни «впечатлений крови и убийства», ни «торжества картечи 
и штыков» и т. п. Предполагать же, что такой требовательный к реализму 
и политической конкретности своих образов поэт, как Некрасов, встал 
здесь на путь художественных антиципации, предвосхищений грядущих 
событий,— значит выходить за пределы не только реально-исторического 
комментария, но и художественного метода поэта. 

Отметим и другое. В собраниях стихотворений Некрасова, издания 
«Асайепиа», 1935 г., и Д.етиздата, 1938 г., цитированного комментария 
уже нет. Но зато в обоих «собраниях» допущена другая ошибка. При 
хронологическом порядке размещения стихотворений (по датам их напи
сания) «Страшный год» отнесен к 1870 г., в то время как даже перво
начальные наброски произведения не могут быть датированы, как мы 
показали, ранее июня 1872 г. Таким образом, помета Некрасова «1870», 
служившая для читателя своего рода реально-историческим комментарием 
к стихотворению, произвольно и ошибочно превращена в дату его на
писания. Тем самым читатель лишен был возможности (в произведении, 
созданном «в 1870 году»1) увидеть в «Страшном годе» имеющийся там, 
как указано выше, отклик не только на франко-прусскую войну, но и на 
поражение Коммуны в мае 1871 г. 

4 

Творческая история стихотворения «Смолкли честные...» менее сложна. 
Четыре строки отрывка, написанного в Карабихе летом 1872 г., превра
тились в тринадцать строк очень сильного и яркого революционного сти
хотворения. 

При использовании первоначального наброска исчезла четвертая строка: 
Подозрительность, алчность и мстительность... 

а остальные три строки были использованы с изменениями и в другой 
комбинации. 

В бумагах Некрасова сохранился чрезвычайно интересный и важный 
автограф стихотворения (ИЛИ, фонд 203, № 37, см. факсимильное воспро
изведение). Оно написано карандашом на обороте наборной рукописи 
стихотворений «Уныние» и «На покосе». Несмотря на то, что рукопись 
имеет вид черновика, она дает, если читать ее с поправками, внесенными 
в первоначальную запись, окончательный текст произведения. 

И вот, оказывается, что, закончив свою творческую работу, записав 
полностью окончательный текст, Некрасов под воздействием еще владев
шей им инерции свободного замысла, не стесненного оглядкой на цен-
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зуру, дает своим стихам заглавие « С о в р е м е н н а я Ф р а н ц и я». 
Но, конечно, такое название было совершенно невозможным в цензурном 
отношении. Оно прямо и точно указывало, что стихи воспевают «честь 
и славу> «доблестно павших» парижских коммунаров, скорбят об их ги
бели и одновременно гневно бичуют «злобу и бешенство» версальской 
кровавой контрреволюции. 

Некрасов зачеркивает одиозное заглавие и тут же шифрует его зна
ком***, с добавлением в скобках: «(С ф р а н ц у з с к о г о)». Этим доба
влением Некрасов, несомненно, хотел не столько обозначить охарактеризо
ванную выше связь своего стихотворения с книгой В. Гюго, сколько дать 
читателю сигнал для правильного понимания стихов, относящихся к Фран
ции, к Коммуне. Однако, как видим, «сигнал» этот до современников 
не дошел, а позднейшими исследователями не был правильно понят. 

Отметим далее, что первая строка окончательного варианта стихотворе
ния, как это видно из воспроизводимого автографа, читалась сперва 
так: 

Честь и слава вам, доблестно павшие... 
Это непосредственное обращение поэта к «павшим» бойцам революции 

в стихотворении начала 70-х годов, озаглавленном «Современная Франция», 
могло относиться только к парижским коммунарам. Уже эта строка, кстати 
сказать, обнаруживает несостоятельность традиционного отнесения стихо
творения к подсудимым «процесса 50-ти». Известно, что процесс этот не 
имел смертных приговоров. Некрасов адресует свою строку «доблестно 
павшим» в неравной борьбе с версальцами коммунарам. Впрочем, и вся 
окончательная редакция стихотворения звучит не менее определенно. 

Приведем транскрипцию автографа (ИЛИ, фонд 203, № 37): 

[СОВРЕМЕННАЯ ФРАНЦИЯ] 
* * 

* 
(С французского) 

Смолкли честные, доблестно павшие! 
[Честь и слава вам], 
Смолкли их голоса одинокие, 
За несчастный народ вопиявшие, 
Но разнузданы страсти жестокие. 
Вихорь злобы и бешенства носится 
Над тобою, страна безответная. 
Все живое, все доброе косится... 
[Вихрем злобы и бешенства] 
Слышно только, о ночь безрассветная! 
Среди мрака, тобою разлитого, 

Как врагиТ0Ржес1?уя скликаются, г меж собою 
Как на труп великана убитого 
Кровожадные птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются. 15 

Как следует датировать эту редакцию? Ответ, казалось бы, дает сам 
Некрасов. В его бумагах, находящихся в Пушкинском Доме, сохранился 
листок почтовой бумаги, где поэт перечисляет стихи, сочиненные им в 
1874 г. (фонд 203, № 42). Среди них упомянуто и стихотворение «С фран
цузского» (Смолкли честные...), первоначальный набросок которого, 
как мы думаем, восходит еще к 1872 г. Однако неизвестно, какую именно 
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редакцию датирует Некрасов 1874 г. Дело в том, что опубликованный 
нами автограф написан, как уже отмечалось, на обороте наборной ру
кописи стихотворений «Уныние» и «На покосе», и, значит, возникновение-
его должно быть приблизительно одновременным этой рукописи. Но сти
хотворения «Уныние» и «На покосе», написанные также в 1874 г., 
появились в печати: первое — в январе 1875 г., а второе — в июне 
1876 г. Тем не менее, нет оснований оспаривать датировку самого 
Некрасова. Правильнее предположить, что наборная рукопись «Уны
ние» и «На покосе» фиксирует значительно более раннюю, чем это 
нам известно, попытку Некрасова напечатать названные стихотворения. 

27 мая 1875 г. Некрасов был у библиографа П. А. Ефремова и записал 
ему два стихотворения: «Смолкли честные...» и «Пророк», также относя
щийся к 1874 г. (лист, вклеенный в принадлежавший П. А. Ефремову 
экземпляр «Стихотворений Н. Некрасова», СПб. 1874, ч. VI — Библио
тека Института литературы АН СССР). Таким образом, «Смолкли 
честные...» были подарены впервые П. А. Ефремову. Важно подчеркнуть, 
что и в этой записи, отнюдь, разумеется, не предназначенной для публи
кования и не требовавшей никакой цензурной маскировки, Некрасов также-
пометил вначале: «(С французского)». После смерти поэта Ефремов пы
тался опубликовать стихотворение в «Русской Старине», но безуспешно: 
оно не было пропущено цензурой. 

По свидетельству В. Е. Евгеньева-Максимова, относящемуся еще к 
1914 г., в его распоряжении была еще одна редакция стихотворения «Смол
кли честные...». «В наших руках,— писал он,— имеется корректурный 
оттиск его, приспособленный поэтом для печати. В оттиске стихотворение-
названо переводом «с французского», ему дано заглавие «2-е декабря 
1852 г.», ссылаясь на которое можно было утверждать, что пьеса вызвана 
отнюдь не впечатлениями русской жизни, а знаменитым соир сРёЬаЪ 
Наполеона III, и, наконец, несколько смягчено первое трехстишие, 
читающееся так: 

Растворилися тюрьмы глубокие... 
Смолкли честное знамя державшие, 
За страну неуклонно стоявшие... 

Однако и в таком виде рассматриваемое стихотворение своевременно 
появиться в печати не могло»1в. 

Этот комментарий В. Е. Евгеньева-Максимова представлялся до сих 
пор совершенно бесспорным и дословно цитировался К. И. Чуковским 
во всех однотомниках Некрасова под его редакцией. 

Между тем, комментарий этот, дающий в руки исследователю ценные 
материалы, одновременно неверно освещает их и содержит ряд мелких 
неточностей. 

Прежде всего, подчеркнем, что и в корректурном оттиске, свидетель
ствующем о попытке Некрасова напечатать стихотворение, оно тоже обо
значено: «(С ф р а н ц у з с к о г о)». Значит, и в третьем известном нам 
источнике стихотворения (не считая копии А. А. Буткевич) Некрасов 
не забыл сохранить, очевидно, весьма важный в его глазах намек на 
Францию как на реально-исторический фон, на котором должно вос
приниматься стихотворение. Что касается заглавия «2-е декабря 1852 г.» 
(кстати это не дата знаменитого соир сГеЧаЬ, произошедшего годом раньше, 
2 декабря 1851 г., а дата провозглашения Луи-Наполеона императором 
Франции), то это, конечно, только ложная расшифровка намека, вве
денная Некрасовым единственно для обхода цензуры. 

Ошибочная интерпретация стихотворения как непосредственного от
клика на текущие события русской политической жизни не позволила 
В. Е. Евгеньеву-Максимову правильно воспринять и комментировать 
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приводимый им вариант корректурного оттиска. Исследователь называет 
его «смягченным вариантом». Между тем, по сравнению с заменявшими 
или заменившими его стихами общеизвестной редакции, приводимое 
В. Евгеньевым-Максимовым трехстишие характеризуется, несомненно, 
своей большей политической остротой и конкретностью. Строки: 

Растворилися тюрьмы глубокие... 
Смолкли честное знамя державшие... 

— по нашему мнению, не могут быть поняты иначе, как прямое указание 
Некрасова на известные факты из истории подавления Парижской Ком
муны — на массовые расстрелы пленных коммунаров в тюрьмах Ла-Ро-
кетт и Сатори. Эти факты имели место в конце мая 1871 г. О них много 
писали современные французские и английские газеты. Они потрясли 
Глеба Успенского, который, будучи в 1872 г. в Париже, предпринял даже 
специальное паломничество к этим тюрьмам, ставшим голгофой ком
мунаров, и о сильнейших впечатлениях своих с болью и гневом тогда же 
написал в письмах в Россию. От Глеба Успенского, а также от П. Бобо-
рыкпна, по их возвращении из Парижа, скорее всего и узнал Некрасов 
об этой расправе с коммунарами и сделал попытку отразить и этот 
трагический эпизод в своем стихотворении о Коммуне и ее павших 
бойцах. 

Таким образом, «корректурный оттиск» В. Е. Евгеньева-Максимова 
(оставшийся, к сожалению, неизвестным нам в подлиннике), вопреки 
комментарию, которым он снабжен при его публикации, дает дополни
тельные и яркие аргументы в защиту основного тезиса нашей статьи. 

5 
Стихотворение «Смолкли честные...» имело своеобразную литератур

ную судьбу. При жизни Некрасова оно не могло быть опубликовано 

1871 г.» (ПАВШИЕ КОММУНАРЫ) 
Современный офорт неизвестного художника 

Музей ИМЭЛ при ЦК ВКП(б), Москва 
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в России и впервые появилось только в 1879 г. в зарубежной «Земле 
и Воле» 17. 

Повидимому, редакция этого издания имела в своем распоряжении 
вполне исправный список стихотворения, так как оно напечатано без 
ошибок, кроме одного разночтения в сравнении с рукописью, а именно: 
в одиннадцатой строке вместо начального слова «как» напечатано «так»; 

Так на труп великана убитого... и т. д. 
Это, на первый взгляд несущественное, разночтение на самом деле 

резко искажает мысль Некрасова. Говоря о том, 
Как враги, торжествуя, скликаются, 
Как на труп великана убитого, 
Кровожадные птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются... 

— поэт непосредственно подразумевает под «великаном убитым» Париж
скую Коммуну, вокруг «трупа» которой торжествуют «кровожадные пти
цы» и «ядовитые гады» победившей буржуазно-помещичьей контрреволю
ции. А вариант «Земли и Воли» превращает строки о «великане убитом» 
в простое литературное сравнение. 

Кроме того, в «Земле и Воле», вместо заглавия, над стихотворением 
поставлены три звездочки и подзаголовок: « П о с в я щ а е т с я п о д 
с у д и м ы м п р о ц е с с а 50-ти». В примечании сказано: «Из неиз
данных стихотворений Н. А. Некрасова». 

Слова: «Посвящается подсудимым процесса 50-ти» принадлежали самой 
редакции, а отнюдь не Некрасову. Но у редакции «Земли и Воли» не было 
достаточных объективных оснований ни для такого заголовка, ни, особен
но, для прямых утверждений, что стихотворение «написано под впечат
лением арестов и процессов над русской революционной молодежью». 
Публикация «Земли и Воли» положила начало народнической легенде 
о том, что Некрасов написал стихотворение «Смолкли честные...» под 
впечатлением «процесса 50-ти» и «посвятил» его участникам этого процесса. 
Легенда эта неоднократно повторяется в мемуарах революционеров-
семидесятнико в. 

Вторично стихотворение было напечатано опять в зарубежном издании — 
в газете «Общее Дело» в марте 1882 г. Здесь оно использовано чисто 
публицистически в качестве передовой статьи «Новый год». 

«Не имев возможности выпустить январский номер «Общего Дела»,— 
говорится в этой передовой,— мы не могли своевременно представить 
нашим читателям наше обозрение истекшего года и наши виды на Новый 
год. В настоящее время мы, вместо всего этого, представляем им нижесле
дующее стихотворение Некрасова. В нем они найдут и обозрение старого 
года и поразительную картину русской жизни, которой начинается но
вый». 

Самое стихотворение напечатано с большими искажениями и с про
пуском двух строк из тринадцати. В примечании к стихотворению редак
ция «Общего Дела» дает совершенно произвольный комментарий, который 
следует привести целиком: «Это — одно из последних стихотворений 
Некрасова. Мучимый жестокой болезнью поэт, как известно, тяжело 
страдал от мысли, что не всегда был верен своему призванию и не заслу
жил благодарной памяти лучших людей России. Едва узнала об этом 
публика, как множество горячих заявлений в уважении, любви и призна
тельности посыпались на него отовсюду и преимущественно со стороны 
русской молодежи. Тогда-то он и написал эти прекрасные стихи. Они — 
последняя вспышка благородного гения поэта, осветившая ту безрас
светную ночь, о которой говорится в них и среди которой мы живем 
теперь» 18. 
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В стремлении дать боевую «передовую» сотрудник «Общего Дела» 
увлекся и допустил ряд неточностей. «Смолкли честные...», как мы ви
дели выше, в отрывке было написано еще в 1872 г., а в окончательной ре
дакции — в 1874 г. Поэтому нельзя называть это стихотворение «одним из 
последних» или «последней вспышкой благородного гения поэта». Нельзя 
было утверждать и то, что непосредственным поводом к написанигсГстихо-
гворения явилась политическая реакция в России. 

/ СУ^2> 0&/> *&+**%у'*У*л****' / 

I Р. 

ФОеуК &»*У^ *ъ*уп$**~фА &гС*А^«^*/<. 

$&Ш М^^*ур*** ********** ъ^г-ы* 
Ч, 

&Л, 

БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ «СМОЛКЛИ ЧЕСТНЫЕ...» 
ОЗАГЛАВЛЕННЫЙ «(С ФРАНЦУЗСКОГО). 

Автограф был подарен Некрасовым в 1875 г. П. А. Ефремову 
Институт литературы АН СССР, Ленинград 

Одним из издателей-редакторов «Общего Дела» был доктор II. А. Бело
головый, друг Щедрина и лечащий врач Некрасова в последние годы 
его жизни. Характерно, что в его газете ничего не сказано о «посвящении» 
стихотворения участникам «процесса 50-ти». 

Но убеждение в том, что «Смолкли честные...» умирающий Некрасов 
посвятил подсудимым в этом процессе, было широко распространено 
среди революционеров конца 70-х и начала 80-х годов. Из их мемуаров, 
писем и дневников оно перекочевало и в научно-критическую литературу 
о Некрасове и прочно закрепилось здесь. В плену этой народнической 
легенды и по сей день находятся литературоведы. 

«Процесс 50-ти,— писал В. Е. Евгеньев-Максимов еще в 1918 г..— 
возбудил целый ряд поэтических откликов, из которых назову извест
ное стихотворение Полонского «Что мне она — не жена, не любовница» 

27 Литературное Наследство 
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и не менее известное стихотворение Боровиковского «Мой тяжкий грех, 
мой умысел злодейский». Не мог на него, конечно, не откликнуться и 
Некрасов. Хотя состояние его здоровья было более чем плохо, и страда
ния, которые ему приходилось выносить, поистине безмерны, тем не менее 
его стихотворение, посвященное судившимся по «процессу 50-ти», озарено 
огнем истинного вдохновения и, на мой взгляд, представляет собой 
одну из лучших лирических пьес Некрасова»19. 

А в своей книжке 1921 г. «Некрасов. К столетию рождения» В. Е. Евге-
ньев-Максимов дал (см. стр. 77) стихотворению «Смолкли честные...», 
в полном соответствии со своим пониманием его, заглавие: «Погибшим 
революционным борцам 70-х годов». 

Гипноз легенды настолько велик, что даже там, где современный ис
следователь имеет в поле своего зрения документы и факты, очевидно 
противоречащие традиционному пониманию стихотворения, он строит 
иногда свои выводы, исходя из этого понимания и вопреки фактам. Такой 
именно случай произошел с Н. С. Ашукиным, автором капитального на
учно-справочного труда «Летопись жизни и творчества Н. А. Некра
сова» («Асааеппа», 1935). На стр. 497 своей книги под датой «февраль — 
начало марта 1877 года» автор регистрирует: «Обработано стихотворение 
«Смолкли честные, доблестно павшие...» Обоснование датировки: стихи 
«посвящены подсудимым процесса пятидесяти»; «процесс происходил 
с 21 февраля по 10 марта 1877 г., поэтому и дату окончательной обработки 
стихотворения относим к этому времени». Но о какой обработке 1877 г. 
идет речь? Е е н е б ы л о . И автограф 1874 г., озаглавленный «Совре
менная Франция», и «ефремовский» автограф 1875 г., озаглавленный 
«(С французского)», не содержат в себе н и о д н о й б у к в ы ва 
р и а н т о в по сравнению с тем текстом списка, который был передан 
Некрасовым в 1877 г. осужденным «процесса 50-ти» и который ныне пе
чатается во всех собраниях как окончательный. Н. С. Ашукину известны 
оба автографа, и он не оспаривает их датировок, хотя и именует почему-
то рукопись 1874 г. «черновым наброском». О его знакомстве с названными 
автографами свидетельствуют стр. 451 и 460 его книги. Ошибка иссле
дователя — результат невольного подчинения силе и авторитету тради
ционного взгляда, усыпившим критический анализ. 

Необходимо, однако, признать, что традиционный комментарий к стихо
творению «Смолкли честные...» восходит к источникам и свидетельствам, 
авторитетность которых не может быть подвергнута сомнению в основном 
и существенном. 

Приведем основные относящиеся сюда показания современников, удо
стоверяющие, что Некрасов действительно послал свое стихотворение 
находящимся в тюрьме участникам «процесса 50-ти». 

«Когда началось известное движение «в народ» и последовали затем 
многочисленные аресты и процессы,—свидетельствует Л. Дейч,— только 
Некрасов не побоялся по адресу преследуемых сказать, несмотря на цен
зурные тиски, по этому поводу горячее слово одобрения, сочувствия: 

Смолкли честные, доблестно павшие... 
Уж и как же мы тогда были признательны Некрасову за дружелюбное 

его к нам отношение. Оно тем более ценно, что никто другой из тогдаш
них крупных писателей не выступал на защиту революционеров, а не
которые из них относились к нам даже крайне враждебно. Так, к слову, 
поняли мы тогда нашумевший новый роман Тургенева «Новь», появив
шийся в «Вестнике Европы» за 1876 г., как написанный человеком, отри
цательно относящимся к нашим стремлениям» 2Ю. 

В. Н. Фигнер в своих воспоминаниях, подтверждая свидетельство 
Л. Дейча, авторитетно уточняет его. Она прямо относит стихотворение 
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«Смолкли честные...» к подсудимым «процесса 50-ти» и рассказывает, 
каким путем Некрасов передал им стихотворение. «Жена писателя Ели
сеева, редактора «Отечественных Записок», передала мне от Некрасова, 
лежавшего тогда на смертном одре, стихотворение к судившимся по про
цессу 50-ти»,— говорит В. Н. Фигнер и . 

Как известно, одной из обвиняемых в «процессе 50-ти» была Лидия 
Николаевна Фигнер, родная сестра Веры Фигнер. Естественнее всего 
поэтому предположить, что В. Н. Фигнер передала рукопись стихотво
рения своей сестре, находившейся в тюрьме, во время свидания с нею, 
а Лидия Фигнер, в свою очередь, сообщила стихотворение другим участ
никам процесса. 

В. Богучарский передает со слов рабочего Петра Алексеева, с которым 
он встретился в Якутской ссылке, что стихотворение «Смолкли честные...» 
было передано и м е н н о е м у , как одному из главных героев про
цесса, произнесшему знаменитую речь м . 

Другой подсудимый в этом деле, И. С. Джабадари, пишет в своих мемуа
рах: «Сочувствие публики к Петру Алексееву после произнесенной им 
речи было так сильно, что на другой день вся камера его была завалена 
табаком, сигарами, фруктами, жареной дичью, поросятами, индейками, 
конфетами и печеньем, а также платьем и бельем. Петруха <Алексеев>, 
вскормленный на черном хлебе, иногда, быть может, пополам с лебедой, 
дивился, какими сластями питаются баре, купцы и попы, и шутя говорил, 
что если бы его всегда кормили так на убой, он, пожалуй, и не произнес 
бы своей речи» 28. 

Вполне вероятно, что и Некрасов, посылая свое стихотворение с женой 
Г. 3 . Елисеева, просил доставить его именно Петру Алексееву. 

«Процесс 50-ти» происходил с 21 февраля по 10 марта 1877 г., и в послед
ний день его Петр Алексеев произнес свою речь, с ее знаменитыми заклю
чительными словами: «Подымется мускулистая рука миллионов рабочего 
люда, и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетит
ся впрах». 

Как видно из обвинительного заключения и официального судебного 
отчета о процессе, на суде была в очень слабой степени раскрыта револю
ционно-пропагандистская работа П. Алексеева в кружках ткачей и рабо
чих железнодорожных мастерских Москвы и Петербурга 24. Поэтому в 
глазах обвинения в течение всего процесса П. Алексеев занимал очень 
скромное место; его ожидало, вероятно, сравнительно небольшое нака
зание. 

Все резко изменила его ярко-революционная речь — «последнее слово», 
и он был приговорен к самой высокой по этому процессу каре — 10 годам 
каторги. Эта речь и жестокость приговора сразу сделали имя П. Алек
сеева широко известным и вызвали к нему общее сочувствие передовой 
интеллигенции. Конечно, сразу же узнал его имя и Некрасов. Нет со
мнений, в частности, что о речи П. Алексеева беседовал с Некрасовым 
Щедрин, навещавший умиравшего поэта едва ли не ежедневно. А на Щед
рина речь Алексеева произвела сильное впечатление. 

В письме от 15 марта 1877 г., т. е. на пятый день после приговора по 
«процессу 50-ти», Щедрин писал П. В. Анненкову: «А у нас, между тем, 
политические процессы своим чередом идут,— на-днях один кончился 
(вероятно, по газетам знаете) каторгами и поселениями, только трое 
оправдано, да и тех сейчас спровадили в места рождения. Я на процессе 
не был, а, говорят, были замечательные речи подсудимых, в особенности 
одного крестьянина Алексеева и акушерки Бардиной» 25. 

Подчиняясь порыву восхищения мужеством рабочего-революционера и 
его товарищей, глубоко сочувствуя их судьбе, испытывая к ним то высо
кое уважение, с которым он всегда относился к людям революционного 

27* 
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подвига и дела, Некрасов захотел выразить волновавшие его чувства 
и мысли непосредственно самим осужденным. «Певец русской револю
ции», он избрал и для этого случая слово художника-поэта. Он передал 
в тюрьму осужденным революционерам одно из наиболее ярких своих 
революционных стихотворений, оставшееся по этой именно причине не
напечатанным. Хотя и написанное по другому поводу, оно было уместно, 
актуально и применимо в данной ситуации. Ведь оно прославляло доб
лесть, героизм и благородство бойцов революционной армии в их нерав
ной битве с силами «царюющего зла». 

С Некрасовым неоднократно ведь бывало, что он связывал написанное 
раньше и по другому поводу стихотворение с какими-либо позднейшими 
событиями. Когда в 1875 г. больной Щедрин уезжал лечиться в Европу, 
Некрасов написал ему известное стихотворение «М. Е. Салтыкову при 
отъезде за границу». Казалось бы, что по самому жанру оно должно было 
быть почти что экспромтом, вызванным данным конкретным поводом. 
Однако оказывается, что целых две строфы из трех, образующих стихо
творение: 

...журнальный путь... 
На путь, где шагу мы не ступим 
Без сделок с совестью своей, 
Но где мы снвсхожденье купим 
Трудом у мыслящих людей. 
Трудом — и бескорыстной целью... 
Да! будем лучше рисковать, 
Чем безопасному безделью 
Остаток жизни отдавать... 

— отнюдь не были сочинены для данного случая Некрасовым. Они были 
взяты из отсеченных им самим стихов его «современной повести» «Суд», 
написанной в 1867 г.7 т. е. за восемь лет до того и совершенно по другому 
поводу. Сейчас Некрасов связал эти неиспользованные в печати восемь 
стихов с другим событием. 

Так поступил Некрасов и в данном случае. Неиспользованный, в силу 
очевидной цензурной невозможности, отклик на падение Коммуны и ги
бель коммунаров поэт как бы «переадресовал» в 1877 г. людям русского 
революционного подвига тех дней. Но очевидно, _ч.то_ такая «переадре
совка» не отнимает у стихотворения его первоначального и .основного 
смысла, и если он все же оказался на десятилетия заслоненным и неведо
мым для читателя, то лишь в силу все еще недостаточной разработанности 
некрасовского наследия, с одной стороны, и стойкости созданной совре
менниками традиции, с другой. 

Биографам Некрасова известны и другие аналогичные случаи, когда 
поэт передавал списки своих стихотворений представителям того кол
лективного «читателя-друга», которому он, в соответствующих условиях, 
хотел выразить свое общественное сочувствие или подчеркнуть свою соли
дарность. Один из этих случаев тем более интересен, что относится к 
тому же стихотворению «Смолкли честные, доблестно павшие...». 

В начале февраля 1877 г. Некрасова посетила депутация студентов и 
поднесла ему адреса от четырех высших учебных ваведений: Петербург
ского университета, Медико-хирургической академии, Харьковского уни
верситета и Харьковского ветеринарного института, с многочисленными 
подписями студентов. Некрасов подарил депутации автограф стихотворе
ния «Вам, мой дар ценившим и любившим», написанного 1 февраля того 
же года. Эти сведения, помещаемые во всех биографиях Некрасова, не 
вполне, однако, точны. Они должны быть дополнены «Справкой о Не
красове» Н. Михайловского, напечатанной во 2-м томе его «Откликов» 2в. 

В ней указывается, что по поводу нахождения автографа стихотворе
ния «Вам, мой дар ценившим и любившим» Михайловский «получил 
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несколько писем, подтверждающих верность списка, а двое из корреспон
дентов сообщают, кроме того, что студенческая депутация, поднесшая 
Некрасову, по случаю его тяжелой болезни, адрес, получила от него в 
подарок н е о д н о , а д в а с т и х о т в о р е н и я . Оба коррес
пондента сообщают совершенно тождественные списки обоих стихо
творений, из чего можно заключить, что их было действительно два>. 
Вторым из этих стихотворений было «Смолкли честные...». 

Таким образом, в том же 1877 г. стихотворение «Смолкли честные...» 
было передано Некрасовым не только народникам-революционерам, но 
и революционно настроенной студенческой молодежи России. Очевидно, 

Л. А. БУТКЕВИЧ, СЕСТРА НЕКРАСОВА 
Фотография 1870-х гг. 

Институт литературы АН СССР, Ленинград 

однако, что факт этот не может быть поставлен в какую-либо генети
ческую связь с историей возникновения произведения и что политическая 
жизнь русского студенчества 70-х годов, хотя и богатая революционными 
эпизодами, находится за пределами конкретно-исторических реалий стихо
творения. 

То же следует сказать и о версии, связывающей «Смолкли честные...» 
с «процессом 50-ти». 

При обычном соотнесении стихотворения к современным ему событиям 
русской политической жизни невозможно дать сколько-нибудь убеди
тельный реально-исторический комментарий к его образам. Стихотворение 
написано в 1872—1874 гг. Это был период нового общественного оживле
ния, период «второго демократического подъема» (Ленин) в России, озна
менованный «хождением в народ». А Некрасов рисует картину подлин
ной вакханалии реакции и белого террора, создает исключительный по 
силе и яркости образ воинствующей, торжествующей контрреволюции 
и пишет о ее массовых кровавых жертвах, о «доблестно павших», о «вели
кане убитом». Эти картины и обозначения, принимая во внимание точ
ность, можно сказать, пропагандистскую конкретность некрасовских реа-
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диетических образов, не раскрываются на русском историческом мате
риале 1872—1874 гг. 

Однако совершенно понятно и то, почему стихотворение было воспри
нято русскими революционерами-современниками, как относящееся непо
средственно к ним, и почему в нем увидели непосредственный отклик на 
политическую обстановку в царской России 1870-х годов. Самый факт 
передачи Некрасовым списка стихотворения подсудимым «процесса 50-ти» 
достаточно удовлетворительно отвечает на первый вопрос. Ответ на второй 
содержится в том обобщенном образе воинствующей реакции, данном в 
стихотворении, который одинаково ярко характеризовал как Францию 
версальских палачей, так и отечественную контрреволюцию конца 1870 — 
начала 1880-х гг. («Письмо Ваше,— сообщал, например, Щедрин П. В. Ан
ненкову 17 февраля 1877 г., — застало меня среди н е и с т о в с т в 
б е л о й а н а р х и и , которая, кажется, надолго воцарилась у 
нас»). 

Таким образом в качестве заключительного вывода можно утверждать, 
что стихотворение Некрасова «Смолкли честные, доблестно павшие...» 
и м е е т к а к б ы д в а ' « а д р е с а » : первоначальный и основной, 
ф р а н ц у з с к и й,— п а р и ж с к и м к о м м у н а р а м и вто
ричный, р у с с к и й , — н а р о д н и ч е с к и м р е в о л ю ц и о 
н е р а м . 

6 

Наше изучение стихотворений «Страшный год» и «Смолкли честные...» 
требует еще дополнительной характеристики и иллюстраций отмеченной 
выше связи этих произведений с В. Гюго. 

Как следует назвать эту связь? В чем и как она выразилась? 
Сам Некрасов в уже упомянутом выше письме 1872 г. к сестре, А. А. Бут-

кевич, определил, как мы видели, свое творческое намерение в отношении 
заинтересовавшей его книги Гюго так: «Купим«1/Аппёе ЬегпЫе» и будем 
п е р е л а г а т ь в русские стихи...» (выделено нами.— И. В.). Выше 
было показано, что намерение свое Некрасов в какой-то мере осуществил: 
при помощи А. А. Буткевич он ознакомился летом 1872 г. в Карабихе 
с новой книгой Гюго. 

Вряд ли можно сомневаться в том, что столь активный интерес, прояв
ленный Некрасовым к «Ь'Аппёе 1егпЫе», был вызван не просто тем, что 
это была свежая новинка прославленного французского поэта, столь 
популярного и любимого в демократических кругах тогдашней России. 
Новый сборник политической и социальной лирики Гюго привлек при
стальное внимание Некрасова прежде всего потому, что он был посвящен 
событиям, приковавшим к себе страстно заинтересованное внимание всей 
революционной и демократической России,— событиям Парижской Ком
муны. Эти события, особенно же кровавая расправа с коммунарами, 
вызвавшая взрыв ненависти к версальским палачам в широких кругах 
русской демократической интеллигенции, и явилась непосредственным 
прямым поводом создания Некрасовым стихотворений «Страшный год» 
и «Смолкли честные...». 

Их замысел возник, как всегда у Некрасова, вполне самостоятельно 
и органически, из гущи самой жизни, из настоятельной потребности ото
зваться на явления общественной жизни, а не из литературного источника, 
какой бы силы яркости он ни был. Но Некрасов знал книгу стихов Гюго. 
Более того, приведенный к ней своей заинтересованностью в событиях, 
которые она описывает, и высоко оценив ее, видимо, еще до карабихских 
чтений с А. А. Буткевич (скорее всего, через свою осведомленность в пе
реводах В. Курочкина из «Ь'Аппёе 1егпЫе» для «Отечественных Записок»), 
Некрасов не просто захотел поближе узнать злободневные стихи Гюго. 
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Он сам сказал, что намеревался использовать этот художественный источ
ник для собственной творческой работы. 

«Перелагать» — не значит переводить. «Перелагать стихи» так, как 
это делал Некрасов, не значит и подражать. «Самый русский из всех 
русских писателей», Некрасов был им не только по языку и националь
ности, но и по художественному материалу своей поэзии и по глубочай
шей, органичнейшей своей связи с русской жизнью. Переводчиком или 
подражателем иностранных поэтов в обычном смысле он никогда не был. 
Правда, с помощью Григоровича он переводил в молодости французские 
водевили, но в его литературной биографии это еще пора «Перелельско-
го», «Пружинина», в т. д., а не Некрасова. А когда в годы творческой зре
лости ему случилось, всего несколько раз, обратиться к «переложению» 
произведений иностранных авторов, то английский поэт Джордж Крабб 
заговорил под его пером такими, например, стихами: 

У бурмистра Власа бабушка. Ненила 
Починить избенку лесу попросила... и т. д. 

Очевидно, что ни о переводном, ни о подражательном характере «Забы
той деревни» Некрасова, которую начинают эти строки, не может быть и 
речи. Ознакомление (при помощи А. В. Дружинина) со стихами Крабба 
могло сыграть тут лишь роль внешнего толчка, определенного впечатле
ния, вызвавших у Некрасова с в о и ассоциации, с в о и образы и дав
ших повод для с в о е г о , собственного, вполне самостоятельного твор
чества. 

В плане такого соотношения следует понимать и отмеченную нами 
связь «Страшного года» и «Смолкли честные...» с «Ь'Аппёе 1егпЬ1е» Гюго. 
Сильные и яркие образы французского поэта, особенно же нарисованные 
им с величайшим гневом картины неистовств белого террора, оказались 
в числе источников того общего восприятия Некрасовым событий 1870— 
1871 гг., которое вызвало его собственный поэтический отклик на эти 
события. 

Оба стихотворения Некрасова, таким образом, вполне самостоятельны 
и оригинальны. Они не являются ни переводами каких-либо определен
ных строк из книги В. Гюго, ни подражаниями им. Но впечатления от 
трагических событий во Франции, полученные Некрасовым при слу
шании сборника Гюго, отчасти тогда же записанные и переработанные 
в стихи, нашли несомненное отражение в обоих произведениях. 

Сборник «Ь'Аппёе 1егпЫе» состоит из 109 стихотворений, создавав
шихся в течение целого года. Некрасов о тех же событиях франко-прус
ской войны и гибели Коммуны написал всего два стихотворения и одно 
из них назвал тем же названием — «Страшный год», которое у Гюго от
носится ко всей книге... Мало того,— теми же словами он начал и пер
вую строку: 

Страшный год! Газетное витийство 
И резня, проклятая резня... 

В этом стихотворений Некрасов сжато а сйлшгжовденсировал свои 
впечатления от событий 1870—1871 гт. и их художественного отображе
ния в книге Гюго. 

Можно указать несколько стихотворений сборника, впечатление от 
которых дало, видимо, непосредственную художественную акцентуа
цию для образов «Страшного года» Некрасова. Это, прежде всего, два 
стихотворения, начинающиеся словами: «День или ночь сейчас?» и «Я ви
дел кровь...». Оба они довольно близко к подлиннику переведены на 
русский язык Георгием Шенгели " , поэтому их можно процитировать 
в его переводах: 
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День или ночь сейчас? О, ужас беспредельный! 
Вся тьма раскована рукою злобы хмельной, 
Раскаты грома, гул. Внимаем, побледнев, 
Как наугад разит слепой и глупый гнев. 
Ни человеческим, ни божеским законам 
Нет места. Бешенство блуждает по загонам, 
Картечью в пленников вгрызаясь, точно волк, 
Злодейство ли творя иль выполняя долг... 

Вихрь задушил почти сиделку эту — совесть. 
О, ночь! О, страшных дней неслыханная повесть... 
Злодейства разлились по миру, как потоп. 

Процитируем теперь несколько строк из второго стихотворения 
«Я видел кровь . . .> : 

Я видел кровь; она со всех сторон текла. 
Резней и ужасом дышала ночь и мгла. 
Там убивали всех. Зачем? Убийства ради. 
О, скорбь!.. И понял я, что надо о пощаде 
Сказать кому-нибудь. И я заговорил,— 
Что пощадить врага, безумца в схватке адской, 
И к пленным подойти с участливостью братской, 
Понять и выслушать — достойней и умней; 
Что бог на нас глядит; что лик грядущих дней 
Враждою помрачен, а просветлен любовью; 
Что тот, кто кровь пролил, сам захлебнется кровью; 
...Что бешенство убийств не в силах искупить 
Утроенных злодейств разнузданная свора, 
Что дать нельзя резне достойного отпора, 
Расстреливая сплошь и женщин и детей... 

И я пошел вразрез всей этой бойне черной... 

Некрасов не сделал никаких текстуальных заимствований из материала 
этих стихотворений. Он создал собственное произведение. Но некоторые 
детали его обнаруживают несомненную генетическую связь «Страшного 
года> с непосредственными впечатлениями от слушания только что при
веденных «восторженно-призывных> стихов Гюго. Некрасов говорит о 
той же «проклятой резне> — о тяжелых «впечатлениях крови и убийства», 
о «жадном пире злодейства и насилия». И он так же, как Гюго, с пафосом 
восклицает: 

О любовь! — где все твои усилья? 
Разум! — где плоды твоих трудов? 

Подобно Гюго, обличает Некрасов и кровавые зверства версальцев, 
мстящих побежденным врагам-коммунарам: 

Где вражда, где трусость роковая, 
Мстящая — купаются в крови, 
Стон стоит над миром не смолкая... 

И, подобно Гюго, он думает, что франко-прусская война и разгром Ком
муны вызовут в будущем новые схватки тех же борющихся сторон: 

Этот год готовит и для внуков 
Семена раздора и войны... 

Для стихотворения «Смолкли честные...» можно указать одно из про
изведений Виктора Гюго из сборника «Страшный год», которое, повиди-
мому, знал Некрасов. Это стихотворение «N08 тогкз» («Наши мертвецы»), 
входящее в раздел книги за декабрь 1870 г. 28. 

В «N08 шог18» Гюго дает романтически-жуткую картину пустынного 
поля битвы, на котором распростерты изуродованные трупы «павших 
за свою страну» французских солдат. Они лежат в лужах крови, «чудовищ-
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ные ястребы копаются в их раскрытых внутренностях», под ними «пол
зают черви, гусеницы и муравьи>. Проходят ночи среди неподвижности 
и сурового сна. Эти трупы ушли наполовину в землю, «как корабль, 
погружающийся в пучину». Леденящий ветер проносится в этом безмол
вии. Обнаженные и окровавленные тела поливает дождь. Эта картина 
смерти заканчивается возгласом поэта: 

О, павшие за мою родину, я завидую вам! 

При сравнении исполненной мрачного пафоса картины Гюго со стихо
творением Некрасова невольно воспринимаешь общность некоторых ху
дожественных образов и сравнений. 

В «Смолкли честные...» на труп «великана убитого» тоже слетаются 
•«кровожадные птицы», сползаются «ядовитые гады»; над «доблестно 
павшими» борцами «вихорь злобы и бешенства носится» и «разливает свой 
мрак безрассветная ночь». 

Любопытно отметить, что другая редакция стихотворения «Смолкли 
честные...», сохранившаяся в корректурном оттиске у В. Евгеньева-
Максимова, ближе отражает в одном пункте непосредственное, прямое 
впечатление Некрасова от французского подлинника. Как в «Наших мерт
вецах» Гюго говорится о павших за свою страну, так и у Некрасова в этой 
редакции сказано: 

За страну неуклонно стоявшие... 

— в то время как в окончательной редакции стихотворения эта строка 
заменена другой: 

За несчастный народ вопиявшие... 
Это очень существенная замена. Она как бы перевела художественные 

впечатления, полученные Некрасовым от «Наших мертвецов» Гюго, в 
новый идейно-политический регистр и сконденсировала их здесь, отчего 
стихотворение получило совершенно новое и самостоятельное содержание 
и окраску. Ведь у Гюго речь идет о французских солдатах, павших в 
битве с внешним врагом своей родины, а Некрасов посвящает свои 
стихи революционерам-коммунарам, «доблестно павшим» за дело без
заветного служения народу. 

Вполне самостоятельную и независимую от Гюго позицию занял Не
красов и в оценке французских событий 1870—1871 гг., изображенных 
в «Ь'Аппее ЬегпЫе». В то время как утопический гуманист Гюго скорбит 
о ненависти и злобе, проявленной, по его мнению, обеими борющимися 
сторонами — и версальцами, и коммунарами,— и призывает их к при
мирению, революционный демократ Некрасов совершенно определенно 
становится на сторону коммунаров, прославляя и героизируя их как 
бойцов, «доблестно павших» в борьбе «за народ». Изображая гибель Ком
муны, он называет ее «убитым великаном», говорит о мрачной ночи тор
жествующей реакции, которая разлилась над Францией после разгрома 
коммунаров, и когда упоминает о врагах Коммуны, которые, «торжествуя, 
скликаются», о «кровожадных птицах» и «ядовитых гадах», собирающихся 
вокруг трупа «убитого великана», он, конечно, имеет в виду француз
скую контрреволюционную буржуазию, которая «купается в крови» 
побежденного ею классового врага, охваченная «мстящей трусостью». 

Необходимо, наконец, отметить, что у Некрасова отсутствуют тот 
безнадежный пессимизм и мрачное отчаяние, которыми окрашена вся 
книга Виктора Гюго. Некрасов верит, что «есть еще сердца живые» среди 
современников поражения Коммуны, что они только временно, до нового 
подъема революционного движения, «притаились» в ожидании «света и 
тепла». 



НЕКРАСОВ II ПАРИЖСКАЯ КОММУНА 427 

Даже, будучи свидетелем «безрассветной ночи» политической реакции, 
он верит в будущую победу народа и гонит от себя «прочь сомненья роко
вые» в возможности этой победы. 

Крупнейший революционный поэт России, Некрасов, как и Щедрин, 
гневно заклеймил палачей Парижской Коммуны. Вместе "с тем, в поэти
ческих образах своих стихотворений он ярко и мужественно выразил 
свое сочувствие революции. Вдохновенные н скорбные строфы стихотво-

«КОММУНА 1871 г.» 
Современная акварель неизвестного художника 

Музей ИМЭЛ при ЦК ВКП(б), Москва 

рения «Смолкли честные...» являются замечательным русским памятни
ком, воздвигнутым певцом русской революции в честь вечно неувядаемой 
славы павших коммунаров и бессмертного, по словам Ленина (XV, 
160), дела Коммуны. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
П. Л а в р о в , Взгляды на прошедшее и настоящее русского социализма.— 

«Календарь «Народной Воли» на 1883 г.», Женева. 
1 «Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некрасова и к Некрасову», М., 1916, 237. 
* «Отечественные Записки». 1871. № 12, 204. 
4 Т а м ж е , № 5, 127—152. 
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• Т а н ж е , № 3, 185—213. 
' См. об этом: М. А л е к с е е в , Виктор Гюго и Россия,—«Литературное Наслед

ство», М., 1937, кн. 31—32. 
' В. Курочкин французское прилагательное «1егпЫе» перевел не совсем точно сло

вом «грозный». Более правильно было бы передать его. словом «страшный» или «ужас
ный». В позднейших многочисленных переводах из этой книги Гюго ее называют обыч
но «Страшный год»,— так же, как сделал это Некрасов. 

* А. А. Буткевич хорошо знала французский язык. Еще в августе 1869 г. Некрасов 
предлагал ей заняться переводами с французского для издававшегося им журнала. 
«Мне кажется,— писал он ей 13(25) августа из-за границы,— тебе надо приниматься 
за работу. Начинать переводить с французского для «Отечественных Записок». 
Этой работы я могу доставлять сколько угодно» ( Н е к р а с о в , Сочинения, V, 469— 
470). 

* «Архив села Карабихи», 153—154. 
10 «Русское Слово» 1913, № 285. 
11 «Архив села Карабихи», 114—116. 
11 В своей книге «Комментарии к поэме «Кому на Руси жить хорошо» (М., 1933 

124—125) И. Н. Кубиков уже отметил, что стих. «Страшный год», вероятно, вызвано 
поражением Парижской Коммуны в мае 1871 г., «ибо по смыслу стихотворения видно, 
что дело идет о какой-то сильной стороне, карающей обессиленного врага». Но эта 
догадка не была развита и аргументирована автором с достаточной полнотой. 

11 Впрочем, полной уверенности в том, что стих. «Страшный год» относится именно 
к 1874 г., у К. И. Чуковского нет. В издании «Собрание сочинений Некрасова», М.—Л., 
1930, 283, он пишет:_ «Хотя Некрасов в подзаголовке этого стихотворения и указал 
1870 г., т. е. год франко-прусской войны, но, судя по его рукописи, оно, кажется, 
было написано позже». 

14 Н. Н е к р а с о в , Полное собрание стихотворений, изд, 9-е (стереотипное), 
Л., 1935, 525. 

15 Есть еще копия с этого автографа, написанная рукой А. А. Буткевич. Хранится 
она также в Институте литературы АН СССР, фонд 134, оп. 11, № 2. Архив А. Ф. 
Кони. 

и В. Е в г е н ь е в , Николай Алексеевич Некрасов, М., 1914, 210, и «Некрасов
ский сборник. Неизданные письма и воспоминания, статьи, библиография», под ред. 
В. Е. Евгеньева-Максимова и Н. К. Пиксанова, П., 1918, 29—30. 

1? «Земля и Воля», Социально-революционное обозрение, № 5, 8 апреля 1879, 5. 
В России стихотворение «Смолкли честные, доблестно павшие» впервые смогло 

появиться в печати лишь в революционном 1905 г., да и то в провинциальном издании. 
Оно было опубликовано Ф. Н. Юшковым по списку, полученному от известного артиста 
М. И. Писарева (лично общавшегося с Некрасовым), в казанской газете «Волжский 
Вестник» (№ 4, от 11 ноября 1905 г., стр. 2: «Ненапечатанное стихотворение Н. А. Не
красова»), Текст содержит ряд вариантов. 

18 «Общее Дело», газета политическая и литературная, № 47, март 1882, Женева. 
Передовая статья под заглавием «Новый год». 

18 См. «Некрасовский сборник», под ред. В. Е. Евгеньева-Максимова в Н. К. Пикса
нова, П., 1918, 29. 

' • Л. Д е й ч, Некрасов и семидесятники. Сб. «Некрасов, Памятка ко дню столетия 
рождения», П., 1921, 10. 

" В , Ф и г н е р , «Процесс 50-ти» 1877 г., изд. Общества политкаторжан и ссыльно
поселенцев, М., 1927, 26. 

и В. Б о г у ч а р с к и й , Активное народничество семидесятых годов, М., 1912, 301. 
" Воспоминания И. С. Джабадари о «процессе 50-ти» напечатаны в журнале «Былое», 

1907, август. Ср. брошюру: И. М а й н о в, Петр Алексеевич Алексеев (1849—1891), 
М., 1924. 

м «Процесс 50-ти». Предисловие В. Каллаша, изд. В. М. Саблина, М., 1906. 
15 Н. Щ е д р и н (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, М., 1939, XIX, 91. 
" Н . М и х а й л о в с к и й , Отклики, СПб., 1904, II , 323—324. 
" В. Г ю г о , Избранные стихи. Перевод и примечания Георгия Шенгели, М., 1935 

здесь напечатано 24 стихотворения из книги «Страшный год»), 
" V . Н и в о , Ь'Аппёе 1егпЫе.— Оеиугез сотрШяв, Е&йовпаИопа1е, 1888, XII , 

121—122. 


