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Под общим заголовком «Французские отношения В. К. Кюхельбекера» здесь печа­
таются две статьи, первая из которых—«Путешествие Кюхельбекера по Западной 
Европе в 1820—1821 гг.»—исследует роль Кюхельбекера, как пропагандиста на Западе 
русской литературной культуры, понимавшейся им очень широко—начиная от народ­
ных песен и кончая только-что вышедшим «Русланом и Людмилой» Пушкина. Встреча 
с Бенжаменом Констаном и кругом его единомышленников является значительным 
эпизодом из истории общения декабристов с вождем западного либерализма. 

Вторая статья—«Декабрист и Бальзак»—характеризует критические воззрения и 
борьбу по вопросу о «юной французской словесности», которую Кюхельбекер заочно 
вел в 30—40-х годах в крепости и Сибири. 

Обе статьи основаны, главным образом, на неизданных материалах, каковы неиз­
вестные записи его «Путешествия» и дневников, письма и т. д. 

I. ПУТЕШЕСТВИЕ КЮХЕЛЬБЕКЕРА ПО ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ 
в 1820-1821 гг. 

Начало 20-х годов XIX в. было в Европе, а затем и в России годами 
бурных революционных событий. Революция в Испании (а затем в Порту­
галии), война Греции за независимость, убийство агента Священного 
союза Коцебу студентом Карлом Зандом—таковы были события, сделав­
шие слово «вольность» для молодых русских поэтов знаменем. 

Путешествие поэта Кюхельбекера по Европе в 1820—1821 гг. почти 
совпадает со временем высылки его великого друга Пушкина на юг. Сов­
падение не случайное. Пушкин писал убийственные эпиграммы на все­
сильного Аракчеева, ода его «Вольность» ходила по рукам; однажды 
в театре он показывал портрет Лувеля, убийцы герцога Беррийского, с над­
писью: «урок царям». Его собирались сослать в Сибирь, заточить в Соло­
вецкий монастырь. В конце концов, 6 мая 1820 г. его выслали из Петер­
бурга на юг, в Екатеринослав. 

Его друг и лицейский товарищ Кюхельбекер, также «зараженный воль­
ностью», вел себя гораздо тише; был членом литературных обществ, на­
саждал ланкастерскую систему обучения, много печатался, воспитывал 
мальчиков (среди них будущего композитора Глинку). «Вольности» он 
был предан давно: еще в лицее чтением его были Руссо, швейцарский 
философ времен Французской революции Вейс, Шиллер. 

Пушкин был выслан 6 мая. Непосредственно за этим Кюхельбекер про­
чел в «Вольном обществе любителей словесности, наук и художеств» стихо­
творение «Поэты», вскоре затем напечатанное. Оно прославляло возвы­
шенных поэтов, а кончалось открытым воспеванием высланного Пушкина 
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и отданного в солдаты за проступок Баратынского. В стихах говорилось 
о Ювенале, в суровой руке которого «злодеям грозный бич свистит» и 
перед которым «власть тиранов задрожала». Тотчас же на поэта был подан 
донос министру внутренних дел, в котором, кроме чтения и напечатания 
возмутительных стихов, инкриминировалось Кюхельбекеру, что он в об­
ществе «приватно называл государя Тиберием». Кюхельбекер хотел было 
скрыться куда-нибудь подальше, например, в Дерпт, где надеялся в уни­
верситете занять кафедру русского языка, как вдруг подвернулся счаст­
ливый случай. 

Вельможа, богач и меценат, знаменитый острослов, знаток музыки 
и живописи, А. Л. Нарышкин, искал секретаря для ведения корреспон­
денции на трех языках, для поездки за границу. Ему рекомендовали 
для этой цели поэта Дельвига, но Дельвиг не поехал и рекомендовал 
своего друга Кюхельбекера. Родителей Кюхельбекера Нарышкин хо­
рошо знал по царствованию Павла (отец Кюхельбекера был первым дирек­
тором Павловского—личного имения Павла еще в бытность его наслед­
ником); об этом свидетельствуют поклоны в письмах Кюхельбекера из-
за границы к матери: принципал никогда не забывает ей поклониться. 

Можно сомневаться, подходил ли Кюхельбекер к роли секретаря вель­
можи, но, конечно, он был вполне подготовлен для путешествия по Европе. 
Дело в том, что именно в 1819—1820 гг. он совершил воображаемое путе­
шествие по ней. Таковы его замечательные «Европейские письма», кото­
рые он напечатал в журналах в 1820 г. В «предуведомлении» он так объ­
яснял цель своего воображаемого путешествия: «Чтобы судить о совре­
менных происшествиях, нравах и вероятных их последствиях, должно 
мысленно перенестись в другое время. В Европейских письмах мы пред­
полагаем, рассматривая события, законы, страсти и обыкновения веков 
минувших, быстрым взглядом окинуть и наш век. Посему мы мысленно 
переносимся в будущее. Американец, гражданин северных областей, 
путешествует в 26 столетии по Европе; она уже снова одичала, и наблю­
датель-странник пишет к своему другу о прошлой славе, о прошлом ве­
личии, о прошлом просвещении». Таким образом, основа этих фанта­
стических писем вполне реальна,—это, в сущности, исторический очерк 
современной автору Европы; автор собирается затронуть и свой век. 
Фантастическая часть была шаткой и придуманной наскоро: так, после­
дующие письма именуются уже подробно: «Европейские письма, или пу­
тешествие жителя Американских Северных Штатов 25 столетия»1 (а мы 
видели, что ранее речь шла о 26-м столетии). Первое же письмо пока­
зывает и назначение фантастической окраски—несколько отвлечь внима­
ние от реальной основы. Испанское революционное движение началось 
в Кадиксе в 1819 г. с недовольства испанских воинских частей, от­
правлявшихся в Америку для усмирения беспорядков в колониях. И вот 
первое «Европейское письмо» носит дату: «Кадикс, 1 июля 2519 года», а 
во втором письме, из древнего Эскуриала, Кюхельбекер уже открыто го­
ворит об испанской революции; он вспоминает о «веке Буонапарта»: 
«Испания, наводненная необузданными полчищами Мюрата; минутное 
царствование короля Иосифа; Испания в борьбе за свободу и незави­
симость—за священнейшие права народов: великий и назидательный 
пример для потомства!». 

К истории Европы Кюхельбекер относится с точки зрения задач своего 
времени, а стало быть, с точки зрения будущего; он вовсе не склонен 
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идеализировать всю историю и преклоняться перед всеми историческими 
деятелями: «Читаю Тацита и благодарю бога, что между нами ныне уже 
не может родиться Тацит: ибо не могут родиться Нероны и Тиберии. Как 
тщетны и безрассудны жалобы тех, которые грустят и горюют об отцвет­
ших украшениях веков минувших! Они забывают, что богатства про­
шлых столетий не потеряны... Усовершенствование цель человечества: 

В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ 
Акварель П. Л. Яковлева в альбоме А. Е- Измайлова, 1821 г. 

Литературный музей, Москва 

пути к нему разнообразны до бесконечности... человечество подвигается 
вперед» (письмо 9-е). 

Эта вера в «усовершенствование человечества»—основной пункт в его 
отношении к истории. Рассматривая постепенное расширение географи­
ческих границ культуры, он с удивлением констатирует узость древней 
культуры: «Как тесен, как мал феатр, на котором является глазам на­
блюдателя х у д о ж е с т в е н н о е греческое развитие ума человече­
ского: Аттика, Коринф, некоторые города великой Греции, Сицилии 
и Малой Азии—и вот все». 
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К древнему миру он относится без всякой идеализации: «Большая часть 
жителей Эллады находилась в самом жесточайшем рабстве, между тем 
как некоторые, присвоив себе исключительно название граждан, буй­
ствовали и думали, что они свободны, изгоняя Аристида и повинуясь 
шалуну Алкибиаду. В Риме Катоны не стыдились быть ростовщиками, 
Цесарь был соумышленником Каталины и назывался супругом всех Рим­
лянок, супругою всех Римлян; Агриппа и Юлия могли присутствовать 
при ужасных зрелищах, в коих мечебойцы резали друг друга в увеселе­
ние жестокого народа, который называл себя царем вселенной и терпе­
ливо рабствовал бессмысленному Клавдию и чудовищному дитяти Гелио-
габалу. Не говорю тебе уже о Европейцах: раскрой их историю и оце­
пенеешь, подумаешь, что ты читаешь летопись диких зверей. Но забу­
дем частные заблуждения: их нравы вообще были мягче нравов Римских, 
и люди более пользовались правами людей, чем в греческих самозван­
цах-республиках, и хотя обыкновенно не соблюдали правил нравствен­
ности, по крайней мере признавали ее Феорию». 

Откуда взялось здесь отсутствие исторической лести, обычного воз­
величения равно всех исторических персонажей, и кто таков «америка­
нец 25 столетия»? 

У Кюхельбекера, будущего декабриста, в высокой степени были раз­
виты чувство великого исторического б у д у щ е г о , ожидавшего его 
родину, и твердая вера в «усовершенствование человечества». Его «Аме­
рика»—это будущая Россия декабриста; он сознает молодость и значение 
своей страны, в сравнении с которою Европа обветшала. (Ср. у Пуш­
кина: «Давно ли в е т х а я Европа свирепела?») 

Нет у него раболепства и по отношению к недавнему прошлому—веку 
просвещения—и к самому XIX веку: «Вообще, сколько мне кажется, 
обязанность всякого мыслящего выводить по возможности из того за­
блуждения, в котором [находится] большая часть наших историков и 
политиков в рассуждении мнимого просвещения времен Вольтера и 
Фридриха. Сколько вещей, которые бы должны всем разуверить вся­
кого!—Не говоря уже об инквизиции и пытке, о гонениях на людей 
мыслящих, взглянем только на систему Меркантилистов, на заблужде­
ние Физиократов, на то сопротивление, которое встречал Адам Смит даже 
и в 19 столетии своим простым и мудрым наставлениям; взглянем на ко­
варную политику Наполеона; на беспрестанные нарушения равновесия 
и священнейших прав человечества; и мы, живя в счастливое время, когда 
политика и нравственность одно и то же, когда правительства и народы 
общими силами стремятся к одной цели, мы перестанем жалеть, как не­
когда жалели некоторые в Европе, о Золотом Греческом периоде,—пере­
станем жалеть о веках 17-м и 18-м» (письмо 4-е). 

Для взгляда Кюхельбекера на будущее не только век просвещения, 
но и начало XIX столетия,—с «коварною политикой Наполеона», с бес­
престанным нарушением прав человечества,—прошлое, заслуживающее 
осуждения. Он говорит о прошлом для американца 26-го столетия, т. е. 
о своем настоящем: «Купец, воин, гражданский чиновник, духовный пре­
зирали и ненавидели взаимно друг друга; они не только не были людьми, 
они даже не были гражданами». 

И, вместе с тем, он «уверен, что человек немгновенен, что и род чело­
веческий самыми переменами, самыми мнимыми разрушениями зреет 
и совершенствуется» (письмо б-е). И последнее письмо (8-е, из Рима) 
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он заканчивает: «Не сомневаюсь, что настанет время, когда быть пороч" 
ным и быть сумасшедшим—будет одним и тем же... Мы уже гораздо ме" 
нее злополучных предков наших удалены от сего блаженного века. Ко­
нечно, пройдут, быть может, еще тысячелетия, пока не достигнет чело­
вечество сей высшей степени ч е л о в е ч н о с т и ; но оно достигнет eei 
или вся история не что иное, как глупая и вместе ужасная своим бессмыс­
лием сказка!». 

Теперь он отправился в путешествие реальное. Он мог проверить свои 
мысли и утвердить или потерять свою веру. Мысли о новой русской 
поэзии (поэма Пушкина «Руслан и Людмила» вышла в конце мая), о на­
родных песнях—старой «простонародной» русской поэзии, о великом на­
значении своей родины, вера в усовершенствование человечества, —вот 
что он вез с собой в чужие края. 

Перед отъездом он писал матери (оригинал по-немецки): «Я не поеду 
в Дорпат, но еду путешествовать с Александром Львовичем Нарышкиным 
за границу. Наше путешествие будет для меня очень интересно и по­
лезно. Мы поедем в Дрезден, оттуда в Вену; из Вены—в Северную Ита­
лию и зиму пробудем в Риме. Лето мы проведем наполовину в Париже, 
наполовину в Южной Франции; зимой вернемся в Париж, а весной морем 
проедем в Лондон, откуда, после двухлетнего путешествия по лучшим 
местам Европы, вернемся морем в отечество.—Я буду путешествовать 
совсем один, с Александром Львовичем и его врачом; супруга [Нарыш­
кина] остается здесь.—Вы его знаете; он принял меня с большою добро­
тою и, кажется, меня полюбил. Я буду получать ежегодно по три ты­
сячи рублей défrayé de tout. Моей обязанностью будет вести его коррес­
понденцию на трех языках.—Сегодня вечером меня посетили три моих 
ученика, чтобы попрощаться: Соболевский, Глебов и Пушкин, брат моего 
несчастного друга. Добрые мальчики очень смягчили мое сердце; пред­
ставьте себе: они отрезали прядь моих волос на память»2. 

В стихотворении «Прощание», написанном перед отъездом, ясны чув­
ства и ожидания, с которыми Кюхельбекер пускался в путь; стихотво­
рение не было напечатано. Оно находится в рукописном сборнике сти­
хотворений Кюхельбекера, хранившемся у Пушкина (ныне в Пушкинском 
доме). После смерти Пушкина жандармы перенумеровали в сборнике стра­
ницы, повидимому, приняв его за рукопись Пушкина. 

ПРОЩАНИЕ 

Прости, отчизна дорогая! 
Простите, добрые друзья! 
Уже сижу в коляске я, 
Надеждой время упреждая. 

Уже волшебница Мечта 
Рисует мне обитель Славы, 
Тевтонов древние дубравы 
И их живые города! 

А там встают седые горы, 
Влекут и ослепляют взоры 
И хмурясь, всходят до небес! 
О гроб и колыбель чудес, 
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О град бессмертья, муз и брани! 
Отец народов, вечный Рим!— 
К тебе я простираю длани, 
Желаньем пламенным томим. 
Я вижу в радужном сиянье 
И Галлию и Альбион! 
Кругом меня очарованье, 
Горит и блещет небосклон. 
Пируй и веселись, мой Гений! 
Какая жатва вдохновений! 
Какая пища для души— 
В ее божественной тиши 
Златая дивная природа... 
Тяжелая гроза страстей, 
Вооруженная Свобода, 
Борьба народов и царей! 

Не в капище ли Мельпомены 
Я, ожиданий полн, вступил? 
Не в храм ли тайных, грозных Сил, 
Взирающих на жизнь вселенной— 
Для них все ясно, все измены, 
Все сокровенности сердец, 
Всех дел и помыслов конец! 
Святые, страшные картины! 
Но, верьте! и в странах чужбины 
И там вам верен буду я, 
О вы, души моей друзья!— 
И пусть поэтом я не буду, 
Когда на миг тебя забуду, 
Тебя, смиренная семья,— 
Где юноши-певцы сходились, 
Где их ласкали, как родных, 
Где мы в мечтаньях золотых 
Душой и жизнию делились. 

Так, он предчувствует не только новую невиданную им природу, но 
и зрелище «вооруженной Свободы, борьбы народов и царей» (1 января 
1820 г. произошла испанская революция, в июле 1820 г.—восстание в 
Неаполе). Кюхельбекер торжественно готовится вступить в «капище 
Мельпомены»—исторической, в «храм тайных, грозных Сил». И, как 
всегда, готов и впредь не забывать о «семье друзей», «юношей-певцов»— 
о дружбе, которая с начала до конца его жизни была для него главным 
жизненным содержанием и культом. 

8 сентября 1820 г. Кюхельбекер выехал за границу. Ехал он, действи­
тельно, в коляске с врачом Нарышкина, доктором Алиманном. За гра­
ницей он пробыл около года. Альбиона он не посетил, но зато был в Гер­
мании, Франции, Италии, о которых писал в стихотворении. Обязанности 
его всего менее обременяли, потому что беспечный и праздный патрон 
разлучался с ним по целым месяцам. (Так, в Германии он один уехал 
в Лейпциг, во Франции—в Монпелье). Путешествие Кюхельбекера по-
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знакомило его с целым рядом выдающихся западных писателей и дея­
телей и столкнуло лицом к лицу с революционными событиями, тогда 
развивавшимися. Кюхельбекер стал за время путешествия посредником 
между русскою и западною литературами, а вернувшись—между запад­
ною и русскою общественною мыслью. 

Кюхельбекер был, как мы видели, далек от ложного смирения перед 
Западом. 1812 год показал русские народные силы, изумившие весь мир. 
Радикальная литературная среда Вольного общества и других предде-
кабрьских очагов была проникнута желанием немедленной отмены кре­
постного рабства для крестьянства, доказавшего высокий героизм. Ува­
жение к народному языку, как к источнику обновления языка литера­
турного, распространялось все шире. Кюхельбекер—острый наблюдатель. 
Он отмечает, например, в Пруссии черты европейского р а б с т в а : 
«Германцы доказали в последнее время, что они любят свободу и не рож­
дены быть рабами [намек на Карла Занда, казненного в 1820 г.—Ю. Т.]: 
но между их обыкновениями некоторые должны казаться унизительными 
и рабскими всякому, к ним непривыкшему»,—пишет он и далее говорит 
об употреблении портшезов, которые несут на себе л ю д и , об обычае 
заставлять сирот петь за деньги и пр. 

В Дрездене он не только внимательно изучает картинную галлерею, 
которая является предметом его обширного описания (он намеревался 
издать его отдельно), но и посещает предместья; в беллетристическом 
отрывке, отразившем впечатления от путешествия, он пишет: «Одно из 
предместий Дрездена называется Фридрихштатом; здесь живут почти 
одни нищие и поденщики; здесь царствуют бедность и уныние,—воздух 
нездоровый, улицы тесные, почва покатая и болотистая, непомерное мно-
голюдие зарождает в сем предместий почти беспрестанные болезни и все­
гдашнее бессилие. Может быть, нигде на свете не встречаешь вдруг 
столько калек, горбатых, уродов всякого разбору.—Лица желтые, глаза 
впалые, взор потупленный отличают обитателей Фридрихштата от про­
чих Саксонцев и Дрезденцев». 

Вместе с тем, блестящая столичная русская культура 20-х годов за­
ставляла Кюхельбекера критически относиться ко многому на Западе. 
Берлинские учебные заведения кажутся ему, например, решительно заху­
далыми по сравнению с петербургскими, самое направление преподава­
ния—реакционным и отсталым. (Сам Кюхельбекер был очень деятельным 
педагогом и воспитателем в новых либеральных учреждениях, например, 
в Педагогическом институте в Петербурге, деятельным членом О-ва лан­
кастерских взаимных обучений и т. д.). 

В Германии он виделся с Тиком и сблизился с Гёте. При встрече с вож­
дем романтиков он не удержался от полемики и пожалел, что Новалис 
(сочинения которого были незадолго перед тем изданы Тиком), при пыл­
ком воображении, «не старался быть ясным и совершенно утонул в ми­
стических тонкостях». 

Другими были встречи с Гёте. В неизвестной до сих пор записи Кю­
хельбекер говорит о них: «Мое первое знакомство с Гете не могло меня 
обнадежить приобресть его благосклонность. Однако же мы наконец 
довольно сблизились: он подарил мне на память свое последнее драма­
тическое произведение и охотно объяснил мне в своих стихотворениях 
все то, что мог я узнать единственно от самого автора. Так, например, 
поверил он мне, что прелестная Евфрозина, которую уже в С.-Петер-
Лвтературное Наследство 22 
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бурге считал я не за одно создание воображения, существовала в самом 
деле и была его питомицей. Известие об ее смерти получил он в Швей­
царии: потому-то в его элегии ее тень является ему средь гор и утесов3. 
Гете позволил мне писать к себе и, кажется, желает, чтобы в своих пись­
мах я ему объяснял свойство нашей поэзии и языка Русского: считаю 
приятной обязанностью исполнить его требование и по возвращении 
в С.-Петербург займусь этими письмами, в которых особенно постараюсь 
обратить внимание на Историю нашей словесности, на нашу простона­
родную поэзию и на ее просодию». 

Последующая жизнь Кюхельбекера была слишком бурная, и своего 
обещания он не мог выполнить. Но приведенное воспоминание позво­
ляет оценить его роль посредника между молодой русской поэзией и ве­
личайшими писателями Запада—роль, к которой он вполне подходил. 
«История словесности» и «простонародная поэзия»—темы разговоров 
с Гёте—характеризуют широту и зрелость литературных взглядов Кю­
хельбекера. 

В письме к матери из Веймара от 17 ноября 1820 г. он пишет о том, 
что Гёте принял его очень хорошо и что он очень интересуется русской 
литературой («er war gegen mien sehr gutig, und schien sien fur russische 
Literatur recht sehr zu interessieren») и подарил ему на память свое новое 
произведение4. Он начинает это письмо с бодрого признания: «Деятель­
ная, живая жизнь пробудилась во мне», и кончает надеждой: «Очень 
поучительной была для меня Германия, Франция будет не менее поучи­
тельной». 

Они путешествовали быстро. В декабре 1820 г., уже в Лионе, Кю­
хельбекер отметил: «Мы летим, а не путешествуем». Первоначальный 
план путешествия изменился: они посетили Карлсруэ (8 декабря), Страс­
бург (13 декабря), Кольмар, Безансон, Лион и, наконец, Марсель. Про­
ванс производит на северянина ошеломляющее впечатление. В 1833 г., 
уже в крепости, он вспоминает о Провансе в стихах, совершенно не­
обычных для него по мелодичности (начало 5-го «разговора» «поэмы 
в разговорах» С и р о т а ) . 

Приводим здесь эти стихи: 

Страну я помню: там валы седые 
Дробятся, пенясь у подножья скал; 
А скалы мирт кудрявый увенчал, 
Им кипарис возвышенный и стройный 
Дарует хлад и сумрак в полдень знойный, 
И зонтик пиния над их главой 
Раскинула; в стране волшебной той 
В зеленой тьме горит лимон златой, 
И померанец багрецом Авроры 
Зовет и манит длань, гортань и взоры. 
И под навесом виноградных лоз 
Восходит фимиам гвоздик и роз,— 
Пришлец идет, дыханьем их обвеян. 
Там, в древнем граде доблестных Фокеян, 
И болен и один в те дни я жил. 
При блеске сладостных ночных светил 
(Когда, сдается, на крылах Зефира 
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Привет несется из иного мира, 
Когда по лону молчаливых волн, 
Как привиденье, запоздалый чолн, 
Таинственный, скользит из темной дали; 
Когда с гитарой песнь из уст печали, 
Из уст любви раздастся под окном 
Прекрасной провансалки)—редко сном 
Я забывался, а мой врач жестокий 
Бродить мне запретил. —Что ж, одинокий, 
Я делывал? Сижу у камелька, 
Гляжу на пламя; душу же тоска 
Влечет туда, где не смеялись розы 
В то время—нет! крещенские морозы 
Неву одели в саван ледяной. 
Кто променяет и на рай. земной 
Тот край, который дорог нам с рожденья? 

Он сталкивается здесь с памятниками истории древней и новой, и та 
история, с которой он так смело обращался в своем воображаемом путе­
шествии, здесь, в реальности, его пугает и отталкивает. 

Он записывает где-то около Авиньона: «[Памятники] феодального дво­
рянства 18-го столетия, разрушенные якобинцами, кажутся здесь совре­
менниками; возле бань проконсульских, гробниц патрициев или загород­
ных домов сенаторов здесь повсюду замки и кремли, служившие обителью 
вассалам королевства Бургундского и Арльского; они вместе тлеют на 
горах и утесах, только Римские развалины своею огромностию как-будто 
бы напоминают племя исполинов и не имеют с зданиями готическими 
ничего общего—здесь для путешественника остов всей Истории,—но он 
смотрит на него с тем чувством, с которым смотришь на остов человече­
ский,—с содроганием». Он чувствует страх и перед якобинцами. 

Кюхельбекер хворал; он жил в обществе врача и дрезденского живо­
писца, которого Нарышкин взял с собою из Дрездена в путешествие, слу­
шал воспоминания Нарышкина о Екатерине и прежних его путешествиях, 
а между тем, прислушивался к народной поэзии—слушал «певиц и певу­
нов Прованса», «канцоны венецианских гондольеров», «романсы бедных 
детей Савойи, умилительные по простоте своего содержания и своей ме­
лодии». 

Новый год он встретил в Марселе. Нарышкин ведет широкую жизнь 
и любит пестрое общество. 21 января Кюхельбекер записывает: «С не­
которого времени обеды Александра Львовича напоминают мне оду Дер­
жавина к отцу его: 

Оставя короли престолы 
И ханы у тебя гостят, 
Киргизы, Немчины, Моголы 
Салму и соусы едят! 

У нас на-днях попеременно обедали турки, начальник Египетского ко­
рабля и несколько греков, Фиц Виллиямс, брат известного члена анг­
лийского парламента, принц Баденский, лифляндский граф и французы 
разного калибра. Турка был для меня чрезвычайно занимателен; у него 
и тени не было нашей европейской принужденности». 
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В Париже Кюхельбекер познакомился с художником Фонтенье; вообще 
он охотно записывает впечатления от картин. Так, в Марселе, в каран­
тинном доме, он видел произведшую на него глубокое впечатление кар­
тину Давида и барельеф Пюже, посвященные изображению марсельской 
чумы. Побывал он и в «простонародном» театре, который превосходно 
описал. Вместе с тем, первоначальное радужное настроение исчезло: Кю­
хельбекера начинает тянуть домой. Он пишет матери из Марселя 10 фе­
враля (29 января) 1821 г.: «С некоторого времени мучит меня довольно 
сильно тоска по родине, и если бы Париж и, возможно, Лондон не были 
целью нашего путешествия, мне бы хотелось прямым путем обратно в Пе­
тербург. Итальянское небо—это все же не отечество» (оригинал по-немецки). 

24 февраля 1821 г. он записывает: «Завтра мы едем из Марселя в Ниццу. 
Ницца уже в Италии, но, к несчастью, здесь остановимся и обратимся 
назад; нам издали покажут Италию, но не дадут отведать ее». 

Дорожная остановка в Тулоне вызвала запись Кюхельбекера, пре­
восходно рисующую его, как путешественника,—легко падающего духом, 
любопытного. 

Не будучи в состоянии видеть беспорядка при отъезде, который его 
«всякий раз лишает способности связать две мысли сряду, расстраивает 
и приводит кровь в волнение», он избегал своей комнаты и бродил по 
Марселю. «При самом нашем въезде в Тулон встретились нам каторжники 
в красных рубахах, скованные по два—их выгоняли на работу». 

В Тулоне в первый раз он переживает чувство полной свободы и неза­
висимости, в духе Байрона: «Передо мною открылся вид необозримый: 
Тулон с пристанию; долина, усеянная домиками; каменные холмы, по­
крытые садами; прекрасное море во всем своем блеске с островами, мысами 
и бесчисленными судами.—Я сел на гранитный обломок; я был совершенно 
один; только сто шагов от меня висела на выдавшемся камне коза, кото­
рая, бог весть, как?—отделилась от стада. Свежий морской ветер свевал 
с меня усталость.—Странное, дикое чувство свободы и надменности напол­
няло мою душу: я радовался, я был счастлив, потому что никакая чело­
веческая власть до меня не достигала и [ничто] не напоминало мне зави­
симости, подчиненности, всех неприятностей, неразлучных с порядком 
гражданского общества!» При переезде из Виллафранки в Ниццу он 
подвергся нападению гондольера. В послании к Пушкину он так писал 
об этом: 

...в пучинах тихоструйных 
Я в ночь, безмолвен и уныл, 
С убийцей-гондольером плыл... 

И тут же сделал примечание: «Отправляясь из Вилла-Франки в Ниццу 
морем, в глухую ночь, я подвергся было опасности быть брошенным в 
воды». Что это был за эпизод (весьма характерный для того бурного 
времени), остается неизвестным. 

2 марта (нового стиля) он в Ницце, и перед этой записью—позднее 
вписанное заглавие: «Въезд в Италию». Природа Ниццы и Виллафранки 
кажется ему землею обетованного. Но одна любопытная сцена показы­
вает, как близки были ему другие впечатления. Он посетил монастырь 
Сен-Симье—«обитель капуцинов ордена Доминика». «...На холме не­
сколько выше прочего сада—роща кипарисов, темная, уединенная, на­
сажденная для тихого размышления.—«Сюда—подумал я—сюда от сует 
и шуму, от людей и пороков!». Но я спустился в сад, я взглянул на мона-
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хов: на лицах некоторых были написаны фанатизм и бессмыслие; другие 
казались хитрыми и лукавыми лицемерами; я увидел четырех или пятерых, 
которым не было и двадцати лет, которые еще не знали жизни, не просвеща­
лись ее скорбию и радостями, и следовательно не могли жаждать единствен­
ного истинного благоуспокоения. Я с ужасом сказал себе: «Их страсти еще 
спят, но они рано или поздно проснутся и горе тогда злополучным!». Мне 
стало душно в этих стенах и я из них почти выбежал: казалось, минута за­
медления лишит меня свободы, лишит возможности возвратиться в свет, 
где могу и должен думать, трудиться, страдать, бороться с жизнью». 

Так он заметил среди прекрасной природы неблагополучие: француз­
ских каторжников, итальянских монахов. Монахи особенно поразили 
его. И недаром: в Сардинском королевстве (в состав которого входили 
Пьемонт и Ницца) царствовала черная клерикальная реакция иезуитов, 
были уничтожены какие-либо следы радикального равноправия, введен­
ные было при французах; суды колесовали и четвертовали за малейшее 
проявление вольномыслия. 

' Между тем,—что ускользнуло пока от внимания путешественника,— 
по всему королевству кипела деятельность карбонариев. Запись о мо­
нахах датирована 8 марта, а через два дня началась в стране революция: 
в Алессандрии вспыхнуло восстание; восставшие солдаты захватили кре­
пость и провозгласили испанскую конституцию. 

Кюхельбекер покидал Ниццу в «хаосе чувств и мыслей противоречи­
вых»: «Слухи, распространившиеся в последние дни моей бытности в Ницце 
об движении пьемонтских карбонариев, бунт Алессандрии и ропот армии, 
предчувствие войны и разрушения удвоили мое уныние». 

Эта запись уже носит дату 16/4 марта и оканчивается стихотворением 
«Ницца», отразившим в полной мере чувства, о которых он говорит выше. 

Край, посещенный им,—«область браней и свободы, рабских и сердеч­
ных уз». Его предчувствия безотрадны: он не сомневается в победе ав­
стрийцев («тудесков»), собирающихся раздавить народное движение. 

Гром завоет; зарев блески 
Ослепят унылый взор: 
Ненавистные тудески 
Ниспадут с ужасных гор. 
Смерть из тысяч ружей грянет, 
В тысячах штыков сверкнет; 
Не родясь, весна увянет, 
Вольность, не родясь, умрет! 

Противоречие между жизнью природы и человеческой жизнью сокру­
шает его: „ 

Здесь душа в лугах шелковых, 
Жизнь и в камнях, и в водах! 
Что ж закон судеб суровых 
Шлет сюда и месть и страх? 

И стихотворение кончается воспоминанием, преследующим его, о цепях 
французских каторжников, звон которых он слышал перед въездом в Ниццу: 

Здесь я видел обещанье 
Светлых, беззаботных дней: 
Но и здесь не спит страданье, 
Муз пугает звук цепей. 
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Этот робкий путешественник, ненавидящий врагов вольности—«тудесков» 
и, вместе с тем, страшащийся народных волнений «черни», предчувствую­
щий с самого начала поражение восстания, не напоминает еще человека, 
действовавшего через четыре с лишним года с оружием в руках на Сенат­
ской площади и стрелявшего в вел. кн. Михаила Павловича. Но боязнь 
выступлений «черни», при общем сочувствии освободительному движе­
нию,—черта, характерная для того крыла декабристов, к которому позднее 
принадлежал Кюхельбекер. 

В одной из более ранних записей читаем: «Нас ожидает шерлоная [?] 
вселенная Парижская со всею грязью, со всем своим блеском и велико­
лепием». Мы имеем возможность установить время прибытия Кюхель­
бекера в Париж. В номере газеты «Constitutionnel» от 1 апреля 1821 г. 
имеется заметка, датированная 31 марта: «Король принял на особой ау­
диенции г. Нарышкина (M. Nariskin), обер-камергера (grand-chambellan) 
императора России». Таким образом, Кюхельбекер прибыл в Париж 
в конце марта (нового стиля) 1821 г. И рукопись «Путешествия» кончается 
первою парижскою записью 27/15 марта: «Наконец я в Париже... что 
сказать о впечатлении, сделанном на меня новым Вавилоном, новыми 
Афинами? Я еще оглушен и не в состоянии ни восхищаться им, ни бра­
нить его, ни бросать вокруг себя оптимизм, как то, говоря о Париже, обя­
занность всякого порядочного путешественника». 

Весна 1821 г. была бурным временем для Парижа и Франции. Колеблю­
щаяся и шаткая политика Людовика XVIII, все время со дня возвраще­
ния чувствовавшего себя скорее самозванцем, чем легитимным монархом, 
его шаткая «система качелей»—«système de bascule» грозила крушением. 
Весь 1820 г. был ознаменован уличными выступлениями недовольных, 
в том числе студенческой молодежи. Рознь между монархией Бурбонов 
и общественным мнением обозначалась все резче; с одной стороны, дей­
ствовали ультрароялисты, предводимые графом д'Артуа, будущим Кар­
лом X, с другой—все большую силу приобретали либералы, одним из 
главных и признанных вождей которых был Бенжамен Констан. 

О пребывании Кюхельбекера в Париже сохранилось множество слу­
хов и даже легенд. Из достоверных свидетельств, прежде всего, уцелел 
листок с лаконической записью Кюхельбекера, до сих пор не известный 
и являющийся самым важным и самым достоверным, хотя, к сожалению, 
далеко не полным, свидетельством. 

Приводим его; листок записан с обеих сторон и содержит две отдель­
ные записи: 

4 апреля 
23 марта 

Баллет Клари. 
Тальма, Лувр, Люксанбур, Тюлерии, Французская Опера, Варьете, 

Ш<е)валье Ланглез, Вери, Дюппинк (или как Дюпень), Жюльен, Гетеры, 
Кофейные домы, Письма из С. Петерб., встречи с старыми знакомыми, 
новые, минутные знакомства, (открытое) заседание во Француз. Инсти­
туте, похвальная речь (на) Кавалеру Бенксу,—нищие, грязь, происшест­
вия всякого рода, Пале Роял, целомудрие вашего друга,—(посреди Пале-
Рояль) (проек[ты]) воздушные башни, которые он строит (в столи[це] 
и пр[очее]). Кафедра (Фр.) в Афинее, (на) с которой он (себ[я]) (он) в во­
ображении он уже знакомит французов с вашими стихами, с вашею про­
зою: вот (что он) о чем (он) я хотел бы (по) говорить с вами, но еще до 
сих пор не в состоянии. 
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19 
у апреля 

Продолжаю свои лаконические отметки: 
Жюльен, Жуй, Бенжамен, Камера Депутатов, действие на меня ста­

туй—Аполлон убийца ящериц, два Бахуса, два Фавна, Диана с Ланью, 
боец Боргезский —вечера у Лангле и Жюльена: <отв[ет]) тонкое за­
мечание первого. — Туманский. —Гейберг. —Франкони. Моя интрига.— 
Мамзель Марс—Смерть Жозефины и Корсакова.—Смерть Мануэла.— 
Баггезен—Лекции.—Слабрендорф—Потье и Перле.—Итальянская Опера— 
Ноцци ди Фигаро—Пелегрини—Фодор. 

Перед нами—план путевых заметок о Париже, набросанный вскоре 
после приезда и оставшийся неосуществленным; Кюхельбекер не имел вре­
мени в Париже для литературной работы, а приехав, долго рассчитывал 
на и з д а н и е записок (часть которых напечатал в своем альманахе 
«Мнемозина» и журнале «Соревнователь Просвещения»). Парижское же 
пребывание носило у него такой характер, что нечего было и думать о 
печатании парижских впечатлений. Отрывки дают возможность убедиться, 
что Кюхельбекер недаром рвался в Париж и что он сразу окунулся в 
шумную жизнь мировой столицы. 

Громадное место среди первых впечатлений занимает искусство (как 
и всегда у него): театр и музеи. Лувр произвел на него, судя по перечи­
слению статуй, исключительное впечатление; Кюхельбекер подробно опи­
сал Дрезденскую галлерею, выделив ее из «Путешествия», как самостоя­
тельный очерк. Быть может, он намеревался сделать то же и с Лувром. 

Жадность к впечатлениям у Кюхельбекера поразительная: за восемь 
дней он успел побывать в балете Клари, был во Французской опере, в 
Варьете, был в Лувре, обозревал Люксанбур и Тюильри. Многое напо­
минало ему, вероятно, о недавних происшествиях: в опере, после убийства 
герцога Беррийского, была разрушена зала Лувуа, и опера помещалась 
в зале Фавар, а в Тюильри произошел недавно взрыв. 

Театральная жизнь Парижа кипела; путешественник видел Тальма, 
М-11е Марс, лучшую истолковательницу Мольера, Перле, знаменитого 
комика Потье, Франкони, знаменитого наездника; он увлечен и уличной 
жизнью столицы: обедает у известного ресторатора Вери, завязывает ми­
нутные знакомства, пишет о «кофейных домах», гетерах и, с некоторым 
сожалением, отмечает собственное целомудрие. 

Вместе с тем, он сразу же попадает в средоточие научной и политической 
жизни страны. 4 апреля запись: «Заседание во Французском Институте, 
речь похвальная Кавалеру Бенксу», а 19 апреля: «Камера Депутатов». 

Джозеф Бенкс (1743—1820), английский ботаник и путешественник, был 
с 1802 г. членом Французского института. Он умер 19 июня 1820 г.; 
в апреле 1821 г. речь, посвященную его памяти, произнес во Француз­
ском институте Кювье. Может быть, отчасти этому непосредственному 
впечатлению можно приписать тот живой интерес и то преклонение, с ко­
торыми Кюхельбекер относился позднее к деятельности и трудам великого 
ученого. Уже сидя в Свеаборгской крепости, он встречается в журнале 
с именем Кювье и записывает 12 марта 1834 г.: «С удовольствием перечел 
я разбор Абеля Ремюза творения Кювье: голова кружится, когда сообра­
жаешь все открытия великого геолога Кювье!». 

Сильное впечатление должно было произвести на будущего декабриста 
заседание Французской палаты. (Давая показания суду по делу 14 де-
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кабря, он писал впоследствии о своем убеждении в необходимости пред­
ставительного правления.) Кюхельбекер присутствовал, видимо, на за­
седании 18 апреля и на другой же день записал об этом (отчет об этом 
заседании появился в «Le Constitutionnel», в № от 19 апреля 1821 г.). 

Внимательно следя за разнообразной жизнью Парижа, Кюхельбекер 
отмечает в первой записи «происшествия всякого рода», во второй же — 
«смерть Мануэла». 

Кюхельбекер приехал в Париж 27/15 марта 1821 г. и пробыл в Париже 
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АВТОГРАФ ЗАПИСИ КЮХЕЛЬБЕКЕРА О ПАРИЖЕ 
Листок с записью от 4 апреля/23 марта 1821 г. и оборот того же листка с записью от 19/7 апреля 1821 г. 

Собрание Ю. Н. Тынянова, Ленинград 

апрель и май. Каких же происшествий он был свидетелем или, по край­
ней мере, мог быть? 

Мы видели, какое впечатление произвели на путешественника в Тулоне 
скованные каторжники. Между тем, 10 апреля был отправлен этапом 
кортеж скованных каторжников из тюрьмы «Бисетр» в Тулон. Среди них 
был Гравье, главный организатор покушения на герцогиню Беррийскую. 
Об этом много говорили в Париже. 

10-го же апреля был убит на дуэли близ Бельвиля биржевой маклер 
Манюэль (Manuel), смерть которого Кюхельбекер отметил. Дуэль эта 
взволновала Париж. 12 апреля на похоронах Манюэля произошли бес­
порядки. Толпа заставила служить священников, отказавшихся испол­
нять обряд. ^Позднее, 24 апреля, Кюхельбекер мог присутствовать на 
заседании четырех академий (25-го выбрали Вильмэна во Французскую 



3 4 6 ФРАНЦУЗСКИЕ ОТНОШЕНИЯ В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕРА 

академию), 19 апреля запись другого характера: «Смерть Жозефины и 
Корсакова». 

26 сентября 1820 г. скончался во Флоренции от чахотки лицейский 
товарищ Пушкина и Кюхельбекера, Николай Александрович Корсаков, 
певец, музыкант и композитор-дилетант, писавший еще в лицее музыку 
на слова Пушкина. Пушкин посвятил его памяти сочувственную строфу 
в стихах 19 октября 1821 г. Таким образом, Кюхельбекер только в Па­
риже, в апреле 1821 г., получил известие о смерти товарища. Уже будучи 
ссыльным, 10 ноября 1840 г., Кюхельбекер написал из Сибири Жуков­
скому письмо, которое показывает, что смерть его товарища, при том 
культе дружбы и товарищества, который существовал в лицее и был укре­
плен всей последующей литературной жизнью Кюхельбекера, была для 
него событием, глубоко его задевшим. Он писал Жуковскому: «Ваше 
письмо стану хранить с портретом матушки, с единственною дожившею 
до меня рукописью моего покойного отца, с последним письмом и мани­
шечного застежкою, наследием Пушкина, и с померанцевым листком, 
сорванным для меня сестрицей Julie во Флоренции с гроба Корсакова; 
вот реликвии, которые, когда прилетит за мною мой ангел, передам мо­
ему Мише: по ним узнают мои друзья, что он сын мой»5. 

Жозефина, о смерти которой он узнал одновременно со смертью Корса­
кова,—это молодая Жозефина Вельо, памятная ему по лицейским годам6. 

В записях мы встречаем ряд имен, которые указывают, что Кюхель­
бекер сразу же познакомился с выдающимися литературными и общест­
венными деятелями, сразу же очутился в самом центре интеллектуаль­
ного Парижа. 

Первое имя, встречающееся нам,—шевалье Ланглес (или Ланглез; пе­
редача собственных имен у Кюхельбекера, как увидим, крайне неточна). 

Луи-Матьё Ланглес (Langlès, 1763—1824), член Французского инсти­
тута, был видным ученым-популяризатором востоковедения и был тесно 
связан с русской официальной наукой. Так, в 1815 г. он был награжден 
орденом Владимира, а в 1818 г. был избран почетным членом С.-Петер­
бургской академии. В 1819 г. он получил от короля знак Почетного ле­
гиона, в котором ему упорно отказывал Наполеон. Труды его были мно­
гочисленны и разнообразны: исторические (по истории Тамерлана, 1787); 
издание многочисленных путешествий, среди них путешествие Шардена 
в Персию, путешествие из Бенгалии в С.-Петербург Форстера (1802); он 
перевел с русского «Письма о манджурской литературе Афанасия Ларио-
новича Леонтьева» (1815), переводил и издавал сказки и басни персидские 
и индийские, составил словарь манчжурско-французский (mantchou-
français, 1790) и т. д. 

Единодушия в оценке его трудов не было. Французский Биографиче­
ский словарь 1823 г.7, высоко оценивая его деятельность, утверждает, 
что не только во Франции, но и во всей Европе мало столь трудолюбивых 
ученых, и подчеркивает, что его богатая библиотека и коллекции открыты 
с редкою любезностью для всех иностранцев. 

Однако, уже Биографический словарь 1842 г.8 характеризует все труды 
Ланглеса, как научно несостоятельные, и, упоминая о резкой полемике 
с ним Клапрота, говорит о его «азиомании», а личность его описывает 
в отрицательных тонах: он претендовал одновременно на роль ученого, 
роль писателя и вместе роль веселящегося светского человека без всяких 
на все это данных. Его труды оцениваются, как «посредственные публи-
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кации», которые опровергались Клапротом. Впрочем, в одном согласны 
все: журнальная деятельность его была очень оживленной; он с 1796 г. 
редактировал с Дону и Боденом (Baudin) «Journal des Savants», был дея­
тельным сотрудником «Magazin Encyclopédique», выходившего под ре­
дакцией Миллена (Millin), «Annales Encyclopédiques», «Revue Encyclo­
pédique» и «Mercure Etranger». Конечно, не только русские связи, но и эта 
журнальная деятельность была качеством, интересным для путешествен­
ника, и привела Кюхельбекера в салон Ланглеса. 

В записи 19/7 апреля он отмечает: «Вечера у Лангле и Жюльена: тон­
кое замечание первого». Таким образом, неоднократные посещения Ланг­
леса засвидетельствованы, а характер бесед с остроумным светским ученым 
и журналистом отмечен нераскрытой записью: «тонкое замечание». 

Следующее имя—Вери,—повидимому, отмечено в порядке временной 
последовательности, а не важности; это фамилия известного ресторатора 
Very, ресторан которого в Пале-Роаяле был в моде. Вяземский еще в 
1838 г. в письме к дочери о нем отзывается: «лучшая здесь ресторация». 

Зато имя, неуверенно (и неверно) переданное Кюхельбекером по-русски, 
как Дюппинк или Дюпень, говорит о многом. Это Георг-Бернгард Деп-
пинг—литератор, германец по происхождению (1784—1853). Еще юношей 
он обосновался в Париже, а натурализовался во Франции в 1827 г. Он был 
связан со множеством передовых журналов, среди них, главным образом, 
с тем же «Magazin Encyclopédique», писал по вопросам географии, исто­
рии, состоял корреспондентом аугсбургской и кёльнской газет. В его 
литературной деятельности явно сказывается интерес к России. В 1821 г. 
он редактирует совместно с Malte-Brun многотомную «Историю России» 
Левека. Именно к 1821 г. относится его обширная и строгая рецензия 
в «Annales Encyclopédiques» на «Историю государства Российского» Карам­
зина. Несомненно, знакомству с Деппингом следует приписать встречи 
Кюхельбекера с виднейшим датским писателем Баггесеном, а также и Гей-
бергом, имена которых встречаются в записи Кюхельбекера от 19/7 апреля. 

В лице Баггесена и Гейбергов Кюхельбекер столкнулся не только с за­
мечательными датскими литературными деятелями, но и с политическими 
эмигрантами. Иене Баггесен (1764—1826), знаменитый лирик, сатирик 
и юморист, выступавший против романтиков, преподававший в Кильском 
университете, уже в 1814 г. подал в отставку, а в конце 1820 г. покинул 
Данию и вместе с семьей переехал в Париж, где и обосновался. Имя 
Гейберга может означать либо Гейберга-отца, либо Гейберга-сына. Петер-
Андреас Гейберг, известный датский сатирик, ратовавший за независи­
мость датской литературы, против слепого подражания немецкой, нахо­
дившийся под влиянием французских просветителей, был изгнан из Да­
нии в 1799 г. и жил эмигрантом в Париже до самой смерти. Его сын, 
выдающийся писатель и эстетик Иоганн-Людвиг Гейберг (1791—1860), 
жил как раз в это время у отца в Париже (с 1819 по 1822 гг.). С его 
отцом встречались выдающиеся французские деятели, в числе которых 
были издатель «Revue Encyclopédique» Жюльен и сотрудники журнала— 
знаменитый естествоиспытатель Кювье, философ Кузен, Беранже. Моло­
дой Гейберг посещал Мальте-Брёна (Malte-Brun), сотрудника Деппинга 
по его географическим трудам и политического противника его отца, и 
занимался у Кювье в Ботаническом саду (Jardin des Plantes). 

Весьма возможно, что общение с датскими писателями, ратовавшими 
за самостоятельность родной литературы и пострадавшими за свои убеж-
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дения, не осталось бесследным для Кюхельбекера, который еще в 1817 г. 
заявлял, что лучше всего иметь литературу народную. 

Из нефранцузских имен встречаем еще неправильно записанное Кю­
хельбекером имя Слабрендорф. Это граф Густав Шлабрендорф, немец­
кий эмигрант. Кюхельбекер встретил его уже стариком: он родился 
в 1750 г. В статье о Шлабрендорфе 1832 г. Варнгаген фон Энзе гово­
рит о его эмиграции, о жизни и смерти в Париже и дает ему такую харак­
теристику: «Государственный человек без должностей, чуждавшийся ро­
дины гражданин, богатый бедняк» («amtlos Staatsmann, heimatfremd 
Biirger, begiitert arm»)9. Среди разнообразных интересов и занятий этой 
характерной личности достаточно упомянуть о том, что он был деятель­
ным нововводителем в области типографского дела (введение стереотипной 
печати)10, что им были написаны совместно с Рихардтом книги о Наполе­
оне и, наконец, что в последние годы жизни (он умер в 1824 г.) им была 
составлена богатая библиотека по Французской революции. 

Совершенно особое место занимает в записях Кюхельбекера имя Ту-
манского. С Василием Ивановичем Туманским, выдающимся лириком, 
Кюхельбекер был знаком, повидимому, еще до поездки за границу, но 
сблизились они в Париже. Туманский провел в столице Франции два 
года. Туманский известен, главным образом, как поэт-элегик, приятель 
Пушкина в одесский период его жизни (непосредственно после путеше­
ствия Туманского в Париж); менее известны его отношения с целым ря­
дом декабристов: Бестужевым, Рылеевым и, наконец, Пестелем. Париж, 
с его вольностью, с вождями европейского либерализма—Констаном, 
Жуй и другими,—был для них общим впечатлением. 

Имя Жюльена, близкого к кругу Гейбергов, встречается трижды в двух 
записях: в первой, от 4 апреля/23 марта, оно следует непосредственно 
за именем Деппинга (или Дюппинка, как его называет Кюхельбекер), 
во второй записи оно начинает многозначительный список новых знако­
мых: «Жюльен, Жуй, Бенжамен Констан» и, наконец: «вечера у Лангле 
и Жюльена». Все это указывает на близкое знакомство с Жюльеном 
и оживленные с ним отношения. Жюльен в это время был редактором 
широкого, открытого для всех областей знания и всех стран ежеме­
сячного журнала «Revue Encyclopédique», объединявшего крупнейшие 
радикальные силы. Однако, нет сомнения, что Жюльен заинтересовал 
Кюхельбекера не только, как журналист,—разнообразная, богатая собы­
тиями жизнь этого человека, принимавшего самое деятельное участие во 
Французской революции, ее войнах и походах Наполеона,—вот что, ко­
нечно, привлекало молодого русского путешественника. Марк-Антуан 
Жюльен родился в 1775 г. В 1792 г., семнадцати лет, он был уже ко­
миссаром революционных войск в Пиренеях, затем комиссаром Comité 
du salut public в Бордо, противником Каррье; редактировал во время 
революции журнал «L'Orateur Plébéien»; служил при итальянском леги­
оне революционных войск, состоял при генерале Бонапарте, который 
поручил ему редактировать политические полуофициальные бюллетени 
под названием «Courrier de l'armée d'Italie»; 8 месяцев провел с армией 
в Египте; проделал неаполитанскую кампанию, был главным секретарем 
(secrétaire général) временного правительства Неаполитанской республики; 
предложил генералу Бонапарту план организации независимой, федера­
тивной Италии; после битвы при Маренго ему было поручено составление 
мемуара об Италии. Он исполнял дипломатические миссии в Парме 
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и Голландии. Отношения его с Наполеоном были сложные, и он не раз 
попадал в опалу. В период вынужденного безделья он занимался вопро­
сами воспитания и представил Александру I два мемуара: план военной 
и технической школы (école militaire et industrielle) и план администра­
тивной реформы (l'organisation simplifiée des chancelliers, ou ministres 
de l'empire de Russie), заслужившие лестный отзыв и награды. 

Жюльен участвовал в сражениях при Ульме и Аустерлице, нес обязан­
ности интенданта, был приближен к Наполеону, снова впал в немилость, 
был во время «Ста дней» арестован и освобожден только после отречения 
Наполеона. При новом правительстве он впал, однако, в немилость, как 

ПУБЛИЧНОЕ ЧТЕНИЕ КЮВЬЕ ВО ФРАНЦУЗСКОМ ИНСТИТУТЕ 
Литография с рисунка Г. Г. Гагарина 

Частное собрание, Москва 

бонапартист. Он уехал в Швейцарию, где его связывала тесная дружба 
с знаменитым педагогом Песталоцци (он издал в 1813 г. сочинение о его 
методе), а вернувшись, занимался публицистикой—был одним из основа­
телей газеты «L'Indépendant» (затем—«Le Constitutionnel»), издал труды о 
выборной системе (Sur les élections, «Manuel Electoral») и в 1819 г. присту­
пил к изданию «Revue Encyclopédique». Несомненно, человек столь бурной 
и разнообразной деятельности был для Кюхельбекера явлением совершенно 
новым и необычайно занимательным, а собеседником незаменимым11. 

Список новых знакомых идет у Кюхельбекера в возрастающем по их 
значению и интересу порядке: Жюльен, Жуй, Бенжамен Констан. 

Виктор-Жозеф-Этьен Жуй (1764—1846) был разнообразным писателем. 
В его лице Кюхельбекер столкнулся не только с известным прозаиком, 
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автором многотомного «Пустынника» (Ermite), влиятельным литературным 
журналистом, сотрудником ведущих газет и журналов («Constitutionnel», 
«Minerve» и т. д.), но, прежде всего, с самым крупным тогдашним драма­
тургом Франции. Он был не только признанным либреттистом таких ком­
позиторов, как Спонтини, Мегюль, Керубини, Россини, но и автором 
громких пьес, почти всегда, при античном историческом сюжете, напол­
ненных злободневными политическими намеками: «Bélisaire» (1820), «Sylla» 
(1821). В трагедии «Велизарий» прославлялся весьма прозрачными ана­
логиями и намеками падший Наполеон и столь же ясны были нападки на 
Бурбонов. Цензура, первоначально пропустившая пьесу, затем запретила 
Тальма исполнять заглавную роль и изъяла ряд важнейших мест. Жуй 
публично читал пьесу и тогда же (1820) напечатал ее с прибавлением об­
ширной полемики с цензурой и политической критикой. Столь же злобо­
дневна была трагедия «Sylla», в которой главный герой оправдывается в 
жестокости, ему приписываемой, объясняя ее необходимостью для римской 
свободы,—снова прозрачная полемика по поводу Наполеона с официаль­
ными публицистами бурбонской реставрации. 

Кюхельбекер познакомился с Жуй в самый разгар его славы: еще не 
стерлось впечатление от «Велизария», и уже готовилось появление «Sylla» 
(премьера в Théâtre Français 7 декабря 1821 г.). Кроме того, в 1821 г. 
Жуй читал в «Athénée Royal» курс: «La morale appliquée à la politique», 
на котором остановимся позже; пока же заметим, что изданный в 1822 г. 
его курс стал любимым чтением декабристов и книга эта фигурировала 
в деле декабристов. Так, она была найдена у члена тайного общества 
Соединенных славян, майора Спиридова12. 

Третий, упоминаемый в этом перечне встреч и знакомств,—Бенжамен 
Констан. Николай Тургенев писал о нем: «Бенжамен Констан более всех 
сделал для политического воспитания не только Франции, но и осталь­
ного европейского материка»13. О влиянии Бенжамена Констана на не­
аполитанских карбонариев говорит, например, такая широко распростра­
ненная газета, как «Journal des Débats» (номер от 4 апреля 1821 г.). 

В показаниях большей части декабристов имя Бенжамена Констана 
фигурирует, как имя одного из идейных учителей. Его политические 
высказывания по отдельным вопросам, объединенные в курсе конститу­
ционной политики, были известны большей части северных декабристов. 
Так, вождь северных декабристов и ближайший друг Кюхельбекера, 
Рылеев, показывал: «Свободомыслием первоначально заразился я во время 
походов во Францию в 1814 и 1815 годах; потом оное постепенно возра­
стало во мне от чтения разных современных публицистов, каковы Биньон, 
Бенжамен Констан и другие...»14. Совершенно то же показал и Евгений 
Оболенский: «Вообще способствовало тому [образу мыслей декабри­
стов.— Ю. Т.] чтение публицистов Benjamin Constant, Bignon и проч.»15. 
Декабрист Митьков счел даже нужным особо оговорить в показаниях, 
что во время пребывания в Париже он видел Бенжамена Констана только 
в Камере депутатов, «куда ходил иногда из любопытства». Кюхельбекер 
не назвал в показаниях имени Бенжамена Констана, но едва ли воз­
можно сомневаться в значении для него знакомства и встреч с главным 
идеологом либерализма. Так, одною из главных причин его «неудоволь­
ствия настоящим положением дел» Кюхельбекер показал на следствии 
«крайнее стеснение, которое российская словесность претерпевала в по­
следнее время не в силу цензурного устава, но, как я полагал, от само-
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управства цензоров»16. Между тем, значительная часть памфлетов, бро­
шюр, парламентских речей и т. д. Бенжамена Констана была посвящена 
именно этому вопросу. 

За именем Бенжамена Констана в записи Кюхельбекера следует: «Ка­
мера Депутатов», что и замыкает фразу. Можно не сомневаться, что это 
есть обозначение места встречи (быть может, и не первой, а условленной 
вслед за первой). Можно, далее, предположить, что заседание, посещен­
ное Кюхельбекером и посвященное жгучему вопросу о голоде, коммен­
тировалось затем в личной беседе с Бенжаменом Констаном. 

Кроме того, Бенжамен Констан был интересен и ценен для Кюхель­
бекера, как писатель-романист, автор знаменитого романа «Адольф» (1815). 
Общеизвестны интерес Пушкина к этому роману и знаменитая строфа 
«Евгения Онегина», посвященная ему (22-я строфа VII главы). Кюхель­
бекер не имел случая в своей литературной деятельности отозваться на 
роман, но, сидя в одиночном заключении в Свеаборгской крепости, 4 ап­
реля 1834 г. он перечел его (в переводе Вяземского, 1831) и посвятил 
ему целый день своей крепостной жизни. 

4 апреля он записал: «Повесть Бенжамена де Констан: А д о л ь ф,— 
представляет мне богатую жатву для завтрашней отметки». 5 апреля 
он пишет рассуждение о романе: «Писать роман, повесть, стихотворе­
ние единственно с тем, чтобы ими доказать какую-нибудь нравственную 
истину, без сомнения не должно. Но иногда нравственная истина есть 
уже сама по себе и мысль поэтическая: в таком случае развитие п о э ­
т и з м а (поэтической стороны) оной—предприятие достойное усилий та­
ланта.—К разряду таких истин принадлежит служащая основою повести 
Бенжамена де Констан: Адольф, без любви, единственно для удовлетво­
рения своему тщеславию предпринимает соблазнить Элеонору; между 
тем худо понимает и себя и ее, успевает, но становится ее жертвою, ра­
бом, тираном, убийцею.—Вообще в этой повести богатый запас мыслей,— 
много познания сердца человеческого, много тонкого, сильного, даже 
глубокого в частностях; смею однако думать, что она являлась бы в виде 
более поэтическом, если бы на нее еще яснее падал свет из той области, 
где господствует та тайная, грозная сила-воздаятельница, в которую при­
мерами ужасными, доказательствами разительными, неодолимыми учит 
нас веровать не одна религия, но нередко события народные и жизнь 
лиц частных. Поэтической стороною этой общей истины в повести: Адольф 
[было бы] именно то, что тут погубленная Элеонора противу собствен­
ной воли становится Евменидою-мстительницею для своего губителя. Но 
чтобы вполне проявить поэзию этой мысли, нужно бы было происшест­
вие более трагическое, даже несколько таинственное... В отдельных мыс­
лях и замечаниях, которые выпишу, заметно что-то Сталевское; в них 
видно, как много необыкновенная женщина, бывшая для белокурого 
Бенжамена чем-то вроде Адольфовой Элеоноры, споспешествовала обога­
щению его познаниями, идеями, наблюдениями и опытами, подчас статься 
может, довольно горькими». 

Далее следует десять выписок из романа. 
Приводим первую: «Как скоро я слышал пустословных, усердно рассуж­

дающих о самых неоспоримых, утвержденных правилах нравственности, 
приличия и религии—а они все это охотно ставят на одну черту—я не мог 
не противоречить, не потому чтобы мои мнения были противоположны, 
но потому что мне досадно было столь твердое, столь грубое убеждение». 
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В рассуждении по поводу романа слышится не критика, а настроения 
узника. Проекция частной драмы и личного понятия возмездия в область 
событий народных—глубоко индивидуальная черта Кюхельбекера. По­
следнее его стихотворение, направленное против всесильного шефа 
жандармов, Орлова, почти дословно повторяет рассуждение по поводу 
«Адольфа»: 

Но есть, поверь мне, есть на свете Немезида, 
И ею всякая приемлется обида 
И в книгу вносится, и молча книгу ту 
Читает день и ночь таинственная дева 
И выбирает жертв, и их казнит без гнева, 
Но и без жалости. За ложь и клевету 
Заплотят некогда такою ж клеветою... и т. д. 

Эта вера в Немезиду в области «событий народных» для представителя 
раздавленного декабристского движения была верою в будущее русского 
освободительного движения, будущее русского народа. 

Именно так проявляет себя Кюхельбекер в 1834 г., к которому отно­
сится запись о Констане. В октябре 1834 г. он кончает большую стихо­
творную трагедию «Прокофий Ляпунов»—о первом земском ополчении 
против польской интервенции XVII в., полную этими настроениями. Но 
в рассуждении есть и черта личного знакомства—именно там, где Кю­
хельбекер комментирует автобиографичность повести, где он говорит о 
влиянии М-те де Сталь на «белокурого Бенжамена». 

Встречи Кюхельбекера с Бенжаменом Констаном, Жуй и Жюльеном 
были важны еще в одном отношении. В первой записи от 4 апреля, являю­
щейся планом путевых записок и сделанной всего через 9 дней после 
прибытия в Париж (Кюхельбекер прибыл, как мы видели, 27 марта), 
содержится совершенно определенный план выступлений и лекций, ко­
торые Кюхельбекер собирается прочесть в Париже; после описания Пале-
Роаяля он говорит: «Воздушные башни, которые он17 строит. Кафедра 
в Афинее, с которой в воображении он уже знакомит французов с вашими 
стихами, с вашею прозою». Предшествующие имена Ланглеса, Деппинга, 
Жюльена позволяют предполагать, что именно от них и исходил перво­
начальный план прочесть в «Афинее» («Athénée Royal») цикл лекций 
о современной русской литературе. 

Что представлял собою «Athénée», в котором Кюхельбекер собирался 
прочесть лекции? Первоначальный ответ на это, даваемый Лависсом, 
нас разочаровывает. Лависс считает «Атеней» местом, где читались изы­
сканные лекции для блестящей светской публики18. Здесь, несомненно, 
произошла интересная ошибка: светский, блестящий характер помещения, 
в котором происходили собрания «Атенея», а также, с одной стороны, 
парадное прошлое, с другой—парадное официальное назначение учреж­
дения подменили здесь собою истинный характер заседаний «Атенея» 
в 20-х годах. Здание было, действительно, блестящее. Описание поме­
щения «Атенея» на rue Valois, Palais Royal 2, когда он был в эпоху рево­
люции «Лицеем», дает сведения об исключительной роскоши убранства 
и архитектурном богатстве здания19. 

Официальное назначение учреждения и его аристократическое про­
шлое не подлежат сомнению. «Это учреждение,—читаем мы в официаль­
ном издании, относящемся ко времени, о котором мы говорим,—исклю­
чительно посвященное наукам и литературе, было учреждено Пилатром 
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де Розье, под покровительством старшего брата короля (ныне Лю­
довик XVIII). Заслуженные в различных областях лица преподают здесь 
в продолжение большей части года. Это—арена, открытая для молодых 
талантов. Для того, чтобы быть принятым в это общество, нужна реко­
мендация двух членов. Цена абонемента 120 франков в год. Лекции 
начинаются с 7 часов вечера»20. Однако, таково было только официаль­
ное назначение учреждения. Именно ко времени пребывания Кюхель­
бекера в Париже относится шум, вызванный курсом, посвященным «по­
литической морали», читавшимся в «Athénée Royal» Жуй. 

«Le Courrier Français» от 10 февраля 1821 г., излагая содержание этих 
лекций, описывает впечатление, ими произведенное: «Толпа стремится на 
каждую лекцию Жуй. Лекции о морали посещаются с таким рвением, 
словно это заседания Палаты депутатов или представления Итальянской 
оперы». 

Газета излагает последнюю лекцию Жуй, и становится ясной причина 
успеха лекций. Верный, как и в драме, своему методу намеков и ана­
логий, Жуй, воздав хвалу пяти историческим деятелям, являющимся, 
по его словам, исключениями—Suger, L'Hôpital, Sully, Turgot, Males-
herbes, —«обрушился со всем негодованием на тех, которые привели 
столько народов к несчастью и государей к слабости». Характерно, что 
имена последних в газете не названы. Закончил он лекцию рассмотрением 
некоторых пунктов английской конституции, причем обратил особое вни­
мание на закон об ответственности министров, «необходимость и польза 
которого доказана для всех, кто признает вместе с красноречивым про­
фессором «Атенея», что на каждый период двух протекших столетий едва 
ли найдется более одного хорошего министра» («Courrier Français», 
10. XI. 1821). 

Редакцией «Литературного Наследства» любезно предоставлены мне 
материалы, позволяющие исключительно точно воспроизвести не только 
характер лекций Жуй, но и характер всего «Атенея» в бурный период 
начала 20-х годов. Таково содержание рапорта барона de Lourdoueix, 
управлявшего отделом искусств, науки и литературы (directeur de la di­
vision des beaux arts, sciences et belles lettres), министру внутренних дел 
де Корбьеру, датируемого концом 1821 г.—началом 1822 г., о деятель­
ности «Атенея». Рапорт начинается с того, что литературные общества 
существуют только в силу дозволения правительства и под определенными 
условиями, которые предписываются регламентом, одобренным министер­
ством внутренних дел, и что одним из этих условий является: деятель­
ность общества должна оставаться чуждой политике. Соглашаясь с тем, 
что мораль, логика и почти все вопросы философии, история и даже поэ­
зия связаны в некоторых отношениях с общею политикою и что поэтому 
трудно применять в точном смысле запрещения, накладываемые судеб­
ным кодексом и регламентом литературных обществ, Лурдуэкс указывает, 
однако, что, при всей неизбежной широте программы занятий общества, 
нельзя не назвать чисто п о л и т и ч е с к о й лекцию по поводу по­
правок, принятых в Камере депутатов, лекцию, в которой эти поправки 
обсуждаются, истолковываются, страстно оспариваются, причем делаются 
«опрометчивые выводы» о проектах аристократии, об идеях обскурантизма 
и варварства, которые ей приписываются; лекцию, в которой, наконец, 
«нагромождаются все общие места полемики оппозиции против проекта 
закона, который еще подлежит обсуждению в палатах». 
Литературное Наследство 23 
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Именно таковы злоупотребления, продолжает Лурдуэкс, «в литератур­
ном обществе, называющем себя „Athénée Roya l"» (последнее слово иро­
нически подчеркнуто). Далее говорится о лекции профессора литературы 
Ленгэя (Lingay) в «Атенее», по поводу сочинений Шенье и по поводу мол­
чания, которым обходит проект закона перепечатку сочинений философов. 
Указывается, что лекция, содержащая эти нападки, полностью напеча­
тана в газете, выражающей при этом желание, чтобы члены Палаты пэров 
прислушались к ней. Лурдуэкс заключает, что невозможно отрицать по­
литического характера этих лекций. При этом он добавляет: «Не в пер­
вый раз власти вынуждены вмешиваться в дела «Athénée Royal» для того, 
чтобы ограничить, насколько возможно, ясную революционную тенден­
цию претенциозной литературы, которую здесь преподают; достаточно 
справки, которую я получил, о том, что предыдущий министр вынужден 
был прекратить курс «морали», который вел в этом обществе Жуй». Далее 
Лурдуэкс добивается прекращения лекций Ленгэя, если министр «не 
предпочтет вовсе прекратить на несколько месяцев заседаний «Атенея» 
для того, чтобы наказать администрацию этого общества, как нарушив­
шую условия его существования». 

Насколько «Атеней» был неприятен и даже опасен в глазах правитель­
ства Реставрации, видно из рапорта префекта полиции министру вну­
тренних дел от 19 января 1825 г.: 

«Уже давно парижский «Атеней» привлекает внимание правительства 
антирелигиозными и антимонархическими доктринами, которые публично 
в нем проповедуются. Именно в этом обществе Тиссо, Лакретель, Бен-
жамен Констан и другие профессора того же учреждения последовательно 
развивают самые вредные принципы». 

Таким образом, если уже в первой записи Кюхельбекер мечтает о 
влиятельной кафедре «Атенея», с которой он будет знакомить парижан 
с новою русскою литературою (и, конечно, в первую очередь, с творче­
ством друзей, к которым и обращена запись,—Пушкина, Баратынского, 
Дельвига), то после второй записи, в которой говорится о встречах 
с Бенжаменом Констаном и Жуй—идейными руководителями и лекто­
рами «Атенея», эти мечты стали действительностью. 

Отметим, что не только парижский путешественник думал все время 
о друзьях, их судьбе и творчестве. В России друзья также не забывали 
его. Пушкин писал Дельвигу из Кишинева 23 марта 1821 г. (когда Кю­
хельбекер подъезжал к Парижу): «О путешествии Кюхельбекера слышал 
я уж в Киеве. Желаю ему в Париже духа целомудрия, в канцелярии 
Нарышкина духа смиренномудрия и терпения; об духе любви не беспо­
коюсь: в этом нуждаться не будет; о празднословии молчу — далекий 
друг не может быть излишне болтлив»21. 

Лекции Кюхельбекера в «Атенее» читались, повидимому, в конце апре­
ля—в мае. Мы видим, что для этого нужна была рекомендация двух 
членов,—повидимому, ее дали Бенжамен Констан и Жуй. 

Можно предполагать, что курс лекций Кюхельбекера о русской лите­
ратуре был широко задуман. Вспомним, какие историко-литературные 
вопросы поставил в беседах с ним Гёте («свойство нашей поэзии и языка 
русского») и какие темы собирался осветить Кюхельбекер в переписке 
с ним: особое внимание он намеревался обратить на историю русской 
словесности, на «простонародную» русскую поэзию и на ее просодию. 
С другой стороны, в непосредственных планах курса он говорит именно 
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о современной русской поэзии, о творчестве его друзей, т. е. Пушкина, 
Баратынского, Дельвига. Надо сказать, что таково и его чтение во время 
путешествия; в Ницце 8 марта (24 февраля) он записывает: «Перечитываю 
в сотый раз Батюшкова, Пушкина, Дмитриева, Державина». Конечно, 
в своих лекциях он говорил и о Державине, и о Дмитриеве, и о Батюш­
кове, и больше всего о Пушкине. 

Таким образом, курс, который читал Кюхельбекер, был построен, по-
видимому, именно в этих широких границах. Впечатления вольности 
отразились на страстности политических высказываний. Курс имел шум­
ный успех. Уже в сибирской ссылке, на диком берегу Онона, в июле 
1840 г., он вспомнил о своих лекциях в стихотворении «Три тени», посвя-

ПАЛАТА ДЕПУТАТОВ В ПАРИЖЕ 
Гравюра Бланшара-отца с рисунка Курвуазье 

Музей изобразительных искусств, Москна 

щенном памяти друзей: Грибоедова, Дельвига, Пушкина. Он говорит 
о себе: 

Кому рукоплескал когда-то град надменный, 
Соблазн и образец, гостиница вселенной. 

Но курс этот кончился ранее, чем это предполагалось. 27 июня 1821 г. 
старый директор Царскосельского лицея, Энгельгардт, не перестававший 
интересоваться (впрочем, главным образом с точки зрения репутации 
учебного заведения, им руководимого) жизнью питомцев первого курса 
(среди которых были Пушкин и Кюхельбекер), писал: «Приехав в Париж, 
Кюхельбекер вздумал там завести «lectures semi-publiques sur la littéra­
ture russe». Невзирая на уродливость его фигуры и отрицательный его 
орган, слушали его с должным участием, но чорт его дернул забраться 
в политику и либеральные идеи, на коих он рехнулся, запорол чепуху, 

23* 
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так что Нарышкин его от себя прогнал, а наш посланник запретил читать 
и, наконец, выслал его из Парижа. Что из него будет, бог знает, но если 
с ним что-нибудь сделают, то будет грех. Он свихнулся, и более ничего, 
но едва ли это так принято будет. Жаль его, но более жаль еще репу­
тацию бедного лицея, на который уже и без того нынешние святые же­
стоко нападают и хотят доказывать, что плоды нашего заведения и воспи­
тания суть наивреднейшие для государства. Прицепились к Пушкину, 
теперь прицепятся к Кюхельбекеру»22. В тех же чертах, но более анек­
дотично описывал это позднее в своих мемуарах реакционный журналист 
Греч. Если не обращать внимания на тон плоских насмешек, принятый 
по отношению к Кюхельбекеру, на совершенно вздорное утверждение, 
что «часть публики смеялась над ним», на несомненно придуманный анек­
дот о Кюхельбекере, будто бы так жестикулировавшем, что «слетел с ка­
федры», на ошибку в годе (1820 вместо 1821) и т. д., можно извлечь и из 
записок Греча несколько черт, заслуживающих внимания. Дело в том, 
что лето 1825 г., перед декабрьскими событиями, Кюхельбекер, выну­
жденный заниматься черной журнальной работой у Греча, провел с ним, 
и в записках, неточных и уснащенных зубоскальством, все же отразились, 
повидимому, рассказы Кюхельбекера. 

Греч пишет о Кюхельбекере, что он «...поехал в чужие края секретарем 
при Александре Львовиче Нарышкине, который было полюбил его, но 
вскоре принужден был с ним расстаться. В Париже Кюхельбекер свел 
знакомство с какими-то либеральными литераторами и вздумал читать 
на французском языке лекцию в «Атенее» о литературе и политическом 
состоянии России, наполненную вздорными идеями, которые тогда (1820 г.) 
были в моде. Часть публики смеялась над ним; другая рукоплескала 
его выходкам. В конце речи он сделал какое-то размашистое движение 
рукою, сшиб свечу, стакан с водою, хотел удержать и сам слетел с ка­
федры. Один седой якобинец слушал его внимательно и поддержал со 
словами: «Ménagez-vous, jeune homme! Votre patrie a besoin de vous». 
Нарышкин, узнав об этом, взбесился и выгнал от себя Кюхельбекера, 
который пропал бы в Париже без помощи благородного Василия Ива­
новича Туманского (человека с замечательным талантом, неизвестно по­
чему оставившего службу и свет). Он же помог Кюхельбекеру пробраться 
в Россию». 

Формулировка: «о литературе и п о л и т и ч е с к о м состоянии Рос­
сии», заслуживает всяческого внимания. «Седой якобинец»—возможное 
воспоминание Кюхельбекера, и вероятнее всего, это Жюльен. Вероятна 
и роль опекуна, которую сыграл по отношению к Кюхельбекеру, оказав­
шемуся в отчаянном положении, поэт Туманский, о парижских встречах 
которого с Кюхельбекером мы уже говорили. 

Поведение Нарышкина по отношению к вольнодумцу-секретарю опи­
сывается одинаково и Энгельгардтом и Гречем: он его прогнал. Уже 
находясь на службе у Ермолова в Тифлисе, 6 февраля 1822 г. Кюхель­
бекер недоброжелательно вспомнил о своем бывшем принципале. Он 
писал о Ермолове, сравнивая его с Нарышкиным: «Мой шеф—сердечный, 
благородный человек; какое пространство отделяет его от непостоянного, 
ветренного царедворца, с которым я путешествовал!» («welch ein Raum 
zwischen ihm und dem unste[ti]gen, windigen Hôfling, mit dem ich gereist 
habe!»). Непостоянный, ветренный царедворец—таким остался Нарыш­
кин в памяти Кюхельбекера. 
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Из Парижа в Петербург Кюхельбекер вернулся в августе 1821 г. через 
Варшаву вместе с Туманским. 

19 августа 1821 г. Александр Иванович Тургенев писал к П. А. Вязем­
скому из Петербурга: «Я прочел сейчас лекцию Кюхельбекера в Париже; 
c'est curieux! Между тем он здесь и умирает с голоду»23. 

Кюхельбекер скрыл от матери свои злоключения. В письме от 10 авгу­
ста 1821 г. он писал ей: «Я закончил свое путешествие: совершенно вос­
становленное здоровье, разнообразные сведения, повеселевшее настроение 
и большое богатство воспоминаний,—вот в немногих словах следствие 
этого, в высшей степени замечательного для всей моей жизни, дара моей 
судьбы» (оригинал по-немецки). 

Он был вполне искренен: путешествие необычайно его обогатило, и впе­
чатления его отразились на его последующей судьбе. Впечатления путе­
шественника сохранились в корпусе «Путешествия», которое Кюхельбекеру 
удалось напечатать только отрывками в журналах; парижские встречи, 
о которых сохранился след только в бегло набросанном плане, повлияли 
на него. 

1821 г. как начался для него, так и окончился: бурно. Он сам удивлялся 
повороту своей судьбы; 29 сентября 1821 г. он писал матери из Москвы: 
«Новый год я встречал в Марселе, пасху провел в Париже, в начале авгу­
ста был в Петербурге, а рождество проведу, вероятно, в Тифлисе, Баку 
или на границе с Персией» (оригинал по-немецки). 

Между тем, в путешествии Кюхельбекера был один факт, до сих пор 
еще не выясненный. Во время его путешествия началась война Греции 
за независимость. На Кюхельбекера она произвела громадное впечатле­
ние. Он пишет в 1821—1822 гг. ряд «греческих стихотворений» («К Аха-
тесу», «Пророчество» и др.), в которых зовет на борьбу за Грецию и про­
клинает предательскую политику Англии, а уже в 1842 г. пишет III часть 
своей байронической мистерии «Ижорский», где герой погибает в Греции, 
подобно Байрону. (Одним из действующих лиц в ней является Каподи-
стрия.) Здесь следует упомянуть, что любимым чтением его во время 
путешествия в 1821 г. был именно Байрон. В Ницце 25/13 марта он 
пишет в дневнике своего путешествия: «едва раскрыл с в о е г о Байрона» 
и т. д. 

Мы знаем, что один из лицейских товарищей Кюхельбекера и Пуш­
кина, Сильвер Броглио, уехавший вскоре по окончании лицея за границу, 
погиб в 1821 г. в борьбе за независимость Греции. И вот когда возник 
вопрос, по возвращении из путешествия, об определении Кюхельбекера 
(или, проще говоря, удалении его) в Грузию, на службу при Ермолове, 
Ал. Ив. Тургенев, хлопотавший за Кюхельбекера, писал 30 августа 1821 г.: 
«Мы устроили его дело. Государь знал все о нем: п о л а г а л е г о в 
Г р е ц и и и согласился определить к Ермолову». Разумеется, Але­
ксандр I превосходно все знал о Кюхельбекере. И, повидимому, сужде­
ние царя о намерении Кюхельбекера ехать в Грецию сражаться за воль­
ность было основано на агентурных сведениях. Кюхельбекер вообще 
очень скудно запечатлевал подобные намерения, и мы более ничего об 
этом не знаем. 

Роль Кюхельбекера, как посредника между русской литературой и, в 
первую очередь, ее молодым авангардом, с Пушкиным во главе, с одной 
стороны, и такими писателями Запада, как Гёте и Бенжамен Констан,— 
с другой, не должна быть забыта. 
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Менее доступная для изучения его роль передатчика живых впечатле­
ний от встреч с Гёте—Грибоедову и от встреч с Бенжаменом Констаном— 
Рылееву также не подлежит сомнению. 

Вообще впечатление, произведенное его путешествием, было большое. 
Он возбудил всеобщее внимание, любопытство, и это сопровождалось 
в литературе шумом, шутками, слухами (которые отчасти и передает 
позднейший рассказ Греча). Все это очень живо отразилось на портрете 
Кюхельбекера, который удалось теперь разыскать в альбоме, принадле­
жавшем А. Е. Измайлову. Этот прекрасный портрет нарисован, вероятно, 
литератором П. Л. Яковлевым, талантливым рисовальщиком, братом 
лицейского товарища Пушкина и Кюхельбекера, входившим в тесный 
литературный круг А. Е. Измайлова, которому он доводился племянни­
ком. Акварельный портрет шаржирован в манере модного тогда Дебю-
кура (Debucourt) и с первого взгляда похож на модную картинку. Гро­
мадного роста поэт одет по последней моде: длиннейший голубоватого 
цвета редингот, под ним черный камзол и желтый жилет, желтые рейтузы, 
ботфорты с кисточкой, белое жабо, черная трость, велюровый цилиндр 
с широкими полями. Само собою, все это характеризует только-что 
вернувшегося путешественника и несколько его шаржирует: он как бы 
вернулся не только модным человеком, но и модником. Это облегчает 
и датировку портрета: он нарисован, несомненно, осенью 1821 г., в авгу­
сте—сентябре, по приезде Кюхельбекера в Петербург и до прибытия 
на Кавказ (декабрь 1821 г.), когда представление о нем, как о «кавказце», 
тоже достаточно яркое, уже должно было вытеснить из общей памяти его 
«парижский» облик. Предположение это находит подтверждение и в том 
факте, что в первые же недели по возвращении в Петербург Кюхельбекер 
встречался с П. Л. Яковлевым,—21 августа Кюхельбекер записал в его 
альбом шуточную автохарактеристику24. 

Нарисован портрет в альбоме А. Е. Измайлова, председателя «Вольного 
общества любителей словесности, наук и художеств», членом которого 
Кюхельбекер был, и редактора журнала «Благонамеренный», в котором 
он печатался. Этот шарж—живой отклик интереса и толков о путеше­
ствии Кюхельбекера в петербургской литературе. Любопытна и подпись: 
«Г. Кугельбекер». Написана она (вероятно, тем же П. Яковлевым или, 
может быть, самим хозяином альбома, А. Е. Измайловым) с несомненной 
подделкой под характерный почерк самого Кюхельбекера. Соль шутки 
ясна. Мирный «хлебопекарь» (в шуточном переводе Ермолова, возможно, 
той же или, во всяком случае, немногим более поздней даты, что и под­
пись) превратился в воинствующего пекаря пуль и ядер (ср.: Kugelgies-
ser—отливщик пуль, ядер). Слава о парижских выступлениях Кюхель­
бекера и о его высылке явно занимала художника и автора подписи. 

Отметим ценность этого портрета и самого по себе—это единственный 
портрет поэта во весь рост и вообще одно из немногих его изображений. 

Больше всех и лучше всех знали о путешествии Кюхельбекера двое: 
Пушкин и Грибоедов. Пушкин—от общего приятеля, В. Туманского, 
свидетеля жизни Кюхельбекера в Париже, спутника его возвратного 
путешествия, который сразу же после того поехал в Одессу, где жил Пуш­
кин; Грибоедов же—от самого Кюхельбекера. 

Несомненно, для чернового, первоначального наброска фигуры Ленского 
личность Кюхельбекера дала важные материалы, но, прибавим, именно 
Кюхельбекера времени путешествия; самое путешествие также вошло 
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в этот набросок, как грунт,—притом чертами, которые, может быть, ранее 
не были столь ясны Пушкину. 

Крикун, мятежник и поэт 
Он из Германии свободной 
Привез учености плоды 

(или: «Привез ученость и труды», ср. «Путешествия», на которые Кюхель­
бекер надеялся, как на основу своего литературного и материального 
положения). Ср. также черновые варианты: 

Вольнолюбивые мечты 
[Неосторожные мечты 
Немного вольные мечты] 
Дух пылкий прямо благородный 
Несправедливость, угнетенье робость, клевета 
И жажда мщенья 
Любовь и месть кипели в нем 
И к людям пылкая любовь 
И к ближним пылкая любовь 
Рождали в нем негодованье ненависть и мщенье 
Он лирой странствовал на свете 
Под небом Шиллера и Гете 
Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в нем 
Все дочек прочили своих 
За полу-русского соседа. 

Вопрос о дружбе с Кюхельбекером, которую тогда временно осложнили 
литературные разногласия, волновал Пушкина. Недаром как раз в это 
время в письме к Кюхельбекеру Туманского с припискою Пушкина Ту-
манский укоризненно цитирует XIII строфу II главы: 

Так люди (первый каюсь я) 
От д е л а т ь нечего—друзья. 

К тому же времени относится крайне любопытное прозвище, данное 
Кюхельбекеру Пушкиным: «Что журнал Анахарсиса-Клоца-Кю(хель-
бекера)?» (письмо Пушкина Вяземскому от 20 .XII . 1823 г. из Одессы). 
И через полтора года, уже из Михайловского, он опять вспоминает Ана-
харсиса Клоца: «Надеюсь, что Дель(виг) и Бар(атынский) привезут мне 
и Анахарсиса Клоца, который верно сердится на меня, что мне не понутру 
р е з в о с к а ч у щ а я кровь Грибоедова}». 

На этом замечательном прозвище стоит слегка остановиться. Прежде 
всего, естественно предположить, что оно возникло не сразу. Первый 
образ был, вероятно, просто А н а х а р с и с . Герой знаменитого «Путеше­
ствия» Бартелеми, молодой скиф, путешествующий по Греции, дружащий 
с Солоном, приобщающийся к эллинской культуре, был у Пушкина общим 
образом русского путешественника по Западу. В 1830 г. он писал в по­
слании «К вельможе», воображая встречи Юсупова с Дидро: 

... И скромно ты внимал 
За чашей медленной афею иль деисту, 
Как любопытный скиф афинскому софисту. 
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В 1823 г. естественно было применить образ молодого скифа к Кюхель­
бекеру в Париже, хотя бы к его встречам с Бенжаменом Констаном, о ко­
торых, конечно, рассказывал Пушкину Туманский*. 

А затем уже, ассоциативно, это имя, вероятно, вызвало имя Анахарсиса 
Клоотса,—и в этом имени, конечно, сгустились все рассказы Туманского 
о пребывании Кюхельбекера в Париже и о его выступлении в «Athénée 
Royal». Французский революционер, немец по происхождению, о кото­
ром Флобер составил законченное представление, как об историческом 
чудаке и фантасте (см. письмо к г-же де Женетт от 1.1 П. 1878 г.),— 
это не только шутливое прозвище Кюхельбекера, но и художественный 
образ. 

С Грибоедовым Кюхельбекер встретился, как единомышленник,—между 
ними оказалось полное единство взглядов: тот же патриотизм, то же со­
знание мелочности лирической поэзии, не соответствующей великим за­
дачам, наконец, интерес к драме. Кюхельбекер присутствует при самом 
создании «Горя от ума» (декабрь 1821 г.—май 1822 г.). Грибоедов читает 
ему в Тифлисе только-что написанные два акта комедии; позднее он при­
сутствует в Москве (и деревне Бегичева) при завершительной работе 
над комедией. 

Грибоедов становится другом и доверенным всех замыслов Кюхельбе­
кера. Нет сомнений, что Кюхельбекер подробно рассказывал ему о путе­
шествии, и не только о беседах с Гёте и Бенжаменом Констаном: Грибо­
едову были, вероятно, интересны и разговоры Кюхельбекера с ориента­
листом Ланглесом, которого он хорошо знал по изданию «Путешествия» 
Шардена, с драматургом Жуй и рассказы об игре М-11е Марс, учитель­
ницы А. М. Колосовой, да и вообще обо всей театральной жизни Парижа, 
как и о западных музыкальных впечатлениях (дирижерство Спонтини, 
игра Мендельсона). 

Личность Кюхельбекера, вернувшегося из чужих краев и никак не мо­
гущего устроиться на родине, сразу же остро столкнувшегося с общест­
вом,—полувынужденный отъезд на Кавказ; столкновение и дуэль на 
Кавказе с одним из чиновников Ермолова; даже самая версия о безумии, 
«болезненных припадках», которая вошла в официальный акт об его 
отставке,—все это было ценными материалами при создании образа вер­
нувшегося из чужих краев Чацкого и деталей «Горя от ума». 

В московском свете Кюхельбекер, после Европы и Тифлиса, возбудил 
подлинный шум. Князь Сергей Голицын, близкий к генерал-губернатору 
Москвы, собирался хлопотать о нем; граф Вл. Гр. Орлов публично не­
сколько раз выдавал его за близкого родственника; его свойственник 
Петр Львович Давыдов объявил себя другом Кюхельбекера. (В это время 
Кюхельбекер ходил пешком, не имея возможности нанимать извозчиков, 
и давал частные уроки.) 

В «Горе от ума», в 21-м явлении третьего действия, Хлёстова говорит 
с княгиней: 

Х л ё с т о в а 
И впрямь с ума сойдешь от этих, от одних 
От пансионов, школ, лицеев, как бишь их, 
Да от ланкарточных взаимных обучений. 

* Любопытно, что в заметке «О цензуре» 1833 г. он говорит о с о ф и з м а х 
Констана. 
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К н я г и н я 
Нет, в Петербурге институт 
Пе-да-го-гический, так, кажется, зовут: 
Там упражняются в расколах и в безверьи 
Профессоры!.. 

СТРАНИЦА АВТОРИЗОВАННОЙ РУКОПИСИ 
.ПУТЕШЕСТВИЯ" КЮХЕЛЬБЕКЕРА, 1823 г. 

Собрание Ю. Н. Тынянова, Ленинград 

Здесь дан полный и точный список учебных заведений, в которых учился 
и преподавал Кюхельбекер: он окончил лицей, преподавал в Педагогиче­
ском институте, был воспитателем пансиона и состоял при этом секретарем 
Общества взаимных ланкастерских обучений. 

Кюхельбекер с 1826 г. пробыл 10 лет в одиночном заключении в кре­
постях. Мир его отныне был скуден, но литературное творчество в кре­
постных стенах кипело, а память была остра. 7 апреля 1835 г. он вспомнил 



3 6 2 ФРАНЦУЗСКИЕ ОТНОШЕНИЯ В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕРА 

о своем путешествии: «Я вздумал взглянуть на довольно плохую кар­
тинку в моем английском словарчике: в и д Л о н д о н а с большого 
Темзского моста,—и задумался: я мечтою бродил по городам, которые 
и я когда-то видел при подобном освещении,—в моем воображении мель­
кали Петербург, Москва, Париж, Лион, Марсель, их виды, их мосты, 
их вечера—и моя минувшая жизнь». 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 «Невский Зритель», 1820, февраль, 35—45; апрель, 41—56. «Соревнователь Просве­

щения и Благотворения!), 1820, № 31, 270—285. 
2 Это ученики по с.-петербургскому университетскому «благородному пансиону», в ко­

тором преподавал Кюхельбекер: С о б о л е в с к и й Сергей Александрович (1803—1870)— 
впоследствии известный эпиграмматист, библиограф, приятель А. С. Пушкина и Мериме; 
Г л е б о в Михаил Николаевич (1804—1851)—декабрист, член Северного общества, 
содержался в Петропавловской крепости, а затем на каторге, в Нерчинских рудни­
ках (1827—1832), на поселении с 1832 г.; умер от побоев (этапного унтер-офицера) и 
отравления; П у ш к и н Лев Сергеевич—брат поэта (1805—1852). 

3 Героиня элегии «Euphrosyne» (1799)—рано умершая артистка веймарского театра 
Христина Н е й м а н (в замужестве за актером Веккером). 

4 См. «Литературное Наследство», № 4—6, М., 1932, 393. 
в «Русский Архив», 1871, № 2, 0177; Миша—сын В.К.Кюхельбекера М и х а и л 

(1840—1879). 
6 Вельо—семья придворного банкира, проживавшая в Царском селе в лицей­

ские годы Пушкина и Кюхельбекера. Старшая дочь, Софья, была любовницей Але­
ксандра I. Младшая, Жозефина, воспитывалась у своего дяди, лицейского учителя 
музыки Теппера де Фергюсона. Ею увлекался П. А. Плетнев, дававший ей уроки. 
Смерть ее была трагической. Позднее, в 1846 г., Плетнев вспоминал: «Теппер поехал 
в Париж. Раз ее мать пошла гулять; Joséphine забыла перчатки свои. Они жили 
в верхнем этаже. Прибежавши в комнату, она выглянула в окно, чтобы посмотреть, 
не ушла ли уже мать ее на улицу. Перевесившись за окно, она упала оттуда и 
тут же умерла...» («Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым», II, 693). 

7 «Biographie nouvelle des contemporains ou dictionnaire historique etc.». Par M. M. 
A. V. Arnault, A. Say, E. Jouy, J . Norvins, P., 1823, 445—448. 

8 «Biographie universelle et moderne». A Paris, 1842, t. 70, 189—200. 
9 «Fr. v. Raumers historisches Taschenbuch», 3-r Jahrgang, Leipzig, 1832, 247—308. 

10 W. D о г о w, Facsimile von Handschriften beruhmter Mànner u. Frauen, Berlin, 
1836, 8—9. 

11 О M.-A. Жюльене см. в настоящем издании I, 538—576, и II, 92—113. 
12 Восстание декабристов. Материалы, изд. Центрархива, V, 151. 
13 В. С е м е в с к и й, Политические и общественные идеи декабристов, СПб. 

1905, 231. 
14 I b i d., 156. 
15 I b i d., 226. 
16 I b i d., 180. 
17 Путевые заметки ведутся в виде письма к друзьям; отрывку предшествует фраза: 

«целомудрие вашего друга»; отсюда в дальнейшем третье лицо вместо первого. 
18 «Le «Musée» fondé en 1781, devenu ensuite le «Lycée», puis, après 1802, «L'Athénée» 

ou «Société Académique des Sciences et des Arts», donnait à l'usage du public mondain 
des cours et conférences fort goûtées. Les Sociétées savantes se réorganisaient, et la foule 
se poussait à leurs séances solennelles». Ernest L a v i s s e, Histoire de France contem­
poraine, III, 325. 

19 «Etat descriptif des lieux actuellement occupés par le Lycée». 
20 «Almanach du Commerce de l'année 1822», par S. Bottin, 1822, 646. П и л а т р де 

Р о з ь е (Jean-François Pilâtre de Rozier, 1756—1785)—математик, физик, химик, 
заведующий физическим кабинетом дофина, погиб при полете на воздушном шаре. 

21 Переписка Пушкина, изд. Саитова, I, 28. Пушкин был в Киеве в январе-фев­
рале 1821 г., а слышал о Кюхельбекере от В. Г. Глинки. 

22 Д. К о б е к о, Имп. царскосельский лицей, СПб. 1914, 185—186. 
23 Остафьевский Архив, II, 201. Повидимому, здесь Тургенев говорит о каком-то 

печатном отчете о лекции Кюхельбекера, может быть, в каком-то парижском журнале. 
24 И. М е д в е д е в а , П. Л. Яковлев и его альбом.—«Звенья», 1936, VI, 128. 
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II. ДЕКАБРИСТ И БАЛЬЗАК 

Поэт Вильгельм Кюхельбекер, друг Пушкина, Грибоедова, Рылеева, 
был убежденным участником декабрьского восстания 1825 г. 14 декабря 
1825 г. он действовал с оружием в руках на Сенатской площади. Единствен­
ному из всех северных декабристов ему удалось бежать, но он был насти­
гнут в Варшаве и всю остальную жизнь затем провел в крепостях и ссылке: 
10 лет в одиночных казематах Петропавловской, Шлиссельбургской, 
Динабургской, Ревельской и Свеаборгской крепостей и 10 лет в Сибири. 

Все эти годы можно назвать годами борьбы за литературную деятель­
ность. Он с редким упорством добивается в крепости присылки журналов 
и книг. Пушкину иногда удается прислать ему исторические книги. Лет 
через пять начинают проникать к нему журналы. В Свеаборгской кре­
пости он ухитряется получать клубные книги. Он пытается всеми спо­
собами печататься, изобретает псевдонимы, пробует печататься анонимно. 
Неравная борьба ведет к жалким результатам: отдельные стихотворения 
иногда проникают в печать. В 1835 г. Пушкин ценою больших усилий 
и хлопот издает романтическую драму своего друга «Ижорский». Только 
в наши дни восстанавливается его литературный облик и печатается 
собрание его сочинений. 

Кюхельбекер отличался редкой горячностью и самостоятельностью ли­
тературных мнений. Это было не только личной чертой, но и чертой эпохи, 
подвергшей критическому пересмотру все литературные авторитеты. 
Пушкин высоко ценил его, как критика. В крепости Кюхельбекер при­
нужден был пользоваться случайной, главным образом журнальной, лите­
ратурой. Он знакомится с новыми явлениями литературы из вторых рук. 
С иностранной литературой он вынужден знакомиться по переводам. 
Очень редко попадают к нему произведения иностранной литературы 
в оригинале, да и то в отрывках. (Так, например, племянник Борис 
Глинка прислал ему 4 ноября 1833 г. собственный перевод какого-то 
романа и для сличения и исправления—оригинал.) Но уменье не согла­
шаться и литературное чутье были у него таковы, что он ухитрялся выно­
сить самостоятельные суждения даже на основании цитат в статьях. 
Главным тогдашним журналом, влиятельным источником сведений и су­
ждений об иностранной литературе, была «Библиотека для Чтения», изда­
вавшаяся журнальным диктатором Сенковским—дерзким, талантливым 
и насмешливым литературным скептиком. Первое знакомство Кюхель­
бекера в Свеаборгской крепости с произведениями Гоголя было такое: 
26 марта 1835 г. он прочел издевательскую рецензию Сенковского на 
«Арабески» Гоголя с двумя цитатами из осмеиваемой книги. Кюхель­
бекер записал в свой дневник: «Отрывок, который приводит рецензент, 
вовсе не так дурен; он, напротив, возбудил во мне желание прочесть ко­
гда-нибудь эти «Арабески», которые написал, как видно по всему, чело­
век мыслящий». Это был последний год крепостного заключения Кюхель­
бекера. В 1836 г., уже из Сибири, все еще не имея заинтересовавшей 
его книги, он пишет Пушкину о Гоголе: «Из выписок Сенковского, кото­
рый, впрочем, его ругает, вижу, что он должен быть человеком с истинным 
дарованием. Пришли мне его комедию». 

Так, познакомясь 17 февраля 1834 г. по рецензии с «Эрнани» Гюго, он 
ни в чем не соглашается с рецензентом и на основании цитат полемизи­
рует с ним, догадываясь о значении трагедии и характерах действующих лиц. 
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Так, по п е р е в о д у он судит о стиле Альфреда де Виньи. 
14 мая 1834 г. он заносит в свой крепостной дневник: «Читаю отрывок 

из романа Альфреда де Виньи: С т е л л о; герой этого эпизода не­
счастный Андрей Шенье. Слог должен быть в подлиннике обворожи­
тельный». 

В июне 1834 г. он читает рассуждение Менделя о Шиллере и Гёте и сразу 
выступает в защиту тех явлений, которые опорочиваются Менделем. 

Менделю, как защитнику «идеальной поэзии», Кюхельбекер дает бой 
с большой принципиальной высоты, разоблачая самое понятие «идеаль­
ной поэзии», которым оперирует тот в борьбе против Гёте и новой лите­
ратуры: «Мендель приверженец идеальной поэзии и посему ее поднимает 
в гору; но всегда ли идеалистам позднейшим и главе их Шиллеру уда­
валось избегнуть того, что сам Менцель называет Харибдою идеалистов? 
Все ли действующие лица в Шиллеровых трагедиях истинные, живые 
люди? Нет ли между ними нравственных машин? Или, лучше, чего-то 
похожего на Гоцциевы маски, о которых наперед знаем, что они именно 
так, а не иначе будут говорить и действовать? Не всегда на первом плане, 
но во всякой трагедии Шиллера это Арлекин и Коломбина—совершен­
ный, идеальный юноша и совершенная, идеальная дева; но в природе 
ли тот и другая? И так ли привлекательны в поэзии их повторения?— 
Без сомнения, что в них более прекрасного и даже истинного, чем в бес­
страстных героях старинных немецких Haupt- und Staatsaktionen; но все-
таки тут есть что-то напоминающее эти Haupt- und Staatsaktionen. Очень 
справедливо Менцель сравнивает Шиллера с Рафаэлем: оба они поэты 
красоты, поэты идеала. Но, как школа Рафаэля произвела длинный ряд 
художников совершенно бесхарактерных, так точно и Шиллерова может 
произвести их и не в одной Германии; уж и произвела некоторых.— 
Впрочем искренно признаюсь, что в статье, которую я когда-то тиснул 
в третьей части Мнемозины1, говорю о Шиллере много лишнего: он, как 
жрец высокого и прекрасного, истинно заслуживает благоговения вся­
кого, в ком способность чувствовать и постигать высокое и прекрасное 
не вовсе еще погасла.—Винюсь перед бессмертной его тенью; но смею ска­
зать, что причины, побудившие меня говорить против него, были благо­
родны. Сражался не столько с ним, сколько с пустым идолом, созданием 
их собственного воображения, которому готовы были поклоняться наши 
юноши, называя его Шиллером». 

Верный соратник Грибоедова, Кюхельбекер защищает от Менцеля «фла­
мандскую» школу поэзии: «Сильно нападает Менцель на натуралистов 
(которые, скажу мимоходом, могут быть и не сентименталистами, напр., 
Краббе); но, несмотря на все им сказанное, я должен признать изящество 
многих произведений школы, которую называет он Фламандскою,—они 
не выродки, а законные дети поэзии, ибо, что в этом роде более дурного 
и посредственного, нежели прекрасного, ничего не доказывает, потому 
что и в идеальном едва ли не то же». ...«Почему же поэзия, изображаю­
щая современные происшествия и нравы, непременно уже заслуживает 
все эти названия, которыми Менцель хочет унизить ее?». 

Он блестяще защищает Гёте от нападок: «То, что в Гете должно непре­
менно показаться противным, враждебным душе романтика идеалиста, 
естественного гражданина по мечтам и желаниям своим веков средних, 
не есть отсутствие вдохновения, а власть над ним и над самим собою, 
власть, которою Гете покоряет себе вдохновение, творит себе из вдохно-
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вения орудие и предохраняет себя от рабствования порывам оного.—Это 
свойство находим не у одного Гете: оно принадлежит и Шекспиру и едва 
ли не есть отличительный, неразлучный признак гениев... Смею думать, 
что многосторонность Гете, следствие его власти над вдохновением не 
есть недостаток, но высокое вдохновение». 

Художественные, эстетические основы, высказанные им в этом споре, 
остаются неизменными. И что главное —он отчетливо сознает, что дело 
здесь идет о н о в о й литературе, о будущем, и решительно берет под за­
щиту новую французскую литературу, с которой он еще так мало знаком. 

.. СТАРИК!» Г О Р Ю . 

II О в 1> И m Б Б С О Ч И II Е I I1 В В А Л Ь 3 А К Д. 
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| зомз, мттгв, гдт начиплезад! епускт, н enyiari, тагшй крутой, 
i что по немо ридко ТДдатъ; ого чрезвычайно олагопр!Ят--
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тал!,. По веема, Пзрнжт. оттз, квартала *уже, да и неизкт.ст-
111J' итого. V лица Св. Жснетдмчид « Я Ш на жвдпую раму, -
гдипетаетно то раму приличную .моему разеказу, кт, которому 
додженъ я прш-отоадлтк читателей идеями печальными, тш-

I мшп.плизми важными. Такт именно овттт оеллбтлк:етъ и 
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СТРАНИЦА ПЕРВОПЕЧАТНОГО ТЕКСТА РУССКОГО ПЕРЕВОДА ПОВЕСТИ „СТАРИК ГОРИО" 
БАЛЬЗАКА, ЧИТАННОЙ КЮХЕЛЬБЕКЕРОМ В СВЕАБОРГСКОЙ КРЕПОСТИ 

„Библиотека для Чтения", т. VIII за 1835 г. 

«Развитием модернизма должны быть романы Альфреда де Виньи, Гюго 
и их последователей (напр., Notre Dame de Paris), если только сии ро­
маны действительно соответствуют понятию, какое я о них составил от­
части из отзывов Полевого. В бесстрастии модернизма вместе оправдание 
его безжалостливости, за которую Менцель упрекает Гете, а дюжинные 
французские критики Альфреда де Виньи и Гюго». 

Так, еще будучи почти незнакомым с новою французскою литературой, 
он берет ее под защиту. До сих пор попадался ему, главным образом, 
Виньи. 

В марте 1834 г. он читает о его романе «Сен-Марс», знакомится с ним, 
делает обширные выписки из его «Письма к Лорду» и т. д. 

БИБЛЮТЕКА 
ДЛЯ ЧТЕШЯ, 

СЛОВЕСНОСТИ, ПАУКЪ. ХУДОЖЕСТОЪ, ПРОМЫШЛЕН­

НОСТИ, НОВОСТЕЙ н МОДЪ, 

томъ осынои. 
ИЗДА1ПЕ 

книгопродавца Александра Cmipèuim. 

СЛНКТПВТЕРНУЯГЪ, 
in. тиквгглФш п/ШНы Шюшлгг съ сыном». 
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28 мая он пишет о заинтересовавшем его романе: «Слишком три года 
не читал я ничего французского: вот почему первые два десятка страниц 
романа, который теперь занимает меня, подействовали на меня странным 
образом; мне было точно, как будто вижу и слушаю человека, с коим 
я бывал очень знаком, да раззнакомился». 

В июле 1834 г. он впервые знакомится с Бальзаком, и первое знакомство 
слегка его разочаровывает. 

2 июля 1834 г. он записывает: «Прочел я в С[ыне] Отечества] повесть 
Бальзака: Р е к р у т ; она занимательна и жива, но я ожидал чего-то 
особенного—и ошибся»2. 

5 июля он продолжает записи, пытаясь разгадать «дух нынешней Фран­
цузской Словесности»: «Знакомлюсь хоть несколько с духом нынешней 
Французской Словесности. В некоторых из их сочинителей романов и по­
вестей очень заметно направление Гофмановское, но по моему мнению— 
ни одна из читанных мною повестей (впрочем я их читал еще довольно 
мало) не стоит х о р о ш и х сказок Гофмана.—Развязка Р е к р у т а— 
после живого, вовсе не таинственного рассказа—как-то насильственна». 

Он читает А. Ройе, Жакоба Библиофила. Сю производит на него впе­
чатление: «...в другом роде—я сказал бы в байроновском—прелестное, 
и вместе естественно ужасное Андалузское предание Евгения Сю: Воро­
ной конь и белый пес (Caballo negro y Perro blanco)». 

12 июля у Кюхельбекера был дурной день: ровно восемь лёт прошло 
с того дня, когда ему прочли приговор: он был приговорен к двадцати­
летней каторге (срок был затем сокращен до пятнадцати лет). Он сидел 
в одиночном заключении и думал, что ему придется отбыть в нем 
весь срок своей каторги. В этот день он читал Бальзака: «Вот опять ро­
ковой день 12 июля; этот раз я почти его не заметил; более всего занимала 
меня мысль, что завтра можно мне будет уже сказать: до срока осталось 
менее 7-ми лет... В С[ыне] Отечества] прочел я превосходный отрывок 
из Бальзакова романа: La p e a u de c h a g r i n!3. Этот отрывок не­
сколько напоминает курьезную пляску стульев, вешалок и столов у Ва­
шингтона Ирвинга; быть может, арабеск американца подал даже Баль­
заку первую мысль,—но разница все же непомерная: у Ирвинга хохочешь, 
у Бальзака содрогаешься4. О Поле де Кок ни слова: отрывок из его 
Монфермельской молочницы довольно забавен, но в нем ничего нет но­
вого». С острым чувством человека, который ждет завтрашнего дня, чтобы 
сказать себе, что осталось на один день меньше семи лет одиночного за­
ключения, он читает роман, как профессионал и настоящий знаток: по 
отрывку из Поль де Кока заключает о его незначительности, высоко 
оценивает отрывок Бальзака и строит интересную историко-литератур­
ную гипотезу об источнике эпизода «Шагреневой кожи». 

В особенности, должны были здесь заинтересовать и приттись по вкусу 
Кюхельбекеру страницы, посвященные Кювье. Кюхельбекер не только 
лично слышал речь Кювье во Французской академии в 1821 г., но и не 
переставал высоко его ценить и интересоваться им. Было одно качество 
у Кюхельбекера, которое должно было, в особенности, сделать его вни­
мательным и расположенным читателем Бальзака: разносторонность инте­
ресов. В его крепостных дневниках, представляющих отчеты о чтении, 
попадаются отчеты и размышления по вопросам истории, философии, 
естественных наук. В особенности, большое впечатление на него произ­
водят открытия Кювье. Так, 12 марта 1834 г. он записывает о Кювье 
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строки, прямо перекликающиеся со страницами Бальзака о Кювье в от­
рывке, прочтенном им несколькими месяцами позднее: «С удовольствием 
перечел я разбор Абеля Ремюза творения Кювье: голова кружится, когда 
соображаешь все открытия великого геолога Кювье!». 

Уже 17 июля он записывает о Бальзаке слова, показывающие, что но­
вые впечатления прочны: «Бальзак человек с огромным дарованием; отры­
вок из его повести С а р р а з и н , в Сыне Отечества под заглавием Д в а 
п о р т р е т а—удивителен!5. 

Наконец, 25 июля он читает «Фирмиани» и начинает относиться к 
нему с восторгом: «Пишу о Бальзаке, потому что после его прелестной 
повести: Г-жа Ф и р м и а н и 6 , не могу тотчас заняться чем-нибудь 
другим.—Это в своем роде chef-d'œuvre; тут все: и таинственность, и за­
манчивость, и юмор, и высокая, умилительная истина; я влюблен в эту 
Фирмиани!—Как бы я желал своему Николаю встретить в жизни подоб­
ную женщину!—И как хорош сам Бальзак! Что за разнообразный, пре­
красный талант! Признаюсь, я бы ж е л а л у з н а т ь е г о по­
к о р о ч е » . 

Здесь замечательна живость восприятия образов Бальзака: искушен­
ный в литературе, опытный и широко образованный писатель положи­
тельно относится к ним, как живым людям. Это, разумеется,—факт, 
характерный не только для читателя, но характерный, прежде всего, для 
Бальзака. Николай, которому узник желает встретить женщину, похо­
жую на госпожу Фирмиани,—любимый племянник и- ученик его, Нико­
лай Григорьевич Глинка (1811—1839). Кюхельбекер видел в нем большие 
дарования. Письма его к Николаю Глинке из крепости особенно заме­
чательны: дядя пламенно критикует в них новейший «байронизм», модную 
разочарованность молодого поколения, которою увлекся племянник. 
Надежды, возлагаемые Кюхельбекером на Николая Глинку, не сбылись: 
он погиб от ран, сражаясь на Кавказе в 1839 г. 

Чтение Бальзака, которого печатает из номера в номер журнал «Сын 
Отечества», попадающего, хотя с опозданием, в руки Кюхельбекера, про­
должается. 26 июля он читает «Путешествие из Парижа в Яву»7, поме­
щенное в том же томе, что и «Госпожа Фирмиани», и записывает: «Мое 
уважение к Бальзаку очень велико; он чуть ли не выше и Гюго и де Виньи». 

Он, впрочем, как и всегда, в своей критической и литературной дея­
тельности относится к любимому автору строго. 31 июля он записывает 
в свой дневник: « Р о с т о в щ и к К о р н е л и у с Бальзака8, по моему 
мнению, из слабейших его произведений. Конечно, и тут есть прекрас­
ные подробности; но заметно несколько подражание и Гюго и Скотту,— 
а сверх того заметно, что род Гюго и Скотта не свойствен Бальзаку». 

Бальзак становится не только его любимым чтением, но и предметом 
настойчивых мыслей. 1 августа запись: «После обеда прочел в Сыне 
Отечества повесть К р а с н ы й Т р а к т и р 9 ; рассказ хорош, но окон­
чание, как во всех почти новейших французских повестях, не удовле­
творительно». Но этот отзыв его самого не удовлетворяет—он слишком 
общ, а отношение его к Бальзаку слишком для этого отзыва горячо, 
и назавтра он записывает: «Не забыть: К р а с н ы й Т р а к т и р , сочи­
нение Бальзака». 

В это время у Кюхельбекера, получившего исторические книги от Пуш­
кина, начинается творчество: он начинает (и вскоре бросает) трагедию 
о Дмитрии-Самозванце, начинает переводить «Венецианского купца» (так-
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же не кончает), и, наконец, в один присест, в 52 дня, пишет свою лучшую 
вещь—большую историческую трагедию в стихах о вожде первого зем­
ского ополчения в борьбе с польской интервенцией XVII в.: «Прокофий 
Ляпунов». (Все попытки доставить трагедию друзьям для напечатания 
оказались тщетными; трагедия эта вышла в свет только в наши дни.) 

Но и всецело захваченный работой над трагедией, он иногда отрывается 
и продолжает чтение. Как раз в это время начинается поход против «без­
нравственности» новой французской литературы со стороны Менцеля 
в Германии, журнальных критиков «Edinburgh Review», «Quarterly Re-
view»—в Англии. 

В первом томе «Библиотеки для Чтения» за 1834 г. Кюхельбекер нахо­
дит «мнение известного английского журнала Edinburgh Review о ны­
нешней французской словесности с широковещательным примечанием 
о том, что она переведена в немецких и французских журналах, а как 
доказательство истинности статьи, приводится мнение французских жур­
налистов, солидаризирующихся с английской критикой. Основное поло­
жение английского критика: „Два могущественных потока борются теперь 
один с другим: материализм 1760 года и нравственный спиритуализм, 
подавленный столь долгое время и старающийся ныне завоевать прежнюю 
власть"»10. «Июльская революция дала им [французским современным 
писателям] гибельное для славы их направление»11. 

В статье—выпады против Гюго, Дюма, Жанена, Бальзака. В одном 
из примечаний редакция дополняет их выпадом против Ж. Санд: «Что 
бы сказал сочинитель этой статьи, если б еще знал Л е л и ю, последний 
роман г-жи Дюдеван, скрывающейся под кровавым именем Занда?»12. 

Приводим один из выпадов против Бальзака: «В какое другое время 
г. Бальзак, писатель с талантом и воображением, решился бы бросить 
в глаза публике, имеющей притязание на изящность и знание обществен­
ных приличий, творение, написанное дремучим слогом и исполненное 
всякого рода непристойностей (Contes drolatiques)?». Статья нападает 
также на «Философические повести» и на «Peau de chagrin» (в переводе 
названной «Ослиной кожей»). 

21 октября Кюхельбекер записывает в дневник: «Прочел я в Библиотеке 
очень и, как мне кажется,—слишком строгий приговор Эдинбургской 
Review новейшим французским писателям. Конечно, я их слишком мало 
знаю, знаю почти только по отрывкам, но не все же у них совершенно 
безнравственно: повесть Бальзака Madame Firmiani имеет не одно лите­
ратурное, но и нравственное высокое достоинство». 

Трагедия пишется молниеносно: 24 октября кончено 2-е действие, 25 ок­
тября начато третье. Но тогда же, 25 октября, Кюхельбекер прочел все 
в той же «Библиотеке для Чтения» статью ее редактора, Сенковского; 
Сенковский примкнул к немецким и английским порицателям молодой 
французской литературы за ее безнравственность. (Любопытна запись 
о Сенковском Кюхельбекера, что он—«западный писатель».) 

Нужно отметить, что рьяными и лицемерными охранителями «нрав­
ственности» с большим шумом выступали в литературе Булгарин—быва­
лый и на все готовый журналист, служивший агентом политического 
сыска, и Сенковский—остроумный, беспощадный и талантливый циник, 
искушенный в журнальных интригах. 

«Нравственность» была, разумеется, сильным средством борьбы с на­
рождающимся реализмом, сильною «маскировкой». Это прекрасно по-
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нимал Гейне, ведший яростную борьбу с Менделем. Это прекрасно пони­
мал Белинский, в статье «Мендель, критик Гёте» давший уничтожающую 
характеристику Менделя (а заодно и Сенковского). 

Кюхельбекер был разоружен физически на Сенатской площади 14 де­
кабря, в крепости он был разоружен Литературно; ему пришлось столк­
нуться с противниками, вооруженными всею современною литературою, 
которую он знал по журнальным отрывкам и враждебным, по большей 
части, обзорам. Иногда он робеет, но не сдается. Завязывается удиви­
тельная литературная борьба в одиночном заключении. 

Он пишет 25 октября 1834 г.: 
«Читал я сегодня... в Библиотеке—статью: Брамбеус и Юная Словес­

ность. О юной словесности, может быть, судит Брамбеус в о о б щ е до­
вольно справедливо;—но напрасно, кажется, допускает так мало исклю­
чений. В самом Бальзаке найдутся повести самой чистой, высокой 
нравственности, напр., M a d a m e F i r m i a n i.—Впрочем—цель поэ­
зии не нравоучение, а сама поэзия: вот, что, повидимому, строгие осуди-
тели нынешней п о э з и и или, если угодно, с л о в е с н о с т и совер­
шенно забывают. — Однако, я слишком худо знаю нынешнюю школу 
и потому воздерживаюсь от решительного суждения о ней и о толках 
о ней». 

Кюхельбекер смущен, робеет—и недаром: нападение на новую фран­
цузскую литературу в статье, прочитанной им,—открытое и сильное. 
Враждебный к этой литературе Сенковский чувствует силу и про­
исхождение нарождающегося реализма: «...Новая парижская школа не 
ограничилась простым изменением теории: она пожелала произвести 
в Словесности нечто вроде революции 1789 года, с настоящею свирепостью 
и безумством покойного Конвента. Она решилась разрушить несомненные 
и единственные основания изящного потому только, что их признавал 
классицизм, и, в общем ниспровержении прежнего эстетического порядка, 
уничтожить нравственность, как революция уничтожала христианскую 
веру... Тут не должно обманывать себя напрасно: «Юная Словесность», 
совершенно отторгнувшаяся от логических начал чистого романтизма, не 
есть литературная школа: это прямая вторая Французская революция 
в священной ограде нравственности, затеянная со всей легкомысленно­
стью и производимая со всем неистовством и остервенением, свойственным 
народу, который произвел и обожал Марата, Робеспьера, Сен-Жюста»13. 
С большой последовательностью он производит начало школы от Руссо 
и Дидро, повторяя общее мнение европейской критики и предупреждая 
гейневскую пародическую формулу: 

An allem ist schuld Jean Jacques Rousseau, 
Voltaire und die Guillotine. 

«Начало школы. Начало всего от Жан-Жака Руссо. Вас это удивляет? 
Ну, так начало от Дидерота! Избирайте из них кого угодно, но дело 

в том, что новая школа есть истечение, развитие замечательного обстоя­
тельства, в котором оба они участвовали и которое приложило печать 
свою в конце Словесности прошлого столетия, дописывавшей последние 
свои строки в день начатия Французской революции»14. «Секрет школы»— 
в том же Руссо: «Его предисловие к Н о в о й Э л о и з е есть первый 
очерк и разительный очерк школы, которая долженствовала через пять­
десят лет родиться из его духа и тела». 
Литературное Наследство 24 
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В статье с фельетонным блеском наглядно нарисованы «беспорядок в 
нравственном хозяйстве» и разрушение семьи, порождаемые новою лите­
ратурою. Кончается она так: «Мы живем в век раздражительности и 
смуты. Все основания потрясены продолжительною бурею умов, которой 
громы, уже по рассеянии тучи, еще от времени до времени раздаются 
над Европейским обществом и производят пожары. Если Словесность 
на что-либо нужна обществу, то первая ее обязанность, в настоящем 
его положении, скреплять всеми мерами общественные и семейные узы, 
успокаивать умы, ...не помогать политическому бреду в преступном на­
мерении расторгнуть все звенья цепи, уже прерванной во многих местах». 

Открытое, откровенное нападение устанавливало связь новой литера­
туры с Французской революцией и обнажало политические мотивы 
борьбы с нею. 

Литературные атаки на «юную французскую словесность» продолжаются. 
Кюхельбекер поражен дружными атаками немецких, английских журна­
листов, Сенковского, но оказывает сопротивление. 22 ноября он записы­
вает в свой крепостной дневник: «Прочел я сегодня примечательного: 
о с о с т о я н и и ф р а н ц у з с к о й д р а м ы из Qua<r)terley Review 
и разбор новой трагедии Александра Дюма, Е к а т е р и н а Г о в а р д . 
Qua(r)terley Review судит о юной словесности столь же сурово, как Эдин­
бургское обозрение: должно же быть, что эти строгие приговоры не вовсе 
без основания; однако, признаюсь, я бы желал судить о странных фено­
менах французской словесности по собственному чтению, а не по на-
слышке.—По крайней мере в таланте корифеям молодых французских 
писателей невозможно отказать: в трагедии Дюма, как видно даже из 
разбора, —есть положения, которые могут быть [изобретены' только ге­
ниальным человеком». 

Наконец, в его руки попадает долгожданное произведение, по которому 
можно судить и о значении Бальзака и о направлении «юной французской 
словесности»,—«Отец Горио». 

Сенковский был очень ловкий журналист: «Старик Горио» (заглавие 
перевода) появился у него раньше французского издания—перевод был 
сделан с журнального текста «Revue de Paris»15. Но в каком виде и с 
какими примечаниями! 

Журнал варварски расправился с романом. Уже к первой части сде­
лано было красноречивое примечание: «Повесть эта, в которой примеча­
тельно раскрылся талант модного романиста, еще не вся издана по-фран­
цузски: мы сообщаем ее как новость. Само собой разумеется, что длинноты 
и повторения, которыми г. Бальзак увеличивает объем своих сочинений, 
устранены в переводе»16. Редакция исполнила свои обещания. При печа­
тании 2-й части в следующей книге журнала17 Сенковский, ярый враг 
«юной французской словесности», распоясался. В громадном примечании 
он писал, между прочим: «Хотя этот роман, сокращенный через очищение 
его от общих мест и длиннот, и весьма переделан в переводе, в котором 
большею частью старались мы выражать не то, что говорит автор, но то, 
что он должен был бы говорить, если б чувствовал и рассуждал правильно; 
хотя мы гораздо более уважаем здравый смысл наших читателей и его 
удовольствие, нежели неприкосновенность плодов пера, одаренного та­
лантом, но поверхностного и слишком легкомысленного; хотя и направле­
ние и даже ход повести изменены здесь существенно, однако мы сохранили 
часть этой сцены в подлинном ее виде, нарочно для обожателей ума г. Баль-
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зака». Таким образом, Кюхельбекер мог прочесть в неискаженном виде 
сцену прощанья Растиньяка с виконтессой Босеан. 

«...Как скоро удается ему осуществить эту чудесную мысль... и вывести 
на сцену супругу порочную, но твердую любовницу,—он без памяти от 
удивления ее характеру; он становится перед ней на колени, и,—скоро 
увидите,—он еще поставит перед ней на колени и своего героя Растиньяка. 
Это великая женщина г. Бальзака»,—пишет в примечании редактор. 

Это беспримерное примечание, как и другое, нападающее на философию 
Бальзака, обнаруживало слабость неистовых антибальзаковцев, черпав­
ших материалы у Менцеля и британских журналов: борьба с Бальзаком 
переходила в борьбу с его героями, что лишний раз подчеркивало их 

ДОМ КЮХЕЛЬБЕКЕРА В БАРГУЗИНЕ, ГДЕ ОН ЖИЛ с 1836 по 1839 гг. 
Фотография 1900-х гг. 

Собрание Ю. H. Тынянова, Ленинград 

жизненность,—такова забавная полемика с виконтессой Босеан в приме­
чании; и, наконец, журнал, вынужденный помещать Бальзака из-за тре­
бований читателя, переходит к прямой полемике именно с ним, с под­
писчиком и читателем, обнаруживая многочисленность «обожателей Баль­
зака». Далее следует полемика против Бальзака, как «защитника без­
нравственности»: «Одна из основных идей этого романиста, проявляющаяся 
почти во всех его творениях, состоит в том, что женщина тогда только 
бывает истинно велика, когда она обманывает своего мужа, гордо попи­
рает свои обязанности и смело предается пороку». 

Лучше всего характеризует редакторское отношение к помещаемому 
роману конец его, присочиненный самим редактором. 

Бальзак кончает фразой о Растиньяке: «Затем, в виде первого вызова 
обществу, он пошел обедать к госпоже де Нюсинжен». 

Сенковский поспешил сделать Растиньяка злодеем и пошляком: «Он 
24* 
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пошел в Париж: дорогой он еще колебался, направлять ли шаги свои 
к красивому жилищу в улице Артуа, или к прежней грязной квартире 
у мадам Воке,—и очутился у дверей дома г-на Тальфера. Тень Вотрена 
привела его к этому дому и положила руку его на затылок. Он зажмурил 
глаза, чтоб ее [не] видеть. Он искал еще в своем сердце и в своей нищете 
честного предлога. Викторина так нежно любила своего отца!.. 

Растиньяк спросил госпожу Кутюр. Теперь он миллионщик и горд, 
как барон». 

Однако, все эти меры предосторожности и, в особенности, развязные 
примечания произвели на читателя из Свеаборгской крепости обратное 
впечатление. 

8 марта 1835 г. Кюхельбекер начинает читать, не обратив внимания 
на первое задорное редакторское примечание. Начало повести его слегка 
разочаровывает: «Начало повести Бальзака С т а р и к Г о р и о очень 
заманчиво,—но я встречал даже в наших журналах отрывки и целые 
создания Бальзака же, в которых было более Поэзии, более воображения, 
теплоты и пылкости». 

Кюхельбекер знал Сенковского лично и признавал за ним литературный 
талант. Но он знал также ложность его направления и, что сильнее 
всего,—смешную сторону этого направления. Он тотчас узнавал Сенков­
ского под всеми псевдонимами. 18 марта он записал: «С наслаждением 
прочел я отрывок из воспоминаний о Сирии Морозова (Сенковский, 
Брамбеус и Морозов непременно одно и то же лицо); название этому 
отрывку: З а т м е н и е С о л н ц а . Тут все хорошо,—кроме следую­
щей ереси: «душа поистине столько же облагораживается на вершинах 
земли, сколько на первых высотах общества».—Охота профессору Сен-
ковскому быть маркизом! Что за первые высоты общества?—Не читал 
же профессор Онегина—иное дело, если он на высотах общества полагает 
людей не самых светских, а самых умных и добродетельных: это соль 
земли и между ними подлинно чувствуешь себя благороднее и лучше. 
Только точно ли люди самые умные и добродетельные в тех кругах, кото­
рые в обыкновенном разговоре называются высотами общества?18.—Как 
вы об этом думаете, господин профессор?». 

Кюхельбекер, прекрасно уловивший комизм положения профессора, 
стремившегося быть аристократом, столь же ясно понимал характер и 
истинные причины вражды Сенковского к новой французской литературе. 
26 марта он прочел окончание «Старика Горио» со всем сокрушитель­
ным аппаратом примечаний Сенковского. Примечания вызвали его воз­
мущение и резкую полемику, а повесть, как всегда бывало с этим чита­
телем Бальзака, пробудила в нем личные воспоминания. 

«После обеда прочел окончание повести Бальзака: С т а р и к Г о р и о , 
и внутренне бесился на бессмысленные примечания г-на переводчика; но 
они более чем бессмысленны, они кривы и злонамеренны.—Супружеская 
верность и чистота нравов мне важны не менее, чем ему, драгоценны и 
святы; но лицемерие и ханжество мне несносны; художественное создание 
не есть феорема эфики, а изображение света и людей и природы в таком 
виде, как они есть.—Порок гнусен,—но и в порочной душе бывает нередко 
энергия; а эта энергия (и в самых заблуждениях) никогда не перестанет 
быть прекрасным и поэтическим явлением. Бальзакова виконтесса, не­
смотря на свои заблуждения и длинную ноту Библиотеки—все-таки не­
обыкновенная, величавая (grandiosa) женщина; и если г. переводчик 
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этого не чувствует, я о нем жалею.—Вотрен мне напомнил человека, ко­
торого я знавал, 

«Когда легковерен и молод я был!»1'. 
-

Разница только, что мой Вотрен скорее был чем-то вроде Видока, нежели 
Жака Колена». 

Так в этой литературной борьбе побежденными оказались журнал и его 
редактор, слишком ясно обнаруживший подоплеку своих нападений на 
молодую французскую литературу и, в частности, на Бальзака. Упреки 
в безнравственности Кюхельбекер отчетливо понял, как лицемерие и 
ханжество. И, наконец, этот спор помог ему формулировать с большой 
ясностью принципы реализма, против которых и велась на деле борьба: 
«художественное создание не есть теорема этики, а изображение света, 
людей и природы в таком виде, как они есть». 

Как влиял Бальзак на своего заключенного читателя, какие глубокие 
вопросы и воспоминания не только эстетического, но и личного порядка 
он возбуждал в нем, видно из упоминания о его «собственном Вотрене». 
Дело в том, что положение Растиньяка было глубоко типично и для группы 
русской дворянской молодежи: непрестанная нужда и поиски занятий по 
выходе из лицея, самоотверженная мать и сестры, помогающие брату, 
невозможность добиться сколько-нибудь обеспеченного положения (от­
срочившая брак с любимой девушкой до самой гражданской смерти, когда 
он стал более невозможен),—таковы черты молодости Кюхельбекера, ко­
торые сделали возможным минутное сближение с Растиньяком и воспо­
минание о «своем Вотрене». Чтение Бальзака, таким образом, является 
причиной возникновения любопытного вопроса в биографии поэта-дека­
бриста: кто же таков этот Вотрен, да еще с примесью Видока? С полной 
уверенностью ответить нельзя, но есть человек, с которым встречался 
Кюхельбекер, привлекающий с этой точки зрения внимание. В день 
14 декабря Кюхельбекер раскланялся на Сенатской площади с человеком 
под пудрою, в шляпе с плюмажем. При допросе он показал, что это 
Горский, которого он знал еще с 1821 г. на Кавказе. 

В архиве III отделения есть характеристика этого Горского: «Сей че­
ловек нрава угрюмого, несообщительного, дерзкий в поступках, оставался 
всегда загадкою даже для людей весьма к нему близких. Никто не знает 
даже о его происхождении. Сперва он объявил себя графом (по-польски 
г р а б я , hrabia), посредством злоупотреблений белорусского помещика 
Янчевского, который, попав пронырством в маршалы, промышлял выда-
нием свидетельств дворянства из Депутатского собрания. После того 
Горский производил себя из Горских-князей и хлопотал о сем в Сенате. 
Общий слух носится, что он сын мещанина из местечка Бялыничь в Бело­
руссии, но верного ничего нет. Он всю жизнь был пронырой и, наделав 
много зла на Кавказе, где был вице-губернатором, бежал оттуда. Он 
женат, но не живет с женою. Сперва он содержал несколько (именно 
трех) крестьянок, купленных им в Подольской губернии. С этим сералем 
он года три тому назад жил в доме Варварина. Гнусный разврат и дурное 
обхождение заставило несчастных девок бежать от него и искать защиты 
у правительства, но дело замяли у графа Милорадовича. После того 
появилась у него девица под именем дочери; ...говорят, что будто бы 
Горский жил с нею и будто она и брат ее суть дети брата Горского. Но 
верного узнать невозможно, потому что никто не смел ни о чем спрашивать 
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Горского, зная, что он все лжет, а о месте пребывания его фамилии никто 
не знает, ибо иногда он называется литвином, иногда подолянином, иногда 
белорусцем, а иногда великороссиянином. В деньгах он никогда не нуж­
дался, никогда не занимал, напротив того—жил пристойно, и все уверяют, 
что будто у него большие деньги в ломбарде, нажитые разными проныр-
ствами и злоупотреблениями. Горский был домашним другом статс-сек­
ретаря Марченки, и он с женою весьма о нем хлопотали... Горский был 
в свете т а и н с т в е н н о е с у щ е с т в о , без роду и племени, чело­
век неизвестно откуда»...20. 

«По формулярному официальному списку значится: грабя Осип-Юлиан-
Викентьев сын Горский, в 1821 г.—49 лет; происхождением из дворян 
польских, грабя или граф»; уже в 1827 г. Горский именовал себя «князем 
Иосифом Викентьевым Друцким-Горским, графом на Мыще и Преславле». 
Сослан в 1827 г. в Березов, где прожил 54/г лет, затем переведен в Тару, 
оттуда в Омск и здесь же умер 7.VII. 1849 г.21. 

Разумеется, о близких отношениях между Кюхельбекером и этим чело­
веком говорить мы не имеем оснований, но факт длительного знакомства 
установлен, а более явных черт Вотрена не подыскать. Черты Видока 
засвидетельствованы позднее—в Сибири он занимался сыском среди со­
сланных декабристов, доносами и провокациями22. 

Прочитав хотя искаженного и опустошенного переводом «Старика Го-
рио», Кюхельбекер отлично понимает сущность нападок Сенковского, 
перечитывает его красноречивую статью и дает ему окончательный отпор; 
3 апреля он записывает в крепостной дневник: «Брамбеус!23. Перечел его 
Диатрибу: Б р а м б е у с и Ю н а я С л о в е с н о с т ь!—Какие у него 
понятия о словесности—«Стихотворения, т. е. поэмы в стихах—и поэмы 
в прозе, т. е. романы, повести, рассказы, всякого рода сатирические 
и о п и с а т е л ь н ы е творения, назначенные к м и м о л е т н о м у 
услаждению образованного ч е л о в е к а—вот область Словесности и на­
стоящие границы».—С чем имею честь поздравить господина Брамбеуса! 
Я бы лучше согласился быть сапожником, чем трудиться в этих границах 
и для этой цели. Светский разговор у него прототип слога изящного; 
а публика состоит из жалких существ, которые ни рыба, ни мясо, ни муж­
чины, ни женщины.—«Увы!—восклицает Брамбеус в конце своего раз­
глагольствия,—кто из нас не знает, что в числе наших нравственных 
истин есть много оптических обманов!»—После этого: «увы!»—подобных 
понятий о словесности, слоге и публике—считаю позволенным несколько 
сомневаться в искренности тяжких нападок, которыми обременяет Брам­
беус новых французских романистов и драматургов, — искренно ска­
зать,—мне кажется, что он п р о с т о на них клеплет или не пони­
мает их». 

Так безоружный, лишенный книг декабрист побеждает модного и влия­
тельного журналиста. 

Более того, случай со «Стариком Горио» научил его обороняться: в тот 
же день, что и о Горио, он записывает в свой дневник об «Арабесках» 
Гоголя,—по издевательской рецензии и приведенным в ней выпискам он 
чувствует замечательного писателя. Он не только не доверяет теперь 
чужим мнениям, но научился на их основе строить свое собственное, 
самостоятельное. 

В конце года Кюхельбекер вышел из крепости для того, чтобы прожить 
до конца жизни ссыльным в глухих сибирских городках. 
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Новая жизнь не дала ему возможности ни работать, ни печататься, 
ни следить за литературою, а мелочные преследования администрации, 
отсутствие культурной среды и бесцельность существования заставляли 
его порою жалеть о крепости и завидовать смерти друзей: Грибоедова, 
Дельвига, а вскоре и Пушкина. 1835 г., по собственному его признанию, 
не приблизил, а отдалил его от литературного мира. 

СТРАНИЦА ИЗ ДНЕВНИКА КЮХЕЛЬБЕКЕРА С ЗАПИСЬЮ ОТ 26 МАРТА 
183S г. О .СТАРИКЕ ГОРИО" БАЛЬЗАКА 

Собрание Ю. Н. Тынянова, Ленинград 

Круг его чтения не стал богаче: он вынужден пробавляться допотоп­
ными пьесами Коцебу, романами Шписа, брать на прочтение у вахтера 
лубочного «Милорда Георга» и «Францыла Венецияна» и только изредка 
отдыхает за чтением Расина и Шекспира. Иногда попадаются и новые 
книги. Он высоко оценивает «Флорентийские ночи» Гейне, а в русской 
литературе—явление Лермонтова. 

Энергия литератора, перед которым—теперь уже заведомо до конца— 
закрыты пути к литературе, не слабеет, но меньше времени, меньше стра­
сти может уделять он литературе. Записи о Бальзаке реже и скуднее. 
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Бальзака он более не получает, и только раз, в 1840 г., ему попадается 
запоздалый перевод старой бальзаковской повести, под названием «Страсть 
художника, или человек не человек»24. 

Тут у него происходит письменная стычка с Бальзаком, как когда-то 
в молодости происходили литературные стычки с друзьями. 28 мая он 
кратко и очень резко отзывается о прочтенной повести, как о вздоре. 
Однако, позиция Кюхельбекера в вопросе о молодой французской лите­
ратуре не меняется. 20 июня 1841 г. он с огорчением констатирует, на 
основании какой-то переводной рецензии: «У французских литературных, 
фешьонеблей, кажется, введено подтрунивать над Ал. Дюма и даже Вик­
тором H u g o , как у нас Отечественные] Зап[иски] трунят над Мар-
линским и его последователями». В этом выпаде против «литературных 
фешьонеблей»—не только отчетливость демократической позиции дека­
бриста, но и литературное чутье, которое не могут заглушить ни крепость, 
ни Сибирь. 

Долгое время Кюхельбекер не может следить за дальнейшим ростом 
Бальзака, и у него возникает представление об однообразности Бальзака. 
Такова запись о нем в дневнике от 28 июня 1841 г.: 

«Итак перечитываю порою временем старые дневники: встречаю в них 
отметки о таких сочинениях, которые вовсе изгладились из моей памяти. 
На счет некоторых писателей я свое мнение переменил: к этим в особен­
ности принадлежит Бальзак. Т е п е р ь нахожу его довольно однооб­
разным, хотя и теперь считаю его человеком очень даровитым». 

Мнимое однообразие Бальзака, повести которого с трудом доходили 
до глухих урочищ Сибири, было ложным представлением, навязанным 
декабристу самой жизнью. Но даже и теперь он продолжает думать о 
нем, считать его « ч е л о в е к о м очень даровитым». 

Между тем, давнее желание его исполнилось: он получил л и ч н у ю 
весть о Бальзаке, которого хотел «узнать покороче». Но какую весть! 

В 1843 г. Бальзак посетил Россию, и его повстречала в Павловске моло­
денькая племянница Кюхельбекера, Наталья Григорьевна Глинка, дочь 
его старшей сестры, Юстины Карловны Глинки. Он нежно любил свою 
сестру и ее семью и переписывался из крепости со всеми племянниками 
и маленькими племянницами. Он даже надумал обучать их заочно гра­
моте и докучал исправлениями ошибок в их письмах. Он руководил из 
крепости их чтением и развитием. Они платили ему аккуратными пись­
мами, вязали для него носки и т. п. 

Но как бы Кюхельбекер нежно ни любил сестру, в молодости заботив­
шуюся о нем, он однажды должен был признать: «Конечно, у ней чувства 
много, но ум робкий». Племянница была всецело во власти представле­
ний, навязанных испуганным обывателям журналистами, и эти предста­
вления отразились даже на впечатлении, произведенном на нее самою 
наружностью Бальзака. 

Наталья Григорьевна Глинка пишет дяде в Сибирь 12 августа 1843 г.: 
«На днях видели мы в Воксале Бальзака, который приехал в Россию 
на несколько месяцев; нет, не м о ж и т е себе представить, что это за 
г н у с т н а я ф и з и о н о м и а ; матушка нашла, и я совершенно с нею 
согласна, что он похож на портреты и описания, которые читаем о Робес-
пиерре, Дантоне и прочих подобных им особ, французской революции: 
он малого росту, толст, лицо у него свежее, румяное, глаза умные, но все 
выражение лица его имеет что-то зверское». Дядя так и не научил племян-
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ницу грамоте: ее письмо пестрит ошибками. Племянница и не подозре­
вала, как полемизировал дядя с Брамбеусом, со слов которого, видимо, 
и мать и она судили о французском писателе. Не подозревала, что в эти 
годы он писал и о том самом Дантоне, который для нее являлся пре­
делом ужаса: 

.. .Дантон 
Рукой гиганта, гением титана 
Попятил пруссаков—свободен край родной. 

В 1843 г. Кюхельбекер получил возможность в культурной семье Раз-
гильдеева, начальника крепости Акша, где жил Кюхельбекер, ознако­
миться с Бальзаком в оригинале. Он пишет 8 декабря 1843 г. племяннице, 
Н. Г. Глинке: «Я ей [Наталье Алексеевне Разгильдеевой.—Ю. Т.] прямо 
по русски с французского оригинала прочел все почти повести Бальзака: 
тут у меня начинался иногда небольшой спор с Анной, которую нередко 
непременно должно было заставить удалиться, чтобы не дать ей познако­
миться с грязными нравами, изображаемыми Г-н Бальзаком». 

Анна—ученица Кюхельбекера, который был рьяным и строгим педаго­
гом. В «спорах с Анной» слышится, прежде всего, педагог. Но в послед­
ней фразе слышна и литературная досада, подобная отзыву о «Страсти 
художника». Тем не менее, важно то обстоятельство, что он переводит 
«все почти повести Бальзака», что они являются его постоянным чтением 
рядом с сочинениями Лермонтова, Пушкина, его собственными. Он про­
должает интересоваться Бальзаком. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Кюхельбекер издавал в 1824—1825 г. альманах-журнал «Мнемозина». Во II части 

он поместил свою известную статью «О направлении нашей поэзии, особенно лириче­
ской, в последнее десятилетие», вызвавшую бурную полемику. Здесь говорится о по­
лемическом ответе Булгарину в III части «Мнемозины». 

2 «Рекрут». Повесть Бальзака.—«Сын Отечества и Северный Архив», СПб. 1832, 
т. 30, 121—150; подпись переводчика: «О» —по всей вероятности, Орест Сомов. Это 
перевод повести «Le Requisitionnaire», написанной в феврале 1831 г. и вошедшей в 
«Romans et contes philosophiques», 1832. 

3 Отрывок из романа Бальзака «La peau de chagrin».—«Сын Отечества и Северный 
Архив», 1832, т. 27, 173—194; главы IV и V, содержащие описание лавки продавца 
редкостей. 

4 Кюхельбекер здесь имеет в виду эпизод с пляской мебели в рассказе Вашингтона-
Ирвинга «Taies of a traveller», I, 5: «The bold dragoon or the adventure of my grand-
father», 1821. 

6 «Два портрета».—«Сын Отечества и Северный Архив», 1832, т. 28, 321—348. 
В примечании указано: «Это первая глава Бальзаковой повести «Саррацин», помещен­
ной в его «Romans et contes philosophiques». Перевод О. Сомова». 

* «Госпожа Фирмиани». Повесть Бальзака.—«Сын Отечества и Северный Архив», 
СПб. 1833, т. 33, 3—35; переводчик: «О»—повидимому, О. Сомов. В «Revue de Paris», 
1832, февраль. 

7 «Путешествие из Парижа в Яву, по методе, изложенной Г-м К. Нодье в его истории 
Богемского короля и семи замков его, в главе, имеющей предметом разные способы 
перевозки у древних и новых народов». —«Сын Отечества и Северный Архив», т. 33, 
253—272, перев. Н. Ю. (Юркевича). 

«Voyage de Paris à Java» написано в 1832 г., в первый раз напечатано в «Revue de 
Paris», 1832. К Кюхельбекеру не попадали в крепость альманахи. Он немало изу­
мился бы, если бы прочел в «Северных Цветах» на 1832 год знаменитое стихотворение 
Пушкина «Анчар», написанное в 1828 г. В самом деле, и стихотворение Пушкина и 
«Путешествие» Бальзака, написанное четыре года спустя, повествуют об одном и том 
же ядовитом дереве, «древе яда» (у Пушкина а н ч а р , у Бальзака у п а с ) . Из чер-
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новых рукописей Пушкина явствует, что он знал и о названии у п а с , а в пушкинской 
литературе установлены фактические источники сведений об этом легендарном яванском 
дереве; эти источники, видимо, были общими и для Пушкина и для Бальзака. Инте­
ресно другое: у обоих та же последовательность деталей в изображении свойств дерева 
и та же грозная социальная картина: у Пушкина владыка посылает раба за смертель­
ным ядом, чтобы напитать им стрелы, и раб, вернувшись с ядом, умирает у ног владыки; 
у Бальзака осужденный яванец должен принести отравленный соком дерева кинжал, 
за что ему даруют прощение, но редко кто из преступников выживает. Так почти од­
новременно Пушкин в стихотворении, которое Мериме переводил на латинский язык, 
полагая, что только латынь может передать сжатость и силу подлинника, и Бальзак 
в очерке, вошедшем в «Traité des Excitants modernes», писали на одну и ту же тему. 

8 «Ростовщик Корнелиус». Повесть Бальзака (перев. с французского).—«Сын Оте­
чества и Северный Архив», 1833, т. 38, 73—98,- 129—156, 230—258, и т. 39, 3—25 
(«Maître Cornélius».—«Revue de Paris», 1831, décembre). 

• «Красный Трактир». Повесть Бальзака (перев. с французского).—«Сын Отечества 
и Северный Архив», 1833, т. 41, 3—63. «L'auberge rouge».—«Revue de Paris», 1831, 
août, вошло в «Nouveaux contes philosophiques», 1832. 

10 «Библиотека для Чтения», 1834, I, 55, 56. 
11 Ibid., 59. 
12 Полемическое использование сходства псевдонима Жорж Санд с именем Карла 

Занда, немецкого революционера, убившего в 1820 г. агента Священного союза Коцебу 
и казненного; на деле псевдоним Жорж Санд происходил от имени ее друга, литератора 
Жюля Сандо. 

13 «Библиотека для Чтения», 1834, III, 38—39. 
" Ibid., 44—45. 
16 Ibid., СПб. 1835, VIII, отд. II, 61. 
16 «Le père Goriot», сентябрь 1834 г.; «Revue de Paris»—декабрь 1834 г.—февраль 

1835 г. В 1835 г. вышел в издательстве Werdet и Spachmann, в двух томах. 
17 «Библиотека для Чтения», СПб. 1835, IX, отд. II, 1—106. 
18 Зачеркнута более резкая фраза: «Только к несчастью люди самые умные и благо­

родные редко бывают там, в тех кругах» и т. д. 
19 Цитата из знаменитого стихотворения Пушкина «Черная шаль» 1820 г., распевав­

шегося, как романс, в 20-х годах. 
20 Центрархив. «Восстание декабристов», VIII, 251. 
21 Центрархив. «Восстание декабристов». Материалы, VIII, 252. 
22 А. И. Д м и т р и е в-М а м о н о в, Декабристы в Западной Сибири, СПб. 1905, 

73-78. 
23 Брамбеус—не только литературный псевдоним, но и alter ego Сенковского, его 

литературный герой. 
24 Сорок одна повесть лучших иностранных писателей в 12 частях, изданы Николаем 

Надеждиным, ч. III, М., 1836, 203—259, ценз, дата 3/11836 г. Перев. «Une passion d'ar­
tiste»—второй главы повести «Sarrasine» (впервые в «Revue de Paris», ноябрь 1830 г.). 
Восторженный отзыв Кюхельбекера о первой главе «Les deux portraits» см. выше, 
стр. 367. 




