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I. ЮНОШЕСКИЙ ДНЕВНИК АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

Впервые публикуемый ранний дневник Александра Блока охватывает очень 
небольшой, но особо важный период его жизни —с начала декабря 1901 г. по 
начало ноября 1902 г. Это было время профессионального «становления» Блока, 
когда он окончательно осознал себя поэтом и установил некоторые литературные 
и личные связи в символистских кругах (с Д. Мережковским и 3. Гиппиус, с Ва
лерием Брюсовым, несколько позже-—в январе 1903 г. — с Андреем Белым), когда, 
^ основных чертах, сложилось его мировоззрение, оформились его философские 
и эстетические взгляды и мнения. 

В 1901 г., который сам Блок считал «исключительно важным, решившим его 
судьбу», «в связи с острыми мистическими и романическими переживаниями, всем 
существом его овладела поэаия Владимира Соловьева» (автобиография). «До этих 
лор, — добавляет Блок, — мистика, которой был насыщен воздух последних лет 
старого и первых лет нового века, была мне непонятна; меня тревожили знаки, 
которые я видел в природе, но все это я считал «субъективным» и бережно обе
регал от всех». 

С поэзией и некоторыми философскими сочинениями Вл. Соловьева Блок 
познакомился не раньше весны 1901 г., когда значительная часть мистических сти
хотворений, составивших впоследствии его первый сборник («Стихи о Прекрасной 
Даме»), была уже ваписана. К усвоению мистико-эсхатологичеаких идей Вл. Со
ловьева Блок был подготовлен не только своим «субъективным» ощущением «но
вых знамений и предчувствий», которыми, по его словам, было якобы «исполнено» 
•самое начало XX в., но и прилежным чтением и даже изучением классиков и 
популяризаторов идеалистической философии, в первую очередь Платона. 

Много лет спустя, вспоминая времена своей юности, Блок сделал важное 
указание: летом 1900 г. «начинается чтение книг; история философии. Мистика 
начинается... Начинается покорность богу и Платон». Весною 1901 г. «все это 
было подкреплено стихами Вл. Соловьева»; тогда же Блок впервые познакомился 
с молодой символистской литературой (с первым выпуском альманаха «Северные 
Цветы»), «и Брюсов (особенно),— пишет Блок,— окрасился для меня в тот же 
цвет, так что в следующее затем « м и с т и ч е с к о е л е т о » эта книга играла 
также особую роль» («Дневник Ал. Блока 1917—1921», Л., 1928, стр. 127 и 129). 

Разумеется, корни блоковского мистицизма лежали не в чтении Платона или 
Вл. Соловьева, как наивно полагали некоторые биографы Блока, а в самой идейно-
психологической атмосфере, окружавшей его в пору молодости. 

Блоку довелось начинать свою сознательную жизнь в чрезвычайно осложнен
ной исторической обстановке — в глухие «победоносцевские» годы, в условиях 
жесточайшей политической реакции, политического фрондирования 'буржуазии и 
определившегося с середины 90-х годов нового революционного подъема, когда 
деклассированные круги либеральной дворянской интеллигенции, составлявшие 
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ближайшее социальное окружение молодого Блока, все более и более проникались 
сознанием своей «обреченности» и, отворачиваясь от чуждой, непонятной и вра
ждебной им действительности, искали утешения от грозивших им со всех сторон 
«бурь и бед» в разнообразных религиозно-мистических «учениях» и всяческой,ме
тафизике. 

Соловьевство, уводившее из мира реальной действительности в мир мечты, 
в потусторонние, св«рхч|увст«,е'нные «миры иные», но, вместе с тем, внушавшее 
надежду на близкое наступление «эры третьего завета», когда будут благополучно 
разрешены все противоречия, искони заложенные в природе и в человеке, имело 
все основания для того, чтобы стать «символом веры» отдельных групп молодого 
поколения дворянской интеллигенции 900-х годов-, не приемлющих ограниченного 
и пошлого мира капиталистической цивилизации и, в то же время, пытавшихся 
организовать сопротивление еще более чуждым и враждебным им материалисти
ческой идеологии и революционной общественной практике. 

Детство, отрочество и юность Блока прошли в родственной ему семье Беке
товых, которая, конечно, была органически включена в обстановку буржуазного 
экономического и общественного быта, но в которой, тем не менее, были еще 
очень сильны и устойчивы типично-дворянские традиции сословной и культурной 
обособленности от мещанской пошлости и откровенно-торгашеских «идеалов» 
буржуазно-капиталистического мира. Блок был воспитай в этих традициях. 

Нужно учесть также самые условия жизни молодого Блока в замкнутом се
мейном кругу, глубокую отчужденность его от всего, что лежало вне семьи, за 
пределами этого узкого мирка, по существу крайне консервативного. В поэме 
«Возмездие» Блок очень верно охарактеризовал бекетовскую семью, как «закол
дованный круг», в котором 

Свои словечки и привычки, 
Над всем чужим всегда кавычки 
И даже иногда — испуг. 

В одном из писем 1902 г. к 3. Гиппиус (см. ниже) Блок заметил вскользь, 
что .вся его жизнь — «медленная, ее мало , мало противовеса крайнему мистициз
му». Вот эта скудость, обуженность и медленность жизни, ее инертность сыграли, 
безусловно, не последнюю роль в формировании идейных воззрений молодого 
Блока. И, наконец, очень большое значение имело при этом непосредственное 
влияние, оказанное на Блока близкими ему людьми, в первую очередь, ма
терью — человеком болезненной психики, с отчетливо выраженной склонностью 
к религиозно-мистической экзальтации. Она, кстати, и указала Блоку на Вл. 
Соловьева. 

К концу 1901 г., когда начат был публикуемый нами дневник, Блок был уже 
верным учеником Вл. Соловьева. «Мистическим летом» 1901 г. он написал ряд 
стихотворений, варьирующих центральные темы поэзии Соловьева—темы «Софии-
Премудрости божьей» и «Вечной Женственности — Души Человечества». Со слов 
Сергея Соловьева известно, что в это лето Блок «серьезно принялся за Владимира 
Соловьева, за его «Чтения о богочеловечестве» (он внимательно прочел также 
«Три разговора»). Вместе с тем, Блок глубоко усвоил провозглашенную Вл. Соло
вьевым в лекции «О конце всемирной истории» и подробно «обоснованную» Ме
режковским эсхатологическую идею приближения «эры третьего завета». В июле 
1901 г. он выражал уверенность, что «новая эра уже началась, старый мир рушит
ся» («Воспоминания о Блоке» Андрея Белого). 

Апокалиптические предчувствия «конца мира» в сочетании с гностическими 
концепциями Вл. Соловьева и Мережковского, особенно же с мистико-эротиче-
ской (в платоновском смысле) идеей Вечной Женственности, как она была изло
жена в статье Вл. Соловьева «О смысле любви», составляют основное идейно-фи
лософское содержание поэзии молодого Блока. «Дневник» 1902 г. служит своего 
рода автокомментарием Блока к его ранним стихам. В этом по преимуществу и 
заключается ©го историко-литературное значение. 
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Наибольший интерес среди записей «Дневника> представляет набросок статьи 
о декадентстве, символизме и мистике. Можно пожалеть, что эта статья, являю
щаяся единственным высказыванием молодого Блока на кардинально-важные для 
него темы, не была им закончена. Из четырех поэтов, разбору которых Блок пред
полагал посвятить эту статью — Тютчева, Фета, Полонского и Вл. Соловьева, — он 
коснулся только первых двух, тогда как его высказывания о Вл. Соловьеве были 
бы для нас особенно важны и интересны. Но и в незаконченном своем виде 
очерк этот содержит богатый и выразительный материал, ярко характеризующий 
литературно-философские взгляды молодого Блока. 

В своей концепции истории русского символизма Блок исходит из того по
ложения, что «великая философская борьба» современности, разгоревшаяся между 
метафизикой и мистикой, с одной стороны, и материализмом — с другой, имеет 
свои глубочайшие исторические корни, является всего лишь новым проявлением 
вечной, многовековой борьбы двух искони враждебных начал — «бога» и «дьяво
ла», «света» и «мрака», «духа» и «плоти». 

В обратной исторической перспективе Блок видит одно из проявлений этой 
борьбы в деятельности французских буржуазных революционеров, просветителей 
и атеистов XVIII в. и их идейных наследников — русских шестидесятников. Те
перь, в эпоху 900-х годов, позитивисты и материалисты все еще продолжают тес
нить «аристократов чувства и мысли» и «снова распинают Истину, Добро и Кра
соту». Но, хотя эти «белые и чистые святыни» все еще нужно «защищать от со
временников», — с одной стороны, от «либеральной жандармерии», с другой — от 
«лживого государства» и «великого зла века — статичной денежности», — «мрак» 
собирает все же свои «последние силы» и «в дымном тумане уже возникаю г 
новые дни». 

С тех пор, как на «великую философскую борьбу» вышел «гигант» Вл. Со
ловьев, «осыпались пустые цветы позитивизма и старое древо вечно ропщущей 
мысли зацвело и зазеленело метафизикой и мистикой». На этой с т а р о й почве, 
вспоенной соками всей культурной истории человечества, и «взошли н о в ы е цве
ты—цветы символизма». 

Исходя из этого положения, Блок и строит свою концепцию русского сим
волизма, окрещенного обывательской молвой не принадлежащим ему именем 
«декадентство». Блок настаивает ва точном смысловом употреблении этого слова 
и строго дифференцирует представителей «новых течений» в русской литературе, 
среди которых есть и собственно-декаденты — «настоящие упадочники», получив
шие свое декадентство с Запада и не имеющие своих самобытных корней. Ха
рактеризуя их, Блок не скупится на выражения: это — «дегенераты, имена которых 
история сохранит без благодарности», которые «или преднамеренно, или просто 
по отсутствию соответствующих талантов, затемняют смысл своих произведений» 
н даже порою «сами в них ничего не понимают». При этом, — пишет Блок, — «про
изведение теряет характер произведения искусства», «становится темной форму
лой, составленной из непонятных терминов». 

Блок не называет при этом ни одного имени, но можно предположить, что 
он имел в виду в данном случае не только таких «декадентов», как анекдотический 
Емельянов-Коханский, но и группу участников брюсовских сборников «Русские 
Символисты» (1894—-1895), Александра Добролюбова, раннего Коневского и, может 
быть, даже самого Брюсова. Во всяком случае, в заметке, которую можно 
условно датировать августом—сентябрем 1902 г., Блок писал: 

«Отсутствие и д е а л о в у декадентов. «Удесятеренный» Кант (может быть— 
не постигнутый. Постижимый ли?). Добролюбов — глава лапососания. 

Брюсов уже с плюсом... Ореус [Коневской] ?... Бальмонт? 
Противоположеость — Соловьевский лагерь» 

(«Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 20 — 21). 
В 1905 г., в рецензии о книге одного из участников раннего брюсовского 

кружка — А. Ммропольского, Блок писал: «В творчестве Коневского и Мирополь-
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ского... есть общая черта, интересная, как освещение того этапа русской поэзии, 
когда она из «собственно-дека'дентства» стала переходить к символизму. Одним из 
признаков этого перехода было совсем особенное, углубленное и отдельное чув
ство с в я з и со с в о е й с т р а н о й и с в о е й п р и р о д о й » (Собр. соч., т. X, 
Л., 1935, стр. 275). Также и в своих отзывах о Брюсове Блок неоднократно под
черкивал, что путь Брюсова — это путь преодоления «беспочвенного декадентства» 
и что зрелые его сборники—> «1ЛгЫ е1 ОгЬЬ и «51ерпапо5»— служат «поучитель
ным примером быстрого и здорового перерождения литературных тканей» (та/м 
же, стр. 229 и 283). 

Но, продолжает Блок в «Дневнике» 1901—1902 гг., нужно («различать плевелы 
от доброго семени». Среди тех, кого обывательская молва окрестила «декаден
тами», есть прямые (и единственные) наследники всей многовековой, и в пер
вую очередь н а ц и о н а л ь н о й , русской, культуры'. И они с «настоящими упа
дочниками» не только не имеют ничего общего, но, наоборот, знаменуют своим 
творчеством небывалый доселе подъем и расцвет, «воздвиженье мысли, ума, чув
ства и души». Одними из них владеет идея Вечной Женственности, другими — 
идеи модернизированного христианства, третьих волнуют «темные соблазны пло
ти», которая в грядущем царстве «третьего завета» должна слиться с «духом», 
но все это —всего лишь «равные образы» одного «вечного божества». 

Эти подлинные мистики не преднамеренно и не, по отсутствию таланта «за
темняют смысл своих произведений», а укрывают свои «глубинные тайны», недо
ступные для «грубых умов и сердец», в «строгие» и «древние» «непроницаемые 
покровы», которые обыватель клеймит «только новым именем — именем декадент
ства». С «темными формулами» и «непонятными терминами» декадентов эта тай
нопись не имеет ничего общего. 

Это настойчивое отмежевыванье от «беспочвенного декадентства» лежит в ос
нове всех дальнейших рассуждений Блока. Русский символизм 90 — 900-х годов 
с его точки зрения — явление вполне самобытное. Озабоченный установлением 
исторической преемственности символизма, Блок находит его корни в творчестве 
русских поэтов XIX в.—Тютчева, Фета, Полонского и Вл. Соловьева. Их он на
зывает «великими учителями» современных символистов и, допуская порою чудо
вищные натяжки, пытается доказать, что в творчестве каждого из них в той или 
иной форме нашла выражение идея Вечной Женственности. Характерно, что и 
в 1904 г. Блок упрекал Бальмонта за недооценку мистики в поэзии Тютчева и 
Фета (см. Собр. соч., т. X, Л., 1935, стр. 220). 

Выдвинутое им положение о «самобытности» русского символизма Блок 
наиболее четко сформулировал в конспективном плане своей статьи (ом. ниже, 
прим. 9-е): «Определив общее, напр. франц. нов. поэзии, указав на ее отцов — 
определить начала нов. поэзии у нас (источники — Фет, Тютчев, Соловьев, идеи), 
как вполне самобытные, вызвана, требованиями нашими историч. я другими. От
делить новую поэзию вообще от частн. декад.». 

Это свое положение Блок защищал и в позднейшее время, особенно в пору 
своего «народничества» (1907—1908 и последующие годы), когда он осознал «дрян-
ность» западнических «кампаний» и настаивал на объявлении «бойкота новой за
падной литературы» («Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 88). 

В сущности, концепция Блока крайне неоригинальна. Прежде всего, эстети
ческие его представления исчерпываются прописной формулой романтизма шил-
леровских еще времен: «Истина, Добро и Красота». Бесчисленные вариации ее 
находим у «чистых лириков» второй половины XIX в., боровшихся с «дидакти
ческой» литературой разночинцев-шестидесятников. Таковы, например, популяр
ные стихи Фета: 

Кто скажет нам, что жить мы не умели, 
Бездушные и праздные умы, 
Что в нас добро и нежность не горели 
И красоте не жертвовали мы? 
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АЛЕКСАНДР БЛОК 
Фотография 1903 г. 

Собрание Л. Д. Блок, Ленинград 
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'{у него же «Блаженный мир любви, добра и красоты»). В теоретической эстетике 
формула эта во времена Блока была уже окончательно дискредитирована. 

В остальном Блок выступает верным учеником Вл. Соловьева. Не говоря 
уже о целиком заимствованной им у Вл. Соловьева идее Вечной Женственности, 
шыпады его против «беспочвенного декадентства» безусловно идут в известной 
мере также от Вл. Соловьева, от его знаменитых разгромных рецензий на брю-
оовские сборники «Русские Символисты» и пародий, направленных против ранних 
стихотворений Брюсова, 3. Гиппиус. 

Еще более прямое и непосредственное воздействие оказал в данном случае 
на Блока Мережковский. Знакомство с Мережковским и 3. Гиппиус (в марте 
1902 г.) сам Блок относил к числу «событий, явлений и веяний, особенно сильно 

«повлиявших [на него] так или иначе» (автобиография). В 'июне 1902 г. он писал 
отцу: «В современном мне миру я приобрел большой плюс в виде знакомства 
с Мережковскими, которые меня очень интересуют с точек зрения религии и эсте
тики» («Письма Александра Блока к родным», Л., 1927, стр. 75). Тогда же, летом 
3902 г., Блок завязал с 3. Гиппиус довольно интенсивную переписку (черно

лицей его писем см. ниже — в составе «Дневника»), о которой писал отцу: «Пере
писка очень интересна, вполне мистична, так что почти не выходит из круга 
умозрения (опять таки — современного, в духе Дм. С. Мережковского)» (там же, 
стр. 77—78; письмо от 5 августа 1902 г.). 

Почти все размышления Блока в «Дневнике» 1902 г.— об эсхатологии, о рели
гии и мистике, о мистике и декадентстве, о мифологии и т. д. — отмечены печатью 
мережковщины. Так, например, его рассуждения о «великой философской борьбе» 
прямо восходят к Мережковскому, который ополчился против «грубостей» мате-
;риалиэма и «пошлостей» «удушающего мертвенного позитивизма» в книге «О 
причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы». 90-е го-

.ды, — писал здесь Мережковский, — «это время самого крайнего м а т е р и а л и з 
ма и вместе с тем самых страстных и д е а л ь н ы х порывов духа. Мы присут
ствуем при великой многозначительной борьбе двух взглядов на жизнь» двух 
диаметрально противоположных миросозерцании» (стр. 38). 

И, наконец, даже мысль Блока о «самобытности» русского символизма могла 
;иметь своим источником заключительную главу книги Мережковского «Л. Тол
стой и Достоевский», где он писал, что «может быть и «декадентство» наше есть 
нечто родное, народное, русское — не извне, а изнутри идущее, не из Западной 
'Европы, а из глубины, из самых кровных материнских недр русской земли» 
(т. II, изд. 2-е, СПБ., 1903, стр. 529). Правда, из блоковского дневника видно, что 
эту книгу Мережковского он читал (но, может быть, и перечитывал) летом 1902 г., 
а наброски его статьи, где идет речь о «самобытности» русского символизма, от
носятся к самому началу года, когда он еще и лично не был знаком с Мереж
ковским. Однако, из этого не следует еще, что точка зрения Мережковского 
оставалась Блоку неизвестной до лета 1902 г.: он регулярно читал журнал «Мир 
'Искусства», где в 1900—1901 пг. из номера в номер печаталась книга о Тол
стом и Достоевском. 

И уже безусловно у Мережковского, и непосредственно у него, заимствовал 
Блок идею о «двух безднах», с которой неоднократно встречаемся в записях 
«Дневника» и в письмах к 3. Гиппиус. Эта бредовая «идея» Мережковского, осо
бенно подробно изложенная им в книге о Толстом и Достоевском, заключалась 
в постановке вопроса о «возможном соединении двух противоположных полюсов 
христианской святости —• святости духа я святости плоти», или «верхней» и «ниж
ней» «бездн», или Христа и Антихриста, или, наконец, богочеловека и человеко-
бога. «Историческое христианство» усилило первый из этих «полюсов святости» — 
«святость духа»—в ущерб второму—•«святости плоти»,—между тем как в хри
стианстве заключено утверждение «равноценности и равносвятости», «.потусторон
него мистического единства» того и другого (здесь, между прочим, источник за
мечания 'Блока в «Дневнике»: «Вижу и понимаю, что надо поберечь свою плоть. 
-Скоро она пригодится»). 
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Апокалиптика Мережковского, представляющаяся чудовищной абракадаброй, 
в сущности, крайне примитивна. Сводится она к следующему: близится конец 
исторического процесса — «Второе пришествие»; в тысячелетнем иоанновом цар
стве «третьего завета», которое наступит после «Второго пришествия», «дух и 
плоть должны слиться воедино, из двух сделается одно: плоть станет святой. 
духовной», или — что то же самое — обе противоположные «бездны» — «верхняя» 
и «нижняя» — сольются в одну, обе «правды»—«земная» и «небесная» — соединят
ся в одну «высшую синтетическую правду», и все противоречия, заложенные 
в природе и Е человеке и в истории человеческих отношений, будут разрешены. 

Хотя Блок и сомневался в «реальности» этого синтеза и даже пытался вы
двинуть какие-то свои собственные (крайне невнятные) соображения (см., напри
мер, ниже черновик его первого письма к 3. Гиппиус), — «неохристианские» идеи 
Мережковского произвели на него, как видно из «Дневника», сильное впечатление 
и в известной мере обусловили даже его эстетические и собственно-литературные 
мнения. В 1902 г. Блок констатирует, что искусство по самой своей природе ре
лигиозно: «Стихи — это молитвы», «источник декадентства, и классицизма, и 
реализма—один; имя ему—бог», «точки соприкосновения» религии с искусством— 
«неисчислимы», хотя (тут же оговаривается Блок) религиозный дух, выражением 
которого служит всякое подлинное и высокое искусство, — «далеко не строго бо
гословский», а «туманный и мистический». Нужна сказать, что и тогда уже с этим 
убеждением боролся в Блоке какой-то внутренний протест художника; 2 апреля 
1902 г. он записывает: «Да неужели же и я подхожу к отрицанию чистоты искус
ства, к неумолимому его переходу в религию?». 

В эсхатологической «теории» Мережковского Блок склонен был одно время 
различать нечто более «объективное» и «конкретное», нежели метафизика соло-
вьевского толка. В августе 1902 г., всецело находясь под впечатлением от писем 
3. Гиппиус, он писал отцу: «Сквозь известную, так называемую, «разочарован
ность» (выразившуюся между прочим и для моего возраста в желании «объектив-
ничать», п о к и д а я ч р е з м е р н у ю с к а з о ч н о с т ь м о е г о н е д а в н е г о 
м и с т и ц и з м а ) — в с е еще мне мечтается о крутом (не внезапном ли?) дорожном 
повороте, долженствующем вывести из «потемок» (хотя бы и «вселенских») на 
«свет божий». Однако, этот свет, на иной взгляд, может оказаться еще метафи
зичнее, еще «страннее» потемок... Вообще-то можно сказать, что мой реализм 
граничит, да и будет, повидимому, граничить с фантастическим («Подросток» 
Достоевского)» («Письма Александра Блока к родным». Л., 1927, стр. 76 — 77). 

Мережковские всячески отвращали Блока от декадентства; 3. Гиппиус требо
вала у него для печати стихов «мистических», а не «декадентских». Но в самом 
Блоке, несмотря на все его филиппики против «беспочвенного декадентства», ясно 
различимы типично «декадентские» настроения. Они отчетливо проступают и в пу
бликуемом нами дневнике; ими были продиктованы, например, проходящая сквозь 
весь «Дневник» тема «двойника» (одна из центральных лирических тем молодого 
Блока, разрабатывавшаяся им и впоследствии), темы самоубийства, «странных и 
ужасных» поступков и т. д. (см., например, в «Дневнике» новеллы о Богаче и Ла
заре; о человеке, разрывающем могилу, — запись от 13 сентября 1902 г. и т. Д.). 
Эти «декадентские» настроения проявлялись и в самом быту Блока, как своего 
рода норма общественного поведения. Он действительно срывал на улицах объ
явления, о чем пишет в «Дневнике», и придавал этим (и подобным) странным по
ступкам какое-то особое значение, выяснять которое вряд ли необходимо. 

Блок сам писал 3. Гиппиус, что «разрежает свою сгущенную атмосферу же
стокой арлекинадой». Может быть, именно эту «арлекинаду» Блок и называл своим 
«мистическим реализмом», граничащим с фантастикой Достоевского (которым он, 
кстати, в это время очень увлекался). Нужно сказать, что всяческая «арлекинада» 
пользовалась успехом не только в кругу декадентов', но и в кругу мистиков-со-
ловьевцев. 

Гротескные характеристики и описания в «Дневнике» Блока — не случайны. 

Литерап рное Нгследст.ю 20 
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Гротеск был одним из основных художественных приемов раннего Андрея Белого 
(«Симфонии»), да и самого Вл. Соловьева, в творческом методе которого дву
планность, или попросту двусмысленность, играла очень значительную роль (см. 
хотя бы знаменитую поэму «Три свидания»). И в быту Вл. Соловьев любил вся
ческий гротеск, «арлекинаду» (об этом писал Блок в статье 1910 г. «Рыцарь-мо
нах»). Но это—особая большая тема, далеко выходящая за рамки данного пре
дисловия. Заметим здесь только, что декадентские настроения Блока сказались 
и в самом стиле его «Дневника», в том «эзотерическом» мистико-декадентском 
жаргоне, на котором он написан, в его фразеологии («Имею ли я мировое право 
не творить ужасного?»). 

Блок очень скоро разочаровался в рассудочной, схоластической мистике и 
апокалиптике Мережковского и вернулся к своему «сказочному мистицизму», 
пусть менее «конкретному», но несравненно более эмоциональному, открывавшему 
перед ним значительно более широкие творческие перспективы. Крупную роль 
в этом отходе Блока от Мережковского сыграло его сближение с Андреем Белым 
и группой друзей Белого. 

Уже 26 сентября 1902 г. Блок писал отцу: «На днях я провел два дня... у Ме
режковских... Разговоры были, разумеется, довольно отвлеченны — об Антихристе 
и «общем деле»... Впечатление мое от самих доктрин Мережковского затумани
лось еще более, и я уже совсем не могу ничего ни утверждать, ни отрицать, 
а потому избрал в этой области роль наблюдателя с окраской молчаливого ми
стицизма» («Письма Александра Блока к родным», Л.„ 1927, стр. 79—80). 

Можно предполагать, что Мережковских Блок имел в виду в стихотворении 
«Лицемеры», написанном 16 ноября 1902 г.: 

Ушел я в белую страну, 
Минуя берег возмущенный, 
Теперь их голос отдаленный 
Не потревожит тишину. 

Они настойчиво твердят, 
Что мне, как им, любезно братство, 
И христианское богатство 
Самоуверенно сулят. 

Я кинул их на берегу. 
Они ужасней опьяненных. 
И в глубинах невозмущенных 
Мой белый светоч берегу. 

Несколько позже, 26 декабря 1902 г., Блок писал Л. Д. Менделеевой: «То, 
что в прошлом году воспринималось с болью и ожесточением, теперь чище и свет
лее.... Жизнь светлая, легкая, прекрасная. К счастью, мы переходим из эпохи Че
ховских отчаяний в другую, более положительную: «мы отдохнем». И это правда, 
потомучто есть от чего отдыхать: перешли же весь сумрак, близимся к утру. 
Чего только не было — и романтизм, и скептицизм, и декаденты, и «две бездны», 
Я ведь не декадент, это напрасно думают. Я позже декадентов. Но, чтобы мне 
выйти из декадентства, современного мне, затягивавшего меня бесформенностью 
и беспринципностью, нужно было... встретить то пленительное, сладостное и вели
кое, что заключено в Тебе» (неопубликованное письмо). 

В дальнейшем разочарование Блока в «теориях» Мережковского укреплялось 
все больше и больше (см. заметку от 13 декабря 1902 г., приложенную нами к «Днев
нику»— ниже, стр. 356) и в 1903 г. определилось с полной четкостью. «Чувствую 
переход от мистической запутанности к мистической ясности», — писал Блок отцу 
в апреле 1903 г. Письма его за 1903 г. пестрят выпадами против кружка «Нового 
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Пути» — журнала, организованного Мережковскими в качестве неофициального 
органа религиозно-философского общества, основанного в конце 1901 г. по ини
циативе тех же Мережковских, В. Розанова и Н. Минского в целях установления 
контакта с кругами духовенства — на почве «единой христианской истины». «Но
вый Путь» меня не слишком жалует, как и я его», —• сообщал Блок отцу. 

Здесь особенно порицали Блока за соловьевство, считая, что Вл. Соловьез 
«устарел» и что «надо уже итти дальше». 3. Гиппиус, между прочим, «не сочув
ствовала» свадьбе Блока, находя в ней «дисгармонию» с его стихами. По этому 
поводу Блок писал отцу: «Трудно уловить совершенно рассудочные теории, кото
рые Мережковские неукоснительно проводят в жизнь, даже до отрицания реаль
ности двух непреложных фактов: Свадьбы и стихов (точно который нибудь из 
них не реален!). Главное порицание высказывается мне за то, что я, будто бы, «не 
чувствую конца» («Письма Александра Блока к родным», Л., 1927, стр. 86). 

«С каждым новым вывертом Мережковских» Блок все более убеждался и на
конец в августе 1903 г. (отчасти под влиянием писем Андрея Белого) «вполне и 
окончательно почувствовал», что «Новый Путь» — «дрянь» (там же, стр. 92). Схо
ластика Мережковского представляется теперь ему «тьмой»; по всем своим идеям 
и настроениям он тяготеет к «чистой, белой, древней Москве», к тамошним <оо-
ловьевцам, проявлявшим 'глубокий квиетизм ко • всякой общественности, в том 
числе и «неохристианской», и настроенным довольно враждебно по отношению 
к кружку «Новото Пути». 

В дальнейшем Блоку, как известно, удалось преодолеть не только мережков-
щину, но и ооловъевщину. В августе 1905 г. он пишет Еег. Иванову, что сейчас 
он «дальше, чем когда-нибудь от религии», а в январе 1906 г. доказывает, что 
«религиозное искусство» есть только «переходная форма» и что «истинное искус
ство в своих стремлениях не совпадает с религией» («Записные книжки Ал. Бло
ка», Л., 1030, 1Сг|р|. 55);. А в 1908 г. Блок вынес окончательный приговор в свое 
время увлекшей его идее Мережковского о «соединении двух бездн», назвав1 эту 
идою «ложью, мертвечиной, симметрией» {Собр. соч., т. X, Л., 1935, стр. 158). 

К этому времени уже окончательно определился разлад Блока с его былыми 
«друзьями» и «покровителями», под знаменами которых он начинал свой писа
тельский путь. Для Мережковского и ему подобных годы реакции, последовав1 

шей за разгромом революции 1905 т., были гадами полнейшего интеллектуаль
ного отупения и застоя, для Блока — годами мучительных тревог за настоящее 
и будущее России и русской литературы, годами его колоссального творческого 
роста. Именно в эти годы Блок твердо вступает на путь решительного преодоле
ния глубочайших и казавшихся неразрешимыми противоречий своего миросозер
цания. 

Поэт, отравленный всеми ядами рафинированной буржуазной культуры* 
долго остававшийся в плену декадентства и эстетизма, долго блуждавший в ту
манах всяческой «метафизики и поповщины, вырастает в большого художника, 
подлинного и честного, страстно ненавидящего «позорный строй» буржуазного 
общества, художника, живущего идеями долга^ правды, .справедливости, идеями 
верности и служения своеЛ родине и своему народу. 

Ранний «Дневник» Блока — документ большого литературно-биографического 
значения. Но значение это по преимуществу негативное. «Дневник» свидетель
ствует о том, с каких далеких позиций пришел Блок к своему классическому 
третьему тому, к «Возмездию» и' 'к «Двенадцати». 

Исторические .судьбы Блока и русского символизма не совпадают. Блок стал 
одним из крупнейших русских поэтов помимо и вопреки идейно-кудожественной 
теории символизма. Но для того, чтобы понять направление и известную законо
мерность трудного и противоречивого творческого пути Блока от «Стихов о Пре
красной Даме» до «Двенадцати», нужно знать все этапы этого пути. Для исто
рико-литературного освещения первого периода творчества Блока публикуемый 
«Дневник» является безусловно важным источником. 

20» 
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[ДНЕВНИК] 
6 декабря 1901. Спб. 

Недосказанной речи тревогу 
Хороню до свиданья в ночи. 
Окна терема — все на дорогу, 
Вижу слабое пламя свечи. 
Ждать ли поздней условленной встречи. 
Знаю — юная сердцем в пути. 
Ароматом неведомой встречи 
Сердце хочет дрожать и цвести. 
1В эту ночь благовонные рбсы, 
Словно влажные страсти слова, 
Тяжко лягут на мягкие косы — 
Утром будет гореть голова... 
Но несказанной речи тревогу 
До свиданья в ночи — не уйму. 
Слабый пламень глядит на дорогу, 
Яркий пламень дрожит в терему \ 

•I* 

26 декабря <1901> 
День вечерел. Знакомые туманы 
Сходили' с гор на пажити мои. 
Вдруг в синеве дохнули ураганы — 
Нездешних тайн холодные струи. 
И ночь гремела тысячью созвучий... 

' 27 дек[абря] 1901. Спб. 
Я раздвоился. И вот жду, сознающий, на опушке, а—другой — совер

шаю в далеких полях заветное дело. И — ужасный сон! — непостижно начи
наю я, ожидающий, тосковать о том, совершающем дело и о совершен
ном деле... 

* 
27 дек[абря] 

Хоть и не вышло, а хорошая мысль стихотворения: убийца-двойник — 
совершит и отпадет, а созерцателю-то, котор[ый] не принимал участия 
в убийстве, — вся награда. Мысль то сумасшедшая, да ведь и награда — су
масшествие, которое застынет в сладостном созерцании совершенного дру
гим. Память о ноже будет идеальна, ибо нож был хоть и реален, но в меч
тах— вот она великая тайна...8 

*. » 
В с т а в к а к с т и х о т в о р е н и ю ] 27 дек [абря] 1901 г. (Спб.) 

(после второй строфы) 
Я ждал тебя — во мне лежали тайны, 
А ты — вдали, в синеющих полях, 
Мой бедный друг, свершитель мой случайный, 
Что понял ты в причудливых цветах? 
Ты совершил, но знал ли ты, безумный, 
Что за тобой следит моя тоска, 
И этот сон — и праздничный и шумный — 
Тебе — мечта, светла, но далека. 

дальше —строфа 3-я \ 
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* 
29 декабря 

Я прокрадусь ночью сонной 
К изголовью утомленной 
Вечной суетностью дня. 

Там незримый, неизбежный 
Мертвый голос вьюги снежной 
Посетит меня6. 

* 
29 декабря. 1901. Спб. 

Вот в эту минуту я настолько утончен и уравновешен, что смогу заве
щать. Складываются в одно местечко (страшная близость яви и сна, земли 
и неба!) —укромненькое—все бумаги (и эта) и иные книги. Первое место— 
Сев[ерные] Цветы — не за содержание, а за то, что несет на страницах 
кресты6. А спросить у *. Потом—стихи Соловьева. Мои стихи про-* 
шу уложить туда-же — и еще кое-что. Теперь с этим покончено — и пусть 
всё сохранит, кто нуждается, а, кому понадобится, не отдавать, за исклю
чением *, что выяснится позже написания этих строчек. 

Мы все, сколько нас ни есть, здоровые и больные, сильные и дряхлые, 
голубые и розовые, черные и красные, остановились на углу знакомой и 
давно нами посещаемой улицы и условились выкинуть штуку единодушно и 
мудро-красиво. И все согласились, а кто и не хотел — подчинился. Нас не 
два старика только 7, а есть и молодые и зрелые. Сильные то и взяли верх 
пока.'—А перед совершением подвига оставляем мы это завещаньице, кому 
понадобится и просим о нас не крушиться, зане мысли наши — умные, чув
ства наши — глубокие, а поступки наши — сильные. Были среди нас Пьеро, 
а есть и матросы и китайские мыслишки, а руки у нас набиты женскими 
безделушками. Польза таковых в скором времени обнаружится. Все мы — 
недурные актеришки, а игрывали, бывало, порядочно и Гамлета. Нет у нас 
гения отеческого, зато с современностью очень соприкасаемся. Отцы гро
мили нас, а теперь проклянут (ли?), восплачут (ли?). — И всё это перед 
нами еще туманится, а всего для нас лучше — вот что: бледные, бледные 
смотрим мы, как трава кровью покрывается и кровью пропитывается 
ткань — тоненькая, светленькая, летненькая. И всё покоится в бровях и 
ресницах Белая и Страшная — всё также брови подняты и бледно лицо. 
И тут-то начнется. Тут-то проникнем. 

Бежит, бежит издали облако. Страшна родителей кара. Позднее будет 
раскаянье. 

А того и не будет. 
* 

7 января т02 
Однажды в тот час, когда воздух начинает становиться незаметно 

влажным, и теплый ветер приносит особенно пряные ароматы душистых 
трав, — в поле шел грустный человек с телом Лидийского юноши Диониса, 
с лицом кающегося аскета. Река, безмолвная днем, смутно запевала какую-
то тоскующую песню, точно струи ее возвращались к родному сумраку, 
освободившись от тягостных прямых лучей солнца. И не одни речные струи 
сбрасывали иго дня, — деревья посвежели, трава потянулась, цепкая и бла
гоуханная, земля тайно дрогнула, и за ней дрогнули все жизни — и жизни 
птиц, и жизни четвероногих, и жизнь грустного человека с телом Диониса. 

* Черта в рукописи.— Вл. О. 
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* 
10 января 1902 

Приходит время, когда нужно решить так или иначе (потомучто 
лошАсроб; 2ф1у| * не может ждать в вечности). Вспоминая всё — воплащая 
всё—закрепляя всё—видишь конец. Теперь именно тянется та ужасающая, 
загадочная, переворачивающая душу часть жизни, которая предшествует 
неизгладимому, великому; «все нити порваны, все от [к] лики — молчанье» 3. 

* 

<НАБРОСОК СТАТЬИ О ДЕКАДЕНТСТВЕ> 9 

<Декабрь 1901—Январь 1902> 
Не омраченный дух прими для лучшей доли 
Тоскующею тенью поутру. 
И день иной родится в свете воли 
И легок будет труд в ином миру 1°. 

Следующий очерк не содержит в себе чего-нибудь стройно-цельного. 
Это — критика от наболевшей души, которая стремится защитить от совре
менников белые и чистые святыни. Кроме того — это труд, малый, но вдох
новенный — его-то желаю я оставить по себе, кроме песен. Мне недолго 
жить, потомучто «тебя на земле уж не встречу» ". Это почти так, •— и 
потому с к о р о . н е м и н у е м о и н е о б х о д и м о и с ч е з н у т ь за 
д о р о ж н ы м п о в о р о т о м 1 2 . Пускай же останутся песни и крики, — 
«бред неопытной души». 

Ал. Б л о к 
Спб. 11 янв[аря] 1902 

И снова накануне передачи в святые руки, в святые чувства, в святые 
мысли, — раскрывается заглавная страница Ф. Тютчева — тонкое лицо, 
портрет, рисованный Аполлоном-13 (кстати — ?). 

Я прежде выскажусь. 
Всё было ясно. «Передо мной кружится мгла» и. И боли мимолетной не 

чуял. Но странно — однажды проснулось что-то земное, лодка стукнулась 
о берег. И уже несколько дней нестерпимая тяжесть. 

Мне эту девственную нежность 
В глазах толпы оставить жаль15. 

Далеко поет земля, — близко слышится песня — и подступает к горлу. 
* * * 

Лирическое настроение тогда и будет, «когда из вдохновеннейших строк 
бегут вдохновеннейшие отклики. 

Стихи — это молитвы. Сначала вдохновенный поэт-апостол слагает ее 
в божественном экстазе. И всё, чему он слагает ее,— в том кроется его 
настоящий бог. Диавол уносит его •— и в нем находит он опрокинутого, 
искалеченного,—•но всё милее,— бога. А, если так, есть бог и во всем, тем 
более—не в одном небе бездонном, а й в «весенней неге» и в «женской 
любви» ". 

Потом чуткий читатель. Вот он схватил жадным сердцем неведомо пол
ные для него строки и, в этом уже и он празднует своего бога. 

Вот таковы стихи. Таково истинное вдохновение. Об него, как об веру, 
о «факт веры», как таковой, «разбиваются волны всякого скептицизма» **. 
Еще, значит, и в стихах видим подтверждение (едва ли нужное) витания 

* Темнослошный (буивалыно: поющий загадочное) сфинкс. 
** Слова Ф. Ф. Зелинского в кавычках". (Позднейшая помета Блока на 

полях рукописи. — Вл. О.) 
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среда нас того незыблемого бога, Рока, Духа..., кого жалким, бессмысленным 
и глубоко-звериным воем встретили французские революционеры, а гораздо 
позже и наши шестидесятники. 

«Рече безумец в сердце своем: несть бог». 

Когда раздались нечеловеческие вопли грубого либерализма и «либе
ральная жандармерия» (она отличается от консервативной тем, что первая 
регулируется правом и государствам, а вторая — произволом фанатиков 
и глупцов) стала теснить арктто^дат'об * чувства и мысли и снова распи
нать Истину, Добро и Красоту,— старые силы вышли из тумана, «в дым
ном тумане» возникли «новые дни» 18. 

На великую философскую борьбу вышел гигант — Соловьёв (которого 
«дождался»-ли его «заветный храм»19?). Осыпались пустые цветы позити
визма и старое древо вечно ропщущей" мысли зацвело и зазеленело мета
физикой и мистикой. Страницы новых учений озарились неудержимым пото
ком любовного света, — перед ним-же все демоны «вверх пятами» закру
жились во мгле. Всё это дело любви совершалось, пока лживое государство 
воздвигало гонения на фанатиков и богохульников, которые злобились и 
свирепели. 

В минуту смятенья и борьбы лжи и правды (всегда борются бог и диа-
вол — и тут они-же борются) взошли новые цветы — цветы символизма, 
всех веков, стран и народов. Заглушённая криками богохульников, старая 
сила почуяла и послышала, как воспрянул ее бог, — и откликнулась ему. 
К одному вечному незыблемому камню бога подвалился и еще такой камень— 
«в предвестие, иль в помощь, иль в награду» 20. 

Это была новая поэзия в частности и новое искусство вообще. К воздви
женью мысли, ума присоединилось воздвиженье чувства, души. 'И всё было 
в боге. 

Есть люди, с которыми нужно и можно говорить только о простом 
и «логическом» — это те, с которыми не ощущается связи мистической. 
С другими — с которыми всё непрестанно чуется сродство на как[ой]-бы ни 
было почве — надо говорить о сложном и «глубинном». Тут-то выяснятся 
истины мира — через общение глубин (см. Брюсов)21. 

Весна январьская — больше чаянье и чуянье весны, чем сама весна — 
затрепетала и открыла то, что не ясно и не сильно еще носилось над душой 
и мыслью22. Было только 

Порой легко, порою больно 
Перед тобой не падать «иц23. 

Когда сумерки зимы сходили [медленно, медленно-же явились из мрака 
младые были прошедших дней, и ветер принес издалека песни весенней 
язык24. Лебединая песня — и уже тогда понял я — ризы девственные26. 

Ты ли это прозвучала 
Над темнеющей рекой? 
Или вправду отвечала 
Мне на крик береговой? 2в. 

И всё ждал видения, ждал осени. А не было еще. Иначе зазвучало и 
иначе откликнулось. А что-то откликнулось. Или только кажущееся? 

* Аристократов. 
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Неверующему можно оказать: 
Остановись! Ужель намедни, 
Безумец, не заметил ты...27. 

Все бранят современную литературу. 
Проходят дни и сны земные — 
Кого их бренность устрашит. 

Пускай бранят,— 
Но плачет сердце от обид, 
И далеки сердца родные28. 

Где-же вы, родные сердца, отчего вас так мало, отчего вы не пойдете 
за чистым, глубоким, мож([ет] быть частями «безумным», зато частями 
открывающим несметные сокровища «глубинных» чувств и мыслей, — когда 
вы тысячами влачитесь за великим злом века, за статичной данежностыо? 

(алаЭекх — ог)|гяадекх) * 
Выступая на защиту, я крещусь мысленно и призываю ту великую 

Женственную тень, которая прошла передо мной «с величием царицы» 2В — 
и воплотилась в звенящей бездне темного мира. 

Есть два рода литературных декадентов: хорошие и дурные; хорошие—• 
это те, которых не следует называть декадентами (пока только отрица
тельное определение]); дурные — те, кому это имя принадлежит, как пэ 
существу, так и этимологически. Заранее оговорившись относительно] тер
минов, легче разобраться. Будем же понимать под словом декадент то, что 
это слово значит, — именно: упадок, ибо другие значения, навязываемые ему 
(отчего это происходит — скажу ниже), очевидно совершенно нелепы. 

НазвЦание] двкай[ент] прилепляется публикой ко всему, чего она не 
понимает. Это — факт очень обыкновенный и доказывающий только (еще 
раз!), что на «большую публику» следует махнуть рукой. Но есть люди, 
стоящие выше «современной аигеа теолоспгаз» **,•—и тем-то из них, кто 
всетаки, часто просто не вникая в суть и не разбирая, прилепляет удобное 
по краткости и бранчивости звуков слово к нелюбимым произведениям 
известного рода — им то пора разобрать и определить и выяснить свои мыс
ли. Наша литература (к чести ее) очень мало за себя заступается, а на брань 
Бурениных30 не обращает внимания, что имеет одну дурную сторону: 
публика-то так и остается в неведении относит [ельно] литературных родов 
настоящего времени, и всё мешает в одну кучу (чему, кстати, очень способ
ствуют настоящие «упадочники», дегенераты, имена которых история сохра
нит без благодарности). 

Декадентство — «йёсайепсе» (— упадок. 
Упадок (у нас?) состоит в том, что и н ы е или намеренно, или 'просто 

по отсутствию соответствующих талантов, затемняют смысл своих произве
дений, причем некоторые сами в них ничего не понимают, а некоторые имеют 
самый ограниченный круг понимающих, т. е. только себя самих; от этого 
произведение теряет характер произведения искусства и в лучшем случае 
становится темной формулой, составленной из непонятных терминов — как 
отд[едыных] слов, так и целых конструкций***. 

* Бесстрастие — сострадание. 
** Золотой посредственности. 
***К э т о м у а б з а ц у о т н о с и т с я с л е д у ю щ а я в ы н о с к а Б л о к а : 

«Верлэн, стр. 11—'Вечная женственность. Мережковский, русек[ая] лите 
рат[ура], стр. 37 —43»31. 
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Человек, утончаясь, чувствует потребность прикрыть тайну своего 
существования, слишком ярко и обнаженно им ощущаемую; оттого совсем 
не чуждаясь дня в своей т. н. «положительной» деятельности, — он ищет 
ночи для своих вдохновений, сумрака для своих надежд;— потому-то глу
бины наших современных поэтов укрываются порой в непроницаемые одежды. 
Напрасно искать осязаемого в этих глубинах *. <Толпа может лишь бес
новаться перед глухой стеной, скрывающей вечное и неумолимое божество; 
это божество всегда было далеко от невежд, никогда они не могли ни про
никнуть в его тайну, ни познать его; непроницаемые покровы, открывав
шиеся только мудрости или вдохновению, всегда безнадежно опускались 
перед грубостью умов и сердец. Теперь клеймят как издревле эти строгие, 
древние покровы только новым именем — именем декадентства. 

Вот — чисто мистическая постановка основного вопроса; она откры
вает обширные перспективы в сторону всяческого прославления того, что 
ныне подвергается неразборчивой хуле. Другая, прямо противоположная, 
а потому равно необходимая, точка зрения на это крупное явление совре
менности (лучше сказать — современное видоизменение вечного и живого 
начала) будет состоять в различении плевелов от доброго семени и в ули
чении тех, кто, неприметно укрываясь в чистых струях прозрачного потока, 
мутит его воды и нарушает строй их мерного течения к «прекрасной неве
домой цели». Эта точка зрения должна поднять цветущие покровы, скрываю
щие всю чахлость разврата и отряхнуть, таким образом, ветхую чешую 
грязных красок; тогда «с прежней красотой» перед нами явится «картина 
гения» 32. Этот гений — само божество, непостижимое для глупцов, но про
никающее всех, достойных проникновений; оно-то подвигло своих бедных 
детей претерпеть гонения, воздвигнутые на них ныне; оно-то «в разных 
образах» владеет сердцами своих Апостолов. Над одним простерлось Свет-
л[ое] Существо — «Женственная Тень». Другой еще горит глубокими рана
ми божественного Учителя. Третьего волнуют темные соблазны, над кото
рыми, как над всякой «черной глыбой», скоро вознесутся «лики роз» 33 и 
брызнет ослепительный неиссякающий Свет. Все Апостолы — уже уготованы 
на жертву, и будут распяты «вверх пятами», как ранний святитель34. Но 
дальше ждет их то великое и непостижимое слияние с прежним источником 
и страданий и просветлений, которым теперь лишь изредка и бледно трево
жат их боги «в пророческих снах» 35 и всетаки—тревожат—«в предвестие, 
иль в помощь, иль в награду» зв. Здесь уже всё равно — залетит ли в их 
«сумрак» «с зеленеющих полей» Психея 37 или сойдет на них божественный 
«экстаз» Плотина и Соловьева. > 

В то время как души большинства продолжали коснеть в тяжелом 
и смрадном невежестве, составляя твердую и благодатную почву для посева 
всякого рода злых семян,—\души лучшей части человечества утончились 
в горниле испытаний времени и культуры; никогда не умрет человеческий 
дух, границы его возвеличению лежат еще вне нашего познания; теперь — 
среди всех «бурь и бед и мыслей безобразных» почуялось новое веяние, 
пускают ростки новые силы; <и в небывалых прежде блаженных муках на
чинает рождаться новое, еще неведомое, но лишь смутно пока чувствуемое. 
Это всё—дело Вечного бога. Мы еще только смотрим, содрогаясь, и смутно 
ждем конца. Кто родится — бог или диавол — всё равно; в новорожденном 
заложена вся глубина грядущих испытаний; ибо нет разницы—бороться 
с диаволом, или с богом — они равны и подобны; как источник обоих—одно 

* Здесь и в дальнейшем в угловые скобки заключен текст, в рукописи 
вычеркнутый.— Вл. О. 
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Простое Единство, так следствие обоих — высшие пределы Добра и Зла— 
нлюс-ли, минус-ли — одна и та же Бесконечность. 

«Парадоксальность» этих верований не будет служить помехой анализу 
темы; но, так как сама тема требует скорее субъективного метода, потому-
что трактует о том, что лежит далеко за пределами точных знаний, — она 
не может обойтись без самоосвещения и самосближения с религиозными 
основами ее автора; тем более, что верования, выраженные выше, как мне 
кажется, совсем не лишены того самого туманного и мистического, далеко 
не строго богословского духа, которым проникнута и вся тема.> Точки-же 
соприкосновения «глубинной» религии с «глубинным» искусством — неис
числимы. В пример можно привести несомненное как внутреннее, так 
и внешнее сходство между богослужебными обрядами вдохновенных иереев 
и игрой на одене вдохновенных актеров; ибо и священнослужитель олицетво
ряет Христа, и актер совершает свою литургию. 

Близость между богом, которому покланяются и духом, который покла
няется, становится очевидной в нашей недавней поэзии. Тоскование всегда 
предполагает желание соединения — какую-то неудовлетворенную отделен-
ность, порывание или непрерывное стремление воссоединиться; одним из ве
ликих парадоксов, которым живут ищущие, можно считать то, что нет боль
шей близости, чем наибольшая отделенность, нет большей тоски, чем наи
большая радость. И в нашей поэзии неутолимейшее желание часто равно 
совершенному успокоению, величайшая радость — непрестанному тоскова-
нью. <Всё восходит к одной вершине, и на ней то уж не можем мы, дети 
земли, различить наших здешних протизуположностей. 

Вот — глубочайшее откровение. Тайна его сознана теперь, как никогда, 
умами и сердцами, обострившимися до последней степени. Это «инферналь-
ность» изв[естного] рода — «созерцание двух бездн», доступное недавним 
избранникам. На фоне этой «всерадостной» тайны выписывают они свои 
порой безумные, порой дышащие неведомой силой иероглифы. Но не в безум
цах ожидаемые силы.> Мы-же будем говорить только про главнейших из 
тех, кому, по словам поэта: 

Сквозь прах земли 
Какой-то новый мир мерещился вдали, 
Несуществующий и вечный38, 

кто из самого «несуществования» извлек для себя цветущее бытие и лико
вал в чаяньи грядущего. За этими незыблемыми столпами уже начинается 
бесконечное, неисчерпанное море их духовных детей: <море, где враги ста
нут друзьями, когда спадут «ветхой чешуей» ненужные злые краски. > 

«Волна в разлуке с морем 
Не ведает покою» 39. 

Всякая живая волна сольется с другой воедино, когда «свершит» круг, 
который «очертили» ей боги40. А всё мертвое отпадет. «И будет падение его 
великое». И враги дружественно протянут друг другу руки с разных берегов 
постигнутой бездны, когда эти берега сольются «в одну любовь» *\ 

Великие учители — Тютчев, Фет, Полонский, Соловьев пролили свет на 
«бездну века», о которой я сейчас говорил. Тютчев, как ранний по времени, 
встретился еще с романтизмом в духе Шиллера и Жуковского, и со славяно
фильством Хомякова и прочих. Есть в нем и Байрон — Лермонтов: 

Я очи знал — о эти очи... 

Как наслажденье — утомленный 
И как страданье — роковой *2. 
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Не в этом его великая сила; Тютчев — один из тех, кто приготовил нам 
пышность встречи грядущих откровений; на рубеже этой встречи встали его 
последователи (во времени) — Фет — зрелый и мощный, Полонский — отрок, 
не знающий своих сил. Владимир Соловьев сделал в том направлении, о кото
ром мы говорим, больше всех. Мы не имеем до сих пор равной и подобной 
глубины и затишья, уготованных для рождения С-нами-бога (Иммануэля) 43. 

Когда Тютчев вышел «бросать живительное семя» «рукою чистой и не
винной» ", 

Ночное небо так угрюмо 
Заволокло со всех сторон 45— 

Таково было небо поэзии, ибо то были бО-ые года, время положитель
ного неведения. И вот отрывок стихотворения] Тютчева, напис[анногз] 
в 1865 году: 

Как по условленному знаку, 
Вдруг неба вспыхнет полоса, 
И быстро выступят из мраку 
Поля и дальние леса! 
(И вот опять всё потемнело, 
Всё стихло в чуткой темноте, 
К а к бы т а и н с т в е н н о е д е л о 
Р е ш а л о с ь т а м — на в ы с о т е . 

Отголосками «таинственного дела» на высоте явились на земле внизу 
первые значительные зародыши русского декадентства (говорю — первые 
значительные, потомучто, увы!'—как это ни странно «публике» — дека
дентство в самом неподдельном виде встречается и —• ЬогпЬПе (Нс1и! * — 
у Вергилия — см. «ВисоНса»). , Примером ярко декадентского настрое
ния могут служить стихотворения ** «Безумие» и «Весь день она лежала 
в забытьи». Первое напоминает современную живопись — какое-то странное 
чудовище со «стеклянными очами», вечно устремленными в облака, зарыв
шееся «в пламенных песках». Второе — ясное искание «глубинных» чувств 
в звуках летнего дождя, в веселом шуме листьев — рядом с ликованьем при
роды—«она», вся погруженная в «сознательную» думу, вся покрытая те
нями— вечная смесь «зимы и лета», только не освещенная «взором очей». 

Откуда же черпал этот уже явный декадент свои вдохновения. Ответ 
прост. Он, как все, сильные и слабые, молодые и старые, веселые и груст
ные,— ждал голосов из вечности, был близок к Золотому Веку, терялся меч
той в лучезарности прошлого. И он, как Фет, как Соловьев, 

Под Скифской вьюгой снеговою 
Свободой бредил золотою 
И небом Греции своей 4*, 

не той Греции, которая кипела исторической жизнью, мыслью, творчеством, 
не той, которая породила гениев действительности, — а той, которая меч
тается в таинственные часы, той Греции, которую благодарные потомки от
влекли от суеты земли, в которую нам привычно углубляться, как в мечту 
Золотого Века, быть может, никогда не существовавшего, бесконечно отда
ленного, но всё прекрасного и вполне недоступного толпе, потомучто 

|«Он страшен им, как память детских лет». 

Это — та страна, в которой нет «болезней, печали и воздыхания» ". 

* Страшно сказать. 
** У Тютчева. — Ел. О. 
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Она-то снится всякому избраннику, то смутно, то явственно, как что-то бес
конечно дорогое; утрачивая с ним связь, утрачиваешь жизнь. Моисею, кос
неющему в пустынном Мидиане, 

Смутно видятся чертоги, 
Где солнца жрец меня учил 
И размалеванные боги 
И голубой златистый Нил 43. 

То был храм его юности; Вождь Израиля «расцвел» лишь тогда, когда 
вернулся к своему храму в «неопалимой купине» "9. 

Таким образом, источник и декадентства, и классицизма, и мистицизма, 
и реализма — один; имя ему — бог. А связь четырех указанных вещих 
поэтов заключается в том, что свои вдохновения черпали они из того источ
ника божия, который не открывался другим (ибо иначе не было бы разницы 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: ДОМ В ШАХМАТОВЕ, 1898 г. 
Собрание М. А. Бекетовой, Ленинград 

между Шекспиром и Фетом). А источник их «декадентства» берет свое на
чало там же, где все другие источники, ибо всё восходит к одной вершине. 
«Новое» направление Тютчева сказывается не в одних двух приведенных 
стихотворениях, а также и в том, например, что этот, порою яростный 
публицист, поднимался до бесконечно чистого лиризма, неподражаемой кри
стальности. Это возможно лишь для того, кто познал неизмеримую разницу 
между «суетой беспощадною» и «благодатною тишью», когда 

Все порывы и чувства мятежные. 
Злую жизнь, что кипела в крови, 
Поглотило стремленье безбрежное 
Роковой беззаветной любви 50. 

У Тютчева: 
Но мне не страшен мрак ночной, 
Не жаль скудеющего дня. 
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Лишь ты, волшебный призрак мой, 
Лишь ты не покидай меня! 
Крылом своим меня одень, 
Волненье сердца утиши, 
И благодатна будет тень 
Для очарованной души и . 

Этот призрак, эта «тень Ангела, прошедшая с величием царицы» 62 — 
была великой женственной тенью: 

Воздушный житель может быть, 
Но с страстной женскою душой58. 

Так связал поэт небо и землю — легко и безболезненно. Ибо дана была 
ему власть — вязать и решать, как Апостолу; и «на сем камени» воздвиглась 
церковь — необъятный храм. Он белеет перед Соловьевым во всю его долгую 
жизнь — и в тумане утреннем, и в холодный белый день ". А меньшая бра
тия ждет на паперти, и только смутно и из далека доносится к ней пение, 
долетают струи фимиама (Минский)б5. 

«Женская душа» стихов Тютчева необычайно сильна, она ведет его 
неуклонно. 

Вот она — страстно бьющаяся в прошедшем: 
И ты с веселостью беспечной 
Счастливый провожала день... 
И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень 5в. 

Вот она, утихшая, вся белая, в сонной дымке, в журчаньи воды: 
Приутих наш круг веселый, 
Женский говор, женский шумЕ 
Подпирает локоть белый 
Много милых сонных дум 5Т. 

Вот она, опять страстная, но уже всюду царящая — она объемлет и 
деву и природу: 

Что бледнея замирает 
Пламя девственных ланит? 

Сквозь ресницы шелковые 
Проступили две слезы... 
Иль то капли дождевые 
Зачинающей грозы? —58 

И, наконец, вот она, незримая, но несомненная; ею проникнуто все сти
хотворение «Еще шумел веселый день». Оно кончается словами: 

И мне казалось, что меня 
Какой-то миротворный гений 
Из пышно золотого дня 
Увлек незримо в царство теней. 

Неисправимый романтик еще не мог опрокинуться над бездной, которую 
видел и ведал. Вечно нежная гармония помешала ему лицезреть весь ужас 
тайны этой самой женственной души, ужас, который он всетаки смутно 
чуял: 

Но есть сильней очарованье: 
Глаза потупленные ниц... 
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И сквозь опущенных ресниц 
Угрюмый, тусклый огнь желанья...5в 

Эта вторая бездна, которую так страшно и упоительно раскрывает 
В. Брюсов: 

Мы шли, глядя друг другу в очи, 
Встречая жданные мечты, 
Мгновенья делались короче, 
И было в мире — я и ты60, 

бездна, которую ныне уже нельзя миновать иначе, как перейдя через 
нее и которую перелетел на крыльях лебединых Соловьев я : 

Власть ли роковая или немощь наша 
В злую страсть одела светлую любовь,— 
БГудем] б[лагодарны], м[иновала] ч[аша], 
С{трасть] перегорела], ;м|[ы] свободны] [вновь]в2 

Эту то бездну отчаянья, самоубийства и высокого восторга, цветущего 
в горниле дудиевных старостей *, 1Миновал светлый, невинный и чуждый гре
ха Тютчев. Она мелькнула перед его великой душой и, не задев ее, отошла 
к будущим поколениям. Отравленную чашу пьют наши современники. 

Вот далеко неполный, несовершенный очерк некоторых вдохновений 
Тютчева. Мы спешим бросить его, совершившего всё положенное ему «в 
земном пределе» и перейти к более близкому и более осязаемому величию. 

Фет, как Тютчев, страстно грезил «небом Греции своей» вз, как Тютчев, 
постигал природу в полной отделенное™. Довольно сравнить Тютчевское 
«Тихой ночью, поздним летом» и Фетовское «Прозвучало над ясной рекою», 
или «Зреет рожь над жаркой нивой». Кто из них более велик в этом — 
пускай решают другие. Но в том, другом, пророческом — Фет больше Тют
чева. Ибо Фет ощутил и ясно воплотил то, что еще смутно грезилось Тют
чеву. Громадный шаг отреченья, на который не решился ТютЧев, оставив 
себе теплый угол национальности или романтически спокойного и довольно 
низкого парения, — этот шаг сделал Фет. Он покинул «родимые пределы» и 
«покорный глаголам уст» божиих двинулся «в даль туманно-голубую» «от 
Харрана, где дожил до поздних седин и от Ура, где детские годы текли» "4. 
И шел, «как первый Иудей», и терял свою цель, и снова находил ее, как он, 
и молился чужим богам «с беспокойством староверца» в!. 

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут тебя опять за дымкою туманной, 
Я плачу сладостно, как первый Иудей 
На рубеже земли обетованной вв. 

Потомучто не жалел детских игр и детских снов, так сладостно и 
больно возмущенных вечно-женственной Тенью 67. 

Идея Вечной Женственности уже так громадна и так прочно философ
ски установлена у Фета, что об ней нельзя говорить мало. 

В критическом очерке, посвященном Полонскому, Вл. Соловьев гово
рит: «Все истинные поэты так или иначе знали и чувствовали «женственную 
тень», но немногие ясно говорят о ней; из наших яснее всех—Полонский»03. 

Из наших яснее всех конечно сам Соловьев (можем мы сказать те
перь).— Но вопрос в том, не признак-ли нашего настоящего в поэзии — 
особенно сильное и ясное чувствование поэтами женственной тени. 

И Фет, и Полонский — последний яркий представитель века, даже и 

* Так в рукописи; очевидно, следует «страстей».—Вл. О. 
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темных его сторон (это говорит и Соловьев) — служат одним из доказа
тельств этого. Современная] поэзия вообще ушла в мистику и одним из 
наиболее ярких мистических созвездий выкатилась на синие глубины неба 
поэзии — Вечная Женственность. 

В четырех стихотворениях «К Офелии» Фет, явно сближая Шекспира 
с современностью (это уже не одна поэтическая, но и философская и куль
турная заслуга), воплощает свою женственную мечту в чужой образ и тем 
покоряет этот образ и своему гению в0. Этого не достигал Тютчев. Но это
го мало. 

Есть стихотворение Фета: «Чем тоске я не знаю помочь». Последние 
строки этого стихотворения, помимо их вполне совершенного элегического 
настроения, не смущенного ни одним чуждым звуком, явственно и ощутимо 
выдвигают из ужасной пропасти ту нетленную красоту в окружении веры, 
и веру в окружении красоты, которую тщетно пытались-бы поднять из тем
ного лона иные: 

Знать, в последний встречаю весну, 
И тебя на земле уж не встречу. 

Кто эта ты? Это—источник жизни поэта, Белая Церковь. В ней всё 
чисто от Астарты и Афродиты. 

Все нити порваны, все отклики — молчанье70. 
«Остается одна суть: мужественная воля и влекущая сила женствен

ности», как говорит сам Фет в своей философии «Фауста» 71. 
Всё здесь безбрежное 
В явной поре. 
Женственно-нежное 
Взносит горе72. 

Мы даже не задаемся целью описать всего Фета. Это значило бы — же
лать исчерпать неисчерпаемое. Только слабые отголоски гениальных вдохно
вений найдет читатель на этих страницах. Мы можем схватить одно излюб
ленное, давно грезящееся. К такому относится, среди другого, стихотворе
ние «О не зови», содержащее в себе несметные откровения. Здесь — яв
ственно и несомненно созерцание двух бездн: 

С последним увлеченьем 
Конец всему; 

Но самый прах с любовью, с наслажденьем 
Я обойму. 

Здесь — провидение того, чему нет названья и нет меры. «Мысль изре
ченная есть ложь; взрывая, возмутишь ключи, питайся ими и молчи...» ска
зал бы Тютчев73. Фет не молчит, — ибо не может молчать. Его ключи бьют 
поверх всего — 

Из стужи мертвых грез 
Проступают капли слез74. 

Эти слезы, которые застыли бы у другого поэта в пафосе, или в туман
ности, или испарились бы, обращаясь в ничто, — здесь так слышны и так 
вдохновенны, как, на самом деле, не могут быть. В этом вся тайна — поэт 
должен творить невозможное, — он нашел блаженства без меры и без на
званья, несмотря на то, что «рухнула с разбега колесница...» 75. Довольно 
одной «песни на удачу» — и в ответ прольются слезы всепознания. 

Всё торжество гения, невмещенное Тютчевым, вместил Фет, сам не 
зная, что будет петь — но уже с песнью, зреющей на устах. Ему уже брез
жат в голубой* дали веселые лодки, 
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Свобода и море 
Горят впереди...п 

Но в это море всетаки не удалось проникнуть ни ему, ни его вели
кому духовному другу Соловьеву. Что связало их, что помешало им — не 
мы узнаем. А может быть они всё узнали, всё свершили и действительно 
замешались теперь в ту «мировую игру», которую «затеяли боги» " , как не
когда смертный Геракл был причислен к сонму бессмертных Олимпийцев. 
Ибо не даром же открывал Плбтин пути к самопоглощению в боге — пути 
философии, музыки и любви. Громадность философии Соловьева и Фета — 
вне сомнений, их музыку случаем мы на земле; а любви их нет границ. 
Эта любовь так таинственна, — что мы познаем ее лишь в личном творче
стве, когда, в часы экстаза, начинают проходить перед нами дрожащие, 
непостижимые, странные призраки — «холодные струи нездешних тайн» 78. 
И тогда, как старцы Фиванские, мудрые, но не знающие грядущего дня, 

«Мы содрогаемся» *. 

П о л о н с к и й 7 ' 
<том> I 

<Стр.> 16. «Тяжкое сомненье», мрачащее «святые помыслы души», 
пока звучит торжественно свящ[енный] благовест80 — временно: «Силы 
последние мрак собирает — тщетны они» (Сергей Соловьев)81. 

<Стр.> 38. (Рассказ волн). Не Афродита-ли мирская лежит убитая на 
морском песке в непробудном сне? Не торжество ли Небесной? Отчего-же 
ему грустно? Чьи мелькают паруса? 82 

<Стр.> 41. Отчего пленителен беспорядок одежды и кос, а всетаки 
грустно <?>. Оттого что к земле тянет, мелькает иной мир суровой глу
бины88 (сын бездонной глубины? Здесь уж у меня конечно — натяжка84). 

<Стр.> 183. Сам не знаю — за что я люблю тебя ночь85. 
<Стр.> 187. Одинокое сердце оглянется88. 
<Стр.> 276. Тень ангела прошла с величием царицы. 
<Стр.> 309. К а з а ч к а . 
<Стр.> 437. Слышу я — моей соседки. 

<том> И 
<Стр.> 19. Сквозь туман рыбакам померещимся8, 
<Стр.> 201. ЦАРЬ ДЕВИЦА88. 
<Стр.> 245. Х о л о д н а я л ю б о в ь . 
<Стр.> 257. Г л а з а и ум... 
<Стр.> 299. Я у м е р и мой дух... 
<Стр.> 373. Д л я с е р д ц а н е ж н о г о . . . 
<Стр.> 442. Ю б и л е й Ф е т а . 

<том> III 
<Стр.> 2. На п у т и . 
<Стр. З3.> В е ч е р н и й з в о н (оба;. 
(<Стр.> 107. Голос из-за могилы). 

* 
<12> января 1902 

Туман скрывает берег отдаленный. 
Ладья бежит заметней и смелей. 

* На этом ючерк обрывается; очевидно, к неосуществленному продолже
нию его относятся следующие заметки Блока о 1стихак Полонского.—• Вл. О. 
Литературное Наследство 21 
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Кто на руле — прекрасный и влюбленный 
Тебе поет и гладит шелк кудрей? 

Смотрю я вдаль без воли и без плена, 
Мой берег пуст, но ясно вижу я — 
Поет и блещет розовая пена, 
В лучах зари бегущая ладья. 

И внятен крик тоскующий и страстный, 
И даль нема и взор еще немей, 
И на руле — влюбленный и прекрасный 
Тебе поет и гладит шелк кудрей 89. 

* 
24 июля 1901 года. В Боблове поверье:> «она» «мчится» по ржим. 

7 февраля 
<Ч ер н о в и к п и с ь м а к Л. Д. М е н д е л е е в е й> 

1) Прежде всего, позвольте мне просить у Вас извинения за то, что 
было 29 января. 

2) Я должен сказать Вам, что то, что недослушано Вами и недоска
зано мной, должно сохранить свою силу до времени; теперь же Вы, кажется 
мне, не хотите, а, м[ожёт] б[ыть], и не можете этого выслушать. Говорю 
так потому, что другой выход всякий мне предвидится, как худший, «то, 
что было невозможно»... 

3) Относительно факта моего бывания у Вас. Следует-ли его продол
жать для Вас же? 91 

* 
10 февраля 

Перед окнами. Маскарад у Боткиных 
Не поймут бесскорбные люди 
Этих масок и смехов в окне. 
Ищу на распутьи безлюдий — 
Веселий — не надо мне. 
О, странно сладки напевы,— 
Они, кажется, так ясны. 
Но здесь уже бледные девы 
Уготовали путь весны. 
[А там, одна, одинокая, — 
Она здешних не видит снов, 
Но знаю — чует далекое 
В глубине безвестных веков.]* 
Они чуют, что мне неведомо, 
Но поет, теперь, одна. 
Я за нею — горящим следом 
Всю ночь, всю ночь'— у окна ** й2. 

1902 год 18-е февраля 
* 

Помню я стихотворные вскрики молодой и несчастливой души. Не обра
тив на них внимания тогда (а они ведь были ко мне и ни к к о м у бо
лее), теперь задумываюсь над ними: и, кажется, завеса открывается с од-

* Прямые скобки принадлежат Блоку.— Вл. О.. 
** Записи от 7 и 10 февраля — иа листочках, вырванных из записной книжки 

и подклеенных в тетради дневника. — Вл. О. 
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РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: 
ДОМ В ШАХМАТОВЕ. 1900 г. 
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ного края —и вижу я Судьбу с ее долгой, тягучей, неизбежной надписью: 
«всему свой черед». (Так и Экклезиаст говорил). Было время, когда мои 
пошлости приглашали девиц к невоздержности, — и это их и не губило, 
но оставляло неизбежно след (не грязноватый-ли?). Я-же выходил сух из 
воды. И вот «по великим железным законам» случилась моя «гносеологиче
ская» встреча, с которой равно неизбежно пришел я к нынешнему. И этих 
чар порой бывает страшно — и сладостно в их глубине. 

День уныло догорает 

Кто — прохожий — наполняет 
Сердце смутною мечтой? 

Кто сердечные скрижали 
Полонит мечтой любви? 

. 

Уже бесстрашный и свободный 
Стою у вековечных врат. 
Здесь -— по равнине многоводной 
Скользит испытанный мой взгляд 93. 

* 
9 марта 1902 года 

В э к с т а з е — к о н е ц . 
Реши обдуманно заранее, что тебе нужно умереть. Приготовь револь

вер или веревку (!?). Назначь день. В промежутке до самоубийства то ми
рись, то ссорься, старайся развлекаться, и среди развлечений вдруг пусть 
тебя хватает за сердце неотступная и данная перед крестом, а е щ е л у ч-
ш е—перед любимой женщиной, клятва в том, что в определенный день ты 

21* 
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убьешься. 'Выкидывай штуки, говори с т р а н н ы е вещи, главное — люби
мой женщине, чтобы она что-то подозревала и чем то интересовалась. В день 
назначенный, когда ты знаешь, что можешь без препятствий ее встретить и 
говорить — из за экстаза начнет у тебя кровь биться в жилах. Тогда —> 
делайфто тебе нужно, или делай, или говори. Мы не п о м е ш а е м т е б е , 
и будем н а б л ю д а т ь з а т о б о й . Если ошибешься, нам будет о ч е н ь 
смешно, ты-же будешь о ч е н ь жалок. Потому — лучше сразу, а на преди
словия не очень надейся. К о н е ч н о , е с л и м о ж е ш ь с п р е д и с л о 
вием — то т о л ь к о в ы и г р а е ш ь (плюсик) *. 

Всё это сделаешь ты, если хочешь 1) скорее, 2) здесь — испытать нечто 
1) новое, 2) крупное, т. е. — если нет терпения и нет веры в другое. 

* 
<22 марта > 

Завтра 23 марта будет спектакль учениц второго курса М. М. Читау94. 
Возвратимся от Критского Зевса, Цицероновых талантливых, но уже 

замирающих возгласов, от мелких греческих усобиц, которые уже совсем 
отошли в вечность, — к чистому, юному, только еще расцветающему цветку 
настоящего — не того, о кот[ором] пишут (или запрещают писать) в газе
тах, а «настоящего» — лирико-философского настоящего. 

Наступает весна, как и вечно, — с бодрящими струями в воздухе, с не
изреченными вечерними зорями, с бесконечными воспоминаниями. 

Все ли здесь воспоминания? Когда — 
Предо мной любимые книги, 
Мне поет любимый размер °5, 

я стараюсь схватить и вспомнить всё — и не одной памятью головной, 
а и сердцем и волей. И всё чего то не хватает. *В этом то чего еще нет'— 
кажется вся разгадка — «ключ суровых тайн». В сам[ом] деле — разве были 
бы так суровы некоторые обстоятельства — это вечное напряженное, до 
утомления физического — искание, вглядывание в даль,— еслибы всё от
пиралось общим великим ключом. И это — нужно вспомнить, потомучто 
не додумаешься простой логикой. И вот снова выступает на сцену мистика... 

Снова и снова иду я с тоскою влюбленной, 
'Жадно впиваться в твою бесконечность очами... "в 

Хочется битвы — и после — смерти или великой тишины. Скоро-ли нач
нется наша битва? 

Завтра — спектакль. И «фрак любви» пригодится, ибо — земля, земля... 
И я ужасно на земле — и хочу земной битвы, потомучто знаю, что 

Будет день иных сражений, 
Иных торжеств и похорон 97. 

* 
22 марта 

Земля обладала некогда Существом близким к всепознанию. Она произ
вела его в те страстные часы, когда и боги не помышляют о плоде. Так 
Кронос породил Зевса — и Зевс свергнул его. Сатурн породил Юпитера — и 
Юпитер сверг его. Но, породив, Земля несказанно вздрогнула, ибо почуяла 
•близкую гибель. И тогда она овеяла свое произведение неким дуновением 
бога греха. И такое подобие этого бога запечатлелось на лике Новорожден
ного, что — остальные собранные боги, взглянув на Него, впали в соблазн и 
сказали: «Твое дитя, Земля, еще юно, а уже возлежало с богом греха».— 
И все боги отступили от него и отвернулись. Так обманула Земля богов. 

* Слово п л ю с и к вписано позже.— Вл. О. 
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А Юное Существо раскрылось в цвете странной и страшной пышности, 
ибо веяло от него несказанной святостью, но лик его отражал мировое зло. 
И так боролись в нем улыбка бога и улыбка Диавола. А Земля, вся в тре
пете, лелеяла детище, и втайне ждала победы от Диавола — и желала ее. 
И Диавол льнул к раскрывающемуся* цвету, а обманутые боги не хотели 
смотреть на него. 

* 
Ш марта 

Когда человек примется писать что бы то ни было—письмо или статью 
какого угодно содержания — ему ничего не стоит впасть в догматизм.' 
Догматизм есть принадлежность всех великих людей, но это другой догма
тизм — высший, а нам — меньшим — следует от нашего догматизма изба
виться. И вот что могу сказать по эт[ому] поводу: 

Догматизм, как утверждение некоторых истин, всегда потребен в виде 
основания (ибо надо же исходить из какого-нибудь основания). Но не лучше 
ли «без догмата» опираться на бездну — ответственность больше, зато—\ 
вернее. Представьте: есть двое молодых влюбленных. Один думает так, дру
гая — иначе, и не только думает, а и чувствует — и делает. Но оба любят— 
а можно-ли, • любя, стоять на своем, не верить в то, во что верит любимая 
или любимый. Тут-то представляется повидимому два исхода: или—«бро-, 
ситься в море любви», значит — поверить сердцем и исповедывать то-же, что 
тот, кого любишь — или твердо стоять на своем и ждать, пока тот, кого 
любишь, «прозреет» и уверует сам в то, во что ты так твердо веришь. Тот 
и другой выход странен, сказал бы я (деликатно). Ибо, с одной стороны 
нельзя всю жизнь быть в таком очумелом состоянии, чтобы не иметь ни
чего от себя, а всё от другого; а с другой — нельзя «чертовски разумно» 
стоять на своем, стучать лбом в стену и ждать у моря погоды. Где-же выход? 

Выход — в бездне. (И все выходы в ней). Не утверждай, не отрицай. 
Верь и не верь. Остальное — приложится тебе. А догматизм оставь, иотому-
что ты—.маленький человек—'«инфузория», «догадавшаяся о беспредель
ности». 

* 
26 нарта 

26 марта я познакомился с Мережковскими98. Зинаида Николаевна дала 
мне философию Бугаева". Вот отрывки <и критика (?)>: 

Уже года два я испытывал ни с чем несравнимое чувство... Я ждал, кто 
заговорит... И вот н а ч а л о с ь . Раздались трубные призывы... Вл. Соловьев про^ 
чел лекцию «О к о н ц е в с е м и р н о й я с т о р и ю. Д. С. Мережковский упомя
нул о « п р о с н у в ш и х с я с л и ш ком ран о» (Толстой и Достоевский, т. I). 

И природа и люди как бы не те, что прежде. «Конец м и р а б л и з и т с я » . 
«Стучит у дверей» . Так ли? Или э т о только кажется? 

Так или иначе, но руки отваливаются от всякого дела. Всё поздно. Ждешь... 
Можно ли верить милой, но бредной сказке? Но тоска растет, перехошг 

в с в я щ е н н ы й у ж а с . И невольно веришь, что если сроки не сократятся, то 
никто не спасется.... 

Мы молчим, но события не минуют нас. «Или мы или никто» (слова, 
Мережковского), быть может мы только предтечи « з а п е ч а т л е н н ы х » , при ко
торых «оно» совершится. Так или иначе, но мы—участники (хоть бы и косвен-
.ные) совершающейся мистерии. 

....Что касается «знания», то на мой взгляд, м[ожет] б[ыть] и вполне 
ошибочный, г. Мережковский или н и ч е г о не энает или же знает с л и ш к о м 
много, не* недоговаривает... Да и для чего будить, если еще рано пролому] ч[то], 
ведь — «горе п р о с н у в ш и м с я с л и ш к о м рано». 

* Здесь у Блока, очевидно, описка — нужно «но». — Вл. О. 
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В моем письме нет ничего кроме мучительной просьбы быть откровеннее, 
подать « я в н ы й з н а к » , или совсем не упоминать о « с к р ы в а е м о м » , если 
«о н о» существует. 

Моя критика: нет ли здесь у Бугаева некоторого] сомнения в существо
вании «его»? Если есть — ужасно, ибо ведь выйдет уже не «поверженный», 
а «отрицаемый» бог!? «Томление духа» есть бездна смерти и явится здесь, 
если еще не явилось, как опрокинутое «веселие духа». 

Каждое явление имеет четыре крута понимания, входящих друг в друга, 
четыре стадии. 

1) Явление, как таковое, т. е. научное его толкование, где прослеживается 
механическая причинность, породившая ЕО времени данное явление. Отсюда — 
важность исторического понимания. 

2) Явление, как аллегория чего то, лежащего вне исторического процесса, 
метафизическое понимание явления, т. е. посредственное з н а н и е исторического, 
как проявления сварх-историчеокого. 

3) Явление, как символ вневременного, как соединение временного и вне
временного, соединение еще происходящее, но не происшедшее до конца. 
Здесь мы имеем непосредственное « з н а н и е » явлений, переходим от историче
ского к еверх-историчаскому, 'Освобождаясь окончательно от внешних историче
ских] оболочек. 

4) Явление, как уже совершившийся синтез, соединение «до к о н ц а » . Здесь 
мы низводим сверх-ясторическую сущность после освобождения ее от внешних 
механических аллегорических] оболочек в историю, возвращаемся обратно к по
ниманию причинности, но уже не механической, но внутренней. Здесь мы свобод
но читаем Б истории ее душу, здесь мы понимаем в каждой вещи ее сущность 
(«вещь саму по сабе»). 

С т[очки] ар[ания] понимания в явлениях в о п л о щ е н и я Вечного стадии 
научного, метафизического и символического понимания являются чем то пред
шествующим, посредственным. Религиозная т[очка] эр[ения] начинается с симво
лизма и кончается воплощением этого символизма в историю. Вот почему исто
рическое христианство важнее символического, которое явл[яется] о о средств [ен-
ным] звеном между наукой, философией и историческим] христианством. Это — 
мост, средство, но не цель, не пристань. Кроме того: в символическом] христи
анстве] мы подвергаемся риску открыть ДОСТУП МНОГИМ языческим символам 
благодаря некоторой] близости их с христианскими символами... 

....Историческое] христианство], а не символическое, должно быть нашей 
путеводной звездой; совершившееся воплощение нам важнее совершающегося. 

Нельзя соединить бездну верхнюю с бездной нижней... Мы не знаем, как со
единить... 

«И д а и н е т сольются» (3. Гипп[иус])... 10°. Сольются ли? 
«—2» + « + 2» = О»... 
Далее идет несколько схоластическое и туманное математическое 

рассуждение. 
Я понимаю святой хаос и горящий светоч под ним... Есть «святой хаос»... 

Но после грехопадения] людям засветил еще огонек над этим хаосом. Огонек 
•«Денницы». Итого—-два огонька—• раздвоение нижней бездны. Вот где срыв 
для всех, кто захочет смотреть в « н и ж н ю ю б е з д н у » . Христос недаром зана
весил нижние бездны, упразднив Ветхий Завет и оставив лишь путь к « б е з д н е 
в е р х н е й » —к соединению ® ов[ятом] духе (грядущее третье царство). Рассу
док, пройдя ступени ума, разума, мудрости, а физиологическое] ощущение—'Сту
пени чувства, настроения, вдохновения соединятся в Высшую Мудрость, в «Эпи-
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ческий» экстаз, соединятся в св[ятом] духе при условии занавешенности до 
времени нижней бездны. «До в р е м е н и», потомучто «сё откроется в св[ятом] 
духе, откроется и «путь к отцу» сам собою, естественно, без напрасных иска
ний и тщетных потуг. Св[ятой] дух, от отца исходящий, спустится в виде Голубя 
освятить нас, и мы в свою очередь, преобразившись, воскреснем и вознесемся 
к отцу (небо спускается, а земля растет в небо. Соединение того и другого — 
8 третьем царстве). Соединение необходимо, но не б е з д н , а рассудка и чув
ства—в божественную Волю для облегчения пути к верхней бездне при одном 
условии: не оглядываться иа нижнюю бездну, чтоб не уподобиться ясене Лота. 
Когда же б у д е т д о с т и г н у т а в е р х н я я б е з д н а , с а м и б е з д н ы 
с о е д и н я т с я * . Тут тайна. Смеем ли мы 'прикоснуться к ней? 

Истинный аскетизм легок, весел, благ, победителен. Ист[ииный] аскетизм— 
это своего рода духовное эпикурейство. Разве в наши дни мы не имеем истин
ных, веселых аскетов (старец Амвросий, старец Серафим)... 

А что, если христианский] аскетизм — плотина, о кот[орую] долж[ны] раз
биться волны оргиазма? Прилив этих волн повысит тогда уровень оргиазма до 
самого неба, где сдержанный оргиазм переродится в нечто иное, более тонкое, 
что с своей -высоты видит и нижнюю бездну, но бездну отца, а не Д е н н и ц ы . 

Повторяю: важна энергия, а не форма ее (тепловая, световая, электриче
ская)... Иным аскетизм вреден, другим полезен Любовь (всякая) не исчезает 
в аскетизме. Она превращается, разливается до самого неба, горит вечерним 
закатом и звездным светом. Не переносится ли при помощи аскетизма вопрос 
о поле в самое небо, где этот вопрос уже является в ином свете? Не про[ясня]ет-
ся ли разгадка пола в смерти?.. Любовь и смерть... 

Нам не страшна смерть... Всё одно: земное и надземное... Все вопросы одним 
своим концом з д е с ь , а другим там... В перенесении многих вопросов за пре-

. делы смерти сказывается отнюдь не пессимизм, но легкое веселье. 
Всё что угодно, только не постное лицо и не разодранные ризы явл[яются] 

спутниками христианского аскетизма... 
« Б е з м и р н о с т ь » любви, аскетизм любви, любви Иоанновой (1-ое послание 

св. Иоанна) белой, не явл[яется]-ли высшей формой всякой любви (социальной,/ 
личной, половой и т. д.)? 

Всё письмо Бугаева кончается 10-тью положениями, «с которыми при
ходится считаться всякому, прикоснувшемуся к г л а в н о м у » . Вот неко
торые из них: 

4) Священная тоска становится нестерпимой. 
5) В этом 'Скоплении ужаса узнаешь приближение Антихриста. 
6) В воздухе носится «вечная женственность» (жена, облеченная в солнце, 

долженствующая] родить младенца мужеского пола, которому надлежит пасти 
народы жезлом железным). 

7) Но и великая блудница не дремлет. 
8) Христианство из розового должно стать белым, Иоанновым («убелили 

сдежды кровью Агнца», «белый всадник», белые одежды, белый камень, белый 
престол, белоснежные серафимы, матушка ты наша белая — см. записки Серафи
ме- Дивеевской обители). Белый цвет — соединение семи церквей, семи принципов, 
семи рек, текущих из рая в поток, скачущий в жизнь бесконечную, семи светиль
ников; соед[инение] семи чувств (осязания, обоняния, вкуса, слуха, зрения, ясно
видения — шестое открывающееся чувство, интуиции). Соед[|инение] голосов семи 
громов, снятие семи печатей; это — наше христианство. 

10) Нужно готовиться к нежданному, чтобы «о н о» не застало врасплох, 
я[отому] ч[то] близка буря и волны бушуют, и что-то смутное подымается из вод. 

Подписано: Студент естественник. 
*• Подчеркнуто Блоком.— Вл. О. 
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* 
2 апреля 1902. Спб. 

М-те Мережковская дала мне еще Бугаевские письма. Следует впослед
ствии обратить на них внимание больше — на громаду и хаос, юность и 
старость, свет и мрак их. А не будет ли знаменьем некого «конца», если 
начну переписку с Бугаевым? Об этом нужно подумать 101. 

А пока еще раз И З У Ч И Т Ь длинное письмо Бугаева о синтезе цве
тов, любвей, рассудка, чувств. Он, испытывая в ы с ш и е напряжения (одни 
из высших), постигает очевидно многое, но так хаотично, ибо громадно. 
Сила его прозрений может разрешиться в некоторое величие успокоения 
«вблизи от милой стороны». «|Колокола»-&ке его уже теперь перезванивают 
«лиру» 102 — знак-ли это? Сегодня я буду у Мережковских. 

* 
2 апреля^ 

Во 2-ой главе Е в [ а н г е л и я ] от И о а н н а описано первое чудо 
и первое «снедание ревностью по дому» отца. Значит не было еще всей 
мудрости у Христа? Что же умудрило его? Или жизнь? (!). 

А вот из 3-ей главы: Иоанн Креститель сказал своим ученикам: «(Имею
щий невесту есть жених; а друг жениха, стоящий и внимающий ему, ра
достью радуется, слыша голос жениха. Сия-то радость моя исполнилась. Ему 
должно рости, а мне умаляться. Приходящий свыше и есть выше всех; 
а сущий от земли земный и есть и говорит, как сущий от земли; приходя
щий с небес есть выше всех» (29, 30, 31)... «Ибо не мерою даст бог духа» 
(34)... «Должно вам родиться свыше (7); если кто не родится от воды и духа, 
не может войти в царствие божие» (5), сказал Иисус. 

А еще сказал Иоанн: «Не может человек ничего принимать на себя, 
если не будет дано ему с неба» (27). 

Да неужели же и я подхожу к отрицанию чистоты искусства, к неумо
лимому его переходу в религию. Эту склонность ощущал я (только не мог 
формулировать, а Брюсов, Д. Мережк[овский] и 3. Гипп[иус] вскрыли) давно 
(см. критика на декад[ентство]) 103, Ехсе1зюг! (словце Мережковского). Дай 
бог вместить всё, ведь и Полонский, чистый «творец», говорил: 

Как ни громко пой ты — лиру 
Колокола перезвонят. 

Прочесть Мережк[овского] о Толстом и Достоевском. Очень мне бы 
важно. Чтожь, расплывусь в боге, разольюсь в мире и буду во всем тревожить 
Ее сны. «Всё познать и стать выше всего» (формула Мих[аила] Краме
ра) 1М — великая надежда, «данная бедным в дар и слабым без труда». 

* 
13 апреля. Накануне пасхи 1902 

Завтра в сумерки встретимся мы. 
Ты протянешь приветливо руки. 
Но на памяти — с прежней зимы 
Непонятно тоскливые звуки. 

Ты, я знаю, запомнила дни 
Заблуждений моих и тревог. 
И когда мы с тобою одни 
И безмолвен соседний порог, 
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Начинают незримо летать 
Одинокие искры твои, 
Начинаю тебя узнавать 
Под напевами близкой любви, 
И на миг ты по прежнему — ты, 
Легкой дрожью даешь вспоминать, 
О блаженстве протекшей зимы, 
Отдаленной, но верной мечты, 
Под напевом мороза и тьмы 
Начинаешь дрожать и роптать 
И, как прежде, мгновенную речь 
Я стараюсь во тьме подстеречь...105 

* 
См. с т и х и : 

1. Не призывай. И без призыва 
2. Я умирал 
3. Лениво и тяжко 
4. Не призывай и не'сули 
5. Новый блеск 
6. Последний пурпур 
7. Ау(?а<ра ббуцата * 
8. Я знаю—смерть близка 
9. Я возвращусь стопой 

10. В полночь глухую рожд[енная] 
И . Я вышел. Медленно 
12. Тихо вечерние тени 
13. Ты отходишь в сумрак 
14. Всё бытие 
.15. За туманом, за лесами 
16. Приобщенный к жизни <Внемля зову 

жизни смутной> 
17. Входите все 
18. Ты прошла голубыми 
19. Наступает пора 
20. Ищу спасенья 
21. Поле за Петерб[ургом] 
22. Я жду призыва 
23. Медленно, тяжко 
24. Медленно в двери 
25. Хранила я 
26. Кругом далекая равнина 
27. Предчувствую тебя 
28. Твой образ чудится невольно 
29. Ранний час 
30. Не пой ты мне 
31. Я понял смысл твоих стремлений] 
32. Ветер принес 
33. Сумерки, сумерки 
34. Она росла 
35. Одинокий, к тебе прихожу 
36. Вчера я слышал 
37. Уж легкие неведомые 

* Неписаные догматы. 
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38. Синие горы вдали 
39. Смотри — я отступаю в тень 
40. Скрипнула дверь 
41. Вечереющий сумрак, поверь 
42. Лежат холодные туманы 
43. Бегут неверные дневные тени 
44. Там, в полусумраке собора 

До 7—8 ноября 1902 г.!*10в 

* 
2010 

р1гепге. СаНепа ШГ121. 
Уег&ше АсЫогатл. 
О. 8а1уе йеИо 11 §аззо1егга1:о. 
(Шргойигюпе (ИиегйеИа) 107. 

* 
13 мая 

Мы встречались с тобой на закате,— 
Ты веслом рассекала залив. 
Я любил твое белое платье, 
Утонченность мечты разлюбив. 
Были странны безмолвные встречи. 
Ввечеру на песчаной косе 
Загорались какие-то свечи, 
Кто то думал о <мертвой> красе. 
Приближений, сближений, сгораний 
Не приемлет лазурная тишь. 
Мы встречались в вечернем тумане 
Где у берега рябь и камыш. 
Ни мечты, ни любви, ни обиды— 
Всё померкло, прошло, отошло: 
Белый стан, голоса панихиды 
И твое ** весло108 

* 
22 мая 

Были у т р е н н и е сумерки 
Сегодня в ночь-—• железной полосою 
Уходишь ты... 
Был в е ч е р безначально ясный 109 

На голос твой стихи мои слагались 
* 

Промыслитель П р о м е т е й был титан, сын Иапета и Климены (или 
Фемиды?) —• брат Атланта, Менетия, Эпиметея. 

Замечательна?] философская сторона мифологии '(как и фактическая) 
у Любкера 110, превосходна. 

На двух фронтонах Казанского собора над группами эллинского типа 
написано: «Достойно есть яко во истину блажити тя, богородицу, приснобла-

* Эта строка приписана Блоком позже.— Вл, О. 
** Пробел в рукопиои.— Вл. О. 
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экенную и пренепорочную и матерь бога нашего». А на среднем: «Благосло
вен грялый во имя господне». 

Вчо; — ладод* — черная глыба — уг) **. 
"ЕУ г\ удп&ф — ЯЙУ есть ***. 

1д1х ех гепеЪпз ****—только и возможен: 
все элементы — свет и мрак. 
Отсюда: свет только из мрака. 
Из мира — безмирное. 
» тьмы » светш . 

2 июня 

П 

й^0 

^НЛ 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: «БОБЛОВО О ГОРКИ», 1899 г. 
Собрание М. А. Бекетовой, Ленинград 

]\'В Мышление антитезами часто неудовлетворительно, пропадает очень 
много тонкостей (Лапшин) "2. (Научно —• правильно; мистически — менее. 
Имеет гадвоп <Гё1:ге. 

Тьма — безначальный хаос «оформленный». 
Свет — безнач[альный] хаос «очищенный». 

Брожу в стенах монастыря, 
Безрадостный, угрюмый инок. 
Что вечер — пасмурней заря, 
Слежу мелькания снежинок. 

* |Живнь—судьба. 
** Земля. 
*** Единство в круговом обращении есть вселенная. 
**** Свет из тьмы. 

11 июня 
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Ах, ночь длинна, заря бледна 
На нашем севере угрюмом. 
У занесенного окна 
Упорным предаюся думам. 

Кругом всё снег — еще белей, 
Нетронутый, как риза Девы. 
За службой — желтый воск свечей, 
И в церкви мирные напевы. 

Мне странен холод здешних стен. 
И непонятна жизни бедность. 
Меня пугает сонный плен 
И братии мертвенная бледность. 

Заря бледна и ночь долга, 
Как ряд заутрен и обеден. 
Ах, сам я бледен, как снега, 
В упорной думе сердцем бед^ч113. 

* 
12 июня 

Мне кажется, что для деятельности, особенно-же мистической, необхо
димо единство, т. е. так или иначе — известный синтез. 

А для синтеза.... 

<Ч е р н о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с > 1 1 4 

14 «юня <1902>115 

Многоуважаемая Зинаида Николаевна. 
Мне всё хочется еще обосновать мои соображения, которые я выска

зывал Вам в последний раз. Думаю, что 1Вы согласитесь со мной, если я-
буду точнее: насколько я понял Вас, Вы говорили о некотором «белом» 
синтезе, долженствующем сочетать и «очистить» (приблизительно); эсте
тику и этику, эрос и «влюбленность», язычество и «старое» христианство 
(и дальше — по тому же пути). Спорил же я с Вами только относительно 
возможной «реальности» этого сочетания, потомучто мне кажется,' что оно 
не только и до сих пор составляет «чистую возможность», но и к о н е ч-
н ы е пути к нему еще вполне скрыты от нашей «логики» (в том широком 
смысле, в каком мы в последний раз употребляли это слово, т. е. будь то 
логика плоти или логика духа). Вы, если я понял до конца, считаете эти 
пути доступными нашему логическому сознанию даже настолько, что мы 
можем двигаться по ним не -нарушая и (более того) поддерживая связь 
с жизнью, не отталкивая преднамеренно «шумы» жизни, дабы они не заглу
шали Великого шороха. Мне иногда кажется, что рядом с этим более «реаль
ным» синтезом, но еще дальше и еще желаннее его, существует и уже теперь 
дает о себе знать во внутреннем откровении (подобном приблизительно 
Плотиновакому и Соловьевскому) *, но отнюдь не логически, иной — и уже • 
окончательный «апокалипсический» — синтез, именно тот, о котором 
сказано: «И ничего уже не будет проклятого». «И дух и невеста говорят.-

* В э т о м м е с т е Б л о к п р и п и с а л : «вставлены] стихи — всё видел» 
я и все одно лишь было»11в. , • 
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прииди». |«Я еомь Альфа и Омега, начало и конец, Первый и Последний» 117. 
Кажется же мне это не на одном основании «беспредметности» (которая, 
впрочем, играет здесь некоторую роль), а также и на следующих основа
ниях: во первых—к тому единству мы можем деятельно стремиться, это-же 
явится «помимо» воли. «И внезапно внидет в дом свой господь», а нам 
возможно только «учуять ветр с цветущих берегов» 118. Истинный «конец» 
ведь и помыслить трудно. А во вторых (и главное) всякий, с к о л ь к о 
н и б у д ь р е а л ь н ы й синтез есть «человеческий» угол зрения. Мы видим 
только образ грядущего, как видим только образ божий, а не самого бога; 
а потому—не заключены ли мы по самой природе своей в рамки одчого 
ожидания и о т н о с и т е л ь н о г о (по отношению к последнему) бездей
ствия? Ответ Ваш на последний -пункт был бы для меня ощутительно важен 
даже по практическим причинам (ведь этот вопрос граничит уже с образом 
жизни). Сам я всё еще редко и с трудом решаюсь пускаться в твердое обос
нование всей «сути века», главное потому, что органически не имею в себе 
большой части необходимого для построений матерьяла, например — созна
ния общественных связей и древне-христианской этики. Еще мне ужасно 
важно было бы узнать Ваше разрешение некоторой частности, именно: если 
в понятии Эроса совсем отсутствовала «влюбленность», как Вы говорили 
(т. е. — «тоскбванье», мечта о невозможном, дон-Кихот, «рыцарь бедный»), 
то как понимать Орфея и Евридику, «платоновскую» любовь и Сапфо? 
<Если они могут служить возражением, то ли»иь условным?> Ваша фор
мула открыла для меня такие громадные горизонты, что у меня явилась 
большая потребность ее проверки на частностях, которые очень могут 
оказаться исключениями с известной стороны, чего мне очень хочется.— 
Извините меня за этот ряд, и даже уж наконец филологических, вопросов; 
очень боюсь Вам наскучить. Я живу в месте очень зеленом и очень тихом 
и опять начинает чаще казаться, что на высоте решается «таинственное 
дело»118. Тут и покоится ноша мира сего. Если Вы мне напишите, буду 
Вам благодарен, потомучто для меня очень важны Ваши ответы. Решаюсь 
также просить Вас и о стихах (?). 

Преданный Вам 
* 

26 июня, перед ночью 
Сегодня почти весь день сеет дождь. Ночь ужасно темная. Еще вечером, 

за чаем толкнул меня ужас — вспомнилось одно Бобловское поверье 
(миф, см. ниже) *. 

Диде очень дурно120. Мне чудится его скорый конец, сегодня — осо
бенно. \ 

Шорох дождя не всегда обыкновенен. Странно пищало под полом. Со
бака беспокоится. Что то есть, что то есть. В зеркале однако еще ничего 
не видно, но кто то ходил по дому. 

Вот одно из сказаний. 
В Иванов день (24) я ходил с Анной Ивановной 121 вдвоем мимо «театра» 

к березовой аллее. Она рассказала мне: недавно(?) был в Боблове неуро
жай. Мужики нуждались в деньгах. Она задала им какую-то, в с у щ н о с т и 
н е н у ж н у ю , работу (земляную) и указала бугорок, который много лет 
был уже среди парка. Крестьяне на н е з н а ч и т е л ь н о й глубине (?) на
шли под бугорком скелет и непременно потребовали **. Она согласилась. 
Спрашивали Смирнова122, не древность-ли это? (недавно около Боблова 
и еще в друг[ом] месте — к Дмитрову, найдены древние городища; одно из 

* В скобках — позднейшая приписка.—Вл. О. 
** Многоточие в рукописи. Первоначально было: «и с п р о с и л и , что 

д е л а т ь».— Вл. О. 
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них разрыто и найдены — черепки, стрела, два скелета, у одного на руке 
кольцо—'Железное или чугунное). Смирнов не подтвердил этих археологи
ческих догадок. В прошлом году у Надежды Яковлевны123 зашел разговор 
об этом ори Фоме (?) — хозяине ее (в Семичеве). Фома положительно 
утверждает, что скелет принадлежит человеку, у б и т о м у здесь бывшим 
управляющим. Церкви и кладбища на этом месте не запомнят. Тело было 
зарыто не так, как хоронят покойников—с руками на груда,—а с р а с к и 
н у т ы м и руками. Итак, значит, в нескольких шагах от трупа жили и не 
знали об этом. Так она кончила свой рассказ. Она и сама боится. 

В зеленый пруд парка, говорят, брошено мертвое тело. 
Но — ужаснее и «глубиннее» всего поверье о.том, что «она» «мчится» 

по ржи124. Как оно попало в народ? Кто занес эту страшную легенду? С на
ми крестная сила. 

* 
Собирая «мифологические» матерьялы, давно уже хочу я положить 

основание мистической философии моего духа. Установившимся н а и б о 
л е е началом смело могу назвать только одно: женственное. 

Обоснование женственного] начала в философии, теологии, изящной 
литературе, религиях. 

Как оно отразилось в моем духе. 
Внешние его формы (антитеза). 
Я, как мужской коррелат «моего» женственного. «Эгоистическое» ис

следование. 

Миф есть в сущности своей мечта о странном — мечта вселенская 
и мечта личная, так ск[азать] — менее и более субъективная (но никогда 
не объективная, ибо никакая «мечта» не мож{ет] б[ыть] объективной. Она 
только больше и меньше объективизируется, — путем кристаллизации сво
его содержания во вселенной, его очистки от туманностей одинокого духа. 
Притом — вопрос еще, что выше'—объектированная или еще первобытно-
туманная мечта, мечта как таковая). Так[им] обр[азом], миф проходит 
стадии: эстетика (одинокое страдание, индивидуальное, аутшхша*), этика 
(сострадание, вселенское «нечто», бицяайих**). Далее последний и выс
ший синтез миф[ологии] эст[етической] и миф[ологии] эт[ической],—пре
творяет мифологию в р е л и г и ю : последняя кристаллизация — ха^арцо,— 
очищение (объект восприятия уже для ра!ег есзШкиз — «новое» христи
анство, тогда как э с т е т и к а — ра1ег рго^ипйиз — поэты — любодеи— 
Изида —язычество, а э т и к а — ра!;ег зегарЫсиз, средняя область — «ста
рое» христианство)12в. Последнее] относительно] эст[етики] и этики 
верно только и с т о р и ч е с к и (как последовательность). Ибо одна не 
уступает другой и ее превышает ее (?). 

Мифы — цветы земные. Они благоуханны только до предела религии. 
Выше — мифу нет места. 

Всё в е л и к о е , земное 
Разлетается как дым12в. 

Высшая область слила и претворила (а для каждого — разно сливает 
и претворяет) в религиозном созерцании те две области, о которых трак
тует мифология'—эстетику (высшая ее сфера, т. н. «религиозное искус
ство» отнюдь еще не религия, и мифология, хоть и высокая) и этику (благо
даря этой сущности второй области, историческое христианство, когда про-

* Сострадание. 
** (Бвосцрастие. 
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шло время гонений и прочих «раздражающих» и раздувающих пламя факто
ров, так и не допрыгнуло до религии. Оно осталось еще мифологией; здесь 
есть уже намеки на Лицо Логоса, но еще по земному — туманное, не по 
небесному — ясное). 

Это всё — отрицательное в мифологии, ее небытие. 
Положительное в ней: она повествует о тайном сочетании здешнего 

и нездешнего, земного и небесного; она — «отрезок радуги» (письмо Вл. Со
ловьева к Фету)127. Через нее очищается з д е ш н е е (религиозное искус
ство, одухотворенное добро — ст[арец] Зосима на земле). И н о е через нее 
сходит сюда (Апокалипсис). Таким образом определение м и ф о л о г и и 
будет двойственно. Она еще д в у л и к а , как Астарта (это неминуемо: 
Астарта —> уй *); она — вечный полет и вечное воплощение. 

Мифология в у з к о м с м ы с л е есть средина (аигеа!) между землей 
(эст[етика] и эт[ика]) и небом (религия),— т. к., отделившись от земли 
(красоты и добра) нет возможности миновать п о р о г истины; этот порог 
и есть мифология. На нем кладутся последние поклоны, совершаются омо
вения; пилигримы осеняются крестным знаменьем и оглядываются в послед
ний рйз: видят мутносиний туман своей влажной матери. Но она уже не 
имеет над ними власти, ибо: «Оставит человек отца своего и матерь и при
лепится к-жене своей; и будут два в плоть** едину». Перед нами Невеста — 
будущая Жена — дверь блаженства. Тайна сия велика есть. «И Дух (очище
ние лица) и Невеста (очищение вселенной) говорят: прииди». 

В основном существе своем эстетика и этика не разнятся; первое — 
искусство красоты, второе — искусство добра. Искусство же есть п о д р а 
ж а н и е в е л и к о м у ; в нем земля подражает небу (оттого-то два указан
ные дела и суть наилучшие на земле). Но Красота и Добро еще неумело 
(«мифологически», следуя нашей терминологии) подражают Истине128. 

Оба Основные цикла мифов (мифы о красоте и мифы о добре) говорят 
о з е м н о м н е б о ж и т е л ь с тв е. Тут-то и есть главное отлич[ие] 
мифологии] от религии; последняя трактует об и н о м : 

И будет час иных явлений, 
Иных торжеств и похорон***. 

Что-же собственно есть «земное небожительство», о котором говорит 
мифология? Это, очевидно: 

1) Нечто двойственное (что заключается] в сам[ом] понятии: 1) зем
ного 2) н е б о ж[и т е л ь с т в а]), а потому 

2) если приближается к «нечто», то 
3) неминуемо должно приблизит[ь]ся к основному противоположению 

или противному кореллату этого «нечто». 
Присматриваясь к земной природе (в обширн[ом] смысле), всю ее разде

лим на основании одного проникающего ее начала: это — фаллистическое 
начало п о л а ****. Вместе с тем это начало удовлетворяет основному при
знаку в нашем определении мифологии — двойственности (пол женский и 
мужеский). Так[им] обр[азом], на наш вопрос о том, чтб так[ое] «земное 
небожительство», мы получим ответ; земн[ое] небожительство выражается 
в понятии пола; это и есть опрокинутое небо, небо исковерканное, обезо
браженное. Земля в образе вселенской проститутки хохочет над легковер-

* Земля. 
** Плоть — символ воскрешенного духа (новая плоть). ( П р и м е ч а н и е 

Блока. — Вл. О.) 
*** Там же,— лиру перезвон[ят] колокола*9. ( П р и м е ч а н и е Блока.— 

Вл. О.) 
**** «Земля» без фаллиэма желательна не более, чем животное без половых 

органов. В обоих случаях будет аномалия. Лучше прямо взглянуть в глаза фал-
лизму, чем закрывать глаза «а извращение. ( П р и м е ч а н и е Блока.— Вл. О.) 
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ным «язычеством» (восточным!), курящим ей фимиамы. Но та-же земля 
бледнеет и прячет раскрашенное лицо перед надвигающимся (с Востока-же!) 
Великим и «Несмутимым». Последний «процесс» весьма не чужд нашему 
времени, а это и обусловливает право на существование настоящих слов. 
Кажется, здесь есть кое-какие разъяснения. 

Из всего вышесказанного ясно вытекает, что действительный (небес
ный), а не лживый (мифологический) свет может воссиять только из тьмы. 
Истина возникает не из ничего, а как синтез добра и красоты (см. выше). 
Так[им] образом полное освобождение от земной юдоли происходит лишь 
путем полного ясШо; * в земной оболочке (тема Достоевского, проникающая 
всё его мировоззрение). 

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
и т. д. 

Шл. Соловьев) "0 

[Иное дело — временное, минутное постижение тайны, этот ранний, 
нераскрывшийся «цвет завета» 1И, без которого «мы» не могли бы суще
ствовать. Такое испытание «мига» доступно нам, как явствует из жизни, 
учений и пророчеств древних и новых «богоискателей»] **. 

Возвращаясь опять к стихотворению] Соловьева «Свет из тьмы» 
(стр. 29, 3-его издания стихов), зададим себе вопрос, кто ЭТА «Ты» этого 
и многих подобных стихотворений (они есть у всех поэтов)? Ответим-же 
словами прежде всего Гете, а потом и всей позднейшей гениальной плеяды 
ему подобных: о.аз еш§ АМеШНсЬе ***. Вот что говорит Соловьев в статье 
«Поэзия Полонского»: «Счастлив поэт...» и т. д. (см. стр. 370; и з Л и т е 
р а т у р н о г о ] П р и л о ж е н и я ] к Ниве, 2-ая с т р . с т а т е й к и ) 1 3 2 . 

Итак, поэтов занимает «Царь Девица». 
* 

<Ч е р н о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с> " 8 

Многоуважаемая] Зин[аида] Никол[аевна]). 
В Шахматове, действительно, 1 июля скончался мой дед. Однако, образ 

жизни не изменился и я даже не ездил в Петербург, где были похороны, 
оставался здесь во внешнем (но не внутреннем) мире, однако, с памятью о 
непрестанном мерцании свеч надгробных, которые, конечно, приняли ми
стические образы, в чем виновата, единственно, натура134. Однако, уверяю 
Вас, что я ощущаю (как подросток Аркадий Долгорукий135) желание «трех 
жизней» (это, несмотря на видимую безжизненность и склонность к «пани
хидному» умозрению). Здесь в одной из соседних деревень ходит странное 
(и уж исторически совсем необъяснимое) поверье: «она мчится по ржи» 13в 

(буквально — и больше ничего). Кажется, что теперь эта «она» исчезла до 
времени. Тут есть ведь совпадение, какая-то трудно уловимая, но ощутитель
но одна мечта и с тем Петербургом, который «поднимается с туманом» (у До
стоевского) 13Т и с Вашим «невидимым градом Китежем»134: все они воз
вратятся иными «в последний день», т. е. — хоть в последний день для 
каждого из отдельных, желающих проникнуть. Наглядно и «практически^ 
это будет хоть в виде конечного разрешения личной «жизненной драмы» 
(Соловьевский термин), т. е. личной мечты (у кого-же жизненная драма 
больше самой большой мечты! Ведь всякая «серьезная» драма и есть раз
двоение мечты и жизни — «Дел и дней» |Гезиоддаых). Если я пойму свой 

* Страдание,, 
** Квадратные скобки принадлежат Блоку. — Вл. О. 
*** Вечно-женственное. 
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личный конец (или хотя бы неличный, конец известного духовного периода), 
как символ вселенского *, то ведь во всяком случае примирюсь хоть немно
го с кажущейся неудовлетворенностью апокалипсических ожиданий. Пока 
еще там какая-то «жизнь мировая» вращается «в стремлении смутном», я 
буду хоть и со слезами «золотого мальчика» (не примите за аллегорию), но 
уверенно ждать свой «беспечальный Век Златой». И дождусь, хоть бы при
шлось прожить ужасы «трех жизней». Тогда в смертном сне должна явиться 
эта мечта воскресения — «она, мчащаяся по ржи», как Достоевскому явится 
«новый град Петербург, сходящий с неба» (в этом случае «играя в Апока
липсис», вспоминаю автора «Симфонии»139). Что у кого запечатлелось, то 
и пригрезится «тогда». Ведь те, кто запомнил что либо из этого «милого» 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА:., ВАНЯ В ШАХМАТОВЕ, 1899 г. 
Собрание М. А. Бекетовой, Ленинград 

и «грустного» круга безмирных понятий, имеют, по крайней мере, одно не
отъемлемое преимущество: они не преступили заповедь: «Но имею против 
тебя то, что ты оставил первую любовь твою»"°. Если всё это дека-
дентничанье будет Вам неприятно, пожалуйста напишите мне только на 
предъидущие «объективные» вопросы и что-нибудь о Китеже, потомучто 
мало что на свете лучше «Китежей» (по правде сказать, их и нет на свете!). 
Поздравляю Вас и Дм[итрия] Сергеевича] с разрешением «Нового Пути» 
и заранее ужасно радуюсь ему, как новому мистическому дополнению не
скольких небезъизвестных мне существований (между прочим и собствен
ного моего) " \ Пожалуйста, передайте Дмитрию Сергеевичу] мои самые 
лучшие и самые искренние пожелания. 

Посылаю Вам два, по возможности] мистич[еских] стихотворения]. 
Преданный] В[ам] 

* Тут что то, кажется, ее так? ( П о м е т а Б л о к а. — Вл. О.) 
Литературное Наследство 
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Написаны стихи: 
1) Когда святого забвения. 
2) Я отрок зажигаю свечи *. 

* 
21 июля 1902 г. Шахматово. Ночь 

Сейчас я вернулся из Боблова (21 июля 1902 года, ночь). <Л. Д.>** 
сегодня вернулась от Менделеевых, где гостила чуть не месяц. У нее хороший 
вид; как всегда почти — хмурая; со мной еле говорит. Что теперь нужно 
предпринять — я еще не знаю. Очень может быть, что произойдет опять 
вспышка. <Иначе и мирская логика трудно (а может быть и в о в с е не) 
позволяет, потомучто всегда всякий человек, пребывая известное количество 
моментов в одном положении, т р е б у е т заполнить с л е д у ю щ ие момен
ты другим. Огромный плюс к этому неоспоримому еще н е ч т о : с т о и т л и ? 
Стоит ли, то-есть, отвлекаться? Мало того: имею ли я мировое право не 
творить ужасного? Таков вопрос, весьма согласующийся с натурой вопро
шающего: б е с п р и н ц и п н о с т ь ю . Иначе быть не может. Что-же именно 
нужно делать? 

Я хочу не объятий: потомучто объятия (внезапное согласие)—только 
минутное потрясение. Дальше идет «привычка» — вонючее чудище. 

Я хочу не слов. Слова были и б у д у т ; слова до бесконечности измен
чивы и конца им не предвидится. Всё, что ни скажешь, остается в теории. 
Больше и с п у г а не будет. Больше п р е з р е н и я (во многих формах) — 
не будет. 

Правда-ли, что я в с ё (т. е. мистику жизни и созерцания) отдал за одно; 
п р а в д а . «Синтеза»-то ведь потом, разумеется, добьешься. Главное—овла
деть «реальностью» и «оперировать» над ней уже. Согриз 1Ы а&еге поп 
рогез!, иЫ поп ез!! ***>. 

Я хочу сверх слов и сверх объятий. Я х о ч у т о г о , ч т о б у д е т . Всё, 
что случится, того и хочу я. Это ужас, но правда. Случится, как ужь, всё 
равно, всё равно что. Я х о ч у т о г о , ч т о с л у ч и т с я . Потому это, что 
д о л ж н о случиться и случится — то, чего я хочу. Многие бедняжки дума
ют, что они разочарованы, потомучто они хотели не того, что случилось: 
они ничего не хотели. Если кто хочет чего, то то и случится. Так и будет. 
То, чего я хочу, будет, но не знаю, что это, потомучто я не знаю, чего 
я хочу, да и где мне знать это п о к а ! 

То, чего я хочу, сбудется. 
* 

28 июля 
Читаю талантливейшего господина Мережковского142. Вижу и понимаю, 

что надо поберечь свою плоть. Скоро она пригодится. «Отречение от край
ностей мистицизма» (мое) не столь просто. Это шаг не назад, а вперед—• 
к «отрицанию». Здесь есть утверждение (сознательное) своего рода «неве
рия». Поберегусь143. 

ЫВ Самоубийство одной моей знакомой. И далее—«по тому-же пути». 
* 

< Ч е р н о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с> 
2 августа 1902. Шахматово 

Многоуважаемая] 3[инаида] Щиколаевна]. 
Извините, что отвечаю Вам не сейчас^.же. Это происходит] от того, 

* Две последние строки приписаны Блокам позже.— Ел. О. 
** Инициалы «Л. Д.> (Менделеевой) густо зачеркнуты.— Вл. О. 
*** Тело не может действовать там, где его нет. 
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что у нас посылают на почту только около 2-х раз в неделю. Ваше письмо 
и Ваши похвалы моим стихам были для меня неожиданно приятны и важ
ны 14\ Конечно я с величайшим удовольствием и согласием отдаю их в «Но
вый Путь». Ваше письмо еще было мне важно тем, что навело на новые 
разъяснения. Ведь «широкая белая лестница» (если не ошибаюсь, ее «лири
ческое истолкование» можно найти в словах: 

И вплоть до зари, пробужд[ения] вестницы, 
Я в мире свершений. Я радостно сплю. 
Вот узкие окна... И белые лестницы...145), 

«рассекающая» сферу «здешнего» по пути к «небу верхнему» — нездеш
нему— есть следовательно подъем. Чем выше, тем «слитнее» видно всё; 
значит видно и то, как сходятся внизу пропасти и как нет причины мино
вать одну для другой. Обо всем ведь надо помнить. И вот на вершинах лест
ницы вспоминаем мы м|р-жет] б[ыть] то, что помнили только детьми (об 
этом есть у Дм[итрия] Сергеевича]), вспоминаем «странность существова
ния», открываем у д и в л е н н ы е глаза. И вот тут, по слову Аристотеля 
( « Ф и л о с о ф и я началась с удивления»), закипает на последней] ступ[ени] 
лестницы ист[инный?] р а з у м и присоединяется к «чуянью» второй ступени 
и к «примитивной грубости» и «чувственности» (однако, м[ожет] б[ыть], не 
лишенной «жизненной», живой, необработанной правды) первой ступени. 
Приблизительно такова «Ваша» лестница к синтезу; она таким образом, 
сама будучи мистической, избавляет от «крайностей» мистицизма, от его 
«декадентства». Ибо, еще не поднявшись на высшую ступень, мы увидим 
только одну пропасть, отразим в себе только ее правду, затоскуем, «раз
мечтаемся» под ветхозаветным «кедром ливанским», забыв прекрасное 
древо «Нового Завета». И вот в этом пункте Ваши слова нашли мои мысли 
этих дней, ибо именно тут (перед получением Вашего письма) захотелось 
мне сойти с чисто мистической дорожки и спокойно взглянуть на нее свер
ху. И пришло Ваше письмо о третьей «разумной» ступени, о «требованьи 
понятности во имя Непонятного», о том «мире свершений», где сон — ра
достен, удивление разумно и видно далеко и «слитно» как весело странству
ют «притихшие дети», бесстрашно ищут, высматривают «зарю, вестницу 
пробуждения». Ваша картина, поистине «эллински» гармоническая, однако 
открывает мне другие страны «уныния», «забвения». Здесь возникает мне 
параллельный, «схожий» образ других лестниц, переходов, «лесов»: 

Мы бродим в неконченном здании, 
По шатким, дрожащим лесам, 

^ В каком то тупом ожидании 
Не веря вечерним часам. 

(Ваш. Брюсов. Т[еггла] УП§Ша]). 
Об этом иногда страшно думать, потомучто и это «действительно», 

хоть и «до времени». Это — опрокинутый бог, человек забывший свое «по
добие божие». Вот, сейчас провалятся леса, город тихонько вздрогнет и под
нимется, испарится, прилетит большая пти*ца Человеческой Надежды, совьет, 
разовьет крылья и исчезнет. А куда — неизвестно. Вот оно — неверие, «де-
кадент[ст]во» <, «реализм действительной жизни-с»> *. Ваши слова о двух 
синтезах примирительны; но я не всегда могу принять их. Иногда из за ло
гической гармонии смотрит мне в лицо безмирное отрицание. И я всё ещё 
не могу решить, что это: только ли «страх со змеиною колючею ласкою», 
или «страх божий», боязнь испытывать. В последнем случае м[ожет] б[ыть! 
еще сильны романтические когти. 
" ч 

* Вычеркнуто в рукописи. — Вл. О. 
22* 
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Еще раз благодарю Вас, 3[инаида] Н[иколаевна], за письмо, также за 
приглашение приехать к Вам. Но не знаю в точности, до как[их] пор буду 
в деревне. Здесь также не было лета, а только осень, теперь уж скоро 
настоящая, желтая, красная. 

Преданный Вам Ал. Блок 

13 августа 
Я облачаюсь перед битвой 
В доспехи черного слуги. 
В сношеньи с тайною молитвой 
Мои проклятые круги. 

Как медленно влекутся дуги! 
Как жадно светел их отлив! 
На голос царственной подруги 
Влекусь, святыни истребив. 

Мужайся, сердце! Мглою черной 
Дохни на бога здешних дней! 
С Женой уфюмой и тлетворной <....> * 

Клинок мой диаволом отточен 
В груди — клокочущее зло. 

Залог побед за мной упрочен 
Бесцельно, пусто и светло. 

Ты не спасешь себя молитвой» 
Дрожи,, скрывайся и беги! 
Я облачаюсь перед битвой 
В доспехи черного слуги14в. 

14 августа 1902. Ап1е 1исет"т 

Мой скепсис — суть моей жизни. 
Та ли будет суть моей смерти? Нет. Наступит время (момент), когда 

я т в е р д о у з н а ю , что моя смерть нужна для известного момента (или...). 
Говорю в скобках «или», потомучто смерть нужна неизвестно для чего: 
для момента ли, или для лица; или для себя, или для перехода, или как усло
вие, или физиологически — и т. д., и т. д. -

Этот момент будет о т л и ч а т ь с я от других моментов тем, что будет 
содержать в себе особенно интенсивное накопление твердой уверенности 
в необходимости прекратить его — притом: не непременно в силу отчаянья 
(«умри в отчаяньи»), а с к о р е е в силу большого присутствия силы, энер
гии потенциальной, желающей перейти в кинетический восторг (ёхахаац). 
КХщаи; восторга (высшего) будет заключаться в в ы с ш е м поступке. Выс
шее телеологически стремление человека — применить наибольшую из 
своих способностей к наибольшему, что у него есть. Наибольшая] способ
ность— «прекратиться», наибольшее], что есть в руках — собственная 
цель (теЯо?— конец — Птз— ГтаИз). Так[им] обр[азом], наивысш[ая] 
способность и наи1высш[ая] цель совпадают в одном (т2Хо;). Человек может 
кончить себя. Это — высшая возможность (власть) его (зиргета ро{е-
зт.аз). Для сего он выбирает момент, в который остальные его возмож-

* Строфа не дописана.— Вл. О-
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ности (как-то — возможность жить, а не скончать-ся и другие — помельче) 
не м е ш а ю т . Вместе с этим•— высшая цель человека — стремление впе
ред— и притом скорейшее (наиббльшими шагами). Очевидно (ясно), что 
выражение самого скорого стремления будет самым большим шагом (зит-
шиз раззиз). Это — скачек из того состояния, которое в настоящее время 
поглощает в себе все остальные его состояния, — в другое. Состоянием, по
глощающим в себе все остальные, никто не усумнится счесть жизненное 
состояние. Человек прежде всего живет, потом уже добр, зол, счастлив, 
несчастен, любит, любим и пр. Следовательно зшптиз раззиз будет из этого 
состояния — именно из жизни. А из нее выйти некуда, кроме смерти (чело
веку не дано иное). Так[им] обр[азом] зшптиз раззиз в смерть будет выра
жением самого напряженного стремления — осуществлением высшей цели 
путем приложения своей высшей способности. Кончив себя (разумеется, в 
момент наиболее для этого удобный), человек осуществит свою &шшпа ро-
1езт.аз путем зиттиз раззиз. 

Р. 3. Известно, на какой момент намекаю я. Спросить у * (см. заве
щание, тетрадь I, стр. 29—30) "8 . ' ' -* 

С Т И Х И 

«Обыкновенная» сегодня в духе: 
Она сидит и думает о мухе. 
(О чем И думать — но таков закон: 
Когда у ней нет в мысли Рогачева1"— 
Всё остальное вовсе нездорово). 
Кто-ж будет тот, кто назовется: «он»? 

* * 

А[п*е] 1[исет] 
Прикорнувши' под горою, 
МИСТИК*** МОЛИТ о любви. 
Но влеченье половое 
Скептик чувствует в крови. \ 
Как тут быть? Деревня близко, 
А усадьба "далека. 
Грязью здешней одалиски 
Не смутишь ты дурака. 
Лршадь ходит на веревке, 
Да и кляча — не возьмут! 
С приближеньем к <чернобровке> **** 
Скептик-чует < > <зуд>... *****: 
Мистик ****** в поле—(экий дурень!) 
Стосковался и заснул. 
Скептик ловок и мишурен (!) 
В деревеньку заглянул. 
Видит он — на сеновале 
Дева юная храпит, 

< • *, Многоточие в (рукописи. — Вл. О. 
** Сии строки, предполагавшиеся, пропущены не даром. Хотя .они .и не 

были сочинены, но были бы нецензурны. Сепвот &сер1кив. ( П р и м е ч а н и е 
Блока >-Вл. О.) 

*** Первоначально было: «Циник». 
**** Зачеркнуто. 
***** Одно густо зачеркнутое слово не поддается прочтению. Второе про

читано предположительно. 
****** Первоначально было: «Циник». 
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На узорном одеяле, 
Распластавшися, лежит. 

14 августа 1902. Ап1е 1исет 
Тебе, тебе — с иного света, 
Мой друг, мой ангел, мой закон. 
Прости безумного поэта — 
К тебе не возвратится он. 

В гробу я слышу голос птичий, 
Весна близка, земля сыра. 
Мне золотой косы девичьей 
Понятна томная игра. 

Ты, мимолетная, из ночи 
Дохнула мне и замерла. 
И долу опуская очи, 
Мою ты музу приняла. 

Всё, чем ты дышишь — здесь мне свято, 
Любовь по прежн[ему] жива, 
Безмолвно приняла когда то 
Ты эти грубые слова150. 

* 
14 августа, а[п1е] 1[исет] 

Всё, чем дышал я, 
Чем ты жила 
Вчера умчал я 
В пустыню зла. 

Гам насажу я 
Мой цветы 
И, как вздохну я,— 
Услышишь ты. 
Могилу вскрою, 
Возьму опять 
Тебя с собою / 
Вспоминать 

Об этой дали 
Великих лет, 
Когда мы знали 
Вечерний свет1И

1 
* 

< Ч е р й о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с > 
16 августа 1902 

Многоуважаемая] 3[инаида] Н[иколаевна]. 
Отвечаю Вам не сразу, потомучто несколько дней подряд чувствовал 

ужасный упадок духа; вероятно это временно, хотя и до сих пор не прошло, 
а вообще бывает периодами. Теперешняя моя жизнь не богата происше-

* Строка точек в рукописи.— Вл. О. 
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ствиями, потомучто лето как будто какое то переходное. Может быть скоро 
придется оставлять всё здешнее, а я к нему страшно привязан, потомучто 
почти из года в год провожу здесь одни и те же летние месяцы1Ю. Прежде 
я имел смелость играть в соседнем именьи Гамлета, Чацкого и Скупого ры
царя. Подмостки были маленькие и зрителей настоящих мало <, а всё кре
стьяне^ Но были костюмы, грим, рампа, подъем духа — такая полнейшая 
иллюзия театра, что я несколько лет подряд упорно собирался на сцену 
и даже в Петербурге играл в отвратительном кружке в зале Павловой. Это, 
преимущественно, меня и отвадило153. Теперь бы не хватило, пожалуй, 
и духа опять играть Гамлета, да и летний театр расстроился; в этом году 
не сыграли ни одного водевиля. Я всё читал, а книги надоедают, Близкие 
люди у меня есть (схожусь я с ними, конечно, разно — то в том, то в дру
гом, кроме мамы, с которой — во всем), и вид из окна великолепный—зеле
ный и тихий сад, розы, рябина, липы, сосна. Но нет места, где бы я не про
шел без ошибки ночью или с закрытыми глазами. Поэтому, иногда, хочется 
нового. Да и больные кругом всё лето; не говоря о недавней смерти1В4—всё 
это не способствует оживлению. Вся жизнь медленная, ее мало, мало про
тивовеса крайнему мистицизму. А он ведь влечет за собой «непобедимое 
внутреннее обмеление», эти Ваши слова я очень оценил. Вы спрашиваете 
о Бугаеве1вв, но я не имел о нем никаких известий. Читал только рецензию 
на «Симфонию» в «Новом Времени». Стихи Брюсова я очень люблю, не
которые особенно — в обоих выпусках «С[еверных] Щветов]» (прошлого 
и этого года) "в . В Петербург поеду, вероятно, в начале сентября. Пожа
луйста, напишите мне, 1Когда Вы предполагаете выпустить «Новый Путь»? 

Преданный Вам Ал. Блок 
* 

Месяц вышел, солнца нет 
Лишь зари вечерний свет. 
Отдаленного набата 
Голос тягостный плывет. 
Но душа цвела когда-то 
И теперь еще цветет. 

Некрасиво. 

Месяц вышел, солнца нет, 
Лишь краснеющие збри 1б7. 

# 
<29 августа 1902> 

Над осеннею долиной 
Ты проходишь, нем и дик, 
Замирает журавлиный 
Удаляющийся крик. 

Замер, кажется, в зените 
Грустный голос, долгий звук... 
Бесконечно тянет нити 
Обездоленный * паук. 

Сквозь прозрачные волокна 
Солнце, света не тая, 
Праздно бьет в слепые окна 
Опустелого жилья. 

* Вариант: « Т о р ж е с т в у ю щ и й » с пометой: «мама» (т. е. предложенный 
Блоку матерью). — Вл. О. 
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Золотистые одежды 
Осень солнцу отдала — 
Уходящие надежды 
Вдохновенного тепла158. 

* 

<Ч е р н о в и к п и с ь м а к Л. Д. М е н д е л е е о й> 

29 августа 
Пишу Вам, как человек, желавший что то забыть, что то бросить — 

и вдруг вспомнивший, во что это ему встанет. Помните Вы-то эти дни — эти 
сумерки? Я ждал час, два, три. Иногда Вас совсем не было. Но, боже мой, 
если Вы были! Тогда вдруг звенела и стучала, захлопываясь, эта дрянная, 
мещанская, скаредная, дорогая мне дверь подъезда. Сбегал свет от тусклой 
желтой лампы 159. Показывалась Ваша фигура —• Ваши линии, так давно зна
комые во всех мелочах, изученные, с любовью наблюденные. На Вас бывала 
должнобыть полумодная шубка с черным мехом, не очень новая; маленькая 
шапочка, под ней громадный тяжелый золотой узел волос — ложился на во
ротник, тонул в меху. Розовые разгоревшиеся щеки оттенялись этим самым 
черным мехом. Вы держали платье маленькой длинной согнутой кистью 
руки в черной перчатке — шерстяной или лайковой. В другой руке держали 
муфту, и она качалась на ходу. Шли быстро, немного покачиваясь, немного 
нагибаясь вправо и влево, смотря вперед, иногда улыбаясь (от Марьи Михай
ловны) 1в0. (Мне всё дорого). Такая высокая, «статная», морозная. Изредка, 
в сильный мороз, волосы были спрятаны в белый шерстяной платок. Когда 
я догонял Вас, Вы оборачивались с необыкновенно знакомым движением 
в плечах и шее, смотрели всегда сначала недружелюбно, скрытно, умеренно. 
Рука еле дотрагивалась (и вообще то Ваша рука всегда торопится вырвать
ся). Когда я шел навстречу, Вы подходили неподвижно. Иногда эта непо
движность была до конца. Я путался, говорил ужасные глупости (м[ожет] 
б[ыть], пошлости), падал духом; вдруг душа заливалась какой то душной 
волной («В эти сны, наяву непробудные»161). -И вдруг, страшно редко, —• 
но ведь было же и это! — тонкое слово, легкий шопот, крошечное движе
ние, м[ожет] б[ыть] мимолетная дрожь,—.или всё это было, лучше думать, 
одно воображение мое. После этого, опять еще глуше, еще непо
движнее. 

Прощались Вы всегда очень холодно, как здоровались (за исключением 
7 февраля). До глупости цитировались мной стихи. И первое Ваше слово — 
всегда легкое, капризное «Кто сказал?», «чьи?». Как будто в этом всё де
ло. Вот, что хотел я забыть; о чем хотел перестать думать. А теперь то 
что? Прежнее, или еще хуже? 

Р. 5. Всё, что здесь описано, было на самом деле. Больше это едва ли 
повторится. Прошу впоследствии иметь это в виду. Записал же, как столь 
важное, какое редко и было, даже, можно сказать, просто в моей жизни 
ничего такого и не бывало, — да и будет ли? Всё вопросы, вопросы — оза
боченные, полузлобные... Когда же это кончится, господи? 

* 
29 августа 1902. Шахматов» 

Один только раз мы ходили очень долго.—Сначала пошли в Каз[анский] 
Собор (там бывали и еще), а потом—.по Казанской и Новому переулку — 
в Исакиевский. Ветер был сильный и холодный, морозило, было солнце яркое, 
холодное. Собор обошли вокруг, потом вошли во внутрь. Тихонько пошеп
тались у дверей монашки (это всегда — они собирают в кружки) — и за-
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мерли. В Соборе почти никого не было. Вас поразила высота, громада, тор
жество, сумрак. Голос понизили даже. Прошли глубже, встали у колонны, 
смотрели наверх, где были тонкие нитки лестничных перил. Лестница ведет 
в купол. Там кружилась, наверное, голова162. Вы стали говорить о само
убийстве, о том, как трудно решиться броситься оттуда вниз, что отравить
ся — легче. Есть яд, быстродействующий. Потом ходили по диагонали. Солн
це лучилось косо. Отчего Вам тогда хотелось сумрака, пугал Вас рассеянный 
свет из окон? Он портил собор, портил мысли, чтоже еще?—... Потом мы 
сидели на дубовой скамье в противоположной от алтаря части, ближе к Поч-
тамской. А перед тем ходили в е с ь день . Стало поздно, вышли, опять по
шептались монашки. Пошли по Новому и Демидову переулкам, вышли на 

-

//Л^иг Л1 у » с и. К*-: •••• 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: «УГОЛ ДОМА [В ШАХМАТОВЕ] 
И Н А Ш А ПРИСТРОЙКА», 1899 г. 

Собрание М. А. Бекетовой, Ленинград 

Сенную. Мне показалось ужасно близко. Вы показали трактир, где сидел 
Свидригайлов 163. Вышли к Обуховскому мосту, дошли до самой Палаты 164. 
Еще с моста смотрели закат, но Вам уже не хотелось остановиться. Это 
было в п о с л е д н и й р а з . Кто то видел нас. Следующий раз были уже на 
Моховой, на углу Симеоновского переулка и набережной] Фонтанки и на 
Невском около Глазунова165, близь Казанского] Собора. Это уже лучше 
и не вспоминать и не напоминать. Это было 29 января, — а ужь 7 февраля— 
полегче. Это было необыкновенно, кажется, очень важно, разумеется для 
меня. Для Вас — мимолетность. Но чтобы я когда нибудь забыл что нибудь 
из этого (и Р. Келер * 1бв и т. д.— подробности Вам знакомые) — для этого 
нужно что ниб^дь совсем необыкновенное, притом того-же порядка. 

*В Москве я видел его-же. (Позднейшее примечание Блока. 
О.) 
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* 
2 сентября" 

Встретившиеся в сентябре на Фабричной улице были: Богач и Лазарь. 
Тот, которого звали Богачем, имел тогда в глазах нечто связное и бодря
щее. Он был силен, высок и красив лицом. 

Лазарь был оборван, пьян и унижен. 
Оба смотрели прямо в глаза друг другу. Оба знали одно и тоже в про

шедшем, но разное — в будущем. Это и соединяло и делило их. Но пока 
они были заодно и вели богословский разговор о богородице. Лазарь выслу
шивал догматы — и не спорил, потомучто был во всем согласен с Богачем. 
Это была лучшая минута в его жизни. 

Моросил дождик. Качались облетающие деревца. И они, и Богач, и Ла
зарь, вместе ждали октябрьских сумерек и радовались быстро укорачиваю
щимся дням. 

Когда они разошлись, у Лазаря чуть слышно зашлепали мокрые опорки. 
Богач шел бодро и весело, звеня каблуками по тротуарным плитам, будя эхо 
в воротах каждого дома. 

Лазарь думал об обещанных ему деньгах, а вокруг смотрел безразлично. 
Богач замечал прохожих и заставлял их сторониться. Некоторые взгляды
вали с удивлением в его смеющиеся глаза, читая в них мнимое самодоволь
ство. 

По улицам проходили разно одетые женщины. К сумеркам их лиц нель
зя уже было отличить от богородичных ликов на городских церквах1вт. 
Но опытный глаз, присмотревшись, чувствовал смутную разницу. Только 
в богородичный праздник по улицам проходила неизвестная тень, возбуждав
шая удивление многих. Когда ее хотели выследить, ее уже не было. Однажды 
заметили, как она слилась с громадным стенным образом божьей матери 
главного городского собора. Но не все поверили этому. У тех, кто ещё 
сомневался, было неспокойно на душе. 

* 
Для п а м я т и 

Большой револьвер военный стоил 26 рублей 
Купить маленький карманный (сколько?). 
Запирать туда же, где тетради эти — и черновые стихи, и ее письма 

(2), и ее портреты — и прочее. 
* 

б сентября 1902. Петербург 
< В л а ж н ы й х о л о д > 

Я вышел в ночь — смотреть и знать 
Далекий шорох, близкий ропот,— 
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот. 

Дорога, под луной бела, 
Казалось, полнилась шагами. 
Там только чья то тень брела — 
И скоро скрылась за кустами. 

М слушал я — и услыхал 
Во мраке, в ужасе, в смятеньи — 

» 
* Это всё та же тема о несчастливце и счастливце (двойники) (счастливец 

несостоятелен). 4 июня 1911 г, Шахм[атово]. ( П о з д н е й ш е е п р и м е ч а н и е 
Блока . — Вд. О.) 
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I —Ыя. 

Далеко, звонко — конь скакал, 
Но было ясно приближенье.... 

Но здесь, и дальше — каждый звук. 
Душа томительно боролась. 
И я не знал — откуда стук, 
Откуда будет слышен голос!... 

И вот — яснее звон копыт 
И белый конь ко мне несется.... 
И было слышно, кто молчит 
И на пустом седле смеется. 

<И встали дыбом волоса, 
И пел я, простирая длани.... 
А там •— промчались голоса 
В сыром серебряном тумане. > *1в*. 

Ал. Б л о к 

б сентября 
Безрадостные всходят семена. 
Холодный ветер бьется в голых прутьях. 
В моей душе открылись письмена, 
Я их таю, — в селеньях, на распутьях. 

И крадусь я, •— как тень у лунных стен, -
Меняются, темнеют, глохнут стены. 
Мне сладостно от всяких перемен, — 
Моя любовь рождает перемены. 

О, как я жив, как бьет ключами кровь! 
Я здесь родной с надземными ключами. 
Мгновенья тайн — и вечная Любовь! 
Я понял вас! Я с вами! Я за вами! 

•Растет, растет великая стена, 
Холодный ветер бьется в голых прутьях. 
Я вас открыл, святые письмена, 
Я вас храню с улыбкой на распутьях!1в*. 

<Ч ер н о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с> 
8 сентября 

Многоуважаемая 3[инзида] Н[иколаевна] 
Благодарю Вас за письмо, которое мне уже переслали из деревни в Пе

тербург. 1 сентября я был в городе — и ужасно обрадовался, потомучто 
и наше лето было темное, сонное и мокрое. Даже грозы были какие то 
странные, больше обыкновенного насыщенные чертовщиной — и в этих чер
тях при этом тоже какое-то сверхприродное «благоразумное полубе-

* Эта строфа в рукописи зачеркнута. Вариант ко 2-му стиху: 
И л ю д и сонные в туман е.... 

Вл. О. 
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зумие» 17°, так что не на чем душу отвести, нечего пугаться и нечему радо
ваться. Мне странно то, что Вы пишете о сцене, о том, что с нее нельзя 
говорить о будущем " \ Мне иногда кажется, что, несмотря на всё внешнее 
опошление современного театра, стоит актеру иметь талант (а это не так 
уже редко), чтобы сейчас запахло литургией. И даже в самой закулисной 
личности актера иногда заметна священная черта, какое-то внутреннее бес
корыстие и глубокая важность, медлительность и привычка быть королем, 
жрецом... и немного пророком. Право, мне это думается не отвлеченно, а на 
основании виденных мной даже не знаменитых итальянцев, а просто наших 
русских актеров императорской и частных сцен, например г-на Далматова 
в «Короле Лире». Никогда не забуду ему этой роли, да и вообще она ему 
зачтется впоследствии, потомучто такие моменты никогда не проходят да
ром "2. О первом представлении «Ипполита» я давно уже думаю, рассчи
тывая... на Шувалова...173. Так как не я один хочу видеть его, то прошу 
Вас, если Вам это не трудно, написать мне несколько слов о том, как и где 
лучше достать билеты; я очень боюсь, что они будут расписаны еще перед 
началом продажи в кассе. Не будет ли билетов у Вас или у кого нибудь из 
Ваших знакомых в городе? Будьте так добры написать мне об этом, и также 
о том, когда первое представление, объявления о котором всё еще нет.— 
Моя «меланхолия» миновала, все краски опять резкие, осенние, не робкие. 
Петербург располагает к деятельности. Когда, приблизительно, соберетесь 
Вы с Дмитрием Сергеевичем в город и начнется деятельность религиозно-
философских] собраний? Посылаю Вам обе части моего, стихотворного 
«диптиха» [1. Брожу в стенах монастыря. 2. Инок шел и нес святые знаки] * 

Преданный Вам 
* 

10—11 сентября 
Могилы под кустами роз 
Кресты 
В затихшем воздухе берез 
Струятся ветви золотые "*. 

<И наступила тишина 
Замолкнул 
Растаял, истощился голос. 

Струятся кудри золото 
Та, что хмурила брови 

Легли задумчивые росы 
Струились золотые косы 

И льются косы золотые. > 
* 

11 сентября 
Смолкли1' нарядные шутки, 
Входили, главы обнажив. 
Был воздух задумчиво жуткий,— 
В углу раздавался призыв. 

Призыв к Неизвестной Надежде — 
И после опять тишина. 

* Прямые скобки принадлежат Блоку. — Вл. О. 
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Там женщина в черной одежде 
Читала, крестясь, письмена. 

Но люди, не помня святыни, 
Искали на бледном лице 
Мечты об утраченном сыне, 
Печали о раннем конце.... 

Она-же, собравшись в дорогу, 
Твердила молитвы святых. 
Так было ей ближе к богу 
И праздничней всех живых1Т* 

* 

Запевающий голос, поблекнувший цвет, 
Улетающий день, погасающий свет. 

Нагибаясь в окно, услыхал я сирень. 
Это было весной в улетающий день. 

Это было весной — и на томный карниз 
Передвинулись тени ликующих риз 

И не знал я, откуда дохнула в лицо, 
Запевая, сгорая, вошла на крыльцо. 

Ах, дремота взяла угасающий день, 
Ранней, ранней весной услыхал я сирень1Т\ 

* 
<13 сентября> 

Сегодня в пятницу 13 сентября (канун двух праздников) 11Т я вел себя 
прескверно (как будто действительно скоро уж мне—капут (сари!;);—умо
помешательство; яиет Ьеиз уиИ регйеге—рпиз йетепШ *). Однако бил 
под окнами. Триптих столовой освещен и с л е в а * * одно. В воротах — 
фигурки (это почти всегда). Сорвал объявление о пожаре в 32-м доме и ар
тистки г-жи Читау на Гагаринской набережной. В 19-м давно уже надо
рвал178. Но стоят городовой, иэвощики, дворник. Идут люди. Да и швейцар 
не дремлет. Я ведь у него вероятно на подозрении. В другой раз. Прочерно-
вил письмо от курсистки О. Л.179 к г-же Пантелеймоновской (на Гагар[ин-
ской] набережной] вблизи от зимних мостков). Остальное, что делал — 
нехорошо-с. Но есть твердое основание. Здесь и там (например: ишуегзНаз 
Ре1гороН1апа и Демидов переулок—см. мемуары). Всё сие принять во вни
мание. 

О самоубийстве курсистки О. Л.*** ходили темные слухи. Говорили, 
что у нее был знакомый студент С, который изготовил для нее в колбочке 
кзкого-то ядовитого вещества. Этот студент, якобы, имел с нею соглаше
ние давно уже — и всё подстроил преартистически. Мать ее, женщина не 

.совсем обыкновенная, превратилась быстро в совсем обыкновенную: зату
манилась, перестала понимать выражения русского и других, до тех пор ей 

* Кого бог захочет наказать — сначала лишает разума. 
**. К этому слову в рукописи относится следующая позднейшая помета Бло

ка: с!да нет!». — Вл. О. 
*** Ольги Л ю б и м о в о й . (Позднейшая помета Блока.—Вл. О.) 

I 

11 сентября 
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знакомых, языков и послала за доктором, вместо священника. Доктор, ра
зумеется, мог констатировать только случай отравления, впрочем сомне
вался в составе яда и предложил вскрытие, за что был спущен с позором 
с лестницы ревущим и беснующимся отцом. Братья и сестры вели себя весьма 
различно, как и подобает в интеллигентном семействе. Кухарки, горничные 
и другие личности, по редкости взятые из публичных домов, вели себя, как 
подобает преданным слугам: причитали. Всё вообще было как бы заранее 
подстроено — и предупредительное товарищество похоронных процессий 
(1-й разряд, конечно) дополнило впечатление искуснейшими и эффектней
шими подборами белого глазета, электрических лампочек, рессор у дрог 
и т. п. Священнослужителю заплатили 1000 рублей за грех, взятый им на 
душу180. Впрочем, он не замедлил очиститься святым причастием в ближай
шую проскомидию. Похороны происходили на Смоленском кладбише в при
сутствии нескольких подруг и знакомых покойной — довольно, конечно, по 
семейному. Приходил также на кладбище один замухрышка, но скоро рети
ровался, не желая беспокоить и без того опечаленное семейство. Он пере
крестился у ворот (ибо был благочестив), отвесил поклоны храмам, и пока
зал в тот день свои заплатки на многих линиях Васильевского острова (день 
был сероват). Некоторые из подруг покойницы видели его мельком и тотчас 
пошептались. Им казалось, что он играл какую-то роль и был не простым 
соглядатаем. Семейство, щедро одаряя милостынькой кладбищенских поби
рушек, двинулось домой в каретах товарищества похоронных процессий. 
По правде говоря, оно было действительно обездолено, ибо дочка была 
очень любима и подавала какие-то надежды. 

* 
13 сентября 

Наступило утро того самого дня, в который должно было случит [ь]ся 
нечто особенное. Солнце пробилось из тумана и пока еще стояло краснова
тое, только-что умывшееся. День должен был быть солнечный напролет, но 
короткий, потомучто Петербург переживал октябрь месяц. 

Дворник дома № * по * улице, всходя на лестницу заправ
лять 3 плохенькие лампы, недочелся предуведомления о пожаре, вывешенного 
по приказу полиции, а также объявления о переезде на другую квартиру 
доктора по душевным болезням, жившего когда-то в этом доме. Швейцар 
дома № * по * улице со своей стороны заметил, что объявление 
от этого самого врача, жившего теперь в этом доме, сорвано, причем на сте
кле подъезда остались кусочки бумаги. Так как дома были Недалеко один 
от другого, весть разнеслась быстро, и явная связь событий навела на по
дозрения. Дали знать в полицию, начался розыск, который так, впрочем, и 
не привел ни к чему. Да и факты были уж очень безобидны, чтобы серьезно 
обращать на них внимание. Потолковав, решили, что ночью шли балагурь^ 
в нетрезвом состоянии, и сдирали бумажки, которые им понравились. 

Когда прошел день, наступили его сумерки (октябрьские сумерки), и 
многим нервным женщинам столицы стало жутко и боязно (от чего? уж вер
но не без причины) — тогда на нескольких улицах одновременно видели 
человека с задумчивыми глазами, в потертом платьи. Он ходил очень кра
сивой, несколько деланной походкой — и обращал потому на себя внимание. 
Он не пропускал ни одного зеркала и ни одного сколько-нибудь отражаю
щего стекла или магазинной витрины. Фатишка смотрелся всюду, оправлял 
пальто, видимо хотел нравиться проходящим дамам, но каждый раз печально 
покачивал головой и отходил, вздохнув. Костюм его, что ли ему не нравил
ся? Правда, он был потерт, зато воротнички безукоризненны. Ими то всё 
и искупалось. 

* Пропуски в рукописи. — В д. О. 
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Вечером сторож Смоленского кладбища открыл, только благодаря своей 
храбрости, отвратительную штуку. Он поймал какого-то бродягу, занятого 
раскапыванием свежей могилы в 1-м разряде. Повидимому, оборванец хотел 
поживиться и был пойман только случайно. Он успел уж докопаться до гро
ба и развинтить крышку. Тут то сторож и накрыл его — и поднял такой 
неистовый крик, что скоро подоспели на помощь и потащили тщедушней
шую фигурку прочь. Тот что-то лепетал, выбивался, но, представ перед 
приставом, назвался Лазарем (в подлинности имени тотчас-же усумнились); 
в остальном однако Лазарь заперся и ничего не сказал, несмотря на все 
угрозы. Всё происшедшее в этот день однако не превысило обыкновенной 
скандальной хроники. Случай был непомерный и единственный, но однако-же 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: С Л У Ж Б Ы В ШАХМАТОВЕ, 90-е ГОДЫ 
Собрание М. А. Бекетовой, Ленинград 

возможный, хотя и страшно редкий. Зато дальше началась такая метафи
зика, что мы принуждены распрощаться со скептическим читателем и итти 
далее, имея вокруг себя лишь тесный кружочек правоверных. 

* 

<Ч ер н о в и к п и с ь м а к 3. Г и п п и у с> 
14 сентября 

Многоуважаемая Зинаида Николаевна. 
Прежде всего, извините меня за отсутствие адреса в предъидущем пись

ме. Это случилось кажется в первый и надеюсь в последний раз. О господине 
Далматове мне хочется с Вами поговорить, потомучто я согласен, как с тем, 
что Вы о нем пишете ш, так и с собственным мнением. Одно не исключит 
другого в известной обстановке, при известном направлении мистических 
мерцаний души. Или — я по временам очень грубею и становлюсь более тол
стокожим, чем нужно для справедливой оценки. Знаете, я кажется не вино
ват на этот раз, потомучто в одну сторону (по крайней мере) вижу теперь 
очень далеко и в эти серые сонные дни Петербургский] осени, и вечером и 
ночью. Душа горит опять «как в первый день». Там опять всё —• помыслы, 
поступки и сказки всего существа. Должно быть, даже я на этот раз, до
бьюсь чего-то; пора уже вдохнуть новое и несказанное, чего давно и без
успешно я пытаюсь достичь. Падают желтые листья и с ними жесткие, об--
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манные химеры. Открылся уголок «мистического реализма», открылась воз
можность строить здание не на песке, нашлись ощутимые средства и про
стые орудия. Если будет и дальше всё в таком роде, моя литургия и моя 
симфония будет достойна тех надежд, которые я возлагаю на нее с давних 
пор. Мне очень хотелось бы говорить с Вами и быть у Вас в Луге, но мне 
этого исполнить теперь нельзя 182. Вы будете в городе вероятно уже очень 
скоро, боюсь, что окончательно убедитесь в моем декадентстве. Декаденты 
ведь Ангелы не забывшие о своем начальстве, но «оставившие» свое жи
лище. Всегда брежжит в памяти иной смысл, когда кругом отбивается такт 
мировой жизни. Припомню окончательно то, что мне было когда то заве-
щено, и тогда уже без колебаний исполню, чего бы это ни стоило; по всему 
этому я надеюсь на плодотворную и не робкую зиму этого сезона. Чувствую 
«перст» и не боюсь «случая». Если встречусь с ним (а это случится), только 
зажмурюсь. Я ведь всё таки слуга и должен исполнить все заветы Господи
на,— а быть рабом гораздо важнее, чем даже доктором Фаустом. Пока что 
разрежаю мою сгущенную, молниеносную атмосферу жестокой арлекинадой, 
которой стихотворное выражение и посылаю Вам. Простите, что пишу всё 
только о себе и так «самоутверждаюсь». Другому пока не судьба 

Преданный Вам 
Ал. Блок 

[Приложено] стих[отворение] «Арлекин»] * "5 . 
* 

16 огнтября. Канун имянии 
Это пока не продолжение, а другое '"*. 
Однажды шла по улице некто NN — торопливо шла. Сзади плелся бро

дяжка. Вдруг он подошел и сказал: здравствуйте. NN обернулась и сначала 
не поняла ничего. Потом узнала. Приняла письмо. Он сказал: надеюсь, всё 
останется втайне. Она, удивленная, кивнула. Разошлись. 

* 
< Ч е р н о в и к п и с ь м а к Л. Д. М е н д е л е е в е й>.. 

16 сентября 
Прошу Вас прочесть это письмо до конца. Оно может быть интереснее, 

чем Вы думаете. Я, пишущий эти строки (он-же — податель письма) не ду
маю говорить ничего обыкновенного. Потому, не примите скандальную об
становку за простые уловки с моей стороны. Дело сложнее, чем кажется. 

Приступлю прямо к делу. Четыре года тому назад я встретил Вас в той 
обстановке, которая обыкновенно заставляет влюбляться. Этот последний 
факт не замедлил произойти тогда-же. Умолчу об этом времени, потомучто 
оно слишком отдаленно. Сказать можно не мало, однако — не стбит. Те
перь положение вещей изменилось настолько, что я принужден уже трево
жить Вас этим документиком не из простой влюбленности, которую всегда 
можно скрывать, а из крайней необходимости. Дело в том, что я твердо 
уверен в существовании таинственной и мало постижимой связи между 
мной и Вами. Слишком долго и скучно было бы строить все перебранные 
уже мной гипотезы, тем более, что все они, к а к и д о л ж н о быть , без
доказательны. Потому я ограничиваюсь констатированьем своего внутреннего 
убеждения, которое (продолжаю) приводит меня п о к а к решению, вероят
но довольно туманному для Вас. Для некоторого пояснения предварительно 
замечу, что т[ак] называемая] жизнь (среди людей) имеет для меня интерес 
только там, где она соприкасается с Вами (это, впрочем, чаще, чем Вы мо-

Пряиые скобки принадлежат Блоку. —Вл. О. 
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жете думать). Отсюда совершенно определенно вытекает то, что я стрем
люсь давно уже как-нибудь приблизиться к Вам (быть хоть Вашим рабом 
что-ли — простите за тривиальности, которые не без намеренья испещряют 
это письмо). Разумеется это и дерзко и в сущности даже недостижимо (об 
этом еще будет речь), однако меня оправдывает продолжительная и глубокая 
вера в Вас (как в земное воплощение пресловутой Пречистой Девы или Веч
ной Женственности, если Вам угодно знать). Другое оправдание (если ну
жно оправдываться) —г всётаки хоть некоторая сдержанность (Вы, впрочем, 
знаете, что она иногда по мелочам нарушалась). Итак, веруя, я хочу сбли
жений—-хоть на какой-нибудь почве. Однако, при ближайшем рассмотре
нии, сближение оказывается недостижимым прежде всего по той простой 
причине, что Вы слишком против него (я, конечно, не ропщу и не дерзну 
роптать), а далее — потомучто невозможно изобрести форму, подходящую 
под этот весьма, доложу Вам, сложный случай отношений. Я уж не говорю 
о трудностях, заключающихся во внешней жизненной обстановке, которые 
Вам хорошо известны. — Таким образом всё более теряя надежды, я и при
хожу п о к а к решению *. 

* 
29 сентября 

Под старость лет, забыв святое, 
Сухим вниманьем я живу. 
Когда-то, там — нас было двое,— 
Не то во сне — не наяву. 
Смотрю на бледный цвет осенний, 
О чем-то память шепчет мне... 
Но, как поверить поздней тени, 
Мелькнувшей в юношеском сне?... 
Всё это было или мнилось? 
В часы забвенья старых ран 
Мне иногда подолгу снилась 
Мечта, ушедшая в туман. 
Но глупым сказкам я не верю, 
Томясь под игом седины. 
Пускай другой отыщет двери, 
Какие мне не суждены185. 

* 
<11 октября> 

11 октября роз! Ьисет 186 

опять украл главное объяв
ление. В него оказалось 
вложено прежнее, старое, 
древнее, моей юности. Так 
вложена душа моя в мо
гучее неисчерпанное дело 

Отчаянья Последнего. 
Матерь Света! 
Матерь Света! 
Матерь Света! 
Я возвеличу Тебя. 

* Строка точек в подлиннике.— Вл. О-
Лнтературное Наследство 23 
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* 
11 октября 

<Выезжал из заморской страны 
Голубой> 
Здесь не было ни сел, ни городов. 
Над широтой нетронутой пустыни 
Из края в край провиделись богини 
Царившие над золотом песков. 
<Они мерцали > 
<И мерцали их ресницы 
Над> 

Здесь был дворец .Неузнанной Жены "". 
* 

12 октября 
Пересмотрите также после меня и мои книги. Они интересные, на не

которых надписи. Есть и хорошие книги. Попрошу также раздать некото
рые, кому я впоследствии назначу — и надпишу. Список помечу в этих же 
листках (будущие страницы, вероятно только еще в книжке с золотой лирой 
покойной бабушки, если там не будет стихов) "8. 

* 

М е р е ж к о в с к и м 12* с т и х о т в о р е н и й - . 
1. Стран [н]ых и новых 
2. Мы встречались 
3. Золотистою долиной 
4. <Был вечер поздний>**. Тебя скрывали туманы 
5. Под старость лет 
6. Благословляя свет 
7. <Явился он> Верю в Солнце Завета 
8. Гадай и жди 
9. Мы преклонились 

10. Там в полусумраке 
11. Медленно в двери 
12. Передо мной — моя дорога 

<Сбежал с горы> 189. 
* 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте, 
Л. Д. М. — своею кровью — 
Начертал он на щите'60. 

* 
31 окт[ября] 

Посвящ[ается] 
Любови Дмитриевне Менделеевой 

Будет день, словно миг веселья. 
Мы забудем свои имена. 

* Переделано из «13».— Вл. О. 
** Заключенное в угловые скобки в рукописи зачеркнуто. Новые заглавия 

приписаны позже. — Вл. О. 
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Ты сама придешь в мою келью 
И пробудишь меня ото сна. 

По лицу, объятому дрожью, 
Угадаешь все думы мои. 
Но прежнее станет ложью, 
Чуть блеснут иные струи. 

|И, как встарь, с безгласной улыбкой 
Ты прочтешь на моем челе 
О любви неверной и зыбкой, 
О любви, что цвела на земле. 

Но тогда, величавей и краше, 
Без сомнений я всё приму 
И, испив, передам Тебе чашу, 
И прильну к Лучу Твоему181. 

31 октября. Перед ночью 

Мне было бы страшно остаться с Вами. На всю жизнь тем более. Я и 
так иногда боюсь и дрожу при Вас незримой. Могу или лишиться рассудка, 
или самой жизни. Это бывает больше по вечерам и по ночам. Неужели же 
Вы каким-нибудь образом не ощущаете этого? Не верю этому, скорее ду
маю наоборот. Иногда мне чувствуется близость полного и головокружи
тельного полета. Это случается по вечерам и по ночам — на улице. Тогда 
мое внешнее спокойствие и доблесть не имеют границ, настойчивость и упор
ство — тоже. Так уже давно и всё больше дрожу, дрогну. Где-же кризис — 
близко или еще долго взбираться? Но остаться с Вами, с Вами, 
с Вами *** 1Ю. 

Л у ч ш е е с т и х о т в о р е н и е В л а д и м и р а В а с и л ь е в и ч а 
Л а п и н а (!)103 

Р г е с а П о 
Вит ^епкогез егапг., рогли Шоз зетрег асПге 
ОттЬиз т геЬиз, тогЫз т ^гауШиз. 

№тс, иЫ, пн ра!ег, езНз, иЬГ, та*ег теа гага? 
Те ра1гет Б о т т и т , Те таггепщие го^о. 

Ве11о регреШо 1по т е сопггапо уехал*: 
Сог 1еуе йигщие тепз согр1^ие шраИепз, — 

О, Беиз, т т е зИ Тесит сопсогсИо тегШз 
8р1п4ш 811 сит согроге сопсШит*. 

* Перевод : Пока живы были родители, <я всегда во всех делах, в тяжких 
болезнях, мог прибегать к их помощи. А ныне где ты, Отец мой, где, моя желан
ная мать? К тебе взываю, отец всемогущий, к тебе, матерь. Тремя различными 
борениями меня непрерывно терзают: непостоянное сердце, суровый ум и слабое 
тело. О, боже, да будет во мне с тобой согласен ум, да будет согласие духа и тела. 

23* 
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* 

7 ноября 1902 года 
Город Петербург 

Курсовой вечер в Дворянском собрании. 
Маловернии бога узрят. 

Матерь Света! Я возвеличу Тебя! 
Поэт Александр Блок 

Сегодня 7 ноября 
1902 года совершилось 
то, чего никогда еще 
не было, чего я ждал 
четыре года. Кончаю 
как эту тетрадь, так 
и тетрадь моих сти

хов сего 7 ноября (в 
ночь с 7-ого на 8-ое)1М. 

Прикладываю билет, письмо, 
написанное перед вечером 195 

и заканчиваю сегодня но
чью обе тетради. Сегодня — 
четверг. Суббота — 2 часа 
дня — Казанский Собор1вв. 

Я — первый в забавном 
русском слоге о доброде

телях Фелицы возгласил197. 
Ал. Б л о к 

Город Петербург. 7—8 ноября 1902. 

Приложение 
< 3 а м е т к а о Мер еж к о в с к о м > ' 

13 дек,[абря] 1902. Спб. 
Вот, мГожет] б[ыть], самое основное и главное и наиболее по существу 

возражение на теорию Мережковского 1 
Теория в основании безукоризненная (оставляя м[ожет] бГыть], част

ности). Но — это констатированье мирового процесса, который во всей своей 
разоблаченности и представляет титаническую скуку до своего разрешения. 
Констатированье без разрешения. Скука потенциального (а не совершивше
гося) конца всемирной и с т о р и и . Скука, потому что это н е конец 
мира , а только исторического процесса. Усталый взгляд назад, конспект 
углубленного разделения (не мир, но меч). Обетование без провиденья. Нет 
сил для пророчества,— стремления-же сверхнауки сверхискусства и т. д.—до 
сверхжизни. ТакТим] обрЕазом] — констатированье собственной внутрен
ней трагедии, субъективное, лирика между двух стульев. Болезнь при при
косновении к прошедшему, слишком здоровое прикосновение к будущему. 
Жизненная драма человека (ангелы не забывшие своего начальства, но 
оставившие свое жилище) и общественного деятеля (полупробужденность 
вселенского сознания). Неудача в жизни (приходится стоять на сквозняке), 
в творчестве ((поздно, не то мало — не то много), в религии («Скорей, ско
рей. Зина198, скоро-ли?—(через несколько лет:)... Еще долго. У меня 
в моем новом романе — вечное углубление, вечное раздвоение... Хоть бы 
кто нибудь плюнул в мою сторону... У меня великая грусть... Попы, Ипполит, 
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журнал т... всё равнее Зина, ты так кричишь, что через все двери слыш
но!) Нет и не будет последнего вопроса, все вопли — предпоследние. Догово
рил всё, пришло время кричать — простудился, нет голоса. Поехал ле
читься к Симановскому *00—вернулся, испугавшись мороза. 

Внезапно в доме № 24 по Литейной201 сверху до низу во всех этажах 
раздадутся звонки. На пустой лестнице застучат —• не шаги, не беготня, не 
вздохи. Ни старые, ни молодые ничего не поймут. Все будут смотреть 
в темноту. Он поймет. Он услышит и не взглянет. Но медленно, удручен
ный тяжелой мозговой ленью, пройдет в загроможденный кабинет к лени
вому ужасу бесконечных томов и бумаг, ляжет на жесткий диван; бедный, 
скромный, больной, измученный, истоптанный, заброшенный. И... уже нельзя 
будет даже сойти с ума. А как нужно, как своевременно, как жалко. 

Р. 8. Доказательство «скуки» на примере: встречаются термины} 
\) язычество и христианство, 2) центробежный и центростремительный.— По 
духу теории {ясно без объяснения) — они требуют перекрещиванья. И, без 
сомнения, язычество центробежно, христианство центростремительно. Как 
будто намек на «что-то». Мигающий фонарь. На самом деле (в этом слу
чае) — только узел религии с физикой. Таких узлов бесконечно много 
(всех не перечислил конечно и сам Шережковский], да и нет нужды — дана 
руководящая нить). Узлы настоящего, а не будущего. Будущее совершеннее 
узловатого. Зная это, он дает р а с с у д о ч н ы й выход, говорит: «Ей 
гряди господи», как будто — «Зина, нет ли молока?» Фонарик мигнул и по
тух— до следующего мигания. Рот хохочет, глаза молчат (и так всегда). 
Скука миганий. Нам он примигался. Мы «привыкли» — ужасное, для него, 
уж наверное, невыносимое слово. Привыкли к его миру, а он пережил, 
забыл и отстал от наших содроганий. Болотце обходимее и безопаснее 
наших трясин202. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
«Дневник» печатается с автографической рукописи, хранящейся в собрании 

Л. Д. Блок. Рукопись представляет собою пять «ученических» тетрадей, перенуме
рованных римскими цифрами в сопровождении 'следующих дат: I. 1901—1902; 
II. 1901—1902. Декабрь—май; III. 1902. Май—август; IV. 1902. Август—сентябрь; 
У."1902. Сентябрь — 7-8 ноября. В рукописи не везде выдержана хронологическая 
последовательность записей: более поздние записи перебиваются в ряде случаев 
более ранними. В настоящей публикации текст «Дневника»; хронологически 
упорядочен; отдельные даты, проставленные в рукописи в иных случаях в начале 
записей, в других случаях — в конце их, систематизированы и везде вынесены 
в начало записей. 

Текст «Дневника» воспроизводится полностью, за исключением вложенных 
в первую тетрадь отдельных листочков, на которых расписаны «по ролям»: во
девиль Потапенко «Букет», отрывок из трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» 
(действие II, едена 4) и роль Мизгиря иэ пьесы Островского «Снегурочка». 

В качестве «Приложения» к «Дневнику» присоединена неопубликованная 
заметка о Мережковском, относящаяся к декабрю 1902 г. и сохранившаяся 
в тетради Блока, озаглавленной: «Моя декламация, роли, заметки, стихи разных 
поэтов, выписки из книг и пр. —1898 и позднейшие университетские времена» 
(собрание Л. Д. Блок). 

Стихотворения Блока, содержащие в рукописи «Дневника» варианты и разно
чтения сравнительно с печатными текстами, даны в первоначальных редакциях; 
мелкие варианты и разночтения при этом не учитывались,—-равно как и различные 
пометки Блока на рукописи, не имеющие существенного значения. 

«Дневник» печатается с сохранением особенностей орфографии и пунктуации 
подлинника,— с незначительными отступлениями в части прописных букв в неко
торых словах .и пр. Круглые скобки везде принадлежат Блоку, прямые и угло
вые—редактору; в прямых скобках даны окончания слов, оставшихся в рукописи 
недопис энными, в угловых—вычеркнутые Блоком строки и дополнения ре
дактора. 

Звездочками отделены друг от друга разновременные записи (в некоторых 
случаях недатированные). 

Приношу благодарность Л- Д. Блок, предоставившей мне рукопись «Дневника» 
Для опубликования. 
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1 Это стихотворение Блоком напечатано не было; впервые оно было опубли
ковано по тексту «Дневника» в Собрании сочинений Блока, т. IV, Л., 1932, 
стр. 148. 

* Этот отрывок был впервые опубликован по тексту «Дневника» в Собрании 
сочинений, т. IV, Л., 1932, стр. 244. 3 Обе записи от 27 декабря 1901 г. относятся к написанному в этот же день 
стихотворению «Двойнику», впервые опубликованному во втором издании «(Сти
хов о Прекрасной Даме» 0911): 

Ты совершил над нею подвиг трудный, 
Но, бедный 'друг! о, различил ли ты 
Ее наряд, и праздничный и чудный, 
И странные весенние цветы?.. 

Я ждал тебя. А тень твоя мелькала 
Вдали, в полях, где проходил и я, 
Где и она когда-то отдыхала, 
Где ты вздыхал о тайнах бытия... 

И знал ли ты, что я восторжествую? 
Исчезнешь ты, свершив, но не любя? 
Что я мечту безумно-молодую 
Найду в цветах кровавых без тебя? 

Мне ни тебя, ни дел твоих не надо, 
Ты мне смешон, ты жалок мне, старик! 
Твой подвиг — мой,— и мне твоя награда: 
Безумный смех и сумасшедший крик. 

* Эти две строфы относятся к вышеприведенному стихотворению «Двойнику»; 
они не были введены Блоком ни в печатный текст, ни в беловой автограф. 5 Этот набросок был впервые опубликован но тексту «Дневника» в Собрании 
сочинений, т., IV, Л., 1932, стр. 244. 

* Альманах «Северные Цветы» за 1901 год, собранные книгоиздательством 
«Скорпион», М., 1901. вспоминая в «Дневнике» 1918 г. весну 1901 г., Блок писал: 

«А. В. Гиппиус показывал мне в эту весну только что вышедшие первые «Сев [ерные] 
Цветы» «Скорпиона», кот[орые] я купил, и Брюсов (особенно) окрасился для меня 
в тот же цвет, так что в следующее] за тем « м и с т и ч е с к о е лет о» эта книга 
играла также особую роль» (Собрание сочинений, т. I, Л., 1932, стр. 275). 
В неопубликованной заметке в записной книжке, относящейся к осени 1901 г., 
Блок указал, что «крестами на страницах» им были отмечены следующие произве
дения из помещенных в первом выпуске альманаха «Северные Цветы»: драма 
3. Г и п п и у с «Святая кровь»'(стр. 1), стихотворение А н а с т а с и и М и р о в и ч 
«Ашта 5о1а» '(сир. 102), стихотворения В. Б р ю с ю в а «И снова ты, и снова ты» 
(стр. 129) и («Отрывки из поэмы» (стр. 132) и литературно-философские заметки 
В. Б р ю с о в а «Истины»,—именно: IV (стр. 192) и VII (стр. 194). 7 Ср. написанное в тот же день (29 декабря 1901 г.) стихотворение «Мы, два 
старца, бредем одинокие» (Собрание сочинений, т. I, Л., 1932, стр. 167). 

8 Стихи Вл. Соловьева «А. А. Фету». 9 Этому наброску предшествует записанный Блоком 30 октября 1901 г. 
конспект статьи Иванова-Разумника о декадентстве (см. «Записные книжки 
Ал. Блока», Л., 1930, стр. 8—10). К конспекту примыкает следующая неопублико
ванная заметка в записной книжке Блока, представляющая собою, очевидно, план 
статьи о декадентстве: 

«Определив общее, напр[имер] франц[уаской] нов[ой] поэзии (А. Энг. *и др.), 
указав на ее отцов — определить начала нав^ой] поэзии у нас (источники — Фет, 
Тютчев, Соловьев, идеи), как вполне самобытные, вызванн[ые) требо^анияшГТГа-

шимйисторическими] и другими. Отделить новую поэзию вообще от ча?стн[остей?] 
декад[ентства?]. 

К. тому же времени относится следующий неопубликованный библиографи
ческий список литературы, составленный Блоком, несомненно, для задуманной им 
статьи о декадентстве (дополнения в угловых скобках — мои): 

« И с т о ч н и к и 

и з «С м е с и» 

* Вероятно, Блок имел в виду < какую-нибудь критическую работу сотрудницы журнала „Вестник 
Иностранной Литературы" А. 9- Энгельгардт, 
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В л. С о л о в ь е в . Поэзия Полонского <«Нива», 1896, №№ 2 и 6> . 
(3. Гиппиус. Среди мертвых) <Рассказ, напечатанный в журнале «Северный 

Вестник», 1897, кн. III > . 
Бальмонт. Белый лебедь <см. Б а л ь м о н т К., Тишина. Лирические поэмы, 

СПБ., 1898, стр. 37>. 
Т е т р а д к а с з а п и с а н н ы м и ] с т и х а м и < : > 

Стих. Ал. Коринфский <31с> 
Стих. Ив. Бунина 
Стих. Мережковского (2) 
Бальмонт. Тишина. 

Стихи Фета, Тютчева, < В л . > Соловьева, Минского, Бальмонта, Соллогуба 
< $ к > , Гиппиус 3., Гиппиуса В., Мережковского, < А л . > Добролюбова, Брюсова 
(сборник «Русские символисты» <1, II —• 1894, III —1895>, М е т е р л и н к а , Миро-
польского, Перцова, <Апол.> Майкова, < Б . > Никольского, Фофанова, Э р е д и а , 
АНеего <П. Соловьевой>, Случевского, Будищева, А с н ы к а, Лохвицкой. 

3. В е н г е р о в а («|В[естник] Е[вропы]» 1892, IX). Поэты символисты во 
Франции. 

А. У с о в («С[еверный] В[естншф 3893, VIII). Несколько слов о декад[ентах]. 
М е р е ж к о в с к и й . О причинах упадка < и о новых течениях> современ

ной] русской литерат[уры] 1891 <§1С— нужно: 1893>. 
М и х а й л о в с к и й . Литературные] воспом[инания] и современная смута 

(т. И, 1900). 
Б а ж е н о в . Симга[олисты] и дека1Д,[енты] {психиатрический] этюд). М. 1899. 
Мир Искусства (статья Дягилева о декадентах?]). 
Булгаковский журнал <«Новый журнал иностранной литературы, искусства 

и науки» под ред. Ф. И. Булгакова; выходил с 1897 г.; в этом журнале деятельно 
сотрудничали мать и тетка Блока>. 

Книжи[ые] изв[естия] Вольфа. 
Записн[ая] книжка <очевидно, имеется в виду указанный выше конспект 

статьи Иванова-Разумника>. 
Словарь <Брокгауза и > Ефрона. 
Стихи: Боделэра, Вердена, МаПагтё, Ришпена, Прюдома, Фруга, Льдов1а, 

(Аннунцио — проза), Вилье де Лилль Адан, (Гамсун — проза), Балтрушайтиса, 
А. Мирович, Курганского, Жданова, Федорова, Коневского (И В), Фридберга. 

Повесть < В л . > Соловьева < очевидно, не известная «Краткая повесть об 
Антихристе», а беллетристический рассказ «На заре туманной юности...», напеча
танный в журнале «Русская Мысль», 1892, № 5 > (поискать и комедию -^юноше
ская «мистерия-шутка» Вл. Соловьева «Белая лилия или Сон в ночь на Покрова», 
напечатанная в «Художественно-литературном сборнике. На память», М., 1893>). 
<В.> Розанов (последний фельетон!). Сергей Соловьев — тема». 

10 Откуда взят этот эпиграф —• установить не удалось; возможно, что четверо
стишие принадлежит самому Блоку. 

11 Стихи Фета «Чем тоске, я не знаю, помочь!». 
12 Блок писал отцу 5 августа 1902 г.: «...все еще мне мечтается о крутом 

(не внезапном ли?) дорожном повороте, долженствующем вывести из «потемок» 
(хотя бы и «вселенских») на «свет божий» («Письма Александра Блока к род
ным», Л., 1927, стр 76). 

13 Портрет Ф. И. Тютчева, приложенный к его Сочинениям, изд. 1900 г. Фет 
писал Тютчеву: 

Мой обожаемый поэт, 
К тебе я (С просьбой и поклоном: 
Пришли в письме мне твой портрет, 
Что нарисован Аполлоном! 

14 Стихи Блока «Смотри — я отступаю в тень», датированные 20 сентября 
1901 г. 

Ср. стихи Вл. Соловьева: 
Всё, кружась, исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце любви. 

15 Стихи Фета «Чем безнадежнее и строже». 
16 Стихи Тютчева «Еще земли печален вид»: 

Или весенняя то нега? 
Или то женская любовь? 

17 У профессора Ф. Ф. Зелинского Блок слушал аимой 1901/02 г. (на 
первом курсе историко-филологического факультета Петербургского университета) 
лекции по истории греческой литературы. В октябре 1901 г. он писал отцу о Зе
линском, как об «истинно-интеллигентном и художественном» человеке, «пони-
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мающе!м всю суть классической древности» («Письма Александра Блока к род
ным», Л., 1927, стр. 68). Об увлечении Блока лекциями Зелинского сообщает 
М. А. Бекетова («Александр Блок», изд. 2-е, Л., 1930, сир. 67). 

18 Стихи Сергея Соловьева (см. прим. 81-е). 
19 Стихи Вл. Соловьева «В тумане утреннем «веерными шагами»: 

И до полуночи неробкими шагами 
Всё буду я итти к желанным берегам, 
Туда, где на горе, иод новыми звездами 
Весь пламенеющий победными огнями, 
Меня дождется мой заветный храм. 

20 Стихи Вл. Соловьева (из пазмы «Три свидания»). 
21 Блок имеет в виду VII параграф «Истин» В. Брюсова («Северные Цветы», 

1901, стр. 195), где, между прочим, читаем: «В обычной жизни глубокие чувства 
редко бывают ощутимы, для большинства они открываются только в мгновениях. 
Но если такой миг пройдет между двумя лицами, если их души взглянут одна 
в другую до глубины,— они связаны навсегда, и много надо житейской косности, 
чтобы заставить себя забыть эту таинственную связь». Именно этот параграф 
«Истин» Брюсова был отмечен Блоком в его экземпляре «Северных Цветов» (см. 
прим. 6-е). 

22 Здесь Блок имеет в виду свои собственные стихи, написанные в 1900— 
1901 гг. (до знакомства с поэзией Вл. Соловьева), в которых, независимо от 
Соловьева, нашли выражение мистические идеи, близкие соловьевским. 

23 Стихи Блока «Твой образ чудится невольно», датированные 22 сентября 
1900 г. 

24 Контаминация отдельных образов из двух стихотворений Блока — 25 ян
варя 1901 г.: 

Я вышел. Медленно сходили 
На землю сумерки зимы. 
Минувших дней младые были 
Пришли доверчиво из тьмы... 

и 29 января 1901 г.: 
Ветер принес издалека 
Песни весенней намек... 

(в первоначальной редакции второй стих читается: «Песни весенней язык»). 
В «Дневнике» Блока 1918 г. к первому из этих стихотворений относится 

заметка: «Гулянье на Монетной <улица в Петербурге.— Вл. 0 . > к вечеру в совер
шенно о с о б о м состоянии» (Собрание сочинений, т. I, Л., 1932, стр. 274). 

25 Контаминация образов из двух стихотворений Блока — «Тихо вечерние 
тени» (2 февраля' 1901 г.): 

Песни твоей лебединой 
Звуки почудились мне, 

и «Я понял смысл твоих стремлений» (26 февраля 1901 г.): 
Но риза девственная зрима, 
Мой день с тобою проведен... 

В «Дневнике» Блока 1918 г. к этим стихотворениям относится заметка: 
«В конце января и начале февраля <1901 г . > ... явио является Она. Живая же 
оказывается Душой Мира (как определилось впоследствии), разлученной, пленен
ной и тоскующей (стихи... особенно — 26 февраля, где указано ясно Ее с т р е м 
л е н и е отсюда для в с т р е ч и «с началом близким и чужим» (?))— и Она уже 
в дне, т. е. за ночью, из которой я на нее гляжу. Т['о]-е[сть], Она предана какому 
то стремлению и «на отлете», мне же дано только смотреть и благословлять от
лет» (Собрание сочинений, т. I, Л-, 1932, стр. 247). 

26 Четверостишие Блока, датированное 13 мая 1901 г. 
27 Стихи Полонского «Недавно ты из мрака вышел». 
23 Стихи Владимира Г. (В. В. Гиппиуса),—• альманах «Северные Цветы», 

1901, стр. 96. 1 
29 Стихи Полонского «Тень ангела прошла с величием царицы». 
30 Известный черносотенный журналист и критик В. П. Б у р е н и н (1844— 

1926) изощрялся в газете «Новое Время» в площадной ругани по адресу декаден
тов и символистов; впоследствии он всячески поносил и Блока. 

31 Неясно, на какое издание Вердена ссылается Блок; очевидно, на «Ро
мансы без слов» в переводе В. Брюсова (М., 1894),—здесь на стр. 11 помещен 
перевод стихотворения «Вот видите: кой-что нам надобно прощать». Вторая 
ссылка—на книгу Д. Мережковского «О причинах упадка и о новых тече
ниях современной русской литературы» (1893), в которой на отмеченных Блоком 
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страницах дан общий очерк «новых течений» в искусстве, трактуемых, как «воз
мущение против удушающего мертвенного позитивизма»; в качестве «главных 
элементов нового искусства» Мережковский называет три следующих: « м и с т и 
ч е с к о е с о д е р ж а н и е , с и м в о л ы и расширение художественной впечатли
тельности» (стр. 43; подчеркнуто Мережковским). 

" Стихи Пушкина «Возрождение»: 
Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей; 
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой. 

38 Стихи Вл. Соловьева «Мы сошлись с тобой «е даром»: 
Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 
Лики роз твоих, 
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 
Темный корень их. 

84 Апостол Петр, по церковному преданию, был распят {при Нероне) вниз 
головой. 

85 Из стихотворения Тютчева «Видение»: 
Лишь Музы девственную душу 
В пророческих тревожат боги снах. 

88 Стихи Вл. Соловьева (из поэмы «Три свидания»). 
37 Цитата из Апол. Майкова (трагедия «Два мира», ч. Ш). 
38 Стихи Н. Минского «Как сон, пройдут дела и помыслы людей»,— см. его 

«Стихотворения», изд. 3-е, СПБ., 1896, стр. 114. 
89 Стихи Вл. Соловьева «Ь'опйа йа1 таг 'йтза» . 
40 Стихи ВЛ. Соловьева «Хоть мы навек незримыми цепями: 

Но и в цепях должны свершить мы сами 
Тот круг, что боги очертили нам. 

41 Ср. стихи Ал. К. Толстого «Слеза дрожит в своем ревнивом взоре»: 
В одну любовь мы все сольемся вскоре, 
В одну любовь, широкую, как море, 
Что не вместят земные берега. 

42 Стихи Тютчева «Я очи знал — о, эти очи!». 
48 1См. стихотворение Вл. Соловьева «Имману-Эль». 
44 Стихи Пушкина «Свободы сеятель пустынный». 
45 Стихи Тютчева «18 августа 1865 г. Дорогой», откуда взята и следующая 

цитата 
48 Стихи Тютчева «Н. Ф. Щербине». 
47 Слова панихидной молитвы. 
48 Стихи Вл, Соловьева. «Неопалимая купина». 
49 Стихи Вл. Соловьева «Неопалимая купина»: 

Трепещут боги Мицраима, 
Как туча слава их пройдет, 
И купиной неопалимой 
Израиль в мире расцветет. 

80 Стихи Вл. Соловьева: 
День прошел с суетой беспощадною. 
Вкруг меня благодатная тишь, 
А в душе ты одна, ненаглядная, 
Ты одна нераздельно царишь и т. д. 

81 Из стихотворения Тютчева «День вечереет, ночь близка». 
и См. прим. 29-е. 
58 См. прим. 51-е. 
54 См. стихотворение Вл. Соловьева «В тумане утреннем неверными шагами». 
65 Блок не слишком ценил стихи Н. Минского,—ср. его позднейший (1908 г.) 

отзыв о них в статье «Письма о поэзии» (Собрание сочинений, т. X, Л., 1935, 
стр. 152-^159). В 1910 г. Блок писал матери: «Восьмидесятники, не родившиеся 
символистами, но получившие по наследству символизм с запада (Мережковский, 
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Минский) растратили его, а теперь пинают ногами то, чему обязаны своим бытиеМ-
К тому же они мелкие люди...> («Письма Александра Блока к родным», П, Л., 
1932, стр. 100). , 

и Из стихотворения Тютчева «Я помню время золотое». 57 Из стихотворения Тютчева «Плавание». 88 Из стихотворения Тютчева «В душном воздухе молчанье». 59 Из стихотворения Тютчева «Люблю глаза твои, мой друг». 80 Из стихотворения «Осенний день был тускл и скуден» (альманах «Север
ные Цветы», 1901, стр. 128). 61 |См. стихотворение Вл. Соловьева «А. А. Фету, 19 октября 1884 т.» (««Пере
летев «а крыльях лебединых»). в2 Из стихотворения Вл: (Соловьева' ,«С новым годом». 

83 См. прим. 46-е. 84 См. стихотворение Вл. Соловьева «В землю обетованную» 65 Стихи Баратынского «Уверение»: 
Другим курил я фимиам, 
Но вас носил в святыне сердца; 
Молился новым красотам, 
Но с беспокойствам староверца. . .. 

86 Отсюда* Блок заимствовал заглавие для сборника своих ранних. -1(189$—; 

1903) стихотворений —\ «За гранью -прошлых дней» (1920), указав в (предисло
вии, что эти стихи Фета «некогда были» для него «путеводной звездой». 87 Вторая строфа стихотворения Фета «Когда мои мечты за гранью прошлых 
дней» начинается так: 

Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов, 
Тобой так сладостно и больно возмущенных... 

68 С о л о в ь е в В л., Поэзия Я. П. Полонского. Критический очерк, — «Нива», 
1896, №№ 2 и 6 (перепечатано в Собрании сочинений В. С. Соловьева,, т. VI, 
стр. 619—642). 

" Тема Гамлета и Офелии — одна из центральных лирических тем молодого 
Блока. Летом 1898 г. Он познакомился с Шекспиром, и монологи Гамлета, Ромео 
и Отелло стали его основным декламационным репертуаром. 1 августа 1898 г. по 
инициативе Блока в имении Менделеевых Боблово были поставлены сцены из 
«Гамлета»; на фойе этого спектакля, в котором Блок исполнял роль Гамлета, 
а Л. Д. Менделеева — роль Офелии, развертывался его «лирический» роман с не
вестой, нашедший свое первоначальное {еще до сСтихов о Прекрасной Даме») 
поэтическое выражение в образах Гамлета и Офелии,—-см. стихотворения 1898— 
1900 гг.: «Я шел во тьме к заботам и веселью» (в рукописи озаглавлено: «Воспо
минание о «Гамлете» 1 августа в Боблове»), «Есть в дикой роще у оврага», 
сОфелия в цветах, в уборе», «Мне снилась снова ты в цветах на шумной сцене», 
«Песня Офелии» («Разлучаясь с девой милой»), «Прошедших лет немеркнущим 
сияньем»; сюда примыкает вторая сПесня Офелии» («Он вчера нашептал мне 
много»), написанная в ноябре 1902 г. Тема Гамлета и Офелии возникает у Блока 
еще раз много лет спустя, в 1914 г.,— см. восьмистишие «Я — Гамлет. Холодеет 
кровь» (первоначальный набросок относится к 1909 г.). 

70 Стихи Вл. Соловьева «А. А. Фену». 71 В «Объяснении второй части» гетевского «Фауста» (см, «Фауст. Трагедия 
Гете». Перевод А. Фета, СПБ., 1901, стр. СУШ). 

71 Заключительные стихи второй части «Фауста» («Спошз тузйсиз») в пере
воде Фета. 73 В стихотворении «5Пеп1шш». 74 Стихи Фета «Глубь небес опять ясна». 76 Из стихотворения Фета «О, не зови! Страстей твоих так звонок...».' 76 Стихи Фета «Узник»: 

Веселые лодки 
В дали голубой. 
Железо решетки 
Визжит под пилой. 
Бывалое горе 
Уснуло в груди: 
Свобода и море 
Горят впереди. 

77 См. стихи Полонского «В день пятидесятилетнего .юбилея. А. А. Фета»: 
«Игру'эту боги затеяли... В их мировую игру Фет замешался и пел..'.». .' 

78 Стихи Блюка—набросок «День вечерел. Знакомые туманы» (см. выше, 
стр. 308). > 
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79 Ссылки на 'страницы сделаны Блоком по .изданию. Полное собрание стихо
творений Я. П. Полонского в пяти то мак, тт. I, II :и III, (СПБ., 1896 (ниже стихи 
Полонского, указанные Блоком по первому стиху, мною не называются'» 

80 У Полонского: 

Священный благовест торжественно звучит, 
Во храмах фимиам, во храмах песнопенье; 
Молиться я хочу; но тяжкое сомненье 
Святые помыслы души моей мрачит. 

81 В автографической тетради стихов Блока за 1900—3902 гг. (собрание 
Л. Д. Блок) переписано Сергеем Соловьевым, в числе прочих, и 'следующее его 
стихотворение, датированное февралем 1901 г.: 

Силы последние мрак собирает. 
Тщетны они. 

В дымном тумане уже возникают 
Новые дни 

Стоя пред вечным, отбрось все сомненья. 
Горе пройдет. 

И из тумана земного мученья 
Солнце взойдет. 

82 У Полонского: 

Там, среди чудес природы. 
Током вод принесена, 
Отдыхать от непогоды 
На песок легла она. 

Но напрасно, там в пространстве, 
Слышны всплески, крик и стон: 
Непробуден в нашем царстве 
Вашей девы 'сладкий сон. 

Так рассказывали волны 
Про морские чудеса,— 
Бурно пенилися волны, 
Мрачны были небеса, 
И глядел я, грусти полный, 
— Чьи мелькают паруса?!.. 

83 У Полонского (стихотворение «Уже над ельником, из-за вершин колючих»): 
И голос твой пророческий был сладок, 
Так много в нем дрожало тайных слеэ, 
И мне пленительным казался беспорядок 
Одежды траурной и светлорусых кос. 

Но грудь моя тоской невольною сжималась, 
Я в глубину глядел, где тысячи корней 
Болотных трав невидимо сплеталось, 
Подобно тысяче живых, зеленых змей. 

И мир иной мелькал передо мною, 
Не тот прекрасный мир, в котором ты жила... 
И жизнь казалась мне суровой глубиною, 
С поверхностью, которая светла. 

84 Блок имеет в виду свое стихотворение, написанное 23 апреля 1901 г.: 

Ночью сумрачной и дикой — 
Сын бездонной глубины — 
Бродит призрак бледноликий 
На полях моей страны, 
И поля во мгле великой 
Чужды, хладны и темны... 

я г. д. 
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85 У Полонского: 
Сам не знаю, за что я люблю тебя, ночь, 
Так люблю, что, страдая, любуюсь тобой! 
Сам не знаю, за что я люблю тебя, ночь... 
Оттого, может быть, что далек мой покой 

88 У Полонского. 
Но боюсь, если путь мой протянется 
Из родимых полей в край чужой, 
Одинокое сердце оглянется 
И сожмется знакомой тоской 

"' У Полонского («Зимняя песня русалок»): 
Мы, как рыбки в реке, 

Затрепещемся,— 
Сквозь туман рыбакам 

Померещимся. 
88 Ср. текст, стр. 336. 
8" Это стихотворение не было вписано Блоком в тетради его стихов; впер

вые опубликовано оно было по отдельному автографу {с вариантом в первом, 
десятом и одиннадцатом стихах) в сборнике «А. Б л о к . Неизданные, стихотво
рения», Л., 1926, стр. 102; там же уточнена дата <12 января 1902 г.). По тексту 
«Дневника» стихотворение было опубликовано в Собрании сочинений, т. IV, Л., 
1932, стр. 149. 80 Ом. текст, стр. 334. Об этом поверье («Она мчитоя по ржи») Блок упоми
нает а статье 1908 г. «Стихия и культура» '(сборник «(Россия я интеллигенция», 
изд. 2-е, П., 1919, стр. 37). Б о б л о в о — имение Менделеевых, вблизи Шахматова 
(имения Бекетовых и Блока). 

" 29 января—5 февраля 1902 г. датировано неопубликованное письмо Блока 
к Л. Д. Менделеевой, в котором он, по собственному его выражению, пользуясь 
«сумасшедшими терминами», пишет о своем «мистическом восприятии» Л. Д. Мен
делеевой. Приводим несколько выдержек из этого пространного письма: 

«То, что произошло сегодня, должно переменить и переменило многое из 
того, что недвижно дожидалось случая три с половиной года. Всякая теория 
перешла непосредственно в практику, к несчастью, для меня — трагическую.... 
Теперь передо мной впереди ныне только чистая Вы, и, простите за сумасшедшие 

термины,— по отношению к Вам,— бестрепетно-неподвижное Солнце Завета.... Моя 
жизнь, т. е. способность жить, немыслима без Исходящего от Вас ко мне некото
рого непознанного, а только еще смутно ощущаемого мной Духа». 

5 февраля Блок продолжал: 
«Наступает уже то время, когда всё должно двинуться вперед далеко. Пре

жде в стихах изливалась неудовлетворенность стремлений,—• теперь и стихи не 
могут помочь, и страшное мое влечение приняло размеры угрожающие духу. 
Надежда еще где-то высоко в небе звенит вдохновительно для слуха. Я призы
ваю Вас всеми заклятиями. Откликнитесь и поймите, что молчанье не может про
должаться и кончится если не так, то иначе... Ибо возврата на старые пути нет — 
эти пути одряхлели для моей жизни». 

В эти же дни, между 29 января и 7 февраля 1902 г., Блок написал ряд 
стихотворений на темы, затронутые в «Дневнике» и письмах к Л. Д. Менделеевой 
(среди них: «Я укрыт до времени в приделе» и «Сны раздумий небывалых»). м Без третьего четверостишия («А там, одна, одинокая» и т. п.) и с незна
чительными вариантами это 'стихотворение вошло в канонический текст первого 
тома «Стихотворений» Блока (впервые оно было напечатано в сборнике «Стихи 
о Прекрасной Даме», 1905 г.). В основу стихотворения положено следующее со
бытие: Л. Д. Менделеева и Блок были приглашены на маскарадный вечер в зна
комую им семью Боткиных: однако, поэт не пошел туда и провел весь вечер, 
расхаживая под окнами боткинского дома. 

83 Эти наброски были опубликованы по тексту «Дневника» в Собрании со
чинений, т. IV, Л., 1932, стр. 244. 84 Ч и т а у Мария Михайловна — актриса, руководительница частных драма
тических курсов, которые с осени 1901 г. посещала Л. Д. Менделеева. 

88 Стихи В. Брюеова «Когда опускается штора» (об. «ТегНа V̂ *̂Ша», изд. 1-е, 
1900); первый стих Блок цитирует неточно, нужно: «Со мной любимые книги». 88 Стихи Вл. Соловьева «Прощанье с морем». 

** Стихи Полонского «Вечерний звон» (первый вариант); Блок изменил пер
вый стих; у Полонского: «И. будет мир иных явлений». 
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88 Блок зашел к Мережковским записаться иа билет на лекцию Д. Мереж
ковского,— см. Г и п п и у с 3., Мой лунный друг,— «Судьба Блока», сост. О. -Н е-
м еров ска я и Ц. В о л ь п е , Л., 1930, стр. 71 (3. Гиппиус ошибочно относит 
знакомство с Блоком к «началу марта»). 3. Гиппиус еще до личной встречи 
с Блоком слышала о нем от Андрея Белого (см. Б е к е т о в а М. А., Александр 
Блок, изд. 2-е, Л., 1930, стр. 72). 

** « Ф и л о с о ф и я Б у г а е в а » — статья Андрея Белого (Б. Н. Бугаева) по 
поводу книги Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» (тт. I и II, изд. 1-е 
журнала «Мир Искусства», 1901—1902; печаталась в «Мире Искусства» в 1900— 
1901 -гг.), несколько позже напечатанная в извлечениях (выписки Блока не цели
ком совпадают с печатным текстом) в журнале «Новый Путь», 1903, январь, 
стр. 155—159 (в отделе «Из частной переписки») за подписью: «Студент-естест
венник» (Андрей Белый был в то время студентом естественного факультета 
Московского университета. 

100 Это стихотворение 3. Гиппиус («Электричество»), напечатанное в жур
нале «Мир Искусства», 1901, № 5, Блок тогда же целиком переписал в свою за
писную книжку. 101 'Переписка между Блоком и Андреем Белым завязалась только в январе 
1903 г., когда они оба, одновременно и независимо друг от друга, обменялись 
письмами и истолковали это совпадение мистически. Комментированное издание 
«Переписки» Блока и Белого готовится под моей редакцией Литературным му
зеем. 102 Стихи Полонского «Вечерний звон»: 

И как ии громко пой ты, — лиру 
Колокола перезвонят. 

103 Ом. теист выше, стр. 313—314. 104 М и х а и л К р а м е р — герой одноименной драмы Гергардта Гаултмаяа 
(1900). 

юб зТо стихотворение не было вписано Блоком в автографические 
тетради его стихов; впервые опубликовано оно было по тексту «Дневника» 
в Собрании сочинений, т. IV, Л., 1932, стр. 158—159. 

юв Трудно сказать, по какому принципу составлен этот перечень 44 стихо
творений, выбранных из нескольких сотен, написанных за время с октября 1899 
по ноябрь 1902 г. Очевидно, Блок относил эти стихи непосредственно к своему 
роману с Л. Д. Менделеевой. Дата 7—8 ноября 1902 г. в биографии Блока «грает 
особую роль. Это был день его решительного объяснения с Л. Д. Менделеевой; 
этой датой заканчивается цикл «Стихов о Прекрасной Даме» в тетради беловых 
автографов и в изданиях 1916 и 1918 гг., а также и настоящий «Дневник». 

107 Очевидно, Блок забиблиографировал какую-нибудь репродукцию (или за
пись в каталоге) «Скорбящей» Мадонны Джамбаттиста С а л ь в и (1605—1685), 
прозванного С а с с о ф е р р а т о . Много лет спустя, в 1909 г., Блок при посе
щении Флорентийского музея Уффици отметил: «Моя молодая Ао!о1ога<:а —- при
надлежность многих небольших церквей — в синем и красном своем наивном 
платья» |(|«3аписные книжной Ал. Блока», Л., 1930, стр. 114). В кабинете Блока 
постоянно висела репродукция этой Мадонны, купленная им в 1902 г. за пор
третное 'сходство с Л. Д. Менделеевой. 

ю» Первоначальный набросок стихотворения, впервые напечатанного в жур
нале «Новый Путь», 1904, кн. 6-я. 109 Этот набросок был опубликован по тексту «Дневника» в Собрании со
чинений, т. IV, Л., 1932, стр. 244. 

110 Русское издание книги Любкера «Реальный словарь классической древ
ности» (1885) было куплено Блоком именно в это время. 111 Запись относится к стихам Вл. Соловьева «Мы сошлись с тобой не да
ром». 112 Л а п ш и н И. И. — философ-идеалист, в то время доцент Высших жен
ских курсов и Петербургского университета. ш Первоначальная, черновая, редакция стихотворения, впервые напечатан
ного в сборнике «Стихи о Прекрасной Даме» (1905). 

114 Блок, вероятно, начал переписку с 3. Гиппиус несколько раньше, так как 
серия ее писем к Блоку (хранящаяся в собрании Л. Д. Блок) открывается пись
мом от 22 апреля 1902 г. 

не д а т а установлена на основании ответного письма 3. Гиппиус, в котором 
•она пишет: -«Ваше письмо от 14 июня я получила». 

"* Стихи Вл. (Соловьева (из поэмы «Три свидания»): 
Всё видел я, и всё одно лишь было,— 
Один лишь образ женской красоты... 
Безмерное в его размер входило,^-
Передо мной, во мне—одна лишь ты. 
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г" Цитата из «Аиокалипсиса» («Откровение св. Иоанна Богослова»—XXII, 
3, 43 и 17). 

"* Стихи Фета «Одним толчком согнать ладью живую». 
• *** Письмо написано из Шахматова. Цитата — из стихов Тютчева «18 августа 

1865 г. Дорогой»): 
Как бы таинственное дело 
Решалось там — на высоте... 

"" Д и д я — А. Н. Бекетов, дед Блока, скончавшийся в Шахматове 1 июля 
1902 г. 121 Анн а И в а н о в н а — Менделеева, мать Л. Д. Блок. 122 С м и р н о в Яков Иванович—академик, археолог, сосед по имению и (род
ственник Менделеевых. 128 Н а д е ж д а Я к о в л е в н а — Губкина, родственница Менделеевых, автор 
книги «Семейная хронику и воспоминания о Менделееве», .СПБ., 1908. 12* См. прим. 90-е. 

" 5 « Р а 1 е г е с з ^ а М с и п , *Ра1ег <р г о!ип йиз» и «Рат.ег зепарЬг-
сив»— Персонажи II части «Фауста» Гете. Ср. рассуждения Блока с знакомыми 
ему комментариями к «Фаусту», составленными Фетом: «Исполненный религи
озного восторга Ра1ег есз1а1киз представляет нам не вполне оконченную духов* 
ную борьбу с житейскими побуждениями... Три за тем следующих анахорета 
соответствуют трем главным поясам святой горы. В низшем, соименный ему 
Ра1ег ргоГипсшз— представитель того периода духовной жизни, когда, в силу 
одной земной мудрости, человек доходит до простого понимания, что в цепи 
причинности одно звено не хуже другого, и что жизнь зиждется на разрушении... 
Ра1ег зегарпкиз хотя уже вступил в область благодати, но не забывает земных 
страдальцев, стремящихся вознестись духом...» («Фауст. Трагедия Гете», перевод 
А. Фета, СПБ., 1901, стр. СШ—С1У). 

т Стихи Жуковского «Торжество победителей» (из Шиллера). 
"" «И хоть не над прудом, а над целым океаном человеческой бессмыслицы 

приходится плакать, но есть и утешение, пока над этим мутным потоком недви
жимо стоит светлая радуга чистой поэзии и заранее празднует будущий мир неба 
с землею. Бесценный мой отрезок настоящей неподдельной радуги, обнимаю вас 
мысленно...» ( С о л о в ь е в Вл., Письмо к А. А. Фету от 27 января 1889 г.,— аль
манах «Северные Цветы», 1901, стр. 154—155). 

128 Ср. заметку в записной книжке Блока, датированную 113 июля 1902 г.: 
«Красота (искусство) и Добро подражают Истине, но исчерпывают лишь 

малые ее элементы, которые в синтезе (не логическом) дают новое «нечто», чего 
нет ни в Красоте, ни в Добре. 

Наука же есть только необходимый метод — чернорабочий». 
(«Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 14). 121 Стихи Полонского «Вечерний звон». 

'.' ' **• См. прим. 111-е. 
131 Выражение В. А. Жуковского — см. его стихотворение. «Цвет завета» 

(1819). 1Ю Вл. Соловьев писал по поводу стихотворения Полонского «Царь-девица»: 
«Счастлив поэт, который не потерял веры в женственную Тень божества, 

не изменил вечно-юной Царь-девице: и она ему не изменит и сохранит юность 
сердца и в ранние, и в поздние годы». В названном стихотворении Полонский, 
по мнению Вл. Соловьева, «яснее всех» из русских поэтов говорит о «женствен
ной тени», которую «так или иначе знали и чувствовали все истинные поэты» 
(цитир. по Собранию сочинений (В. С Соловьева, т. VI, стр. 620—622). 

133 Письмо написано примерно между 12 и 20 июля 1902 г. и* 7 июля ЗЭ02 г. Блоком было написано стихотворение сЯ, отрок, зажигаю 
свечи». 135 Герой романа Достоевского «Подросток». 136 См. текст выше, стр. 334, запись от 26 июня. 187 См. «Подросток», гл. III, главка 1-я. 188 Имеется в виду поездка 3. Гиппиус на Керженец и озеро Светлояр, гдч., 

по преданию, находился «невидимый град Китеж». 
'*** То-есть Андрея Белого, чья «Симфония» <«Вторая, драматическая») была 

издана «Скорпионом» в начале 1902 г. В журнале «Новый Путь» 1903 г., № 4 
(в отделе «Из частной переписки»), была помещена рецензия Блока о «Симфонии» 
Андрея Белого (перепечатано в Собрании сочинений, т. X, Л., 1935, стр. 212—213). 

1,0 «Апокалипсис» (II, 4). 141 Д м и т р и й С е р г е е в и ч — Мережковский. В неопубликованном письме 
от 9 июля 1902 г. 3. Гиппиус сообщала Блоку: «Нам, наконец, разрешили журнал 
«Новый Путь». Надеюсь, дадите мне стихов (не декадентских, а мистических, 
какие у вас — есть)». 
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" г Блок, очевидно, читал книгу Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоев
ский». 

143 Блок писал отцу 5 августа 1902 г.: «Это лето проходит для меня в тихой 
и довольно медлительной отвлеченности (с внутренней стороны), чего я даже 
сам не совсем ожидал. Сквозь известную, так называемую, «разочарованность» 
(выразившуюся между прочим и для моего возраста в желании «объективничать», 
покидая чрезмерную сказочность моего недавнего мистицизма) — все еще мне 
мечтается о крутом (не внезапном ли?) дорожном повороте, долженствующем 
вывести из «потемок» (хотя бы и «вселенских») на «свет божий». Однако, этот 
свет, на иной взгляд, может оказаться еще метафизичнее, еще «страннее» поте
мок. Но ведь и здравый Кант для иных мечтателен не в меру. Вообще-то, можно 
сказать, что мой реализм граничит, да и будет, повидимому, граничить с фанта
стическим («Подросток» Достоевского). Такова уж черта моя» («Письма Алексан
дра Блока к родным», Л., 1927, стр. 76—77). 

144 Этого письма 3. Гиппиус среди бумаг Блока ее обнаружено. 145 Стихотворение 3. Гиппиус «Сны» (альманах «Северные Цветы», 1902, 
стр. 106). 

"* Первоначальная, черновая, редакция стихотворения «Боец», переработан' 
ного в 1915 г. и впервые напечатанного (без второй и третьей строф и с вариан< 
тами в остальных строфах) в газете «Утро Росши», 1916, от 10 апреля. 1,7 Пометой «Ап1е 1исет» («Перед светом») Блок обозначал время перед 
встречей с Л. Д. Менделеевой. 148 См. текст выше, стр. 310, вались от 29 декабря 1901 г. На данную за
метку имеется ссылка в записной книжке Блока 1902 г.: «14 авг[уета] а[п1;е] 1[исет]. 
В сей момент придется заняться самонаблюдением. Прискорбно, но делать нечего». 

"* Рог -ачево — село вблизи Шахматова и Боблова. |Ср. в записной книжке 
заметку о Л. Д. Менделеевой от 22 августа 1902 г.: «Без пяти минут четыре 
проехала на репетицию в Рогачево (иметь в в и д у)» («Записные книжки 
Ал. Блока», Л., 1930, стр. 17). 160 Первоначальная, черновая, редакция стихотворения «Тебе, Тебе с иного 
света», переработанного в 1908 г. и впервые напечатанного (в сильно изменен
ном виде') в «Общедоступном литературно-художественном альманахе», ], М., 1911. 

151 Без третьей строфы и с незначительными вариантами во второй и четвер
т и строфах это стихотворение было впервые напечатано в газете «Слово», 1908; 
от 25 декабря. 188 Очевидно, после смерти А. Н. Бекетова в семье Бекетовых возник вопрос 
о продаже Шахматова. 

из Начало театральных увлечений (Блока восходит еще к 1в96 г., когда 
а Шахматове открылась серия любительских спектаклей, организатором и глав
ным участником которых был Елок. Летом 1898 г. спектакли были перенесены 
в соседнее имение Менделеевых — Боблово, где, в молотильном сарае, были по
ставлены: «Гамлет» (в отрывках), сцены ив «Горя от |ума» и («Сцена у фонтана» 
из «Бориса Годунова». В 1899 г. бобловская молодежь отметила столетнюю годов
щину рождения Пушкина сценами из «Скупого рыцаря» и «Каменного гостя»; 
в репертуаре отводилось место также и современникам: шли «Горящие письма» 
П. Гиедича, «.Букет» И. Потапенко и водевиль А. П. Чехова «Предложение». Пер
вые роли неизменно наполняли Блок (Гамлет, Чацкий, Самозванец, Старый барон, 
Дон Жуан) и Л. Д. Менделеева (Офелия, Софья). Зрителями, кроме домашних 
и соседних помещиков, были местные крестьяне, которых набиралось до двухсот 
человек ( Б . е к е т о в а М. А., Александр Блок, изд. 2-е. Л., 1930, стр. 62—64; ср. 
Р ы б н и к о в а М. А., Блок—-Гамлет, М., 1923). В начале 1900 г. Блок, мечтавший 
о «большой сцене» и «внешним образом готовившийся тогда в актеры» (автобио
графия Блока), вступил в частный драматический кружок и однажды выступал, 
под фамилией Борский, в открытом спектакле—в «зале Павловой», в пере
водной пьесе Жоржа Она «Горнозаводчик». М. А. Бекетова пишет: «В кружке 
пришлось ему выступать раза четыре, исключительно в ролях стариков, самых 
незначительных. Опытный зеипе ргепйег не первой молодости явно не давал ему 
ходу. На это открыл ему глаза один из старых членов кружка... После разговора 
с ним Александр Александрович вышел из кружка, и актерская карьера переста
ла казаться ему столь заманчивой, а понемногу он и совсем отошел от этой 
мысли» (указ. соч., стр. 69). 

ш Болезнь и смерть деда — А. Н. Бекетова, болезнь бабушки — Е. Г. 
Бекетовой. 

,1М Б у г а е в — Андрей Белый. ал В «Северных Цветах» были помещены следующие стихотворения В. Брю-
сова — в альманахе 1901 г.: «По поводу Тегйа УдаНа» («Ребенком я, не зная 
страху»), «Я мотылек ночной. Послушно», «Осенний день был тускл и скуден», 
*В моих словах бесстыдство было», «И снова ты, и снова ты», «Я имени тебе 
не знаю», *И опять беспощадности радостей», «Мне грустно оттого, что мы 
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с тобой не двое», «Отрывки из поэмы» («Мы жили в городе, замкнутом безнадеж
но»), и в альманахе 1902 г.: «Мой песенник» («Вступление» и шесть песен — две 
«фабричные», «солдатская», «сборщиков», «детская» и «веселая»). 

157 Эти наброски были опубликованы по тексту «Дневника» в Собрании со
чинений, т. IV, Л., 1932, стр. 245. 

158 Первоначальный набросок стихотворения «Золотистою долиной», впервые 
напечатанного (с вариантами) в «Журнале Для Всех», 1904, № 5. 

158 «Л. Д. <Менделеева> ходила на уроки к М. М. Читау <дра.матические 
курсы. — Вл. 0 . > , я же ждал ее выхода, следил за ней и иногда провожал ее... 
(конец ноября, начало декабря 1901 года)» («Дневник» Блока 1918 г.,—Собрание 
сочинений, т. I, Л., 1932, стр. 276). Об этом Блок писал в стихотворении, дати
рованном 1 мая 1902 г.: 

Там — в улице стоял какой-то дам, 
И лестница крутая в тьму водила. 
Там открывалась дверь эвеня стеклом 
Свет выбегал,— и снова тьма бродила 

Там в сумерках белел дверной навес 
Под вывеской «Цветы», прикреплен болтом 
Там гул шагав терялся и исчез 
На лестнице — при свете лампы жолтом... 

Ср. также стихотворения: «Я долго ждал — ты вышла поздно» (27 ноября 
1901 г.) и «Высоко с темнотой сливается стена» (11 января 1902 г.). 

1во Читау—СМ- прим. 94-е. , 
1в1 с-гихи Вл. Соловьева «Вижу очи твои изумрудные». 
162 См. стихотворение Блока «Мы преклонились у завета», датированное: 

«18 января 1902. Исаакиавский собор». 
163 Свияригайлов — герой романа Достоевского «Преступление и наказа

ние» — провел ночь перед самоубийством в гостинице на б. Большом проспекте 
Петербургской стороны (см. ч. VII, гл. VI). 

161 Палата мер и весов (на б. Забалканскам проспекте), в здании которой 
помещалась казенная квартира Д. И. Менделеева. 

165 Книжный магазин Глазунова. 
1М Парфюмерный магазин Р. Келер, куда часто заходили Блок и Л. Д. Мен

делеева во время прогулок. 
167 Ср. неопубликованную заметку от 22—23 августа 1902 г. в записной книж

ке Блока (московские впечатления): «Отдаленное сходство в чертах богородиц и 
проходящих женщин». Этот же образ встречается у Блока в (стихотворении 
1905 г. «Ты проходишь без улыбки»: 

Как лицо твое похоже 
На вечерних богородиц... 

168 Первоначальный, черновой, набросок стихотворения «Я вышел в ночь — 
узнать, понять», впервые напечатанного (с вариантами) в альманахе «Северные 
Цветы» за 1903 г. Помета: «I—<Ъ 1 8» относится к первой строфе. 

1И Это стихотворение с незначительными вариантами было впервые напеча
тано в газете^Речь», 1908, от 20 ямиаря. 

170 Слова' 3. Гиппиус — см. стихотворение 1902 г. «Что есть грех?» (Собра
ние стихов, М., 1904, стр. 127). 

171 3. Гиппиус писала Блоку 1 сентября 1902 г.: «Вот странно, что вас увле
кала сцена! ...Искусство ли это? 'Способность и практика... И слишком уж сцена-
прошлое. Говорить о будущем со сцены нельзя, это факт». 

172 Блок в молодости увлекался игрой известного драматического актера 
I?. П. Далматова, одной из «коронных» ролей которого была роль короля Лира 
в одноименной трагедии Шекспира. «И держать себя он старался по-актерски, — 
вспоминает про Блока один из мемуаристов. Бго кумирам был Далматов, играв
ший в то время в Суворинском театре Лира и Ивана Грозного. Александр Але
ксандрович причесывался, как Далматов (плоско на темени и пышно на висках), 
говорил далматовским голосам {сквозь зубы цедил глуховатым баском)» 
( Б л о к Г., Герои «Возмездия»,— «Русский Современник», 1924, № 5, стр. 179). 
В 1912 г., в статье «Памяти К. В. Бравича», Блок вспоминал, как, будучи «сту
дентом-первокурсником», он «с трепетом» ждал в коридоре Суворинского театра 
В. П. Далматова, чтобы записаться на его бенефис; здесь он назвал Далматова 
«очень большим артистом», способным «ударить по сердцам с неведомою силой» 
(газета «Театр», 1912, № 78 от 15 ноября; перепечатано в Собрании сочинений, 
т. IX, Л., 1936, стр. 187). 

173 « И п п о л и т » — трагедия Эврипида в переводе Д. Мережковского («Вест-
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кик Европы», 1893, кн. 1, 1-е отд. изд., СПБ* '1902) шла в Александрийском театре 
14 октября 1902 г. Блок был иа премьере, когда Д. Мережковский читал вступи
тельную речь—«О иовом значении древней трагедии». Сообщая отщу 26 сентября 
1902 г. о готовящейся постановке «Ипполита», Блок писал: «Всё это—«религиоз
ное дело», или — близко от него» («Письма Александра Блока к родным», Л., 
1927, стр. 80). Ш у в а л о в Иван Михайлович — актер, с успехом исполнявший 
в. «Ипполите» роль Тезея. 

174 Этот набросок был опубликован по тексту «Дневника» в Собрании со
чинений, т. IV, Л., 1932, стр. 245. 

175 Первоначальный набросок стихотворения «Смолкали и говор, и шут
ки», впервые напечатанного в газете «Слово», 1908, от 25 мая, и вторично, 
в переработанной редакции (1918), в сборнике «За гранью прошлых дней»-
1920 г. (см. также альманах «Дракон», I, П., 1921). 

178 Первоначальный набросок стихотворения «Запевающий сон, зацветающий 
цвет», переработанного в декабре 1902 г. и впервые напечатанного в сборнике 
«Стихи о Прекрасной Даме» (1906). 

177 На 14 сентября приходился церковный праздник «воздвижение»; о каком 
втором празднике пишет Блок, — остается невыясненным.' 

178 Блок действительно срывал на улицах объявления «Драматических курсов 
Читау» (сообщено Л. Д. Б л о к). 

179 Ольги Любимовой. В записной книжке Блока 1902 г. имеется неопублико
ванный черновик письма, о котором идет речь в «Дневнике»; письмо обращено 
к «Марье Михайловне» — Читау, руководительнице драматических курсов 
(в «Дневнике» — «г-жа Пантелеймоновекая»). Привожу текст письма: 

Глубокоуважаемая Мария Михайловна. Я — величайшая поклонница Вашего 
таланта. Прошу Вас простить меня, я не решаюсь писать Вам прямо и откровенно. 
Будьте так любезны сообщите мне программу Ваших курсов. Мне очень трудно 
достать ее, потому что родные против моего отношения к сцене. Я жажду учиться 
у Вас и ее знаю, что предпринять, что делать. Если можно — адресуйте в . . . .* 
почтовое отделение. Еще раз простите меня, иначе поступить мне невозможно. 
Глубоко преданная Вам О. Л. (Ольга Любимова). 

Вообще весь этот эпизод не поддается расшифровке; очевидно, он носил 
характер мистификации: «Олыга Любимова», по словам Л. Д. Блок, личность вы
мышленная (П. Н. Медведев почему-то называет ее «подругой К. Хрусталевой»,— 
см. «Дневник Ал. Блока 1917—1921», Л., 1928, стр. 274). 

180 По законам церкви самоубийцы лишались обряда кристианского погребе
ния. 

181 3 . Гиппиус писала Блоку 10 сентября 1902 г.: «Нет, нет! Прокляните меня 
за нетерпимость, но я всё таки призвйюсь, что еслиб на завтра была назначена 
моя литургия, — я не пустила бы и к дверям «господина Далмятова»! Я не ви
дала его в Кор[оле] Лире, но видала ...во веек видах... Подождем говорить о сце
не. Лучше помолчать, нежели облекать Далматова в ризу священника». 

т Блок был у Мережковских в Заклинъи {под Лугой) 21—22 сентября 
1902 г. 

183 Стихотворения, озаглавленного «Арлекин», у Блока нет, но речь идет, 
несомненно, о стихотворении «Свет в окошке шатался», написанном 6 августа 
1902 г. 

184 То-есть не продолжение записи от 13 сентября. 
185 Черновой набросок стихотворения «Старик», ©первые напечатанного (с ва

риантом в седьмом стихе) в (журнале «Новый Путь», 1903, № 3. Позже стихотво
рение было посвящено академику А. С. Фаминцыну. 

188 Пометой «ро$1 Ьисет» Блок отмечал время после встречи с Л. Д. Менде
леевой («после света»). 

187 Без зачеркнутых строк этот набросок был опубликован в Собрании со
чинений, т. IV, Л., (1932, стр. 345. 

188 В тот же день, 12 октября 1902 г., Блок написал стихотворение «Ушел он, 
скрылся в ночи — также на тему о самоубийстве. Привожу его в первона
чальной, неопубликованной, редакции (по рукописи): 

Он ушел и скрылся в ночи, 
И никто не узнал, куда. 
На столе остались ключи, 
В столе — указанье следа. 

Но кто-же думал тогда, 
Что он не придет домой? 
Затихла ночная езда — 
Он был обручен с Женой. 

* Пропуск в рукописи. — Вл. О. 
Литературное Наследство 
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И там в холодном снегу 
Он сам свое сердце убил. 
И думал, что он в лугу 
С Ней среди лилий ходил. 

Вот брежжит утренний свет, 
Она онемела над ним. 
А дома! его всё нет. 
Он был и ушел к Святым. 

« К н и ж к а с з о л о т о й л и р о й » — тетрадь, подаренная Блоку бабушкой, 
Е. Г. Бекетовой, куда Блок вписывал свои стихи в 1897—1900 гг.; никакого спис
ка книг в этой тетради нет. 

189 Из этих стихотворений №№ 1, 5, 6, 7 и 8 (и еще пять здесь ве пере
численных) были напечатаны в мартовской книжке «Нового Пути» за 1903 г. 
(первое выступление Блока в печати). 

160 Стихи Пушкина «Легенда» (в измененном виде вошли в «Сцены из 
•оыцарских времен»). В третьем стихе у Пушкина стоит А. М. Д. («Ауе Магег 
ОеЬ— «Славься, матерь божья», слова католической молитвы). (Блок заменил их 
инициалами Л. Д. Менделеевой. 

181 Это стихотворение в 'переработанной редакции и без посвящения было 
впервые напечатано в журнале «Золотое Руно», 1908, № 1. 

192 Запись относится к Л. Д. Менделеевой и, возможно, представляет собою 
черновик письма к вей. 

юз Это стихотворение В. В. Лапина ( и еще одно —• «Чай») Блок переписал 
в тетрадь, озаглавленную «Мая декламация, роли, заметки, стихи разных поэтов, 
выписки из книг и пр.—' 1898 :и позднейшие университетские времена». В запис
ной книжке Блока № 3 ((август — осенние месяцы 1902 г.) имеется следующая 
заметка: 

'«Портрет самоубийцы студента] Лапина. По мн[ению] !М[ар;ии] В:[|асильев-
ны] он хотел жить, и самоубийство] произошло от избытка жизненной силы 
(моя формулировка). Поза довольно напряженна: Левая рука в кармане тужурки, 
правая — на стуле. Старая тужурка и широкие штаны.- Лоб высокий. За час до 
самоубийства. Борода, усы, толстые губы. Глаза напряжены, под глазами измято. 
Волосы редки. Цвет? Рядом — случайный солдат» (цит. по рукописи; в «Запис
ных книжках Ал. Блока», Л., 1930, эта заметка напечатана с ошибками. Упоми
наемая М а р и я В а с и л ь е в н а — сестра В. В. Лапина, знакомая матери Блока). 
Лапин покончил 'самоубийством в 1896 т. В октябре 1903 г. Блок писал С. М. Со
ловьеву, что, будучи с женой на кладбище, нашел «могилу студента самоубий
цы, о котором я только слышал, видел его портрет (снятый в день (самоубийства) 
и читал его стихи. Это не трудно «распечатать». Но я не распечатываю» («Пись
ма Александра Блока», Л., 1925, стр. 56—57). 

194 7 ноября 1902 г. состоялось решительное объяснение Блока с 
Л. Д. Менделеевой. 7—8 ноября 1902 г. («Вечер—раннее утро») помечено в руко
писи стихотворение «Осанна! Ты входишь в терем», замыкающее вторую тетрадь 
беловых автографов стихов Блока (юр. прим. 106-е). 

185 О каком «билете» идет речь—-неясно; вероятно, о билете иа вечер 
в дворянском собрании. 

« П и с ь м о , н а п и с а н н о е п е р е д в е ч е р о м » , — записка о самоубийстве; 
привожу ее полностью с автографа (собрание Л. Д. Блок): 

Мой адрес: Петербургская сторона, Казармы Л. Гв. Гренадерского полка, 
кз. полковника Кублицкого № 13. 

7 (ноября 1902 года 
Город Петербург 

8 моей смерти прошу никого не винить. Причины ее вполне «отвлеченны» и 
ничего общего с «человеческими» отношениями не имеют. Верую в едину свя
тую соборную и апостольскую церковь. Чаю воскресения мертвых и жизни бу
дущего века. Аминь. 

Поэт Александр Блок. 
196 Время и место встречи с Л. Д. Менделеевой. 
197 Стихи Державина «Памятник». 
198 3. Гиппиус-Мережковская. 
199 « И п п о л и т » — трагедия Эврипида в переводе Мережковского (см. прим. 

173-е). « Ж у р н а л » — «Новый Путь». 
200 Известный петербургский врач. 
201 В этом доме жили Мережковские. 
202 Блок пишет о книге Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский». 
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II. АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ В 1907 ГОДУ 
I 

В истории русского символизма, большой интерес представляет вопрос о по
лемике, разгоревшейся в лагере символистов в 1906—1907 гг. преимущественно 
вокруг теории смистического анархизма:». Полемика эта явилась первым явным 
симптомом распада еще накануне, казалось бы, единого и сплоченного фронта 
декадентской литературы. В полемике привяли участие почти все виднейшие де
ятели символизма, но особые роли принадлежали в ней Блоку и Белому, неиз
данная переписка которых за 1907 г. служит иредаетсш данного сообщения. 

Согласно существующей традиции, взаимоотношения Блока и Белого тра
ктуются, как пример идеальной личной и литературной дружбы. Между тем, 
это совершенно неверно. Их пылкая, экзальтированная, а по слову 'самого Белого, 
«истерическая», дружба в стиле мемецких романтиков или русских юношей из 
кружка Станкевича к 1906 г. терпит уже полное крушение и сменяется ожесто
ченной литературной полемикой, разрывом каких бы то ни было отношений, 
дуэльными вызовами. 

«Сентиментально нас парить, — писал Белый о себе и о Блоке, — в «распре» 
страстей, дважды схватываясь за оружие, парились мы; лишь к 1910 году мы 
остыли до дружбы, холодно-духовной; в интимную жизнь наших личностей мы 
не глядели, минуя ее; и на этом основана «дружба», которая есть констатация: 
в том-то, и том-то, и том-то согласны; а в том-то—расходимся; если бы вгляды
вались в интимные жизни друг друга, в живое теченье идей, моральной фантазии, 
то вероятно, «распарились» бы опять до больших неприятностей». И в другом 
месте: «Мало кто мне так бывал близок, как Блок, и мало кто был так ненавистен, 
как он: в другие периоды; лишь с 1910 года выравнялась зигзагистая линия на
ших отношений в ровную, спокойную, но несколько далековатую дружбу, ничем 
не омраченную... Многое было, одного не было — идиллии, не было «Блок и Бе
лый», как видят нас сквозь приему лет»1. (Блок, в свою очередь, писал в 1908 г.: 
«Хвала создателю! С лучшими друзьями и «покровителями» (А. Белый во главе) 
я внутренно разделался навек. Наконец-то! (Разумею полупомешанных — А. Белый 
и болтунов — Мережковских)» 2. 

Белый дважды подробно изложил историю своей «дружбы-вражды» с Блоком: 
в 1921—1922 гг. в «Воспоминаниях о Блоке», написанных и опубликованных тотчас 
же после смерти поэта3, и вторично — через десять лет — во втором и третьем 
томах своих мемуаров («Начало века» 1932 г. и «Между двух революций» 
1933 г.). При этом образ Блока, воссозданный Белым в 1933 г., оказался столь 
отличным от того «серафического» образа, который был дан в «Воспоминаниях», 
что Белому пришлось специально подчеркнуть, что эти воспоминания были «про
диктованы горем утраты близкого человека» и что «в них образ «серого» Блока 
непроизвольно вычищен». «Вторично возвращаясь к воспоминаниям о Блоке, — 
оговаривался Белый, — стараюсь исправить я промах романтики первого 
опыта; «вспоминать» в сторону реализма; может быть, — и тут я не попал 
в цель...»*. 

Да, знакомясь с материалами полемики 1906—1907 гг., с перепиской Блока 
и Белого, раскрывая истинный смысл их расхождения, приходится признать, что 
Белый «не попал в цель». Его блестящие мемуары меньше всего бесстрастная ле
топись минувших событий; это — одновременно — памфлет и реабилитация. В силу 
того обстоятельства, что события и люди 900-х годов даны Белым в перспективе 
его зрения 1933 г., многое в мемуарах рисуется в искаженных чертах и нуждается 
в существенных коррективах. Искажена Белым, между прочим, и полемика его 
с Блоком. При этом речь идет не об изложении фактической стороны полемики 
(здесь Белый почти всегда бывает точен), но о самом ее истолковании, как борьбы 
с блоковской мистикой. Данные переписки Блока и Белого свидетельствуют об 
обратном: Белый боролся ие с 'мистикой Блока, а <: его тенденциями преодоления 
мистики соловьевекого толка и вообще всей символистской ортодоксии. 

2<* 
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И 

После разгрома революции 1905 г., в условиях жесточайшей реакции, русская 
буржуазно-дворянская интеллигенция окончательно .вступила на путь соглашения 
с самодержавием и в очень короткий срок сдала в архив свою былую «оппози
ционность». 

Развитие идей индивидуализма, богоискательства достигло в эпоху реакции 
своего апогея, свидетельствуя о полном разложении буржуазной мысли. Эта идео
логия распада приобрела, быть может, наиболее четкие очертания в декадент
ской литературе, превратившейся, по словам Блока, в мистико-эротический «сло
весный кафе-шантан», с необычайно пестрой [программой эклектических 
«теорий», выражавшихся по преимуществу в жонглировании терминами: меонизм, • 
соборный индивидуализм, мистический анархизм, мистический реализм и т. д. 

В то же время именно вожди декадентской литературы пытались обосно
вать принцип эстетизации искусства, начисто отвергая связь его с «жизнью», 
с «политикой». Боевая программа декадентства слагалась под знаком неприятия 
реализма и борьбы с писателями-реалистами во имя «чистого», свободного от. 
«служения вопросам общественным», эстетизированного искусства, у которого 
«есть своя область — тайны человеческого духа» (Брюсов). В этом смысле пока
зательно то, что писал в 1906 г. Брюсов — 'призванный вождь русского декадент5 

ства—Г. Чулкову по поводу издававшегося ем альманаха «Факелы»: «Если 
«Факелы» только прикрываются флагом искусства и намерены под видом худо
жественных произведений вести проповедь революции — в «их ие место «дека
дентам», которые прежде всего отстаивали и будут отстаивать с в о б е д у твор
чества» 5. 

Разумеется, не следует снижать до уровня «словесного кафе-шантана» всю 
буржуазно-дворянскую литературу эпохи реакции в целом. Наиболее видные сим
волисты настойчиво стремились разрешить проблему философского обоснования 
символизма, мак целостного мировоззрения. Каждый по-даоему, они ощущали 
и сознавали кризис капиталистической культуры и .искали выхода из этого 
кризиса, но искали его вне революционной, материалистической идеологии — 
на путях мистики, эсхатологии, мелкобуржуазного анархизма, неонародниче
ства,— в философском идеализме, в неокантианстве, бывшем целиком антисоциа
листической философией. Как правило, пути эти привели в лагерь контрреволю
ции, внешней и внутренней эмиграции. Только очень немногие, лучшие из симво
листов— Блок, Брюсов, Белый — сумели с большим или меньшим успехом прео
долеть глубочайшие противоречия своего мировоззрения. Дальнейшее изложение 
отчасти покажет, какими запутанными путями шли к революции Блок и Белый. 

В течение долгого времени центром русского символизма была Москва; 
здесь были объединены вокруг издательства «Скорпион» и журнала «Весы» основ
ные кадры (Символистов старшего поколения. Второе существовавшее в Москве 
символистское издательство «Гриф» особой роли не играло. К 1906 г. положение 
резко .изменилось. Границы символизма расширились: из школы он превращался 
в течение, захватившее множество второстепенных поэтов и беллетристов. Сим
волисты-зачинатели, добившиеся к тому времени всероссийской известности, при
знанные литературной и читательской общественностью, вплотную столкнулись 
с явлением массового эпигонства. В символистскую литературу широким потоком 
шли «любители легкой мистической наживы» (Блок). 

Попытки Брюсова ввести широко разлившееся течение в проложенное им 
русло с самого начала потерпели неудачу. Особо важную роль сыграло при этом 
то обстоятельство, что, на ряду со «Скорпионам» и «Весами», образовались новые 
центры, притягивавшие молодые литературные силы. Такими центрами были 
в Москве два журнала: «Золотое Руно» (основанное в 1906 г. меценатствующим 
капиталистам Н. Рябушиноким) и «Перевал», а в Петербурге—издательство «Оры», 
объединившее группу петербургских символистов с Вяч. Ивановым и Блоком во 
главе, и примыкавшая к «Орам» группа участников альманаха Г. Чулкова «Фа-
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келы». Периферийное положение занимало в Петербурге издательство «Шипов
ник», выпускавшее под редакцией Л. Андреева альманахи со смешанным составом 
участников — от Блока до Муйжеля. 

Зарождение новых журналов и издательств знаменовало прежде всего тот 
факт, что декадентство переросло рамки небольших, интимных, 'Кружковых 
объединений. Но меньше всего следует рассматривать это явление, как признак 
укрепления декадентско-символистской литературы. Новые журналы и издатель
ства служили целям размежовки декадентов, а не консолидации их сил. К 1907 г. 
уже окончательно определился разлад между «московскими» и «петербургскими» 
символистами. Кружки *Ор» и «Факелов» {т. е. Вяч. Иванов, Блок, Городецкий, 
Г. Чулков, примыкавший к ним Ф. Сологуб и др.) проявляли сепаратистские 
тенденции в отношении московского центра. Отчетливую картину создавшегося 
положения дает письмо Брюсова к отцу от 21 июня 1907 г.: 

«Среди «декадентов», как ты видишь отчасти и по «Весам», идут всевоз
можные распри. Все четыре фракции декадентов: «Скорпионы», «Золоторунцы», 
«Перевальщики» и «Оры» — в ссоре друг с другом и в своих органах язвительно 
поносят один другого. Слишком много нас расплодилось и приходится поедать 
друг друга, иначе не проживешь. Ты читал, как мы нападаем на «петербургских 
литераторов» («Штемпелеванная калоша»): это выпад против «Ор» и в частности 
против А. Блока. Этот Блок отвечает нам в «Золотом Руне», которое радо от
платить нам бранью на брань. Конечно не смолчит и «Перевал» в ответ на «Три
хину». Одним словом бой по всей линии»в. 

Упомянутая Брюсовым статья «Штемпелеванная калоша» была написана 
Белым. 

Таким образам, в результате размежовки символистов, в основном закон
чившейся к 1907 г., Блок и Белый оказались в разных лагерях. Для широких 
литературных кругов того времени, а тем паче для читателей, запомнивших сти
хотворные послания Блока и Белого, которыми они обменивались в печати, и вос
принимавших обоих поэтов, как литературных соратников, полемика их показалась 
неожиданной. На самом деле она имела серьезные и глубокие основания, при 
чем далеко не только личного, биографического порядка. 

111 

Блок и Белый сблизились в 1903 г. на почве увлечения философией и по
эзией Вл. Соловьева. Разрабатывавшееся Вл. Соловьевым учение (христианских 
неоплатоников о потустороннем, «незримом очами» мире «подлинной реальности», 
осложненное гностическими идеями «Софии-Премудрости», «Мировой Души» и 
«Вечной Женственности», послужило основной лирической темой молодого 
Блока. Философия Вл. Соловьева стояла также в центре внимания Белого и его 
друзей (С. Соловьев, Эллис и др.), составивших в Москве кружок «аргонавтов». 

Здесь не место подробно говорить об идейно-философском содержании поэ
зии Блока периода «Стихов о Прекрасной Даме»; помимо неоплатоников и Со
ловьева, заметное влияние оказали на молодого Блока философия Канта, идеи 
ницшеанства и эстетика немецкого «рыцарского» романтизма, воспринятая по 
преимуществу в ее русском варианте (Жуковский). Но, оставаясь в пределах на
шей темы, важно иметь н виду, что соловьевство Блока следует понимать более 
или менее ограниченно. 

Глубоко усвоив провозглашенную Соловьевым мистическую идею «Вечной 
Женственности» — «Души человечества», понимаемой образно «женщиной, религи
озно осмысливающей любовь» (А. Белый), и всецело разделяя эсхатологические 
настроения своих друзей-соловьевцев, Блок в то же время оставался в значи
тельной мере чужд их теократическим увлечениям. 

В этом смысле весьма показательно то, что Блок писал еще в июне 1904 г. 
своему конфиденту Евг. Иванову: «Я ни за что... не пойду врачеваться к Христу. 
Я его не з н а ю и не з н а л никогда... Я в этом месяце силился одолеть «Оправ-
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дание добра» Вл. Соловьева и не нашел там н и ч е г о , кроме некоторых остроум
ных формул средней глубины и непостижимой с к у к и . Хочется все делать н а-
п р о т и в, на зло. Есть Вл. Соловьев и его стихи—единственное в мире о т к р о 
в е н и е , а есть «Собр. соч. Вл. Соловьева> — скука и проза»7. С Соловьев в своих 
воспоминаниях о Блоке доказывает, что в 1903 г. «его настроение уже заметно 
менялось, «белая лилия» его поэзии отцветала... к идеям Соловьева он охладе
вал» 8. 

После того, как была написана яоэма «Двенадцать», Блок заметил в дневни
ке, что с «друзьями» его «разделил не только 1917 год, но даже 1905-ый»9. 
Действительно, 1905 год был для Блока годом рубежа. Всем ходом событий он 
был втянут в круг иных мыслей и настроений, нежели те, что питали его твор
чество в пору мистико-романтического служения Прекрасной Даме. В «кровавой 
заре» Порт-Артура, Цусимы и 9-го января Блок увидел «лицо проснувшейся 
жизни» 10. 

Известно, что Блок принял революцию восторженно. К прямым откликам 
Блока на революционные события относится ряд его стихотворений. В плане био
графическом показательное значение имеет тот факт, что Блок, столь далекий от 
«служения вопросам общественным», принял участие в одной демонстрации и 
даже нес во главе ее красное знамя и . 

Но революционные увлечения Блока сказались не только в написании им 
стихов на революционные темы и участии его в демонстрациях, а значительно 
глубже—•& сфере его идейно-творческой эволюции*. 1905 год поставил Блока перед 
необходимостью пересмотреть свой творческий :Метод Тема «Прекрасной 
Дамы» оказалась исчерпанной, дальнейшие вариации ее были бы только повто
рением сказанного. Тогда же «нашли себе исход» те «приступы отчаянья и иро
нии», о которых Блок писал в автобиографии. Ироническое переосмысление 
мистики соловьевокого толка на целый период стало навой основной лирической 
темой Блока |(стихи второго тома и особенно драматургия — «Балаганчик», «Не
знакомка»). 

В «Балаганчике» мистика осмеяна и унижена. Здесь Блок пцродировал «эзоте
рический» жаргон мистиков. Белый и С. Соловьев восприняли иронию и пародию 
Блока, как личную обиду. С. Соловьев даже узнал самого себя в одном из кари
катурных мистиков «Балаганчика». Для этого были некоторые основания. Изве
стно, что Блоку претил тот внешне шутовской, но по существу глубоко мистиче
ский культ Прекрасной Дамы—Л. Д. Блок, который учредили в Шахматове его 
друзья; известно, что Блок с самого начала тяготился тем искусственным стилем 
«истерической» дружбы, который установился по почину Белого в их переписке и 
при личных встречах. Блок умел иронически, «двойственно» относиться к лю
бому маскараду, в том числе и мистическому, и даже философской терминологией 
пользовался более чем вольно, называя свою тещу «субстанцией в Спинозовском 
смысле» — к искреннему возмущению С. Соловьева. 

И совершенно неубедительны старания Белого доказать в мемуарах, что по
лемика его с Блоком была не чем иным, как борьбой с блоковской мистикой: 
«Факт: по мнению многих,— 'Соловьев и Белый тащили невинного Блока в невня
тицу; корень же «при» между нами: Блок нас усадил в неразбериху свою»12. 
Сущность полемики здесь искажена: Белый и С. Соловьев нападали на Блока за 
его «измену» заветам соловъевства, за то «попирание эаветных святынь», кото
рое сказалось в творчестве Блока в 1905 —• 1906 гг. 

У С. Соловьева есть стихотворение, обращенное к Белому: 

Кто не плевал на наш святой алтарь? 
Пора признать, мы виноваты оба: 
Я выдал сам, неопытный ключарь, 
Ключи его * пророческого гроба. 

* Вл. Соловьева. — Вл. О. 
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И вот заветная святыня та 
Поругана, кощунственно открыта 
Для первого нахального шута... 

Каких орудий против нас с тобой 
Не воздвигала темная эпоха?.. 
Глумленье над любимою мечтой 
И в алтаре — ломанье скомороха!13. 

Стихи эти, явно направленные в адрес Блока, дают представление о том 
пафосе, с каким соловьевцы нападали на автора «Балаганчика». 

В рецензии на второй сборник стихотворений Блока «Нечаянная Радость» 
Белый, указав, что в «Стихах о Прекрасной Даме» тема поэта была «глубокая», 
а цель его «значительная», писал следующее: 

«Вдруг он все оборвал... 
В драме « Б а л а г а н ч и к » горькие издевательства над своим прошлым. По

следнее время злоупотребляли плохо понятой гностикой — это правда. Но правда 
и то, что издевательством не опровергнешь ни Платона, ни Плотина, ни Гёте, ни 
Данте. Ожидания могут быть неуместны. Но проблема остается проблемой. Она 
не терпит издевательств. 

И вот во втором сборнике мы узнаем, что «П р е к р а с н а я Д а м а» не пу
тешествует на пароходах". Вместо «сиянья к р а с н ы х лампад» 1 5 мы видим 
болотных чертенят, у которых «колпачки задом наперед»1в. Вместо храма — 
болото, покрытое кочками, среди которого торчит избушка, где старик, старуха 
и «к т о-т о» для «ч е г о-т о» столетия тянут пиво»17. Нам становится страшно за 
автора. Да ведь это не « Н е ч а я н н а я Р а д о с т ь » , а « О т ч а я н н о е Горе»!.. 

Но, сбросив с себя идейный балласт, поэзия А. Блока расцвела махровым 
пышным цветком! Темы настроений утончились, стих стал виргуозней, гибче, 
роскошней. Прежде нам приходилось спорить с одним известным поэтом, утверж
давшим, что «Стихи о П р е к р а с н о й Даме» не выражают истинный лик 
поэта. Поэт оказался прав. <«Нечаянная Р а д о с т ь » глубже выражает сущ
ность А. Блока. В этом отношении Блок настолько же выиграл как поэт, насколь
ко он упал в наших глазах, как предвестник будущего, потому что мы предпо
читаем оставаться при загадках, загаданных мудрецами (пусть не решенных, но 
требующих от нас жизни для решения), нежели при издевательствах (хотя бы 
и поэтических, прекрасных) над этими загадками»18. 

Эта рецензия дает представление о принципиальной основе полемики Белого, 
с Блоком, о направлении этой полемики, но она еще достаточно сдержана по то
ну и продиктована желанием «перевоспитать» Блока, вернуть его в лоно соловь-
евства. Это еще не вражеский выпад, а скорее дружеское предупреждение. В 
дальнейшем полемика нарастала сгезсепйо. В мае 1907 г. Белый пишет рецензию -4 
на альманах «Цветник Ор», объединивший «а своих страницах поэтов группы Вяч. 
Иванова—'Блока — Чулкова. Здесь Белый уже с полной резкостью ставит вопрос 
о «петербургском понимании задач современного искусства», враждебном духу 
и целям истинного символизма. О Блоке он пишет следующее: «Он неустанно 
кощунствует. В «Цветнике» его кощунство вызывает только зевоту — не более. 
Как это жаль! Жаль поэта! Сначала он выдвинул своих «дурачков» #пику 
Прекрасной Даме, которую хотел отправить на пароход. Потом обругался «Б а-
л а г а н ч и к о м » : тут влетело и мистике, о которой поэт судит столь странно, что 
возникает сомнение в том, имеет ли он какое-либо представление о ней»п. 

IV 

В годы реакции Блоком овладело «неотступное чувство катастрофы», чув
ство неизбежной и близкой гибели буржуазного мира. Именно в это время креп
нут антибуржуазные, антикапиталистичеакие настроения Блока и оформляется 
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его «народолюбие», выражавшееся, по его собственным словам, в форме «очень 
отвлеченных оправданий в духе кающегося дворянина»20. В 1906—1907 гг. Блок 
старается преодолеть в себе психологию декадентства и эстетического индиви
дуализма, ищет «простоты, здорового труда и вольных дум». В малоизвестной 
статье «О современной критике» он писал, как об «одном из очень характерных 
явлений эпохи», о «встрече» «реалистов» и «символистов». «Символисты идут к ре
ализму,— писал Блок, — потому что им опостылел спертый воздух «келий», им 
хочется воздуха, широкой деятельности, здоровой работы. В этом есть что-то 
родственное «хождению е народ» (русских интеллигентов» 21. 

В ряде статей 1907 г. («О реалистах», «О лирике», «О драме», «О современ
ной критике», «Литературные итоги») Блок коренным образом пересматривает 
свое отношение к современной русской реалистической литературе, которую вож
ди декадентства ставили вне границ «подлинного искусства». «Думаю, — пишет 
Блок, — что теперь пора встретиться лицом к лицу со многими писателями из тех, 
к кому прежний полемический задор и тяжелые условия действительности застав-' 
ляли поворачивать спину»22. Нельзя забывать, что Блок единственный из симво
листов высоко расценил роль и значение М. Горького: «Если есть это великое, 
необозримое, просторное, тоскливое и обетованное, что мы привыкли объединять 
под именем Руси, — то выразителем его приходится считать в громадной сте
пени Горького»23. О творчестве 'писателей-знаньевцев Блок писал: «Эта литера
тура нужна массам, но кое-что в ней необходимо и интеллигенции. Полезно, когда 
ветер событий и мировая музыка заглушают музыку оторванных душ и их со
кровенные сквознички»24. 

Не следует делать из этих заявлений слишком прямолинейных выводов. Но 
тем не менее тяготение Блока к писателям-реалистам, желание его прислушаться 
к «ветру событий» весьма показательны в смысле выяснения его идейно-творче
ской эволюции. С точки зрения ортодоксальных символистов это было изменой 
и «попиранием святынь». Из приведенного ниже письма Белого Блоку ввдно, как 
остро воспринял он статью «О /реалистах». 

Здесь нужно сделать следующее замечание. Белый был также в известной 
мере заражен пафосом отрицания капиталистической культуры, он так же 
искал выхода из круга декадентских мыслей и чувств. Политически Белый был 
настроен в годы реакции достаточно радикально. В 1907 г. было уже написано 
большинство стихотворений, составивших книгу «Пепел», некрасовская «тенден
циозность» которой смутила даже ближайших друзей Белого. Но при всем этом 
Белый не сдавал своих идеалистических позиций, оставался ортодоксальным хра
нителем заветов соловьевства, не допускал ни малейшей ревизии символистской 
программы, отказывал реалистической литературе в правах «искусства» и фило
софское обоснование теории символизма пытался дать на почве неокантианства. 
Такие парадоксальные противоречия, попытки примирить непримиримое — мистику 
с радикальными идеями — характерны для всей литературной биографии Андрея 
Белого25. 

Параллельно публицистическим и литературно-критическим выступлениям 
Блока Белый в 1907—1908 гг. в ряде статей, помещенных в «Весах», широко раз
вернул защиту разрабатывавшейся им в свете положений и выводов неокантиан
ской философии (Риккерт, Ласк) теории символизма. 

«Перед нами лежит задача разработки вопросов искусства в свете совре-' 
манной философии»,—писал он.— «Дается возможность облечь проповедь симво
лизма бронею несокрушимых методов. Но разве подозревают все это современ
ные эпигоны символизма, занятые поставкой на рынок неореалистических сви-

. стулек? Разве интересно им знать, что «красивые» афоризмы Ницше (которые 
они по о б я з а н н о с т и , с зевком, читали) не только к р а с и в ы , а во мно
гих отношениях убийственно верны! Что вопрос о ц е н н о с т я х в свете школы 
Риккерта и Лайка становится центральным вопросом и символизма, и теоретико-
познавательных выводов?.. 
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Символизм, это — знамя, вокруг которого должны отныне группироваться 
все силы, борющиеся еа высоту искусства, за те, всем нужные, тайны мудрости, 
которые заключены в творчестве. Символизм — кульминационная точка роста ис
кусства: отклонения вправо и влево в настоящее время ведут к профанации твор
чества. И не « п е в ч и м п т и ц а м » 2 " , не провокаторам символизма, вроде гг. Чул-
ковых, колебать достоинство русского символизма»". 

Полемика Белого и Блока развивалась в следующем направлении. Белый тре
бовал верности заветам символизма, переключая их в плоскость идеалистической 
философии; Блок же, преодолевая идеологию декадентства, потов был, вместе 
с тем, отказаться от наследия символизма, бывшего в известной мере художествен
ной формой этой идеологии. 

Разумеется, было много 'привходящих моментов, осложнивших отношения 
между Блоком и Белым и углубивших их идейное расхождение. Одним из таких— 
по существу привходящих-—моментов была также и дружба Блока с Вяч. Ивано
вым и Г. Чулковым, выступившими с проповедью идей «соборности» и «мистиче
ского анархизма», в которых Белый усматривал главную опасность «провокации» 
и «профанации» символизма. 

«Мистический анархизм» Блока — понятие условное. В поисках выхода из 
символистских «келий», с их «опертым воздухом», Блок заинтересовался (идеей 
«мистического анархизма», но отношение его к этой идее с самого начала было 
настороженное и критическое. Очень быстро Блок убедился в том, что «мисти
ческий анархизм» является одним из очередных проявлений ненавистного ему 
«мистического шарлатанства», и в решительной форме снял с себя всякую ответ
ственность за эту невразумительную «теорию». 

V 

Пятнадцать лет спустя Г. Чулков1 охарактеризовал «мистический анархизм», 
как «попытку идеологически обосновать романтический опыт переоценки ценно
стей», — попытку, сделанную теми, «кто полусознательно вошел в круг предчув
ствий, связанных с первым революционным взрывом 1905—1906 гг.»м . По словам 
Чулкова, «мистический анархизм» был «бунтом во имя утверждения личности, ее 
независимости, ее свободы», осознанием «кризиса индивидуализма», «криком о 
крушении западной цивилизации». В этом есть доля истины: идеи Чулкова в из
вестной мере служили выражением чувства смятения и растерянности, овладев
шего в годы реакции значительной частью русской буржуазной интеллигенции. 
В своей нашумевшей книжке «О (мистическом анархизме» (1906) Чулков, поль
зуясь его позднейшей терминологией, ставил вопрос об «утверждении личности 
в общественности», поскольку «личность не может утверждать себя в своей ото
рванности от мира». Он призывал «мистических анархистов» принять участие в ре
шении социально-политических проблем современности и даже сближал свою 
программу с социалистическими идеями: «Быть может [социалисты] из всех не 
переступивших итрани мистицизма самые нам близкие люди, поскольку они 
искренно ненавидят с о б с т в е н н о с т ь ! » . В конечном счете, однако, все рассуж
дения Чулкова сводились к такой махровой мистике, что гораздо законнее было 
бы назвать его теорию не «мистическим анархизмом», а «анархическим мисти
цизмом» с ударением на последнем слове. «Старый буржуазный порядок, — писал 
Чулков,— необходимо уничтожить, чтобы очистить поле для последней битвы: 
там, в свободном социалистическом обществе, восстанет мятежный дух великого 
человека —Мессии, дабы повести человечество от механического устроения к чу
десному воплощению вечной премудрости» 29. 

Не трудно убедиться, что «мистический анархизм» Чулкова и являющаяся 
«ближайшим определением» его идея «неприятия мира данного во имя мира, дол-, 
женстаующего быть», выдвинутая Вяч. Ивановым 3°, не имели ничего общего 
с социально-политической доктриной анархизма бакунинского или кропоткинского 
толка. На это указывали, впрочем, сами авторы «мистического анархизма». Вяч. 
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Иванов придавал термину «мистический анархизм» г>езко разграничительное зна-
чегаие в отношении, с одной (Стороны, «тех, кто называет себя анархистами, не 
делая последних выводов из своего же лозунга, а подчас и первых соображений 
о смысле анархии, как идеи метафизической», и, с другой стороны, «тех религи
озных мыслителей, которые думают, что мистика апо11а 1пео1о(Г1ае и что можно 
быть мистикам, не утвердив прежде всего своей неограниченной (внутренней 
свободы» 31. 

В то же время, отвечая на обвинения в эклектической путанице своей про
граммы, в «оксиморности» самого термина «мистический анархизм», Вяч. Иванов 
писал: «Истинные анархисты не могут бояться, что их идея, в смысле конечного 
идеала их чаяний, будет ограничена в своей полноте тем или иным сочетанием 
с мистикой. Мы думаем напротив, что такой союз единственно ее оправдывает 
и утверждает до конца» 88. Аргументация данного положения была слабейшим ме
стом рассуждений Вяч. Иванова; точнее сказать, аргументации никакой не было, 
она заменилась громкими, «о совершенно голословными утверждениями, вроде то
го, что «не трудно доказать, что мистика, будучи сферой последней внутренней 
свободы,- уже анархия», или «(истинный мистик уже есть ео 1рзо личность без
условно автономная», «равно как идея безвластия есть уже мистика». 

Органом «мистических анархистов» был альманах «Факелы», задуманный 
Г. Чулковым еще я 1905 г., после прекращения журнала «Вопросы Жизни»33. Всего 
вышло три выпуска альманаха (I —• 1906, II — 1907, III — 1908) со смешанным соста
вом участников: на ряду с сотрудниками прекращенных «Вопросов Жизни» (Вяч. 
Иванов, Блок, Сологуб, Чулкав, Ремизов), в «Факелах» печатались посторонние 
символизму писатели (Л. Андреев, Сергеев-Ценский, Зайцев); в первом выпуске 
еще приняли участие Брюсов и Белый м . В своих воспоминаниях Г. Чулюов пишет, 
что «этот литературный эклектизм должен был... подчеркнуть, что «Факелы» пред
ставляют вовсе не какую-нибудь поэтическую школу, а объединяют ревнителей 
разных школ на одной идейной теме» 35„ 

Полемика, разгоревшаяся вокруг «Факелов» и статей Г. Чулкова и Вяч. Ива
нова, была крайне шумна и ожесточенна. На «мистический анархизм* нападали со 
всех сторон—и московские символисты (группа Брюсова и Белого), и «религиозные 
философы» (группа Мережковского — 3. Гиппиус), и народники, и нововременцы, 
и мелкие фельетонисты бульварной прессы. Особенной резкостью отличались на
падения московских символистов и, в первую очередь, А. Белого (участие самого 
Брюсова в полемике было незначительным). Москвичи усмотрели в «мистическом 
анархизме» попытку образования новой литературной школы. Так оно и было 
на самом деле, несмотря на благонамеренные оговорки Чулкова: «Мистический 
анархизм не противополагает себя декадентству как литературной школе, но он 
должен и может противополагать себя декадентству как психологическому 
факту»зб. «Мистические анархисты» (вели атаку на представителей «старого дека
дентства», равно на «парнасцев» (Брюсов) и на «богословствующих декадентов» 
(Мережковский, 3. Гиппиус) по всем линиям. Исходя ш констатации кризиса 
неокантианского идеализма и индивидуалистических концепций Ницше и Шопен
гауэра, они пытались построить немую положительную эстетическую и литератур
ную программу. Именно в порядке обоснования этой программы и выдвигались 
принципы «мистического реализма» и «мифотворчества». В декларативной статье 
1907 г. «Молодая поэзия» тот же Г. Чулков прямо писал о «новом л и т е р а т у р 
ном течении, возникшем после «Весов-» и связанном, в первую очередь, с име
нами Вяч. Иванова и Александра Блока». 

Чулков утверждает, что Блок сначала искренно примкнул к «мистическому 
анархизму» и только потом «под влиянием всеобщей травли — смутился и от
ступил» 37. Это неверно. Блок не отступил под влиянием травли, а с самого 
начала относился к идеям Чулкова и Вяч. Иванова более чем сдержанно. 

Уже в июле 1906 г. Блок пишет Чулкову: «Почти все, что вы пишете, при
нимаю отдельно, а не в целом. Целое (мист[ический] анархизм) кажется мне не-
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выдерживающим критики, сравнительно] с частностями его; его как бы еще нет, 
а -то, что |будет, может родиться в другой области» 38. Через год, в июне 1907 г.; 
он пишет Чулкову же: «Я все больше имею против мистич[еского] анархизма»89. 
В конце июля он записывает в записной книжке: «Мистический анархизм. 
А есть еще телячий восторг. Ничего не произошло — а теленок безумствует»40. 
К августу 1907 г. относится переписка Блока с Белым, приведенная ниже. Отчасти 
под влиянием писем Белого он записывает: сДействительно, с мистическими анар-
хиэмами в литературу проникла какая-то негодная струя* Отношение к куль
туре не бережно»" и тогда же пишет письмо в редакцию журнала «Весы», в ко
тором решительно отмежевывается от «мистического анархизма». 

VI 

В августе 1907 г. Блок счел нужным объясниться с Белым и отравил ему из 
Шахматова большое письмо. Но, прежде чем привести это письмо, нужно оказать 
несколько слов о конфликте Брюсова и его группы с издателем .«Золотого Руна» 
Н. Рябушинским. Брюсов, озабоченный судьбой своего органа — журнала «Ве
сы»,— с первых же дней издания «Золотого Руна» принял все меры к тому, чтобы 
удержать журнал Рябушинского в направлении 'собственной ориентации. Однако, 
вскоре же он поссорился с Рябушинским, который, по словам Белого, «просунул 
свой нос в компетенцию Брюсова»42. Уйдя из «Золотого Руна», Брюсов настоял 
на том, чтобы Белый остался сотрудником этого журнала ((«чтоб туда не внедри
лись враги», пишет Белый). Рябушинский даже предложил Белому занять место 
редактора литературного отдела вместо С. Соколова-Кречегова, также «разругав'-
шегося» с Рябушинским « основавшего собственный журнал «Перевал». Белый, 
в свою очередь, по "Соглашению с Брюсовым, предъявил Рябушияскому ультима
тивное требование «невмешательства в литературную тактику» и предоставления 
ему и Брюсову нрава \"е1о в отношении подбора сотрудников и помещения лите
ратурного материала. Пока тянулись переговоры, произошло столккозение Рябу-
шинского с мелким литератором А. Курсинским, временно исполнявшим обязанно
сти заведующего литературным отделам «Золотого Руна». В результате этого 
конфликта, по славам Брюсова в письме к Ф. Сологубу от 31 августа 1907 г., 
«выяснилось окончательно, что отношения Рябушинского к своим сотрудникам 
и к писателям вообще таковы, что исключается возможность участии в его жур
нале для людей, себя уважающих»43. Белый, возмущенный поведением Рябушин-
ского, написал ему резкое письмо — «с -вызовом: с него достаточно чести журнал 
субсидировать; он, самодур и бездарность, не должен в журнале участвовать» **. 

По словам Белого, это письмо и было причиной его окончательного разрыва 
с «Золотым Руном». Из письма же Брюсова к Сологубу выясняется, что конфликт 
Белого с Рябушинским имел дополнительные причины: Белый просил поместить, 
в «Руне» "свое «Письмо в редакцию» — в ответ на нападки Вольфивга |(Э. К. Мет-
нера), полемизировавшего со статьей Белого «Против музыки». Рябушинский 
сперва отказал Белому в его просьбе, а позднее согласился, но при условии, что 
Белый вернется в «Золотое Руно». Когда же письмо Белого появилось 
в «Перевале», Рябушинский печатно оклеветал Белого, после чего Белый 
и Брюсов окончательно разорвали с «Золотым Руном», а одновременно т ними 
Мережковский, 3. Гиппиус, М. Куамин, Ю, Балтрушайтис и М. Ликиардопуло45. 
Потеря таких видных сотрудников, как Брюсов, Белый, Мережковский и Гиппиус, 
естественно, заставила Рябушинского установить новые связи, и, конечно, в первую 
очередь он обратился к писателям, враждебного Брюсову и Белому лагеря — 
к группе петербургских символистов — Блоку, Вяч. -Иванову и «нейтраль
ному» Ф. Сологубу (цитированное выше письмо Брюсова к Сологубу характерно 
именно, как попытка «перетянуть» Сологуба на свою сторону). 

В четвертой книжке «Золотого Руна» за 1907 г. появилось следующее из
вещение: 
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АНДРЕЙ БКЛЫЙ 
Фотография 1906 г. с дарственной надписью Александру Блоку 

Собрание Л. Д. Блок, Ленинград 
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О Т Р Е Д А К Ц И И 

Вместо упраздняемого с № 3-го библиографического отдела редакция «Золо
того Руна» с ближайшего № вводит критические обозрения, дающие системати
ческую оценку литературных явлений. 

На ведение этих обозрений редакция заручилась согласием своего сотруд
ника А. Блока, заявление которого, согласно его желанию, помещаем ниже49. 

В заявлении своем Блок писал, между прочим, следующее: «Для того, чтобы 
успеть отметить своевременно все ценное, я намереваюсь объединить в каждом 
из первых очерков тах1тшп того, что мне представляется возможным объеди
нить. Так, я думаю, можно говорить о современном реализме, охватывая большой 
круг очень разнообразных писателей». Реализацией этого плана и явились статьи 
Блока: «О реалистах», «О драмеЧ «О лирике», «Литературные итоги 1907 года» 
и статья «О современной критике», по случайным причинам напечатанная не 
в «Золотом Руне», а в газете «Час». 

В своих мемуарах Белый дает такое освещение этому эпизоду: 
«Руно»... повернулось к мистическому анархизму; нам в пику «мешок» 

[Рябушинский.—В.О.] пригласил редактировать Блока; и Блок, не учтя, что наш 
выход есть общее заданье писателей в деле борьбы с обнаглевшим купчиной, 
идет на условия, мною отвергнутые (я считал их позорными); так петербуржцы 
ввалились в позиции, нами очищенные; в один день изменилась программа жур
нала, который теперь стал «народно-соборно-мистическим». 

Блок? 
С той поры каждый номер «Руна» посвящен его смутным «народно-собор

ным» статьям, переполненным злостью по нашему адресу и косолапым подшар-
ком по адресу... Чириковых; ©се — «народушко», мистика, Телешов, Чириков, толь
ко— не Брюсов, не Белый... 

Блок оказался штрейкбрехером. 
С Брюсовым мы все же тщились журнал упорядочить путем обуздыванья 

Рябушинского; Блок же использовал нашу борьбу с Рябушинским, чтоб нам на
солить, объясняя аферу «идейными соображениями», делая вид, что ему неизве
стен наш взгляд на конфликт; вспомнились слова В. Я- Брюсова мне: 

— Блок, Иванов, Чулков, вы, Сергей Городецкий — одно: в борьбе с хамом, 
с мешком золотым... 

Но Иванов и Блок посмотрели на дело иначе: пошли в «услужение» к хаму, 
глядевшему на редактировавших как на «служащих». 

Я разразился посланием к Блоку, который ответил мне... вызовом. Стало 
быть я попал-таки в цель с обвиненьем в штрейкбрехерстве и с упором на то, что 
они в социальной борьбе против капиталиста нарушили этику»47. 

Поразительны пристрастность и несправедливость этого рассказа. Во-первых, 
статьи Блока в «Золотом Руне» совершенно не служили целям пропаганды или 
защиты идей «мистического анархизма», также ни в одной из этих статей Блок 
не вступал в полемику с Белым я другими антагонистами Чулков а. Во-вторых, 
Белый существеннейшим образом искажает истинное положение вещей, утверждая, 
что его необычайно резкое письмо Блоку, на которое тот ответил вызовом на дуэль 
(письмо это приведено ниже, вторым по счету), было продиктовано морально-эти
ческими соображениями борьбы с капиталистом Рябушинским и содержало обви
нения Блока в «штрейкбрехерстве». Удар Белого был направлен совсем в иную 
сторону — на статью Блока «О реалистах», которая была названа Белым «проше
нием», т. е., иными словами, Белый обвинял Блока в заискивании из тактических 
соображений перед писателями враждебного символизму лагеря. И, наконец, не 
имеется данных, которые свидетельствовали бы о том, что Рябушинский предъ
явил Блоку какие-то особые условия в смысле контроля над его писаниями. 

Из сказанного видно, каковы были внешние обстоятельства, осложнившие 
и без того сложные отношения Блока и Белого. 
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Привожу письмо Блока к Белому: 
6. VIII07 

Многоуважаемый и дорогой 
Борис Николаевич. 

За последние месяцы я очень много думал о Тебе, очень внимательно 
читал всё, что Ты пишешь, и слышал о Тебе от самых разнообразных лю
дей самые разнообразные вещи. Повидимому и Ты был в том же положении 
относительно меня; в виду наших прежних отношений и того, что мы оба 
служим одному делу русской литературы, я считаю то положение, которое 
установилось теперь, совершенно ненормальным. Не только чувствую ду
шевную потребность, но и считаю своим долгом написать Тебе это письмо. 

Начну с того, что было последней побудительной причиной. Тастевен ** 
сейчас написал мне те условия, на которых Ты согласен возвратиться 
в «Зол[отое] Руно». Первое: чтобы «Руно перестало опираться на группу, 
идейное значение которой равно нулю». Я не понимаю, какую группу Ты 
разумеешь; «Руно» определяет ее чисто в н е ш н и м образом! «петербург
ские литераторы» и разумеет под этим в д а н н ы й м о м е н т Вяч. Ивано
ва, Городецкого и меня. Если Ты считаешь, что эти трое и в н у т р е н н и м 
о б р а з о м составляют группу, и ищешь в ней значения, как в «группе», 
то Ты жестоко ошибаешься; впрочем, я буду говорить т о л ь к о о с е б е 
и т о л ь к о з а с е б я , ибо в последнее время всё менее и менее чувствую 
свое согласие с кем бы то ни было и предпочитаю следовать завету — 
о с т а в а т ь с я с а м и м с о б о й . (Между тем, собрав отзывы обо мне из 
Твоих статей и заметок в «Весах», «Перевале» и Киевском журнальчике *", 
я увидал, что Ты: 1) противоречишь себе на каждом шагу, а именно: назы
вая меня одним из «корифеев русской литературы» (название, конечно, злое 
и ироническое)50 и намекая на мою «скромность и честность» (?)м, нахо
дишь в моих стихах «идиотское» и (вяжется ли это с «корифейством»?), го
воришь, что я «неустанно кощунствую» 53 и что я хвалю Чулкова за то, 
что он меня похвалил (где же тогда честность? Где Ты прочитал, что я его 
хвалю, или как мог счесть за похвалу цитированье одного удачного стихо
творения? Ужь не думал ли Ты, что я е г о называю «светловзором»?) м. 

2) Исходя из понятия ненавистного Тебе «мистического реализма», 
Ты наклеиваешь на меня этот ярлык, с к о т о р ы м я н и ч е г о о б щ е г о 
не и м е л и не имею, и с этой точки зрения критикуешь меня, уверяя, 
что я дописываю крендель булочной так, что волосы становятся дыбом» (?) 
и что я хуже Чехова (утверждение справедливое, но странное)в5. 

. Имею ответить на всё это следующее: 
1) Критику на свои произведения и критику самую строгую хочу слу

шать и хочу ею руководствоваться. 
2) С «мист[ическим] реализмом», «мистическим анархизмом» и «собор

ным индивидуализмом» " н и к о г д а не имел , не и м е ю и н е б у д у 
и м е т ь н и ч е г о о б щ е г о . Считаю эти термины глубоко бездарными 
и ровно ничего не выражающими. Считаю, что мистический анархизм был 
бь4 давно забыт, если бы все Вы его не раздували так отчаянно. 

3) Критики, основанной на бабьих сплетнях (каковую позволила себе 
особенно Зин. Липпиус в статье о «Перевале», по пов[оду] меня и Чулко
ва) — не п р и з н а ю . Считаю, что такая критика должна оставаться на 
совести ее сочинителя67. 

4) Не считаю допустимым намеков на личные отношения в литератур
ной полемике. 

5) К Г е о р г и ю Ч у л к о в у имею отношение, как к человеку и воз
мущаюсь выливанием помоев на голову его, как человека. Считаю это н е-
п о р я д о ч н ы м . Вяч. Иванова ценю, как писатели образованного и глубо
кого, и как прекрасного поэта, мировоззрение же его («мифотворчество») 
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воспринимаю, как лирику. Сергея Городецкого ценю, как прекрасного поэта. 
Твои произведения высоко ценю и со многими из Твоих принципов согла
шаюсь. 

6) Построением философских и литературных теорий сам не зани
маюсь и упираюсь и буду упираться твердо, когда меня тянут в какую бы 
то ни было школу. 

7} Думаю, что в с е д о с и х п о р написанные мной произведения, кото
рые я считаю удачными (а таковых немного), — с и м в о л и ч е с к и е и 
р о м а н т и ч е с к и е произведения. 

8) Считаю, что стою на твердом пути и что всё написанное мной слу
жит органическим продолжением первого — «Стихов о Прекрасной Даме». 
В виду этого, не понимаю Твоего отношения к моей литературной деятель
ности, поскольку Ты считаешь мои новые произведения не связанными 
с прежними. 

9) Упрек в к о щ у н с т в е принимаю только о г р а н и ч и т е л ь н о , 
считая, чт)а все мы повинны в нем, и я не более остальных. Никакого «ор-
гиаэма» не понимаю и желаю трезвого и простого отношения к действи
тельности. 

Что касается второго условия, которое Ты поставил 3[олотому] Руну, 
я не понимаю, почему Ты требуе|шь себе и В. Я. Брюсову права V е 1 о, 
которого нет у «петербургских] литераторов». Я считаю, что было бы 
справедливым иметь равные права обоим лагерям, если это действительно 
р е а л ь н ы е , а не бутафорские лагери, в чем я сомневаюсь. 

Считаю долгом сообщить Тебе, что я принял приглашение «Зол[отогб] 
Руна» вести критический] отдел независимо ни от кого, и ничьих влияний 
и давлений испытывать н е с о г л а с е н . Считаю, что по отношению к лю
дям я т 1 п 1 т и т имею п р а в о требовать от них честного и прямого 
к себе отношения — и о б я з а н н о с т ь — учиться у них тому, чего во 
мне недостает. Махшшт'ов, т. е. любви, комплиментов и проч. (что часто 
связано с незаметным насаживанием на плечи) я не только не требую, но 
часто избегаю, ибо считаю себя д о с т а т о ч н о с и л ь н ы м , ч т о б ы 
б ы т ь о д н и м . 

Прошу Тебя ответить мне на это письмо. На Твои вопросы я готов 
отвечать. Что касается журнальной полемики, то я считаю своим н е п р и 
я т н ы м долгом (потому что полемика, по моему, слишком мелочна и ста
вит в тупик читающую публику) кратко высказаться в ро8(-8Спр1ит'е одной 
из моих критических] статей в «3[олотом] Руне» ю. 

В заключение прошу Тебя, хотя бы кратко у к а з а т ь мне о с н о в 
ной п у н к т Т в о е г о со м н о й р а с х о ж д е н и я . Этого пункта я не 
улавливаю, ибо, повторяю еще раз, к новейшим куцым теориям отношусь 
также, как Ты. 

Жму Твою руку. 
Александр Блок 

Адрес мой до 15 а в г у с т а : Н. ж. д. ст. Подсолнечная, С. 'Шахматове. 

VII 
Между тем, Белый, независимо от письма Блока и, как видно, до получения 

его, отправил Блоку в Шахматове •следующее резкое письмо: 

Милостивый Государь 
Александр Александрович, 

спешу Вас известить об одной приятной для нас обоих вести. Отноше
ния наши обрываются навсегда. Мне было трудно поставить крест на Вашем 
внутреннем облике, ибо я имею обыкновение сериозно относиться к внут-
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ренней связи с той или иной личностью, раз эта личность называет себя 
моим другом. Потому то я и очень мучался, хотел Вас привлекать к отве
ту за многие Ваши поступки (что было неприятно и для меня и для Вас). 
Я издали продолжал за Вами следить. Наконец, когда Ваше «Л р е ш е 
ние», рагдоп, статья о реалистах, появилась в «Руне», где Вы беззастен
чиво писали о том, чего не думали, мне всё стало ясно. Объяснение с Вами 
оказалось излишним. Теперь, мне легко и спокойно. Спешу Вас уведомить, 
что если бы нам суждено когда нибудь встретиться (чего не дай бог) и Вы 
первый подадите мне руку, я с В а м и п о з д о р о в а ю с ь . Если же Вы 
постараетесь сделать вид, что мы незнакомы, или уклониться от встречи со 
мной, это будет мне тем приятнее. 

Примите и прочее. 
Борис Бугаев и 

Блок ответил Белому вызовом на дуэль: 

Милостивый Государь 
Борис Николаевич. 

Ваше поведение относительно меня, Ваши сплетнические намеки в пе
чати на мою личную жизнь, Ваше последнее письмо, в котором Вы, умори
тельно клевеща на меня, заявляете, что всё время «следили за мной изда
ли»,— и, наконец, Ваши хвастливые печатные и письменные заявления 
о том; что Вы только один на всем свете «страдаете», и никто, кроме Вас, 
не умеет страдать, — всё это в достаточной степени надоело мне. 

Оскорбляться на всё это мне не приходило в голову, ибо я не считаю 
возможным оскорбляться ни на шпиона, выслеживающего меня, ни на ла
кея, подозревающего меня в нечестности. Не желая, Милостивый Государь, 
обвинять Вас в лакействе и шпионстве, я склонен приписывать Ваше пове
дение •—или какому то грандиозному недоразумению и полному незнанию 
меня Вами (о чем я писал Вам подробно в письме, отправленном до полу
чения Вашего), или особого рода душевной болезни. 

'Каковы бы ни были причины, вызвавшие Ваши нападки на меня, 
я предоставляю Вам д е с я т и д н е в н ы й с р о к со дня, к о т о р ы м 
п о м е ч е н о э т о п и с ь м о , для того, чтобы Вы — или отказались от 
Ваших слов, в которые Вы не верите,— или прислали мне Вашего секундан
та. Если до 18 а в г у с т а Вы не исполните ни того, ни другого, я принуж
ден буду сам принять соответствующие меры. 

Александр Блок 
8.УШ. 07. 

Н. ж. д. Подсолнечная, С. Шахматове. 

Тем временем Белый получил первое письмо Блока (от 6 августа) я в про
странном письме дал подробный ответ на все его вопросы. Когда была шписаиа 
примерно полюиина этого письма, 11 августа, Белый получил дуэльный вызов 
Блока и в тот же день отправил ответ. Таким образом, 10—'11 августа Белый 
написал Блоку два письма. Приводим (Сначала первое из них, начатое 10 августа 
и посвященное «литературным недоразумениям». 

Москва Юнго августа 07 года. 
Милостивый Государь 

Александр Александрович! 
Имею честь ответить Вам на Ваше пространное изложение спорных 

пунктов наших л и т е р а т у р н ы х недоразумений. 
Рекомендуя «Руну» не опираться на идейную группу, значение которой 

есть нуль, я прежде всего разумел неопределенно-расплывчатую группу лиц, 
прямо или косвенно проповедующих то « м н о г о л и к о е » миросозерцание, 
Литературное Наследство 25 
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которое, если глядишь с одного боку, аттестуется «с о б о р н ы м и и д и в и-
д у а ли з м о м», с другого боку—ко р о т и з <м о м», или «мистическим анар
хизмом». Всё же вместе так вообще в неопределенном и туманном смысле 
«мистическим реализмом» — он же «мифотворчество». (См. заявле
ние Чулкова в «Товарище», где поставлен знак равенства между мифотвор
чеством и мистическим] реализмом в0, но ведь и ложь т о ж е мифотвор
чество). Анализируя весьма поверхностно термин «соборный индивидуализм» 
(понять точный смысл претенциозной статьи Гофманав1 нет никакой воз
можности, ибо это — суп из всех возможных на свете соборностей), мы 
ничего не усматриваем в нем: все религии мира, если они—продукт мифо
творчества, имеют отправной точкой « с о б о р н ы е и н д и в и д у а л и з -
мы». Анализировать термин «эротизм» еще бесплоднее. Какой эротизм? 
В какой трактовке? Все вышеизложенные «и з м ы» суть — кое как сшитые 
кафтаны из старого хлама (иногда очень ценного): тут и лоскут парчи 
гностиков, и кусок из хитона, и ситец, и бархат и т. д. + б е з г р а м о т -
н о с т ь ф и л о с о ф с к а я авторов (Иванова, Чулкова, Гофмана и пр.). 
Вопрос о м е т о д е отсутствует: а методов десятки. И потому все эти но 
вые теории имеют «многосмысленный смысл». (Многосмысленность хороша, 
когда одним методом (принятым за основной) освещают все иные методоло
гические решения по данному вопросу, но при первом требовании: «Объяс
нитесь реальнее»—.охотно идут на самый строгий анализ. Мистического 
анархизма нет: существует « н а с т р о е н и е » , так определяемое. Ну, а 
ведь только полная безграмотность в области специальной философии (ко
торая, т. е. философия, при ж е л а н и и преодолевается, но де обходится 
просто: так было бы легко всё на свете разрешить) — я говорю, только 
полная безграмотность способна из настроения создать теорию: может быть 
т е о р и я настроений, но не может быть из н а с т р о е н и я — теория. 
Все эти анархизмы, эротизмы и пр. я понимаю, как веяние (хорошее, дур
ное, необходимое, случайное — это другой вопрос), но из веяния ничего не 
получается, ничто не преодолевается и т. д.: следовательно и крикливые 
заявления о преодолении символизма — «в з д о р», ибо символизм помимо 
« т е о р и и из н а с т р о е н и я » способен дать т е о р и ю самих пережи
ваний. Мы приглашаем заняться разработкой теории символизма: без этого 
п р е д а е т с я наследство недавнего прошлого. Здесь же, т. е. на почве 
символизма, решаются проблемы индивидуализма и соборности не на почве 
легковесного строительства из настроения. (Мы говорим:! кто же в принципе 
против соборного творчества, но как это творчество реализовать в пределах 
существующей исторической фазы человечества? Нам как бы отвечают: «Вы 
еще не восчувствовали, а мы восчувствовали нечто». Предоставляю область 
реализации «восчувствованного» о б л а с т и и с к у с с т в а и о п р е д е 
л е н н о г о к у л ь т а . В .последнем случае об опытах реализации скромнее 
молчать, ибо тут начинается область э з о т е р и з м а, область действи
тельной мистерии, а не криков с* ней. Да и наконец сильно подозреваю, что 
и т о н е м н о г о е д е й с т в и т е л ь н о в о с ч у в с т в о в а н н о е при
надлежит по праву тем, кто в настоящую минуту с полным правом напа
дают на весь этот вздорный гам (1) на том основании, что нападающие 
опытнее в сфере восчувствований и сериознее относятся к д е й с т в и 
т е л ь н ы м ценностям, 2) на том основании, что считают такие слова, ка
кие раздаются кругом, профанацией у них же экспроприированного мате
риала). 

Но я уклонился в сторону. Возвращаюсь к юсновному предмету. 
Итак, существует неопределенная группа лиц, которая преодолела все 

сложности философской мысли, антиномии в области морали и в е с ь е щ е 
не р а з р а б о т а н н ы й материал, который принесло нам современное 
и прошлое искусство. [Кто же эти герои? Я не разумею определенно никого,. 
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но я не имею права считать таковым одного Чулкова, ибо он говорит «мы, 
мы». И ссылается то на Вас, Александр Александрович, то на Иванова, Ива
нов на Городецкого, Городецкий еще на кого нибудь. Итак образуется теп
лая дружеская компания (в нашем представлении: здесь из Москвы не видно 
же действительных отношений к тем или иным идеям, а слышен то «друж
ный гам: «Мы, мы, мы, к о т о р ы е у м н е е , н о в е е , с м е л е е» и т. д., 
то гробовое молчание, когда, столкнувшись с тем или иным лицом, пробу
ешь себе объяснить, как оно в д е й с т в и т е л ь н о с т и относится к этой 
литературной провокации). 

Далее: направление, которое считает себя на почве чистого символиз
ма и признает всю трудность работы для укрепления своих позиций, пред
ставляется отжившим часто лицами, которые обязаны развитием * своих 
идей этому же направлению. Мы говорим тогда: «Хорошо: вы нас преодо-
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РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: «АНДРЕЙ Б Е Л Ы Й ЧИТАЕТ 
ЛЮЦИФЕРЬЯНСКИЕ СОЧИНЕНИЯ РИЛЯ И КОГЭНА» 

Собрание Л. Д . Блок, Ленинград 

лели; но ведь ваши исходные пункты в нас, и в этих исходных пунктах вы 
признаете нас стоящими на верном пути; а мы говорим вам: «Наши пози
ции еще не защищены от целого ряда вопросов, которые вы игнорируете 
только потому, что не знаете их. Хорошо: мы перестаем вас считать свои
ми и ставим вас лицом к лицу с действительными врагами: психофизиологи
ей, теорией познания, этикой и т. д. Пишу лишь о т е о р е т и ч е с к о м 
обосновании того или иного течения, ибо смешно спорить о художественных 
вещах. Ведь в е с ь с п о р не в том, к т о п и ш е т л у ч ш е сти
хи, а в том, ч т о е с т ь и с к у с с т в о , р е л и г и я , м и с т и к а , 
философия и т. д. Впрочем иногда кажется, что новейшим соборникам 
до этого нет никакого дела, т. е. нет дела до культуры: ну тогда какое же 
право они имеют что либо провозглашать: странно ведь, если кафедру 
астрономии займет « к о с т р о м с к о й м у ж и ч е к » . Общее впечатление 
от новых теоретиков в их споре с культурой за варварство сводится к еле-

* В подлиннике описка: р а з в и т и ю.— Вл. О. 

25* 
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дующему диалогу между астрономом и пьяницей: А с т р о н о м : «Зем
ля вертится, это доказал Коперник». П ь я н и ц а: «Коперник целый век 
учился, чтоб доказать земли вращенье. Дурак, зачем он не напился: тогда 
бы не было сомненья». Статьи в «Ф а к е л а х» с пресловутым 
««К а к ж е и н а ч е» "2, или книга Чулкова о мистическом анархизме, по
скольку тут есть вылазки против символизма, производит именно такое 
впечатление. И потому то сериозной полемики со всем этим вздором быть 
не может. Поскольку же недисциплинированные умы « т а к в о о б щ е» инте
ресующейся всем новым публики становятся от всей этой путаницы еще не
дисциплинированнее, постольку тактически приходится бичевать всю эту 
дикую неразбериху. 

В виду внесения варварской струи в наиболее сложные и еще далеко не 
ясные вопросы современности, «Весы» {после раздумья, и г н о р и р о в а т ь 
им всё это или н е т) решили посвятить несколько №№ решительному из
биению соборного гама, чтобы потом поставить крест на всем этом «ш у-
м е» Петербурга, который не хочет спорить с более культурными соперни
ками и отвечает контр-полемикой —«шумной рекламой» с в о и х (Чулков, 
Волошин, Иванов): это — приемы, столь дурно пахнущие, что они заслужи
вают самого жестокого бичевания. 

И в то же время многие из петербуржцев открещиваются в частных 
письмах от того, чему они соучастны в печати, не протестуя против при
числения себя к лику апологетов вздорных теорий. Хотя бы Вы, Александр 
Александрович. Вы в письме ко мне открещиваетесь от всякой |школы, 
а разве Вы не зарегистрированы в мистико-анархмсты, когда « М е г с и г е 
о! е Р г а п с е» объявляет об этом на всю Европу 63. Когда меня не в печати, 
а в частном только письме причли к мистич[ескому] анархизму, я поста
рался всячески п е ч а т н о подчеркнуть о своей полной несоли дарносго. 
Впрочем тогда еще анархизм не распустился во всей своей «м а х р о в о й 
п у с т о т е». Мы ждали, что Иванов и Вы, как сериозные люди и худож
ники, не вынесете этого крика и печатно заявите о своей несолидарности 
с лицами, руками и ногами утаскивающими вас в свой б а з а р с л о в . Вы 
этого не сделали. Мы изумлены. Поймите, что и не в терминах тут дело: 
может быть завтра появится глубокое исследование об «а н а р х и з м е ми
с т и к о в » ; тогда мы первые подчеркнем это. Пока же перед нами хваст
ливо машут неоплаченными идейными векселями на громадную сумму. Вот 
отчего «Весы» раздувают всю эту чепуху; не ч е п у х у раздувают, 
а подчеркивают с п е к у л я ц и ю и д е я м и , что всегда было нам чуждо. 
Как могли вторгнуться спекуляторы к н а м, всегда идейно гордым. Вот 
в чем я Вас упрекаю (в потакательстве); я не думаю Вас т а щ и т ь в Шко
лу (я знаю, что Вы идете своим путем). Столь же твердо я знаю, что и я 
иду с в о и м п у т е м , настолько своим, что не боюсь себя признавать сим
в о л и с т о м , ибо вопрос о школе есть вопрос об трактовании м е т о д а 
мысли, творчества, а не о с у б с т а н ц и и пути , который у художника 
не может не быть своим. По-моему Вы обязаны заявить п е ч а т н о о Ва
шей неприкосновенности к той тенденции, которую Вам навязывают. Иначе 
получается впечатление, что Вы идете на идейных помочах Георгия Чулкова. 
И это вовсе не мое мнение, а мнение большинства москвичей из «П ер е в а-
ла» и «Весов». «Весы» с особым интересом следят за Вашим идейным 
самоопределением, ибо «В е с а м» более, чем кому либо, дорог Ваш всяче
ский облик (художественный и идейный). До публичного заявления о Вашей 
самостоятельности заявления в письмах не имеют цены. С одной стороны 
частное письмо, где Вы называете « к у ц ы м и т е о р е т и к а м и » Ваших 
друзей, с другой стороны « М е г с и г е о! е Р г а п с е», провозглашающий 
о Вашей солидарности с этими «куцыми теоретиками». И «В е с ы» считают 
Вас мистическим анархистом. 
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11 а в г у с т а (письмо Ваше негодующее получил: ответ отправлен; 
возвращаюсь к чисто литературной стороне). 

Итак я остановился на некоторой двуличности многих из тех, о кото
рых заявляет Чулков: «1Мы, мы, мы», по отношению и к Чулкову, и к против
никам Чулкова. Почему мистических анархистов нет, а мистический анар
хизм есть? Или потому, что нет т е о р и и, а просто людей подмывает 
к хаотизму. Почему эти фокусы с превращениями: целил в анархиста, а он 
оказался просто умным, симпатичным Иваном Ивановичем? Почему 10 Ива
нов Ивановичей, м и л ы х каждый в отдельности, в целом образуют нечто 
инстинктивно отталкивающее? Если Брюсова, например, отталкивает общая 
некультурность, профанация и т. д., то меня помимо всего отталкивает неч
то инстинктивно враждебное (мистически враждебное) во всем этом «н е-
с у щ е с т в у ю щ е м » течении. Я вижу здесь еще робкую зарю грандиоз
нейшего мистического хулиганства и вторгательство безусловно враждеб
ных сил: и эта моя ненависть к е щ е не рожденной (но в потенции глубо
кой) теории коренится в очень глубоких моих убеждениях, что эта теория 
пойдет наперерез моим святым заветам о м и с т и к е , к а к п у т и свобод
ном и ценном в противовес грядущей мистике спиритической (мистике одер
жимости), соблазнительной и неминуемо ведущей к провалу души (изнутри) 
и к порнографии ((извне). Если же глубоких еще неосознанных черт нерож
денной доктрины не существует в общем духе Петербурга, если отречение 
от «свои х» только показатель внутреннего холода, то я не могу не по
дозревать бессознательного или даже сознательного (у Чулкова) шарлатан
ства; и когда я анализирую, в чем же основа этого шарлатанства у крику
нов (вроде Чулкова, Гофмана и пр.), я начинаю думать, что это — карье
ризм. Тргда зачем же бы все потакаете? Отчего не открещиваетесь? Или 
я старомоден во всей своей сериозности, и Вы просто смеетесь над людьми, 
всерьез принимающими * провозглашение н е с у щ е с т в у ю щ е й доктри
ны, однако же о с у щ е с т в л е н н о й в целой книге (Факелы). Объясните 
мне всё это, Александр Александрович: я тут ровно ничего не понимаю. 

Вам Эллис ** пишет: «Чулков хулиган». Это резко, но я понимаю Элли-
са. Человек глубоко образованный в вопросах общественности (специалист 
финансового права, знаток Маркса, Родбертуса, Лассаля), сам сломавший 
свою жизнь над о д н о й общественностью и вторично переживающий траге
дию индивидуализма65, имеет право детские «свистульки» вроде соборного 
индивидуализма и прочего называть свистунством и хулиганством. Вы в от
вет полу-соглашаетесь с ним. Это приводит его в вящшее негодование. Он 
спрашивает себя, почему же Вы ногами и руками не открещиваетесь. Он 
пишет Вам (правда) резкое письмо, но идущее от действительного з н а 
ния и переживания: Вы в ответ становитесь на формальную точку зре
ния вв. Вы или глухи, не понимаете подлинности его негодования (Вы ведь' 
не изучали г о д а то, над чем он сломал голову). Или Вы думаете, что и тут 
«клеветничество». Другой случай со мной: по совершенно иным мотивам, 
мне так важно было с е б я и В а с проверить: я полтора года кричу Вам то 
письмами, то просто внутренним обращением к Вам: «Пойми же, пойми: 
ведь не личные отношения только в основе моего недоверия, непонимания 
Тебя!». Если цель всего — Балатан-ксч и к», то ведь кажущиеся совпадения 
в самом г л а в н о м — обман; а я хотя и разбился от ряда ошибок, но я не 
предал п о с л е д н е г о : я з н а ю , я верю. И Вы — молчите. Наконец 
я теряю голову, пишу <....>67 обвинения против Вас в Вашем поведении 
относительно 1) меня и Вас (в нашем личном), 2) в отношении нас троих. 
Вы —. ни звука. Я из целой совокупности н е п о н я т о г о наконец пишу 
резко, быть может вовсе несправедливо, но от искреннего непонимания. Вы 

* В подлиннике описка: п р и н и м а ю щ и х.— Вл. О. 
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вместо ответа или и г р а е т е молчанием, или вдруг вызываете меня на 
дуэль, находите во мне клеветцичество! Или это с и с т е м а , м е т о д , или 
мы с р а з н ы х п л а н е т : но мне думается, что я более способен понять 
мимику португальца, объясняющегося по русски, чем Вас, которого так 
долго считал «близким». 

Я пишу о Вас лишь как о примере какого то расхождения Петербурга 
и Москвы в самом интимном и сокровенном; неудивительно, что и во внеш
нем это сказывается во всей полемике нас, москвичей, против Петербурга. 
« М и с т и ч е с к и х а н а р х и с т о в нет» — да: но тенденция мистиче
ская очень враждебная, неуловимая, как неуловим «ч о р т с х в о с т о м , 
к а к у д а т с к о й с о б а к и » 6 8 , есть. Вы пишете: зачем раздувать не
с у щ е с т в у ю щ е е ; я, Брюсов, Эллис, Соловьев и многие другие в Москве 
полагают обратное: потому то и следует раздувать, что « н о в е й ш а я 
т е н д е н ц и я » неуловима. О холере -поздно горевать, когда она уже при
шла: раз есть основание полагать возможность ее появления — следует про
извести строжайшую дезинфекцию. И если наша дезинфекция есть «к л е-
в е т а», намеки на «л и ч н о е» — Христос с Вами: Вы глубоко ошибаетесь. 
А если Вы настаиваете, мы говорим: «Значит во что то попали». И недаром 
столь разные люди сходятся на н е л ю б в и ко всей этой закваске Петер
бурга. Неспроста это. 

Сейчас весь вечер говорил с А. Мейером вв. Вот первый человек, кото
рый, отстаивая тенденцию, еще скрытую в Петербурге, говорил дельные ве
щи, хотя и безусловно мне враждебные. Вот если бы Вы все писали, как он 
говорит (у него есть и философская эрудиция и способность теоретизиро
вать). Вы же все в статьях ужасные путаники: читаешь и не знаешь, где, 
ч т о и о чем. То глубина переживания, а рядом философская наивность, 
а то (рядом же) апелляция к туману, « б о л ь ш и м к о р а б л я м», «к а к 
же и н а ч е » 7 0 — не то невольное шарлатанство, не то невыясненность —-
но всё под фирмой и маркой всеобъемлющих синтезов, которыми нас не 
удивите: мы в свое время сами этим занимались и прекрасно понимаем, где 
проваливаются синтетические дерзания: нужно много лет е щ е м о л ч а 
ния внутри, или э з о т е р и з м а в дерзаниях, а на поверхности —- рабо
та, работа, работа. Говорил с Мейером долго. Он меня понял; понял мое 
негодование на профанацию Чулкова, детскость Иванова; но не понял, ко
нечно, на чем основано наше негодование. Хотя бывшим у меня он (НЕ 
донравился. 

Итак Вы НЕ анархист; Чулков оказывается по Мейеру тоже НЕ анар
хист. М. Волошин, когда ему в глаза резко бросают осуждение, когда 
«г р о м я т» его друзей, только пыхтит и обливается потом. «Я т у т д е 
в с т о р о н е » . Дают ему рукопись моей « Ш т е м п е л е в а н н о й ] к а л о 
ши». Отвечает: «Хорошо написано» (?!!??!}. И только? Почему же он то-
рке п р е д а е т с в о и х друзей?? 7 1 . С. Городецкого спрашивают о его 
нищенском лепете в «Факелах». Он отвечает'—«это ш у т к а » . Как шут
ка? Извините, в ответ на это может только последовать «конфузливое мол
чание»; и это молчание не в пользу Городецкого. 

Итак т е н и руками Городецкого, Чулкова, Мейера (Мейер тоже от
крещивается) заявляют о философском течении, преодолевающем то, что 
нам с Вами (Вы ведь по Вашему письму тоже символист) не преодолеть. 
А при личном объяснении с этими « о т с т а я ы м и » символистами ретиру
ются, потому что нечего сказать: раздаются печатные крики: «Мы, мы, но
вое учение» и скромно заявляется, что таковое наверное... к о г д а н и б у д ь 
б у д е т . Это ли не «Хлестаковство»? Вопрос о рекламе выдвигается неволь
но у меня, Брюсова и мн[огих] других на авансцену петербургского движе
ния. Многие, как Вы, молчат; молчаливо сочувствуют крику, в частных пись
мах сообщают, так сказать, врагам по литературному лагерю («И м ы с 



А. БЛОК И А. Б Е Л Ы Й В 1907 ГОДУ 391 

Вам и») и удивляются, что мы их считаем «иист [и ч е с к и м и ] а н а р 
х и с т а м и » в неопределенном и подозрительном смысле этого слова. Если 
Ваши друзья плодят « к у ц ы е т е о р и и » и выдвигают Вас на своем зна
мени, почему же !Вы не протестуете? Ведь если это квиэтизм, то он именно 
не есть показатель с в о е г о п у т и , а наоборот•— какой то непонятной 
«покорности». Разве мне не было тяжело резко выступить против уважа
емого мной В. Иванова, разве приятно рвать целый ряд отношений, выслу
шивать комплименты: «клеветник». Удобнее было бы молчать и кивать на 
провокацию. Я считаю своей обязанностью выступить против Петербурга. 
Когда будет с е р и о з н а я т е о р и я , или соглашусь, или буду сериозно 
полемизировать, а пока же вижу « в р е д н о е б е с п о ч в е н н о е м н о г о 
о б р а з н о е ш а т а н и е » , совращающее и публику, и обесценивающее все 
ц е н н о с т и , все проблемы. 

Вы фальшивы (может быть вполне бессознательно) или когда заявляе
те мне, что (Вы символист, или когда молчите в ответ на провозглашение 
Вас одним из знамен подозрительной и несуществующей теории. 

Вот мой пространный ответ на то, что я разумею под группой, идей
ное значение которой равно нулю. 

Я не знаю, принадлежите ли Вы к этой группе, как не принадлежит 
к ней каждый из порознь взятых — Иванов, Мейер, Вы, 'Городецкий, Чулков 
и присные. Но каждый из Вас ч т о т о такое считает в нас отжившим, что 
то новое каждый из Вас намеком провозглашает. Мы спрашиваем: «Что, 
объяснитесь подробнее». И все Вы ускальзываете. И мистического анархиз
ма нет. И Вас как бы нет. А факт « б о л ь ш о г о к р и к а » налицо. 

Посему не могу, не могу ответить точно на Вашу просьбу: «Прошу Те
бя, хотя бы кратко, указать мне основной пункт Твоего со мной расхожде
ния». Я во-первых не знаю т о ч н о й ф о р м у л ы Вашего миросозерцания, 
Вашего литературного, общественного, религиозного, этического, философ
ского с г е й о. Свое с г е с! о формально при Вашем желании могу охарак
теризовать. Думаю, что сейчас Вам это не интересно. Я знаю и глубоко 
люблю Вашу поэзию. Последние периоды Вашей поэзии объективно (как 
искусство) ценю; многое по « н а с т р о е н и ю » мистически кажется мне 
абсолютно враждебным. В «Драмах» Ваших вижу постоянное б о г о 
х у л ь с т в о ; оно с моей точки зрения может иметь и нравственно высо
кий и очень низкий смысл. Не знаю, из к а к и х оно фондов, ибо, повторяю, 
« в н у т р е н н е » потерял Вас из виду. В статьях Вы пишете образно; из-
лод образов трудно уловить ф о р м а л ь н ы й смысл, а ф о р м а — един
ственный компас при внутреннем непонимании. Ничего не знаю, схожусь 
или расхожусь. Для этого нужен ряд вопросов, которые не умещаются 
в пределах и без того растянутого письма. 

Вы вероятно многое из моих нападок вообще на Петербург слишком 
принимаете на свой счет; иногда непроизвольно получаются «намеки», 
не адресованные ни к кому лично, но предполагающие каких то лиц с край
не враждебной мне мистической и этической физиономией. Когда пишу 
о «кренделе», «ч и к е» 72, адресую не к Вам, а вообще ко всему кругу лите
ратуры, в котором Вы вращаетесь. Но и не могу не нападать. Я в данном 
случае выразитель лишь вообще настроения многих лиц в Москве, не крича
щих о с о б о р н о с т и , д е р з а н и я х , «333» объятиях73, но вовсе не 
считающих себя отсталыми, декадентами, индивидуалистами; «индивиду
ал и з м» среди нас (многих) есть лишь маска стыдливости и боязнь про
фанировать то, что еще очень смутно и ценно в душе. 

Перехожу на последний пункт: по вопросу о «V е 1 о». Вас вероятно 
превратно известили. Когда я требовал «V е 4 о», то знал, что мое требова
ние не будет принято. Хотелось оборвать переговоры с «Руном». Я ушел из 
«Руна» после дикого произвола Рябушинского над помощником: этически 
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счел себя в праве проучить « к у л а к а » , полагающего, что деньги позво
ляют ему оскорблять сослуживцев по журналу. Я сначала рекомендовал 
«Р у н у» иметь ответственного редактора, указывал на Вас, Иванова, даже 
Чулкова. И когда «Р у н о» отказалось, то я потребовал «к о я т р о л я» 
над Рябушинским. К этому сводилось мое «V е I о» с Брюсовым. Если бы 
Вы, Иванов и пр. были в Москве, я указал бы на Вас. Но, согласитесь, сно
ситься из за каждого п у с т я к а с Петербургом немыслимо. Повторяю, мое 
«V е г о»: было лишь средством скорее оборвать переговоры с «Руном». 

Всё, что касается у Вас в письме о «V е 1: о», есть или превратно по
нятое (Вы вероятно не так были осведомлены); или Вы не з а х о т е л и 
понять. 

Мое заявление о том, что Вы — один из корифеев — искренно. «Грима
сы идиотизма» — считаю, что они есть у Вас в поэзии, и мне видится тут 
с т и л и з а ц и я , ©место непосредственно детского. Но разве это «инсину
ация»? Разве Бэр дели не « г р и м а с н и к » ? А неужели я не ценю 
Бэрдсли? 

Вот исчерпывающий ответ Вам, Милостивый Государь; теперь судите, 
должны ли мы объясниться лично, или разойтись безвозвратно. Я думаю, 
будущее это покажет. 

Примите мои пожелания. 
Борис Бугаев 

Р. 8. Прилагаю мой ответ Рябушинскому 74. 
Привожу сразу же и второе письмо Белого от 11 августа, являющееся отве

том на дуальный вызов, сделанный Блоком. Письмо это не менее важно, нежели 
предыдущее, поскольку Белый пишет в нем уже не только о внешнем, литератур
ном, но и о внутреннам, личном расхождении своем с Блоком. Вот текст письма: 

|Милостивый Государь 
Александр Александрович! 

Меня до крайности удивило Ваше решительное письмо, основанное на 
извращенном вероятно понимании подлинного смысла письма, Вам отправ
ленного. В этом письме я Вас уведомлял о том, что отныне Вы чужды мне, 
как совершенно посторонний человек. Вас это вероятно и удивило. А меж
ду тем, что же тут удивительного? Просто я понял, что мы говорим на 
разных языках; то, что Вы называете например « к о р з и н к о й » , я назы
ваю «сахарницей» и т. д. 

То, что Вы пишете («я склонен приписать Ваше поведение — или како
му то грандиозному недоразумению и полному незнанию меня»), очевидно, 
совершенно справедливо. Но вот уже 1 ^ года, как Вы всё сделали для того, 
чтобы недоразумение мое о характере Вашей личности не рассеялось, а на
оборот укрепилось. 1) После наших прошлогодних (в августе) недоразуме
ний 7б я открыто сказал себе: «Должно быть я неправ: надо выяснить». 
Я повернулся к Вам с полной готовностью принять Ваши объяснения о ха
рактере наших отношений. Вы промолчали довольно о с к о р б и т е л ь н о 
для меня в ответ на мое желание выяснить Вашу личность (а я так нуждал
ся в том, ибо действительно питал к Вам в глубине души такую симпатию, 
какую редко к кому питал). Я уехал заграницу только потому, что питал 
к Вам симпатию (к Вам и к Вашей супруге); я думал, что расстояние внеш
нее рассеет путаницу наших отношений (в которой я был, быть может, 
столь же неправ, как и Вы; но я хотел п р а в д ы , хотел честно произне
сенных слов, а «е н е о п р е д е л е н н о - б е з д о н н ы х * молчаний). 
Я ошибся. Когда по прошествии 4-х месяцев я отправил Вам письмо, стихи 

* У Белого описка: б е з д ю н н ы м . — и х О. 
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и карточку (поступок, который Вы извратили), я сделал это под влиянием 
хорошего, честного чувства. Я Вас продолжал ужасно любить и верить в Вас. 
Но недоумения мои о нравственном характере Вашей личности требовали, 
чтобы я Вас уведомил, что я нуждаюсь в личной беседе с глазу на глаз (где 
без посторонних свидетелей я мог бы как на духу Вам открыть мои мысли 
о Вас и без всякой предвзятости, наоборот, с верой, выслушать Ваш от
вет). Я хотел нашей перепиской подготовить почву, чтобы гнетущее м е н я 
м о л ч а н и е (Вам, как мне казалось, выгодное) рассеялось и чтобы мы на
конец при личной встрече увидели подлинные лица. Вы ответили опять пись
мом, общий тон которого мне показался обидным. Мне оставалось сказать 
себе: «Он паразитирует на моем вынужденном в отношении к нему молча-

М Л ре-и |ГБ ДЫй (\ 0<Ч ̂ лл-Ол 

О ^ КО с*, о лл-̂ АЛе-С *ом*Д ЭМия^^дук; 

РИСУНОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА: «АНДРЕЙ БЕЛЫЙ РАССКАЗЫВАЕТ МАМЕ 
О ГНОСЕОЛОГИЧЕСКИХ ЭКВИВАЛЕНТАХ> 

Собранно Л. Д. БЛОК, Ленинград 

нии» (это паразитизм нравственного порядка). Тут я и перестал Вам пи
сать; и объяснения с Вами получили для меня характер «привлечения к от
вету». Вы скажете: «это — насилие». Но и насилие это вытекало из жела
ния моего перед лицом моей правды оправдать Вас. Тут я и начал вчиты
ваться в Ваши строчки, перечитывать Ваши письма, стихи; жадно ловить 
каждую Вашу печатную строчку. Наконец я часто и много слышал о Вас от 
посторонних. Вот этот то интерес к Вашей личности и побудил меня ска
зать Вам, что я давно за Вами слежу. Вы поняли в буквальном и точном 
смысле («шпионство») . Вольно же Вам т а к понимать. Вот, когда я 
увидел, что пропасть между нами выросла до последних пределов, я и на
писал Вам, что в с ё м е ж д у н а м и к о н ч е н о ; т. е. человек, которого я 
любил где то в глубине глубин, стал для меня о д и н из м н о г и х . Раз это 
так, все недоумения мои, мучающие меня, когда они направлены к близкому, 
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теряют свой смысл, когда усилием воли я близкого превращаю в д а л е к о -
'г о* Падает пресловутое «ш п и о н с т в о» и « л а к е й с т в о » (хорошие сло
вечки, не правда ли?). И уж тем менее охоты мне принимать Ваш вызов на 
дуэль (дерутся там, где г л у б и н а сошлась с г л у б и н о й и нельзя рас
путать узла: так было в прошлом году, когда я Вас вызывал: теперь — не 
т а к. Теперь Вы для меня — посторонний, один из многих, а со в с е м и 
не п е р е д е р е ш ь с я ) . 

Теперь перехожу к моей фразе о Вашей статье, как о «п р о ш е н и и»> 
•фразе, очевидно и вызвавшей у Вас столь решительный ответ. Согласен, 
она вырвалась в минуту раздражения, когда после прочтения Вашей статьи, 
где Вы восхваляете глубоко бездарные «очерки» Скитальца7в, мне передали 
люди, возмущенные Вашей статьей, что будто Вы черновик читали Л. Анд
рееву. Быть может всё это и не так (фактически), но что то во мне вспых
нуло негодованием, и я тут же написал Вам в тоне, действительно оскорби
тельном. Охотно беру назад слова о « п р о ш е н и и » , потому что не при
зван судить Ваши литературные вкусы. В заключение, Милостивый Государь, 
могу сказать только одно: мы друг другу чужды. И если когда нибудь мы 
встретимся (не формально), то только тогда, когда Вы искренно захотите 
объясниться со мной не в превратно понимаемых письмах, не при помощи 
полемики (о ней я Вам пишу в неотправленном еще письме в ответ на Ва
ше письмо о литературных делах), а в личной беседе с глазу на глаз, где 
я мог бы Вам высказать все накопившиеся за \}/% года мои недоумения 
и выслушать какие угодно обвинения меня с Вашей стороны. Как скоро Вы 
согласитесь искренно на такую беседу, я охотно сделаю всё возможное, 
чтобы не умом только, но и сердцем понять, ч т о же э т о н а к о н е ц 
п р о и с х о д и т м е ж д у н а м и . 

Примите и прочее. 
Борис Бугаев 

Моаква 11 августа 
Р. 5. Сегодня же постараюсь отправить ответное письмо о литератур

ных «делах». 
VIII 

Письма Белого произвели на Блока сильное впечатление. После получения 
••их он принимает решение печатно заявить о своей непричастности к «мистиче
скому анархизму:». Почва для этопо уже была подготовлена независимо от писем 
Белого. В самом конце июля и 1 августа (Блок записывает: 

«Мое несогласие с Вяч. Ивановым. (Варварство). 
.Мое дапласие с Андреем Белым. 
Не считая ни для себя, ни для кого позором учиться у Андрея Белого, 

я возражаю ему сейчас не по существу, а только на ©го шособ 'критиковать, ко
торый погружает его самого, чисто внешним образам, в безвыходное противоре
чие... 

Мое несогласие с ©яч. Ивановым в терминологии и п а ф о с е (особенно — 
последнее). 

Его термины меня могут оскорблять. Миф, ( с о б о р н о с т ь , в а р в а р с т в о . 
•Почему не сказать проще? Ведь, по существу, в этом ничего нового нет... 

Есть писатели с самым корявым мировоззрением, о которое можно зацепить
ся все-таки. Это значит, у них есть пафос. А за Чулкова, например, не защепишь-

•ся. У него если пафос — так похож на чужой, а чаще — поддельный — напыщен
ная риторика»". 

Из этой записи явствует, что еще до получения писем Белого Блок уже не 
'яитал никаких влиюаий относительно «мистического анархизма». 

15 —17 августа Блок пишет Белому замечательное «исповедальное» письмо, 
^имеющее исключительно важное значение для его литературной биографии: 
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'Милостивый Государь 
Борис Николаевич. 

Ваши два письма получил. Вопрос о дуэли, конечно, отпадает. Также, 
как Вы берете назад слова о прошении, так и я беру назад «словечки 
о шпионстве и лакействе», вызванные озлоблением. 

Ваши письма заставляют меня опять писать Вам. Вы ставите вопросы 
о наших личных и литературных отношениях так, что я чувствую потреб
ность ответить со всей искренностью, какую могу выразить на словах. 
У меня нет здесь Ваших писем, но я помню главное (и постараюсь объяс
нить, как всё началось для меня, что я испытывал, получая их и встречаясь 
с Вами и т. д. 

Наше письменное знакомство завязалось, когда Вы сообщили через 
Ольгу Михайловну Соловьеву78, что хотите писать мне. Я сейчас же напи
сал Вам, и первые наши письма сошлись 79. С первых же писем, как я сейчас 
думаю, стараясь определить суть дела, сказалось различие наших т е м п е 
р а м е н т о в и странное несоответствие между нами — роковое, сказал бы 
я. Вот как это выразилось у меня: я заранее глубоко любил и уважал Вас 
и Ваши стихи. Ваши мысли были необыкновенно важны для меня и, сверх 
всего (это самое главное), я чувствовал между нами т а и н с т в е н н у ю 
близость, имени которой никогда не знал и не искал. В то время я жил 
очень неуравновешенно, так что в моей жизни преобладало одно из двух: 
или —• страшное напряжение мистич[еских] переживаний ( в с е г д а высо
ких) или страшная мозговая лень, усталость, забвение обо всем. Кстати, 
я думаю, что в моей жизни всё так и шло, и долго еще будет идти тем же 
путем. Т е п е р ь вся разница только в том, что надо мною — «холодный 
белый день», а тогда я был «в тумане утреннем» 80. Благодаря х о л о д у 
б е л о г о дня, я нахожу в себе трезвость и большую работоспособность, 
чем прежде, но и т о л ь к о . По п р е ж н е м у, как в пору нашего пись
менного знакомства, когда Вы любили меня и верили мне, во мне—в сё т е 
же огненные переживания (правда, «поднимающиеся с ледяных полей души», 
как написал недавно — по пов[оду] «Снежной Маски» — В. Я. Брюсов; за 
эти слова я глубоко благодарен ему, так как, почти не зная меня лично, 
он так точно определил то, чего я сам не съумел)81, сменяющиеся мозго
вой ленью + трезвость белого дня (желанье слушать, учиться, определить
ся). Итак, я стою на том, что по с у щ е с т в у —- не изменился. Теперь — 
далее. В ту пору моей жизни, когда мы встретились с Вами, я узнал 
и драм[атическую] симфонию 82 (не помню, до или после знакомства) и вся 
наша переписка, сплетаясь с моей жизнью, образовала для меня симфонию 
необычайной и роковой сложности. Я не р а з б и р а л с я в э т о й 
с л о ж н о с т и . Знаю одно: мне б ы л о т р у д н о п о н и м а т ь В а с и 
т р у д н о п и с а т ь Вам. Я объяснял это —• ленью. Ровно через год мы 
встретились83. М н е б ы л о т р у д н о г о в о р и т ь с Вами , и я опять 
объяснял это своей ленью. Но это было Н Е единственной причиной... При
чина, в е р о я т н о г л а в н а я , сказалась при следующих] обстоятель
ствах: Вы помните, что в то же лето Вы приехали в )Шахматово с Петров
ским 84. Помню резко и ясно, как мы гуляли в первую ночь нашего зна
комства при луне, и Вы много говорили, а я, по обыкновению, молчал. Ког
да мы простились и разошлись по своим комнатам, я почувствовал к Вам 
м и с т и ч е с к и й с т р а х . [Насколько помню, об этом реальнейшем для 
меня факте нашего знакомства я никогда Вам не говорил. В этом— м[ожет] 
б[ыть] — моя большая мистическая вина. В ту ночь я почувствовал и пере
жил напряженно то, что мы « р а з н о г о духа» , что мы — духовные враги. 
Но я —'Очень скептик, тогда был мучительно скептик, — и следующее 
утро разогнало мой страх. Мне было по прежнему только трудно с Вами. 
Думаю, что Вы тогда почувствовали, что происходило во мне, как вообще 
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н е п о с т и ж и м о (для меня и до сих пор) тонко чувствовали многое, как: 
чувствовали и затрудненность нашего с Вами личного и письменного обще
ния. Потом — пошли опять наши письма и наши встречи, которые в послед
ние годы участились, благодаря тому, что известно Вам. Я решительно ду
маю: я не старался узнать Вас, как не стараюсь никогда узнавать никого, 
это — не мой прием. Я— принимаю или не принимаю, верю или не верю, 
но не узнаю, не умею. Вы, наоборот, хотите узнавать всегда, Вы, по тем
пераменту, пытливый, торопливый, быстро зажигающийся человек. Мы 
с Вами и письменно и устно объяснялись в любви друг другу, но делали это 
по разному — и даже в этом не понимали друг друга. Вы, по моему, подхо
дили ф мне не так, как я себя сознавал, и до сих пор подходите не так. 
Вы хотели и хотите знать мою «моральную, философскую, религиозную 
физиономию». Я н е у м е ю, фактически не могу открыть Вам ее без связи 
с событиями моей жизни, с моими переживаниями; некоторых из этих со
бытий и переживаний не знает н и к т о н а с в е т е , и я не хотел и не хочу 
сообщать их и Вам. Это никогда не препятствовало и до с[их] п[ор] не 
препятствует] моим отношениям к Вам. Зовите это («скрытностью», если 
хотите, но таков я был и есть. Я готов сказать Вам теперь и письменно и 
устно, хотя бы так: моральная сторона моей души не принимает уклонов 
современной эротики, я не хочу д у ш н о й а т м о с ф е р ы , которую создает 
эротика, хочу вольного воздуха и простора; «философского стедо» я не 
имею, ибо не образован философски; в бога я не верю и не смею верить, 
ибо значит-ли верить в бога — иметь о нем томительные, лирические, скуд
ные мысли? Но, у в е р я ю В а с , эти сообщения н и ч е г о не прибавят к мо
ей физиономии. Я готов сказать лучше, чтобы Вы узнали меня, что я — 
о ч е н ь верю в себя, что ощущаю в себе какую-то з д о р о в у ю ц е л ь 
н о с т ь и способность в уменье быть ч е л о в е к о м — вольным, независи
мым и честным. Но ведь и это не даст Вам моего облика, и я боюсь, что 
Вы никогда не узнаете меня. Вы знаете, что говоря всё это, я не хвастаюсь 
и не унижаюсь, что это н е признания, н е выкрики, н е фразы, н е «гам». 
Всё э т о я п е р е ж и л и н о ш у в с е б е — свои психологические] свой
ства ношу, как крест, свои стремления к прекрасному, как свою благород
ную душу. 

И вот одно из моих психологических] свойств: я п р е д п о ч и т а ю 
л ю д е й и д е я м . |Мож[ет] быть это значит: я предпочитаю б е с с о з н а 
т е л ь н ы х людей , но п у с т ь и т а к . Вы д о л ж н ы , е с л и з а х о т и -
т е, понять, в какой мере это так, потому что знаете мое отношение 
к «родственности» и т. п.—Из этого предпочтения вытекает моя боязнь 
«обидеть человека». Да, я согласен с Вами глубоко: каждый порознь — ми
лый, но 10 этих милых — н е с т е р п и м а я теплая компания. (И я отмахи
ваюсь от этих десяти, производящих «гам», молчу, «попускаю». Вина моя 
перед литературой,—• велика, если у меня вообще могут быть крупные вины 
или заслуги перед р у с с к о й л и т е р а т у р о й : я допускаю, чтобы Чулков 
таскал по всем квартирам свою дурацкую схему поэтов, уверял всех, оспа
ривающих ее, что она; «верна только в данное мгновение и что отнюдь не 
следует ее принимать «вообще» (или что то в этом роде), и чтобы он же 
всучил ее какому-то идиотическому Семенову из |Мег[сиге] с1е Ргапсе (в чем 
я не был уверен до Вашего письма, пЕотому] ч[то] не читаю М[егсиге] (1е 
Ргапсе) ( к с т а т и : я напишу на этот раз письмо в ред[акцию] «Весов», где 
публично, как Вы советуете, отрекусь от мистического] анархизма]. Но 
мне нужно для этого знать точно, как именно выражается Семенов, 
чтобы, опровергая, не провраться. Потому — откладываю это до Пе
тербурга) 85. Но, послушайте: неужели Вы думаете, что я «предаю друзей 
врагам», когда пишу Вам или Эллису насмешливо о Чулкове, а потом — 
«противоречу себе». Когда мне говорят: неправда-ли — Чулков п о д о з р и -
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те лен в таком и таком-то отношении]? — я уклоняюсь, виляю (да, да), 
боюсь признаться другому в том, что подозреваю сам. Ведь, когда один че
ловек думает о другом, —• он свободен, когда же об этом другом уже «пере
мигнутся двое» — дело кончено, затравлен' человек и от травли еще уве
личатся его пороки и еще уменышатся добродетели. Когда же мне говорят: 
если Вы честный человек, Вы обязаны признать, что Чулков — негодяй,— 
я отвечаю злостно (о, это не формализм и не чиновничанье!). 

Как всё это сонно, томительно и страшно, Борис Николаевич. Я вя
зать и разрешать не берусь. (Вчера, под впечатлением Ваших писем, я по
ехал в Москву, написал Вам из ресторана «Прага» письмо о том, что хотел 
бы говорить с Вами искренно и серьезно. Это письмо прервал на половине, 
показалось, что письменно не изложить всего. Теперь продолжаю — и вот 
почему: когда лакей воротился с ответом, что Вас нет дома {это было 
в 10-м часу вечера), мне показалось, что так и надо, что нам всё равно не 
сговориться устно. Но писать решаюсь продолжать, сейчас воротился из 
Москвы и вот пишу. Говорил всю дорогу с молодым ямщиком. У меня те
перь очень крупные сложности в личной жизни. Когда же говорит ямщик, 
оказывается, что он—представитель 40-а простых миллионов, а я—пред
ставитель сотни («кающихся дворян» со сложностями. Ямщик ничего поде
лать не может с тем, что он «темен», а я. с тем, что я — еще темнее, даже 
с «миетач[еским] анархизмом» ничего не могу поделать, не говоря о 
важном. Но я здоров и прост, становлюсь в с ё п р о щ е , как только могу. 
В чем же дело? Вы скажете, что это —• лень, ребячливые проклятые вопро
сы, что надо действовать, а не каяться, что я не знаю, наконец, теории по
знания. Так, всё верно. Но и Л. Андреев (какой еще сплетник сообщил Вам, 
что я читал «черновик» Андрееву? Ни черновика, ни Андреева не было. Ох, 
уж эти Тата, Зина86, Чулков, Вяч. Иванов, и пр. и пр., не верьте расска
зам и предположениям третьих лиц. Этой зимой вышло однажды из рас
сказов, что я уже умер), но и Л. Андреев, которого Вы уважаете, >мучится 
проклятыми, аляповатыми, некультурными вопросами, мучается Россией,— 
зная ее немногим болыше меня, пожалуй. Ведь вот откуда мои хватанья за 
Скитальца; я за Волгу ухватился, за понятность слога, за отзывчивость 
души, за ее здоровую и теплую боль. Ведь я не стою на том, что э т о — 
искусство. 

Чувствую, что всем, что пишу, еще более делаюсь чуждым Вам. Но 
я в с е г д а был таким, почему же Вы прежде любили меня? «Или Вы были 
слепы?», спрошу в свою очередь. 

Драма моего миросозерцания (до трагедии я не дорос); состоит в том, 
что я — л и р и к . Быть лириком — жутко и весело. За жутью и весельем 
таится бездна, куда можно полететь — и ничего не останется. Веселье 
и жуть — сонное покрывало. Е с л и б ы я не н о с и л на г л а з а х э т о г о 
с о н н о г о п о к р ы в а л а , не был руководим Неведомо Страшным, от ко
торого меня бережет только моя душа, — я не написал бы ни одного сти
хотворения из тех, которым Вы придавали значение. 

Теперь о другом. . 
Где «богохульство» в моих драмах? (кроме «Балаганчика»). Почему 

кощунственны строки!: к<в подушках, в кресле, «а диване...» 87? Это просто— 
скверные строки, как п о ч т и все мои стихи—в «Цветнике Ор». Сверх то
го, именно эти строки еще банальны и «дурного тона». Другое дело — сти
хи о «Весне» —• они кощунственны 88. Но объясните, что кощунственнее 
всего и что такое — кощунство? Когда я издеваюсь над своим святым — 
болею. Но «Балаганчику» Вы придаете смысл чудовищный —• зачем и за 
что? Если повернуть вопрос так, как Вы, — он омерзителен, вреден, пожа
луй «мистико-анархичен». Поверните п р о щ е — выйдет ничтожная дека-
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дентская пьеска не без изящества и с какими-то типиками — неудавшимися 
.картонными фигурками живых людей. 

Мои «хроники» в Руне суть р а с с у ж д е н и я на изв[естные] темы. 
Никаких с и н т е т и ч е с к и х задач не имел, ничего о к о н ч а т е л ь н о 
го не высказывал; раздумывал и развивал клубок своих мыслей, м[ожет] 
б|ыть], никому ненужных. Еслибы мне предложили «создать журнал», быть 
редактором, или что либо в этом роде, принял бы это за насмешку или на
ивность. У меня нет на т о ни образования, ни умелости, ни тактики, ни 
твердой почвы. В Вашем в о й с к е (войске людей с отточенными мировоз
зрениями) д е й с т в о в а т ь я не могу, потому что не умею принять при
глашения укреплять теорию символизма. Сердце же мое, по п р е ж н е м у / 
дшжит ближе к Вам, чем к факельщикам. Вот почему мне бывает больно, 
когда Вы, или лицо из Вашего кружка, относятся ко мне, как к совершен
но чужому. Среди факельщиков (неуловимых, как я с Вами совершенно со
гласен) стоит особняком для меня Вяч. Иванов, человек глубоких ума и ду
ши —• не пустышка89. Мы оба — лирики, оба любим колебания друг друга, 
так как за этими колебаниями стоят и сторожат наши лирические души. 
Сторожат они совершенно разное, потому, когда дело переходит на почву 
более твердую, мы расходимся с Вяч. Ивановым. К пунктам расхождения 
очень важным принадлежит, например, Л. Андреев, или мистич[еский] 
анархизм. 

Если я кощунствую, то кощунства мои с и з б ы т к о м покрываются 
стоянием на страже. Так было, так есть и так будет. Душа моя — часовой 
несменяемый, она сторожит свое и не покинет поста. По ночам же—-со
мнения и страхи находят и на часового. Если мы д е й с т в и т е л ь н о расхо
димся с Вами |«в глубине глубин», то значит, основательны мои мистические 
страхи при встрече с Вами, которые я описал, и основательны Ваши мисти
ческие подозрения «Снежной Маски» (впрочем, кое-что и я подозреваю 
в «Снежной Маске», но и здесь кощунство тонет в ином — высоком). 

«Мы друг другу чужды», говорите Вы. Поставьте вопрос иначе: решае
тесь ли Вы в е р и т ь л и р и к у , каков я, т. е., в худшем случае, — слепому, 
с миросозерцанием неустановившимся, тому, который чаще говорит н е т , 
чем да. Примите во внимание, что речь идет о б о мне, н и к о г д а не из
м е н я в ш е м с я по существу. В таком случае, если и Вы—неизменны— 
нет причин не в е р и т ь теперь, и л и не было причины в е р и т ь тогда. 
,Если же Вы изменились, то есть, быть может, причины не верить теперь. 
Я же предполагаю, что тот сильнейший перелом, который Вы переживаете 
теперь, не и з м е н я е т В а с п о с у щ е с т в у ; Вы—•всё тот же, каким 
я Вас знал, и теперь, когда я знаю о Вас по журналам и от третьих лиц. 
Переживаю перелом и я, но меня, ужь я наверно знаю, он не меняет по су
ществу. Если же всё это так, то'признайтесь: н а д о е л о Вам считаться 
с такою зыблемой, лирической душой, как моя. И я допускаю, что Вы пра
вы —. перед Вашим делом, что в о м н е есть то, из за чего людей «покида
ют друзья», становящиеся на путь более твердый в и д е й н о м смысле. 

Я допускаю, что нам надо разойтись, т. е. не с х о д и т ь с я т а к , 
как сходились мы до сих пор. Но допускаю, что и в расхождении надо со
хранить друг о друге то знание, которое дали нам опыт и жизнь. Я храню 
его сквозь все сплетни, сомнения, недоумения, озлобления, забвения. Счита
юсь с Вами всегда. Вы, я д о п у с к а ю , в положении более трудном: труд
нее хранить верное воспоминание о душе более зыблемой и неверной, чем 
Ваша. Но тут я и спрашиваю Вас, к<как на духу», по Вашему выражению: 
уверены-ли Вы, что Вы — в е р н е е меня? Я утверждаю, что через всю мою 
неверность, предательства, падения, сомнения, ошибки — я в е р е н . Предо
ставляю Вам оказать, что всё, что пишу,—слова, слова, слова. Но, п р а в о , 
я бы не писал, если бы это были слова, писать мне трудно, и для слов я не 
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писал бы. В основании моей души лежит не Б а л а г а н ч и к , к л я н у с ь . 
Если бы в ее| основе лежал Балаганчик, я не написал бы ни строчки этого 
письма, как не написал бы большинства своих стихов; написал бы разве 
стихи «о сажании символа на пароход» !Ю, которые, опять таки,—поверните 
проще, проще, проще. Да не стоит и повертывать, об этом стихотворении 
я готов просто сказаты—чорт с ним. 

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ И С. М. СОЛОВЬЕВ 
Фотография 1904 г. 

Собрание Л. Д . Блок, Ленинград 

Вы готовы сказать: «он пишет всё о себе, когда дело идет о важном, 
об изгнании из литературы мистич[еского] анархизма, которому он пота
кает, да и еще кое о чем — более важном». Хорошо, я буду о т в е ч а т ь 
Вам на Ваше письмо со всею четкостью, на которую я способен в прозе. 
А пока скажу Вам. Я думаю, что всё, что изложил письменно, не удалось 
бы мне сказать устно. Хотя письмо вышло очень хаотическое, но говорил 
бы я еще хаотичнее. Потому, м[ожет] б[ыть] лучше, что мы не говорили 
с Вами в «Праге». Т е п е р ь , после этого письма, нам скорее можно гово-
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рить; если хотите, я готов снова приехать в Москву; м[ожет] б[ыть], это 
.нужно, т. е. нужно, чтобы Вы видели меня, а не читали только мои слова. 

Снова перечитываю Ваши письма и отвечаю, как могу. 
Да, мистический] анарх[изм], соборн[ый] индивидуализм, эротизм, ми

стический] реализм—я анализировать также не считаю возможным в том 
виде, в каком они существуют или не существуют в книгах Чулкова и Гоф
мана. Да, я разделяю Ваши опасения относительно] «зари мистич[еского] 
хулиганства». Да, я признаю себя виновным в «потакательстве», которое 
выразилось в том, что я допускаю т а к и е заявления, как в «Мегсиге <1е 
Ргапсе». Не оправдываюсь. Потому, сочту своим долгом сказать н е т этим 
теориям в письме в ред[акцию] «Весов». Считаю, что должен это сделать 
скорее, потому обращаюсь с просьбой к Вам; не имею в Москве другого 
источника. «Мегс[иге) бе Ргапсе» я не имею возможности видеть. Вы же 
бываете в «Весах». Еслибы Вы выписали мне точно ту ф р а з у , .в ко
торой я причисляюсь к мист[ическим] анархистам, я был бы Вам очень обя
зан. (Подписана ли статья Семеновым или кем ниб[удь] другим? Это—пер
вое. Впрочем, прибавлю всетаки: неужели я л и т е р а т у р н о подавал по
вод причислять меня к мистическому] анархизму? Думаю, что мои стихи 
свидетельствуют о противном. Таким образом, и «Весы» и Вы имеете лишь 
ф о р м а л ь н ы е поводы причислять меня к эт[ому] направлению] (на ос
новании статей Чулкова и пр.), но где же право внутреннее? Вы могли бы 
знать меня настолько, чтобы не считать причастным сюда? Это говорит 
еще раз за то, что Вы не знаете или забцли меня. 

Мое письмо в редакцию будет иметь для меня значение развязывания 
рук и окончательного разрыва с теми тенденциями, которые желают поста
вить на п е р в ы й п л а н мою з ы б л е м о с т ь (мистич[еский] анархизм 
и значит—адогматизм, иррационализм и т. д.), между тем как я сам став
лю на первый план мою незыблемую душу, «верную сквозь всю свою не
верность». 

Далее: при всей неточности своего мировоззрения, я сознаю, что тео
рия из настроения создана быть не может и не должна. Потому я издавна 
отношусь к вышеуказ[анным] теориям, как к л и р и к е —и н и к о г д а не 
в о з в о ж у их в т е о р и и , п р и н ц и п ы , п у т и . Но зачем Вы говорите 
о карьеризме и т. п. Всем нам приходит это в голову. Но, ради бога, не 
будем судить душу человеческую собором, пусть судит ее каждый из нас 
в отдельности. Совместное подчеркиванье пороков или наклонностей к по
рокам — раздувает их, треплет и губит ч е л о в е к а , а не п и с а т е л я . 
Можно ли, например, писать, как 3. Н. Гиппиус: «Чулков пристал к Блоку». 
Ведь это — неуважение к самой себе. 

Если я не ответил на все частные пункты Ваших писем, то Вы можете 
вывести, как! я отношусь к ним — из всего остального. Но письмо разрос
лось. Еслибы Вы ответили мне, я был бы очень рад. Говорить с Вами готов. 
Никаких бездонных умолчаний у меня нет. Я хочу проще, проще, проще. 
М[ожет] б|ыть], если бы мы говорили с Вами, нам удалось бы выяснить 
подробности наших отношений, провинности друг перед другом в областях 
более интимных. Писать об этом — невозможно. Ну, так я готов говорить, 
хотя не знаю, скажу ли Вам что либо новое. Пока же примите мое увере
ние в уважении к Вам. 

Александр Блок 
15 — 17 Августа. >С Шахматове. 
Блок и Белый несколько раз упоминают в своих письмах о статье Е. Семе

нова, появившейся ;в органе французских символистов «Мегсиге йе Ргапсе»91. 
Стаггья эта сыграла немалую роль в полемике 1907 г., и о ней следует сказать 
несколько слов. Е. Семенов, постоянный «русский корреспондент» «Мегсиге <1е 
Ргапсе», разделил всех русских пиоателей-«модернистов» на три группы: дека-
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Л е н т о в (в свою очередь разделяющихся на «парнасцев> — Брюсов, С. Соловьев, 
Волошин и др.— и «чистых декадентов» — Бальмонт, Сологуб, Кузмин), н е о х р и -
с т и а н с к и х м и с т и к о в , или «чистых символистов» (Мережковский, 3. Гип
пиус, Белый), и м и с т и ч е с к и х а н а р х и с т о в . К этим последним, на ряду 
с Вяч. Ивановым, Чулковым и Городецким, был отнесен также и Блок. 

В символистских кругах сложилось убеждение, что статья Семенова была 
инспирировала Чулковым; подтверждение этому находим в письме Блока к Бело
му. Во всяком случае, классификация поэтов, предложенная Самановым, вызвала 
всеобщие протесты. Первым — и, как видим, не без влияния Белого—'выступил 
с протестом Блок. 

В тот же день, когда было отправлено письмо Белому, 17 августа, Блок 
пишет Г. Чулкову: «Вот в чем дело. «Весы» меня считают «мистическим анархи
стом» из за «Мегсиге ае Ргапсе». Я не читал, как там пишет Семенов, но меня 
известил об этом Андрей Белый, с которым у нас сейчас очень сложные отноше
ния. Я думаю так: к мистическому анархизму по существу я совсем не имею 
никакого отношения. Он подчеркивает во мне не то, что составляет сущность 
моей души: подчеркивает мою з ы б л е м о с т ь , н е в е р н о с т ь . Я же 

Неподвижность не нарушу 
И с высоты не снизойду, 
Храня незыблемую душу 
В своем неслыханном аду92. 

Это — первое. Второе — это то, что я не относился к мист[ическому] анар
хизму никогда, как к теории, а воспринимал его лирически. По всему этому не 
только не считаю себя мистическим анархистом, но сознаю необходимость отка
заться от него лечатно, в письме в редакцию, например, «Весов». Пока этого не 
сделаю, меня все будут упрекать в том, к чему я не причастен»93. 

Г. Чулков в ответном письме (от 20 августа) писал: «Ничего не имею — ко
нечно— против желания Вашего отказаться печатно от мистического анархизма, 
но очень прошу Вас об одном: позвольте мне предварительно ознакомиться 
с этим Вашим «письмом в 'редакцию». Ведь я нигде и никогда—насколько по
мнится— в печати Вас не называл «мистикоанархистом» и за мнения других не 
отвечаю. Вас «мистикоанархистом» называли мои критики, а не я. Я дружески 
прошу Вас не придавать Вашему письму такой формы, которая дала бы повод 
думать, что именно я Вас записывал в адепты моей теории: это было бы неправ
дою. Я сам пишу статью по поводу «Мегсиге ае Ргапсе» ( в о з р а ж а ю Семено
ву), где и заявляю о том, что не считаю возможным кого либо приписывать 
« «мистическому анархизму» в качестве его сторонника и выразителя... Я, конечно, 
предпочел бы, чтобы Ваше «письмо» появилось в «Золотом Руне», а не в «Ве
сах». Ведь в «Весах» оно появится рядом с новым манифестом и для читателя 
будет ясно, что Вы солидарны с теми, которые бросают в меня камни» 94. 

26 августа Блок сообщил Чулкову текст своего «Письма в редакцию» и объ
яснял, почему именно в «Весах» он решил его опубликовать: «Я сделаю это 
в «Весах» потому, что глубоко уважаю «Весы» (хотя во многом несогласен 
С ними) и чувствую себя связанным с ними так же прочно, как с «Новым Путем». 
«Весы» и были, и есть событие для меня, а по моему, и вообще—событие, и са
мый цельный и 'боевой теперь журнал...». «Подчеркнуть мою неоолидарность с ми
стическим] анархизмом в такой решительной форме, — кончал Блок, — считаю 
своим м и с т и ч е с к и м д о л г о м т е п е р ь . Мистическому] анархизму и никогда 
не придавал значения и он был бы, по моему мнению, забыт, если бы его не раз
дули теперь»96. 

Отречение Блока от «мистического анархизма», помеченное 26 августа, было 
напечатано еще в августовской книжке «Весов». Текст его следующий: «В № «Мег
сиге ае Ргапсе» от 16 июля этого года г. Семенов приводит какую-то тенденци
озную схему, в которой современные русские поэты-символисты рассажены 

Литературное Наследство 26 
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в клетки «декадентства», «неахристианской мистики» и «мистического анархизма». 
Не говоря о том, что автор схемы выказал ярую ненависть к поэтам, разделив 
близких и соединив далеких, о том, что вся схема, по моему мнению, совер
шенно произвольна, и о том, что к поэтам причислены Философов и Бердяев,— 
я считаю своим долгом заявить: высоко ценя творчество Вячеслава Иванова и 
Сергея Городецкого, с которыми я попал в одну клетку, я никогда не имел и не 
имею ничего общего с «мистическим анархизмом», о чем свидетельствуют мои 
стихи и проза» 9в. 

Появление в печати «письма» Блока было началом конца «мистического анар
хизма». Вслед за Блоком с протестом против «схемы» Семенова выступил Брю
сов 9Г, а 23 сентября в газете «Товарищ» появились «письма в редакцию» Г. Чул-
кова и Вяч. Иванова, «уточняющие» и исправляющие статью Е. Семенова (Чулков 
в 'своем заявлении еще раз подчеркнул, что «мистический анархизм» не претен
дует на значение литературной школы)98. 

К концу 1907 г. вопрос о «мистическом анархизме» уже потерял всю свою 
остроту и вскоре совершенно исчез со страниц журналов и газет. 

Заканчиваю публикацию письмом Белого Блоку, подводящим итоги их по
лемики: 

<Полу1ч. 20 авг,[уста] 1907> *. 
Глубокоуважаемый и дорогой 

Александр Александрович, 
Ваше письмо произвело на меня глубокое и сильное впечатление. Мно

гое понял о Вас я д о с т о в е р н о . Весь трагизм постепенно выростаншего 
непонимания Вас с моей стороны, быть может, оттого, что это письмо на
писано не полтора года тому назад. Я вовсе не хочу слов , формул, как 
цели, но хочется ф о р м у л о й успокоить ум, чтобы тем вернее верить 
людям, а не и д е я м ; когда же начинаешь терять людей, остаются только 
формулы идеи и тут то становишься на строго-моральную точку зрения. 
Когда изменяют ценности, как слепой, руководствуешься только долгом. 
Вероятно Вы не подозревали о том, как перемучился я с сомнениями о Вас 
за истекшие полтора года, подкрепляемые Вашим (в моем представлении 
намеренным) молчанием, т. е. (опять таки, по моему, намеренным) нежела
нием сказать вслух о том, что каждый из нас (про себя) мог думать друг 
о друге. Наконец полемика между Москвой и Петербургом окончательно 
затушевала Вас. 

Ваше письмо для меня — факт громадной важности, ибо я действи
тельно считал в с е г д а наши отношения р о к о в ы м и (независимо от раз
ности или сходства, независимо от созданного положения вещей между 
нами). 

Я знал, что из «П р а г и» за мной посылали В ы (конечно чутьем) и 
тем больнее мне было, когда я вернулся (уходил к незначительным знако
мым отдохнуть от суеты дня); я ждал утром, что вот меня позовут. Но мо
жет быть это и к лучшему; ведь только о такой письменной подготовке 
наших отношений, какая создалась Вашим письмом, я и мечтал, когда имел 
честь писать Вам из Парижа. Тем больнее мне было, что Вы тогда (как мне 
казалось) не хотели понять этого моего желания б ы т ь п р о щ е , п р о щ е , 
проще . 

Мне думается, было бы в а ж н о , н у ж н о нам у в и д а т ь с я . Если 
бы Вы сочли возможным приехать в Москву, я считал бы очень важным для 
себя, для нас поговорить с Вами сериозно и искренне как о том, что не 
вполне укладывается в письмах, так и о прочем (литературном). В случае, 
если Вам т р у д н о приехать, известите. Тогда я отвечу Вам. подробно на 
Ваше письмо, сообщу фразу из «М[егсиге] де Рг[апсе]», и т. д. 

* Помета Блока.—>Вл. О. 
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Жду о ч е н ь и л и Вас, или п и с ь м а с указанием на Ваш адрес. 
Верьте, я принял Ваше письмо с той же глубиной искренности, с какой 
оно написано Вами. Спасибо! 

Крепко жму Вашу руку. 
Глубокоуважающий Вас 

Борис Бугаев 
24 августа Блок приехал в Москву и имел с Белым двенадцатичасовой раз

говор, о результатах которого Белый пишет следующее: «Так* во многих вопросах 
журнальной политики мы разошлись; и решили, что мы — в разных группах; 
и в иих оставаясь, мы будем друг друга всегда увлекать» " . Впрочем, мир, заклю
ченный Блоком и Белым, оказался очень непрочным. Меньше чем через год 
отношения их снова прервались и на этот раз надолго — до 1910 г. (причиной 
послужил журнальный отзыв Белого о «Лирических драмах» Блока). Кончаю ци
татой из мемуаров Белого: «Встреча с Блоком [в 1907 г.] в действительности ока
залась лишь радугой,— предвозвещавшей о встрече, — а вовсе не встречей еще; 
настоящая новая встреча осуществилась: три года спустя; встреча ж 1907 года 
скорее была ликвидацией личной драмы меж нами; ее корень вырван был, — прав
да; ню разность во мнениях, в бытах, в обстаяиях все ж перевесила готовность 
нас лично друг с другом дружить... социальные факторы все ж перевысили лич
ные» 10°. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
I А. Б е л ы й , Начало века, М.-Л., 1933, стр. 473 и 8. 
3 -«Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 81. 
' «Записки Мечтателей», П., 1922, № 6, и — более полно—'«Эпопея», Берлин, 

1922 — 1923, №№ 1—4. 
4 А. Б е л ы й , Между двух революций, Л., 1933, стр. 5 — 6. 
8 И. В. Я м п о л ь с к и й , Брюсов и первая русская революция,— «Литера

турное Наследство», 1934, № 15, стр. 207. 
" Т а м ж е , стр. 214. 
' «Звезда», 1931, № 10, стр. 130. 
8 С. С о л о в ь е в , Воспоминания об Александре Блоке, — «Письма Александра 

Блока», Л.; 1925, стр. 20. 
' «Дневник Ал. Блока, 1917—1921», Л., 1928, стр. 118. 
10 См. статью Блока «Литературные итоги 1907 года»,—Собрание сочинений, 

т. X, Л., 1935, стр. 129. 
I I Характерна ирония, с какою тогдашний Брюсов сообщал П. Перцову о том, 

что Блок «в октябре ходил по Невскому с красным флагом» («Печать и Револю
ция», 1926, № 7, стр. 44). 

11 А. Б е л ы й , Между двух революций, Л., 1935, стр. 25—26. 
" С. С о л о в ь е в , Апрель. Вторая книга стихов, М., 1910, стр. 165. 
14 См. стихотворение Блока «Поэт» (1905): 

... Ему хочется за море, 
-Где живет Прекрасная Дама. 
—• А эта Дама — добрая? 

- Да. 
— Так зачем же она не приходит? 
— Она не придет никогда: 
Она не ездит на пароходе. 

ш Стихи Блока (1902): 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад... 

" См. стихотворение Блока «Болотные чертенятки» (1905): 
И 'Сидим мы, дурачки,— 
Нежить, немочь вод. 
Зеленеют колпачки 
Задом наперед. 

17 См. «Ночную Фиалку» Блока (1905—1906). 

26* 
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"«Перевал», 1907, № 4 (февраль), сгр. 59—60. 
" «Весы», 1907, № 6, стр. 67. 
23 См. статью «Литературные итоги 1907 года»,— 'Собрание сочинений, т. X, 

Л., 1936, стр. 134. 
21 Собрание сочинений, т. X, Л., 1935, стр. 126. Статья «О современной кри

тике» была напечатана впервые в московской левокадетской газете «Час» (1907, 
№ 61, от 4 декабря), запрещенной московским генерал-губернатором Гершель-
маном в январе 1908 г. 

22 «О реалистах»,— Собрание сочинений, т. X, Л., 1936, стр. 41. 
" Т а м ж е , стр. 34. 
24 Т а м . ж е , стр. 46. 
25 В качестве иллюстрации к оказанному небезынтересно привести следующее 

высказывание С. Соловьева, в ту пору а11ег е&о Белого. Вот как связывал С. Со
ловьев задачи «религиозно-поэтического служения» с практикой социал-демокра-
тичеокого движения: «Социалистические доктрины наших дней ведут борьбу 
с к а п и т а л и з м о м . Но капитализм есть явление общего мирового зла. Поэт 
борется в мире сущего с тем же началом, с каким общественный деятель борется 
в мире явлений. Поэтому я решусь сказать, что п о э т , поскольку он не изменяет 
своему назначению и не искажает смысла своей деятельности, в е д е т б о р ь б у 
с к а п и т а л и з м о м . . . Капитализм не менее ненавистен для поэта, чем для со
циалиста. Я думаю — более. Итак, цели поэта и социалиста до известной степени 
совпадают.... Капитализм—химера нашего века. Это адское чудовище попирает все 
святое и прекрасное. В его щупальцах хрустят кости наших братьев. Но золотой 
меч красоты жалит черного гада и наносит ему неисцелимые раны. И среди фаб
ричных труб, электрических конок, автомобилей, в этом визге и скрежете хаоса, 
зацветает нетленный сон Галилейского счастья» (С. С о л о в ь е в , СгипГгаешт, 
М., 1908, стр. XII — XIII). 

28 Имеется в виду Блок. 
27 Статья «Детская свистулька»,— «Весы», 1907, № 8, стр. 54—58; подписано: 

«Борис Бугаев». Ср. другие статьи Белого за 1907—'1908 гг., печатавшиеся в «Ве
сах» и частично собранные в книге Белого «Арабеоки», М., 1911. 

28 «Культура театра», 1921, № 7—8, стр. 22. Ср. книгу Г. Ч у л к о в а «Годы 
странствий. Из' воспоминаний», М., 1930, стр. 82, 85—86. 

21 «О миетичеекам анархизме», СПБ., 1906, стр. 30—31, 77. 
30 В статье «Идея неприятия мира», предпосланной книжке Г. Чулкова 

«О мистическом анархизме», СПБ., 1906. 
31 «Идея неприятия мира», стр. 19. 
32 Т а «с же , стр. 17. 
33 См. «Письма Л. Андреева к Г. И. Чулкову», Л., 1924, стр. 7. 
** Второй выпуск «Факелов» был целиком шоовящен «теории»; в состав его 

вошли статьи следующих авторов: Г. Чулкова («Об утверждении личности»), 
И. Давыдова («Индивидуалистический анархизм»), А. Мейера («Бакунин и 
Маркс»), Л. Шестова («Похвала глупости»), А. Ветрова («Прошлое и настоящее 
анархизма»), С. Городецкого («На светлом пути»), Г. Чулкова («Тайна любви»), 
Вяч. Иванова («О любви дерзающей»). 

35 «Годы странствий», М., 1930, стр. 87. 
зв «О мистическом анархизме», СПБ., 1906, стр. 69. 
37 «Александр Блок « его время»,— «Письма Александра Блока», Л., 1925, 

стр. ПО. 
38 Т а м ж е , стр. 134 — 135. 
39 Т а м ж е , стр. 141. 
40 «Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 74. 
41 Т а м ж е , стр. 75. 
45 А. Б е л ы й , Между двух революций, стр. 245. 
43 См. «Литературный Ленинград», 1934, № 51. 
44 «Между двух революций», стр,. 246. 
45 См. по этому поводу «Письма в редакцию»: А. Белого в «Перевале», 1907, 

№ 10, стр. 58—60 и газетах «Столичное Утро», 1907, №№ 58 и 62, и. «Час», 1907, 
№ 23; Н. Рябушинского в «Столичном Утре», 1907, №№ 60 и 66; Брюоова, Белого, 
Мережковского и 3 . Гиппиус в большинстве московских газет за август 1907 г., 
между прочим, в «Часе», № 7, от 21 августа; последнее письмо было перепечатано 
в «Весах», 1907, № 8, в сопровождении письма М. Кузмина, Ю. Балтрушайтиса и 
М. Ликиардолуло. * 

48 «Золотое Руно», 1907, № 4, стр. 74. 
47 «Между двух революций», стр. 246 — 247. 
48 Т а с т е в е н Генрих Эдмундович (ум. в 1915 г.) — заведующий редакцией 

«Золотого Руна». 
40 К и е в с к и й ж у р н а л ь ч и к — « В Мире Искусств», двухнедельный иллю-
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стрированный журнал, посвященный литературе, музыке, живописи и театру; вы
ходил с 1907 по 1909 г. 

60 «Корифеем российской словесности» Белый назвал Блока е рецензии на 
драму Г. Чулкова «Тайга» («Весы», 1907, № 6, стр. 70). * 

61 См. статью Белого «Штемпелеванная калоша»: «Восхищаются тому, что 
символ последнего дерзновеиия — золотой « б у л о ч н ы й » крендель, как о том 
возвестили. Но автор золотого кренделя скромен и честен» («Весы», 1907, № 5, 
стр. 52). Имеется в виду известное стихотворение Блока «Незнакомка» (1906): 

Вдали, над пылью переулочной, 
Над скукой загородных дач, 
Чуть золотится крендель булочной 
И раздается детский плач. 

52 См. рецензию Белого на сборник стихов Блока «Нечаянная Радость»: 
«Сквозь бесовскую прелесть, сквозь ласки, расточаемые ч е р т е н я т к ам, подчас 
сквозь подделку под д е т с к о е или просто и д и о т с к о е обнажается вдруг 
надрыв души глубокой и чистой» («Перевал», 1907, № 4, февраль, стр. 61); ср. так
же в рецензиях Белого на альманах «Белые ночи»: «подделка под гримасу и д и о 
т и з м а » («Весы», 1907, № 7, стр. 73) и на альманах «Шиповник»: «бессмысленные 
идиотские бесчеловечные примасы» («Перевал», 1907, № 5, март, стр. 51). 

33 См. рецензию Белого на альманах «Цветник Ор»: «Хотя бы Блок. Он не
устанно кощунствует» («Весы», 1907, № 6, стр. 67). 

54 В этой же рецензии Белый писал: «Грязен, как всегда, в стихах г. Чулков. 
Мы бы не помянули о нем, право он неоскорбителен в стихах (ибо, чтобы оскор
бить стих, надо быть все же чем-либо). Ног.Блок,«статье неостроумно задевший 
покойного Канта, восхвалил таинственного «светловзора» (решившего то, что не 
решил Кант) и потом неожиданно провозгласил поэтом г. Чулкова, что после вос
хвалений Чулковым Блока как-то... неожиданно» («Весы», 1907, № 6, стр. 68—69). 
Белый имеет в виду статью Блока «Девушка розовой калитки и муравьиный царь», 
напечатанную во второй, февральской, книжке «Золотого Руна» 1907 г. О Канте 
здесь читаем следующее: «Искони на Западе искали Елену — недостижимую, совер
шенную красоту. Отсюда все эти войны и кровавые распри с полуфантастическим 
врагом; эти фигуры верных рыцарей с опущенными забралами и лукавых мона
хов, у которых бегают глаза и чрезмерно, фантастически упитаны щеки. Потом 
сверкающие груды отвлеченных идей, философских концепций, националистиче
ских упований. И сам сморщенный Кант, водрузивший свой маленький стульчик 
на холмике, с которого легко обозревать мир феноменов, гармонирующих друг 
с другом и по дальности расстояния, по слепоте слезящихся глазок тайного совет
ника,—• не имеющих в себе ничего ноуменального». 

55 Ом. статью Белого «Чехов» («В Мире Искусств», 1907, № 11 —12, стр. 11 — 
13; перепечатано в сборнике статей Белого «Арабески», М., 1911, стр. 394 — 400): 
«В то же время среди символистов последнего времени процветают тенденции, 
извне сочетающие реализм с символизмом. После Чехова такое сочетание — 
абсурд. М и с т и ч е с к и е р е а л и с т ы открывают в баранке и кренделе что-то 
особенное; они описывают крендель так, что волосы становятся дыбом». 

58 Творцом теории «соборного индивидуализма» был Модест Гофман (впо
следствии известный пушкинист, ныне белоэмигрант), автор книжки «Соборный 
индивидуализм», СПБ., 1907. «Теория» Гофмана — вариация идеи «мистического 
анархизма» и «соборности» Чулкова и Вяч. Иванова; никаких самостоятельных 
мыслей Гофман не высказал. 

57 Блок имеет в виду статью 3 . Гиппиус «Трихина», напечатанную под псе
вдонимом Товарищ Герман в «Весах», 1907, № 5, стр. 68 — 72. Статья эта почти 
целиком заполнена исключительно грубыми выходками против Чулкова и Блока'. 

68 Такого «роз1-5Сгф1ит'а» в «Золотом Руне» Блок не поместил, но высказал
ся по существу полемики в статье «О современной критике» (газета «Час», М., 
1907, № 61, от 4 декабря): 

«Я думаю, что взаимное сочувствие, которое выражают друг другу бывшие 
«реалисты» и бывшие «декаденты»—не имеет ничего общего ни с «мистическим 
анархизмом», ни с «мистическим реализмом», ни с «соборным индивидуализмом». 
Не имеет уже по тому одному, что эти немецкие сочетания не выражают собою 
равно ничего: неудачные статьи Георгия Чулкова и Модеста Гофмана, которыми 
«философия» указанных слсв (кроме «мистического реализма») и исчерпывается,— 
еще не создают теории. Я думаю, что писателей с такими кличками и вообще 
не может существовать, и потому этими кличками вовсе не исчерпываются сужде
ния даже о самих авторах их — Георгии Чулкове и Модесте Гофмане. Что же 
касается «мистического реализма», то и это крылатое слово, кажется, даже не 
имеет автора. 

Названий, подобных указанным, развелось в наше время очень много. Под 
эти названия стараются часто затащить писателей, как в участок, «для порядку», 
или чтобы «не ходили несчитанные», как говорится в одной сказочке Ф. Сологуба. 
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Чрезвычайное размножение подобных названий я готов объяснить только тщатель
ной культурой их со стороны критики. Так, например, критический отдел летних 
номеров «Весов» чуть ли не сплошь посвящен остроумнейшему высмеиванию и 
злостному гонению «мистического анархизма:». 

Талантливые русские писатели уже поставили крест на «мистическом анар
хизме:», а теперь нехватает даже материала, потому что «мистико-анархические» 
вылазки почти прекратились. За неимением материала, некоторые критики при
бегают к самым нежелательным приемам: принимают того или другого писателя 
за «мистического анархиста»—и под этим названием изобличают его (это относит
ся, например, к Андрею Белому); или же, справедливо разнеся в пух и прах тео
рию, принимаются за представителя этой теории и поносят его (это относится 
особенно к Антону Крайнему и Товарищу Герману); последний, например, в № 5 
«Весов» в статье «Трихина»— о журнале «Перевал» говорит, что надо «уважать 
человека», если даже дела его — «сплошное убожество»; а через три страницы— 
сообщает сведения об этом человеке, основанные, надо полагать, на личном зна
комстве, а на голову другого—выливает ведро помоев. Ведь это же о ч е л о в е 
ке, а не о п и с а т е л е вы говорите, Товарищ Герман!». 

Белый резко ответил Блоку статьей «О критических перлах» (газета «Раннее 
Утро», М., 1907, № 15, от 5 декабря). 69 Письмо Белого не датировано, но, учитывая, что корреспонденция ив 
Москвы в Шахматове и из Шахматова в Москву доставлялась обычно на третий 
день, можно условно датировать его 5 августа. Ср. письмо Блока к Евг. Иванову 
от 9 августа 1907 г. («Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову», М.-Л., 1936, стр. 58— 
61). 

60 Имеется в виду программная 'Статья Г. Чулкова «Молодая поэзия» в га
зете «Товарищ», 1907, № 337, от 5 августа. 61 См. примечание 56-е. 

•2 Имеется в виду помещенная во втором выпуске альманаха «Факелы» (СПБ., 
1907) статья С. Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба с точки 
Зрения мистического анархизма». Статья открывается фразой: «Всякий поэт дол
жен быть анархистом. Потому что как же иначе?». Над этой аргументацией Го
родецкого долго потешались <в разных газетах и журналах. 

*3 См. текст, стр* 401. 
•* Э л л и с — псевдоним Л. Л. Кобылииского, поэта, переводчика, критика и 

теоретика символизма, входившего в кружок Белого и С. Соловьева «Аргонавты>-
Блок всегда относился к Эллису резко отрицательно; большой материал по этому 
поводу содержится в мемуарах Белого — «Начало века» и «Между двух револю
ций» (см. по указателям). В 1906—1907 гг. Эллис ожесточенно нападал «а «мисти
ческих анархистов»: см., например, его статью «Пантеон современной пошлости» 
(о втором выпуске альманаха «Факелы») в «Весах», 1907, № 6, стр. 55—62. 85 Судя по воспоминаниям Андрея Белого, Эллис в молодости действительно 
занимался социологией и даже читал Маркса. О степени «глубины» этих увлече
ний достаточно красноречиво говорит тот факт, что впоследствии он стал орто-
доксальнейшим мистиком и перешел в католичество. 

•* Письма Блока к Эллису в> печати не появлялись и местонахождение их 
неизвестно. 

67 Опущено упоминание о третьем лице. м Выражение Достоевского. 
** М е й е р А. А. •—• философ, участник (петербургского религиозно-философ

ского общества, близко стоявший к кругу «мистических анархистов»; во втором 
выпуске альманаха «Факелы» (1907) была помещена его статья «Бакунин и Маркс». 
Белый пишет в мемуарах, что Мейер был прислан «петербуржцами» в Москву для 
того, «чтобы склонять «Перевал» к их воинственной литературной политике» 
(«Между двух революций», стр. 247 — 248). 70 « Б о л ь ш и е корабли»—см. предисловие Блока к сборнику «Нечаян
ная Радость» (1907). «Как же иначе» —см. прим. 62-е. 71 М. Волошин не был связан с «мистическими анархистами» сколько-нибудь 
прочно и в полемике участия не принимал. 72 Имеются в вишу стихотворение Блока «Незнакомка» (со стихом: «Чуть 
золотится крендель булочной») и его лирическая драма «Балаганчик», ом. статьи 
Белого «Штемпелеванная калоша» («Весы», 1907, № 5) и «Синематограф» («Весы», 
1907, № 7): «Все, что угодно, только не Балаган«ч и к». Уж, пожалуйста, без 
«чик»; все эти «чики»— ехидная и, признаться оказать, гадкая штука» и т. д. 

73 Имеется в виду стихотворение Вяч. Иванова «Уепепз Пеигае», напечатан
ное в «Весах», 1907, № 1, стр. 16: 

Триста тридцать три соблазна, триста тридцать три обряда, 
Где страстная ранит разно многостраствая услада, 
На два пола—знак Раскола—«то умножит, сможет счесть: 

; Шестьдесят « шесть объятий и шестьсот приятии есть.... и т. д. 
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74 «Ответ» Белого Рябушинскому при письме не сократился. 
75 ЭТИ недоразумения происходили на личной почве. 
76 О Скитальце Блок писал в статье «О реалистах» следующее: «Очень (ха

рактерный безбытный писатель—Скиталец. В недавно вышедшем втором томе его 
«Рассказов и песен» (изд. «Знания») есть талантливая повесть совсем Горьков-
ского типа. Она называется «Огарки». Это термин, обозначающий Горьков'Окик 
«бывших людей»... Вся повесть наполнена похождениями огарков, от которых, 
я думаю, отшатнется «критик со вкусом». Такому критику, я думаю, противен 
пьяный угар и хмель, «о этим хмелем дышат волжские берега, баржи и пристани, 
на которых ютятся отверженные Горьковскме люди, с нищей и открытой душой 
и с железными мускулами. Не знаю, могут ли они принести новую жизнь. Но 
страстным хмелем наполняют душу необычайно, до грубости, простые картины... 
Думаю, что эти страницы представляют литературную находку, если читать их 
без эрудиции и без предвзятой идеи, не будучи знакомым с «великим хамом». 
И есть много таких людей, которые прочтут «Огарков» — и душа их тронется, 
как ледоходная река, какою-то нежной звенящей, как льдины, музыкой» (цитир. по 
Собранию сочинений, т. X, Л., 1935, стр. 42— 43). 

77 «Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 74. 
78 С о л о в ь е в а Ольга Михайловна (ум. в 1903 г.) — художница, жена 

М. С. Соловьева, брата философа, Вл. Соловьева, и мать приятеля Белого — 
поэта С. М. Соловьева, дальняя родственница Блока с материнской стороны. 
О. М. и М. С. Соловьевы были первыми, кто обратил внимание на стихи Блока; 
через них познакомился с поэзией Блока и А. Белый. О Соловьевых и роли, ко
торую сыграли они в жизни Блока и Белого, см. в мемуарах Белого «На рубеже 
двух столетий» и «Начало века» (по указателям). 

78 Блок и Белый одновременно написали друг другу свои первые письма 
{Блок — 3 января, а Белый — 4 января 1903 г.) и истолковали это мистически. 

во Цитаты из стихотворения Вл. Соловьева «В тумане утреннем неверными 
шагами». 

81 См. рецензию Брюсова яа «Снежную Маску» Блока в «Весах», 1907, № 5, 
стр. 67: <Нам кажется, что именно снежность, вечная холодность, составляет самое 
существо А. Блока, и что огненные вихри его переживаний подымаются только 
с ледяных полей его души». 

82 « С и м ф о н и я (2-я, д р а м а т и ч е с к а я)» А. Белого (1901) была издана 
в 1902 г. «Скорпионом». 

88 Впервые Блок лично встретился с Белым в Москве 10 января 1904 г. 
84 П е т р о в с к и й Алексей Сергеевич—друг А. Белого, ездивший с ним 

к Блоку в Шахматово в июле 1904 г. 
85 См. текст, стр. 401. 
86 Т а т а — Т а т ь я н а Николаевна Гиппиус, сестра 3. Н. Гиппиус-Мережков

ской, художница; З и н а — Зинаида Гилпиус-Мережковокая. 
87 Из стихотворения Блока «Послание», напечатанного в альманахе «Цветник 

Ор» (СПБ., 1907, стр. 97),—> вторая строфа: 
В подушках, в кресле, на диване 
Живут стыдливые слова...» 
Мечта твоих благоуханий 
На смятой ткани все жива. 

По пов'Оду этих стихов Белый писал в рецензии на «Цветник Ор» («Весы», 
1907, № 6, стр. 68): «И у лирика есть круг обязанностей: держать высоко знамя 
искусства. Но [Блок] кощунствует и на лирику, признавая Чулкова поэтом, на
доедая дешевым и приевшимся модернизмом, доходя до таких слов: 

В подушках, в кресле, на диване 
Живут стыдливые слова, 

Перепечатывая «Послание» в сборнике «Земля в снегу» (1908), Блок исключил 
эту строфу (также нет ее и во всех остальных изданиях). 

88 Имеется в виду цикл «Ненужная весна» (1. «Отсеребрилась, отзвучала...», 
2. «В глазах ненужный день так ярок» и 3. «Зима прошла. Я болен»), напечатанный 
в «Цветнике Ор» (стр. 99—101). Белый в указанной выше рецензии, процитировав 
стихи Блока про «весну»: 

Она сера и неумыта, 
Она развратна до конца... 

писал: «Ах, Весна ли развратна? Весна безразлична сама по себе, всякий вносит 
в Нее свое содержание. На кого же сердиться поэту, если и Весна для него раз
вратна? И хочется вздохнуть: «Надоели ералашные глубины: будьте хоть лириком, 
г. Блок, если вы не мистик; а то вы по старой привычке все еще провещиваетесь 
там, где вопрос только в отделке стиха». Цикл «Ненужная весна» не был вклю
чен Блоком ни в один из его стихотворных (сборников. 
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89 Ср. запись Блока в записной книжке (август 1907 г.): «Действительно, 
с мистическими анархиэмами в литературу проникла какая-то негодная струя. 
Отношение к культуре не бережно. Мистический анархизм неуловим, как спра
ведливо писал мне Бугаев. — Совершенно в стороне для меня в этом отношении 
стоит Вячеслав Иванов, который глубоко образован и писатель замечательный... 
Неприятен мне его душный эротизм и противноватая легкость. Г о р о д е ц к и й 
совсем не установился. Бугаев глубоко прав, указывая на его опасность — погиб
нуть от легкомыслия и беспочвенности. Статья Городецкого о Сологубе — ни 
к чему не нужна, глупа, безграмотна, некультурна... — *** необходимо попри
держать; он совсем некультурен. Возмутительно его притягивание меня к своей 
бездарности» («Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 75). 

90 См. примечание 14-е я текст, стр. 376. 91 См. «Мегсиге Йе Ргапсе», 1907, № 242, от 16 июля, стр. 361 — «ЬеМгез гиз-
$ез. Ье гтзтлозте апягсЫяие»; там же интервью Е. Семенова с Г. Чулковым, 
в котором, между прочим, излагается содержание книжки Чулкова «О мистичен 
ском анархиз̂ ме». 

93 Стихи С. Городецкого «Диавол» (сб. «Перун», СПБ., 1907, стр. 10); послед
нюю строку Блок цитирует не точно; у Городецкого: «В моем н е в и д а н н о м ; 
аду». 

ез «Письма Александра Блока», Л., 1925, стр. 142. 94 Неизданное письмо (архив Блока). 95 «Письма Александра Блока», Л., 1925, стр. 143—144. 96 Ср. «Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 75—76. 97 В письме в редакцию «Мегс^ге ее Ргапсе» (в номере от 1 сентября 1907 г.). 98 В том же номере «Товарища» был напечатан фельетон Д. Философов» 
«Дела домашние», в котором в резкой форме доказывалась необоснованность 
протеста Блока против причисления его к «мистическим анархистам». 90 А. Б е л ы й , Между двух революций, стр. 329. 100 Там же, стр. 335. 




