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ГОРЬКИЙ И БРЮСОВ 
ИЗ ИСТОРИИ ЛИЧНЫХ ОТНОШЕНИЙ 

Сообщение А л е к с а н д р а И л ь и н с к о г о 

«В субботу, кажется, мы виделись с Горьким в Большой Московской. Как 
всегда, он в рубахе. Усы мужицкие. Полунамеренная грубость речи. Обедали 
вместе.— «Только я в общую не пойду, глазеть будут. В самой этой нашей славе 
утопаем, как лягушки в болоте...»—так в конце сентября 1900 г. записал Брю­
сов в свой дневник первую встречу с Горьким \ * 

Встреча состоялась в онязи с замышленным издательством «Скорпион> аль­
манахом, на участие в котором Горький дал своё согласие. 

В эту пору Горький был уже окружен славой выдающегося русского писа­
теля. Его произведения печатались и в «Русском Богатстве», и в «Русской Мысли», 
и в «Жизни», и в других толстых журналах. Имя его уже становилось попу­
лярным и за границей. 

Имя же Брюсова было близко знакомо только весьма ограниченному кругу 
лиц, интересующихся новым направлением в русской поэзии—символизмом. 

И вот они встретились: Горький—в ореоле славы уже признанного писателя; 
Брюосш — молодой поэт, которому суждено было стать в будущем «самым куль­
турным писателем на Руси», как выразился однажды Горький 2. 

«О вас давно наслышан,— говорил Горький Брюсову.— Интересуюсь очень. 
Вот Иван Алексеевич [Бунин] читал. Прелесть...». 

В беседе с Брюсовым Горький сказал, что он «завидует людям, знающим 
много языков». 

— А я, — говорил Брюсов,—• завидую людям, пережившим много. Больше 
всего завидую вам, Алексей Максимович. 

Горький отнекивается. 
- — Можете ли вы прожить 20 лет среди книг и только книг? — спрашивает 

Брюсов. 
— Нет, что вы. Этого нельзя. Я не могу. 
— Да и я не могу, а вот прожил же. 
«Эашла речь — я, конечно, завел ее—о разных тайнах нравственности,— пи­

шет дальше в дневнике Брюсов.— Горький оживился и стал рассказывать: то 
волжские предания о Стеньке Разине, убившем монаха, которого просил за себя 
молиться, то белорусские сказки... я указал на свое «Сказание о разбойниках. 
Горький прочел его вслух»3. ' 

И в беглой зарисовке Брюсова первой встречи его с Горьким уже чувствуют­
ся нити взаимного уважения и симпатии, которые связали их друг с другом и ко­
торые оставались неизменно крепкими на протяжении почти 25-летнего их зна­
комства. 

1900 год ознаменовался в творческой жизни Брюсова двумя важными собы­
тиями: началом его постоянной редакторской работы в журнале «Русский Ар­
хив», издаваемом Петром Ивановичем Бартеневым * и выходом в свет книги 
новых стихов поэта — «ТегНа УщШа»5. 
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Участие в «Русском Архиве» погружает Брюсова в исследовательские работы, 
результатом которых является ряд статей и заметок о Некрасове, Тютчеве, Ба­
ратынском, Пушкине. С появлением же «ТегНа УщШа» наступает заметный пере­
лом в отношении к творчеству Брюсова, и эта книга была первой, обратившей 
внимание серьезной критики на ее автора. 

В «Нижегородском Листке» от 14 ноября 1900 г. появляется фельетон Горь­
кого «Литературные заметки. Стихи К. Бальмонта и В. Брюсова», где Горький, 
разбирая сборник Брюсова «Тег(ла У1&Ша»; пишет, что поэт, «некогда изруганный 
за сборник «Русские Символисты», штуку действительно смехотворную, в новом 
своем сборнике раскланивается с прошлым». Тем не -менее, и в «ТегИа УщШа» 
Брюсов, по мнению Горького, все еще «является перед читателем в одеждах 
странных и эксцентричных, с настроением неуловимым и с явно искусственным 
пренебрежением к форме и красоте стиха». 

Отмечая в общем претенциозность в стихах Брюсова, Горький выделяет из 
сборника «Сказание о разбойнике», которое находит очень значительным «как по 
содержанию, так и по исполнению», а также и стихотворение «На новый 
колокол»". 

В ответ на этот отзыв Горького Брюсов тогда же написал ему следующее 
письмо: 

Уважаемый и дорогой нам 
Алексей Максимович! 

Читал Вашу статью о Бальмонте и мне. 
Хотя Вы там не слишком меня жалуете, но, конечно, таково Ваше мнение; 

стало быть — спасибо. Вот только относительно сходства с Зредиа Вы не правы. 
И сам я своих стихов «о покойниках» не слишком долюбливаю, напечатал их 
больше для читателей,—но отличие их от сонетов Эредиа важное. У того все изоб­
ражено со стороны, а у меня везде—и в Скифах, и в Ассаргадоне, и в Данте— 
везде мое «я». Право же дьявольская разница! — За статью Вашу, как вероятно 
уже энаете, дано Вам «Новостями Дня» первое предостережение. 

Ждем Вас в Москву. Из Петербургских писателей в замышленном альманахе 
примет участие почти вся братия прежнего Сев. Вестника—3. Гиппиус, Минский, 
Ф. Сологуб, К. Бальмонт, Фофанов, Мережковский... С иными из них спорил о Вас 
и, кажется, заставил их перечесть Ваши книжки. 

Газеты последних дней только и говорят, что о Вас. Понимать ли сообщение 
Рус. Вед. в желанном для нас смысле? 

Сердечно Ваш 
Валерий Брюсов '. 

Москва. Цветной бульвар 24. 

В это же время, описывая в дневнике свою поездку в Петербург и вечер 
у Бальмонта, где были Мережковские, Минцлова, Ясинский и др., Брюсов, между 
прочим, вспоминает: 

«Зашла речь о Горьком. Мережковский бранил его жестоко. Я защищал я 
не без успеха...». 

Письмо Брюсова к Горькому не осталось без ответа, и 26 ноября 1900 г 
Горький писал ему из Нижнего-Новгорода: 

«Что вы читали мою заметку о ваших стихах, мне — признаться, — это 
неприятно. Заметка — глупая, говоря по совести. А вы — лучше ваших стихов,— 
пока. Мне искренно хочется, чтоб было наоборот, ибо наоборот — выгоднее для 
искусства». 

Прося Брюсова сообщить последний срок для альманаха, Горький дальше 
пишет: 

«Я не договорил — вы производите чрезвычайно крепкое впечатление. Есть 
что-то в вас — уверенное, здоровое. Думаете я это как бы извиняюсь пред вами 
за отзыв о стихах? Нет, я хочу сказать, что представляя себе вас, ждал от сти­
хов большего. Теперь — извините»8. 

«* 
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Черев полтора месяца после этого письма, в ответ на просьбы Брюсова 
ускорить присылку рассказа для альманаха «Скорпиона», Горький сообщал, что 
«рассказа для альманаха еще не написал и не ведает, когда напишет». 

Политические выступлении Горького с 1901 г. связаны для него с целой 
вереницей мытарств и передряг. «Ряд событий неожиданных и очень нелепых 
совершенно выбил меня из колеи, — пишет он Брюсову 12 января 1901 г., — и я 
не токмо работать за это время, но не знаю даже, когда, наконец, приду в себя... 
До поста я не войду в колею, в пост уеду в Питер. Ваш первый альманах выйдет 
без меня. Искренно говорю—мне это обидно. Почему? А — извините за откро­
венность— потому, что вы в литературе — отверженные и ходить с вами мне 
приличествует...» 9. 

Брюсов был весьма огорчен, что в первом номере альманаха «Скорпиона» 
«Северные Цветы» не будет Горького, а издатель «Скорпиона», Поляков, прямо 
негодовал по этому поводу. 

1 ' 9 : Жг11^ ; ^ У-рА^фа^р-* > 

ЗАПИСЬ В ДНЕВНИКЕ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА О ВСТРЕЧЕ С ГОРЬКИМ 
Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

В феврале, через три недели после последнего письма, Горький снова пи­
сал Брюсову об отказе участвовать в альманахе: «Знаю, что делаю нечто не­
простительное, отказываясь от участия в Сев. Цветах и не могу даже просить 
извинения у вас, и не оправдываюсь... Настроение у меня как у злого пса, 
избитого, посаженного на цепь. Если вас, сударь, интересуют не одни Ассарга-
доиовы надписи, да Клеопатры и прочие старые вещи, если вы любите человг-
ка — вы меня, надо думать, поймете...». 

• Негодующий тон всего письма Горького был результатом событий, проис­
шедших в связи со студенческими выступлениями, носившими явно политиче­
ский характер, и тех репрессивных мер, какие правительство уже предприняло 
против этих выступлений. 

Министр народного просвещения Боголепов издал «временные правила» 
29 июля 1900 г., на основании которых за учинение скопом беспорядков сту­
денты карались исключением из университета и отдачей в солдаты, несмотря на 
на какие имеющиеся у таких студентов льготы по отбыванию воинской по­
винности. 

В ответ на эти репрессии последовали новые протесты и новые бурные вы­
ступления студенчества. 

Литературное Наследство 41 
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А Горький в это время писал Брюеову: 
«Я, видите ли, чувствую, что отдавать студентов в солдаты — мерзость, 

наглое преступление против свободы личности, и идиотская мера обожравшихся 
властью прохвостов. 

У меня кипит сердце, и я бы был рад плюнуть им в нахальные рожи чело­
веконенавистников, кои будут читать ваши Сев. Цветы и их похваливать, как 
и меня хвалят. 

Это возмутительно и противно до невыразимой злобы на все — на Цветы 
«Скорпиона» и даже на Бунина, которого люблю, но не понимаю — как талант 
свой, красивый, как матовое серебро, он не отточит в нож и не ткнет им куда 
надо?» 

И тут же, касаясь духовного облика Брюсова и его внутреннего содержа­
ния, Горький говорит ему: 

«Вы мне страшно нравитесь, я не знаю вас, но в лице вашем есть что-то 
крепкое, твердое, какая-то глубокая мысль и вера. 

Вы, мне кажется, могли бы хорошо заступиться за угнетаемого человека,, 
вот что...»10. 

На это, исполненное негодования и скорби, письмо Горького Брюсов отве­
чал ему: 
Февраль 1901. Г о р ь к о м у 

Хочу Вам написать откровенно, чтоб Вам перестать нравиться. Именно 
о студентах. Меня никогда эти внешности, эти мгновенности не волнуют. Почему 
мне волноваться из-за студентов? Разве это, именно то же, не бывало уже ты­
сячи тысяч раз в прошлом и при Ассаргадонах и при Петрах. Было. И те были 
люди. Какая разница прежде и теперь. Для меня никакой.—Вы окажете, когда 
умирает близкий, больно.— Мне нет, лишь поскольку теряю я сам, а то в смерти 
я вижу лишь Смерть. Давно привык я на все смотреть с точки зрения вечности. 
Меня тревожат не частные случаи, а условия, их создавшие. Не студенты, отдан­
ные в солдаты, а весь строй нашей жизни, всей жизни. Его я ненавижу, нена­
вижу, презираю! Лучшие мои мечты о днях, когда все это будет сокрушено. 

В руинах, звавшихся парламентской палатой, 
Как будет радостен детей свободных крик, 
Как будет весело дробить останки статуй 
И складывать костры из бесконечных книг! 

Мне не мешает это проводить дни в библиотеке, вечера в ресторанах — как 
знанье Коперникова открытия не мешает видеть восходы и заходы, а Кантовские-
откровения не мешают мне знать, что далеко, что близко, что прошло, а что-
лишь будет. Но я не считаю себя вне борьбы. Разве мои стихи, мои стихи, дро­
бящие размеры и заветы, не нанесли ни одного удара тому целому, которое » 
сильно (своей цельностью. И если можно будет, о, как весело возьмусь я за мо­
лот, чтобы громить хоть свой собственный дом, буду жечь и свои книги. Да. Но 
не буду браться за молот лишь затем, чтобы мне разбили им голову. Для этого 
я слишком многих презираю. 

Но будущее есть и у меня и у мира. 
Освобождение, восторг великой воли, 
Приветствую тебя и славлю из цепей! 
Я — узник, раб в тюрьме, но вижу поле, поле... 
О, солнце! о, простор! о, высота степей! 

Ваш вполне В. Брюсов. . 
А с С[еверньгми] Цв[етами], не дав ни странички, все ж Вы поступила 

дурно11. 
В марте 1901 г. Горький участвует в демонстрации в Петербурге у Казан-
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ского собора; в апреле, в журнале «Жизнь», появляется его «Пеоня о буревест­
нике», и тогда же Горький, подписавший протест Союза писателей против из­
биения студентов, был арестован в Н.-Новгороде по обвинению в приобретении 
мимеографа для издания «преступных воззваний к сормовским рабочим в видах 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ 
Фотография 1888 г. 

Частное собрание, Москва 

подстрекательства их к беспорядкам»и. В том же апреле вышел первый номер 
альманаха «Северные Цветы», в котором Горький не принял участия. 

В этом, 1901, году заканчивается первый период литературного общения 
между Брюсовым и Горьким. 

Время от времени Брюсов вспоминает о Горьком то в дневниках, то в своих 
письмах, но непосредственная эпистолярная связь прерывается до 1908 г., когда 

41« 
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Брюсов, во время своего путешествия в Италию, был на Капри, но случайно не 
свиделся с Горьким. 

«Мы в это время были проездом о Неаполе,—вспоминает Иоанна Матвеевна 
Брюсова, жена Валерия Яковлевича,— и решили в один из дней нашего пре­
бывания там съездить к Горькому на Капри. 

Утром кто-то зашел к Валерию Яковлевичу, задержал его, и, замешкавшись 
в гостинице, мы иа пристани ее застали того пароходика, на котором рассчиты­
вали ехать на Капри. 

Пароходики отправлялись туда не слишком часто, и нам довольно долго 
пришлось ожидать отправления следующего. 

У Валерия Яковлевича сразу испортилось настроение, и он сделался, как 
говорится, не в духе. Но все же мы поехали. 

Путешествие по морю немного рассеяло дурное настроение Брюсова, но 
неудача ожидала нас и на Капри. Это был смешной, почти что анекдотический 
случай: с пристани нас в лифте подняли куда-то наверх, и, когда, выйдя иэ ка­
бинки лифта, мы были уже наверху, я, не знаю как и почему, увлекаемая вихрем 
суетящейся и куда-то бегущей публики, буквально через мгновение, очутилась 
с толпою в другом лифте, который, как казалось мне, должен был поднять нас 
еще выше. Валерий Яковлевич невольно вбежал за мною в кабинку, дверь затво­
рилась, и, к моему удивлению, мы, вместо того, чтобы подыматься вверх, стали 
спускаться вниз. 

Брюсов пришел в негодование и, несмотря на то, что подняться вновь было 
делом одной минуты, вновь подыматься уже не захотел. 

Мы наняли извозчика и поехали к Горькому. 
Забравшись на крутой берег, мы ехали дорогой средь желтеющих полей. 

Валерий Яковлевич завел беседу с извозчиком — говорили они по-итальянски — 
при чем, оказалось, извозчик очень хорошо знал Горького, часто возил к нему 
приезжих, рассказал, как много людей бывает у Горького — сегодня тоже много 
гостей приехало, — и, вообще, он поделился откровенно всеми своими впечатле­
ниями «об этом —как говорил он — очень большом, знатном и, вероятно, очень 
знающем людей человеке? 

Однако, уже приближался вечер, оставалось совеем немного времени до 
выхода последнего парохода на Неаполь. Ехать к Горькому, чтобы только по­
здороваться с ним, Брюсову казалось неудобно. Оставаться у Горького ноче­
вать— там и без нас много народа было — Брюсов ни за что не хотел, да и мое 
присутствие весьма стесняло эту ночевку, — Брюсов считал это просто недели­
катным. 

И, к великому изумлению извозчика, почти доехав до дома Горького, Вале­
рий Яковлевич велел повернуть обратно, и через час мы плыли уже в Неаполь. 
На другой день Брюсов отправил Горькому письмо, с извинением, что не смог 
к нему заехать...13. 

«Грустно, что вы не зашли ко мне,— писал по этому поводу Брюсову Горь­
кий,— вы встретили бы у меня людей, которые и знают, и ценят вас... 

...Завтра иду на юг Италии пешком, возьму с собою вторую книгу ваших 
«Путей» и «Нечаянную радость» Блока. Люблю читать стихи в дороге... 

...Сердечный привет, искренние пожелания все большего роста и расцвета 
духа вашего. 

Крепко жму руку А. Пешков» " 

По всему видно было, что Горький и на далеком Капри пристально следил 
за ростом творческого таланта Брюсова. 

Три года, прошедшие с выпуска «Теггда УщШа» до появления «11гЫ е! ОгЫ», 
были годами упорной работы молодого Брюсова над своими взглядами на искус­
ство, над определением своего отношения к окружающему миру, над приобрете-
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нием больших и более глубоких знаний как в области истории и литературы, 
так и в области других смежных наук. 

Брюсов погружается в изучение Пушкина. В 1903 г. выходят под «го редак­
цией «Письма Пушкина и к Пушкину» — новые материалы. За время с 1901 по 
тот же 1903 г. в «Русском Архиве», в «Журнале Для Всех», в «Мире Искусства», 
в «Новом Пути» и в других периодических изданиях появляются отдельные сти­
хотворения Брюсова, его переводы, его научные статьи и исследования, касаю­
щиеся и литературы, и искусства, и театра, и философских вопросов. Пушкин, 
Вяземский, Баратынский, Тютчев, Фет, Некрасов становятся объектами его изу­
чения. 

В 1904 г. начинается издание «Весов», в которых Брюсов принимает участие 
и как редактор, и как поэт, как беллетрист и критик и ведет там, поистине, 
гигантскую работу. 

«Для меня это был год бури, водоворота,—пишет Брюсов о своем днев­
нике.— Никогда не переживал я таких страстей, таких мучительств, таких радо­
стей. Бблыыая часть переживаний воплощена в стихах моей книги «5т.ерпапо5». 
Кое-что вошло и в роман «Огненный ангел». Временами я вполне искренно го­
тов был бросить все прежние пути моей жизни и перейти на новые, начать всю 
жизнь сызнова»1". 

И как бы отзвуком всех этих дум и переживаний, как бы в ответ Горькому 
на когда-то сделанный им упрек Бунину, выливаются строфы брюсовского 
«Кинжала»: 

Когда не видел я ни дерзости, ни сил, 
Когда все под ярмом клонили молча выи, 
Я уходил в страну молчанья и могил; 

В века загадочно былые. 

Как ненавидел я всей этой жизни строй, 
Позорно-мелочный, неправый, некрасивый, 
Но я на зов к борьбе лишь хохотал порой, 

Не веря в робкие призывы. 

Но чуть заслышал я заветный зов трубы, 
Едва раскинулись огнистые знамена, 
Я — отзыв вам кричу, я — песенник борьбы, 

Я вторю грому с небосклона. 
В этом стихотворении, в этой как бы поэтической исповеди Брюсова, мы 

находим ответ самого поэта на то, почему и когда могут занимать его «Ассар-
гадоны» и «Клеопатры», а попутно с этим здесь он почти буквально повторяет 
слова, обращенные им к Горькому в феврале 1901 года: 

«Его [весь строй нашей жизни, всей жизни] я ненавижу, ненавижу, прези­
раю! Лучшие мои мечты о днях, когда все это будет сокрушено». 

Среди различных планов, набросков, заметок, записей своих случайных мы­
слей и выписок чужих мыслей, сохранившихся в рукописях Брюсова, есть одна 
очень знаменательная цитата: 

«Никогда я не верил, чтобы с каким-нибудь естественным или усовершен­
ствованным дарованием можно было обойтись без усиленной и постоянной энер­
гии, необходимой для достижения всякой цели; и жестоко ошибаются те, кото­
рые думают, что гений может сделать все без усиленного и настойчивого труда» 
( Д и к к е н с , Давид Копперфильд, гл. ХЬИ). 

И Горький и Брюсов являются ярким подтверждением истинности этой 
мысли Диккенса: и Горький и Брюсов всей своей творческой жизнью доказали, 
что только постоянным трудом над собою можно достичь вершин истинного 
искусства. 

Стоит только хотя бы беглым взглядом окинуть то, над чем и как трудился 
Горький; стоит только присмотреться хотя бы к перечню всего того что оста-
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лось в литературном наследии Брюсова,— и ясно станет, что оба они, при своей 
огромной одаренности, сделали все это благодаря усиленному и настойчивому 
труду. 

Любовь к труду, глубокое сознание необходимости постоянного труда в 
жизни, сознание ответственности за взятые на себя обязанности — вот одно из 
многих звеньев, связывавших искренней симпатией этих двух больших людей 
и писателей. 

Характерным образчиком такого отношения может служить хотя бы одно 
из писем Брюсова по.поводу его редакторской работы над латышским сборником 
в издательстве «Парус», в котором непосредственное и ближайшее участие при­
нимал Горький. 

Говоря о том, что подбор стихотворений, сделанный издательством «Парус», 
не отражает истинной поэзии латышей, Брюсов, между прочим, пишет: 

«Тут [при рассмотрении материала.— А. И,] дело не в том, что дан перевод 
п о д с т р о ч н ы й со всеми неизбежными при этом недоразумениями. Для сбор­
ника «Поэзия Армении» я получал также подстрочные переводы армянских сти­
хов. Но сквозь грубую, нескладную речь подстрочника все же сквозила поэзия 
подлинника. Переводы же многих латышских стихотворений представляют собою 
безнадежное о б щ е е м е с т о : или бесцветные, совсем невыразительные рассуж­
дения о вещах, всем известных, или самые избитые образы, разные сравнения 
и метафоры, набившие оскомину, уже ничего не говорящие читателю. 

...Я не хочу сказать, что в присланном мне материале нет ничего хорошего. 
Безусловно есть. . . Исполняя данное мне Вашим издательством поручение, я, ко­
нечно, могу выбрать лучшее и позаботиться, чтобы это было переведено хорошо. 
Но я считаю, что, ограничиваясь этим, я не исполню своих обязанностей перед 
издательством и своего д о л г а перед поэзией... 

Для чего подобные 'создания переводить с чужого языка, — они столь же 
характерны для латышей, мак для испанцев!.. 

Не то беда, что было переведено (подстрочно) много плохого, чем нельзя 
воспользоваться, а то, что, может быть, не было переведено не мало вещей, 
перевода заслуживающих. Из всего, что я слышал, что я знаю о поэзии латышей, 
я «догадываюсь» (не могу подобрать другого слова), что у латышских поэтов 
есть произведения более сильные, более яркие, более ценные, чем те, которые 
переведены и переводятся (по поручению издательства). Бели моя догадка, мое 
предчувствие,— назовите, как хотите,— окажется справедливой, согласитесь, изда­
тельство будет не право перед латышской поэзией и перед своими читателями... 

Я хорошо понимаю ответственность, которую беру на себя, написав это 
длинное письмо... Но, я уверен, Вы поймете, что побуждает .меня к тому един­
ственное желание сделать то дело, которое Ё'ы мне поручили, насколько я 
могу лучше. Мне было бы очень легко ограничиться ролью переводчика и заве­
дующего переводами стихов, но, по-моему, тогда я не исполнил бы того, что ис­
полнить должен. Бели Вы мне ответите, что я вступаю не в свою область, я, 
разумеется, не буду иметь, что Вам возразить, и охотно сложу с себя предложен­
ное мне Вами «редакторство». Но я слишком люблю поэзию, чтобы не сказать 
издательству о тех сомнениях, которые во мне возникли. Мне было бы слишком 
горько, если бы сборник латышской поэзии, который мне поручено редактиро­
вать, представил бы ее более бледной, менее значительной, чем она есть на самом 
деле». 

И издательство, душою которого был Горький, на это письмо Брюсова отве­
тило благодарностью «за доброе его желание помочь делу и сделать сборник 
наиболее интересным». 

В декабре 1913 г. Горький вернулся из эмиграции в Россию. По воспомина­
ниям Иоанны Матвеевны, он посетил их в Москве в начале 1914 г. 

«Это был первый визит Горького к Брюсову за все время их долгого эна-
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ 
Фотография 1900 г. 

Собрание И М. Брюсовой, Москва 

комства. Они встретились, как старые друзья. В отношениях Горького к Брю-
сову, что отражалось довольно ясно и в его письмах к Валерию Яковлевичу, 
всегда чувствовались искреннее к нему уважение и какая-то особая, я бы ска­
зала, отеческая нежность. Хмурый на первый взгляд и. казавшийся по виду даже 
суровым, Горький сделался обаятельным и почти нежным с первых же слов дру­
жеской беседы. 

Беседа, как мне помнится, шла вокруг вопросоз современной поэзии. Неза­
долго до этого в «Русской Мысли» Брюсов опубликовал несколько статей-обзо­
ров различных направлений в поэзии {акмеивм, имажинизм и др.), и теперь эти 
статьи были живой темой их разговора. 

Насколько я понимала, Горького прельщали в Брюсове его большие тео­
ретические познания в поэзии, и Алексей Максимович с чрезвычайной скром­
ностью несколько раз оговаривался, что он считает себя профаном в этих «му­
дреных» вопросов. 

Из кабинета перешли в столовую, где приготовлен был чай. 
Сейчас же после чая Горький собрался уезжать, ему необходимо было быть 

по делам еще во многих местах, и, обещав побывать еще раз до отъезда в Фин­
ляндию, он уехал. 

Своего обещания, однако, А. М. не сдержал и вторично посетил нас много-
много лет спустя, в 1921 г., перед своим отъездом за границу»10. 

С конца 1915 г. между Горьким и Брюсовым возобновляется деятельное лите­
ратурное общение на почве сотрудничества Брюсова в издательстве «Парус». 

В октябре Брюеову было предложено издательством взять на себя общее 
редактирование стихов латышского сборника, на что Брюсов и дал свое согласие. 
Несколько раньше был затеян армянский сборник, а в декабре того же года 
издательство снова просит Брюсова о принятии на себя редактирования уже 
и финского сборника, а также просит разрешить в январской книге издаваемого 
им журнала «Летопись» поместить переведенные Брюсовым стихи латышского 
поэта Рейниса. 
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Тогда же Горький шлет Брюсову предложение участвовать в сборнике 
«Евреи на Руси», предполагаемом к изданию «Русским обществом изучения жиз­
ни евреев»", и, в ответ на уклончивое письмо Брюсова, Горький 17 декабря 
1915 г. пишет ему из Петрограда: 

Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич! 

Ваш полуотказ принять участие в сборнике «Евреи на Руси» — опечалил 
и встревожил меня; я так был уверен в добром вашем сочувствии этому делу, 
культурное значение которого мне кажется очень важным. 

...Ваше участие положительно необходимо! Не подозревайте меня в жела­
нии поучать и подсказывать — я знаю свое место и всегда далек от таких жела­
ний по отношению к людям — товарищам по работе на пользу русской культуры. 

Но позвольте все-таки сказать вам, что вы, обладающий тонким и редким 
даром проникновения в прошлое, вы-то уж не можете говорить о незнании 
евреев, — вы знаете библию — сердце и ум народа. И вот, может быть, библия 
даст вам сюжет, тему достойные вашей работы?.. Там так много прекрасного 
и иикем еще не использованного. Наконец—БЫ сами говорите, что, будучи в Вар­
шаве, Лодзи и др. местах, видели, чувствовали нечто, — может быть вы дадите 
это? Еще раз говорю, — не думайте, Валерий Яковлевич, что я поучаю, — нет; 
но мне ваше участие кажется необходимым и мое упрямство понуждает меня 
тревожить вас. 

Спасибо вам за ваше дружеское письмо. Жду другого, с утешительным от­
ветом для меня и желаю всего всего хорошего. 

А. Пешков 18 

В январе 1916 г. Горький, в связи с вопросом о создании новой газеты, 
был в Москве, но побывать у Брюсова не смог. 

«Дорогой Валерий Яковлевич,— писал по этому поводу Горький 23 января, 
уже вернувшись в Петроград.— Виноват пред вами, я должен был и мне нужно 
было зайти к вам, но я так завертелся в Москве, что не успел сделать этого. 

Искренно извиняюсь. 
Вы столь необычно любезны по отношению ко .мне лично и к «Парусу»» 

что, поверьте! меня это глубоко трогает. 
Крепко жму руку. 

А. Пешков» 19 

В то же время «Парус» сообщает Брюсову, что если Брюсову удалось 
осуществить при помощи московских латышей, имеющих касательство к лите­
ратуре, ту программу, о которой писал Брюсов, то можно будет считать поэти­
ческий отдел сборника законченным. 

«За латышами—-последуют финны, за финнами (если это Вас не устрашит)— 
евреи и литовцы». 

Литературная связь Брюсова с Горьким крепнет день за днем, и, кажется, 
всеми силами своей души Горький хочет еще больше укрепить ее. Весьма харак­
терно, что все предложения, делаемые Брюсову через издательство «Парус», не­
заметно вызывают Брюсова на работу, носящую не только литературный, но и 
глубоко общественный характер. 

В этом сказалась замечательная способность Горького видеть человека во 
всей его глубине, потому что в Брюсове, с первых дней знакомства и до послед­
них дней, он видел не только поэта, не только литератора, не только человека 
с широким диапазоном знаний, но и человека-общественника, может быть» со­
гласного и не со всеми взглядами и убеждениями Горького, как великого проле­
тарского художника и борца, но, во всяком случае, глубоко его понимающего 
и во многом сочувствующего ему. 
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Горький ясно сознавал культурно-общественную ценность в те годы изда­
тельства «Парус» и старался как можно крепче связать с ним Брюсова. 

«Надеемся, — обращается к Брюсову в одном из писем издательство «Па­
рус»,— что наша совместная работа Вам еще не надоела и что Вы не откажете 
яюмочь вам в этом деле [выпуск «еврейского сборника».—А. И.], которому мы 
придаем большое культурное значение и которому Ваше участие придаст необ­
ходимый авторитет». 

И, как бы подтверждая лично от себя слова, обращенные к Брюсову изда­
тельством, Горький в конце письма от 9 марта того же года говорит Валерию 
"Яковлевичу: 

«Боюсь, что это окажется не очень умно, но все-таки — сердечно хочется 
•благодарить вас за добрую вашу помощь «Парусу». 

Прошло не больше месяца, и © апреле «Парус» шлет Брюсову, помимо еврей­
ского материала, редактирование которого принял на себя Брюсов, — еще и об­
ширный украинский. 

«Не удивляйтесь, Валерий Яковлевич, и простите, что мы, не спросивши Ва­
шего согласия, сразу посылаем материал. Но мы надеемся, что Вы не откажетесь 
взять на себя редактирование и украинского нашего сборника, и вообще помо­
жете нам довести до конца всю серию наших сборников, работу — значение 
которой Вы, разумеется, учитываете не хуже нас;—без Вашего же участия, го­

ворю прямо, нам с этой работой справиться невозможно». 
Горький—'в курсе всех дел, порученных «Парусом» Брюсову. Глубоко 

ценя отношение Валерия Яковлевича к этой работе, он, после того как Брюсов 
навестил его в Петрограде, просит передать Брюсову: 

«Алексей Максимович очень благодарит Вас за внимание, шлет привет и 
извиняется, что болезнь и присутствие посторонних помешали ему выразить до 
конца чувства уважения и благодарности, которые он к Вам питает». 

В конце августа 1916 г. Брюсов серьезно занемог. 
В ответ на деловые письма и телеграммы, посылаемые Брюсову издатель­

ством «Парус», Иоанна Матвеевна отправила письмо, в котором извещала, что 
Валерий Яковлевич болен, находится в лечебнице и положение его здоровья 
внушает явную тревогу. 

Письмо это в издательстве не было получено, и только 3 октября, из 
письма самого Брюсова от 16 сентября издательству стали известны действи­
тельные причины молчания Валерия Яковлевича. 

«Очень извиняюсь, что ничего не зная о Вашем нездоровье — письмо Вашей 
супруги мы не получали) и относя задержку в ответе за счет почтовых и иных 
недоразумений,— мы беспокоили Вас письмами и телеграммами»,— писали Брю­
сову из издательства. 

«Будем надеяться, что Вашим болезням и нашим беспокойствам — пришел ко­
нец, что все пойдет хорошо и мы наверстаем упущенное. И пожалуйста, не надо 
говорить никаких слов о «желательности» Вашего дальнейшего сотрудничества 
в «Парусе»! Я не могу Вам сказать, в какой степени для нас ценно и дорого 
ваше участие в нашем деле и как мы благодарны Вам за Ваше товарищеское, 
доброе отношение к нашим затеям. Думаю, что год совместной работы укрепил, 
а не расстроил наш случайный союз и что не внешним обстоятельствам, вроде 
-болезни — нарушить нашу работу». 

Переходя к планам совместной работы, издательство сообщает, что не 
только не мыслится без Брюсова дальнейшая работа в «Парусе», но желательно 
было бы расширить ее рамки и дальше, за пределы издательства в «Летопись». 

«Нам было бы очень желательно, — пишут Брюсову из редакции «Лето­
писи»,—иметь Вас постоянным сотрудником журнала и не только в качестве 
поэта, но и литературного критика. До сих пор от более близких отношений 
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•с Вами на этой почве нас удерживала — чтобы быть вполне откровенным — Ваша 
близость к «Русской Мысли» — журналу, с которым мы находимся в коренном 
принципиальном несогласии,— конечно, это обстоятельство остается, повидямому, 
в силе <и по сие время, — но тем не менее гЪд совместной с Вами работы дал 
нам смелость думать, что и у «Летописи» найдется с Вами не мало общего, осо­
бенно в области литературы и критики, и что союз наш в этой области был бы 
возможен и плодотворен». 

Мы знаем, какое действенное участие принимал Горький во всех начинаниях 
•«•Паруса», знаем, откуда идут нити этих начинаний, их политическая устремлен-
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СТРАНИЦА РУКОПИСИ ПОЭМЫ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 
«ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ» 

Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

ность. Поэтому раскрытие сущности связи Брюсова с «Парусом», хотя бы и 
косвенными путями, через переписку не самого Горького с Брюсовым, а Брюсова 
с издательством, считаем необходимым в целях получения ценного историко-ли­
тературного и историко-общественного материала. 

В свете современного отношения к Брюсову — поэту, историку, ученому, 
критику, литературоведу, к Брюсову-обществекнику и, наконец, Брюсову-ком-
муаисту, совершенно необходимы все материалы, которые помогают уяснить 
эту многогранную и колоритную фигуру. 

Предложение стать постоянным сотрудником «Летописи» было для Брюсова, 
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по собственному признанию, «лестным>, но в то же время и «неожиданным». 
Брюсов ответил на это предложение пространным письмом, говоря, что редакция 
«добрым своим приглашением» вызвала его «на целый «цикл» соображений и 
побудила к цепи разных предположений», которых лично он был чужд. сЕсли,— 
писал Брюсов,—Вы позволите мне принять а 1а 1еМге Ваше выражение: «нам 
(«Летописи») б ы л о бы о ч е н ь ж е л а т е л ь н о .иметь Вас постоянным со­
трудником...», может быть мои соображения и предположения и не покажутся 
Вам лишними». 

Письмо в части, касающейся отношения Брюсова к «Русской Мысли», пред­
ставляет собою документ историко-литературного значения, рисующий обществен­
но-политический облик Брюсова в эпоху Февральской революции. 

«Ваше предложение, — писал Брюсов, — стать «постоянным сотрудником» Ва­
шей «Летописи», — я высоко ценю, так как успел многое в журнале полюбить и 
считаю за честь писать в издании, выходящем «при ближайшем участии» Алек­
сея] Максимовича]. Но, так как Ваше приглашение сделано с оговорками, мне ка­
жется, что следует, до моего ответа, этот вопрос уяснить вполне, — «откровенно 
и без обиняков», как Вы пишете. 

Вы предвидите, что могут оказаться «коренные, принципиальные» препят­
ствия при решении вопроса. Прежде всего скажу, что я, с своей стороны, таких 
п р и н ц и п и а л ь н ы х препятствий не нахожу. Ваша ссылка на мою «близость» 
к «Рус. Мысли» не имеет того значения, какое Вы этому придаете. Действительно, 
6 лет тому назад, я заведывал литературным отделом «Р. Мысли» и мог д о 
н е к о т о р о й с т е п е н и влиять на художественную часть журнала. От такого 
заведывания я должен был сравнительно скоро отказаться, по причинам, которые 
вспоминать излишне. После того, около 2 лет, я состоял «ближайшим» сотруд­
ником журнала, что означало, что я предоставил «Р. Мысли» преимущественное 
право печатать все, что я пишу. Но, вот уже-более 2 лет, как и такая связь 
между мной и «Р. М.» прекратилась. Ныне мои отношения к «Р. М.» только— 
отношения давнего сотрудника к редакции, которой он, время от времени, пред­
лагает свои рукописи. Я пишу в «Р. М.», как пишу в «Р. Ведом.» и др. изд., где 
состою сотрудником. Никак не могу я принять на себя ответственность или часть 
ответственности за то, что говорит «Р. М.», как и она никак не ответственна 
за то, что пишу я. Говоря об ответственности, я разумею художественно-крити­
ческое направление журнала, ибо общественно-политические взгляды «Р. М.» 
всегда были для меня делом, конечно, не «безразличным», но гоостороиним». 

Дальше Брюсов указывает на то, что, как он убедился, его прямое и глав­
ное дело — это искусство, поэзия, наука; а остальное за его пределами, и что он 
не может в настоящий момент причислить себя ни к какой политической партии, 
ни к какому определенному общественному течению. 

«В частности,— пишет он,— не принадлежу и к тому [течению] коего пред­
ставителем является «Летопись», но и никак не разделяю общественно-политиче­
ские взгляды, характерные для «Р. Мысли». Я в этом отношении (как во многих 
др.) —• «сам по себе», рег зе, как говорит Данте. 

Итак, ни в моей 'внешней связи с «Р. М.», ни в моих «внутренних» отноше­
ниях к ней я лично «принципиальных препятствий» не вижу. Скорее могут они 
быть со стороны «Летописи», которая естественно может желать, чтобы ее со­
трудники примыкали активно к ее общественному сгейо. Сознаюсь, я до сих пор 
так и думал, почему Ваше предложение явилось для меня неожиданным. Но по-, 
лагаю, что мои взгляды были Вам, в общих чертах, известны, так что, обращаясь 
ко мне, Вы предрешили этот вопрос. (Если нет, поверьте, я ни на минуту не поч­
ту себя в праве сетовать на Вас и буду считать наши переговоры как бы не 
бывшими)». 

Ответ Брюсова был принят «Летописью», как согласие Валерия Яковлевича 
стать постоянным сотрудником журнала. 

«С нетерпением ждем Ваших статей, —писала редакция. — Конечно, будучи 
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эгоистами своего дела, а можно ли вести дело иначе, — мы будем ревновать 
Вас к другим изданиям, но об этом, разумеется, говорить еще рано. 

Если у Вас имеются готовые статьи — пришлите их как можно скорее, если 
нет готовых, сообщите, когда, примерно, можно их ожидать». 

Осенью 1916 г. появился в свет сборник «Поэзия Армении», — с древнейших 
времен до наших дней, — под редакцией, со вступительным очеркам и примеча­
ниями Валерия Брюсова (издание Московского армянского комитета). 

Г. 1& , . 

4 а .• ^ /С "Р 1'.,— 

(• А** ••11/1. 

ЧЕРНОВАЯ ЗАПИСЬ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА: ВЫЧИСЛЕНИЕ 
РАССТОЯНИЯ ОТ МАРОА ДО ЗЕМЛИ, 1922 — 1923 гг. 

Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

Появление этой книги было большим литературным событием. «Ваш вели­
колепный «Армянский сборник» — возбудил... чувство зависти и желание добиться 
такой же художественной высоты в наших сборниках»,— писали Брюсову из из­
дательства «Парус» в ноябре 1916 г. 

В это же время в издательстве «Парус», по инициативе Брюсова, возникает 
мысль об издании Собрания сочинений Верхарна. 

«Вы пишете, что всецело заняты Верхарном. — Мы — тоже. У нас мысли 
о Верхарне выливаются в намерение издать полное собрание его сочинений. 
Но, разумеется, мы не мыслим этой работы без Вашего наиближайшего участия. 
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А отсюда—просьба к Вам — высказаться, как Вы на этот счет думаете, воз­
можно, нужно ли это сделать и согласитесь ли Вы взять на себя редакцию-
всего издания?» — писало Брюсову издательство 1 декабря 1916 года. 

Брюсов сейчас же шлет проект издания в двух вариантах, и издательств» 
останавливается на более полном — восьмитомном издании, а в то же время 
запрашивает у Брюсова более подробные доводы и в пользу шеститомного 
издания. 

Одновременно с этим у издательства возникает мысль выпускать, начиная 
с 1917 г., периодические сборники, посвященные текущей художественной лите­
ратуре, как русской, так и иностранной. Брюсов приглашается в это дело, которое 
«организуется при ближайшем участии и руководстве М. Горького». 

Связь Брюсова с издательством становится все ближе и крепнет с каждым 
днем. Крепнет и непосредственная общественно-литературная связь Брюсова с са­
мим Горьким. В январе Горький, от себя лично и по поручению комитета «Рус­
ского общества изучения жизни евреев», обращается с просьбой к Брюсову 
взять на себя организацию по созданию ряда книжек на темы библейских рома­
нов и легенд. 

«У Вас широкое знакомство с литературной молодежью, — писал Горький,— 
раздайте им, по вашему выбору, темы, проредактируйте их труды и давайте нам... 

Я вас очень прошу взяться за это дело! 3. И. Гржебин рассказал мне о пре­
красном и трогательном отношении вашем к сПарусу» и хотя я и прежде не 
сомневался в этом, знал и чувствовал это, — а вое же еще раз обрадовали вы 
меня! 

Очень хочется работать с вами много и долго, н — это не комплимент, по­
верьте!— я не знаю в русской литературе более деятельного чем вы. Превосход­
ный вы работник!» 20. 

Горький пристально следит за творческой работой Брюсова. Его добрые от­
зывы об этой работе — не комплименты: Горький слишком хорошо знал, высоко 
ценил Брюсова и никогда в отношениях к нему не допускал никакой притвор­
ности, да этого и вообще не было в натуре Горького. 

Когда же приходилось Горькому судить о поэтическом творчестве Брюсова, 
Горький в своих высказываниях всегда как-то особенно подчеркивал основа­
тельные знания Брюсова в этой области и всегда с необычайной скромностью 
касался этих вопросов, считая себя в них профаном. 

«Прочитал «Египетские ночи». Если вам интересно мнение профана в по­
эзии— эта вещь мне страшно понравилась! Читал и радостно улыбался. Вы-
смелый и вы — поэт божией милостию, что бы не говорили и не писали люди 
«умственные» **. 

Конец февраля ознаменовался огромным событием — совершился февраль­
ский переворот. В марте Брюсов получает от издательства «Парус» еще новое 
предложение — участвовать в газете «Новая Жизнь», которая должна была вы­
ходить в свет с конца марта под редакцией М. Горького. 

Издательство просило всяческого участия Брюсова в этой большой лите­
ратурно-политической газете социал-демократической платформы и предоставляло» 
ему «самое широкое участие в отделе литературной и поэтической критики». «Са­
мо собой разумеется, что мы ждем от Вас также и Ваших стихов и Вашей прозы.. 
Особенно ценно получить от Вас стихи на тему современных событий, они. бы 
так украсили первые номера газеты и «Летописи». 

Не получая долго ответа Брюсова на это предложение, редакция «Летописи»-
6 апреля снова пишет ему: 

«Год совместных усилий породил в нас надежду, что нас связывает с Вами 
не только формальное, внешнее, но и нечто внутренне-душевное, не только ли­
тературное сотрудничество — но и сердечное, — человеческая симпатия. Так, по 
крайней мере, думаем все мы — люди из «Паруса». И если Вы телеграфируетег 
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о том, что готовы пойти во всякое дело, затеваемое нами, то можно на это от­
ветить, что мы ни в одно дело не пойдем, не пригласив Вас с собою». 

В частности, вопрос опять касался участия Брюсова в газете «Новая Жизнь», 
которая, не выпущенная в марте, тогда предполагалась к выходу во второй по­
ловине апреля. 

«Итак, поприще нашей совместной работы, как видите, расширяется с ка­
ждым днем, а чтобы осилить эту работу, надо встать теснее, дружнее, рука» 
об руку...». 

г-
ЛМЛ5П. ПИ-!.'.' 
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АВТОГРАФ СОНЕТА ВАЛКРИЯ ВРЮСОВА «МАКСИМУ 
ГОРЬКОМУ В ИЮЛЕ 1917 г.> 

Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

Только 25 апреля Брюсов, в то время всецело поглощенный планами об из­
дании «Парусом» собрания своих сочинений в десяти томах (затеянного вновь-
после «катасгрофы> с изданием «Сирина»), отвечает на предложение об участи» 
в «Новой Жизни»: «...Наконец,—«Новая Жизнь»... Может быть, мое откровенное-
признание покажется не безразличным для редакции «Новой Жизни». Такие боевые 
органы должны собирать сотрудников-единомышленников, а я не вижу, что мог 
бы я дать газете в ее духе. Кажется, и посланные мною стихи и те, которые 
остались у меня в запасе, внесут на столбцы газеты диссонанс. Отдела же лите­
ратурного в газете пока нет, и чем я могу быть ей полезен, я пока не знаю...»-

В том же письме Брюсов пишет, что он «и фактически и мысленно связал,. 



«56 ГОРЬКИЙ И БРЮШВ 

во многом, свою жизнь и судьбу с «Парусом» и «Летописью». Мне поэтому 
крайне необходимо и установить точно свои к ним отношения и сохранить 
с Вами постоянную связь>. 

В ответ на сомнения Брюсова, высказанные в этом письме, а также и 
в письме при отсылке материалов, редакция «Паруса» настойчиво повторяла, что 
для «Новой Жизни» сотрудничество Брюсова больше чем желательно, оно не­
обходимо. «Пока мы получили всего лишь несколько стихотворений, из них наи­
более подходящее для газеты бесспорно «Тридцатый месяц». Ваше желание не пе­
чатать это прекрасное стихотворение глубоко нас огорчило, а Ваши опасения ка­
жутся неубедительными. Очень важно, чтобы именно Вы сказали то, "что сказано 
в «Тридцатом месяце», и сказано так, как еще до сих пор никому не удавалось 
в поэзии. 

Поэтому мы очень просим Вас разрешить нам напечатать стихотворение 
за Вашей подписью». 

И под стихотворением, клеймящим империализм и империалистическую вой­
ну, стихотворением, в котором гневно звучали строфы: 

Тридцатый месяц, Смерть и Голод, 
Бредя, стучат у всех дверей: 
Клеймят, кто стар, клеймят, кто молод, 
Детей в объятьях матерей! 
Тридцатый месяц, бог Европы, 
Свободный Труд — порабощен: 
Он роет для войны окопы, 
Для смерти льет снаряды он! 

О, горе! Будет! Будет! Будет! 
Мы хаос развязали. Кто ж 
Решеньем роковым рассудит 
Весь этот ужас, эту ложь? 

Пора отвергнуть призрак мнимый, 
Понять, что подменили цель... 

под этим стихотворением была напечатана полностью подпись — «Валерий Брю­
сов»... 

Горький не скрывал своей близости к большевикам на страницах редакти­
руемой им газеты «Новая Жизнь» и смело высказывал свое положительное от­
ношение к «пораженчеству». Это вызвало бешеный вой буржуазной печати. И 
в разгар разъяренной травли Горького Брюсов, в июле 1917 г., пишет ему: 

МАКСИМУ ГОРЬКОМУ В ИЮЛЕ 1917 ГОДА 
В *** громили памятник Пушкина; 

в ***_ артисты отказались играть «На дне». 
(Газетное сообщение 1917 г.) 

Не в первый раз мы наблюдаем это: 
В толпе опять безумный шум возник, 
И вот она, подъемля буйный крик, 
Заносит руку на кумир поэта. 

Но неизменен в новых бурях света 
Его спокойный и прекрасный лик: 
На вопль детей он не дает ответа, 
Задумчив и божественно велик. 
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И тот же шум вокруг твоих созданий,— 
В толпе, забывшей гром рукоплесканий, 
С каким она лелеяла «На дне». 

И только образы любимой драмы, 
Бессмертные, величественно-прямы, 
Стоят над нами в ясной вышине22. 

Сонет был послан Горькому. Горький отвечал Брюсову: 

ПЕРВЫЕ ДВЕ СТРАНИЦЫ РУКОПИСИ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА «ОБРЕЧЕННЫЕ» 

Собрание И. М. Брюсовой, Москва 

Вы очень тронули меня за сердце, Валерий Яковлевич,—редко случалось, 
чтоб я был так глубоко взволнован, как взволновало меня ваше дружеское пись­
мо и милый ваш сонет. 

Спасибо вам. Вы —первый литератор, почтивший меня выражением сочув­
ствия и,—-совершенно искренно говорю вам, — я хотел бы, чтоб вы остались 
и единственным. Не сумею объяснить вам почему мне хочется, чтоб было так, 
но — вы можете верить—я горжусь, что именно Вы прислали мне славное пись­
мо. Мы'с вами редко встречались, вы мало знаете меня и мы, вероятно, далеки 
друг другу по духу нашему, по разнообразию и противоречию интересов, стрем­
лений. 

Тем лучше. — Вы поймете это, — тем ценнее для меня ваше письмо. Спасибо. 
Давно и пристально слежу я за вашей подвижнической жизнью, за вашей 
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культурной работой и я всегда говорю о вас: это самый культурный писатель 
на Руси! Лучшей похвалы не знаю; это — искренно. 

Будьте здоровы, Валерий Яковлевич, и всего доброго! 
А. Пешков 23. 

Месяца за три до этой переписки Брюсов был назначен комиссаром по ре­
гистрации печати. 

«Товарищи избрали меня Председателем этого Комиссариата и я целые дни 
возился с архивами цензуры и с бывшими цензорами, — народом, кстати сказать, 
весьма беспокойным...>,— сообщал Брюсов в письме в редакцию «Летописи» от 
25 апреля. 

Таким образом, Брюсов опять приобщился к организационно-общественной 
работе, с которой он, несмотря на свои признания, что не призван к ней, по­
стоянно был связан. 

Эта новая работа отнимала у Брюсова много времени, но, тем не менее, 
необычайная способность быстро работать позволяла Брюсову осуществлять и 
свои творческие замыслы. 

Однако, на ряду с этим, уже остро вставал вопрос о том, где печатать эти 
произведения. 

В связи с политическими событиями и общей разрухой в стране, все более 
и более затруднительной становилась деятельность издательства «Парус». 

В декабре 1917 г. стало очевидным, что «Летопись» должна закончить свое 
существование, о чем и Брюсов и издательство икренно скорбели: «Много поло­
жено в нее [в «Летопись»] сил и надежд, — но делать нечего, продолжать ее нет 
возможности». 

Взамен журнала было предположено выпускать литературные альманахи, 
в которых, конечно, было предложено Брюсову принять участие. 

Газета «Новая Жизнь» еще продолжала выходить, и редакция попрежнему 
просила Брюсова давать в нее, кроме стихов, и литературно-критические очерки, 
весьма необходимые для газеты. 

Горький за последнее время часто прихварывал, но никогда не упускал слу­
чая послать Брюсову привет. 

В марте 1918 г. кончила свое существование и «Новая Жизнь», а во второй 
половине того же года Горький учреждает при Комиссариате народного просве­
щения издательство «Всемирная литература». 

Издательство имело в виду, главным образом, новый круг читателей, кото­
рому надо дать по возможности л у ч ш и е , хотя бы и общеизвестные, произведе­
ния иностранных авторов, с таким расчетом, чтобы впоследствии составилась 
библиотека классиков, пригодная не только для чтения, но и как руководство 
для изучения литературы в учебных заведениях. 

И Брюсов в лервую очередь был привлечен к этой работе. 
Редакция надеялась, что, несмотря на перегруженность работой, он все-таки 

найдет возможным уделить должное внимание этому новому культурно-полезному 
делу. 

В 1921 г. Горький, по настоянию Ленина, выехал за границу. Проездом, -
в Москве, он посетил Брюсова, 

«Брюсов, — вспоминает Иоанна Матвеевна, — в эти годы перегруженный об­
щественной, научной и преподавательской работой, находил все же время зани» 
маться и литературой. Можно сказать даже, что его творческой энергии в эти 
дни не было предела. 

Фауст, Энеида, стихи «Девятая Камека», огромная по замыслу книга 
«Сны Человечества», сборники «Последние мечты», «В такие дни», «Светоч мысли» 
(Второй венок сонетов), «Опыты», «Наука о стихе», редактирование Пушкина, 
наконец, сотрудничество в журнале «Печать и Революция» и во многих других 
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журналах —все это было на протяжении 1917—1921 гг. А рядом с этим — заду­
манные Брюсовым исторические романы — «Юпитер поверженный», продолжение 
«Алтаря победы», «Обреченные» и множество других замыслов заставляли Брю-
сова погружаться в изучение тех эпох, в которые развертывались события этих 
исторических романов и очерков. 

Дело было под вечер. Брюсов, обложенный книгами, занимался в своем 
большом, в то время плохо отапливаемом кабинете. 

Звонок. Прибегает ко мне Анна Осиповна24 и сообщает, что приехал к нам 
Горький. Встречаю его в передней. Валерий Яковлевич выходит навстречу из 
кабинета. 

«Извините... я уж так, без предупреждения... Проститься приехал...»—говорит 
'Алексей Максимович, радушно улыбаясь. 

Быстро входит в кабинет. 
И с какой-то, поразившей меня, молниеносной быстротою, едва окинув взгля­

дом альбомы,! разложенные на письменном столе Валерия Яковлевича: 
«Кносские древности изучаете, — говорит Алексей Максимович. — Это —я' 

знаю... Я видел все это на месте из последних раскопок... Весьма, весьма заме­
чательные вещи... Там я купил, и дал даже весьма изрядную сумму, — улыбаясь, 
продолжал Горький, — одну из подлинных статуэток. Вот совсем — как эта, — он 
указал на один из снимков в альбоме.—Стоит она у меня сейчас на камине 
в моей петроградской квартире...». 

И он начал разговор >с Валерием Яковлевичем о кносских древностях, как 
человек, глубоко знающий этот предмет, как ученый — в буквальном смысле это­
го слова. 

Я была поражена этой речью Горького. Он показался мне каким-то сказоч­
ным чародеем. 

В разговоре Валерий Яковлевич, между прочим, объяснил Горькому, что за­
думал повесть «Обреченные», действие которой происходит в эпоху Кносса. 

За беседой о литературе мы Алексея Максимовича угощали чаем, тут же, 
в кабинете, в одном из уголков которого была уставлена гостиная мебель. 

Это была последняя встреча Горького с Брюсовым. Кажется, после нее не 
было между ними и переписки. 

Только позднее, по возвращении своем в Москву, Горький ласково принял 
меня у себя в доме на М.-Никитской и, крепко-крепко пожимая мою руку, 
повторил мне почти дословно одну из фраз, с которыми обращался так часто 
к Валерию Яковлевичу: 

«Превосходный был работник! культурный был человек он!». И, помолчав 
немного, прибавил с грустью: «"Как жаль, что нет его с нами теперь!»85. 

В настоящей работе мы не ставили перед собою задачи охватить историю 
взаимоотношений Горького и Брюсова во всем ик объеме. Оба художника при­
мыкали к противоположным направлениям русской литературы начала нашего 
века, находившимся в состоянии самого глубокого антагонизма. Пути идейно-
творческого развитии каждого из ник отнюдь не были параллельны и иногда 
расходились очень резко. Это обстоятельство нашло определенное отражение 
и в истории их личных связей, стоявших здесь в центре нашего внимания. Но 
характерно, что при всей глубине этих расхождений Брюсов, в конце концов, 
приходи? к Горькому, оказывается по одну сторону баррикад с ним, отдает все 
свои силы и свою неиссякаемую энергию на службу делу социализма Мате­
риалы, объединенные в настоящей работе, еще раз, на наш взгляд, показывают, 
что этот приход не был случайностью, не был результатом мгновенного пере­
рождения, что в литературном поведении Брюсова с самого начала были зало­
жены какие-то элементы, предопределившие тот поворот его писательского 
пути, которым завершились его многолетние идейные и художественные искания. 

42» 
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