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Революционно-демократическая беллетристика в последнее время начи
нает получать достойную себе оценку. Ряд интересных сообщений, появив
шихся в последнее время, говорит о том, что в прошлом в дореволюционное 
время эта беллетристика не была забыта, а имела большое значение в жизго 
деятелей революции и литературы. 

Так, тов. Г. Димитров в своем выступлении в Доме Советского Писателя 
в прошлом году указал на роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?», как 
произведение, оказавшее ршающее влияние на формирование его мировоз 
зрения и характера, как революционного борца. 

Многие читали, с каким волнением отзывался А. М. Горький о творче
стве шестидесятника Н. Г. Помяловского и о воздействии творчества этог< 
писателя на творчество М. Горького: «Возможно, что Помяловский влия; 
на меня сильнее Лескова и Успенского. Он первый решительно встал протш 
старой, дворянской литературной церкви. Первый решительно указал лите
раторам на необходимость «изучать всех участников жизни», нищих, пожар
ных, лавочников, бродяг и прочих» \ Справедливо и другое замечание 
М. Горького, что хорошие повести Помяловского «недооценены». Это отно 
сится и ко всей революциовно-демократачеокой беллетристике 60-х годов 
которую мы недостаточно хорошо знаем. 

На III пленуме Союза Советских Писателей М. Шагинян выступала ж 
вопросу о жанре современного производственного романа; она искала источ
ники этого жанра на Западе, у Клода Фаррера, например, и не могла там 
найти близких «прототипов» для нашего советского романа, характерно? 
композиционной чертой жанра которого она считает построение из ряде 
новелл. В литературе 60-х годов мы найдем аналогии для такого построенш 
и тоже «производственного» романа. Разумеем романы Ф. М. Решетниковг 
с заводской, горнопромышленной тематикой. Не преувеличивая художествен
ных достоинств романов «мрачного» (по меткому выражению М. Горького] 
Решетникова, мы хотим указать на сходство композиции романа 60-х ГОДОЕ 
с производственным романом наших дней. Романы Решетникова («Горнора
бочие» и др.) также распадаются на ряд новелл, объединяемых, понятно 
единством замысла и идейно-политических тенденций. 

Наконец, в нашей растущей литературе широкое развитие получш 
очерк. Некоторыми критиками очерк считался •— что явно неверно и неспра
ведливо— низшим видом литературы. Очерк в наше время несет функции 
разведывательно-боевого орудия. Те же задачи ставили перед собой и про
водили в очерках шестидесятники; таковы нашумевшие в свое время реши
тельным ниспровержением либеральной легенды о счастливом Осташков* 
очерки В. А. Слепцова, печатавшиеся в «Современнике», публицистические 
очерки Салтыкова-Щедрина и др. 
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Перед современной литературой -встала проблема создания политическо
го романа в целях борьбы с фашизмом и нащупывания путей будущего об
щества. У беллетристов 60-х гг. есть чему поучиться в этом смысле совре
менным литераторам. Весьма значительны и весьма 'поучительны разоблаче
ния российского либерализма, смыкавшегося с реакцией, какие впервые дал 
в беллетристике того времени революционный демократ Чернышевский. Ле
нин, цитируя «Пролог к прологу», указывал на гениальность разоблачений 
Чернышевским крестьянской «реформы», проведенной в интересах классов, 
«бесповоротно враждебных трудящимся». 

Чернышевский, вождь шестидесятников, создал политический роман 
«Что делать?», значение которого признавали даже враги революционной де
мократии в 60-е годы. Сошлемся на любопытное суждение о романе «Что де
лать?» известного почвенника-консерватора Н. Н. Страхова: «Направление 
«Современника» весьма распространено; оно имеет своих поэтов, политико-
акономое, юристов, критиков и т. д. Всем им, как я полагал и полагаю, пред
назначено весьма быстро кануть в Лету... Но есть, явление, в этом множе
стве, которое имеет большую прочность. Именно роман «Что делать?», по-
моему мнению, останется в литературе. Ибо он вовсе не производит смеш
ного впечатления. Как бы кто ни был расположен смеяться, он потеряет свое 
расположение к смеху, перечитывая эти тридцать печатных листов. Роман 
написан с таким воодушевлением, что к нему невозможно отнестись хладно
кровно и объективно» 2. Проблема рождения нового человека — человека ре
волюционно-демократического оклада занимала сознание людей 60-х годов. 
Писатели-шестидесятники —Н. Г. Чернышевский, Н. Г. Помяловский, Н. Бла
говещенский, отразили в своих романах и повестях эти искания и дали по
пытки художественно обобщить реально-исторические черты этого образа и 
сумели предугадать будущее этого нового человека. 

Все это приводит к мысли, что литература 60-х годов имеет немало со
звучий с нашей молодой растущей литературой и в области проблематики и 
в исканиях способов художественного отображения новых людей и нового 
социалистического строя. Знакомство с литературой 60-х годов далеко не 
бесполезно для современного писателя. Среди шестидесятников он может уви
деть пример, как тогда писатели почерпали и пополняли свои знания о жиз
ни, слагавшейся после глубоких социально-политических сдвигов. Разве не 
поучительный пример—В. А. Слепцов, с котомкой за плечами, прошедший 
путь от Москвы до Коврова по линии строившейся тогда Московско-Нижего
родской железной дороги, и составивший в итоге своих наблюдений над бес
человечной эксплоатацией землекопов очерки «Владимирка и Клязьма». Не 
менее интересны и также не утратили значения и другие его очерки об Оста
шкове. Заметка в «Правде» (1935, за 24 июля № 202 (6448) под названием 
«Уездные прожектеры» свидетельствует, что «воскресший Слепцов произвел 
большое впечатление на местных работников. Они впервые взглянули на го
род с исторической, так сказать, точки зрения... В ноябре прошлого года на 
сцене осташковского театра докладчиком о выборах в совет выступил не
сколько неожиданный оратор. Это был писатель и притом умерший более 
полувека назад: в образ писателя Слепцова воплотился местный актер. Речь, 
произнесенная им, была составлена по елепцовским «Письмам из Осташкова». 

Порожденная эпохой 60-х годов, эта беллетристика носит яркие черты 
новой литературы, литературы революционного демократизма. 

Проводя параллель между литературой 60-х годов и нашей, мы не за
бываем о существенных различиях их, обусловленных различием историче
ских эпох. 

'60-е годы.—'эпоха нарастания крестьянской революции, но революции 
неудавшейся. Была революционная ситуация, была возможность крестьянской 
•буржуазно-демократической революции. Ленин, разбирая составленную цар-
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ским министром Витте секретную записку «Самодержавие и земство», 
в 1901 г. писал: «Тот казенный, чиновнический взгляд на общественные, яв
ления, который обнаруживает везде автор «Записки», оказывается и здесь, 
сказывается в игнорировании р е в о л ю ц и о н н о г о 3 движения, в затуше
вывании тех драконовских мер репрессии, которыми правительство- з а щ и-
щ а л о с ь от натиска революционной «партии». Правда, на наш современ
ный взгляд кажется странным говорить о революционной «партии» и ее на
тиске в начале 60-х годов. Сорокалетний исторический опыт сильно повысил 
нашу требовательность насчет того, что можно назвать революционным дви
жением и революционным натиском. Но не надо забывать, что в то время, 
после тридцатилетия николаевского режима, никто ее мог еще предвидеть 
дальнейшего хода событий, никто не мог определить действительной силы 
сопротивления у правительства, действительной силы народного возмущения. 
Оживление демократического движения в Европе, польское брожение, недо
вольство в Финляндии, требование политических реформ всей печатью и всем* 
дворянством, распространение по всей России «Колокола», могучая пропо
ведь Чернышевского, умевшего и подцензурными статьями воспитывать на
стоящих р е в о л ю ц и о н е р о в , появление прокламаций, возбуждение кре
стьян, которых «очень часто» приходилось с помощью военной силы и с про
литием крови з а с т а в л я т ь принять «Положение», обдирающее их, как 
липку, коллективные отказы дворян — мировых посредников — применять 
т а к о е «Положение», студенческие беспорядки, — при таких условиях са
мый осторожный и трезвый политик должен был бы признать революцион
ный взрыв вполне возможным и крестьянское восстание — опасностью весьма 
серьезной»4. 

Десятью годами позже, характеризуя ту же эпоху, Ленин писал в статье 
«Крестьянская реформа» и пролетарски-крестьянская революция»: «... Рево
люционные мысли не могли не бродить в головах крепостных крестьян. И если-
века рабства настолько забили и притупили крестьянские массы, что они 
были неспособны во время реформы ни на что кроме раздробленных, едино
личных восстаний, скорее даже «бунтов», не освещенных .никаким политиче
ским сознанием, то были и тогда уже в России революционеры, стоявшие на 
стороне крестьянства и понимавшие всю узость, все убожество пресловутой 
«крестьянской реформы», весь ее крепостнический характер. Во главе этих 
крайне немногочисленных тогда революционеров стоял Н. Г. Чернышев
ский» 5. 

В этот момент нарастания революционной ситуации оформилось разме
жевание двух социальных лагерей, произошло обособление между силами ре
волюционной демократии и буржуазно-дворянским либерализмом. В только 
что цитированной статье В. И. Ленин говорит: «Либералы 60-х годов и Чер
нышевский суть представители двух исторических тенденций, двух истори
ческих сил, которые с тех пор и вплоть до нашего времени определяют ис
ход борьбы за новую Россию» 6. 

Конкретное содержание борьбы этих двух сил Ленин характеризует так: 
«Без насильственной, без революционной ломки устоев старой русской де
ревни не может быть развития России. Борьба идет,—хотя этого не сознают 
очень и очень многие из ее участников, — т о л ь к о [подчеркнуто авто
ром — Н. Б.] из-за того, будет это насилие насилием помещичьей монархии 
над крестьянами или крестьянской республики над помещиками. В обоих слу
чаях н е и з б е ж н а буржуазная, а не иная какая-либо, аграрная революция-

в России, но в первом случае медленная и мучительная, во-втором — бы
страя, широкая и свободная» 7. 

Этот великий раскол крестьянской демократии и оуржуазно-дворянско-
го либерализма нашел себе л и т е р а т у р н о е в ы р а ж е н и е . В эпоху ог
ромных социально-политических сдвигов пришла новая группа писателей. 
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«.Падение крепостного права вызвало, — говорит Ленин,-—появление разно
чинца, как главного, массового деятеля освободительного движения вообще 
и демократической, бесцензурной печати в частности» 8. 

II 

Каков же социально-политический и философский профиль писателей, 
выражавших интересы революционной крестьянской демократии? Общая био
графия их проста; они — разночинцы. Но понятие разночинца сложно и не
определенно. Разночинец — представитель мелкой буржуазии или выходец 
из мелкопоместного и среднего дворянства — приобретал революционность, 
если сумел опереться на крестьянскую демократию, которая внушала ему 
революционные настроения. У Ленина иа этот счет есть прямые указания. 
В 1906 г. он писал: «Городская беднота не представляет ни самостоятельных 
интересов, ни самостоятельного фактора силы, по сравнению с пролетариатом 
и крестьянством. Решающая роль за деревней, не в смысле руководства борь
бой (об этом не .может быть и речи), а в смысле обеспечения победы» 9. 

От этого проистекало то, что разночинцы, которые в 60-е годы не по
падали в орбиту полного влияния революционной демократии, колебались ме
жду революцией и либерализмом (.Писарев) или вовсе подпали под влияние 
феодально-крепостнической реакции и правительственной идеологии (До
стоевский) . 

Группа писателей, разночинцев, во главе с Чернышевским, непосред
ственным идеологом и вождем революционного авангарда крестьянской демо
кратии, стремившейся к революционному ниспровержению феодально-кре
постнического строя, была проникнута интересами народа, боролась за эти 
интересы и проводила в литературе идеи крестьянской революции, идею 
борьбы с буржуазно-дворянским либерализмом и реакцией. 

Проникаясь интересами народа, писатель-демократ искал средств для 
своего идейного вооружения. Самостоятельная русская мысль не давала та
ких источников. По традиции же, унаследованной от петрашевцев, через Ха-
ныкова к Чернышевскому, таким источникам оказывался утопический социа
лизм. В системе Фурье и унаследовали его наши демократы. Вождь их Чер
нышевский был, по определению Ленина, утопическим социалистом, кото
рый «мечтал о переходе к социализму через старую, полуфеодальную, кре
стьянскую общину, который не видел и не .мог в 60-х годах прошлого века 
видеть, что только развитие капитализма и пролетариата способны создать, 
материальные условия и общественную силу для осуществления социа
лизма» 10. 

В своем романе «Что делать?» Чернышевский рисовал будущие формы 
социалистического строя и условий жизни в коммунистическом обществе1 

в духе фаланстеров Фурье. 
Идейно-теоретически наши демократы были социалистами-утопистами, 

а по существу выразителями интересов демократического и крестьянского 
капитализма, американского типа. 

Мы считаем необходимым подчеркнуть разграничение моментов самосо
знания эпохи и объективный смысл сознания той же эпохи. На самосознании 
эпохи нельзя строить и обосновывать познание объективно-исторического 
характера этого сознания. Но, с другой стороны, надо отметить и другое, 
что в условиях русской действительности 60-х годов, в обстановке нараста
ния революционной ситуации «в социализме Чернышевского мелкобуржуаз
ная ограниченность утончалась настолько, насколько это только возможно 
для до-марксовского социализма. Но и основное значение Чернышевского за
ключалось в том, что он был выразителем революционных требований рус
ского крестьянства» ". 
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Революционная ситуация 60-х годов, «крайняя революционность мужика, 
доведенного вековым гнетом крепостников, — как говорит Ленин 12, — до 
самого отчаянного положения и до требования конфискаций помещичьих зе
мель», помогла преодолеть выразителям взглядов крестьянской демократии 
ограниченность фантастических «выдумок» социалистов-утопистов, отвер
гавших борьбу классов, проповедывавших мирное сожительство богатых и 
бедных и возлагавших надежду на бесплодные увещания богатых поступиться 
своими интересами. Чернышевский и его группа осознавали необходимость 
и закономерность революции, верили в революционные пути разрешения на
зревшего аграрно-политического вопроса в интересах закабаленного кре
стьянства. 

Преодолена была тогда и другая черта, характерная в философском 
мировоззрении утопического просветителя, — именно, убеждение, что мне
ния правят миром. Чернышевский и Добролюбов сознавали, что только поли
тическая революция может покончить с азиатскими порядками русской 
.жизни. 

III 

Как глубоко проникало революционное настроение в широкие массы 
разночинцев 60-х годов, свидетельствует неопубликованное письмо одного 
разночинца-плебея, которое было задержано III Отделением и погребено бы
ло до сих пор в недрах архива этого учреждения. Посмотрим, как воспринял 
этот демократ царский Петербург и как свое отвращение и ненависть к са
модержавно-полицейскому режиму он выразил в письме к своей знакомой, 
з.Казань: «Петербург нравится мне только в одном отношении—это по па
мятникам. Здесь все факты можно видеть в лицах, все места, на которых 
происходили деспотические порывы варваров. 

Например, вы выходите на Исаакиевскую площадь и глазам вашим пред
ставляется два предмета. Это Исаакий и М о н у м е н т в е л и к о г о м у ж а 
XIX с т. Н и к о л а я, говоря словами Гримма. [Подчеркнуто автором..—Н. Б.] 
Вы всматриваетесь в памятник и находите тут всевозможные цвета, какие 
только существуют. Потом вы, конечно, начинаете смотреть на Николая, си
дящего на лошади, и вам живо представляется все царствование его. Нако
нец, вы вспоминаете при этом вновь вышедшую книгу, которая начинается 
словами: «Если я буду хоть час государем, то докажу, что я этого достоин». 
Вам невольно при этом придет на мысль, что правды не существует, что вы 
живете еще в мире лести и лести подлой. Потом вы начинаете всматриваться 
в статуи, которые окружают этот памятник:- видите богиню целомудрия, 
лицо которой снято с Марии Николаевны; видите богиню силы и могущества 
с лицом дряхлой старушки Александры Федоровны. Потом вы начинаете 
всматриваться в барельефы, которые изображены на пьедестале. Вы видите 
на переднем плане 14 декабря. Вам невольно приходит на мысль Петрашев-
ский. Вам живо представляются его слова, которые он сказал, когда был 
•)) виселицы. «Что сказать твоей матери?»,—опрашивает Петрашевского один 
из друзей его. Он, показывая на веревку, отвечает: «Окажи, что видишь». 
Потом, когда уже прочли ему указ деспота, и оставалось только надеть на 
шею веревку, вдруг видят скачущего курьера с криком: «Прощение, проще
ние и ссылка навечно в каторгу». Петрашевский, услыша это, сходит с плат
формы и с желчью говорит: «Вечно с своими неуместными экспромтами». 
Слова страшно потрясающие. Потом вы переходите к другому, видите мятеж 
Польши. Наконец, к третьему, который помещен, впрочем, на заднем пла
не — это издание Николаем законов. Рассмотревши все это, невольно улыб
нешься и поверишь словам, что п а м я т н и к Н и к о л а я—н а с м е ш к а...» 
«Вы выходите из Исаакия. Вам снова бросается в глаза памятник. Тут вы 
только начинаете находить гармонию и то еще не полную, потому что нет 
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. виселицы между Исаакием и Николаем. Конечно, лучше бы было, если бы 
памятник и виселицу поместили внутри Исаакия» 13. 

Это письмо рядового разночинца, — тем оно и характерно, что выра
жает массовое настроение разночинческой революционной демократически 
настроенной молодежи. 

Правда, настроения антиправительственного характера, настроения про
тив феодалынотсамодержавного строя испытывали и радикальные элементы. 
Различие между революционными и радикальными разночинцами, понятно, 
лежало глубже, в том, что мы выше сказали о степени приближения к ре
волюционной крестьянской демократии. Всеми этими чертами — революци
онным демократизмом, утопическим социализмом ..и фейербахианским мате
риализмом в основе мировоззрения — революционные демократы решитель
но не похожи были на радикальных разночинцев типа Писарева. Для лагеря 
последних характерно было колебание между демократизмом и либерализ
мом, а после спада революционной волны отход на либеральные позиции. 
«Грубо механистический характер материализма Писарева, его зависимость 
от естественно-научного материализма типа Фохта и Молешотта и привели 
его к увлечению позитивиетаческой системой Огюста Копта. Эмпиризм и аг
ностицизм Конта проник в материалистическое мировоззрение Писарева и 
еще более понизил его теоретический уровень» 14. 

В связи с этим и характер социалистической окраски, которой сопро
вождалась у Писарева пропаганда технико-промышленного прогресса в про
мышленности и земледелии была иной. «В социалистических симпатиях Писа
рева, — говорит тот же исследователь, — не чувствовалось непосредственного 
•отображения крестьянских интересов» 1б. 

Революционные демократы типа Чернышевского ставили ставку на мас
совое движение, надеялись, что массы крестьянства сделают революцию. По
литическое сознание радикальных разночинцев находилось под воздействием 
.демократической революции, но в то же время имело свою логику развития. 
«Давление крестьянского моря на политическую ситуацию ослабевало, шансы 
революции уменьшались, реакция торжествовала — Писарев становился уме
ренней, правей, либеральней и в своем социализме и в своей тактике. Писа
рев был горожанином, который шел .на союз, на смычку с крестьянским дви
жением» 1в. 

Такого колебания между либерализмом и революцией, какое мы находим 
у Писарева, революционные демократы типа Чернышевского не проявляли. 
Они шли на разрыв, на борьбу с враждебным лагерем. Захваченный жандар
мами 2 июня 1862 г. и -посаженный в крепость /Н. А. Серно-Соловьевич писал, 
озираясь на прошлое и оценивая свои цепи: 

Теперь я беден и страдаю. 
Но если б мне могли отдать 
Взамен того, чем обладаю, 
То, чем я мог бы обладать: 
Богатство, почести и мненье 
Твое, —' чиновный, важный свет, 
Во мне вскипело б отвращенье 
И гордо я сказал бы: нет! 

За свои убеждения эта группа расплачивалась тюрьмой, каторгой, Си
бирью. Писарев же трезвел; проявлял признаки политического «благоразу
мия», умеренности. Любопытно отметить, что после разгрома революции 
1861 г. деление на чернышевцев и писаревцев стало сказываться явственнее. 
Оно и понятно, в момент подъема революционного настроения ряды ради
кальных разночинцев сближались с революционными демократами, пережи-
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вая, как и последние, воздействия, шедшие со стороны революционных кре
стьянских масс; с ослаблением революционной ситуации они разошлись. 

Факты идейных разногласий и споров партии Чернышевского — Добро
любова, с одной стороны, и партии Писарева, с другой — собраны в работе 
Б. П. Козьмина ". Здесь приведены свидетельства П. Ф. Николаева ш В. Чер-
кезова, члена революционного кружка ишуткнцев; свидетельство печатаю
щейся впервые <з настоящем номере «Литературного Наследства», задер
жанной цензурой в конце 1869 г., статьи Н. В. Шелгунова о том, что «в ка
ждом городе, где есть читающая и думающая молодежь, вы найдете две пар
тии: одна поклоняется Добролюбову, другая—Писареву. Если эти партии 
имеют возможность где-нибудь сходиться, они немедленно вступают в рато
борство, и бывали случаи, когда разгоряченные борцы готовы были прибегать, 
к аргументации более сильной, чем простое красноречие». 

Известно, что Гр. Потанин, член кружка независимости Сибири, в своих 
показаниях в 1865 г. отрицательно отзывался о писаревцах 18. Члены кружка 
«Рублевое Общество» (1869) Ф. Волховской и Г. Лопатин также проявляли' 
определенным образом интерес к сочинениям Чернышевского и симпатии 
к нему как личности. 

В литературе того времени мы имеем изображение разночинца-демокра
та 60-х годов в романе Н. А. Благовещенского «Перед рассветом» 19. Созна
тельная жизнь Трепетова, выходца из духовной среды, началась уходом из 
душного мира глухой провинции под влиянием бесед с «ссыльным» челове
ком Березиным. 

Трепетов в столице находит Березина, но Березин стал либералом, и 
Трепетов, не мирясь с этим, уходит от него без копейки денег в кармане к 
подвергает себя надолго всем тягостям беспросветной нужды, всем лишениям, 
какими награждает жизнь городского бедняка. Молодой Трепетов хочет ра
ботать, но поиски заработка безуспешны. 

«И в этих напрасных поисках труда он провел около полугода, спустил 
с себя все, что только можно было опустить, пользовался по разным захолу
стьям копеечным ночлегом, спал не раз под открытым небом, питался зача
стую одной колбасой да студнем за грош, когда порой заводился в кармане 
этот несчастный грош, и только бурсацкая закалка натуры позволила ему 
вынести эту полуголодную агонию и сохранить еще при этом некоторую 
бодрость духа. Зато тут он, лицом к лицу, впервые увидел ту голодную и за
битую нищету, которая составляет 'исключительную принадлежность столиц-
и больших городов и редко встречается в провинции, и убедился, что он не 
один, что от недостатка работы ежегодно осаждаются на дно столичного на
селения целые слои голодных, ограбленных, брошенных людей, 'никому не
нужных, бесполезных, к числу которых он должен был причислить и себя». 

Судьба и жизненный опыт Трепетова характерны для разночинцев 60-х 
годов; тот же путь прошли герои Чернышевского, 'Помяловского, Решетни
кова и сами писатели. Так, Решетников, например, в ранней юности дважды-
убегал из бурсы, голодал, ночевал на реке, скитался среди рабочих, даже 
бродил с 'нищими. М. Горький очень ярко обрисовал жизненный путь и судьбу 
этих «отщепенцев»: «Литераторы-«разночинцъ1» — тоже «отщепенцы» и 
«блудные дети», их история—«мартиролог», т. е. перечень мучеников. По
мяловского за время его ученья в семинарии секли розгами около 400 раз. 
Левитов был выпорот в присутствии всего 'Класса; он рассказывал Каротину, 
что у него «выпороли душу из тела» и что живет он «как будто чужой 
сморщенной душой». Кущевский написал рассказ об одном литераторе, ко
торого отец отпускал в столицу «на оброк» — так же, как помещики от
пускали крепостных, и если сын не присылал ему денег, он требовал его в 
деревню и там сек. Сам Кущевский работал грузчиком на Неве, упал в воду,, 
простудился, написал свой роман «Николай Негорев или благополучный рос-
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•сиянии» в больнице, ночами, покупая огарки свечек на больничный паек, 
затем он спился и умер, не дожив до 30 лет. Решетников, 14-ти лет попав 
под суд, два года сидел в тюрьме, потом был сослан на три месяца в Соли
камский монастырь; он умер 29-ти лет». Н. Помяловский умер, прожив 
28 лег. 

«Редкий из литераторов-разночинцев доживал до 40 лет, и почти все 
испытывали голодную, трущебную, кабацкую жизнь»20. Эти скитания, эта 
жизнь среди «низов» обогащала писателя знанием подлинной жизни народ
ной массы, ее невзгод и тяжелых сторон. Эти-то наблюдения способствовали 
пробуждению критического отношения к существующему порядку. 

. Понятно, эти дети бедных уездных лекарей, бедных мелких чиновни
ков и сельского духовенства, каковыми были и Благовещенский, и Помялов
ский, и Благосветлов, — все эти необеспеченные, униженные представители 
нового молодого «поколения»,-обреченные на тяжелый труд добывания куска 
хлеба, не иначе как с ненавистью смотрели на представителей обеспечен
ных классов — дворянства и буржуазии. 

«Со злостью и отвращением,—рассказывает Благовещенский, — начи
нал он [Трепетов. — Н. Б.] смотреть на прихоти изнеженного и избало
ванного барства, точно это барство ограбило его. Не мог он видеть равно
душно, как наши богачи беззаботно катались по городским улицам в ще
гольских экипажах; с ожесточением глядел он на самодовольные лица ще
голей и щеголих; он начинал от души ненавидеть эту безучастную свет
скость и считал эту ненависть законною, естественною». 

Добролюбов дал не менее яркое изображение этого социального рас
хождения людей двух классов в стихотворении: 

Когда среди зимы холодной, ! 
Лишенный средств, почти без сил, 
Больной, озябший и голодный, 
Я пышный город проходил; 

Когда чуть не был я задавлен 
Четверкой кровных рысаков, 
И был на улице оставлен 
Для назидания глупцов; 

Когда, оправясь, весь разбитый, 
Присел я где-то на крыльцо, 
А в уши ветер дул сердито, 
И мокрый снег мне бил в лицо, — 

О сколько вырвалось проклятий, 
Какая бешеная злость 
Во мне кипела против братии, 
Которым счастливо жилось 

Средь этой роскоши безумной 
И для которых — брата стон 
Веселым бегом жизни шумной 
И звоном денег заглушён. 

Так вырастали конфликт и столкновение классовых групп дворянства, 
'буржуазии и -революционных разночинцев. Последние устами одного из сво
их представителей в литературе (И. И. Гольц-Миллера) в ответ на роман 
писателя другой стороны (либерального дворянства) И. С. Тургенева («Отцы 
:и дети») бросили смелый вызов в стихотворении «Отцам». 

Вы — отжившие прошлого тени, 
Мы — душою в грядущем живем; 
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Вас страшит рой предсмертных видений, — 
Новой жизни рассвета мы ждем. 
Вы томитесь под игом преданий 
И в поросшей веками грязи, — 
Наша жизнь — жизнь надежд, упований, 
Все святое для нас — впереди. 
Путь перед вами один — покаянье, 
Ваша сила в глаголе молитв, —1 
Труд, борьба, — это наше призванье, 
И мы сильны для будущих битв; 
Сильны верой живой в человека, 
Сильны к правде любовью святой; 
Сильны тем, что нас ржавчина века 
Не коснулась тлетворной рукой... 
Мы ли, вы ли в бою победите, — 
Мы — враги, и в погибели час 
Вы от нас состраданья не ждите, 
Мы не примем пощады от вас. 

Для «детей», для разночинцев всех лагерей характерно стремление к де
лу, к действиям: «труд, борьба — это наше призванье», как говорит в своем-' 
манифесте революционный разночинец И. Голыц^Миллер. 

П. А. Шипов, арестованный в июне 1862 г., в своей рукописной статье 
писал: «Наступила для нас та историческая эпоха, когда каждый начинает 
ощущать ж г у ч у ю п о т р е б н о с т ь дела, давно обдуманного, давно осо
знанного, давно вымеренного и рассчитанного... Слово и дело... Мы пережи
ваем именно то время, когда передовые люди уже выходят на борьбу. Что 
же им делать?» и . 

Революционно-демократическая беллетристика в романах Чернышевско
го дала ответ на этот вопрос своим последователям и всему русскому обще
ству. В произведениях других беллетристов она сказала о новых путях жиз
ни, о новых задачах деятельности, направленной на разрешение первооче
редных назревших интересов порабощенных вековым рабством крестьян. 

Разночинцы — революционные демократы, ненавидевшие барство, взял» 
на себя защиту интересов народа, они боролись за то, чтобы лучше жилось 
народу. 

IV 

Завоевав при помощи Чернышевского и Некрасова в свое распоряжение-
журнал «Современник», революционные демократы начали усиленную лите
ратурную деятельность. 

Всем известно, как необычайно трудолюбив был сам Чернышевский. Из
вестно, что на журнальной работе сгорел Добролюбов. Пафосом такой же 
деятельности горели и многие другие демократы. «Михайлов, — по воспоми
наниям П. В. Быкова, — горячо любил свое дело, свою профессию, свою ра
боту, трудясь, что называется, до самозабвения, порой с утра и до глубокой' 
ночи... когда он писал повесть или рассказ, он глубоко проникался жизнью 
выводимых в этом произведении героев, улыбался, расцветал, видя их сча
стье, искренно мучился, замечая их ошибки, или страдания, словно это были 
живые люди, а не созданные его воображением, его пламенной фан
тазией» и. ' 

Писатели-демократы трудились в разных «жанрах»; Добролюбов был 
публицистом, литературным критиком, сатириком, писал стихи, был редак
тором. Чернышевский нес те же примерно обязанности и много писал. 

Для этих писателей литература была не профессией только, а трибуной з 
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для борьбы с помещичьей литературой за свои убеждения и интересы своих. 
доверителей — крестьян и рабочих. Поучительно бережное отношение этих: 
писателей к изображению своего доверителя; поучительно стремление дать, 
по возможности точное, проверенное в реальной обстановке изображение 
жизни рабочих и крестьян. Примером может служить Решетников. Написав 
первую часть романа «Горнорабочие», он писал Некрасову в письме от 2 
сентября 1865 г. следующее: «По-моему мнению, этот роман, задуманный, 
мной еще в Екатеринбурге в 1861 г., будет лучше «Подлипозцев», п о т о 
му что я п р о в е р и л ныне сам с е б я на з а в о д а х » . Писатель от
правился .прямо на завод и работал. Из письма Решетникова от 10 июня; 
1865 г. к другу Н. А. Благовещенскому мы узнаем не лишенные интереса 
подробности об этом пребывании писателя на производстве: «Был я на че
тырех заводах, находящихся в Пермской губернии. Работал на Мотовилихе 
в литейной фабрике, да чуть .меня не зашибло воротом. Работать можно 
только в крестьянской одежде, я работал под именем семинариста, готового 
поступить хоть в рекруты. Смеху надо мною было много... Буду писать ро
ман «Семейство Глумовых», в двух частях, из горнорабочего быта. Некрасов: 
с братией могут успокоиться на счет того, что из бьгзшей в их редакции 
статьи [точнее очерка, как мы знаем из письма к Некрасову от 2 сентяб
ря 1865 г. — Н. Б.] «Горнорабочие» в роман попадет очень немного». 

Другой пример — В. Слепцов, который для создания очерков («Влади
мирка и Клязьма», «Осташков») путешествовал с котомкой за плечами; 
жил в провинциальном городе. Всем памятна колоритная фигура П. И. Якуш-
кина, неутомимого путешественника этнографа-очеркиста, бытописателя 
крестьянства. 

Писатель-демократ, осознав фальшь и узость дворянского реализма 
в показе мужика, усиленно стремился к п р а в д и в о м у, т. е. наиболее 
адэкватному по его мнению изображению. Это правдивое изображение масс 
крестьянства писателем-демократом было для того времени и наиболее объ
ективно-верным, ибо оно давалось с точки зрения наиболее объективно-вер
ного понимания действительности писателем, отражавшим интересы револю
ционной крестьянской демократии. У того же Решетникова мы встречаем 
весьма характерное мнение на этот счет. В письме к Некрасову, беспокоясь 
о «Подлиповцах», которых могла задержать цензура, Решетников высказал 
свое писательское ргоге88Юп с!е Гок «по-моему, написать это иначе — 
значит говорить ложь... Н а ш а л и т е р а т у р а д о л ж н а г о в о р и т ь 
правду». О правде «без всяких прикрас» (Н- Чернышевский), «трезвой 
правде» (Тургенев), о «голой правде», (Н. Александров), о «кошмарно-
страшной правде» (проф. С. А. Венгеров), о правде «без дурацких прикрас» 
(М. Протопопов) у Н. Успенского, Решетникова и других писателей-демокра
тов недаром много спорили представители буржуазно-дворянского либера
лизма (напр. Тургенев), которых, естественно, должна была привлечь имен
но эта сторона в творчестве наших писателей. 

Про 60-е годы реакционеры (В. Авсеенко) говорили, что л и т е р а т у 
ра этого времени п р о в о н я л а м у ж и к о м . В этой насмешливой, а, по 
сути дела, издевательской, характеристике есть зерно истины. 

Вопреки эстетическому канону дворянской литературы, вопреки «арти
стической теории» искусства и усиленным крикам со стороны критики того 
же лагеря, раздавшимся в 50-е годы, о том, что мужик, простой народ не-
может быть предметом литературного изображения, революционно-демокра
тическая беллетристика ввела мужика в «салоны современной беллетристи
ки» (выражение П. Ткачева). 
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П. В. Анненков, разбирая роман Д. В. Григоровича «Рыбаки», в 1853 г. 
высказал такую точку зрения: «Григорович создал роман в трех частях из 
истории одного рыбацкого семейства. Легко видеть, какая тяжелая задача 
предстояла автору — развить в форме художественного романа жизнь до 
того несложную, что первое слово каждого лица заключает в себе все ос
тальные его речи, и первая мысль его отражает уже целый ряд мыслей, ка
кие будут приходить к нему во все существование его» 2а. Либерал П. В. Ан
ненков перекликался в этом вопросе с Ф. В. Булгариным, который уверял 
читателей «Северной Пчелы» в разгар появления произведений натуральной 
школы, что утомительно скучно было бы произведение, если бы "Писатель 
взялся описывать подробно «житье-бытье, приемы и занятия какого-нибудь 
кузнеца, лавочника, извозчика»м. Демократ-писатель, напротив, старался 
«вбить в себя народные интересы». Щедрин, например, писал о мужике, как 
единственном источнике литературы: «Иной среды, от которой можно было 
бы ждать живого, не заеденного отрицанием слова, пока еще не найдено, 
а потому литература не только имеет право, но даже обязана обращаться 
прежде всего к исследованию именно этой грубой среды и понимать давае
мый ею материал в том виде, как он есть, не смущаясь некрасивой внеш
ностью и не отвращаясь от темных сторон, которые ее обусловливают» ~5, 
Больше того, писатель-демократ, по справедливому указанию М. Горького, 
в лице Н. Помяловского решительно «указал литераторам на необходимость 
«изучать всех участников жизни», нищих, пожарных, лавочников, бродяг». 
Он же показал и нищету петербургских низов. Другой писатель, Н. Решет
ников, еще более расширил тематику и показал р а б о ч и х того времени, 
их быт, жизнь и борьбу за свои интересы. В. А. Слепцов в своих очерках 
обрисовал новую кабалу и новую жестокую эксплоатацию, уносившую силы 
и жизнь выброшенных деревней крестьян — рабочих, кабалу, созданную но
вым распорядителем жизни — капиталом. 

Работы для писателя в деле изображения этих новых героев литерату
ры был непочатый край. 

Но перед писателем-демократом одновременно встала разрушительная 
задача. Одни из писателей-демократов взяли на себя задачу разрушения ил
люзий, созданных либерально-дворянской прессой вокруг «пресловутого» 
освобождения крестьян. Другие стали разоблачать «фальшивые» отношения 
эксплоататоров, всякого рода либералов-помещиков, кулаков-мироедов, 
кулаков-торгашей и т. п. Третьи — внедрять в сознание народной массы но
вые понятия о человеческой жизни в новых условиях. 

У Ленина имеется исчерпывающая характеристика взглядов революци
онных просветителей 60-х годов. Их вдохновляла «горячая вражда к кре
постному праву и всем его порождениям в экономической, социальной и 
юридической области. Это первая характерная «черта» просветителя. Вто
рая характерная черта, общая всем русским просветителям, — горячая за
щита просвещенья, самоуправленья, свободы, европейских форм жизни и во
обще всесторонней европеизации России. Наконец, третья характерная чер
та просветителя это — отстаивание интересов народных масс, главным 
образом, крестьян» 20. 

Со всем этим надо было спешить. Эпоха была настолька интересна и 
любопытна, что наши писатели должны были охапками хватать материал 
и претворять его в литературные произведения. Жизнь требовала срочных 
ответов на поставленные вопросы. Беллетристы-демократы писали повести, 
рассказы, романы, очерки. Чернышевский создает большой социально-поли
тический роман. Н. Успенский пишет очерки и рассказы, Н. Помяловский — 
повести, В. Слепцов дает ряд очерков, рассказов и большой роман. 

В то же время была необычайная тяга, стремление знать новую жизнь 
«которая только что переворотилась и укладывается»; нужен был новый 
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материал. Создана была своеобразная теория собирания материала белле
тристом. «Прием натуралиста — вот тот новый прием, которым следует во
оружиться новому беллетристу, собирание новых идей и фактов для буду
щих выводов — вот задача нашего времени», — писал Н. В. Шелгунов. 

Кроме того, условия цензурной печати толкали на путь использования 
фактов для достижения пропагандистскснагитационных целей. Добролюбов в 
письме к С. Т. Славутинекому в апреле 1860 г. давал совет и пояснение, как 
читать затаенные мысли автора, излагаемые «между фактов». «Чтобы ваши 
труды не пропадали в цензуре, необходимо говорить фактами и цифрами, не 
только не называя вещей по- именам, но даже иногда называя их именами, 
противоположными их существенному характеру». Здесь не только ясно ха
рактеризованы условия работы революционных демократов, но и объяснены 
причины эзоповского языка их произведений. Подцензурные условия необ
ходимо учитывать. 

В ответ на эти требования создается демократическая беллетристика г. 
рассказы, очерки, записки, дневники, — словом, свой литературный стиль, 
в центре произведений которого стоит деревня, мужик, его быт, его инте
ресы. Этот стиль противостоял дворянской литературе и в отношении идей
но-политического осмысления явлений и в отношении изобразительных 
средств; отличался он и от лагеря радикальных разночинцев. 

Семейно-усадебному роману дворянской литературы революционными 
демократами противопоставлен социально-политический роман, бытовому 
очерку-— боевой публицистический очерк, взрывавший иллюзии либераль
ных повествований о пресловутых реформах того времени. 

Для иллюстрации своеобразия поэтики демократической литературы 
возьмем теорию сатиры, созданную революционным демократом Н. А. Доб
ролюбовым, и сопоставим ее с теорией Писарева. 

VI 

Сатира, по убеждению Добролюбова27, должна быть направлена на раз
рушение основ феодально-крепостнического строя, на ниспровержение всей 
политической системы в ее основаниях. Сатирики в «прошлом», по мнению 
Добролюбова, не возвышались до критики общественного порядка в самом 
его корне, до бичевания и осуждения всего строя в целом. «Старики 
в прошлом,—писал Добролюбов,—нападали на необразованность, взяточни
чество и ханжество, отсутствие законности, спесь и жестокость в обраще
нии с низшими, подлость перед высшими и пр. Но весьма редко в этих об
личениях проглядывала мысль, что 'все эти частные явления суть не что 
иное, как неизбежное следствие ненормальности всего общественного устрой
ства. Большею частью нападали они на взяточников, так, как будто бы все 
зло взяточничества зависело единственно от личной наклонности таких-то 
к обдиранию просителей. Никогда в сатирах наших вопрос о взятках не пе
реходил в рассмотрение общего вреда бюрократии и тех обстоятельств, ко
торыми сама бюрократия порождена и развита». Анализ «обстоятельств», 
породивших бюрократию с ее отвратительными чертами, — поставил бы са
тирика в резко враждебное отношение к существовавшему режиму и гос
подствующим классам. До этого сатирики екатерининского времени, ставив
шие себе цели воспеть Фелицу или угодить меценату-вельможе, люди, тяго
тевшие к господствующему классу,—не поднялись». В качестве основного 
порока этой сатиры Добролюбов справедливо указывает на то, что эта са
тира не выдвинула вопроса о в р е д е л и ч н о г о п р о и з в о л а и о необ
ходимости для блага общества «общей силы закона», которою бы всякий 
равно мог пользоваться. Так намеками («личный произвол», «общая польза 
закона» для всех, а не только для «высших классов») Добролюбов указывал 
на основные проблемы для той новой сатиры, какую он противопоставлял 

5 Литературное наследство 
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прежней, созданной дворянским флангом писателей, сатиры действенной, ак
туальной и полезной. «Обличения были безуспешны в век Екатерины, — за
ключает критик.—Причиною же безуспешности мы признаем, главным обра
зом, наивность сатириков, воображавших, что прогресс России зависит от 
личной честности какого-нибудь секретаря, от благосклонного обращения 
помещика с крестьянами, от точного исполнения указов о винокурении. Они 
не хотели видеть связи всех частных беззаконий с о б щ и м м е х а н и з 
мом т о г д а ш н е й о р г а н и з а ц и и государства [разрядка здесь на
ша. — Н. Б.] и от ничтожнейших улучшений ожидали громадных следствий, 
как, например, уничтожения взяточничества от учреждения прокуроров и 
т. п.». Иными словами, «постоянная связь сатиры с официальным ходом рус
ской жизни» (выражение Добролюбова) обрекала сатиру прежнего времени 
на бесплодие, слабость, бесцельность усилий. 

Бичевание нравов, по мысли критика, не исчерпывает всей сатиры. Нра
вы производны, они зависят от более глубоких причин. И Добролюбов вы
сказывает правильное осуждение сатире екатерининской эпохи за то, что 
сатирики этой поры «никогда не добирались до главного, существенного зла, 
не разражались грозным обличением против того, отчего происходят и раз
виваются общие народные недостатки и бедствия. Характер обличений был 
частный, мелкий, поверхностный, и вышло то, что сатира наша, хотя, пови-
димому, ц говорила о деле, но, в сущности, постоянно оставалась пустым 
звуком». 

Словом, эта сатира шла обыкновенно вслед за административными рас
поряжениями и карала зло, уже официально пораженное. Критика основ 
этого строя,—развенчание зла в самой его сущности, вот что составляет 
сущность сатиры по мысли Добролюбова. Революционный демократ, отстаи
вавший мысль о революционной борьбе с царизмом, последовательно прово
дит ту же мысль и в решении вопроса о том, чем должна стать сатира в ру
ках сторонников его партии, какие цели она должна преследовать в деле 
достижения интересов крестьянской демократии 60-х годов. Если «осторож
ностью, чтобы не повредить зданию существующего порядка, постоянно ру
ководились сатирики времен Екатерины», то сатирики 60-х годов, по мнению 
Добролюбова, должны были направить удары по этому зданию, расшатать его 
стены и разрушить его до основания. 

Если по глубокому убеждению революционного демократа Н. А. Добро
любова, сатира должна быть беспощадной, должна была давать оценку само
державно-крепостнической России с точки зрения угнетенных и эксплоати-
руемых крестьян, должна была до баррикад быть орудием борьбы против 
основ царской России, то радикальный разночинец Писарев ставил сатире 
более умеренные задачи. Мы имеем прямые высказывания Писарева о сатире 
одного из представителей революционной демократии 60-х годов—Салты
кова-Щедрина и они-то (высказывания) прекрасно показывают все расстоя
ние между Писаревым и лагерем революционной демократии. Правда, надо 
учесть, что критическую статью о Щедрине Писарев писал после спада ре
волюционного подъема 60-х годов, когда радикальный разночинец стал коле
баться, «трезветь», склоняться ,к либерально-буржуазным позициям. 

Оценка Писаревым сатиры демократов, разоблачавших крепостнический 
характер крестьянской реформы, вытекала из его социально-политических 
убеждений, что реформа 1861 г. целиком устранила крепостничество и су
ществующий порядок не подлежит осмеянию с'тех именно сторон, какие би
чевали революционные демократы. «Крестьянскую реформу» 61-го года... 
либералы сначала подкрашивали, а потом даже прославляли», — говорит 
Ленин28. 

Возражая Щедрину, вскрывавшему в своик произведениях смело и реши
тельно мерзости феодальных порядков, поддерживаемых крепостниками и 
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после «пресловутого» освобождения крестьян, Писарев дал такой совет са
тирику. 

«Все внимание сатирика, — писал он, — направлено на вчерашний день 
и на переход к нынешнему дню. Хотя этот переход совершился очень не
давно, но он очевидно составляет для нас прошедшее, совершенно закончен
ное и имеющее чисто исторический интерес; а историю эту писать еще 
слишком рано, да и совсем это не щедринское дело. Конечно, крепостное 
право так глубоко отравило все отправления нашей народной жизни, что 
тяжелая старина долго еще будет давать себя чувствовать в разных воспо-
минательных ощущениях весьма неприятного свойства... все это так, но все 
эти отпрыски срубленных деревьев надо изучать именно в их теперешних 
видоизменениях; и, чтобы изучать их, нет никакой необходимости восхо
дить ни к тем векам, когда деревья стояли на корню, ни к тем минутам, 
когда деревья стали трещать под топором. Прошедшее само по себе, пере
ход сам по себе, а настоящее тоже само по себе. В истории все эти момен
ты, разумеется, связаны между собой и объясняют друг друга, как необходи
мое сцепление причин и следствий, но опять-таки никому в голову не при
ходит требовать и ожидать от Щедрина истории, а сатира хороша только 
тогда, когда она современна. Что мне за охота и за интерес смеяться над 
тем, что не только осмеяно, но даже уничтожено законодательным распоря
жением правительства» 29. 

Как видно Писарев недооценивал значение борьбы с пережитками кре
постничества в современности. Неверная в политическом смысле позиция 
критика оказалась чреватой ошибками в литературно-художественной 
области. 

Добролюбов не только размышлял над судьбами русской сатиры з про
шлом, не только осмысливал характер и пути сатиры своего направления, 
не только создал продуманную теорию этого жанра, не утратившую значе
ния и интереса по сию пору, но и выступал как- сатирик, он владел этим 
пером и оставил значительное наследство, как политический поэт. 

В полном согласии со своими социально-политическими взглядами До
бролюбов сам выступил сатириком. В студенческом рукописном журнале 
«Слухи», за три-четыре года до большой принципиальной статьи «Русская 
сатира» (1859) Добролюбов бросил изумительно смелый, для юноши студен
та, вызов самодержавному деспоту. В одной из этих ранних сатир (1855), 
появление которых в печати стало возможным только после революции, До
бролюбов, в момент усиленных попыток со стороны правительства поднять' 
патриотический дух после падения Севастополя, решился сказать следую
щие слова, полные сарказма и негодования по адресу царей: «Говорят, не 
может быть преданности к царю более той, какую имеют русские; но, ка
жется, если бы одна из этих карет (в каких ехала царская семья на цере
монию 30 августа 1855 г. по случаю именин наследника, будущего Алек
сандра II) помазана была господом богом на царство русское, то народ 
в тысячу раз более имел бы благоговения к такому помазаннику». Для того, 
чтобы сказать это в эпоху жестокой реакции Николая, нужна была не толь
ко огромная смелость, но и глубокая уверенность в истине. Так и было на 
самом деле: «(Жизнь, безопасность личную отдам я на жертву великому 
делу»,— признавался юный Добролюбов в «Дневнике» 1855 г. 

Сатира Добролюбова была беспощадна не только в отношении бездар
ных носителей «личного произвола», но и в смысле разоблачения лжи само
го принципа самодержавия. «Он (т. е. Николай), — писал в сатире «Нико
лай 1-й» (1855) Добролюбов, — в своем уложении положил уголовное нака
зание тому, кто будет заниматься из русских подданных продажею негров, 
а между тем он спокойно смотрел на продажу и покупку крестьян — этих 
белых негров». 
5» 
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В «Оде на смерть Николая 1-го» (1855) Добролюбов отозвался на это 
событие так, как подобает противнику самовластья: 

Один тиран исчез, другой надел корону, 
И тяготеет вновь тиранство над страной. 
И ни попыткою, ни кликом, ни полсловом 
Не обнаружились трусливые сердца, 
И будут вновь страдать три сыне бестолковом, 
Как тридцать лет страдали при отце. 

Обращаясь к новому тирану, юный демократ угрожал: 

Поверь, на зло царям, к свободе Русь придет, 
Тогда не пощадит тирана род несчастный. 
И будет без царей блаженствовать народ. 

Революционный подвиг молодого студента Розенталя послужил сюже
том целого стихотворения Добролюбова «К Розенталю» (1856), в котором 
он приветствовал этого «поборника истины, друга вольности народной», 
разбудившего «дремлющих рабов». В одной из юношеских сатир Добролю
бов выступает против крепостного права, — вопроса, из-за формы разреше
ния которого шла ожесточенная борьба в те годы между крепостниками и 
представителями буржуазно-дворянского либерализма, с одной стороны — и 
представителями крестьянской демократии, с другой. 

Добролюбов решительно стоял за устранение всей системы крепостни
ческого строя и всех остатков феодализма в стране. В сатире он звал к ре
шительному переустройству общественных отношений. Не осмеяния обык
новенных человеческих слабостей, а разрешения коренных политических во
просов требовал в теории и проводил в своей ранней сатире Добролюбов. 

В сатирах Добролюбов обрушился со всей силой на порядки и нравы 
царской сатрапии, на отталкивающую презренную личность самого Незаб
венного (Николая): «Не лист, не два, а несколько томов можно наполнить 
рассказами его (Николая) ужасных отвратительных деяний. Каждое имя из 
приближенных к нему людей давно уже сделалось символом низости, гру
бости, воровства, невежества. А сколько произвола, сколько неуважения 
даже к тем правилам, которые ими самими постановлены». 

С 1857 г. Добролюбов становится одним из главных сотрудников «Со
временника» и печатает в этом журнале и «Искре» свои сатирические про
изведения. С 1859 г. он создает, печатавшийся как приложение к «Совре
меннику», знаменитый «Свисток». В девяти номерах последнего Добролюбов 
поместил большую часть своих сатир. Печатание в подцензурной журнали
стике, разумеется, оказало влияние на тематику сатиры Добролюбова; ка
саться политической власти он не мог. Но актуальность содержания его 
сатиры не снизилась. Добролюбов нашел не менее острые и злободневные 
объекты, заслуживавшие беспощадной критики. Буржуазно-дворянский ли
берализм подвергся в сатире Добролюбова этого времени двойной критике,— 
с одной стороны, как политическая доктрина, с другой, как теория искус
ства. То и другое в представлении Добролюбова тесно связано и взаимно 
дополняло одно другое. 

«В дворянской и прогрессивной части буржуазии, — писал Добролю
бов,— существуют либеральные наклонности, но у них, кажется, никогда не 
было никакой определенной программы. Это — либерализм надежд и жела
ний, который охотно мирился бы со всяким правительством, лишь бы оно 
[было] не так безнравственно и позорно, как нынешнее». Вскрыть так опре
деленно политическое единство либерализма с правительственной организа-
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цией царской России в те годы, когда к ней сочувственно относились такие 
люди, как Герцен, когда она преследовала либералов, когда либерализм при
нимал позу протеста, — для этого надо было иметь большую политическую 
прозорливость. 

С не меньшей решительностью в сатирическом искусстве Добролюбов 
показал, что либерализм не был силой в борьбе против социальной неспра
ведливости, Либеральный фрондер нападал на отдельные установления власти 
и отдельные пороки общества, но не в силах был подняться до критики 
основ политического строя. Добролюбов вскрыл оппортунизм либеральной 
сатиры М. Розенгейма. Добролюбов показал, что либерал Розенгейм при 
кажущейся смелой критике действительности «не может взять на себя каких 
бы то ни было изменений и улучшений в общественном порядке» (Добро
любов). В своих критических статьях он заклеймил мелкотравчатость либе
рального обличительства (например, в статье «Литературные мелочи прош
лого года», 1857). В сатирических стихотворениях образ либерального дея
теля наделен теми же чертами. В стихотворении «Страдания вельможного 
филантропа» (1858) и «Общественный деятель» (1859) разоблачается показ
ная отзывчивость болтуна-филантропа, все «благие намерения» которого 
останавливаются «из-за помех ничтожных >и смешных» (не может ехать на 
тройке, так как четвертая лошадь больна). Стих. «Пора» (1858), «Хор лите
ратурных обличителей», «Моему ближнему» (1858), «Мысли помощника 
винного пристава» (1859) направлены против либеральных «прогрессистов», 
лжеобличителей, разглагольствовавших об «отдельных недостатках обще
ства», подлежащих устранению путем мирных реформ, — и лицемерно взы
вающих о подвиге, самопожертвовании и т. п. с «позволения начальства... 
и в пределах дозволенных». 

Коль наскучил ему нашей темнею, 
Долг его (генерала)—приказать иам молчать, 

так говорит либеральный болтун в сатире Добролюбова. ^ , 
Большинство сатир является откликами на тогдашние события русской 

и западноевропейской жизни. В этом смысле интересно указать на «Опыты 
австрийских стихотворений» соч. Якова Хама (псевдоним Добролюбова). 
Австрией сатирик воспользовался для разоблачения порядков царской Рос
сии, так как социально-политическое состояние России и Австрии в те годы 
представляло разительное сходство: в этих монархиях были расстроены фи
нансы, обременительные налоги давили народ, угнетала строгость цензуры, 
шла борьба с вольномыслием и наукой, назревал глубокий кризис в стране 
после неудачных войн (Австрия потерпела поражение в войне с Италией 
в 1854 г., Россия — в Севастополе в 1856 г.). Издеваясь над Австрией, До
бролюбов, несомненно, метил и в Россию, о которой он не мог прямо гово
рить из-за строгостей цензуры. Также сравнением с Сирией Добролюбов 
вынужден был показать современникам жестокость колониальной завоева
тельной войны России на Кавказе. В стихотворении «Сирия и Крым. Ода на 
выселение татар из Крыма» в серии стихотворений Конрада Лилиеншвагера 
Добролюбов изображает «поэтический контраст» мудрого и кроткого пра
вления в России и волнений в Сирии, смысл которого в том, что под видом 
прославления России обличается угнетение и грабеж царскими сатрапами 
крымских татар, вынужденных бежать из Крыма: 

Никто не принуждал их к перемене веры, 
Не отнимал ни хлеба, ни земли, 
Нр обольщенные невежеством и ленью 
Татары самовольству предались, 
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И вдруг, покорствуя какому-то внушенью, 
Все наутек из Крыма поднялись. 

Добролюбов сумел в подцензурной прессе открыто и с поразительно! 
точностью показать противоположность социальных программ «черни» {на 
рода) и прогресса (либерализма). 

Чернь: -
Прогресс стопою благородной 
Шел тихо горного стезей, 
А вкруг него, в толпе голодной, 
К идеям выспренним несродной, 
Носился жалоб гул глухой. 
И толковала чернь тупая: 
«Зачем так тихо он идет, 
Так величаво выступая? 
Куда с собой он нас ведет? 
Что даст он нам? Чему он служит? 
Зачем мы с ним теперь идем? 
И нынче всяк, как прежде, тужит, 
И нынче с голоду мы мрем... 
Все в ожиданьи благ грядущих 
Мы без одежды, без угла, 
Обманов жертвы вопиющих 
Среди царюющего зла. 

Прогресс на эти вопли отвечает: 

Молчи, безумная толпа! 
Ты любишь наедаться сыто, 
Но к высшей правде ты слепа, 
Покамест брюхо не набито!.. 

Раба нужды материальной 
И пошлых будничных забот, 
Чужда ты мысли идеальной! 

Добролюбов был кровно заинтересован в отстаивании интересов беднъ 
ков. В стихотворении «Бедняку» (1858) Добролюбов восторженно отзываете: 
о вопле бедняка, как единственного живого человека в мертвой стране: 

Горькой жалобой, речью тоскливой 
Ты минуту отрады мне дал: 
Я средь этой страны молчаливой 
Уж и жалоб давно не слыхал... 

Горе и разоренье в деревне, тяжелая доля солдата, социальное расслое 
нив в городе — все это нашло отклик в ряде сатирических стихов Добро 
любова («Газетная Россия», «Перед дворцом» и др.). 

Социальный контраст богатства и бедности в капиталистическом горо 
де Добролюбов не только осудил с позиций защитника беспомощной нищеть 
(«Перед дворцом»), но сумел показать зарождение в этих условиях плебея 
борца, бросающего вызов эксплоататорам. (См. выше приведенное стих, и 
стр. 79). 

Добролюбов гневно упрекал сатириков екатерининского времени за то 
что они «не спускались до простого люда», чуждались народных интересов 
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Как политическая экономия того времени, «гордо провозглашающая себя на
укою о народном богатстве», заботилась «о возможно скорейшем увеличе
нии капитала», так литература и сатира служили «классу капиталистов, 
весьма мало обращая внимания на массу людей, бескапитальных, не имеющих 
ничего кроме собственного труда», — писал Добролюбов. 

Вполне естественно, что революционный демократ в своей сатире под
верг осмеянию барскую эстетику и ее представителей. В «Стихотворениях 
Аполлона Капелькина» (1860) он высмеял К. Случевского, как провозвест
ника «чистого искусства». «Юное дарование, обещающее проглотить всю 
современную поэзию» — это синтетический образ поэта версификатора, че
ловека без убеждений. Он пародировал поэзию эстета и крепостника Фета, 
вскрывая гипертрофию эротики в дворянской поэзии (стих. «Вечер. В ком
нате уютной»). Контрастом черт натурализма и обнаженностью сюжета 
Ап. Капелькин (Добролюбов) разрушил покров романтики фетовской лири
ки. Он пародировал либеральные стихи М. Розенгейма, едко иронизировал 
над Вл. Соллогубом и его героем Надимовым, чиновником, праздно мечтав
шим о подвиге и т. п. {стих. «Пора. Обновление Руси»). 

Добролюбов использовал в комическом смысле песенку Мэри из «Пира 
во время чумы» Пушкина. 

В целом сатира Добролюбова в ряду жанров, созданных революционно-
демократическим крылом литературы 60-х годов, занимает видное место. 
Бе значение вынужден был признать даже умеренно-либеральный критик 
Аничков, писавший, что «политические стихи (Добролюбова) имели в свое 
время успех, как таковые, да и до сих пор, по справедливости, успех этот 
за ними, общественное значение их немаловажно». 

Однако, сатира Добролюбова, несправедливо обруганная мракобесом 
А. Волынским, усмотревшим в «Свистке» ряд «грубых и бестактных ошибок 
на публицистической почве», была несправедливо забыта. При своем появле
нии она вызвала острые споры, — признание со стороны революционной 
демократии, резкое осуждение со стороны реакционеров. Варф. Зайцев скло
нен был ценить в Добролюбове только талант поэта и публициста и отказы
вал ему в значении литературного критика. «Добролюбов, будучи плохим 
или вовсе не будучи критиком, был сатириком, публицистом»,— писал он 
в 1864 г. В том же году Л. А. Вяземский, с которым Добролюбов сталкивался 
как с товарищем министра народного просвещения из-за резкой сатиры на 
юбилей Греча, поэт и когда-то либерально настроенный друг Пушкина, от
верг 'поэзию Добролюбова. В эпиграмме «а Добролюбова он заявил: 

Как ни хвали его усердный круг друзей, 
Плохой поэт был их покойник; 
А если он и соловей, ( 
То только — соловей-разбойник. 

Добролюбов был в критике социалистическим Лессингом, по меткому 
определению Ф. Энгельса. Таковым он выступает и в своей сатире. В этом 
была сильная, революционная сторона его сатиры. Революционный демократ 
звал и в сатире и в статьях к социальной революции и убеждал, что сатира, 
создаваемая в защиту интересов народа, должна не плестись за законом, 
а итти впереди жизни, бичуя ее «аномалии». Отвечая реакции и либералам 
и обращаясь к демократии, Добролюбов писал: «С изменением форм обще
ственной жизни, старые принципы тоже принимают другие, бесконечно раз
личные формы, и многие этим обманываются. Но сущность дела остается 
всегда та же и вот почему необходимо, для уничтожения зла, начинать не 
с верхушки и побочных частей, а с основания». В полном согласии с этой 
программой Добролюбов писал сатиры, делая их орудием политической борь
бы с царизмом, с реакцией и либерализмом. 
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В глазах Добролюбова в 60-е годы в эпоху нарастания революции сати
ра была наиболее приемлемым средством борьбы. Расцвет сатиры знамено
вал, по его мысли, не только повышение общественной сознательности, но 
и приближение самой революции. Сатира — это предвестник революции. 
Именно так осознавал Добролюбов генезис сатиры того времени «...является 
ропот, негодование, и в литературе он выражается сатирой, сначала глухой, 
действующей намеками в басне, потом более открытой—в сатире лириче
ской и драматической» (1858). В этом иносказании можно видеть, что До
бролюбов связывал зарождение и развитие сатиры с революцией. 

Как понять такую оценку сатиры Добролюбовым? 
Добролюбов, в силу условий самодержавно-полицейского строя России, 

высоко ценил литературу, он был беззаветно предан ее интересам. Литера
тура в его глазах вырастала в с о ю з н и ц у р е в о л ю ц и и . Пока нет ре
волюции, нет открытой борьбы, нет баррикад, литература — агитатор 
и пропагандист революционных идей в массе народа. Сатира из всех лите
ратурных жанров, по преимуществу, может стать рупором для выражения 
протеста и критики, средством для выражения призывов к решительному 
ниспровержению существующего строя, а также и для провозглашения ре
волюционных идей. Добролюбов и выступал в сатире против царизма и его 
произвола, против основ помещичье-барской России, против крепостниче
ства и его остатков, против представителей буржуазно-дворянского либе
рализма и реакции в литературе, против эстетов и чистого искусства. 

К стихотворной форме Добролюбов нередко прибегал для быстрого от
пора и спешного разоблачения политических выступлений своих врагов. Так, 
всем памятна с а т и р и ч е с к а я а т а к а Добролюбова на либеральных бол
тунов, почтивших память Белинского «пышным обедом». Вернувшись с обе
да, происходившего 6 июня 1858 г., Добролюбов немедленно написал «Тост 
в память Белинского» и тут же разослал участникам свои гневные инвек
тивы. 

Требуя от сатиры действенности и злободневности, Добролюбов восста
вал против «голого дидактизма», что видел в стихах Жемчужникова и 
А. Плещеева. «Если у нас нет еще... общественной живой поэзии, а все по
пытки на нее обиваются на памфлеты, то нужно жалеть об этом явлении 
и желать, чтобы поэты наши посвятили себя серьезнее поэзии жизни» (Днев
ник 1857 г.). Реализм, историческая правдивость сатиры Добролюбова, объ
ективно-историческое содержание, отражавшее очередные и коренные во
просы эпохи, нередко были облечены Добролюбовым в высокую художе
ственную форму. В сатире Добролюбова чувствуется усиленное биение но
вой жизни, высказана непримиримая критика и суд над отсталыми явле
ниями общественной жизни; здесь звучит не пассивное страдание, а пла
менное приятие новой жизни, активная жизнедеятельность и несгибаемая 
твердость убеждений революционного демократа. Сатира Добролюбова орга
нически объединялась с публицистикой и критической деятельностью Добро
любова; она росла в связи с подъемом революционно-политического созна
ния демократа. Сатира была в руках Добролюбова таким же оружием, как 
отточенное перо критика. Обоими оружиями Добролюбов владел в совер
шенстве и разил врагов революции. 

VII 

Борьба с дворянской литературой сочетается у вождей революционной 
демократии с построением новой демократической эстетики: искусство дол
жно подражать жизни, должно быть реалистическим искусством. Такой реа
листической в своих основах и была демократическая беллетристика. Напи-
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санный Чернышевским трактат: «Эстетические отношения искусства к дей
ствительности» (1855), стал эстетическим манифестом для писателей рево
люционной демократии. Выход в свет этого трактата совпал с выходом пер
вых очерков Н. Успенского, зачинателя демократической литературы 
о мужике. 

Н. В. Успенский (1837 —1889) начал печататься в «Современнике» 
гприходом туда Чернышевского. Первый его очерк появился в 1858 г. 

Н. Успенский первый безраздельно посвятил свои очерки раннего демо
кратического периода (с 1857 по 1860 г. приблизительно) мужику, деревне, 
мужицкой темноте и невежеству. Чернышевский ценил в творчестве Н. Ус
пенского то, что он пишет «правду без всяких прикрас». Впервые в очерках 
Н. Успенского раздался голос смелого, правдивого повествователя о мужике, 
отличного по типу и манере изображения от деревенских очерков писателей 
дворян. 

Чернышевский в статье «Не начало ли перемены?» 1(1861) разнил мысль 
о зарождении демократической литературы, отличной от либерально-дворян
ской; о размежевании этих двух литературных потоков и необходимости 
демократическим писателям при изображении деревни и мужика итти даль
ше писателей либерально-дворянского лагеря. «Таково было отношение 
прежних наших писателей к народу. Он являлся перед нами в виде Акакия 
Акакиевича, о котором можно только сожалеть, который может получать 
себе пользу только от нашего сострадания. И вот писали о народе точно 
так, как писал Гоголь об Акакии Акакиевиче- Ни одного слова жестокого 
или порицающего. Все недостатки прячутся, затушевываются, замазываются. 
Налетается только на то, что он несчастен, несчастен, несчастен. Посмотри
те, как он кроток, и безответен, как безропотно переносит он обиды и 
страдания! Как он должен отказывать себе во всем, на что имеет право 
человек! Какие у него скромные желания! Какие ничтожные пособия были 
бы достаточны, чтобы удовлетворить и осчастливить это забитое существо, 
с таким благоговением смотрящее на нас, столь готовое проникаться беспре
дельною признательностью к нам за малейшую помощь, за ничтожнейшее 
внимание, за одно ласковое слово от нас Читайте повести из народного 
быта г. Григоровича и г. Тургенева со всеми их подражателями — все это 
насквозь пропитано запахом «шинели» Акакия Акакиевича». 

Иной характер носит изображение и показ народа у Н. Успенского; 
причину этого Н. Чернышевский видел в различии отношения писателя-
демократа к народу. «Замечали ли вы, какую разницу в суждениях о чело
веке, которому вы симпатизируете, производит ваше мнение о том, можно 
ли или нельзя выбиться этому человеку из тяжелого положения, внушающего 
вам сострадание к нему? Если положение представляется безнадежным, вы 
толкуете только о том, какие хорошие качества находятся в несчастном, 
как безвинно он страдает, как злы к нему люди, и так далее. Порицать его 
самого показалось бы вам напрасною жестокостью, говорить о его недостат
ках— пошлою бесчувственностью. Ваша речь о нем должна быть панеги
риком ему,—говорить в ином тоне было бы вам совестно. Но совершенно 
другое дело, когда вы полагаете, что беда, тяготеющая над человеком, мо
жет быть отстранена, если захочет он- сам и помогут ему близкие к нему 
по чувству. Тогда вы ' не распространяетесь о его достоинствах, а беспри
страстно вникаете в обстоятельства, от которых происходит его беда. Обык
новенно вы находите, что нужно перемениться и ему 'самому, чтобы измени
лась его жизнь; вы замечаете, что напрасно он делал в известных случаях 
так, а не иначе, что ошибался он относительно многих предметов, что в ха
рактере его есть слабости, от которых надобно ему исправляться, что в при
вычках его есть дурное, которое должен он бросить, что в образе его мыс
лей есть неосновательность, которую должен он уничтожить более серьез-
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ным размышлением. Как бы ни началась ваша речь о таком человеке, неза
метно для вас самих переходит она в укоризны ему. А вы, когда действи
тельно желаете ему добра, ни мало уже не конфузитесь этим,—вы чув
ствуете, что в суровых ваших словах слышится любовь к нему и что они 
полезны для него, гораздо полезнее всяких похвал». 

Чернышевский не только истолковал творчество Н. Успенского, как на
чало новой литературы, но в связи с этим поставил проблему эстетического 
порядка и проблему об отношении литературы к революции. Противопостав
ляя Н. Успенскому творчество писателей-дворян, идеализировавших крестья
нина, • Чернышевский утверждал, что «прежние отношения к народу, как 
будто к невинному в своем злосчастии Акакию Акакиевичу, никуда не го
дятся». Успенский знает это и берет на .себя задачу показать недостатки 
живых мужиков. «Успенский выставил нам русского простолюдина просто
филею, — говорит Чернышевский, — и если находим какое-нибудь качество 
в дюжинных людях русского мужицкого сословия, изображенных у г. Успен
ского, то в этом же самом качестве мы готовы уличить и огромное боль
шинство людей всякого сословия». Однако в этом критик видит решительный 
поворот писателя к мужику, к народу: «Очерки Успенского производят тя
желое впечатление на того, кто не вдумывается в причину разницы тона 
у него и у прежних писателей. Но, вдумавшись в дело, чувствуешь, что 
очерки г. Успенского—очень хороший признак. Мы замечали, что реши
мость г. Успенского описывать народ в столь мало лестном для народа ду
хе свидетельствует о значительной перемене в обстоятельствах, о большей 
разности нынешних времен от недавней поры, когда ни у кого не подня
лась бы рука изобличать народ. Мы замечали, что резко говорить о недо
статках известного человека или класса, находящегося в дурном положении, 
можно только тогда, когда дурное положение представляется продолжаю
щимся по его собственной вине и для своего улучшения нуждается только 
в его собственном желании изменить свою судьбу. В этом смысле надобно 
назвать очень отрадным явлением рассказы г. Успенского, в содержании ко
торых нет ничего отрадного». 

«Нынешние времена», столь отличные «от недавней поры», — это была 
революция 1861 года, вернее говоря, перспектива революции. Но револю
ционная обстановка, не приведшая к революции, все-таки была обстановкой 
революции, и понять Чернышевского невозможно, если не рассматривать 
его деятельность во всех ее деталях в связи с тем, что она была лишь отра
жением подготовки и нарастания революционного кризиса. Статья об Ус
пенском писана в разгар, в момент подъема революционной волны в кре
стьянстве30, напечатана она была в ноябрьской кн. «Современника» (1861) 
и отзвуки революционных настроений в статье Чернышевского явственно 
звучат. До сих пор в литературе недостаточно обращено внимания на эту 
сторону дела; недостаточно оценили эту статью Чернышевского, как призыв 
к революции. Но этот призыв в ней есть, хотя и выражен в весьма скрытой 
форме. Придя к выводу, что в очерках Успенского дана картина народной 
жизни «непривлекательная: на каждом шагу вздор и грязь, мелочность и ту
пость», Чернышевский заканчивает статью намеком на революционный путь 
выхода из этого положения для крестьянства. «Но не спешите выводить, — 
говорит Чернышевский, обращаясь к читателю «Современника»,— из этого 
никаких заключений о состоятельности или несостоятельности ваших на
дежд, если вы желаете улучшения судьбы народа, или ваших описаний, если 
вы до сих пор находили себе интерес в народной тупости и вялости. Возь
мите самого дюжинного, самого бесцветного, слабохарактерного, пошлого 
человека:, к а к бы а п а т и ч н о и м е л о ч н о ни шла е г о ж и з н ь , 
б ы в а ю т в ней м и н у т ы с о в е р ш е н н о д р у г о г о о т т е н к а , м и-
нуты э н е р г и ч н ы х у с и л и й , о т в а ж н ы х р е ш е н и й . Т о ж е с а-
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мое в с т р е ч а е т с я и в и с т о р и и к а ж д о г о н а р о д а » [разрядка 
здесь наша.—Н. Б.]. Вместе с этим указанием на революционный путь 
борьбы, неизбежный для крестьянства, Чернышевский сумел протащить че
рез цензуру и другое не менее важное указание на массовость революции, 
на участие в ней народа, ее низов, «дюжинных», «'бесцветных» людей. Боль
ше того, Чернышевский, писавший эту статью в атмосфере революционных 
сдвигов и приближающейся крестьянской революции, бросил смелую мысль 
о революционном восстании масс. Этот намек ясен в следующем рассужде
нии Чернышевского. Указав, что Успенский показал «простофильство» му
жика и приведя слова некрасовской «Песни убогого странника», Чернышев
ский говорит: «Жалкие ответы, слова нет, но глупые ответы... Ответы твои 
понятны только тогда, когда тебя признать простофилею. Не т а к сле
дует ж и т ь и не т а к с л е д у е т о т в е ч а т ь , е с л и ты н е глуп» 
[разрядка наша. — Н. Б.]). 

Проводя мысль о революционизирующем значении творчества Н. Успен
ского, Чернышевский выдвинул вопрос о реализме его очерков. Это особенно 
ясно проступает в оценке Чернышевским рассказа «Обоз», о котором так 
иного писала в те годы критика всех лагерей: «Кажется, — говорит Черны
шевский, — если бы г. Успенский написал только эти три-четыре страницы 
о народе, (что составляют «Обоз»), мы и тогда должны были бы назвать его 
человеком, которому у д а л о с ь т а к г л у б о к о з а г л я н у т ь в н а р о д 
ную ж и з н ь и т а к я р к о в ы с т а в и т ь п е р е д н а м и коренную при
чину ее тяжелого хода, как никому из других беллетристов». 

Чернышевский обошел молчанием связь художественного творчества 
Н. Успенского с его социально-политическими убеждениями, он умолчал и 
о политических взглядах писателя, что, естественно, было из-за политических 
и цензурных условий. Сейчас у исследователей мало материалов для сужде
ния об этом, но все же небольшой, но ценный и надежный источник есть. 
Сохранилось письмо Н. В. Успенского к К. К. Случевскому из Парижа от 
24 июня 1861 г., в котором Н. Успенский высказал ясно свои социально-
политические взгляды. Он писал: 

«Но находятся же такие пакостные люди, как, например, Боткин, кото
рые стоят за Александра Николаевича (т. е. за царя). Боткин, когда я ска
зал,— пишет Н. Успенский, — что мне Рим не понравился, как всякий 
город, задыхающийся от бедности и лишений, потом, что манифест рус
ский— вероятно вздор, и что я не верю в освобождение, он меня принялся 
ругать закорузлым невеждой (я.у него спросил, не болит ли у него желу
док,— он сказал, что точно, пищеварение трудно совершается), потом ока
зал: 

«Новые положения, недавно объявленные правительством, — превосход
ны, и пусть ваш мужик околеет, если не воспользуется этими положения
ми,—наконец он заключил: а я давно говорил Герцену про Александра Ни
колаевича]: «Не ругай ты его, пожалуйста»! Да, как Герцену, так и Бот
кину пора-пора прочитать отходную, а то просто спеть вечную память! 
Знаете, что теперь Герцен пишет: «Мозг разлагается, кровь стынет в жи
лах при рассказах о ужасах в России». Это говорит тот, кто до сей поры 
все изливал свою веру и надежду на Александра] Н., да! По всей вероят
ности— у этих людей мозг уже разлагается... а у Боткина первого, это я 
знаю верно» 31. Н. Успенский идейно отмежевался от Боткина и от Геоцена, 
он не в стане либерализма, ни на стороне колеблющегося между либерализ
мом и демократизмом Герцена. Успенский на стороне революционных разно
чинцев, т. е. на стороне Чернышевского. Это письмо значительно воспол
няет пробел в политическо-идейном облике Н. Успенского. Оно вполне опре
деляет если не социальную программу, то ту тенденцию, которую отстаивал 
писатель в своем творчестве,— тенденцию, близкую Чернышевскому, ставя-
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щую Н. Успенского безусловно в ряды революционных демократов, стоявших 
за «американский» путь развития капитализма. 

Всего этого было достаточно, чтобы Н. Успенский после ноявлениг! 
в печати первых же очерков стал знаменем враждебной литературы в глазах 
буржуазно-дворянских писателей. Это отношение очень характерно прорва
лось, в оценке Тургеневым рассказа В. Слепцова, появившегося в 1861 г. 
Тургенев в письме к В. Боткину от 21 сентября 1863 г. для наибольшей 
понятности человеку своего кружка сравнил очерк нового писателя В. Слеп
цова с творчеством известного Н. Успенского: «Прочел ли ты в «Современ
нике» рассказ вроде Успенского под названием «Питомка» некоего Слеп
цова? — Это пробирает до мозга костей, — и, пожалуй, тут сидит большой 
талант. Но один реализм губителен; правда, как ни сильна, не художество. 
Но в этом рассказе есть что-то «кроме одной правды» Я2. 

Любопытно, что Тургенев не только указал на «партийность» очерка 
В. Слепцова, но отметил беспристрастно художественную сторону очерков 
Н. Успенского. 

Актуальность тематики (деревня и мужик) и демократическая трактов
ка ее, более прогрессивная, чем своекорыстная — дворянская или либераль
ная— трактовка были причиной популярности творчества Н. Успенского в 
60—70-е годы и длительной, страстной и оживленной полемики вокруг его 
произведений в те же годы. Полемика длилась годами; погасая, она вновь 
вспыхивала с появлением нового издания его очерков. В полемике высказа
лись представители всех основных социально-общественных и литературно-
критических группировок 60—70-х годов 53. 

Основным в этой полемике было страстное стремление опровергнуть 
оценку революционного демократа Н. Чернышевского творчества Н. Успен
ского и противопоставить мнению его о революционизирующем значении 
очерков Н. Успенского понимание Н. Успенского то как незатейливого бы
тописателя, чуждого глубоких замыслов и далекого от революционного реа
лизма, то как беззлобного юмориста и т. п. Словом, представители всех 
групп пытались «снизить» Н. Успенского и дать свое истолкование его, по
казав художественно слабые стороны его очерков. Видя угрозу либерально-
дворянской литературе в этой новой силе, они всячески доказывали мысль 
о том, что этот писатель якобы «повторяет» Тургенева. 

В ранний демократический период своего творчества Н. Успенский раз
вернул в своих очерках борьбу на два фронта: против феодально-крепостни
ческих порядков и его учреждений (напр. очерк «Старуха», 1854), угнетав
ших крестьян и («мелкий люд», и против либерализма. В очерке «Сельская 
аптека» (1859) Н. Успенский задолго до реформы 1861 г. и «массового по
явления» либеральных помещиков и проведения ими в своих усадьбах «меро
приятий», направленных по видимости к улучшению «быта крестьян», разо
блачал ярко и смело всю ложь этого типа помещика, проводившего улуч 
шения за счет своих крепостных рабов и по сути остававшегося эксплоата 
тором, как и все крепостники. 

Мы ограничили свой анализ ранним периодом творчества Н. Успенского, 
закрепленного им в издании «Очерки народного быта», куда вошли очерки 
1858—1860 гг. В эти годы ведущей тенденцией в творчестве этого писателя 
был демократизм. Позднее в творчестве Н. Успенского, хотя и изображав
шего, например, хищническую буржуазию в деревне («Федор Петрович», 
1866) или разоблачавшего либералов-земцев, оберегавших кулацкую эксплоа-
тацию крестьянской бедноты (очерк «Старое по старому», 1870), однако 
наметился отход от просветительско-демократических позиций и трезво-
правдивого, критически-реалистического освещения жизни крестьянства и 
разоблачения буржуазно-дворянского либерализма, о чем писал Н,. Черны-
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шевскмй. Надо отметить, что и в раннюю пору Н. Успенский как писатель 
был неровен; при наличии общих недостатков — как эмпиризм, временами 
отсутствие широких обобщений, глубины идейного замысла — юмор Н. Ус
пенского был тяжел; попытки Некрасова (и надо предполагать, — Н. Черны
шевского) повысить его культурность и побудить его писать романы закон
чились безуспешно. Поездку за 'Границу, организованную ему Некрасовым, 
Н. Успенский не использовал должным образом и в начале 70-х годов он 
уходит «з большой прессы. 

Ранний демократический этап в творчестве Н. Успенского связан с ра
ботой в «Современнике», когда писатель, несомненно, подпадал под влияние 
Чернышевского. Этот период наиболее ценный в его творчестве и отмечен 
существенными чертами. Менее ценный период колебаний, шатаний и ската 
к «Русскому Вестнику» и мелкой прессе в 70-е годы мы оставляем в стороне 

VIII 

Литературное направление, возглавлявшееся Чернышевским, было ли
тературным а в а н г а р д о м р е в о л ю ц и о н н о й к р е с т ь я н с к о й 
демократии . Но применяя это положение, следует особенно о с т е р е 
гаться в с я к о г о у п р о щ е н с т в а , всякой вульгаризации, всякого схе
матизма. Процесс становления этого стиля был в высокой степени слож
ным и п р о т и в о р е ч и в ы м . А в 60-х годах стиль этот как раз нахо
дился в процессе с т а н о в л е н и я . 

Литературные, как и политические идеологи революционной крестьян
ской демократии рекрутировались в то время из среды разночинной интел
лигенции. 

Эта интеллигенция была м н о г о с л о й н а и находилась под влиянием 
разных классов. Часть разночинной интеллигенции вовлеклась в орбиту 
влияния правящего крепостнического дворянства и — частью корыстно, а 
частью и искренне — превращалась в один из отрядов идеологической армии 
правящего класса. Противоположная часть разночинной интеллигенции пре
вращалась в авангард революционной крестьянской демократии. Огромный 
же массив образованных разночинцев был неразрывными узами связан 
с г о р о д с к о й м е л к о й б у р ж у а з и е й . Этот социальный строй, 
сыгравший такую выдающуюся роль во французской революции, в России 
играл совершенно иную роль. 

Крестьянская демократия, внушая революционные настроения своему 
авангарду, оказывала воздействие на слои городской мелкой^ буржуазии. 
Вполне закономерно, что в сложном сплетении становящейся в 60-е годы 
революционно-демократической литературы вливавшаяся в нее струя мелкой 
городской буржуазии в лице лучших своих представителей прорывалась через 
барьер своей классовой ограниченности и выражала широкие общедемокра
тические настроения и требования. 

Яркий пример тому Н. Г. Помяловский (1835—1863). Находясь под пря
мым и непосредственным влиянием «Современника» и вождя революционной 
демократии Н. Г. Чернышевского, этот писатель, которого до сих пор упор
но расценивают в критике как ограниченного идеолога мелкой городской 
буржуазии, отразил основные стремления подлинно революционной демокра
тии. Выдвинутая им.и развиваемая в ряде образов (Молотов, Потесин, Лес
ников) пробл е ма ф о р м и р о в а н и я н о в о г о ч е л о в е к а т о г о 
времени — п л е б е я - д е м о к р а т а является яркой иллюстрацией пере
растания его из рамок узко-классовых до понимания общедемократических, 
наиболее исторически-объективных требований эпохи. 

В критике установилось признание за творчеством Н. Помяловского 
того, что его произведения проникнуты неприязнью к барству, плебейски* 
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самоуважением, стремлением к безбоязненно-правдивому показу суровой 
действительности. Критики указывают, что нередко в произведениях Помя
ловского звучат ноты гневного протеста против страданий и унижений, вы
павших на долю трудящейся бедноты. Но зато-де тщетно искать здесь чет
кой революционной программы, что здесь протест заканчивается заботами 
о личном преуспеянии. Утверждают, что Помяловский в своем творчестве не 
сумел подняться на соответствующую идейную высоту; он, как художник, 
ограничивался показом относительно узкого круга городского мещанства 
и мелкого чиновничества. 

Подобные оценки свидетельствуют только о том, что исследователи и 
критики не разобрались в том, какую значительную эволюцию проделал 
Н. Помяловский в сравнительно недолгий срок своего писательства (с 1856 
до 1862 гг.). 

Прежде всего отметим, что воинствующий демократизм — характерней
шая черта его, как писателя и как человека. Близкий друг его Н. А. Благо
вещенский вспоминает: «На каждую силу, выходящую из мещанства или во
обще из низших слоев общества, Помяловский смотрел с уважением и гор
достью». «Вот это наши трогаются, — говорил он в восторге. — На барство-
то рассчитывать нечего, а вот, ужо, погоди, наши выставят свои силы, не 
то будет»34. 

Помяловский был сторонником взглядов Н. Г. Чернышевского. В письме 
к последнему он заявил: «Я вас уважаю, мало того, я ваш воспитанник; — 
я, читая «Современник», установил свое мировоззрение» 35. 

Помяловский сосредоточился на художественном изображении плебея-
демократа, на проблеме роста его самосознания и самоопределения, как но
вого человека, как силы, отличной от барства, враждебной ему и презирае
мой барством. Нарисованы Помяловским четыре образа, в которых отрази
лась эволюция плебея в понимании писателя-демократа. Два из них всем 
известные — Молотов и Череванин; и третий менее известный Потесин, ге
рой неоконченного романа «Брат и сестра» (1862), и четвертый — совер
шенно несправедливо игнорируемый образ учителя Лесникова. 

Молотов, главный герой повести «Мещанское счастье», сын слесаря-ме
щанина, взятый на воспитание профессором, получил высшее образование. 
Попав в качестве учителя в усадьбу помещиков Обросимовых, он сталки
вается с барским пренебрежением к себе, понимает свою чуждость, несрод-
ность с барской средой. В Молотове внезапно пробуждается гордость плебея, 
демократа. «Всю душу его поворотило. Плебей?.. Нищий?.. Дворянского го
нору нет?.. А я, дурак, думал, что они меня любят и доверяют мне... Черти, 
черти... Белая порода. Чем мы, люди черной породы, хуже вас? Мы мещане, 
плебеи, дворянского гонору у нас нет? У нас есть свой гонор». 

В столкновении с «барами-кулаками, аристократишками» (выражение 
Помяловского) сформировался Молотов. «Он почувствовал, — пишет Помя
ловский, — что отделяется от общей массы людей, перестает быть какой-то 
неопределенной личностью, он находит свое место в обществе и зани
мает его». 

Но место это, в силу исторических обстоятельств, как-то: незрелости 
освободительного движения в стране, быстрой ликвидации революционной 
ситуации, наступившей жестокой реакции, оказалось местом обывателя, по
жертвовавшего исканиями и порывами своей молодости ради «мещанского 
счастья» и культурного уюта. Помяловский в своей повести показывает этот 
путь плебея. Устами того же Молотова в беседе с Надей Дороговой авгор 
с грустью констатирует провал мечтаний героя о широкой общественной 
борьбе: отказ «от побуждений иных, высших» и примирение на «благонрав
ной чичиковщине»: «Выделился я из народа и потерялся. Натура звала на 
какое-то другое дело; во мне было пылкое желание определить себя, оты-
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екать свою дорогу, самостоятельно выбрать род жизни и ничего не мог 
я сделать — судьба насильно еадела на меня мундир чиновника и ссудила на 
архивную карьеру». 

Существенно важно, что писатель не считает достигнутое положение 
Молотовым идеалом; напротив, он показывает его как печальный итог, как 
крах, к которому приводит окружающая жизнь. В повести проведена отчет
ливо мысль о том, что Молотов не удовлетворен «благочестивым приобре
тением» и комфортом жизни, на что в свое время указывал и Писарев. Мо
лотов понимал, что есть другие общественные условия жизни, но создать их 
он бессилен. Еще менее удовлетворен положением героя сам автор. «Эх, гос
пода, что-то скучно». 

Череванин — мрачный отщепенец, неспособный удовлетвориться ни про
зябанием и примирением Молотова, ни процветанием Негодящева (подр. см. 
о нем. далее), но в то же время не умеющий стать на путь революционной 
борьбы и бесплодно растрачивающий силы. Но он также носитель демокра
тических настроений, резко враждебных самодержавно-дворянскому 
строю. 

В незаконченном романе «Брат и сестра» (1862) Помяловский нарисо
вал образ Потешна, плебея по воспитанию, тогда как Молотов был плебеем 
и по рождению. «Потесин был барской крови, но закал души его был му
жицкий»36. Писателя занимала здесь сложная задача, показать, как сла
гался этот плебей в условиях тогдашней жизни: «В детских годах героя 
должно показать те влияния, которые создали в его характере честные 
стремления. Как на своей шкуре, так и на родных, он должен был почув
ствовать весь гнет окружавшей его обстановки. Любя старуху-няньку Пра
сковью, кривоглазую девку, слушая сказки и песни народа, играя с мужи
чонками в разные игры, он полюбил народ и тогда уже у него стал склады
ваться особый взгляд на мужика, — он понимал его. Он видел предрассудки 
и суеверия, бездольную бедность и пьянство, замкнутость и глубоко сокры
тое в душе ожесточение, но понимал, что первые истекают из положения 
мужика: ни от кого нет ему защиты, и простолюдин обращается поневоле 
к разным домовым и лешим; что его никто ничему не учил, и вот он поте
шается Милитрисой Кирбитьевной; что в вине он топит свое горе. Эта среда 
переделала натуру Потесина в мужичью; она, по своей сущности, м осталась 
мужичьей. Он, даже разделял тяжелый труд народа... Но он был поставлен 
счастливее мужика...» ". Памяловский к этому прибавляет, что в городе 
«особенное влияние на него имело семейство политического преступника, 
который был сослан в рудники» 38. 

В выделенном из этого романа очерке «(Андрей Федорович Чебанов» 
(1862) Помяловский вывел учителя Лесникова, «мещанского происхождения, 
прошедшего огонь и воду и исходившего почти всю Русь пешком». Лесников 
по убеждениям «был не то, чтобы славянофил, а чересчур верил в народные 
силы и, будучи сам мужицкий сын, верил именно в мужика. Поэтому между 
учителем и учеником (Андреем Федоровичем Чебановым, отпрыском дворян 
ства, «обладателем» огромных поместий и земель») возникла рознь. Любо
пытные диалоги на тему о мужике, происходившие между учителем-плебеем 
и учеником: «Если Андрюша ссылался на бедность, неопрятность и невеже
ство русского простолюдина, учитель... прямо ему говорил, что мужик наш 
оттого беден, что он крепостной. <И во всем так. Мы сказали, что Лесников 
не был славянофилом, но он всегда отстаивал перед учеником народ» зв. Лес
ников «много принес пользы Андрюше». Не то было с Потешным. Оказа
лось, что его взгляды нельзя было привить ни в своей семье, ни в «высшем 
кругу», где он вращался благодаря связям своего дяди. «Проповедывать им 
(родным) свои убеждения — значило бы даром терять время, подтягивать 
им — значило бы лгать, но он умел как-то пройти между этими двумя край-
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ностями, плутовски изворачиваясь. Также он вел себя и в высшем кругу». 
В итоге «прожив положительно несчастно день за днем всю жиэнь, созна
вая, что она была честна, но бесплодна, в страшной предсмертной тоске 
Потесин глубоко клянет свою долю». 

Этот герой был выше среды, он опережал ее, но он не находил в себе 
сил бороться с окружающим миром. Он не умел найти ту силу, опираясь 
на которую мог бы выступить в бой за свои убеждения. Умирая, он «повто
рил брату те же мрачные, болезненно-дикие уроки, что одною прямою чест
ностью, одними обличениями в обществе ничего не поделаешь, что лбом сте
ны не пробьешь»40. В этих словах ясно сквозит мысль о необходимости ре
волюционного действия; обличение недостаточно. Пусть Помяловский не во
шел в стан революционных борцов; в своих образах Потесина и Лесникова 
он отразил в известном смысле идеи революции, показал тех борцов-пле
беев, которые были преданы революционной крестьянской демократии." 

Одновременно с тем Помяловский разоблачал либерализм. В образе Не-
годящева (повесть «Мещанское счастье», 1861) он изобличил карьериста, 
слугу господствующих классов. Это делец-служака — превратившийся из 
либерально-настроенного студента. Не менее интересны страницы в неза
конченном романе «Брат и сестра» (1862), посвященные изобличению либе
ральных помещиков, которые «делают реформы в буквальном смысле, то 
есть усваивают новые формы жизни, а дух ее остается прежний» *\ Он по
казывает, какая крутая перемена совершилась в психологии и взглядах либе
ральной помещичьей семьи, после того как она лишилась усадьбы и кре
постных. «Это было прекраснейшее семейство, когда оно владело поместьем; 
мужики не могли нахвалиться ими; но теперь оно далеко не то, что было 
прежде. Будучи господами, они проповедывали равенство, и многие соседи 
были недовольны ими за то, что они позволяли себе короткое сближение 
с народом и очень доброе отношение к нему. Они были либералы. Но когда 
пришлось разделить судьбу одного из бедных классов, они возненавидели 
этот класс и прокляли свои демократические замашки» *2. 

Помяловский уделил еще немало внимания п р о б л е м е в о с п и т а 
ния н о в ы х людей . В 60-е годы этот вопрос обсуждался широко и ста
вился почти всеми органами тогдашней печати (не исключая и консерватив
ной) в смысле изменения дореформенной школы. Понятно, что революцион
ная демократия отвергала всю систему старой школы и ее устои. Она тре
бовала коренного переустройства. Но старая школа была еще жива; обре
ченная историей на слом, она продолжала калечить юное поколение. Помя
ловский взял на себя задачу показать тогдашнему обществу один, особенно 
отсталый, угол в школьной системе, — это бурсу. По меткому сравнению 
Писарева, бурса готовила население для каторги и бурса была тяжелее тог
дашней тюрьмы; в последней тяжелый физический труд был осмыслен, имел 
всегда какую-либо цель. В бурсе вся организация жизни и учеба, основанная 
на порке и долбне, «ужасающей и мертвящей», превратилась в сплошную и 
мучительную пытку, убивающую волю и мысль и человеческое достоинство 
бурсака. Напечатанные в 1862—1863 гг. «Очерки бурсы» Помяловского, по 
словам свидетеля А. М. Скабичевского, «произвели впечатление бомбы, вне
запно упавшей среди смятенной толпы» *3. 

Раскрывая такой очаг ужасов в школе, «Очерки бурсы» оказались уда
ром в набатный колокол. Давая несокрушимое оружие в руки реформаторов 
русской жизни, боровшихся за свободу личности от крепостнических пред
рассудков, «Очерки» оказались жестоким бичующим политическим памфле
том, направленным по адресу одного из столпов тогдашнего строя —; церкви. 
Тогдашняя цензура приняла меры и удалила из «Очерков» страницы, в корне 
разоблачающие негодность системы воспитания в бурсе даже с точки зрения 
задач правительственно-церковной реакции. Цензура вычеркнула страницы, 
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на которых писатель-демократ имел смелость говорить о бурсаках «материа
листической натуры», о своем понимании атеизма, как «формы развития», 
т. е. известной степени культурного развития, о Фейербахе и переведенной 
на русский язык его книги, имени которого не мог упомянуть Чернышевский 
в первом издании •«Эстетических отношений искусства к действительности», 
и насмешливо-циническом отношении бурсаков к церковно-обрядовой сторо
не религии. Приведем здесь рассуждение Помяловского о полнейшем крахе 
бурсацкого воспитания: «Бурсацкая религиозность — знаете ли, чем она 
окажется в большинстве случаев? — Она окажется п о л н ы м а б с о л ю т -
ныш атеизмом. . . Мы думаем, что бурсацкое начальство постепенно не
заметно, однако, самым радикальным путем направляет миросозерцание сво
их учеников к полному атеизму... При дальнейшем развитии большинство 
бурсаков, чуя человеческим чутьем негодность своей науки, делается вполне 
равнодушно к той вере, за которую так долго и так жестоко секли их». 
Это одна категория надломленных, разочарованных в своем деле людей. 

Но есть и другая, худшая категория. В запрещенном цензурой отрывке 
Помяловский характеризует эту категорию так: «Бурса из умных учеников 
своих создает еще ряд людей, которые, ставши атеистами, прикрывают свое 
неверие священнической рясой. Вот эти господа бывают существами отвра
тительными—они до глубины души проникаются смрадною люжью... Эти... 
атеисты развивают эгоизм — источник деятельности всякого атеиста, но ко
торый у хороших атеистов является прекрасным качеством, а у этих, 
оскверняясь в их душе, становится гнусным» ". 

Помяловский, как видим, был знаком с материализмом Фейербаха, усво
ил и убеждение просветителей 60-х годов о разумном эгоизме, как двигателе 
человеческой деятельности, вел борьбу средствами литературы за нового че
ловека эпохи, деятеля и борца демократической складки и материалисти
чески-атеистической убежденности. 

В связи с этим существенно важно рассмотреть созданные Помяловским 
женские образы и вопрос об эмансипации женщин, как решал его Помялов
ский. В «Мещанском счастье» он поставил этот вопрос в общей принципи
альной широте, доступной для того времени. «Ныне многие стремятся вос
становить права женщины, дать ей воспитание полное, как и мужчине, сво
боду в выборе мужа, в выборе занятий, участие не только в семейной, но и в 
гражданской жизни, личную независимость; хотят восстановить права жен
щины, которые не должны быть меньше прав мужчины. Понимаете? Это и 
называется эмансипациею». 

Борьба за свободу женщины в 60-е годы конкретно протекала как раз
рушение устоев домостроевских порядков в семье. Помяловский в повести 
«Молотов» показал такую сложившуюся семью, где судьба девушки реша
лась властью родителей, и где, пережив серьезную драму и стойко перенеся 
ее, Надя одержала победу. Надя Дорогова яркий положительный и жизне
способный тип в галлерее женских образов, созданных русской литературой 
XIX ст. Но этот тип почему-то мало освещен критикой. Большую попу
лярность в широких массах приобрел образ «бедного кисейного создания», 
тип кисейной барышни, выведенной Помяловским в лице Леночки Идличдаой 
в повести «Мещанское счастье». 

Тип «кисейной девушки», нарисованный с симпатией художником, дан 
как собирательный тип девушки, обреченной условиями тогдашней жизни 
на косность, бесцветное прозябание: «Никому мы не нужны... кому любить 
таких». 

В творчестве Помяловского (в образах, в конкретной обстановке, давае
мой в повестях, в описаниях природы, в приемах изображения, в изобрази
тельно-языковых средствах) легко увидеть и точно установить не только 
намерение, но и прямое противопоставление и противодействие писателя-
7 Литературное наследство 
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демократа дворянской литературе. У Помяловского, как ни у кого из белле
тристов, демократов 60-х годов, находим яркие суждения о характере дво
рянской литературы и заявления о своих замыслах дать иную литературу. 
Надя Дорогова в повести «Молотов» от имени автора так говорит о дворян
ской литературе: «Там все помещики — и герой помещик, и поэт поме
щик... Барина описывают с заметной к нему любовью», хотя бы он был 
дрянной человек... притом барин всегда на первом плане, а чиновники, по
падьи, учителя, купцы всегда выходят негодными людьми, безобразными лич
ностями, играют унизительную роль... Пусть безобразна среда, в которой 
родилась я, все же она не совсем мертвая... Так или иначе, а надо искать 
добрую сторону в своих людях». 

Помяловский в той же повести указал на различие характера демокра
тического романа от дворянского. Череванин говорит Наде Дороговой, что 
ее роман с Молотовым не будет похож на классический роман: «В трагедиях 
участвуют боги, царь и герои, а вы чиновник и чиновница; поэтому и роман 
ваш будет мирный, без классических принадлежностей, без яду, бешеной 
борьбы, проклятий и дуэлей. Ваше положение уже таково, что ничего гран
диозного не должно случиться. В монастырь вы не пойдете, из окна не 
броситесь, к Молотову не убежите и не обвенчаетесь с ним тайно — все это 
принадлежность высоких драм. У вас выйдет простенький роман, с веселы
ми пейзажами вместо трагических событий». Исследователи видят здесь 
намеки на героев тургеневских романов — Лизу Калитину из «Дворянского 
гнезда», которая ушла в монастырь; на Елену Стахову, обвенчавшуюся тай
но с любимым человеком. 

Помяловский задумывал некоторые образы как явные пародии тургенев
ских образов. Сестру Потешна в незаконченном романе «Брат и сестра» 
(1862) он предполагал изобразить как «Пигасова в юбке». Другую героиню 
Таню в романе «Брат и сестра» (1862) он также хотел дать в полемическо-
критическом ракурсе: «Здесь мы должны изобразить тип женщины, на кото
рую с одной стороны намекнул Гончаров в своей Софье Николаевне, с дру
гой— Тургенев в Одинцовой. Мы этот тип выведем на чистоту — дело-то 
лучше будет». 

Но и не имея авторских заявлений писателя, исследователь в праве 
посмотреть на образы Помяловского, как антитезы образов дворянской ли
тературы. Очень ценна на наш взгляд для изучения Помяловского в этом 
направлении брошенная мимоходом мысль М. Горького, что Череванин это— 
анти-Базаров. «Герой Помяловского, Череванин,— писал в 1930 г. М. Горь
кий,— «нигилист», рожденный в один год с Базаровым Тургенева, но гораз
до более «совершенный» нигилист, чем Базаров» "5. Эта мысль до сих пор не 
подхвачена и не воплощена в специальное исследование. 

В пародийном, антитургеневском плане дана родословная Дороговых. 
Дороговы не дворяне, не помещики, и пародия «родословной» была явно 
подчеркнутой. 1«По мужской линии род Дороговых восходит до времен Анны 
Ивановны... так что лет через тысячу будет о ч е н ь древний. . . Прадед 
Дорогова был придворным конюхом, служил под начальством Волынского, 
который однажды пожаловал его сотней рублей, в другой раз—шубой, а 
однажды ни за что отодрал кошками». 

Изучение Помяловского с этой стороны повысит значение творчества 
этого писателя, покажет большую содержательность его, как полемиста и 
борца с крупными писателями либерально-дворянского крыла литературы. На 
очереди стоит изучение таких образов, которыми Помяловский оспаривает 
правду изображения у Тургенева, у Гончарова. 

К сожалению, наша критика и история литературы недостаточно хоро
шо разобралась в творчестве Помяловского в целом. До сих пор почему-то 
некоторые критики принимают во внимание только образы Молотова и ки-
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сейной девушки и на этом основании утверждают, что Помяловский не су
мел показать тип передового борца^революционера, подобно Лопухоеу 
(в «.Что делать?»), что Ломяловский-де ограничился показом относительно уз
кого круга городского мещанства и мелкого чиновничества. Но эти критики 
совершенно упускают из внимания, что Помяловский уловил процессы, про
исходившие в толще широких народных масс, что он сумел возвыситься до 
отражения демократических настроений, до показа и критики существую
щего с точки зрения демократических низов, что он сумел выразить плебей-
ско-демократическую злобу против господствующих классов. Упускают из 
внимания эти критики, что развитие Помяловского шло совершенно опреде
ленно в направлении Чернышевского; что он поднимался в литературе к по
зициям Чернышевского. Образы Потесина — человека с «мужичьей натурой» 
и Лесникова — демократа, который «верил именно в мужика», тому пору
кой; образы задуманы незадолго перед смертью писателя. Не виноват худож
ник-реалист в том, что оба героя не сделали многого, что он не сблизил их 
с революцией. Но тенденция развития этого художника-реалиста вела к при
знанию революционной борьбы. Намеки на это мы выше показали при ана
лизе образа Потесина. 

Нам кажется,. есть все о с н о в а н и я П о м я л о в с к о г о п р и ч и 
слить к г р у п п е д е м о к р а т о в - ч е р н ы ш е вц ев и начать изуче
ние его творчества с таких сторон, которые обнаруживают наиболее полное 
раскрытие его плебейско-демократической сущности. 

. Эволюция взглядов Помяловского шла все время в плане демократизма. 
Упреки по адресу Помяловского, что его интересовали заботы о личном пре
успеянии героев, неосновательны; подобные упреки говорят о близорукости 
критиков. Равным образом, нельзя обвинять Помяловского за то, что Поте-
син считал бесплодным распространять в своей среде революционизирующие 
взгляды. Не было подходящих условий, — он видел это и молчал. Это урав
новешенное здоровое отношение писателя к окружавшим условиям нисколь
ко не должно закрывать от нас то, что писателю известна была другая, — 
революционная возможность. Эти рассуждения приоткрывают скрытую за 
ними мысль об иной более благоприятной для революции обстановке, и в та
кой обстановке есть смысл начать борьбу с окружающей средой. Помялов
ский, как подлинный художник-реалист, не мог выдумывать; он отображал 
процессы так, как он их видел в подлинной действительности. Иное дело, 
что он не видел героев и деятелей революции. Но занимавшую его сознание 
проблему формирования рядового плебея он развивал, как подлинный де
мократ. 

Процесс развития плебея от Молотова (1861) до Потесина и Лесникова 
(1862) шел вперед; в год нарастания революции Помяловский создал образ 
Лесникова, плебея-демократа, живущего интересами народа. Последний этап 
в создании образа плебея-демократа оборван был смертью писателя. Но тен
денция его развития неоспоримо демократическая. Эта-то сущность и под
нимала Помяловского на смелые попытки разоблачения фальши либерально-
дворянского реализма. Недаром Чернышевский, сдержанный на похвалы, 
писал по поводу его преждевременной смерти, как о невознаградимой утра
те: «Я любил радоваться на сильнейшего из нынешних прозаиков,, как Г. По
мяловского. Это был человек гоголевской и лермонтовской силы. Его поте
ря—великая потеря для русской поэзии, страшная, громадная потеря». 

IX 

Восприятие творчества Ф. М. Решетникова (1841—1871) заслонено бы
ло до последнего времени либерально-народнической легендой. Легенда эта 
развенчивала ею как художника и как мыслителя, отразившего точку зре-
7' 
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ния на .мир рабочего класса. Решетников ценен также и тем, что он расши
рил тематику беллетристики 60-х годов, введя в свои романы не только 
обездоленные массы деревни, но жизнь и быт рабочего ранней поры; он сти
хийно, как чуткий художник, явился выразителем настроений и стремлений 
рабочей массы, на заре ее формирования в класс в исторических условиях 
эпохи 60-х годов. Но все это новаторство 'Решетникова не укладывалось 
в рамки народнического мировоззрения и вызывало протест со стороны на
роднической критики. 

Дискуссия о Решетникове, начавшись позднее, чем споры о Н. Успен
ском, приковала на долгое время внимание критиков. 

В критических столкновениях, происшедших в 60—70-х годах, по во
просу о понимании и значении творчества Решетникова, обнажился глубо
кий классовый антагонизм, резкий политический конфликт, выросший к это
му времени между представителями интересов буржуазно-дворянского либе
рализма и помещичьей реакции, с одной стороны, и выразителями взглядов 
крестьянской демократии — с другой. Через голову этого писателя критики 
разных лагерей высказывали свои идеалы общественного переустройства. 
Так, идеолог российского либерализма в критике и публицистике «Вестника 
Европы» Евг. Утин заявил о необходимости постепенных, либеральных ре
форм. Представитель мещанского радикализма А. М. Скабичевский загово
рил о массах, как о «пестрой безличной толпе». 

Для представителей подлинно-революционной демократии тех лет М. Е. 
Салтыкова-Щедрина *с и Н. В. Шелгунова *7 творчество Решетникова послу
жило материалом для опровержения сетований правого лагеря на оскудение 
литературы48. В последней своей статье (1871) Н. В. Шелгунов сделал реши
тельную попытку выдвинуть Решетникова как реалиста-демократа и проти
вопоставить его как зачинателя новой демократической литературы старому 
барскому искусству. «Отношение писателей (Тургенева, Гончарова и др.), — 
говорит Шелгунов, — к простому человеку было отношение художествен
ное; в мужике видели новый литературный материал, материал модный, по
павший в запрос. Мужики под пером дилетантствующих литературных идеа
листов превратились в дворян в зипунах, а бабы — в барышень-крестьянок 
и горничных барских домов. Только с освобождением крестьян народный 
реалием стал на ноги, когда писателями выступали те, кто мог говорить 
о себе и за себя, а не за других, как это было до тех пцр. 

Решетников становится на новую почву обеими ногами и искренно. По 
богатству и характеру материала, который затрагивает и дает Решетни
ков,—• он первый на этом пути» 49. 

Народническая «легенда» о Решетникове была представлена в двух ва
риантах; один был разработан А. М. Скабичевским, представителем правого 
мещанского народничества, в духе эстетско-лавристского понимания литера
туры- и другой — П. П. Ткачевым, представителем левого крыла народниче
ства. У Скабичевского наряду с похвалами Решетникову, как писателю реа
листу, высказано порицание художественному методу его: «Подлиповцы,— 
эстетски заявлял Скабичевский, — не повесть, не рассказ, а в полном смыс
ле протокол». П. Н. Ткачев развил в статьях об этом реалисте свою блан
кистскую теорию о примате революционного меньшинства 50. 

Третий вариант оценки Решетникова был дан не присяжным критиком, 
а писателем Тургеневым. 

И. С. Тургенев в своих воспоминаниях о Белинском (1868), сводя счеты 
через Белинского с Некрасовым и другими деятелями революционно-демокра
тического лагеря в литературе, отзывался с похвалой о художественном та
ланте Решетникова. «Как бы порадовался Белинский поэтическому дару 
Л. Толстого, — писал Тургенев, — силе Островского, юмору Писемского, са
тире Салтыкова, трезвой правде Решетникова». Было бы наивностью, одна-
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ко, счесть отзыв либерала полным признанием творчества демократа. Лест
ное сопоставление Решетникова с Л. Толстым умеряется более откровен
ным суждением Тургенева в письме к Я. П. Полонскому от 2 января 1868 г. 
«Способности нельзя отрицать во всех этих Слепцовых, Решетниковых, 
Успенских и т. д., но где же вымысел, сила, воображение, выдумка где? Они 
ничего выдумать не могут — и, пожалуй, даже радуются тому: этак мы, по
лагают они, ближе к правде. Правда -— воздух, без которого дышать нель
зя; но художество—растение, иногда даже довольно причудливое, которое 
зреет и развивается в этом воздухе. А эти господа — бессемянвики, и по
сеять ничего не могут» б1. 

Резкость тона последнего выражения Тургенева приоткрывает завесу 
над смыслом и значением слов его о «трезвой правде» Решетникова. После 
этого понятным становится та решительная отповедь, какую дал Тургеневу 
критик органа, руководимого группой участников революционного движе
ния — журнала «Библиограф» после появления его воспоминаний. Именно за 
Решетникова вступился этот автор (Н. Александров). 

Дав высокую оценку творчества этого писателя, критик «Библиографа» 
в противовес «пустозвонкой критике» Скабичевского и Утина квалифици
ровал, как высоко художественное, творчество Решетникова, выразившего 
«голую правду о народе, в безукоризненно-удачной форме» 52. Н. Александров 
подчеркнул понятие «голой правды» и явно противопоставил свою оценку 
отзыву Тургенева о трезвой правде Решетникова. В эпитетах (трезвая и го
лая правда) для современников был заложен определенный смысл; журнал 
революционной группы обнажил замаскированный, скрытый смысл отзыва 
либерального писателя. 

Имеется еще отзыв Достоевского о Решетникове. Почвенник Достоев
ский противопоставляет Решетникова Тургеневу и всей помещичьей литера
туре, как представителя того нового течения в литературе, которое имеет 
тенденцию устранить «помещичью» литературу. Достоевский уловил антаго
низм литературных направлений помещичьей и «не-ломещичьей» литературы 
и увидел зародыш, правда, слабый, незрелый в Решетникове нового. В пись
ме к Н. Н. Страхову в мае 1871 г. по поводу статьи Страхова о Тургеневе 
Достоевский высказал такую мысль: «А знаете ведь это (т. е. Тургенев. 
Л. Толстой и др.) все помещичья литература. Она сказала все, что имела 
сказать (великолепно у Льва Толстого). Но это в высшей степени помещичье 
слово было последним. Нового слова, заменяющего помещичье, еще не было, 
да и некогда. Решетниковы ничего не сказали. Но все-таки Решетниковы 
выражают мысль необходимости.чего-то нового в художественном слове уже 
не помещичьего, хотя и выражают в безобразном виде»., 

[Мы не будем здесь вскрывать ту конкретную обстановку, в какой со
здалась, выросла и развилась в непримиримую ненависть к Тургеневу зра-
жда к нему Достоевского, что до известной степени усилило стремление 
Достоевского отграничить себя от помещичьей литературы и противопо
ставить ей новые литературные побеги, полные жизни и интереса к ней. 
Но «и таланта художника, ни силы мыслителя в Решетникове реакционный 
почвенник Достоевский не признавал, он только сдержанно указал на про
блески нового социального содержания в творчестве Решетникова. Напротив, 
ошибочно и тенденциозно утверждение Достоевского о «безобразном виде» 
творений Решетникова. 

В идейном споре Достоевского с Тургеневым Решетников сыграл роль 
водораздела; но социальное несродство продиктовало почвеннику отрицание 
большого мастерства у Решетникова, помешало объективно оценить его. 
Это не были «союзники». Решетников в качестве оселка пригодился Досто
евскому, чтобы разглядеть, какая идет новая сила, устраняющая помещичье 
литературу. 
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Творчество 'Решетникова уходило корнями в почву глубокого демокра
тизма. В письме к Некрасову по поводу повести «Подлиповцы» Решетников 
высказал глубокого смысла признание: «Зная хорошо жизнь этих бедняков 
(т е. бурлаков), потому что я двадцать лет провел на берегу реки Камы, по 
которой весной мимо Перми плывут тысячи барок и идут тысячи тысяч бур
лаков, я задумал написать бурлацкую жизнь, с целью хоть сколько-нибудь 
помочь этим бедным труженикам. Я не думаю, чтобы цензура нашла что-ни
будь в этом очерке невозможное для пропуска; по-моему написать все это 
иначе —- значит говорить против совести, написать ложь... Наша литература 
должна говорить правду... Вы не поверите, я даже плакал, когда передо мной 
очерчивался образ Пилы во время его мучений». 

Бурлак —• это классовая категория, это «самый старый образчик экспло-
атируемого рабочего в России» (М. Н. Покровский). От бурлаков «Подли-
повцев» прямая линия к последующим романам Решетникова, посвященным 
заводским пролетариям, литейщикам, кузнецам, рем'есленникам, плотовщи
кам— «Глумовы» (1866), «Горнорабочие» (1866), «Где лучше» (1868). 

Решетников, разумеется, касался и крестьянства; он изображал мелкое 
чиновничество, захолустное мещанство, обитателей подвалов, жизнь столич
ной голытьбы. В ту эпоху рабочий далеко еще не выделился из общей массы 
трудящегося и экоплоатируемого населения в стране. 

Два слова к характеристике того исторического момента, когда писал 
этот ранний пролетарский художник. «Патриархальная деревня,— говорил 
Ленин в статье о Толстом,— вчера только освободившаяся от крепостного 
права, отдана была буквально на поток и разграбление капиталу и фиску... 
Старые устои крестьянского хозяйства и крестьянской жизни, устои, дей
ствительно, державшиеся в течение веков, пошли на слом с необыкновенной 
быстротой... Крестьяне голодали, вымирали, разорялись, как никогда прежде, 
бежали в города, забрасывая землю. Усиленно строились железные дороги, 
фабрики и заводы, благодаря «дешевому» труду разоренных крестьян. В Рос
сии развивался крупный финансовый капитал, крупная торговля и промыш
ленность». В связи с ростом и развитием промышленности развивался и про
летариат. В произведениях Решетникова и освещена жизнь рабочих в 60-е 
годы, т. е. в ту раннюю пору, когда пролетариат еще был связан с крепост
ной деревней и только начал обособляться в класс, отличный от других. 
Эти-то сложные процессы еоциалыжиполитического характера — процессы 
образования и роста пролетариата, зари его идейного пробуждения, и нашли 
отражение в творчестве Решетникова. 

Эпигон либерально-народнической критики, проф. С. А. Венгеров расце
нивал творчество Решетникова, как узко-этнографический очерк, лишенный 
конкретжнисторических черт, и выражал недоумение по поводу того, как 
«усмотрели в действительно этнографическом очерке быта дикарей не рус
ского происхождения изображение жизни русского крестьянства. Подлипов
цы, жители деревни Подлипной — «пермяки, т. е. язычники-инородцы мон
гольского племени... подлиповцы совершенно в той же степени могут при
годиться для изучения быта русского народа, сколько папуасы, с которыми 
они стоят на одном уровне культуры» м . 

Как бы предвидя такое возражение, высказанное почти 50 лет спустя 
после появления «Лодлиповцев» (1864), Решетников в цитированном письме 
к Некрасову указал: «Таких людей, как подлиповцы, в настоящее время 
[т. е. в 1862—1865 гг. — Н. Б.] еще очень много не только в Чердынском 
уезде Пермской губернии, местности самой глухой и дикой, но и в смежных 
с нею — Вятской, Вологодской, Архангельской. Зная хорошо жизнь этих 
бедняков, потому что я двадцать лет провел на берегу Камы...» В этом за
явлении писателя содержится социально-исторический комментарий, разру-
гающий ложное обвинение либерала по адресу писателя-реалиста. 
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Тот же историк литературы дал также полное выражение либераль
но-народнической точки зрения на Решетникова. «Подлжювцы»,— писал 
он,— были первым и 'последним произведением Решетникова, которое про
извело впечатление. ИЛ в них притом произвела впечатление только первая 
часть, посвященная изображению более животной, чем человеческой жизни 
в Лодлигогой. Вторая часть, посвященная похождениям Пилы и Сыоойка в ка
честве бурлаков... не привлекла внимания читателя 60-х годов с его чут
костью ко всякому страданию» м . 

Картины бедноты и забитости крестьянства трогали читателя и критика-
народника; судьба же, страдания и гибель пауперизованных эксплоатируе-
мых рабочих-бурлаков не вызывали интереса. Это вполне понятно и зако
номерно для народнических кругов. Тем не менее Решетников одним из пер
вых показал в литературе жизнь рабочего класса: бурлаков (во второй ча
сти «Лодлиповцев»), горнорабочих («Горнорабочие»), заводских («Глумовы», 
«Где лучше»). 

Какими же идейными настроениями проникнуты романы Решетникова 
о рабочих «первой волны». Стремление этой массы к лучшей жизни — та
ково содержание творчества Решетникова. Его герои — бедняки — ищут «бо-
гачества» и мечтают иметь «много хлеба». Проблема бедных, обездоленных 
людей занимает -внимание писателя-демократа. Какие сильные слова нашел 
он для защиты бурлаков? «Есть люди, которые называют бурлаков самыми 
последними, бросовыми людьми. Есть даже и такие, которые называют их 
негодяями, вредными. Но они ошибаются: бурлаки только люди необразован
ные, грубые, самые бедные люди. Ведь у бурлаков только и есть, что на 
нем надето, да что о« съедает... И для этого он трудится больше, нежели 
другой» («Подлиповцы»). 

Автор ясно представляет себе смысл совершающегося. В словах Решет
никова: «Лоплывайте, добры молодцы, за богачеством. Не знаете вы, что бо-
гачество-то вы сами спроваживаете: барки-то полны, да не для вас все 
это»,— высказана правильная точка зрения на тех, кто эксплоатирует и ко
го экоплоатируют. Резкое противопоставление несчастных и бедных бога
тым и счастливым пронизывает его романы. 

«Бедный человек и его горе», устроение положения его, стремление 
к богатству —«богатому везде хорошо, а бедному везде плохо» — в чем же 
социальный смысл этих требований оформлявшегося класса рабочих труже
ников? 

Историк И. Игнатов решительно утверждал, что это — идеал мещанский. 
«Стремлением к тишине, к спокойной, хотя бы обеспеченной жизни, к суще
ствованию мирному, без злобы, без унижений, без постоянной озабоченно
сти, желанием своего очага проникнуты его (Решетникова) произведения. За 
этими желаниями скрывается уравновешенная натура, надорванная и над
ломленная массой особенно тяжелых обстоятельств. Его героям хочется 
счастья, тихого «мещанского счастья», и в описании действующих лиц Ре
шетников никогда не доходит до противопоставления их обществу, до вызо
ва». Последнее неверно. Как покажем дальше, Решетников возвысился до 
показа борьбы пролетариата за свои интересы. Неверна и оценка, данная 
Игнатовым «стремлению героев» к счастью. Она ошибочна, в силу того, что 
ею не учитывается к л а с с о в ы й н о с и т е л ь (пролетариат) этого на
строения и и с т о р и ч е с к и й м о м е н т в положении пролетариата. Одно 
дело — стремление к личному устройству купца,— оно корыстно и ограниче
но. Другое дело — такое же стремление пролетариата. Первое развертывает
ся в капиталистическое хищничество, второе постепенно, диалектически 
превращается в стремление к переустройству жизни в с е г о о б щ е с т в а . 
«Немудреная философия» героев Решетникова объясняется тем, что они, по 
выражению Е. Соловьева-Андреевича, «люди первой волны». 
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В современной литературе мы находим попытки дать эволюцию тема
тики романов Решетникова. С этой задачей наши критики до известной сте
пени оправляются. Возьмем, например, освещение этой стороны у Л. Шеп-
таева: «Его (Решетникова) романы — это удачные попытки углубиться . в 
картину жизни [зк!—Н. Б.] социальных низов и присмотреться к другим 
группам рабочего класса. Особенно ценно здесь внимание Решетникова 
к посессионным крестьянам горных заводов Урала. Романы «Горнорабочие» 
и «Глумовы» задуманы как единое целое, и содержат материал горнозавод
ской жизни. Правда, во втором романе автор больше останавливается на 
семейном быте рабочего, чем на картинах этого тяжелого труда. Однако, 
это первые в русской литературе страницы в этом роде... В романе «Свой 
хлеб» мы видим уже отход [зк! — Н. Б.] Решетникова от горнозаводских 
тем и большое внимание к проблеме безработицы послереформенной дерев
ни и посессионных заводов. Его герои уходят из Приуралья скитаться и дви
жутся по направлению к Петербургу. Здесь [зк! — Н. Б.] находит свое ху
дожественное выражение быт этой безработной чернорабочей массы, кото
рая не менее двух указанных категорий русских рабочих была значи
тельна» 55. 

Эта трактовка основной идеи романа «Свой хлеб» выпячивает бытовой 
момент, но в романе эта сторона увязана с более широкими социально-по
литическими условиями жизни рабочих того времени. Кроме того, вовсе не 
поставлен до сих пор в критической литературе вопрос об и д е й н о й эво
люции автора, о р о с т е с о ц и а л ь н о-п о л и т и ч е с к о г о сознания масс 
и автора, романы которого дают богатый материал для освещения этой важ
ной проблемы. В первом напечатанном очерке «Горнозаводские люди» (1865) 
Решетников, показав выросшее в массах посессионных рабочих сомнение 
в благах проводимой царским правительством реформы освобождения, как 
кудожник не мог скрыть и присущего массам патриотизма. «Дождались мы 
и матушки-воли, и шабаш..., а когда нам растолковали, что еще два года 
остается прежний труд, мы долго не могли понять: зачем еще два года?». 
Иронически далее изображает писатель восхваление царя-освободителя: «Ра
ботал ты, били тебя, драли, как Сидорову козу, и вдруг ты вольный, хоть 
в купцы ступай. Эх, диво! Эко счастье, эва куда пошло!.. Да мы, братец-ты 
мой, хороший человек... целую неделю, как прочитали положение, из каба
ков не выходили, а дома все батюшку-царя родного благодарили. На что (на
ши жены — дуры и те себе по обновке купили да по гривенской свечке за 
царя поставили в церкви... Ой да батюшка-царь, большое тебе спасибо, не 
ты бы, голубчик, так поедом нас и заели». Он уловил инстинктивную нена
висть трудящихся масс к эксплоататорам. В «Подлиповцах» прорывался про
тест бурлаков; в заводских рабочих постоянно горел гнев по адресу угне
тателей; «Все они от пятилетнего ребенка до последней минуты ненавидели 
всякого начальника». 'Но поднявшись до возмущения против угнетателей, эти 
массы не дошли до сознательной и последовательной борьбы. Только в ро
мане «Где лучше» (1868) писатель и з о б р а з и л п о п ы т к и р а б о ч и х 
п у т е м с т а ч е ч н о й б о р ьб ы о т с т о я т ь л у ч ш и е у с л о в и я тру
да; п о к а з а л и т и п р а б о ч е г о о р г а н и з а т о р а И г н а т и я . Но 
эта «незрелость» политической активности рабочих объясняется историче
скими условиями. 

В •заслугу Решетникову, как подлинному художнику-реалисту, надо по
ставить столь .строгую историческую точность в отображении настроений 
масс, сочетавших ростки новых .революционных убеждений с вековыми пред
рассудками в ту эпоху. Как реалист Решетников видел много такого, что 
только последующие события раскрыли как непреложный факт. 

Решетников питал глубокую ненависть к дворянству, к барской куль
туре и дворянскому либеральничанью. В повести «Скрипач» он вывел на 
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гюказ ничтожество дворянина Тумского, на словах бунтаря в интересах ра
бочих, «а деле — безвольного труса. И. И. Векслер приводит ряд весьма цен
ных записей Решетникова, где писатель высказывается и о дворянском ли
берализме. «Этот «барин»—корчит из себя либерала и душою хочет сделать 
добро бедным людям, на деле не умеет сойтись с крестьянами, будет тянуть 
на сторону помещика» 50,— так характеризует писатель-демократ помещика 
Кройнокого. 

Несколько слов о форме произведений Решетникова. По своим литера
турным вкусам, этот писатель был ригорист. «Я на красоту смотрю, <как на 
приманку и всегда вопию, как против красоты, так и против всяких укра
шений». На упреки, что он мало заботится о художественности, об отделке 
своих произведений, Решетников отвечал: «Это правда. Если бы я имел сред
ства жить в о т д е л ь н о й к о м н а т е , не забирать вперед денег, я писал 
бы гораздо спокойнее и лучше». Но исследователи не могут отрицать силь
ной драматизации в произведениях Решетникова, особого уменья владеть 
стилем «летописно-ровного повествования о множестве самых мелких, по
вседневных явлений быта, и тут же рядом, тем же ровным тоном протоко
ла —'О бесчеловечных ужасах пролетарской судьбы». Вот пример такого 
метода Решетникова в романе «Горнозаводские люди». Полесовщик спокой
но рассказывает о своей свадьбе и также просто говорит о своем истязании: 
«На свадьбе моей весело было. А на другой день после свадьбы меня вы
стегали». 

Говорят критики о мрачности красок, о натурализме картин и своеоб
разном упрощении Решетниковым действительности, об ограниченности по
каза им рабочих и т. п., но, к сожалению, дальше вкусовых, поспешных на
блюдений и поверхностных утверждений в этом вопросе наша критика не 
пошла. Творчество Решетникова ждет серьезного изучения. 

X 

Наиболее существенным звеном в потоке революционно-демократиче
ской литературы была беллетристика Н. Г. Чернышевского. -Преимуществен
ное внимание уделим роману «Что делать?» (1863). Чернышевский написал 
его в каземате равелина,' когда реакция вырвала у него из рук перо пуб
лициста и полемиста. Брошенный в крепость, великий революционер не сло
жил рук и средствами художественной литературы выразил многое из того, 
что в цензурных условиях того времени едва ли бы удалось ему доказать 
в публицистических статьях. Роман появился в печати («Современник», 
1863 г., кн. 3—5) по оплошности цензуры. 

Роман Чернышевского посвящен революции, изображению ее деятелей, 
новых людей и будущей жизни в коммунистическом обществе. 

Роман «Что делать?» — программный, социально-политический роман. 
Идеями революции и социализма этот роман покорял современников. Об 
этом мы имеем красноречивое свидетельство А. М. Скабичевского. По
следний рассказывает, как до появления романа в печати эстеты и консер
ваторы, посетители салона поэта Майкова «хихикали и радостно потирали 
руки в предвкушении падения идола молодежи с его высокого пьедестала», 
но каково же было удивление, когда роман произвел потрясающее впечат
ление именно своей политической стороной: «Я нимало не преувеличу,— 
писал А. М. Скабичевский, — когда скажу, что мы читали роман чуть не 
коленопреклоненно, с таким благочестием, какое не допускает ни малейшей 
улыбки на устах, с каким читают богослужебные книги. Влияние романа 
было колоссально на все наше общество. Он сыграл великую роль в русской 
жизни, всю передовую интеллигенцию направив «а путь социализма., низве-
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дя его из заоблачных мечтаний к современной злобе дня, указав на него, как 
на главную цель, к которой обязан стремиться каждый» ". 

Роман отвечал на запросы молодого поколения, что надо предпринять 
для осуществления своих идеалов. Еще Н. А. Добролюбов в своей статье 
«Когда же придет настоящий день?» отвечал на этот вопрос в том смысле, 
что не надо болтать, а делать; надо не только заявлять о своей ненависти 
к произволу и о преданности народу, но и итти на (революционные меры. 
Писарев не разделял таких взглядов Добролюбова и, более скептически на
строенный в отношении возможности революции, ослаблял принципиаль
ность ответа Добролюбова. В статье о Базарове Писарев рекомендовал: 
«Жить пока живется; есть сухой хлеб, когда нет ростбифу; быть с жен
щинами, когда нельзя любить женщину, и вообще не мечтать об апельсино
вых деревьях и пальмах, когда под ногами снеговые сугробы и холодные 
тундры». 

Весьма вероятно, что Чернышевский полемизировал и с Писаревым, 
зная его совет молодому поколению, Базарову, любимому герою Писарева— 
противопоставляя Рахметова. Выше мы указывали на признание шестидесят
ника, А. Шилова о том, что молодежь 60-х годов решала по-серьезному во
прос, что делать? Отметим еще сообщение П. Н. Ткачева, который в .пре
дисловии к французскому переводу романа «Что делать?» (1880) писал: 
«Основной вопрос, который обсуждался тогда, в кружках молодых людей,;--
это вопрос о том, что делать — что делать для того, чтобы освободить 
страну от подлого политического и экономического деспотизма, который по
давлял, уничтожал и разорял ее на глазах цивилизованного мира,— что де
лать для того, чтобы реализовать в частной и общественной жизни мораль
ные и социальные идеи, запечатленные в сердцах молодежи. Чернышевский 
в своем романе подошел ко всем этим вопросам...» 58. 

После этого очевидно, что неправы и те критики, которые расценивают 
«Что делать?» как роман философский, пропагандирующий на языке обра
зов одни только философские воззрения Людвига Фейербаха. 

Фейербахиэм входил составной частью в роман; он лежал в основе фи
лософского мировоззрения автора и художественного метода изображения 
типов и характеров. Фейербахиэм, как увидим далее, оказал свое влияние, 
определил некоторые слабые стороны в художественном методе романа. Но 
для Чернышевского — понимание человеческой природы в духе фейерба
хианского антропологизма было подчинено и служило средством для реше
ния вопроса о революционной переделке русской жизни. Не философия, 
а политика была ведущей в этом романе. 

Неправы и те, кто считает основной темой романа вопрос о любви, 
о новых семейно-бытовых отношениях и '«женский вопрос». Все эти во
просы разбираются в романе;, но они являются опосредствованными. Еще 
Плеханов опровергал это мнение: «Ошибочно было бы рассматривать этот 
роман исключительно только как проповедь разумных отношений в любви. 
Любовь Веры Павловны к Лопухову и Кирсанову — это только канва, по 
которой располагаются другие, важные мысли автора. Мы уже говорили об 
ассоциациях, заведенных Верой Павловной, заставляя ее браться за эту 
деятельность, автор хочет указать своим последователям на практические 
задачи социалистов в России. В снах Веры Павловны яркими красками ри
суются социалистические идеалы автора» м. 

Агитационную действенность социально-политической программы «Что 
делать?» не отвергали и реакционеры, боровшиеся с Чернышевским (Цито-
вич, гр. Капнист и др.) в0. 

Не менее.спорно воспринималась до сих пор и художественная сторо
на романа. Ее отвергали в прошлом многие. Д. Н. Овсянико-Куликовский был 
уверен, что роман Чернышевского «не художественное произведение, и не 
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следует искать в нем обобщений и того истолкования действительности, ко
торое дает искусство» 01. 

Народнический эпигон В. Е. ЧешихиннВетринский еще больше снижал 
значение романа: «Испытания времени роман не выдержал ни в какой мере 
и сейчас может быть прочитан с интересом только как исторический до
кумент своей эпохи, и то читателем, хорошо осведомленным о подробностях 
ее» °2. По мнению П. Е. Щеголева, Н. Г. Чернышевский «не был художни
ком»63. Наконец, пролетарский писатель А. Фадеев поставил роман Черны
шевского вне литературы: «Произведения некоторых писателей даже восхо
дящих классов (например, «Что делать?» Чернышевского), где непосредствен
ные впечатления от действительности в большей мере подменяются рассуж
дениями о ней, в такой же мере выходят за пределы искусства» в4. 

В свое время Плеханов пытался смягчить осуждающие роман приговоры 
и указать на некоторые художественные его достоинства. «Чернышевский 
сам заявил, что у него совсем нет никакого художественного таланта, и это
му поверили слишком охотно. В действительности его роман не лишен не
которых, правда, небольших художественных достоинств; в нем много юмора 
и наблюдательности; наконец он пропитан таким горячим энтузиазмом 
к истине, что он до сих пор читается с большим (интересом. Нужно много 
предубеждения, основывающегося на распространенных у нас теперь и в 
корне ошибочных эстетических теориях, чтобы презрительно пожимать 
плечами по поводу этого романа, как это делают многие из нынешних даже 
«передовых читателей» 05. 

В последние годы началась переоценка традиционной точки зрения. 
П. С. Коган выступил против мнения о нехудожественности, искусственности 
и фальши «Что делать?»60. И. К. Ипполит в своих статьях о романах Чер
нышевского и Тургенева 67 без колебаний проводит мысль о высокой худо
жественности романа революционного демократа. Наконец, А. В. Луначар
ский весьма лестно отозвался о художественном таланте Чернышевского 
и называл его романы «в высокой степени замечательными произведения
ми»68. Вал. Полянским поставлен вопрос о Чернышевском беллетристе, как 
зачинателе нового литературного стиля революционной демократии69. 

Сложнее спор с теми историками литературы, которые, признавая в из
вестной мере художественность в (романе «Что делать?», ограничивают сте
пень этого качества. Такова, например, точка зрения на роман А. П. Скаф
тымова. Последний утверждает: «В романе Чернышевского все дано в логике 
отвлеченной мысли. Здесь все высказано готовыми рассуждениями и отвле
ченной схемой. Имеющиеся блестки живого художественного выражения на
столько погружены в обнаженную теоретичность, что роман перестает быть 
романам и превращается в публицистическую статью. Вот почему «Что де
лать?» нельзя рассматривать и судить вместе с произведениями художествен
ными в собственном смысле слова» 70. 

Не будем разбирать всех этих неверных утверждений А. Л. Скафтымова, 
а перейдем к анализу художественной ткани романа. После этого читателю 
будет ясна вся ошибочность оценки А. П. Скафтымова. 

Вопреки мнению о теоретичности романа, «Что делать?» изображает 
картину светлой и счастливой жизни, жизни будущего человечества на фо
не конкретной исторической действительности 60-х годов, в свете борьбы 
старого мира с новым в разных областях человеческой жизни. В романе про
ходит галерея лиц, представителей старого и нового мира. Революционный 
демократ понимал сущность конфликта «отцов» и «детей» глубже, чем ли
берал Тургенев. Он рисовал это столкновение в более глубоком социальном 
плане. Защитники «старого» связаны с господствующими классами — бар
ством и народившейся буржуазией. «Новые люди»—демократы, выходцы из 
социальных низов. Лопухов — мещанин по происхождению; Кирсанов—'то-
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же. «Оба грудью без связей, без знакомств пролагали себе дорогу». Они— 
прямая противоположность невежественным, праздным, уэко-корыстным лю
дям «старого мира». «Каждый из них — человек отважный, не колеблющий 
ся, не отступающий, умеющий взяться за дело, и если возьмется, то уж-. 
крепко хватающийся за него, так что оно не выскользнет из рук: это одн». 
сторона их свойств; с другой стороны — каждый из них человек безукорис 
ненной честности»,— говорит Чернышевский. 

Наиболее ярко тип 'передового бойцанреволюционера воплощен в Рах
метове; по происхождению он помещик, но стал на сторону народа, порвал 
со своим классом, и отдал свое состояние на дело революции. Все эти ге
рои —борцы за дело народа. Они не выдуманы автором, а представляют 
типические обобщения автором жизненных наблюдений. 

Многим из них историки находят прототипы. Много автобиографиче
ских черт самого Чернышевского улавливают в Лопухове и Рахметове. Вера 
Павловна, по неоспариваемому мнению,— синтетический образ, в котором 
нашли отражения характеры жены романиста Ольги Сократовны Чернышев
ской и передовой женщины того времени, Марьи Александровны Обруче
вой, жены известного в свое время врача Петра Ивановича Бокова (1835— 
1915), а затем — знаменитого физиолога Ивана Михайловича Сеченова 
(1829—1905). Для Лопухова послужил прототипом еще Боков; а для Кир
санова — Сеченов. 

Сложнее вопрос о прототипах для образа Рахметова. Большинство 
исследователей склоняется к мысли о нескольких прототипах. Называют 
прототипом известного Бакунина, польского революционера Сераковского, 
которого вывел Чернышевский под именем Соколовского в «Прологе»; са̂  
ратовского помещика Бахметева, который вручил Герцену одну часть сво
его капитала на революционную пропаганду, а с другой частью он напра 
вился на Маркизские острова для создания социалистических организаций. 
Наконец, узнают в Рахметове черты Добролюбова и самого Чернышевского. 

Даже личные взаимоотношения живых людей нашли, по мнению иссле
дователей, отражение в интриге романа. История отношений Лопухова-
Кирсанова и Веры Павловны воспроизводит реальную историю отношений 
шестидесятников — Бокова, Сеченова и Марьи Александровны. На основе 
непосредственных наблюдений Чернышевский создал обобщающие образы, 
образы глубокого смысла. 

В романе отражены не только идейные воззрения, но и весь внутрен
ний мир интимных переживаний людей 60-х годов со всей его непосред
ственной и волнующей искренностью. 

Но мы должны подчеркнуть, что все эти образы, имея прямое сопри
косновение с миром реальных людей, воспроизводя мир реальных отно
шений, представляли собой типическое обобщение того, что в жизни являет
ся существенным, важным, «принадлежащим к сущности события»71, рас
крывали своему читателю будущее, предуказывали пути дальнейшего. Они 
направляли мысль читателя в сторону ожидаемого, предполагаемого. В пол
ном согласии со своими эстетическими воззрениями Чернышевский запе
чатлел в своих героях не только то, что было реальным, но и то, что 
м о г л о б ы т ь «по н е о б х о д и м о с т и » , ч т о было з а л о ж е н о 
в д е й с т в и т е л ь н о с т и к а к в о з м о ж н о с т ь . Чернышевский тре
бовал от литературы прозрения, предугадывания и сам в своей художе
ственной практике осуществлял это и весьма удачно. Разумеем созданный 
им гигантский образ Рахметова. По общему убеждению, Рахметов — рево
люционер. Он дан в романе с той целью, чтобы сказать революционерам 
и идущему в революцию молодому поколению, что революция необходима, 
неизбежна; и чтобы участвовать в ней, надо готовить себя. В образе Рахме
това предвосхищены типические черты будущих революционеров-народни-
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ков: опрощение, обучение физическому труду, чтобы сблизиться с наро
дом. Понимая качества своего врага :(русского царизма), Рахметов подго
товляет себя на всякий случай для перенесения пыток. Эти черты сделали 
фигуру Рахметова пророческой. «Рахметов — это человек, который трени
рует себя для борьбы с самодержавием, который подготовляет себя для борь
бы с капитализмом. Он тренирует себя, чтобы стать настоящим и подлинным 
бойцом революции и творцом нового жизненного уклада. И когда мы так 
подойдем, мы проникаемся к нему горячей симпатией... Если не брать Рахме
това в..., атмосфере п о д г о т о в к и к чему-то [т. е. к революции.— Н. Б.], 
то он остается непонятен... Фигура его получается почти курьезной и ни-
ошько не привлекательной» 72. Писарев не понял смысла Рахметова е рома
не. Он, конечно, разглядел, что речь идет о деятеле революционного под
полья, но он не признавал неизбежности революции и надобности таких дея
телей. «Кто (Чернышевский или Писарев) правильней понимал характер на
двигающейся эпохи, видно и по отдельным деталям. Рахметов в романе Чер
нышевского истязует свою плоть, приучая себя к физическим мукам. Он про
бует спать на ложе, утыканном гвоздями. Писарев считает эту черту харак
тера Рахметова чудачеством. Он отказывается ее понимать, считая ее нера
зумной, извиняя эту особенность «особенного человека» всеми остальными 
достоинствами Рахметова, перед которыми он преклоняется. История в этой 
подробности рассудила 'Чернышевского и Писарева. Суровая аскетичвдсть 
характера, готовность и способность итти на жесточайшие физические 
страдания и великое самопожертвование становились в самом деле необхо
димыми свойствами для передовых русских людей, вступивших на терни
стое поприще революционеров» 73. 

Этим свойством романа, его органической связью с подлинно суще
ственными процессами жизни, объясняется воздействие романа и его обра
зов на последующие ряды революционеров. Среди многих свидетельств о 
прошлом, находим прямые указания, что героям романа Чернышевского 
подражали деятели революционного подполья; с ними, с их преданностью 
делу революции, и с их стойкостью хотели сравняться последующие рево
люционеры. Похвалой звучало в прошлом сравнение революционера с Рахме
товым. Революционером «высокого нравственного калибра рахметовского 
типа», у которою на первом плане стояли интересы народа, по словам В. А. 
Тихоцкого, члена кружка долгушинцев, был Лев Адольфович Дмоховскмй 7\ 

Рахметовым, а затем и близким ему по времени, по замыслу и идейно-
политическому смыслу образом Алферьева, Чернышевский наносил удар 
буржуазно-дворянскому либерализму, разоблачив в этих образах либераль
ную трактовку типа революционера-шестидесятника, напр. у Тургенева. 

Мы не будем здесь подробно освещать вопрос о том, что семейно-
бытовые отношения, отражавшие крепостнический характер тогдашней 
русской жизни, были взяты в романе как участок борьбы с крепостниче
ством. Борьба за раскрепощение женщины, пробуждение в ней личности — 
это в романе «Что делать?» не уход в мир морали, а смелая революцион
ная попытка, выражающая объективно исторический смысл борьбы с кре
постничеством во всех его проявлениях тогдашней жизни. Отметим, что 
в романе изложена теория «разумного эгоизма», —• это также один из 
центральных пунктов программы романа75. 

В связи с этим стоят коммунистические представления автора. В ро
мане в снах Веры Павловны показаны, как мечты, картины будущей счаст
ливой жизни человечества и указаны реальные способы достижения и осу
ществления этих новых отношений в существующих условиях. Роман овеян 
революцией и заканчивается скрытым апофеозом в честь будущей револю
ции и освобожденного из крепости безыменного персонажа, т. е. Черны-
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•невского. Также понимает это место в романе и В. Я. Кирпотин; в пре
дисловии к роману он пишет: «Совершенно естественно, что Чернышев
ский, рисуя себя освобожденным из крепости революцией, предполагал, что 
первым делом он направится в Пассаж, привычное место собраний прогрес
сивной публики ,и молодежи Петербурга, чтобы выступить с речью на ми
тинге, принять участие в революционном собрании и т. п. Иначе поездку 
в Пассаж объяснить невозможно. При другом понимании она превращается 
в бессмысленную пошлость, которую никак не припишешь автору «Что 
делать?» ". 

Чернышевский был реалистом. Мы видели, что он сумел дать подлинно 
реальные черты действительности в типических обобщениях. В своих обра
зах он проявил талант подлинного художника, в том смысле, что его герои 
некоторыми своими чертами предвосхищали будущее, и в то же время эти 
образы выражали существенное в проявлениях действительности. Великое 
новаторство Чернышевского было в том, что он дал в поэтическом претво
рении идеи революционной демократии, совокупность которых ниспровер
гала идейную установку литературы буржуазно-дворянского либерализма и 
реакции. Созданные им образы и романы находятся в тесной органической 
связи с эстетическо-философскими воззрениями великого демократа. 

«Чернышевский, — говорит Ленин, — единственный действительно ве
ликий русский писатель, который сумел с 50-х годов вплоть до 1888 года 
остаться на уровне цельного философского материализма и отбросить жал
кий вздор неокантианцев, позитивистов, махистов и прочих путаников. Но 
Чернышевский не сумел, вернее*! не мог, в силу отсталости русской жизни, 
подняться до диалектического материализма Маркса и Энгельса» 77. Послед
нее и сказалось на «построении» образов. В романе мы не видим процесса 
диалектического развития образов. Одни герои — носители отсталых взгля
дов; другие — новые люди. Последние даны как сразу сложившиеся люди; 
в них нет борьбы старого с новым, нет диалектики сознания. В «новых лю
дях» новые качества возникают сразу, они (качества) ждали только про
явления. Психологическая оправданность их настроений в романе недоста
точно показана; более «диалектики» борьбы заложено в -образе Веры Пав
ловны; она, правда, поставлена была романистом в более выгодное поло
жение в этом смысле; она должна выбирать, решать, бороться с своими 
чувствами и т. п. Чернышевский вместо «диалектики» вынужден был, как 
художник, изображать разнообразие живой действительности наделением 
разных героев разными свойствами и качествами. Но этот прием, не ли
шая образов психологической глубины и содержательности, ослаблял фор
мально-художественную сторону романа «Что делать?». В «Прологе» эта 
слабая сторона была преодолена Чернышевским 78. 

Однако, это «не снижает» в основном глубоко реалистического в луч
шем смысле слова характера романа «Что делать?». 

В тесной связи с беллетристикой Чернышевского стоит творчество 
В. А. Слепцова (1836—1878), который начал работать при Чернышевском 
в «Современнике» и в своей повести «Трудное время» (1865) продолжил 
разоблачение роосейокого либерализма, лжи, прославляемой либералами ре
формы освобождения 'Крестьян, реакционный характер ее и путем своеоб
разного шифра в духе Чернышевского намекал на возможность разреше
ния крестьянского вопроса лишь революционным путем. Высокая художе
ственность, по справедливости признанная за этим романом, делает «Труд
ное время» ярким произведением революционно-демократической беллетри
стики. Два образа — Щетинина и Рязанова — либерала и революционного 
демократа — противопоставлены в этой повести, узел которой в том, что 
демократу понятна та «партизанская» война, какая сведется либеральным 
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помещиком и его сообщниками — попом, управляющим, посредником и ла
вочником против крестьянства. Слепцов выступает ярким сатариком, би
чующим либерализм и реакцию. К. »И. Чуковский в своей статье «Тайно
пись Василия Слепцова в повести «Трудное время» расшифровал те два 
плана, в которых ведется повествование беллетристом 7Э. 

Критика улавливала в Рязанове черты Чернышевского. Нам кажется, 
справедливо видеть в Рязанове («Пролог») целостный облик революционного 
деятеля, характерный для эпохи реакции. Черты характера его — мрач
ность, крайняя сдержанность — выражают исторически верно тяжелую об
щественную ситуацию «трудного времени», эпохи белого террора. Здесь не 
может быть речи о «распаде» образа революционного демократа на по
добие «распада» героя в современном западно-европейском буржуазном ро
мане. У Слепцова можно констатировать иное: сокрытие, меньшую степень 
ясности, прозрачности выражения революционной мысли и пламенности 
Рязанова. Писатель не договаривал, укрывал выводы, он только наталки
вал мысль читателя на догадки и делал это, понятно, из-за цензуры, в си
лу социально-политической «сумрачности» того времени. Некоторые на 
основании этих соображений склонны относить Слепцова к сторонникам 
писаревского лагеря. Это не верно по существу; творчество Слепцова опре
деленным образом как в своих идейных основах, так и в смысле художе
ственного метода связано с потоком революционно-демократической лите
ратуры. Даже самый характер сатиры Слепцова легко сближается с твор
чеством Чернышевского и Салтыкова-Щедрина. 

Идеи к р е с т ь я н с к о й р е в о л ю ц и и и крестьянского социализ
ма выражал в своем творчестве Некрасов, деклассированный дворянин, су
мевший превратиться в художественного идеолога революционной кресть
янской демократии. Плечом к плечу с Некрасовым выступали такие ху
дожники, как Василий Курочкин. Социальные стремления этого отряда пи
сателей чрезвычайно ярко выражены в агитационной песне, напечатанной 
в заграничном сборнике «Лютня» в 1869 г. и приписываемой Василию Ку-
рочкину: 

Долго нас помещики душили, 
Становые били, 
И привыкли всякому злодею 
Подставлять мы шею... 

Что тут делать, долго-ль до напасги — 
Покоримся власти?! 
Мироеды тем и пробавлялись: 
Над нами ломались; 
Мы де глупы, как овечье стадо — 
Стричь да брить нас надо. 
Про царей попы твердили миру, 
Спьяна или с жиру — 
Сам де бог помазал их елеем, 
Как же пикнуть смеем... 

Не найдется, что ль, у нас инова 
Друга, Пугачева, 
Чтобы крепкой грудью встал он смело 
За святое дело. 
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XI 

Группа писателей, объединяемых Чернышевским, была значительной. 
Созданная ею литература была в эпоху 60-х годов ведущей, передовой, от
ражавшей наиболее революционно-демократические устремления эпохи и 
противостоявшей буржуазно-дворянскому либерализму и крепостничеству 
с его грубыми формами азиатской эксплоатации и политического угнетения 
масс и крестьянства в особенности. 

Чернышевский в 50-е годы, не поступаясь своими основными убежде
ниями, вынужден был поддерживать писателей либерально-дворянского ла
геря — Тургенева, Толстого, Островского и др., отлично зная слабые сто
роны их реализма. (В 60-е годы он имел уже около себя группу писателей, 
выступавшую единым сомкнутым строем против дворянской литературы. Эта 
группа, как мы видели, по-разному отразила идеи и настроения крестьян
ской демократии. Эта группа, расслаиваясь социально и сохраняя своеобра
зие художественного метода в творчестве каждого отдельного писателя, 
была единством, «диалектическим единством» в исторической борьбе с бур
жуазно-дворянским либерализмом и остатками крепостничества. 

То же самое произошло и в области художественного творчества'. Ли
тература группы, возглавляемой Чернышевским, противостояла буржуазно-
дворянской литературе в смысле идейно-политического осмысления явлений, 
в смысле эстетическо-литературном: в отношении тематики, в отношении 
изобразительных, языковых средств. Новое идейное содержание и новое от
ношение писателей этой группы к явлениям жизни определялось, как из
вестно, в основном стремлением «поднять крестьянство на социалистиче
скую революцию против основ современного общества» (Ленин). 

Ведущий отряд писателей-демократов (Чернышевский, Добролюбов, Не
красов и др.) выражал наиболее полно идеи крестьянской революции. Дру
гие, как, например, Н. Успенский сделали первые шаги навстречу авангарду 
революционной крестьянской демократии, но не сумели до конца остаться 
на этой дороге; отошли. Третьи, как, например, Н. Помяловский, приблизи
лись в значительно большей степени к революционной демократии, но все 
же не завершили вполне своего слияния с ней. В целом же эта группа, про
никаясь интересами крестьянских масс, впервые заговорила о мужике «прав
ду без всяких прикрас». 

Революционно-демократический реализм шел на борьбу с феодально-
монархическим строем, с крепостничеством, с буржуазно-дворянским либе
рализмом. Он был овеян революцией, стремлением ниспровергнуть суще
ствующий строй. Действительность представала перед ним в отвратительном, 
отталкивающем виде. Добролюбов выдвигал на первый план сатиру; сати
рический метод изображения глубоко был усвоен затем Салтыковым-Шедри-
ным. Отрицанием барства было пропитано творчество Н. Помяловского. Все 
это понятно в условиях тогдашнего времени. 

В период нарастания революции глашатаям ее естественно было думать 
о борьбе, о средствах борьбы. Сатира и могла и была -мощным, дальнобой
ным орудием в руках революционных демократов. Перо сатирика жалило 
беспощадно врагов демократии. Вот почему в революционно-демократиче
ском реализме сильна была именно струя критическая, развенчивающая, 
разоблачающая существовавший строй крепостников, поддерживаемых рос
сийским либерализмом всех оттенков. 

Но мы видели, что в революционно-демократической беллетристике бы
ла сильна и положительная сторона. Она несла в себе большую познаватель
ную ценность, раскрывая перед читателем картины возможной счастливой 
жизни будущего человечества, пути осуществления этого, очерчивая кон
туры новых положительных героев, новых людей, которые соединят «требо-
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вания долга с потребностями внутреннего существа своего» (Добролюбов), 
показывая, как мучительно тяжела и полна бесправия жизнь плебея-демо
крата в условиях существовавшего тогда строя. 

Из полемики революционного демократа Добролюбова с Тургеневым, 
лз прикровенных и иносказательных рассуждений первого о «высших 
стремлениях», о том, что конституционализм — пройденная ступень 
в развитии человечества, читатель догадывался, что речь шла о революции, 
о свержении произвола. То же он узнавал из сатир Добролюбова, из поэзии 
Некрасова, Курочкина, из романа В. Слепцова «Трудное время» и еще боль
ше из романа вождя революционной демократии Чернышевского «Что 
целать?» ; 

В момент нарастания революции гегемония в литературе переходила 
з руки этой труппы, успешно разоблачавшей либерализм, реакцию и кре
постничество и показывавшей ограниченность либерально-дворянского реа
лизма. 

Для последнего приход «разночинца» и выдвижение революционных де
мократов в литературе внушали большую тревогу, большие опасения. 

Вполне естественно, что писатели-художники буржуазно-дворянского 
либерализма, как и писатели крепостнического дворянства, встретили лите
ратурных деятелей демократии весьма недружелюбно, враждебно. 

Фет в письме к Некрасову по поводу раскола редакции «Современни
ка», происшедшего в связи с приходом туда Чернышевского и Добролюбова, 
с полной откровенностью заявлял о классовой розни дворян с «разночинца
ми». * Хотя в то время (начало 60-х годов), — писал Фет, — вся художе
ственно-литературная сила сосредоточивалась в дворянских руках, но ум
ственный и материальный труд издательства давно поступил в руки разно
чинцев, даже и там, где, как, например, у Некрасова и Дружинина, жур
налом заправлял сам издатель. При тяготении нашей интеллигенции к идеям, 
вызвавшим освобождение крестьян, сама дворянская литература дошла в 
своем увлечении до оппозиции коренным дворянским интересам, против чего 
свежий неизломанный инстинкт Льва Толстого так возмущался. Что же 
сказать о той среде, в которой возникли «Искра» и всемогущий «Свисток» 
«Современника», перед которым должен был замолчать сам Некрасов? По
нятно, что туда, куда люди этой среды, чувствуя свою силу, появились как 
домой, они вносили и .свои приемы общежития». 

Этот отрывок из письма прекрасно характеризует столкновение групп 
и обрисовывает всю разницу интересов представителей этих групп. Фета 
в дружеском кружке звали «закоренелым и остервенелым крепостником, кон
серватором и поручиком старинного закала». И вот этот матерый предста
витель чутьем крепостника верно угадал в Чернышевском и Добролюбове 
непримиримых врагов дворянства, его интересов. 

Авдотья Панаева свидетельствует также о неприязни к новым людям 
со стороны писателей-дворян, сотрудников журнала: «Старые сотрудники 
находили, что общество Ч[ернышевского] и Добролюбова нагоняет тоску. 
«Мертвечиной от них несет!»—находил Тургенев. — «Ничто их не интере
сует». Литератор Григорович] уверял, что он даже в бане сейчас узнает 
семинариста, когда тот моется: запах деревянного масла и копоти чув
ствуется от присутствия семинариста, лампы тускло начинают гореть, весь 
кислород они втягивают в себя, и дышать делается тяжело» 80. В другом 
месте Панаева передает следующие слова Тургенева о Добролюбове и его 

. соратниках: «Вообще сухость, односторонность, отсутствие всяких эстети
ческих увлечений, все они точно мертворожденные. Меня страшит, что они 
внесут в литературу ту мертвечину, какая сидит в них самих. У них не бышо 
ни детства, ни юности, ни молодости, это какие-то нравственные уроды»81. 
Воспоминания Панаевой нередко грешат неточностями, но как раз эти ее 
8 Литературное наследство 
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свидетельства подтверждаются многочисленными документальными материа
лами и не вызывают сомнений. 

«Рьяный крепостник» Фет вспоминает в своей беседе с реакционным 
публицистом Катковым о великом романе Чернышевского «Что делать?» •> 
«Мы с Катковым не могли прийти в себя от недоумения и не знали только, 
чему удивляться более: цинической ли нелепости всего романа или явному 
сообщничеству существующей цензуры с проповедью двоеженства, фальши
вых паспортов, преднамеренной проповеди атеизма и анархизма...» 82~ Патри
архальный барин Лев Толстой 'писал Некрасову про Чернышевского: «Срам 
с этим клоповоняющим господином» 83, 

Но и либеральный Тургенев не отставал от Фета и Толстого. Прочтя 
диссертацию Чернышевского об искусстве, Тургенев писал Григоровичу: 
«Я имел неоднократно несчастье заступаться перед вами за пахнущего кло
пами (иначе я его теперь не называю) — примите мое раскаяние <и клят
ву — отныне преследовать, презирать и уничтожать его всеми дозволенными 
и в особенности недозволенными средствами...» 84. 

Не менее колоритно отношение Тургенева к революционно-демократи
ческой поэзии Некрасова. В одном из писем Тургенева к Полонскому мы 
читаем: «Г-н Некрасов — поэт с натугой и штучками; пробовал я на-днях 
перечесть его собрание стихотворений... нет! Поэзия и не ночевала тут — 
бросил я в угол это жеванное папье-маше с поливкой из острой водки» 85. 
Немного позднее в письме к редактору «С.-Петербургских Ведомостей» Тур
генев повторил эту оценку: «Я убежден, что любители русской словесности 
будут еще перечитывать лучшие стихотворения Полонского, когда самое 
имя г. Некрасова покроется забвением. Почему же это? А просто потому, 
что в деле поэзии живуча только одна поэзия, и что в белыми нитками 
сшитых, всякими пряностями приправленных, мучительно высиженных из
мышлениях «скорбной музы» г. Некрасова — ее то, поэзии-то и нет на 
грош...»86. Тургенев совершенно последовательно распространял свою анти
патию не только на Чернышевского и Некрасова, но и на всю плеяду 
художников демократии: «Способности нельзя отрицать во всех этих Слеп
цовых, Решетниковых, Успенских и т. д. Но где же вымысел, сила, вообра
жение, в ы д у м к а где?» ". 

Этот е д и н ы й л и т е р а т у р н ы й ф р о н т к р е п о с т н и к а Фета 
и л и б е р а л а Тургенева является прекрасным подтверждением слов Лени
на, посвященных характеристике 60-х годов: «Пресловутая борьба крепост
ников и либералов, столь раздутая и разукрашенная нашими либеральными 
и либерально-народническими историками, была борьбой в н у т р и господ
ствующих классов, большею частью в н у т р и п о м е щ и к о в , борьбой 
и с к л ю ч и т е л ь н о из-за меры и формы у с т у п о к. Либералы так же, 
как и крепостники, стояли на почве признания собственности и власти по
мещиков, осуждая с негодованием всякие революционные мысли об уни
ч т о ж е н и и этой собственности, о п о л н о м с в е р ж е н и и этой вла
сти» 8а. Недаром царская цензура находила, что «Записки охотника» не 
могут произвести взаимного раздражения между сословиями, но влияние 
их, как истинно художественного произведения,— примирительное89. 

Вражда Фета и Толстого, Тургенева и Григоровича, Достоевского и Дру
жинина к Чернышевскому внушила Г. Берлинеру следующую неверную мысль: 
«В сущности это русская литература боролась с Чернышевским, и ей было 
за что бороться»90. Но с Чернышевским боролась н е в с я русская литера
тура, а только о п р е д е л е н н ы е о т р я д ы этой литературы, — литера
турные идеологи крепостничества и буржуазно-дворянского либерализма. Но 
за то существовали1 д р у г и е литературные отряды, которые отнюдь не бо
ролись с Чернышевским, а, наоборот, справедливо считали его своим вождем, 
своим учителем (Н. Помяловский, В. Слепцов и др.). 
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В свою очередь писатели-демократы платили своим противникам отри
цанием и антипатией. Н. Помяловский «восстал против дворянской литера
турной церкви» (М. Горький) и решительно отрицал эстетический канон 
усадебной литературы. Н. Г. Чернышевский также критически относится 
к поэтическому мастерству писателей-дворян и либералов и выдвигал худо
жественное мастерство своих единомышленников. 

«Мой рассказ, — Чернышевский разумеет свой роман «Что делать?», — 
слишком слаб сравнительно с произведениями людей, действительно одарен
ных сильным талантом, например, с «Мещанским счастьем», «Молотовым», 
с маленькими пьесами г. Успенского, но ведь ты, моя добрейшая публика, 
еще не разобрала, что эти вещи разнятся, как небо от земли, от восхищаю
щих тебя сочинений прославленных твоих художников 91; с этими-то сочи
нениями ты смело ставь на ряду мой рассказ по достоинству исполнения, 
а по содержанию он выше их»92. 

В 1883 г. Пыпин предложил Чернышевскому написать воспомдаания 
о знаменитых писателях, сотрудничавших в «Современнике». Чернышевский 
ответил Пыпину: «Мой милый, я не считаю возможным, чтобы воспомина
ния о Тургеневе и остальной компании заключали в себе что-нибудь спо
собное навевать на меня какое-нибудь настроение духа, кроме склонности 
задремать... Те люди были оросто-на-просто не интересны мне, и в воспо
минаниях моих об этих — впрочем, или милейших или очень почтенных 
людях — нет ровно ничего интересующего меня... Я не охотник щадить то, 
что не нравится мне, когда речь идет о вопросах науки или литературы 
или чего-нибудь такого, не личного, а общего. Поэтому, я далеко не такого 
высокого мнения о некоторых из поэтов и беллетристов моего времени, как 
люди более мягкого характера. По-своему, я сужу о них совершенно добро
душно. Но они мелкие люди, кажется мне» 93. 

В. Курочкин выступал не раз, высмеивая убожество критики либера
лов и реакционеров идейного содержания романа «Что делать?»: 

Нет, положительно роман 
«Что делать?» не хорош! 

Великосветскости в нем нет 
Малейшего следа. 

Герой не щеголем одет 
И под жилеткою корсет 

Не носит никогда. 
Великосветскости в нем нет 

Малейшего следа. 
Жена героя — что за стыд? 

Живет своим трудом! 
Не наряжается в кредит 
И с белошвейкой говорит — 

Как с равной ей лицом. 
Жена героя — что за стыд, 

Живет своим трудом. 
Нет, я не дам жене своей 
Читать роман такой! 

Не надо новых нам людей 
И идеальных этих швей 

В их новой мастерской! 
Нет, я не дам жене своей 

Читать роман такой. 

Е. Г. Бартенева в письме к К. И. Пороговой 3 августа 1904 г. писала: 
«Помяловский написал несравненно меньше (чем Чехов), быть может и та-
& 
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лант-Чехова был крупнее, а стилист Чехов был куда более изящный. Но 
смерть и не только смерть, а поминки на могиле Помяловского 25 лет спу
стя после его смерти взволновали меня совсем иначе: чувствовалась связь 
с этим писателем, родное, пережитое, перечувствованное, а не только хо
лодно признаваемое» 94. 

'И к Некрасову- определенные литературные отряды относились совер
шенно иначе, чем Тургенев. Для Добролюбова Некрасов — «любимейший 
русский поэт, представитель добрых начал в нашей поэзии, единственный 
талант, в котором теперь есть жизнь и сила» 95. Для Чернышевского Некра
сов— к< лучшая, можно сказать, единственная прекрасная надежда нашей 
литературы» 9в. В письме к Лыпину по поводу известия о смертельной болез
ни Некрасова, томившийся на каторге Чернышевский просил своего коррес
пондента передать великому поэту свое прощальное приветствие: «Скажи 
ему, что я горячо любил его как человека, что я благодарю его за его 
доброе расположение ко мне, что я целую его, что я убежден: его слава 
будет бессмертна, что вечна любовь России к нему, гениальнейшему и бла
городнейшему из всех русских поэтов» 97. Так относились к поэзии Некра
сова отнюдь не только Добролюбов и Чернышевский, но и широкие слои 
писателей-разночинцев и революционной молодежи. Вспомним знаменитый 
рассказ Плеханова о похоронах Некрасова, сопровождавшихся возгласами 
молодежи, что Некрасов выше Пушкина. 

XII 

Ленин в статье «Крестьянская реформа и пролетарски-крестьянская 
революция» говорит о размежевании либеральной и революционно-демокра
тической тенденции: «Эти две исторические тенденции развивались в течение 
полувека, прошедшего после 19-го февраля, и расходились все яснее, опре
деленнее и решительнее. Росли силы либерально-монархической буржуазии, 
проповедовавшей удовлетворение «культурной» работой и чуравшейся рево
люционного подполья. Росли силы демократии и социализма — сначала сме
шанных воедино з утопической идеологии и в интеллигентской борьбе наро
довольцев и революционных народников, а с 90-х годов прошлого века на
чавших расходиться по мере перехода от революционной борьбы террори
стов и одиночек-пропагандистов к борьбе самих революционных классов» 98. 

По мере развития этого процесса в демократическом лагере происхо
дила г л у б о к а я д и ф е р е н ц и а ц и я . Из общедемократического потока 
постепенно в ы д е л я л а с ь п р о л е т а р с к а я с т р у я, как сила, един
ственно способная последовательно бороться за социализм и как г е г е м о н 
д е м о к р а т и ч е с к о й р е в о л ю ц и и . В лице революционного проле
тариата ^крестьянская демократия получила вождя, способного привести ее 
к окончательной победе над пережитками крепостничества. В 60-е годы 
в литературе разночинцев-шестидесятников мы встречаем первые признаки 
намечающегося зарождения рабочей литературной струи. 

Пролетариат привлекает внимание писателей-демократов, как о б ъ е к т 
художественного воспроизведения. Например, в 1861 г. вышла книжка 
А. Голицынского «Очерки фабричной жизни». В предисловии автор подчер
кивает обобщающее значение своих образов: «Предстоящие фабричные очер
ки не составляют картины одной какой-либо фабрики — это черты общие 
многим таким заведениям, а лица, мною очертанные, не портреты, снятые 
с какого-либо из деятелей на фабричной сцене, — это общие типы тех гос
под, которых мне удалось встречать на этой арене». Очерки Голицынского 
сыграли большую роль в революционном движении следующего десятилетия: 
они значились в числе основных брошюр, употреблявшихся революционны
ми народниками для массовой агитации и пропаганды. 
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Решетников выступил в ы р а з и т е л е м начального, зачаточного мо
мента пробуждения самосознания в формирующемся пролетариате. Решет
ников не с у м е л вырваться за пределы общедемократической литературы, 
но в н у т р и этой последней он представлял намечающуюся рабочую тен
денцию первых этапов развития пролетариата в России. 

В основном охарактеризованная выше литература была демократическая 
народная л и т е р а т у р а , л и т е р а т у р а о н а р о д е , о м у ж и к е , 
литература, п р о п и т а н н а я н а р о д н ы м и и н т е р е с а м и , с о з 
нанная п р е д с т а в и т е л я м и р е в о л ю ц и о н н о й д е м о к р а т и и 
ифалангой п и с а т е л е й , в е д о м ы х п е р в ы м и и л и л р и м ы к а в-
шими к ним. Это был народный революционно-демократический реализм, 
созданный на основе фейербахианского материализма в духе утопического 
социализма. Познавательная и агитационно-пропагандистская ценность этой 
литературы устанавливается достаточно ясно и убедительно. Существующие 
в литературе и приведенные выше свидетельства Г. Димитрова, М. Горького 
и других говорят о том, как эта беллетристика влияла на деятелей проле
тарской революции. Познавательная ее ценность очевидна, если мы знаем, 
что эта литература была вершиной, наиболее ярким выражением идей и 
настроений революционной демократии в 60-е годы. 

Сложнее вопрос о значении этой литературы в смысле литературно-ху
дожественного метода. Чем ценна и насколько отлична эта литература от 
задач социалистического реализма нашей эпохи? 

Различие в социально-историческом и фидасофско-эстетическом отно
шениях революционно-демократического реализма от социалистического реа
лизма очевидно. Иная эпоха, иные человеческие характеры, утопический 
социализм и научный социализм; основы философского мировоззрения так
же различны. Но писатели-демократы были большими реалистами и велики
ми демократами. Следуя эстетическим заветам своего великого вождя, они 
поставляли «верховным началом искусства воспроизведение действительно
сти». Для них «живая действительность должна служить материалом и об
разцом». Они раскрывали не «идею прекрасного», как отстаивали эстеты, 
а более широкий, правдивый мир человеческих отношений, где эксплоатация 
человеком человека была законом жизни. Их пламенный протест против 
произвола, насилия и т. п. обеспечил выполнение следующего важного завета 
Чернышевского: «Поэзия должна изображать человеческую жизнь — пусть 
же она не искажает ее картин посторонними примесями» ". 

Выше мы указали, что фейербахианский материализм накладывал свои 
черты на художественный метод Чернышевского: он, как мы показали вы
ше, не давал писателям-демократам диалектического метода изображения 
характеров героев. Социалистический реализм основным принципом творче
ской работы современного писателя полагает пользование методом диалек
тики. Не механицизм, не элементарный показ людей из «целого камня», 
а подлинно-диалектическое изображение борений в душе героев свежих, но
вых социалистических стремлений и коммунистического сознания с пережит
ками прошлого, — вот что ставит основной задачей социалистический реа
лизм. 

Проблема рождения нового человека, поставленная и по-своему осве
щенная революционно-демократической беллетристикой, связывалась в со
знании писателей этой группы с разрушительной задачей — борьбой и раз
облачением всего старого, косного, гнилого, мешавшего новым людям стро
ить новую жизнь. Эта сторона в произведениях писателей-демократов может 
сослужить немалую пользу в наше время. На это не раз указывал и М. Горь
кий. «Повести Помяловского («Мещанское счастье» и «Молотов»), — писал 
он в 1928 г.,—'весьма современны и очень полезны для наших дней, когда 
оживающий мещанин довольно успешно начинает строить для себя дешевень-
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кое благополучие в стране, где рабочий класс заплатил потоками крови 
своей за свое право строить социалистическую культуру» 10°. Образы, соз
данные талантливыми реалиста ми-демократами, являются социально-емкими. 
Недаром В. Ленин в своей полемике с политическими врагами не раз ис
пользовал, например, образы бурсаков и «кисейной барышни» Помяловского. 
«У Помяловского бурсак,—пишет Ленин, — хвастает тем, как он «напле
вал в кадушку с капустой». Г.г. бундисты пошли вперед. Они выпускают 
Либманов, чтобы сии джентльмены публично плевали в собственную ка
душку» 101. < | 

Не менее яркое применение дано Лениным и образу «кисейной девуш
ки»: «Старые социалисты-утописты воображали, что они сначала воспитают 
хорошеньких, чистеньких, прекрасно обученных людей и будут строить из 
них социализм. Мы всегда смеялись и говорили, что это кукольная игра, 
что это забава кисейных барышень от социализма, но не серьезная поли
тика» 102. Это свидетельствует о социальной глубине и насыщенности, с ка
кой созданы эти типы реалистом-демократом. Бичуя бурсу, Помяловский 
ратовал за нового человека, за новые пути создания этого человека, и он 
со всей страстью бичевал бурсу, этот рассадник косности, невежества. Ан
тисоциальный, грубый бурсак, именем которого Ленин заклеймил политиче
ское обывательство, еще не вполне закончил свой век. Подобные образы, 
созданные революционно-демократическим реализмом, могут быть зеркалом, 
в отражении которого лучше всего можно рассмотреть пережитки того про
шлого в сознании отдельных людей нашего общества, с которым должен ве
сти неустанную борьбу и социалистический реализм. 
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