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Перед нами статья Фета, написанная им в 1863 г. для «Русского Вестника» 
и затем, после переработки ее в 1866 г., предназначавшаяся к помещению в «Би
блиотеке для Чтения». 

Статью эту Фет писал не один, а совместно с В. П. Боткиным. Это явствует 
не только из рассказа Фета, но и из содержания рукописи. Можно даже почти 
с полной точностью установить те места статьи, которые принадлежат одному 
боткинскому перу. 

Это, во-первых, все те рассуждения об искусстве и его задачах, все те 
полемические выпады против нарушения «Современником» священных канонов 
барской эстетики, которые рассеяны по всей статье, а во-вторых, вся по
следняя глава, содержащая изложение и критику некоторых систем утопического 
социализма, знакомых Боткину по 40-м годам, по беседам и спорам в кружках 
Станкевича и Герцена. 

Это, конечно, не значит, что участие Боткина в составлении статьи этими 
местами только и ограничилось. Напротив, можно предполагать, что он давал 
мазки кистью и в других частях статьи, стараясь повсюду сглаживать примитив
но-грубоватую манеру дикого помещика Фета, который умудрялся сочетать бла
гоуханную нежность своей лирической музы с «истинно-русским» зубодробитель
ным кулаком. 

Эта заключительная глава, которая, кстати, вовсе не производит впечатле
ния заключительной, несомненно, содержит «мудрость» Боткина, нахватанную им 
отчасти в результате общения с более высоко стоявшими приятелями, как Гер
цен, Бакунин и т. п., отчасти во время периодических налетов его за границу, 
куда он ездил по-российски «освежиться» и посибаритничать. Вся эта глава при
соединена к основному стволу фетовской статьи совершенно искусственно, как-
то приклеена к нему, и неумелая форма ее прикрепления к статье лишний раз 
свидетельствует о слабости архитектоники этой статьи (каковая слабость, не
сомненно, была одною из главных причин ее отклонения обоими журналами). 
Хотя эта глава в общем грамотнее и литературнее остальных частей статьи, одна
ко, в общем она не намного поднимается над жалким уровнем статьи. 

Но какой социальный смысл имеет интимное сотрудничество двух столь 
различных людей, как Фет и Боткин? Какими историческими причинами было 
обусловлено их совместное выступление против романа «Что делать?»? Что объ
единило здесь представителя плантаторской, крупно-помещичьей партии Фета 
с носителем более тонких буржуазных начал Боткиным? 

Отвечая на этот вопрос, надлежит помнить, что если не совместное, то 
единовременное нападение на идейного вождя революционной демократии уже 

* имело место в русской литературе и что происходило это года за два-три до 
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выхода в свет романа «Что'делать?». Мы имеем в виду ту полемику, которая в 
1860—1861 гг. с легкой руки Юркевича охватила почти все без исключения 
русские журналы в связи с появлением знаменитой статьи Чернышевского 
«Антропологический принцип в философии», впервые столь смело провозгла
сившей принципы материализма в русской литературе. И на этом первом этапе 
общего 'похода на вождя революционной демократии церковник Юркевич пода
вал руку знакомому Герцена—Н. Альбертини, англоман Катков—.либеральному 
жандарму Громеке, борец с нигилизмом Страхов — профессору Буслаеву, «Оте
чественные Записки» — «Православному Обозрению» и т. д. Значит, было нечто 
такое, что в борьбе с Чернышевским объединяло чуть ли не все остальные об
щественные группировки тогдашней России от Каткова до Герцена. И почти 
то же самое повторилось по отношению к роману «Что делать?». 

Разложение дворянско-помещичьего общества привело к выделению мелко
поместной или даже вовсе беспоместной, служилой группы бедного дворянства. 
Эта группа слилась с аналогичной группой, выделившейся из разлагавшегося 
вместе с помещичьим строем мещанства, обслуживавшего старый режим и идео
логически с ним связанного, и обе эти вновь образовавшиеся группы положили 
основание новой социальной категории — разночинной интеллигенции, соответ
ствовавшей европейской демократической мелкой буржуазии как по положению, 
так и по направлению. Настроение этой группы, уже заметной во времена Пуш
кина, возросшей и самоопределившейся в 40-е годы под идейным руководством 
В. Белинского и петрашевцев, окончательно сложившейся идейно и политически 
к началу 60-х годов, было крайне революционным и в вопросах общего миро
воззрения (материализм), и в политике (радикалы, демократы, революционеры, 
представители разных систем утопического социализма), и в области бытовой 
(новые формы отношений между людьми, полами, в домашней, семейной и об
щественной жизни) и т. д. Враги стремились оклеветать представителей этой 
ненавистной им общественной группы, в частности, давая нарочито искаженное 
их изображение в художественных произведениях и стремясь посильно извра
тить их взгляды, мораль, общественное поведение и т. д. К категории этих тен
денциозных произведений относились и «Отцы и дети» И. С. Тургенева, кото
рый в своем романе дал ложные портреты представителей так называемого мо
лодого поколения, среди лидеров которого—в частности, Н. Добролюбова и 
Чернышевского — он одно время сам вращался в редакции «Современника». От
ветом на эти классово-враждебные и фальсификаторские изображения и явился 
роман «Что делать?». 

Охарактеризовать и объяснить настроения, взгляды, чаяния и стремления 
этой группы и должен был роман «Что делать?»; интересовавшие, ее основные 
вопросы он и должен был разрешить. Из этих вопросов роман выделил три: 
1) вопрос о женской эмансипации в связи с вопросом о новой форме семейной 
жизни; 2) вопрос о новом устройстве общественной жизни, вопрос о грядущей 
социалистической революции, в частности, вопрос об устройстве артелей, про
изводительных ассоциаций, бытовых коммун, и 3) вопрос о русской революции, 
точнее —о насильственном низвержении самодержавия и об установлении взамен 
его власти революционной крестьянской демократии. 

Для всей разночинной интеллигенции вопрос о самостоятельности женщи
ны, об открытии ей доступа ко всем видам общественной деятельности был не 
теоретически надуманным, а насущным жизненным вопросом, в первую очередь 
вопросам материального существования. Такими же существенными вопросами 
были для них вопросы о новом поведении в личной и общественной жизни, о 
взаимоотношениях в собственной среде и об отношениях к представителям по
литически и экономически господствующих социальных групп, вопросы о новом 
жизненном габитусе (обиходе), о новой, гордой, демократической, свободной и 
свободно принимаемой морали, так называемой «морали разумного эгоизма», по 
которой строились и личные и семейные отношения. Все это нашло поэтому свое 
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отражение в романе, а в силу тогдашних цензурных условий заняло в нем даже 
преобладающее, относительно преувеличенное место. 

Но главное в романе — вовсе не вопрос о личном совершенствовании, об 
устройстве личного благополучия без экшлоатации других людей и о выработке 
новых форм разумной жизни, индивидуальной и семейной. Главное—вовсе не 
«половой вопрос*, о котором столько шумели враги и в разглагольствованиях о 
котором они хотели потопить сокровенное существо романа. Характерно, что 
этот пресловутый «половой вопрос» очень мяло интересовал ту демократиче
скую молодежь, 6 которой и для которой был написан роман. Последний очаро
вал ее совсем иными своими сторонами— и даже не столько картинами будущих 
фаланстеров при социалистической организации общества, еще меньше —- карти
нами процветания швейных мастерских, а живыми образами новых людей, под 
которыми она понимала революционеров, борющихся за политическое раскрепо
щение России, далее, туманными намеками на близкий коренной переворот в Рос
сии, а главным образом могучим образом Рахметова, этого закаленного борца 
с самодержавием, подготовителя крестьянской революции и захвата власти ре
волюционной партией, этого подпольного организатора, уже работающего в на
роде и подготовляющего в низах восстание против царизма, глухим намеком на 
которое и кончается знаменитый роман. Поэтому главным героем романа явля
ется не Лопухов, не Кирсанов и не Вера Павловна, а «особенный человек» Рах
метов. Об этом ясно говорит сам Чернышевский, это инстинктивно почувствовала 
революционная молодежь, это почувствовали и реакционеры. И хотя в критиче
ских разносах романа они старались сконцентрировать внимание на «безобраз
ной» морали Лопухова и Кирсанова, на «похождениях» Веры Павловны, на свое
образных порядках в швейных мастерских и т. п., но они сами хорошо созна
вали, что все чэто — второстепенные аксеауары романа, все это- — фон, на котором 
несколькими яркими мазками слегка намечена грозная фигура революционера, 
объявившего беспощадную войну царскому режиму. И хотя фигура эта набро
сана слегка, неясными штрихами, однако, она получилась настолько яркой, что 
навсегда запомнилась и друзьям и врагам. (И хотя самая сцена народного вос
стания, низвергающего самодержавие и, повидимому, ставящего Рахметова ВО 
главе временного революционного правительства, набросана еще более эскизно 
в целях обхода цензурных стеснений, однако, она настолько поразила вообра
жение современников, что временщик Муравьев принял конец романа за пред
сказание каракозовского покушения и собирался в 1866 г. вытребовать Черны
шевского из Сибири, дабы приобщить его к делу о заговоре. 

Эта выразительность рисунка усугублялась состоянием тогдашней русской 
политической атмосферы. «Реформа» 1861 г. открыла доступ в деревню аграрному 
и промышленному капиталу. Но представители последнего еще не чувствовали себя 
спокойно, еще не были уверены в окончательной победе. Правда, ко временя по
явления романа «Что делать?» волна крестьянских восстаний, которыми возму
щенная масса отвечала на обман правительства, была разбита и в основном уже 
схлынула. Но в тот момент ни революционеры, ни реакционеры в этом не были 
еще уверены. Напротив, те и другие допускали возможность дальнейшего расши
рения и обострения крестьянского движения—одни с радостной надеждой, дру
гие оо страхом и скрежетом зубовным. 

1пс<е 1га. А все остальное — пустая словесность. 
Но этот мужицкий переворот, возглавленный последователями Чернышевско

го, одинаково угрожал всем разрядам тогдашних господствующих классов. Кре
стьянская жакерия, олицетворением которой в глазах реакционеров являлся Чер
нышевский, не остановилась бы не только перед помещичьей усадьбой с «тре
лями соловья», но и перед купецким лабазом. Эта крестьянская революция, на
меком упоминаемая в романе «Что делать?», посвященном изображению ее дея
телей, угрожала одинаково задеть и помещиков-дворян и буржуазию, особенно 
ее наиболее отсталые и эксплоататорские круги, связанные с дворянством и его 
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обслуживающие, например, торговый капитал (представителем которого и был 
сотрудник Фета по составлению рассматриваемой статьи). Отсюда — общая нена
висть всех категорий господствующего класса, реакционеров и либералов, а что-
бы говорить только о первых,— обеих групп консервативной партии: помещиков 
и реакционных буржуа, Фетов и Боткиных, против революционно-демократиче
ского романа «Что делать?». И если даже «европейцы» Тургенев и Герцен пре
дали этот разночинный роман проклятию и поношению, то что говорить ой 
«азиате» Боткине, в это время окончательно порвавшем с «заблуждениями моло
дости» и полностью приобщившемся к реакционному катковскому хору! 

Три основные идеологические группировки тогдашнего русского общества, 
естественно, встретили роман по-разному. Демократическое разночинство, рево
люционное крыло которого было описано в романе, отнеслось к нему с востор
гом. Оно узнало своих лучших представителей в героях романа, услыхало от
голосок собственных чаяний и симпатий в словах и делах этих людей, и по
скольку эта группировка имела возможность выразить свое отношение к рассма
триваемому произведению в печати, она в лице радикальной журналистики и 
примыкавших к ней сатирических журналов подняла на щит и роман, и егс 
автора, и его героев, особенно Рахметова. 

Либеральная, «западническая» партия, простиравшаяся от Дудышкина и Гро-
меки до Тургенева и колебавшегося между либерализмом и демократизмом Гер
цена, встретила роман недовольным брюзжанием, переходившим у Герцена и Тур
генева (особенно в их частной переписке) в прямое охаивание романа и его ге
роев. Мировоззрение и стремления последних естественно не могли встречать 
сочувствия у представителей дворянского либерализма, представлявшего коалиции 
среднего дворянства с немногочисленными представителями передовой буржуазии, 
преимущественно из высших категорий интеллигенции. Тем более, что почти 
все литературные выразители этой группы до того не раз уже выступали в резко 
полемической форме против идеологии и крайних стремлений Чернышевского * 
его едиоамышленников (стоит вспомнить выступления Герцена в> «Колоколе» про 
тив радикалов «Современника» 1869 и 1860 гг. или -ссору Тургенева с Некрасовым 
за союз его с радикалами, а также направленный против последних роман Турге-
нева «Отцы и дети», ответом на* каковой и явился в значительной мере рома! 
«Что делать?»). Неудивительно, что и либеральная пресса встретила роман Чернь* 
шевокаго с брезгливой миной и плохо скрытой враждой. 

Эта последняя встретила роман Чернышевского, имевшего дерзость пред
ставить в нем апологию ненавистных «нигилистов», что называется, в штыки 
В своих журналах, романах, пьесах, брошюрах и письмах представители реак
ционных сил, т. е. главным образом крупно-помещичьих (куда входили, между 
прочим, Катков, Фет, Лесков, Достоевский, Страхов, Аокоченакий и пр.), открыл! 
против романа 'форменный поход, служивший своего рода словесным дошл 
нением к су дебно-полицейской расправе царизма с демократами. Прекрасно по
нимая, что одними мерами физической репрессии невозможно справиться с идей 
ным движением, стремившимся опереться на массовое недовольстйо, реакционна) 
публицистика стремилась идеологически дискредитировать и морально опорочит! 
как носителей враждебных ей начал, так и самые эти начала, новую мораль 
новые отношения между людьми, наконец, общественные идеалы революционно 
демократической мысли и в первую голову социализм. Нужно признать, что в со 
ответствии с общей примитивностью царской России и ее господствующего класс; 
реакционная публицистика не выказала на этой почве особых талантов и т 
дала не то что блестящих, а даже просто более или менее серьезных и убеди 
тельных образчиков полемики, ограничившись по преимуществу трафаретным! 
приемами извращении «вражеской» идеологии и грубым заушением ее представи 
телей. Печатаемая ниже статья Фета — Боткина (один —> поэт, другой — эстет! 
в этом отношении весьма характерна и типична. 

Оригинальная сторона статьи заключается в том, что она является плодо! 
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коллективного творчества. Но в данном случае эта литературная кооперация 
интересует нас не с технической, а с политической стороны. Мы видим здесь 
коалицию тех двух основных социальных групп дореволюционного русского 
общества, на которые—в неодинаковой, правда, степени—опирался царский аб
солютизм: крупно-поместного дворянства, игравшего первую скрипку в этом 
дуэте, и отсталых форм капитала. Этот союз Боткина с Фетом, в котором первый 
служил политическим целям второго, одновременно, впрочем, защищай шкурные 
интересы -своей .собственной социальной труппы, был слабым предвестником того 
более широкого политического союза между Гучковым и Столыпиным, с по
мощью которого отживающие социальные силы старой России пытались в 1905— 
1917 гг. спасти самодержавную монархию, служившую ширмой и оплотом их клас
совых интересов, а также того сплочения всех собственнических сил против про
летариата, которое характеризовало гражданскую войну 1917—1920 гг. ,. 

КАРИКАТУРА ИЭ «ИСКРЫ», 1860, № 15 

Отсюда и тот подход к теме, который наблюдается в рассматриваемой 
статье. Разумеется, критика Фетом—• Боткиным формы романа «Что делать?» 
с точки зрения канонов дворянской эстетики нас совершенно здесь не интере
сует; эта критика теперь не требует опровержения: время, наилучший судья 
в этом отношении, разрешило этот спор, который, впрочем, и тогда был ясен. 
История дала свой ответ: роман дожил до нашего времени, он живет и играет 
всеми цветами радуги, действуя на читателя с той же силой, что и три четверти 
века тому назад, а вот «обличительную» статью обоих Аяксов-охранителей их 
же друзья не хотели печатать уже через год-два по выходе романа, да и не
посредственно после его выхода. А теперь мертвечина ее еще больше бьет в нос, 
и если она все же появляется, наконец, в печати, то лишь как исторический, чтобы 
не сказать археологический, документ, представляющий интерес в целях харак
теристики борьбы с революционной демократией. 

Эстетическая критика Фета — Боткина заслуживает упоминания разве с той 
точки зрения, что она (как и все прочее в этой статье) характеризует к л а с с о 
вый подход авторов к своей теме, классовый момент в их оценках и даже 
восприятиях. Эстетика Чернышевского для Фета—'Боткина не только ненавистна, 
но и непонятна; мораль его для них не только отвратительна, но и невразуми-
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тельна; краски, которыми пишет Чернышевский, просто ускользают от их зре
ния. Фет иронизирует по поводу слов Чернышевского, что глаза реакционеров 
вследствие самого своего устройства не видят новых людей, но это — истинная 
правда, обусловленная классовым положением и подтверждаемая всею статьею 
Фета, как и всеми подобными ей статьями. Даже чтение романа для Фета, как 
он признается, было трудною работою, а революционная молодежь, для которой 
роман был написан, упивалась им, проводила над ним бессонные ночи. 

С этой стороны статья Фета написана слишком откровенно; может быть, 
это и послужило одною из причин непоявления ее в печати: классовый интерес 
дворянства требовал посильного затушевывания своекорыстной, сословной за
интересованности дворянской «критики». А еш"апт. 1егпЫе дворянской реакции 
имел непохвальную смелость открыто заявлять, что его идеалом является гвар
дейский офицер Серж, очищающий во главе эскадрона литературные леса от 
«разбойников», и приглашать «мирных благомыслящих людей, которым 
заведение (новых) порядков не доставляет удовольствия, сообща останавливать» 
новаторов —• надо полагать, отправлять их в (участок; он не скрывал, 
что протестует против романа со своей позиции эксплоататора-паразита, владель
ца богатой усадьбы, когда в ответ на картину превращения прежней пустыни 
коллективным трудом в цветущий сад издевательски заявлял: «мы останемся, где 
сидим, а уже глину-то возить пусть она найдет других». И позволял он себе 
эту «критику» нараспашку именно потому, что хорошо понял сокровенную 
сущность романа, понял, что в нем ведется пропаганда насильственнго низвер
жения самодержавия в целях создания социалистического общества и что герои 
романа «Что делать?», и в первую голову Рахметов, посильно подготовляют на
ступление этого переворота (о чем несколько раз и говорится в статье). 

Пособница и прихлебательница сословия дворян-грабителей — российская ре
акционная буржуазия — выдвинула из своей среды жалкого человека, некогда 
вращавшегося в либеральных кругах, а затем превратившегося в тупого мра
кобеса, настоящего мещанина в дворянстве, желавшего прислужничеством к са
мой матерой реакции выслужить себе право на вход в барскую лакейскую. Бот
кин должен был своей западной «ученостью» подкрепить беспомощное офицер
ское бормотание плантатора Фета и дискредитировать социалистические утопии 
в самом их источнике; он должен был с точки зрения общественного «прогресса» 
опорочить и опровергнуть социально-политическую программу революционной 
демократии и оправдать помещичью диктатуру. И вот этот гулящий рантье, 
жалкий сибарит, слуга маммоны, раб своего желудка пытается оспорить основное, 
по его словам, положение социализма, что «назначение человека на земле есть 
счастье, но что счастье невозможно без богатства». Он, в 40-х годах в Париже 
встречавшийся с Марксом, Бакуниным и Герценом, выдает себя головой, го
воря о «кротком, гуманном правительстве Луи-Филиппа». И как бы для того, 
чтобы наглядно засвидетельствовать полное подчинение этого сорта российской 
буржуазии идеологии помещичьего дворянства, Боткин вслед за плантатором 
Фетом, утверждающим, что в России нет «непроизвольных бедных», имеет бес
стыдство повторить, что в России — все собственники, а пролетариев нет. Итак, 
игнорирование экшлоата-ции крестьян помещиками и капиталом, преднамеренное 
закрывание глаз на ожесточенную классовую борьбу между ними — вот последнее 
слово отсталого российского буржуа, пошедшего для спасения своей утробы на 
поклон к дворянской диктатуре! 

Основной прием Фета в его полемике с Чернышевским — это извращение 
и вульгаризация мысли противника. Если Фет, как отмечено в примечаниях к его 
статье, не находил нужным точно передавать приводимые им цитаты из «Что 
делать?», а сокращал, изменял и переделывал их по своему вкусу, то еще менее 
стеснялся он с мыслями автора романа. Фету ничего не стоило приписать Чер
нышевскому совершенно противоположное тому, что тот в действительности имел 
в ииду, и извратить его мысли настолько, чтобы совершенно изменить их смысл. 
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Этот прием, рассчитанный «а доверчивость читателя и его неспособность разо
браться своими силами в вопросах, затронутых в романе, был чрезвычайно удобен 
для Фета, ибо облегчал ему полемику и придавал внешнюю убедительность его 
доводам. И если Фет бросал Чернышевскому упрек в высокомерно-презрительном 
отношении к читателю и к степени развития его умственных способностей, то 
этот упрек с гораздо большим основанием мог быть обращен к нему самому. 
Иронические выпады Чернышевского против «публики» были направлены против 
обывательских слоев читающей массы, находящихся всецело во власти тради
ционных понятий и бессильных «айти выход из рамок штампованной морали. 
Фет же сознательно спекулировал на доверчивости и ограниченности кругозора 
читательской массы. 

Ярким образцом отмеченного нами извращения мыслей Чернышевского явля
ются рассуждения Фета против проповедуемой Чернышевским утилитарной тео
рии нравственности. Чернышевский проводил различие между эгоизмом разумным, 
свойственным «новым людям», ,и неразумным, отличающим неразвитых людей, 
воспитанных в условиях традиционной морали. Для Чернышевского правильно 
понятые интересы личности совпадали с интересами общества.' Развитой человек, 
научившийся разумно взвешивать свои интересы, по мнению Чернышевского, не 
мог не понимать солидарности своих интересов с (интересами окружающих его 
людей. При такой постановке вопроса разумный эгоизм, проповедуемый Черны
шевским, диктовал человеку необходимость не только считаться с интересами 
других людей, но и жертвовать собою для блага общества, но жертвовать не 
в силу навязанного ему извне и стесняющего его личность долга, а по свобод
ному впечатлению своего «я». Таким образам, вся 'аргументация Фета ио этому 
вопросу била мимо цели. 

То же самое можно сказать и по поводу рассуждений Фета о женском 
вопросе. Роман Чернышевского был проникнут глубочайшим, уважением к жен
щине. Во имя этого уважения Чернышевский требовал признания за нею права 
свободно располагать своею личностью. Чернышевский хотел, чтобы женщина 
была не рабою мужа и не прислужницей домашнего очага, а равноправным това
рищем свободно избранного ею мужа. Поэтому, когда читатель встречается 
в статье Фета с (упреками в проповеди безнравственности и разврата по адресу 
Чернышевского, ему невольно вспоминается остроумная эпиграмма, которой В. С. 
Курочкин на страницах «Искры» ответил критикам «Что делать?», еще ранее 
Фета выдвигавшим против этого романа аналогичный упрек: 

Молодая жена! 
Ты «Что делать?» взяла? 
Эта книга полна 
Всякой грязи и зла. 
Брось зловредный роман: • 
В нем разврат и порок — 
И поедем канкан 
Танцовать в «Хуторок». 

Не меньшим извращением действительных взглядов Чернышевского является 
оценка Пушкина, которую старается навязать ему Фет. «Пушкин — пошл»,—таков, 
по словам Фета, взгляд «Современника» на Пушкина. Надо ли говорить о том, 
насколько далека от действительных мнений Чернышевского такая оценка поэта? 
Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить рецензию, которой Чернышев
ский отозвался на анненковское издание сочинений Пушкина. и в которой это 
издание расценивалось как событие, имеющее не только литературное, но и 
общественное значение. 

Не Пушкин был пошл в глазах Чернышевского, а те люди, которые, подобно 
самому Фету, делали из Пушкина знамя реакции и превращали великого поэта 
в сторонника тупоумной теории «искусства для искусства». 
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Остается оказать насколько'слое об отношении Фета и его соавтора Боткина 
к коммунизму и социализму. Классовая ненависть представителей господствующего 
класса к. пролетарию, осмеливающемуся мечтать о признании' за ним права на 
достойное человека существование, диктовала авторам соответствующие страницы 
их статьи. Самые бессмысленные и лживые обвинения, которые воздвигались 
против социализма и коммунизма их противниками, сконцентрированы «а этих 
страницах. (Бессильная злоба людей, цепляющихся за свои привилегии и ее жела
ющих расстаться с возможностью беззаботного существовании на чужой счет, 
рельефно проявляющаяся в рассуждениях Фета и Боткина по этому вопросу, 
придает этим рассуждениям особый интерес. Такую откровенную защиту эгоисти
ческих интересов господствующих классов редко можно встретить в литературе. 

Чем же объяснить тот на первый взгляд непонятный факт, что статья не по
явилась в журнале Каткова, который в 1863 г. принял уже вполне реакционный 
характер? Мы думаем, что это в первую голову объясняется чисто литературными 
недостатками рассматриваемой статьи. Она многословна, растянута, неярка, неубе
дительна, для широкого читателя просто утомительна, скучна и малоинтересна. 
С другой ^стороны, 'изобилуя цитатами из запретного романа, статья способна 
была дать агитационный.материал вовсе не тем элементам, для которых она пред
назначалась, и вооружить не политических единомышленников автора, а его вра
гов, именно тех, кого он собирался обличать. Это, вероятно, живо почувствовали 
редакторы «Русского Вестника», а затем и редактор «Библиотеки для Чтения». 
Статья просто не заслуживала напечатания, как неудачная и не отвечавшая соци» 
альному заказу. 

Эти технические недостатки статьи Фета, которых не могла перевесить 
глава, написанная Боткиным (сама по себе неубедительная и оборванная), должны 
были еще резче выступить на передний план два года спустя, когда острота по
лемики, возбужденная романом, естественно улеглась и когда снижение массо
вой революционной волны уже выяснилось для большинства. В этот момент сла
бость, неслаженность, топорность статьи Фета — Боткина еще сильнее бросались 
в глаза, и на принятие ее журналом, вдобавок не столь ярко политическим, как, 
например, тот же «Русский Вестник», уже имелось гораздо меньше шансов, чем 
в 1863 г. Авторы ее пропустили благоприятный момент, когда такая по существу 
совершенно слабая статья могла появиться, и, таким образом, она пролежала под-
спудом до наших дней, когда ее счел полезным опубликовать марксистский 
журнал, 'как любопытный документ, позволяющий заглянуть в лабораторию 
классовой борьбы апохи хотя от нас и довольно далекой, но по роду своих 
конфликтов и характеру борющихся сил для нас интересной и памятной. 
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«что ДЕЛАТЬ?», из РАССКАЗОВ О НОВЫХ ЛЮДЯХ 
РОМАН Н. 1Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО 

(«Современник» 1863 года за март, апрель и май)г 

1 «Нигде ювятО'Сть брама так не попирается, 
как в сфере бурсацких типов» <(«С од р.» 63 го
да. Апрель, стр. 564). 

«Русские священники, диаконы, причетни
ки—представители православного пролетариа
та... У них нет собственности»... (там ж е). 

\«Все это порождение проклятого пролета
риата в вашем духовенстве. Кого же винить?» 
(там же, стр. 565)4. 

[ГЛАВА ПЕРВАЯ] 

Судьбе угодно было заставить нас переживать один из зиаменательней-
ших и интереснейших моментов в нашей народной жизни. Многие из форм 
этой жизни устарели и настоятельно требовали безотлагательной замены. Та
кое явление не только не ново, но повторяется в целой природе как коренной 
закон и непременное условие жизни. 

Над чем же тут останавливаться, если все идет согласно вечному порядку 
вещей? Старое падает, новое образуется и восходит. Что же тут особенно 
знаменательного и исключительно интересного? 

Интерес переживаемого нами периода не столько заключается в самих 
явлениях, несмотря на их громадность, сколько в причинах .и форме этих 
явлений. 

История природы, равно, как и ход человеческих судеб приучили наблю
дателя к двум формам, присущим всяким переворотам. Мы привыкли в каждой 
новой форме жизни видеть результат многих совокупных сил, тяготеющих 
к одному центру. Эту совокупную силу обстоятельств, часто совершенно не
зависящую от воли человека, мы привыкли называть судьбою народов, в про-
тивуположность сознательному действию человека, имеющему главным источ
ником его же собственный свободный дух. Последний образ действий назы
вается служением идее, и если бы вызванные им явления в окончательных 
результатах и сошлись бы порожденными бессознательной силой вещей,— 
то это нисколько не уменьшило бы громадной разницы между одной и дру
гой причиной известного переворота. 

Это одна из форм, присущих переворотам, а вот и другая, вытекающая 
из первой. Природа не терпиг скачков. Если бы весеннее солнце, вызывающее 
растения к новой жизни, не застало землю покрытую отжившими травами, то 
это же благодетельное светило иссушило бы землю и убило бы новые ростки 
при самом их появлении'. Высокое древо христианства не вдруг покрыло 
Европу своею тенью, а в свою очередь выбивалось из умирающих терний 
язычества. Наше время, стараясь энергически освобождаться от пассивной 
покорности бессознательным силам вещей, выставило на своем знамени гор
дый девиз: с л у ж е н и е и д е е и тем самым поставило себя в величайшую 
ответственность, какую когда-либо человеческий дух принимал на себя. Но
мад, зависящий от подножного корму, не имеет надобноста спрашивать себя-.! 
что д е л а т ь ? Такой вопрос даже может показаться ему странным.—Как: 
что д е л а т ь ? Переходить с пастбища на пастбище и жить чем бог 
послал. Но человек окончательно убежденный в дальнейшей несостоятельно
сти такого рода жизни и решившийся искоренить плугом все дико растущие 
растения, чтобы заменить их более питательными, вследствие одной этой ре
шимости обязан сообразить тысячи вещей; прежний запас питательных ве-
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ществ, свойства почвы и климата, время посева, доброкачественность семян 
и т. д., а главное при каждом искусственном возвращении, сеятель не должен 
забывать, что можно изменять одну форму ухода, отнюдь не касаясь его 
сущности. 

Каждый живой организм имеет бесчисленное множество потребностей 
и способность развиваться, соответственно каждой из них, в ту или другую 
сторону. Дереву нужен и свет и тень и хорошее сообщение с корнем и про
стор для молодых побегов. Всеми этими способностями растения садовник 
Еправе пользоваться для известных целей, то развязывая его шпалерой, то 
подстригая верхушку, то напротив подчищая нижние ветви, но если бы 
в пылу преобразований он вздумал пересадить весь сад вверх кореньями, то 
остался бы как крыловский — 

«Философ без огурцов». 

В устах законодателей и наставников народов фразы в роде: «ведь рев
ность— глупость» нисколько не лучше фразы: «корни, листья, сердцевина-
глупость» — произносимой ботаником. 

Но мы не будем забегать вперед. Мало ли бесспорных глупостей и не
лепостей на свете, да не в нашей власти уничтожить их бесследно. 

Мы хотели высказать перед читателем причины, побудившие нас высту
пить с разбором романа: Ч т о д е л а т ь ? теперь, когда сила впечатления, 
произведенного им на известную часть публики уже значительно ослаблена 
временем 3. Именно потому то мы и избрали этот роман темою нашей бе
седы. В период его появления условия нашей гласности были до того стесни
тельны, что исключая почти всякую возможность прямых и ясных указаний 
на явления, развивали только в известном кругу писателей -искусство говорить 
шифрованной азбукой, от которой незатейливый ключ находился в руках 
всякого — кроме цензора. В настоящее время цензор сошел в ряды простых 
смертных—и виртуозность на языке глухонемых и умеющих, уступая место 
общепонятному слову — сошла со сцены. Перед нами полная возможность 
говорить и о романе и о целом направлении, которого он является ярким 
и единственно конкретным представителем. Нам дорога самая форма романа. 
Лишь эта форма несомненно и бесспорно указывает не только на то, что 
д е л а т ь , но и на то, что делают люди известных убеждений 4. Гораздо легче 
перетолковать целый трактат или ряд отвлеченных законоположений, чем 
отказаться от ряда совершившихся фактов. Пусть улыбнется читатель опти
мист, укоряя нас в борьбе с призраками и ветряными мельницами. Да, отве
чаем мы, все это призраки и марево, но нам легко было бы показать с оче
видностью, до какой степени эти обманчивые призраки обивают многих мо
лодых, неопытных или не самостоятельных людей с толку, отвлекая их вни
мание и силы от существенных целей и занятий, им же имя легион. Правда, 
эти болезненные призраки, как блудящие огни, всего более заметны в местах 
темных, отдаленных от солнечного света, но мало ли у нас темных захолу-
стьев? Кроме того эти призраки, появляясь беспрестанно на пути серьезных 
деятелей, отнимают у них время и силу на бесплодную с ними борьбу. По
верьте! не мало найдется и таких, которые выводят из подобострастно во
сторженных похвал роману; ч т о д е л а т ь с одной стороны, и из всеобщего 
о нем молчания с другой — заключение о неопровержимости породивших его . 
положений и могуществе его доктрины. Роман Ч т о д е л а т ь дорог для 
нас уже потому, что автор его еще в то время понял всю бесплодность одних 
вечных отрицаний и невозможность остановиться на них. Он давно сознал, 
как стыдно свистать в эту старую, засусленную и загаженную дудку бесплод
ного отрицания- Человек делает гать на трясине,—а доугой чистит трубу. 
Изобретите способ не намокнуть первому и не замараться последнему и вас 
причислят к благодетелям человечества. Но не восклицайте:! зачем этот 
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вымок, а этот в саже. Это и детям наскучит. Отвечать на подобные возгласы 
не менее стыдно, как и пробиваться ими. Вот где (начинается наша личная 
благодарность г. Чернышевскому. Он вывел по крайней мере дело из области 
бесплодных, перед целым образованным и порядочным светом опозорившихся 
свистков и ругательств, на стезю положения. Он ясно указал ч т о д е л а т ь 
должно в интересах известной пропаганды. Он выставил нам идеал распро
страняемого им учения 5. За это мы должны быть ему признательны. Дело 
другое, если на поверку выйдет, что по этому идеалу невозможно жить ни
какому в мире обществу. Решаясь высказать свои соображения по поводу 
этого идеала, мы оставляем окончательное решение вопроса на суд самого 
читателя. Если мы иногда позволим себе выставить имя автора, то лишь во 
избежание повторений, затмевающих предмет. Дело не в личности, а в док
трине. Высказываясь печатно, мы и не думаем заискивать у тех читателей, 
которых г. Чернышевский величает публикой и к которым относится так дву
язычно: «Ты публика д о б р а , о ч е н ь д о б р а , потому ты не разборчива 
и не догадлива. |На тебя нельзя положиться — у тебя плохое чутье... Автору 
не до прикрас, добрая публика, потому что он думает о том, какой сумбур 
у тебя в голове, сколько лишних, лишних страданий дает каждому человеку 
дикая путаница твоих понятий. (Мне жалко и смешно смотреть на тебя: 
ты так немощна и т а к зла , от чрезмерного количества чепухи в твоей 
голове» в. 

Вот на какой беззащитно тупоумкый круг заранее рассчитывает пропа
ганда автора- Надо сознаться, что такой выбор адептов обличает человека 
«у м е ю щ е г о». Чем менее в известной среде дорогих, веками освященных 
преданий, знакомства с постепенным развитием человеческого общества и 
способностей к самобытному мышлению, тем благоприятнее такая среда 
к воспринятию всего незрелого, недодуманного, поверхностного и парадо
ксального. Тут никому задуматься о благе, правде или красоте, а достаточно 
чего-либо поновей, да почудней, чтобы составить вокруг себя самый голосис
тый хор одобрения. Тем не менее людям у м е ю щ и м не следует забывать, 
что этот хор с такою же беззаботностью покидает свой недавний кумир, 
с какою толпа, теснившаяся на мосту поглазеть на проплывающие щепки, 
расходится с возгласами: «Эк дурачье лезли! Чему обрадовались?» 

Относясь к своим, по его уверению, повсюду возникающим единомыш
ленникам г. Чернышевский продолжает: «С тобою, с огромным большин
ством я « а г л, ио только с ним и только с ним я говорил до сих пор. 
С людьми, о которых я теперь упомянул, я говорил бы скромно, даже 
робко. Но с ними мне не нужно было объясняться. !Их мнениями я дорожу, 
но я вперед знаю, что оно за меня. Добрые и с и л ь н ы е , честные и уме
ющие, недавно вы начали возникать между нами, но вас уже не мало 
и б ы с т р о с т а н о в и т с я в с е б о л ь ш е . Если бы вы были публика, 
мне уже не нужно было бы писать; если бы вас еще не было, мне еще не 
было бы можно писать. Но вы еще не публика, а уже вы есть между пуб
ликою,—• потому мне еще нужно и уже можно писать»7. Обращаясь 
к читателю, автор прямо объявляет, что за (ним с т о и т у ж е не м а л о 
и б ы с т р о с т а н о в и т с я все б о л ь ш е людей д о б р ы х , ч е с т н ы х , 
с и л ь н ы х , а главное у м ею-щи х, при содействии которых ему уже 
м о ж н о п и с а т ь , как он пишет. 

Разделяя с нашим автором его доверие к людям «у м е ю щ и м» в отно
шении их способности самобытно мыслить и предвидеть, куда они ведут 
толпу, мы все-таки не обратимся и к ним, хотя и по другим причинам. Мы 

•не решимся оскорбить людей умеющих предположением, чтобы они способ
ны были принять эа идеал возможного карикатурную утопию, имевшую, 
как увидим ниже, и на западе временный успех только в самой темной 
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и неразвитой массе населения. В этом пункте мы, без сомнения, сошлись 
бы с умеющими. 

Не мо>кем забыть, как один из светильников ^иаз^-нового учения, 
в машем присутствии, на вопрос о судьбе детей в женсконмужских комму
нах, ответил. голосом полным убеждения: «Детей н е п р е д п о л а 
г а е т с я » 8 . Мы убеждены., что подобная фраза, сказанная с самым глу
бокомысленным выражением лица, стоила бы и человеку у м е ю щ е м у 
усилий к подавлению закипающего смеха. Тут сила не в понимании дела, 
а в -различии основных идеалов. Попробуй ко мы добродушно подойти 
к этим у м е ю щ и м с девизами: Единство России, равенство перед законом 
без преднамеренного пригибания весов, в ту или другую сторону, уважение 
к.серьезному труду, к серьезной науке, к строгому искусству, к чистоте 
нравов и т. д.— и увидим как нас примут у м е ю щ и е . Нет. и на них 
плохая надежда. Для умеющих всякая нелепость хороша, лишь бы она слу
жила известным целям. 

Теленок не хочет итти с привольного и прохладного луга в темный и 
душный хлев. У бабы нет в руке лакомого куска хлеба, напоенного моло-
ком. Но это не беда для умеющей. Она идет перед теленком, показывая ему 
пустую горсть—и вот он незаметно для самого себя очутился в западне. 
В этом-то и состоит у м е л о с т ь . 

Если бы мы хотя на минуту усомнились в существовании людей, кото
рым самостоятельность мысли и опыт не позволяют увлекаться химерами, 
если бы, скажем более, мы 'предполагали, что между людьми сильными не 
найдется ни одного способного дать отпор у м е ю щ и м, то^ считан всякое 
обращение к здравому смыслу делом несостоятельным,, не сказали бы 'ни 
слова о романе ч т о д е л а т ь ? 

Взяв в руки пресловутое сочинение и прочитав несколько строк, мы 
должны были согласиться с исповедью автора, в том месте предисловия, 
где 'Он .говорит: «У меня «ет ни тени таланта. Я даже и языком-то владею 
плохо»'. Единомыслие наше с автором на этот счет возрастало с каждой 
новой страницей и с последней строкой романа достигло зенита. Скудность 
изобретения, положительное отсутствие творчества, беспрестанные повто
рения, преднамеренное кривлянье самого дурного тону и ко всему этому 
беспомощная корявость языка, превращают чтение романа в трудную, 
почти невыносимую работу. Но мы подумали: что делать? В качестве рецен
зента надо продолжать. Ведь продолжал же автор, отчасти сам сознавав
ший эти недостатки. Следовательно была1 на то причина. Недаром он гово* 
рит: «Но это все-таки ничего: читай, добрейшая публика, прочтешь не без 
пользы. Истина — хорошая вещь: она вознаграждает недостатки писателя, 
который служит-ей». Благодаря такому объяснению дело становится ясным. 
Сущность не .в романе, не в творчестве, а в истине, в пропаганде. 

Нет ничего труднее и бесплоднее разговоров с глухими о звуках, с сле
пыми о красках и т. п. Как вы уясните нигилисту превосходства тончай
ших стихов Пушкина10 над бездарнейшими виршами? Чем доказать слепо-
му, что теперь день, а не ночь? 

Наша задача вывесть несомненные положения доктрины из романа: 
Что делать? с помощью самого романа. Но мы бы положительно от
казались от такой задачи, видя перед собой художественное произведение. 
У истинных художников от Гомера и Эсхила, до Шекспира и Гете всякое 
лицо право пока оно говорит. Можно чувствовать, что любимцы поэтов 
Гектор, а не Ахиллес, Пелей, а не Мекелай (в Андромахе), Цезарь, а не 
Брут, Фауст, а не Мефистофель, но как это доказать? Отсутствие чутья 
или недобросавестность возражающего могут поставить .вас в безвыходное 
положение, При разборе романа: Ч т о д е л а т ь ? подобных затруднений 
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не существует. «Современник» и >К° давно приучили нас к своему взгляду 
на литературу. Мы знаем их презрение к искусству для искусства.11 Сле
довательно в романе дело в содержании, а не в искусстве, которого по сло
вам автора «тут н е т и тени». Действительно, тут нет даже признака 
у м е н и я , зато у м е л о с т ь во всей силе. 

Перед нами безразличная масса романа и в ней, по словам автора, — 
истина. Как же отделить эту истину от фабулы? — Не поможет ли загла
вие: Что> д е л а т ь ? (со знаком вопроса). 

Что делать? Куда стремиться? Чего добиваться? Как жить? самый 
капитальный вопрос для последователей всякого учения.— Из разбросанных 
философских воззрений на жизнь, из разнородных порицаний тех или дру
гих существующих явлений трудно с точностью вывесть: что должно и чего 
не должно желать или делать. Никакие массы отрицаний не в силах исчер
пать всего, чего не нужно делать, оставив в необъятной массе жизни оази
сом — только желаемое. Тут безграничное поле для сомнений, противуре-
чий и споров;—тут арена для расколу. Зато воспроизведение идеала (хотя 
бы и бездарное) в форме романа окончательно выводит из всяких сомнений 
и колебаний. 

За вопросом ч т о д е л а т ь ? к а к ж и т ь ? следует роман и нам 
остается только подвести черту следствия и сказать: следовательно — надо 
делать то, что делают в романе люди, рекомендуемые симпатией автора 
и не делать того, что делают лица, над которыми тяготеет его презрение. 

Открыть, комуз из своих героев сочувствует или не сочувствует наш 
автор — не трудно—он так щедр на похвалы и порицания. Отсутствие 
в авторе романа «и т е н и т а л а н т а» еще более облегчает дело. Все 
перипетии ведены к тому, чтобы любимый герой мог совершить такой, а не 
другой. поступок. Нечего разбирать, возможен или невозможен известный 
поступок в данную минуту. Дело в том, чтобы выставить поступок, под
черкнуть его, и тем самым сказать: вот ч т о д е л а т ь . С другой стороны 
не симпатичные автору лица никакими признаками здравого смысла или 
добра не могут избегнуть позорных ярлыков: д у р а к и н е г о д я й . При 
таких условиях к пониманию симпатий препятствий быть ее может. Все 
осихологаческие тонкости, пускаемые в ход романистом исчерпываются ко
лебаниями признать то или другое состояние духа, вроде: «Она дума-
л а, ч т о д у м а е т , — н е т о н а н е д у м а л а, ч т о д у м а е т » или 
«ей к а з а л о с ь , ч т о о н а х о ч е т ; — н е т ей не к а з а л о с ь , а 
в с е-т а к и к а з а л о с ь » и т. д. Эти колебания немилосердно преследуют 
вас через весь роман. 

Воплощая идеал, автор не довольствуется одним воспроизведеньем те
кущих 'событий. Он выставляет и отдаленнейшие мечты и сокровеннейшие 
'надежды,— р1а йезМепа школы. Для этого, на желаемом месте, действия 
героини Веры Павловны прерываются словами: «и снится Верочке сон». 
Такой метод раздвоения жизни и травли двух зайцев не нов. Он давно 
изобретен неспособностью к творчеству. С его помощию автор думает по
пасть в двойную цель. Во-первых, в очерках ночных грез высказать непо
священным, до поры до времени, тайные учения и золотые сны секты, а во-
вторых, на случай изобличения в тройной нелепости, оставить за собой 
убежище под эгидой стиха: «Когда же складны сны бывают». Все это 
прекрасно. Лазейка устроена. Является новое соображение. Ну как в самом 
деле т у п о у м н а я п у б л и к а примет юны Верочки за чисто художе
ственную задачу, вроде она Татьяны в Онегине? Тогда весь заряд пропадет 
даром, все значение романа погибнет и только обличит хвастовство автора, 
объявившего, что ему уже можно писать. Подобный казус мог бы затруд-
нить п р о н и ц а т е л ь н о г о ч и т а т е л я (он же изгоняется г. Чернышев,* 
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ским за тупоумие, «в шею»), но автор не даром человек у м е ю щ и й и 
сильный в психологии, основанной на: д у м а л а , не д у м а л а ; к а з а 
лось , не к а з а л о с ь ; с н и л о с ь , не с н и л о с ь . Он подчеркивает гал
люцинации Веры Павловны своими надеждами на скорое их воплощение, 
похвалами этим будущим явлениям и самому п р о н и ц а т е л ь н о м у , т. е. 
т у п о у м н о м у (и тут психология) читателю ясно, что сон не сон, а толь
ко грезы, заменяющие прямую пропаганду. 

Заявдр в себе отсутствие д а ж е т е н и т а л а н т а , автор неожиданно 
продолжает: «впрочем, моя добрейшая публика, толкуя с тобою, надобно 
договаривать все до конца; ведь ты хоть и охотница, но не мастерица от
гадывать недосказанное. Когда я говорю, что у меня нет ни тени художе
ственного таланта, и что моя повесть очень слаба по исполнению, ты не 
вздумай заключить, будто я объясняю тебе, что я хуже тех твоих повество
вателей, которых ты считаешь великими, а мой роман хуже их сочине
ний — с прославленными сочинениями твоих знаменитых писателей, ты 
смело ставь наряду мой рассказ по достоинству исполнения, ставь даже 
выше их — не ошибешься! в нем все-таки больше художественности, чем 
в них; можешь быть спокойна на этот счет» 12. Как согласить или только 
объяснить такое разноречие в заявлениях автора? «Ни т е н и художе
ственности и все-таки б о л ь ш е художественности, чем в прославленных со
чинениях наших знаменитых писателей»? Не слишком ли это много? Не 
слишком ли самонадеянна и смешна подобная претензия? или в самом деле 
•у «ас такой избыток талантливых писателей романистов? Попробуем 
счесть: Толстой, Тургенев, Писемский, Гончаров,— кто еще? Никого. Быть 
не может. Неужели нам автор хотел сказать, что и в этих немногих нет 
и тени таланта? Неужели, при своей сознательной бездарности он не спо
собен даже видеть, что эти немногие выработали свой собственный колорит 
и слог, по которым, с нескольких строк, не окончательно 'тупому читателю 
легко узнать каждого из них. В то же время из приведенной выписки явно 
желание прицепиться к, униженным самим же автором, писателям на недо
ступную высоту, повторяя басню Крылова О р е л и п а у к. Ведь не до
вольно для него помериться со второклассными,— '.нет давай непременно 
первоклассных. До очевидности ясно, что автор зол на первоклассных пи
сателей не столько несмотря на их неотъемлемые достоинства, сколько 
именно в силу этих достоинств. К кому же с большею справедливостью 
могут относиться слова: «Ты т а к н е м о щ н а и т а к з л а о т ч р е з 
м е р н о г о к о л и ч е с т в а ч е п у х и в т в о е й г о л о в е » . 

Повторяем: о личном таланте автора не стоило бы говорить. Но в ро
мане «Что д е л а т ь » каждая мысль, каждое слово—дидактика, каждая 
фраза выражает принцип. Этого нельзя пройти молчанием. Жалкие усилия 
паука подняться эа орлом в настоящем случае — не слово, а дело. Они 
предназначаются стать в глазах неофитов примером великодушнейшего 
нахальства и великолепнейшей наглости, полагаемых в краеугольный камень 
доктрины. Дело не в истине и справедливости, а в адептах из среды т у п о й 
п у б л и к и . Не даром у автора такое строгое различие:. С людьми, которые 
в п е р е д з а н е г о и для которых ему писать у ж е не н у ж н о он 
с к р о м е н , даже.робок, но с огромным большинством он нагл . Вели
чающаяся наглость, охорашивающееся бесстыдство — догматы нового уче
ния. Это катехизис, который говорит: «Вы желаете ничем незаслуженного 
успеха, блистательного торжества громкой галиматьи — будьте прежде все
го наглы и не забывайте, что самому добродушному слепцу стоит выдать 
себя за о ч к о в у ю з м е ю и самой близорукой бездарности нахально про
возгласить себя публично человеком умнейшим —и успех несомненен. 
Вспомните как т у п а п у б л и к а » . 
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Ограничимся такою передачею содержания романа, которая могла бы, 
при ссылках 'на действующие лица, напомнить ( читателю кто они такие и 
какое место занимают в рассказе. 

На Гороховой между Садовой и Семеновским мостом многоэтажный 
дом, принадлежащий по наследству Михаиле Ивановичу Сторешникову, вос
питанному и живущему в богатстве, а потому неизбежно дурному и пошло
му ((очевидно гвардейскому) офицеру, а не его матери Анне Петровне, на 
тех же основаниях — злой и пошлой женщине. Зато в доме есть самая 
грязная лестница и на ней в 4-м этаже, в квартире направо, живет управ
ляющий домом, Павел Константинович Розальский, с женой Марьей Алек
сеевной, с дочерью Верой Павловной (героиней) и 9-ти летним сыном Фе
дей. 'Отец служащее ничтожество, сын акцессуар,—предлог для введения 
в дом учителя (героя романа), мать во время оно намеренно распутная, 
в настоящее время грубая драчунья, пьяная интриганка, ее видящая, что 
творится у нее под носом, алчная ростовщица,— но взращенная нуждой и 
потому охотница до калачей, по пословице «нужда научит калачи есть» — 
и по тому самому у м н а я бессознательно прогрессивная натура,' провоз
вестница н о в ы х п о р я д к е в, главной целью которых не заработанные, 
а нагло из чужих рук вырванные калачи. Дочь — идеал того, ч т о де
лать? всем русским. Не даром родилась она на грязной лестнице. Воспи
тание Верочки самое идеальное. 

Когда ей было 9 лет, Матрена кухарка растолковала ей, что у ее ма
меньки Марьи Алексеевны, за деньги, была принята в дом, для разрешения 
от бремени, богатая дама, муж которой, узнав об этом, приходит с поли
цией, да ни с чем и ушел. Когда ей пошел 11-й год, мать стала кричать: 
«отмывай рожу-то, что она у тебя, как у цыганки!» В 16 она перестала 
брать уроки в пансионе и у пьяного немца музыканта, а стала давать их 
сама. Матрена рассказала Верочке, что отец отдает ее за своего началь
ника, с орденом на .шее. — Тут подвернулся хозяйский сын. Зайдя к .управ
ляющему, под предлогом обоев, требующих перемены, он стая ходить все 
чаще и однажды взял ложу в опере для матушки и дочки. Вечером он явил
ся в их ложе со статским и военным (Сержем). Эти господа так бесцеремон
но стали говорить по-французски при интересующей их девушке (сейчас 
видны богатые глупцы),, что напугали ее окончательно и заставили уехать. 

Марья Алексеевна!—.дама решительная. Она не отчаивается видеть в 
Сторешникове будущего зятя. '«О чем говорили в театре? Коли не о свадь
бе, так известно о чем. Да не1 на таковских напал. В мешке в церковь 
привезу, за виски вокруг налоя обведу, да еще рад будет» 13. На другой 
день за ужином у Дюссо (слуга Ййпоп), Сторешников начинает хвастать 
перед 'вчерашними товарищами победой над Верочкой, называя ее своей 
любовницей. Жан изобличает его. во лжи. Завязывается пари на новый 
ужин, состоящее в том, чтобы Сторешииков, в подтверждение своих слов, 
привез на ужин мнимую любовницу. Если не привезет, то изгоняется из 
драгоценного для него общества Жана и Сержа. Вся эта сцена возмущает 
нравственное чувство (кого бы вы думали?) м-еПе Жюли—бывшей уличной 
потаскушки в Париже, а теперь живущей на содержании у богатого (сле-
догателыно глупого и неспособного) Сержа. Жюли догадывается о невинно
сти Верочки и решается спасти ее от преследования Сторешникова. Между 
тем Сторешникову необходимо выиграть пари, т. е. хоть на минуту зата
щить Верочку на будущий ужин.. План готов. Он пойдет спросить о здоро-
вьи вчерашних дам и предложит Марье Алексеевне прокатиться с дочерью. 
на тройке. Затем уговорит ее зайти в ресторан. Матери опиума в чашку — 
дальнейшее понятно. С этой целью Сторешников является к Роэашъским, 
получает согласие матери, но как только та отвернулась добродетельная 
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дочь делает ему реприманд на французско^нижегородском наречии и ре
шительно отказывается от катанья. Но и французский язык плохая помощь 
там, где бессознательная прогрессистка мать для достижения -своих целей 
готова ежеминутно задать непокорной дочери потасовку. Если в этом 
омуте не явится чистая душа — все пропало.— Не беспокойтесь. Чистая 
душа не дремлет. -Она проснулась и потягиваясь с Сержем на пастели—• 
положила везти своего послушного (то-то простота!) обожателя в качестве 
переводчика к незнающей по-французски Марье Алексеевне. 

«Та ли это Жюли, которую знает вся аристократическая молодежь 
Петербурга? Та ли это Жюли, которая отпускает штуки, заставляющие 
краснеть иных повес? Нет; это к н я г и н я , до ушей которой не доноси
лось ни одно грубоватое слово» 14.— Согласись, здравомыслящий читатель, 
надо родиться на грязной лестнице, чтобы принять деву в роде Жюли- за 
порядочную княгиню. Колыбель подобных девиц Париж и тебе не безызве
стно, как неудержимо хохочут там все эти красавицы над наивным подо
бострастием, с каким некоторые русские предлагают им -свой толстый 
кошелек. Парижане привыкшие отличать таких прелестниц между тысяча
ми, несмотря на их пышные кринолины и блестящие экипажи, обращаются 
с ними далеко непочтительно, предоставляя подобострастные к ним отно
шения тем, для которых не только никогда невиданная княгиня, но и такая 
презренная игрушка минутной прихоти—все еще кажется высотою недо
ступной. Жюли пришла, увидела и победила Верочку и тихонько уговорила 
ее на свидание с нею Жюли в линии Гостиного двора, противоположной 
Невскому. Жюли не зовет Верочку к себе, чтобы не с к о м п р о м е т и 
р о в а т ь ее, а Сторешникову пишет: «Вы теперь в большом затруд
нении; если хотите избавиться от «его, будьте у меня в 7 часов. 
М. Ле-Теллье»*15. — Сторешников, боясь изгнанья из круга светской моло
дежи —- за хвастовство —< является на зов — и Жюли решается спасти' его 
на условии молчаниях его стороны. Это молчание спасет честь компроме
тированной им девушки.—• Что то мудрено? Мудрено для нас с вами, а не 
для Жюли.—' У таких барынь все просто. Она- пишет Жану, чтобы он 
у п р о с и л Сторешникова отложить ужин, намекая на то, что Жан про
играл пари.'—• А отложить просит на том' основании, что ей Жюли, предсе
дательнице пира — нельзя на этот раз быть на нем. -—• «Помилуйте! — 
восклицает здравомыслящий читатель,— ведь она хочет спасать скомпро
метированную в глазах молодежи девушку, так как же она спасает ее, 
когда превращает их сомнение насчет щекотливого вопроса — в положи
тельную уверенность в ее виновности? — Это по вашему, по простому, 
добрый читатель, но вы забыли психологию: «любить, не любить — ком
прометировать, не компрометировать» — идущую через весь роман. Чтобы 
не компрометировать девушку, Жюли ее окончательно скомпрометировала 
и тотчас же предлагает Сторешникову, за то, что он скомпрометировал 
Верочку, жениться на ней. «Вы боитесь скомпрометироваться этим браком. 
Не бойтесь, ваша жена с самой грязной лестницы — будет красавица — 
и д о с т а в и т в а м у с п е х в в ы с ш е м о б щ е с т в е » . Жюли не даром 
кончила полный курс 5 франковой парижской сЬатеаи, она в темных 
переулках насмотрелась на большой свет и по собственному опыту знает 
чем там взять.— На другое утро Верочка! 'выходит на условное свидание 
в Гостиный двор и Жюли не желая ее компрометировать (экая деликатная!) 
сво1И1м©знакомством покупает ей густой вуаль и тут посвящает ее в свое 
деликатное и передовое воззрение на жизнь и отношение к мужчинам. 

* В рукописи после записки Жюли раньше была фраза, позднее Фетом 
зачеркнутая: «Это пишет Жюли и ставит перед своей фамилией М., т. е. Мадам, 
воображая вероятно, что бывают и такие француженки, что сами себя величают 
М а дамами». 
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« Ж и з н ь — п р о з а и расчет» ,— говорит она своей воспитаннице. 
«Лучшее положение в с в е т е для женщины— положение актрис и танцов
щиц, которые не подчиняются мужчинам в любви, а господствуют над ними; 
но еще лучше если со стороны общества есть формальное признание закон
ности такого положения» 16. — Практическое применение — выходи за дура
ка Сторешникова и властвуй. Верочка не соглашается поцеловать неми
лого — о т д а т ь р у к у г а д к о м у и Жюли соглашаясь с нею — кричит 
ей: «беги, беги!». Между тем Сторешников (такой бедовый!) задумал делать 
то же, что по свидетельствам Юма, Гиббона, Ранке и Тьерри — делали 
целые народы.— Он толкался в одну сторону, добиваясь обладания упра
вительской дочерью, а Жюли посоветовала ему толкнуться в другую — он 
и стал по примеру народов « п с в о р а ч и в а т ь с я н а п р а в о к ру-
гом». Кажись, стыдно' бы ему в этом случае брать пример с народов. Что 
народы? Неуки.— Автор нам открыл глаза даже в отношении к публике, 
которая чином выше народов. А народам все простительно даже пешком 
поворачивать направо кругом. Но ведь Сторешников — не народы — а обу
ченный строевой офицер, который (может поворачиваться только налево 
кругом, а никак не направо1 кругом.—-Как бы то ни было он «стал ду
м а т ь на т е м у «жена», к а к п р е ж д е д у м а л на т е м у «лю-
б О) в н и ц а» 17. Додумавшись до настоящего, Сторешников отправился 
к Розалъским просить руку дочери. Те разумеется в восторге и порешили' 
так ли сяк .ли выдать за него Верочку. Между тем кухарка Матрена раз
болтала в доме о сделанном предложении— и слух дошел до матери Сто
решникова Анны Петровны, которая пришла в отчаяние (такая отсталая 
барыня!) и говорит сыну: «я запрещаю тебе всякую мысль об этом выборе! 
слышишь, запрещаю!» — «Матап, это не принято нынче»18, отвечает сын, 
как и следует отвечать светскому юноше из Палкина трактира19, затем 
объявляет матери, что дом-то его, а не ее собственность. Мать падает 
в обморок и когда ее Мишель уходит, посылает за управителем. «Как вы 
смели? — Ваше Превосходительство—мы и не смеем» и т. д. Розальский 
отказывается, за что и получает от Сторешниковой подарки для Верочки. 
« -—(Ну что? спросила Марья Алексеевна входящего мужа». — («Отлично, 
матушка» — и рассказывает.—«Осел! подлец! убил! зарезал! Вот же 
тебе!»20—муж получил пощечину. >«—-Вот же тебе» — другая пощечина.— 
Входит Сторешников, объясняет Верочке, что жить без нее не может 
и просит хотя отсрочки ответа — в надежде заслужить благоприятный. На 
последнее Верочка соглашается. Сторешников возвратился домой с побе
дою. Опять явился на сцену дом и опять Анне Петровне приходилось толь
ко падать в обморок: — «Так шло время. Жених делал подарки Верочке 
и ее оставляли в покое, глядели ей в глаза». Но с каждым днем могла раз
разиться гроза и у Верочки замирало сердце от тяжелого ожидания. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

П е р в а я л ю б о в ь и з а к о н н ы й б р а к 

«Число порядочных людей.растет с каждым новым годом»,— говорит 
автор, а со временем «все люди — будут порядочные люди»21. Дай бог! 
говорим мы с своей стороны.—• Отчего же с каждым новым годом все 
множатся журналы и литературные произведения дурного тону? Впрочем, 
о порядочных людях мы будем иметь случай поговорить, а теперь такое 
рассуждение понадобилось автору только для объяснения встречи главного 
героя Лопухова22 с Верочкой. Розальские стали искать учителя поде
шевле для (маленького брата Верочки Феди. Им рекомендовали (медицинского 
студента Лопухова. Излишне говорить, что Лопухов прогрессист и по-
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тому вместо уроков у него едут толки с Федей о ручках свстаиш — „я о глупости ее жениха ручках сестрицы — да 

: ' " ' ' ' ' ' . •••< ' 

КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОННУЮ ЖУРНАЛИСТИКУ 60-х гг. ИЗ «ИСКРЫ», 1862 .г., № 44 

указатели того, что делать — имеют тесную связь с Петербургской Меди
цинской академией23, на которую автор возлагает свои блестящие на
дежды. «Было время когда Лопухов сильно нуждался: сидел 'без чаю и без 
сапог. Такое время очень благоприятно для кутежа не только со стороны 
готовности, но и со стороны возможности: пить дешевле, чем есть и оде
ваться» 24. (В откупное время такому порядочному человеку как Лопухов 
ярою было не менее 20 копеек, чтобы налиться сивухой, а если бы он 
съедал 3 ф. хлеба, то это стоило бы не более 4% коп. Таковы все расчеты 
автора, проверяемые дейстеительностию.)—• Бывало у него ш много любов
ниц. Однажды Лопухов влюбился в заезжую актрису, написал к ней лю
бовное письмо и назвавшись лакеем графа такого-то'—бил допущен и до
стиг цели. 
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Это первое самозванство заранее предвещал© в нем человека у м е л о 
го. Напрасно уничтожал он такое [громадное количество лягушек — с то 
варищем и сожителем своим Кирсановым 25.— это' ни к чему, его не повело 
Медицину он бросил бы не кончив курса; главная умелость его, как увидим 
состоит в ряде подлогов, на которых зиждется все его благосостояние.— 
Мы знаем теперь, что его товарищ и наперсник (герой № 2) Кирса
н о в * . Лопухов втирается в доверие Розальских и главное Верочки, а 
встретив однажды ее жениха Сторешникова вызывает следующую сцену 

«|Жених, сообразно своему мундиру и дому, почел нужным не просто 
увидеть учителя, а увидев, терять его с головы до ног небрежным, медлен
ным взглядам, п р и н я т ы м в х о р о ш е м о б щ е с т в е . Но едва он на
чал снимать мерку, как почувствовал, что учитель,— не то чтобы снимает 
тоже с него самого мерку, а даже хуже: смотрит ему прямо в глаза, да так 
прилежно, что вместо продолжения мерки жених сказал: .«А трудная ваша 
часть, мсье Лопухов,— я говорю, докторская часть.— Да, трудная,» и все 
продолжает смотреть прямо в глаза. 

Жених почувствовал, что левою рукою, неизвестно зачем, перебирает 
вторую и третью сверху пуговицы... значит было плохо,—«На вас если не 
ошибаюсь мундир такого-то полка?—и пошел расспрашивать его как орди
нарца. Скоро ли надеетесь получить роту? — Нет еще! — Гм... учитель по
чел достаточным и прекратил допрос, еще раз' пристально' посмотревши 
в глаза воображаемому ординарцу» 26. 

А вы еще спрашиваете: что делать? Не нужно хлопотать о приобре
тении хотя бы малейших данных га общественное уважение. Это все вздор. 
Достаточно сказать себе: «я человек передовой» и затем н а г л о обра
щаться со всеми. Ведь все другие — тупая публика, где же им догадаться 
прогнать наглеца, они на то подобно Сторешникову вертятся в х о р о 
шем о б щ е с т в е , чтобы не суметь даже отвернуться от первого встреч
ного нахала. Уж они такие — поверьте. Всему учились, сдавали экзаме
ны— а все ничего не знают, а Лопухов, получавший 38 р. сер. в год и 
немопший брать танцмейстера —< танцует и играет на фортепьяно. Вот, 
что он виртуоз по картежной части—• понятно.—'«А вы по какой играе
те?—.спрашивает Лопухова Розалыжий.— По всякой». Где же так наво
стрился Лопухов? «Академия на Выборгской стороне (по словам автора) 
к л а с с и ч е с к о е у ч р е ж д е н и е п о ч а с т и к а р т. Там не ред
кость, что в каком-нибудь нуМ|ере играют полтора суток сряду. Надобно 
признаться, что суммы, находящиеся в обороте на карточных столах там 
гораздо менее, чем в Английском клубе, но уровень искусства игроков 
выше. (Сильно игрывай в свое — т. е. в безденежное, время и Лопухов»27. 
Во время танцев Лопухов объявляет Верочке, что у него уже есть неве
ста.— Каков хитрец! Розальские, узнав об этом обстоятельстве, допускают 
его до большего сближения с дочерью, а он и не думал о настоящей невесте. 
Невеста у него идеальная. Кто же такое? Наука? Как же станет он с такой 
дрянью связываться. Его невеста та дама, которая с и л ь н е е в с е х на 
с в е т е и обещает уничтожить бедность.— «Сумеем же мы, говорит Лопу
хов, устроить жизнь так, что бедных не будет» 28. Видите ли куда дело 
пошло? Тупоумная публика думает, что в свободной России, нуждающейся 
в рабочих руках г - за исключением больных — нет непроизвольно бед
ных.— Публика думает: только иди работай и будешь по своему таланту 
и положению жить безбедно. Только не полагай непременным условием 

* После слова «Кирсанов» в рукописи была фраза, позднее Фетом зачер
кнутая: «Выбор фамилии напоминает нам одного из продолжателей «Юре от 
ума», имевшего привычку спрашивать своих слушателей: не помнят ли они, кто 
говорит этот сник, мой или Прибоедоисюий Чатлкий. Право у меня они так переме
шались в голове, что я их не отличаю». 
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беэбедности возможность валяться до 10 ч а с о в в м я г к о й п о с т е 
лим тут же в п о с т е л и лить к р е п к и й д у ш и с т ы й ч а й с гу
стыми с л и в к а м и , к о т о р ы х б о л ь ш е ч е м чаю, да ездить 
в и т а л ь я н с к у ю о л еру . Оттого то ты т а к т у п а п у б л и к а , что 
забрала себе всю эту чепуху в голову. Ты дай-ко всем твоим благополу-

. чием распорядиться гг. Чернышевским, Кирсановым да Лопуховым — они 
тебе в миг вое уетроют в наилучшем виде. Мшювенно потонешь по горло 
в "кисельных берегах у сливочных струй, как о том гласят книги, которыми 
Лопухов перевоопитывает Верочку. Какие же это книги? — «Вот Марья 
Алексеевна взяла книги, принесла к Михаилу Ивановичу (Сторешникову). 

— Посмотрите-ко Михаил Иванович, французскую-то я сама почти 
разобрала: « Г о с т и н а я » значит, самоучитель светского обращения, 
а немецкую-то не пойму. Нет, Марья Алексеевна, это не «Гостиная», это 
«Везтлпёе» — судьба. 

Какая ж это судьба? роман что ли так называется, али оракул, толко
вание снов? 

А вот сейчас увидим, Марья Алексеевна, из самой книги. 
Михаил Иванович перевернул несколько листов. Тут все о сериях боль

ше говорится, Марья Алексеевна — ученая книга. 
— О сериях? Это хорошо; значит, как денежные обороты вести? 
—• Да, все об этом, Марья Алексеевна» 2е. 
Как это все тонко, а главное (Правдоподобно! 
Предположим что Сторешников не читал книги Виктора К о н с и д е -

р а н а 30 и не имел понятия о будущих рабочих с е р и я х и г а р м о н и ч е 
ских о т н о ш е н и я х между собою, о которых хлопочет автор. Но ка
кими же судьбами он не перевел Марье Алексеевне заглавия книги,, кото
рую держал в руках. «Оезглпёе §оаа1е, ехрозШоп ё1ётепт.а1ге сотрете ае 
1г. гпёопе зоаёЫге», т. е. «Социальное предопределение (а не судьба), пол
ное основное изложение социалистической теории». — Какими же судьбами 
после этого Сторешников мог принять эту книгу за биржевое руководство? 

«Ну, а немецкая-то? продолжает пытливая Марья Алексеевна. 
Михаил Иванович медленно прочел: «О религии, сочинение Людвига»—• 

Людвига XIV, Марья Алексеевна, сочинение Людвига XIV; это был, Марья 
Алексеевна, французский король, отец тому королю 31, на место которого 
нынешний Наполеон сел». 

Еще раз (Допустим, что Сторешников не знал а т е и с т и ч е с к о г о 
сочинения Фейербаха32, но уверения его, что автор книги есть Людовик 
XIV — отец Людовика Филиппа — другими словами уверения нашего авто
ра, что (гвардейский офицер Сторешников — никогда не слыхивал о рево
люции, Наполеоне первом и взятии Москвы французами — не только кле
вета на гг. офицеров или простая голословная брань публики, это Геркуле
совы столпы презрения ко всякому здравомыслию читателя. 

Но мы кажется опять отклонились от главного вопроса: Ч т о де
лать? Ясно, что должно делать всякому п о р я д о ч н о м у человеку : -
надо по всем направлениям т а й н о распространять даже между женщи
нами атеистические и социалистические книги — и все пойдет, как по 
маслу.—Лопухов не ограничивается доставлением таких книг—он присту
пает к изустной проповеди и развивает перед ученицей материалистиче
скую теорию эгоизма.—Он говорит: «Совет всегда один: рассчитывайте, что 
для в а с п о л е з н о ; как скоро вы следуете этому совету—одобре
ние»33 (как скоро такая конструкция — семинария). Рассуди здравомысля
щий читатель: не есть ли подобная гоньба за нравственными побуждениями 
тупая и бесплодная игра в ничью?—Солдат ори виде опасности угрожаю
щей начальнику —< бросается спасать его собственной смертию. По тео
рии— он взвесил свою личную пользу. Не забудь, что теорию эту выстав-

32 Литературное наследство 
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ляют мнимые .материалисты и не видят, что собака, неспособная к отвле
ченным сравнениям пользы и вреда, бросается на втрое сильнейшего волка, 
чтобы дать время спастись человеку. Предположим даже, что вечной игрой 
в 1«любишь, не любишь» можно объяснить эгоизмом высокое само
отвержение матери и т. п.; чем дескать выше нравственное развитие, тем 
выше наши личные цели — тем выше эгоизм. И тут ежедневный опыт приво
дит к новым затруднениям. Мы видим развитых эгоистов, которым выгодно 
сжечь театр и не развитого мужика, которому выгодно! сгореть на его 
крыше. Ясно, что теория эгоизма проповедуется не с философской точки 
зрения, а с практической. Раз что вы приняли как догму: расчет личной 
выгоды—>вам безвозбранно отворяются все двери. Вы всю жизнь основали 
на подлогах и успеваете — вы правы — это вам выгодно, вы обокрали 
банк — выгодно, тайно из-за угла убили человека, который ваий мешал — 
опять законная выгода.—'Неудивительно, что после этих лекций, подслу
шанных пьяною, но у м н о й (по свидетельству автора) интриганкою Марьей 
Алексеевной, Лопухов растет в ее глазах и она вступает с ним в ту 
нравственную солидарность, на которую с такою настойчивостию 'неодно
кратно напирает автор.— «Да» — говорит он,—Марья Алексеевна была 
права находя много родственного в себе с Лопуховым» 34: •—И что значит 
ученый человек: ведь вот я то же самое стану говорить ей—не слушает, 
обижается. Не (могу на нее потрафить, потому что не умею по ученому 
говорить» 35. Марья Алексеевна сейчас поняла, что Лопухов рассуждал о 
вещах в ее собственном духе. «Подобно ей он говорил, что вое на свете 
делается для выгоды, ч т о к о г д а п л у т п л у т у е т , н е ч е г о т у т 
п р и х о д и т ь в а з а р т — ч т о т о т п л у т в о в с е не н а п р а с н о 
плут , а т а к и м ему и н а д о б н о б ы т ь по е г о о б с т о я т е л ь 
с т в а м , ч т о не б ы т ь е м у п л у т о м , не говоря уже о том, что это 
невозможно,— было бы нелепо, просто сказать глупо с его стороны»36. 
Напрасно еще непосвященная Верочка возражает: «Итак, эта теории, к о-
т о р у ю я не м о г у не д о п у с т и т ь , обрекает людей на жизнь хо
лодную, безжалостную, прозаичную? — Нет, Вера Павловна, (продолжает 
Лопухов) эта теория холодна, но учит человека д о б ы в а ть т е п л о . Спич
ка холодна, стена коробочки, о которую трется она — холодна, дрова хо
лодны, но от них огонь» 37.— Не довольствуясь таким ясным языком Лопу-
хова, автор заставляет его еще заочно обращаться к единомыеленной 
Марье Алексеевне. «А как по вашему собственному признанию, Марья 
Алексеевна, н о в ы е п о р я д к и лучше прежних, то я и не запрещаю хло
потать о их заведении людям, которые находят себе в том у д о в о д ь-
с т в и е» 3\— И прекрасно г. Лопухов, предположим, что нам при всех 
этих явлениях нечего приходить в азарт, но и вам с Марьей Алексеевной 
в 'Свою очередь нечего приходить в азарт, если мирные благомыслящие 
люди, которым заведение ваших порядков не доставляет у д о в о л ь 
с т в и я , станут сообща останавливать тех, которые суют продукты холод
ных спичек и коробочек туда, где бы им не следовало быть. Всякому свое. 
Мы 'совершенно согласны с вашим мнением насчет г л у п о е т и н а р о> д а, 
которая д е й с т в и т е л ь н о п о м е х а делу . И к чему, подумаешь, 
этот несносный народ в 70 миллионов тут замешался с своей веподатли-
востию. Не будь этой бездельной помехи дела Лопухова и Марьи Алексе
евны пошли бы успешнее. Но Лопухов знает чем утешить своих близких. 
Он 'говорит, «что прежде и не было народу возможности научиться уму-
разуму, а доставьте людям эту возможность, то, п о ж а л у й , в е д ь 
они и в о с п о л ь з у ю т с я ею3 9 . «А оправдывать Лопухова тоже не 
годится, потому что любители прекрасных идей и защитники возвышенных 
стремлений в последнее время (а не во все времена?) так отлично зареко
мендовали себя в глазах всех порядочных людей со стороны ума, да и со 
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стороны характера (валяй их в самом деле. Чего жалеть, коли рука рас
ходилась?)', что защищать кого-либо от их порицаний стало делом излиш
ним, а 'Обращать внимание на их слова—> стало делом неприличным». 
Успокойтесь, Марья Алексеевна, дело идет вовсе не о вашем обращении «ко 
мнению 70 .миллионов, а просто о защите общества от вашей непрошеной 
опеки и омуты.—< Мы еще недавно слышали мнение, высказанное правда 
юношей, касательно пользы подлогов, образующих и умножающих проле
тариат, без которого революция не возможна40. (Подумаешь, как жаль!) 

Нравственное воспитание Верочки, начатое уличной прелестницей 
'Жюли — блистательно окончено Лопуховым. Теперь ей уже все нипочем. 
Она только станет отыскивать ей лично приятного. Теперь понятия: отец, 
мать, семейство и вообще о доме для нее уже пустые фразы. Ей приятно 
бежать из родительского дома. Но куда? В актрисы — Лопухов не сове
тует. !«Уж лучше, говорит, итти за вашего жениха.» — «Пойду в гувер
нантки,—говорит Верочка, — похлопочите, Дмитрий Сергеич, кроме вас 
некому».— «Размыслив о том, что подумают о девушке, о которой некому 
позаботиться, кроме как студенту, Лопухов уж конечно никак не мог вы
ставить на объявлении своего адреса» и выставил адрес знакомого, имеюще
го «порядочную квартиру, хорошие семейные обстоятельства, почтенный 
вид». — Таким невинным подлогом он рассчитывал поймать на удочку «вы
годные» для гувернантки условия, — а какую птицу получат наниматели за 
свои большие деньги — до этого разумеется нет дела. «По мере явления 
нанимающих — нужно порассмотреть каковы-то они сами, не показывая 
им гувернантку». (В жизни, вы сами знаете, всегда так бывает!). Эти по
бегушки под именем племянника гувернантки (новый невинный подлог) 
отнимают у Лопухова много времени и товарищ его Кирсанов ворчит на 
упущения в учебных занятиях. Пусть ворчит. Лопухов говорит уже: «Тер
пение, терпение, Вера Павловна, найдем! 

— Друг мой, сколько' хлопот вам! Чем вознагражу «вас? 
—• Да з а ч т о же, мой д р у г ? 
— Что с вами, м о й д р у г ? 
— Ах боже мой, как я глуп, как я глуп! Простите меня, мой друг . 
Суббота. После чаю Марья Алексеевна уходит считать белье. 
— Мой друг , д е л о к а ж е т с я устроится. 
—• Да? если так — ах боже мой, ах боже мой, скорее! Я, кажется, 

умру, если это еще продлится. 
Нынче поутру Кирсанов. 
— Знаю, несносный, несносный, знаю! говорите же скорее без этик 

глупостей. 
— Сами мешаете, мой друг . 
— Велю вам стать на колени на вашей квартире и чтобы ваш Кир

санов орислал мне записку, что вы стояли на коленях — в и д и т е , мой 
друг, ведь вы 'сами еще ничего не знаете нынче. Что же слушать? До сви
дания, м о й д р у г ! 

—| Да послушайте, мой друг.. . Д р у г т о й, послушайте же» " . 
Не служит ли тебе, здравомыслящий читатель, эта милая игривость 

новым подтверждением аксиомы, что никакая н а г л о с т ь не в силах за
менить не только таланта, но даже простых привычек хорошего тона (о 
котором так многократно и напрасно хлопочет наш 'автор). 

— Некогда думать. Маменька может войти каждую минуту. Где жи
вет эта дама? (нанимательница). 

—• В Галерной подле моста. 
— Во сколько часов вы будете у нее? 
— Она\ назначила в 12. ' , .,• 

32' 
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—• С двенадцати буду на Конно-Гвардейском бульваре. На мне будет 
густой вуаль, в руке сверток нот. 

Вот объяснения искомой г. Б. с Лопухоеым: 
«Ваш может казаться странным, что я, при своей заботливости о де

тях, решилась кончить с вами, решилась кончить дело с вами, не видав ту, 
которая будет иметь такое близкое отношение к моим детям. Но я очень, 
очень хорошо знаю, из каких людей состоит ваш кружок. Я знаю, что 
если один из вас принимает такое дружеское участие в человеке, то этот 
человек должен быть р е д к о й н а х о д к о й дли матери, желающей видеть 
свою дочь действительно хорошим человеком. Потому осмотр казался мне" 
•совершенно излишнею неделикатностию. Я говорю комплимент не вам, 
а себе» 42. 

Давно бы так! Прямо бы сказала: не хвастайте вашею верою в абст
рактную всесильную невесту. Я сама этой веры:1 — и все пошло бы к обще
му удовольствию. Да вот беда. Эта вера требует теории эгоизма. Не будь 
г. Б. такой эгоисткой, она бы не стала держать в тайне своей р е д к о й 
н а х о д к и и дала бы всему обществу (этой тупой публике) средства ею 
пользоваться. А то нет. |Г-жа Б. молчит, а публика не знает, как легко найти 
редкую находку для матерей, желающих видеть дочерей действительно хо
рошими. Стоит только обратиться за рекомендацией б а р ы ш н и х о т ь 
к о д н о м у из студентов Медицинской академии и можно быть уверену, 
что они все знают ее с самой лучшей стороны — тут не нужно даже "пру
диться поджидать гувернантку на Конногвардейском бульваре. Еще хуже 
то обстоятельство, что теория эгоизма оказывается вредной даже для того 
круга, из которого проповедуется. 

Г-жа Б. узнав всю Верочкину обстановку по эгоизму приняла в сообра
жение, что тупое общество, для ограждения своих очагов от вторжений 
Лолухдаых и бульварных барышень придумало письменные виды и прочие 
глупые бумаги, без которых не дозволяется никого принимать в дом. При
няв все это в соображение эгоистка !«г-жа Б. п л а к а л а», а взять-то (Ве
рочку все-таки не решилась. Впрочем объективный автор 'и не об в и н я е т 
ее з а э т о б е з у с л о в н о , хотя по теории обязан бы был изречь ей одо
б р е н и е . Не обвиняя ее прямо он рассуждает так: 

•«Разумеется, г-жа Б. не была права в том безусловном смысле, в каком 
правы люди, доказывающие ребятишкам, что месяца нельзя достать ру
кою» 43. (А ребятишкам куда бы как хотелось достать его.) «При ее п о л о 
ж е н и и в о б щ е с т в е , при довольно важных должностных связях ее 
мужа, очень вероятно, даже несомненно, что если бы она уж непременно 
захотела, чтобы Верочка жила у нее, то Марья Алексеевна не могла бы ни 
вырвать Верочку из ее рук, ни сделать серьезных неприятностей, ни ей, 
ни ее мужу, который был бы о ф и ц и а л ь н ы м ответчиком по процессу 
и за которого она боялась. Но все-таки г-же Б. пришлось бы иметь доволь
но хлопот быть может и некоторые неприятные разговоры. Надобно было 
бы одолжаться по чужому делу людьми, услуги которых лучше приберечь 
для своих дел. Кто обязан и какой б л а г о р а з у м н ы й человек захочет 
поступать не так как г^жа Б., мы нисколько не в праве осуждать ее; да и 
Лопухов |«не был не прав, отчаявшись за избавление Верочки».—иИз этой 
небольшой тирады для здавомыслящего читателя ясно, ч т о д е л а т ь ? 
Недаром автор ссылался на стоящих за ним людей с и л ь н ы х. Теперь он 
разъясняет на что* они ему нужны. Эти сильные необходимы для того, 
чтобы своим влиянием парализировать власть закона, если он будет не 
в пользу людей у м е л ы х. Вот вам и ярые изобличения злоупотреблений 
власти. Как дело дошло до злоупотреблений в пользу н а ш у, а не вашу, 
так свищи на того, кто осмелится об них заикнуться.—Согласитесь, что эта 
н а г л о с т ь уж чересчур наивна. 
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Пока происходили вое эти тщетные искания мест для беглянки-дочери, 
совершалось и ее духовное просветление и прозрение, выраженное, как мы 
уж говорили, у автора — радом снов. 

И снится Верочке сон: 
«Что она заперта в сыром, темном подвале. И вдруг дверь отворилась 

в поле. «Как же это я могла ие умереть в подвале? Это потому, что я не 
видала поля». А ©от вдет по полю девушка,— как странно! и лицо и по
ходка— все меняется е ней; вот она англичанка, француженка', вот она 
уж немка, полячка, вот стала и русская, опять англичанка и т. д. какая 
странная! какая кроткая, какая сердитая! вот печальная, вот веселая,— 
все меняется, а все добрая,—как же это и когда сердитая, все добрая?» 
(Опять «любишь, не любишь»).—коллективная женщина подходит к Ве
рочке.—• «Ты была заперта в подвале? Была разбита параличом?—'Была.— 
Теперь избавилась? — Да—'Помни же, что еще много не выпущенных, 
много не вылеченных. Выпускай, лечи. Будешь?—Буду».—Другими сло
вами Лопухов эмансипировал Верочку. Верочка ашнсипирует всех жен
щин. «Ах как весело!» — Но все это только сон, а в действительности 
Верочка все еще тоскует у матери и от скуки мечтает о приятности ас-
фиксиршанья. '«Выбили окно и видят: я сижу у туалета и опустила голову 
на туалет, а лицо закрыла руками. Верочка? ты угорела? — а я молчу. 
Верочка, что ты молчишь?—Ах, да она удушилась!—Начинают кричать, 
плакать. Ах, как э т о б у д е т с м е ш н о , ч т о они б у д у т п л а к а т ь , 
и маменька станет рассказывать, как рна меня любила» 44. (А Марья Алек
сеевна действительно любила дочь, по свидетельству самого автора.) Какая 
нежная душа эта будущая эмансипаторша женщины?! Не тревожьтесь, чи
татель: Верочка не удушилась, она пошла к обеду, за которым Лопухов 
до-пьяна напоил Марью Алексеевну, чтобы во время ее сна положительно 
объясниться с Верочкой. '«Вы знаете, что я говорил: да, жену и мужа не 
могут разлучить. Тогда вы свободны.— Милый мой! ты видел, я плакала, 
когда ты вошел, это от радости.!— А вот Верочка. В начале июля кончатся 
мои работы по Академии,'—их надо кончить,— ч т о б ы м о ж н о было 
нам жить» . (А мы было в простоте сердца и поверили автору насчет бес
корыстной любви к науке новейших Академистов.) 

«Ах, (без ахов и б е з м и л е н ь к и й положительная Верочка рта не 
раскроет) мой милый, нам будет очень, очень мало нужно. Но только я не 
хочу так: я не хочу жить на твои деньги^—'Найду уроки. 

—' Кто это' тебе сказал', мой милый друг Верочка? 
—• А ты -думаешь я уж такая глупенькая, что не могу, как выража

ются ваши книги, вывесть заключение из посылок? 
— Да какое же заключение? Ты б о г з н а е т ч т о г о в о р и ш ь , 

мой милый друг Верочка. 
—' Ах, хитрец! он хочет быть деспотом, хочет, чтобы я была его ра

бой! нет этого не будет, Дмитрий Сергеевич, понимаете? 
—• В вашей натуре, Вера Павловна, так мало женственности, что ве

роятно вы выскажете совершенно м у ж с к и е м ы с л и . 
—' Стало быть ж е н с к и е - т о м ы с л и никуда не годятся? 
—' Ах, мой милый, скажи: что это значит эта «женственность»? Ведь 

это глупость мой милый? 
— Глупость, Верочка, и очень большая пошлость».48. 
Вот тебе и материалист! Вот тебе и натуралист! 

, Мы думали, что изучение природы состоит в наблюдении ее явлений,— 
и жестоко ошибались. Быть натуралистом значит пребывать в тупой сле
поте перед ежедневными и повсеместными явлениями природы.— Воззри 
на петуха и курицу (оба куриной породы). Как он бодр и воинствен в своих 
золотистых косицах и острых шпорах. При одном виде такого молодца — 
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соседний петух приходит в злобу или в страх. Он по опыту знает, что эти 
шпоры не пустое украшение. Тут нельзя безнаказанно сунуться в чужое 
владение.—Молодец петух знает, что домовитым пестреньким курочкам 
некогда теперь разыскивать пищу. В воздухе плавает неслышный коршун, 
проносится острокрылый ястреб, жужжит балобан, да и неуклюжая ворона 
повадилась таскать цыплят. Курам теперь одна забота: привесть врага ско
рее в куст, да распустить крылья над окликнутыми птенцами.— Зато мо
лодца-петуха никто не обидит. Подпахали огород и по> бороздам он разы
скал целый ряд земляных чертей. Как гордо тряхнул он красным гребнем, 
и громко, в два толчка пустил свое: кок , к о к . На знакомый призыв весь 
куриный народ бросился на добычу, а петух клюнул и как будто не его 
дело отошел рыться в сторону.— Что ему? Он везде себе найдет корму — 
он не курица,—• Не даром простой народ считает худым предзнаменова
нием, когда курица запоет петухом.—Но этого никогда, не бывает. Кри
чат иногда молодые петухи, которых трудно отличить от кур.— Вот вам 
мужественность и женственность в природе.— «Вое это мы знаем без 
вас»,— восклицают прогрессисты естественники.—• «Но все это б о л ь ш а я 
п о ш л о с т ь , которую мы переделаем. Вы предполагаете, что это труд
ненько. Это только потому, что вы не знакомы с нашими н о в ы м и кни
гами (для нас с тобой, здравомыслящий читатель,—со с т а р о ю че
пухой) . Потому, продолжают эти господа, что вы не знаете сочинений 
нашего главы Фурье46. Прочтите-ка его космогонию и тогда увидите, что 
естествоведение не должно оставаться тем бесплодным балластом, которым 
мы теперь вынуждены набивать себе голову — для экзаменов (не к ночи 
будь они помянуты). Вот его слова «Знание системы природы было бы бес
полезно, если бы оно нам не давало средств уничтожить существующее зло 
и заменить разделяющие явления, вредные творения п р о т и в у - с о з д а-
и и ям и (сопт.ге-тои1ёз) и полезными слугами. Какая польза знать поря
док, в котором звезды возникают в творении, знать, что в этих изменениях 
лошадь и осел созданы Сатурном, зебра и квагга Протеем, еще не откры
тым астрономией, но который тем не менее существует, потому что мы 
видим его произведения». 

— «Помилуйте, господа,— восклицаем мы в свою очередь,— да смеем 
ли мы —' после очевидного существования ослов на земле, хоть на минуту 
усумниться в существовании небесного Протея?» 

— «В высшей степени важно (продолжает тот же мудрец) будет ли 
для гас искусство ввести планеты в -новое творчество посредством п р о т и-
в у п о л о ж н о й р а б о т ы (ттауаН сошгетои1ё). Таким образом, планета 
породившая льва дала бы нам к а к п р о т и в у с о з д а н и е (соп1ге-тои1е) 
превосходное и послушное четвероногое, эластического носильщика — А н-
т и - л ь в а, на котором ездок, выехавший утром из Кале или Брюсселя, 
будет завтракать в Париже, обедать в Лионе и ужинать в Марселе, уто-
мясь гораздо менее за весь день, чем наш верховый курьер, потому что 
лошадь — тряский и первобытный (зоПрёае) носильщик, который будет от
носиться к Анти-льву, как нерессорный экипаж к рессорному. — Приятно 
будет жить в мире, снабженном такими слугами (Еще бы!). Новые создания, 
осуществление которых можно видеть через п я т ь л е т (прошло уже 50), 
распространят такие богатства во в с е х с т и х и я х . В воде, и на земле. 
Вместо к и т о в и а к у л появятся А н т и - к и т ы —• возить корабли, во 
время затишья. А н т и - а к у л ы — помогать ловить рыбу. А н т и - г и п -
попотамьи — возить корабли по рекам. Анти-крокодильг—-по- , 
мошники на реках. А н т и - м о р с к и е с о б а к и — или морские бараны». 
(Тгапе сГаззоааИоп ч. 1. ст. 519.) 

После таких блестящих успехов естествоведения, что же стоит этим 
господам заставить курицу петь петухом или выгнать ж е н с т в е н н о с т ь 
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КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОННУЮ 
ЖУРНАЛИСТИКУ 60-х гг. 

ИЗ «ИСКРЫ», 1863 г., № 44 

• • . . . • • • • • • • 

Ь.»«.;Ч- вксь'-л -Ав.1 :.•<»;::. д и с к ; 

п о ш л о с т ь ю, да слих-из природы? Объявить ее о ч е н ь б о л ь ш о ю 
нуть на неоткрытую планету и делу конец! 

Вот насчет целесообразности женского труда, наравне с мужским, как 
средство избегнуть мужского деспотизма,—'еще можно поспорить с Ве
рочкой.— Самый усиленный и тяжелый труд в этом 'Случае плохая гарантия 
для женщин. Нам русским очень хорошо известно, что черкес ничего не 
делает, а все мужские работы лежат исключительно на женщинах, между 
тем не только отец, но даже сынишко, как только в силах держать палку 
в руках, бьет ею свою мать, которая видит в этом только должное. Не 
поискать ли гарантии в чем-либо другом в роде образования и взаимного 
уважения? А этого взаимного уважения не упрочишь детскими разделени
ями комнат между супругами, разделениями сочиненными Верочкой и. ею 
же самой неоднократно нарушенными. 

В таком созидании теории домашнего благополучия проходили беседы 
жениха и невесты. I : 

«Так они поговорили,—• с т р а н н о в а т ы й разговор для первого раз
говора между женихом и невестой, и пожали друг другу руки — и пошел 
себе Лопухов дамой — рассуждать, что: Недостаток денег отзывается на 
женщине. Сапоги есть, локти не продраны, щи есть, в комнате тепло — 
к а к о г о р о ж н а г о р я ч е г о ж не е щ е н у ж п о ? А это у меня 
будет. Но женщине молоденькой, хорошенькой этого мало. Ей. нужны 
удовольствия, н у ж е н у с п е х в о б щ е с т в е . А на это у ней не будет 
денег» *7. Где ж ваше равенство, г. Лопухов, если одним хорошеньким1 это 
нужно? И откуда вы взяли, что каждой хорошенькой н у ж е н у с п е х 
в о б щ е с т в е ? В каком это обществе? Если в том, где только локти 
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целы, то это общество не взыщет и на неблистательном костюме, а если 
все захотят блистательных, то их недостанет и тем, которые и по поло
жению и по средствам имеют на них право. Вы г. Лопухов заработайте 
блестящие костюмы, коли они вам так необходимы, и будьте уверены, что 
даром вам никто ничего не даст. Даром ничего нельзя иметь кроме ваших 
Анти-львов,— какими на деле и являются жалкие х л ь г щ и - о и а г р ы. 

Свадьба отложена до окончания женихом курса. Но Верочка не1 может 
дождаться—'худеет и плачет. Лопухов это видит и говорит сам с собою: 

(«Лм, «и! Да! Гм! — Глаза нехороши. Она плакать не любит. Это не 
хорошо. Гм! Да!») — «Вторник.—'Ах, мой миленький, я уж и дни считать 
перестала. Не проходят, вовсе не проходят».— «Верочка, мой дружочек, 
будь опять на той скамье, та Конногвардейском бульваре. Будешь? 

—- Буду, мой миленький, непременно буду. 
—> Пятница. — Верочка, ты куда это собираешься? 
— Я, маменька? — Верочка покраснела (остаток большой пошлости), 

к Невскому проспекту, маменька. 
— Так и я с тобой пойду.— Вот и лавка Рузанова. 
—' Маменька, я вам два слова скажу. 
—| Что с тобою, Верочка? 
— До свидания, маменька, Я теперь к мужу. Мы с Дмитрием Петро

вичем (Лопуховым) третьего дня повенчались»48. Затем берется извозчик, 
которому дается фальшивый адрес, до первого поворота. (Что значит сой
тись с людьми умелыми.) Благодушный автор и не подозревает, что> его 
герои ни шагу не делают без подлогов:— Но извозчик 'восклицает: «Ах! 
(В романе людей положительных все ахают) сударыня! обмануть меня из
волили! Надо уж будет полтинничек положить». 

— Если хорошо поедешь». 
Самая «свадьба» устроилась не многочисленным, хоть и не совсем 

обыкновенным образом. Лопухов хмурил лоб над словами: кто повенчает? 
и все был один ответ: '«никто не повенчает».—'Имея, в этом случае, в виду, 
не говорим уже всю безнравственность, да даже криминальность акта вен
чания со стороны священника, здравомыслящий читатель готов заранее 
сказать вместе с Лопуховым: да, в Петербурге никто не повенчает. Боли 
в бедной среде сельского духовенства могли попадаться экземпляры забу
бённых и алчных священников, решавшихся за большие деньги рисковать 
своим саном, то в Петербурге, между более обеспеченным и образованным 
духовенством нельзя предполагать охотников на такие дела.— Но умелый 
Лопухов мгновенно выведен из раздумья счастливой .мъгслию. Он вспомнил, 
что в Петербурге, несмотря на гарантии порядка и законности, гарантии, 
заключающиеся в довольстве и образовании — существует Медицинская 
академия. ' ' ! 

«6 Медицинской академии есть много людей всяких сортов (надо пола
гать!) есть, между прочим, и семинаристы; они имеют знакомства в Духовной 
академии, через них были в ней знакомства и у Лопухова. Один из знакомых 
ему студентов Духовной академии кончил курс год тому назад и был свя
щенником в к а к о м-то здании с бесчисленными коридорами на Васильев
ском острове (как видите, военно-учебное заведение). Вот к нему-то и от
правился Лопухов» 49. 

«Мерцалов, сидевший дома один, читал какое-то новое сочинение — то 
ли Людвика XIV, то ли кого другого из т о й ж е д и н а с т и и 5 0 (словом— 
атеистическое). Назидательные чтения не бесплодны для Мерцалова. Он не 
только не прочь повенчать, ему этого даже «хотелось бы, да жаль попадьи». 
Но попадья сама вбегает и узнав в чем дело восклицает: «Алеша, ведь не 
съедят же тебя!—Рискни, Алеша, я тебя прошу». 

.— «Так разговор кончен. Когда хотите венчаться?» 
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«В понедельник поутру Лопухов объяснял Кирсанову, что не кончая кур
са, женится, имея наличных 160 рублей, Лопухов надеялся найти уроки (мы 
видели какие), литературную работу (без таланта) занятия в какой-нибудь 
купеческой конторе—все равно».—'Известно, что купеческие конторы преи
мущественно ищут для своих занятий вовсе неприготовленных к ним некон-
чивших курса — мещан-проходимцев, зарекомендованных скандалезными 
историями. 

В середу Лопухов и Верочка сошлись на бульваре.—к<Через три дня 
верно найду квартиру и можно будет поселиться с тобою вместе?»—«Можно, 
голубчик мой, можно.» 

— «Но ведь прежде надобно повенчаться». 
— «Ах, я и забыла, миленький, надо повенчаться прежде. 
Пойдем, миленький, повенчаемся». 
Приехали, прошли по длинным коридорам к церкви, отыскали сторожа, 

послали к (тут же в корпусе живущему) Мерцалову.— «Теперь, Верочка, у 
меня к тебе еще просьба. Ведь ты знаешь, в церкви заставляют молодых це
ловаться? 

— Да, мой миленький, только как это стыдно!»—|(А бежать от матери, 
чтобы без венца жить со студентом не стыдно!) — «В половине службы при
шла Наталья Андреевна или Наташа, как звал ее Алексей Петрович (Мерца
лов) и просила зайти к ней, к завтраку: зашли, посмеялись, даже потанцо-
вали две кадрили в 2 пары—(Кирсанов—шафер); даже вальсировали; Алек
сей Петрович, н е у м е в ш и й танцовать, играл им на скрыпке». 5 \ Жаль, 
что только за неумением Мерцалова дело стало, а то бы и поп-атеист— 
прошелся к вядшему назиданию. 

Следя за ходом романа, здравомыслящий читатель давно понял, какому 
сорту людей автор дает исключительное название—п о р я д о ч н ы х.—Вы 
спрашиваете: да какая же надобность атеисту итти в то звание и на ту 
службу, которая неминуемо должна превратить всю его жизнь в бесконеч
ную ложь — и в тягостный для него же самого подлог?—Сейчас видно, что 
вы не читали польского революционного катехизиса"'2. Смотря на Россию как 
на здание, которое' во что бы ни стало должно подорвать, это учение 
предписывает каждому адепту стараться завладевать самыми влиятельными 
местами. Известно, что разрывной снаряд только тогда действует со всей 
разрушительной силою, когда перед взрывом успеет вонзиться в свою цель. 
Мерцалов — атеист — нуль.— Но Мерцалов — корпусный законоучитель— 
почище всякой Девимовской пули 53 и даже шрапнелевской гранаты.— 

Что ж Марья-то Алексеевна? Умелые люди загоде расчитали на ее без
молвие. «Никто не знал лучше Марьи Алексеевны, что дела ведутся деньгами 
и деньгами, а такие дела большими и большими деньгами и вытянув много 
денег—к о н ч а ю т с я с о в е р ш е н н о н и ч е м».54. Чего ж тут Мерцало-
вым то бояться.— Квартира отыскана в 5-й линии Вашльострова. Моло-

• дые поселяются и автор, воздав Марье Алексеевне дань симпатии за ее здра
вый ум, расстается с нею навсегда. 

Этим кончается I часть романа. 
«Прошло три'месяца после того, как Верочка вырвалась из п о дв а л а. 

Дела Лопухова шли хорошо» б5. У них две разных спальни, нейтральная 
столовая и один к другому не смеет входить неодетый5в. Обычай старый 
между людьми богатыми и невозможный между бедными, получающими 
80 р. в м е с я ц в П е т е р б у р г е . Однажды Лопухов возвратясь с урока 
нашел Верочку сияющей гордостию и радостию. Избавляем читателя от 
утомительных .выписок всех 'неуклюжих сцен лакейских нежничаний наших 
героев. 

«Мне давно хотелось что-нибудь делать. •— Надо завести швейную. — 
Главное надо при выборе немногих рабочих, чтобы это были люди: «чест-
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н ы е, хорошие, не легкомысленные, не шаткие, настойчивые и вместе мягкие, 
чтобы от «их не выходило пустых ссор и чтобы они умели выбирать других— 
так?»67. Какая подумаешь эта Верочка н е в з ы с к а т е л ь н а я ! Все при
веденные качества так легко соединены в петербургской швее! хотя перед 
ними спасовали бы люди удостоенные Монтионовской премии 58.— «И надоб
но, чтобы девушки были хорошие мастерицы; ведь нужно, чтобы дело шло 
собственным достоинством, все должно быть основано на торговом расчете69. 
Не все же в самом деле бегать за людьми сильными да умелыми, как например 
за Сержем, содержателем Ж юли, когда вышли недоразумения с частным 
приставом. Не даром мещанка, у которой живут Лопуховы, принимает бле
стящего Сержа за генерала и удивляется, что: наш-то, т. е. Лопухов, курит 
при генерале и развалился; да чего? папироска погасла, так он взял у гене
рала-то, да и закурил свою-то». — Эта, впрочем ничтожная, черта очень ха
рактерна у Лопуховых.—Благовоспитанный Серж (если только в этом случае 
поверить автору «а слово), стоящий на ступенях общественного положения 
гораздо ближе ко всевозможным высокостоящим, чем Лопухов к его ка
мердинеру, очень хорошо знает, где можно и где нельзя курить, да еще раз
валясь и потому не станет хвастать тем, что курит где ему можно, а не
отесанных Лопуховых посади за какой хочешь стол, они сейчас же ноги 
на стол. Потому-то Лопуховы и видят молодечество в том, в чем Серж его 
и не подозревает. Видно Лопухов, прежде всех кухарок, чувствует свою 
браваду и хвастает ею. Это видите ли, игра в общественное положение.-— 
Спрашивается, кого же тут обманывают Лопуховы, кухарок или благодуш
ных генералов, которые на это не обращают внимания?— но уже никак не 
самих себя. Лопуховы слишком хорошо видят и чувствуют бездну, которая 
отделяет их от истинно порядочных людей, бездну, составляющую для них 
ежеминутный источник бессильной злобы и тех яростных галлюцинаций, 
которым разбираемый роман служит осязательным воплощением. Покрови
тельница Верочки — Жюли — смотрит ее работу, одобряет ее и делает 
заказы, хотя и замечает, что хороший магазин должен помещаться на Нев
ском.—«Это будет со временем»,—отвечает Верочка. 

— А этот Сторешник (так называет Жюли Сторёшникова) две недели 
кутит ужасно; но потом помирился с Аделью; только жаль, что Адель не 
имеет х а р а к т е р а (т. е. не обдирает Сторёшникова). И на мудреца бывает 
простота.—«Теперь т-11е Розальская уже д а м а и Жюли не нужно сдер
живаться. Вошел Лопухов. Жюли обратилась в с о л и д н у ю с в е т с к у ю 
д а м у , и с п о л н е н н у ю с т р о ж а й ш е г о т а к т а » . Видите это любимая 
струна романиста. Жюли, попадья и Верочка не только женщины (к позору 
своего пола)—они еще непременно с в е т с к и е — да еще и д а м ы. Бедные 
дамы!—вы мало читающие по-русски и не подозреваете в какую милую 
попали компанию! «Дня через четыре, Жюли привезла к Лопуховым Сержа, 
сказав, что без этого нельзя; «Лопухов был у меня, ты должен сделать 
ему в и з и т». 

'Очевидно выдумка Лопухова. Жюли не могла оказать такой галиматьи. 
У Лопуховых собирались гости —• все больше молодежь, толковавшая с Мер-
цаловым и Кирсановым о Либихе60 и о м а т е р ь я х в а ж н ы х. «Д а м ы по 
временам и вслушивались в эти учености, а больше — больше, разумеется, 
не слушали, д а ж е о б р ы з г а л и в о д о ю М е р ц а л о в а и Л о п у х о в а , 
когда ода уже очень восхитились минеральным удобрением» 61.— Хорошо 
еще, что водою! 

«И вот Вера Павловна засыпает и снится ей сон». 
«Поле и по нем ходит муж т. е. миленький и -Мерцалоз и миленький 

говорит: «вы опрашиваете, почему из одной грязи родится пшеница такая 
белая, а из другой не родится?» Оказывается, что одна грязь текучая, другая 
стоячая. — «Да движение есть реальность, потому что движение это жизнь. 
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а реальность и жизнь одно и то же.—Без движения нет реальности, потому 
это грязь ф а н т а с т и ч е с к а я , т. е. оошлая. А тут дренаж—и грязь ре
альная, здоровая» в2. Верочка ничего не понимает и мы тоже. Но поп Мерца-
лов говорит: «давайте и г р а т ь , давайте и с п о в е д ы в а т ь с я».—Исповедь 
начинается с Мерцалова, который говорит: «Моя мать бедная дьячиха, дер
жала семинаристов и работала. .Е е а л ь « о е раздражение нерв чрезмерною 
работою было причиной тому, что она бивала нас».— Это реальная грязь.— 
Является (Серж на исповедь. «Мой отец и мать, хотя и богатые, вечно хло
потали о деньгах; и богатые не свободные от таких же забот...» 

к<|Не исповедуйтесь, Серж, говорит Мерцалов; мы знаем вашу историю; 
заботы об излишнем, мысли о ненужном,— вот ваша почва — ф а н т а с т и 
ч е с к а я . Вы от природы человек и не глупый, и очень хороший, не хуже 
и не глупее нас (какова честь!), а к чему вы пригодны, на что вы по
лезны?» — «Пригоден провожать Жюли повсюду, куда она берет меня 
с собою; полезен на то, чтобы Жюли могла кутить»,—отвечает Серж (в гал
люцинациях Верочки). Бедняжка Серж ему вероятно пришлось, .рискуя еже
минутно жизнью, очищать с эскадроном или ротой литовские леса от раз
бойников, но он решительно непригоден быть попом-атеистом и бесполезен 
в роли Лопухова-социалиста.—Для окончательного разъяснения реальной и 
фантастической грязи является во сне мать Верочки — пьяная Марья Алек
сеевна и уже неопровержимо доказывает, что она з л а не потому, что з л а, 
а потому что д о б р а и для того чтобы от нее злой родилась добрая д а м а 
Верочка.—Разве без злых нельзя? опрашивает Верочка.—«После будет мо
жно, к о г д а не н у ж н о б у д е т людям б ы т ь з л ы м и».—В конце сна 
Верочка запевает: а!опс УГУОПЗ! 63 да так громко, что Лопухов б е з док ла
ду входит в ее спальню—и тем нарушает общий уговор невмешательства. 

Мастерская Веры Павловны устроилась и в'конце месяца Верочка раз
дает швеям не только возвышенную против других швейных, условную плату, 
но и весь без остатку ч и с т ы й б а р ы ш , ничего не отлагая в запасный ка
питал, составляющий необходимую потребность всякого коммерческого пред
приятия. «Добрые и умные люда написали много книг, о том как надобно 
жить на свете, чтобы всем было хорошо; и тут главное, говорят они, в том, 
чтобы мастерские завести по новому порядку» е*.—• В числе этих книг,—• 
как видите, и роман ч т о д е л а т ь ? — К а к д е л и т ь п р и б ы л ь ? Вера 
Павловна довела до того, что делила ее « п о р о в н у м е ж д у в с е м и». 

(Главная закройщица и подогревальщица утюгов получали одинаковую 
долю.—• Ах, Вера Павловна, и что это вы все читаете одни хорошие книги, 
вы хоть бы заглянули в какое-нибудь дрянное руководство политической 
экономии. Тогда бы познакомились вы со следующими бесхитростными со
ображениями: Как скоро, согласно желанию вашему, все швеи разойдутся по 
мастерским, то прибыль этих мастерских из необыкновенной—превратится 
в обыкновенную (ведь других не будет) и тотчас в силу закона предложения 
капиталов сравняется с прибылью всех других производств — следовательно 
понизится до того уровня, из которого вы теперь хлопочете вывести ваших 
1шей. Какая же сумасшедшая добровольно станет добиваться долголетним 
трудом ,и вниманием знания закройщицы, которой даже при теперешнем по
рядке—по вашим же словам—очень тяжело,—если кроме того вы заставили 
ее разделять и без того скудную прибыль с беспомощными и мало полезными 
носительницами утюгов?—Но станет ли Верочка размышлять о таких пустя
ках?—Устроив швейную, она устроила и развлечения. «Бывали вечера, бы
вали загородные прогулки: сначала изредка, потом, когда было уже поболь
ше денег, то и чаще; брали ложи в театре. (На третью зиму было абониро
вано десять мест в боковых местах итальянской оперы» 65.— Так вот оно 
куда пошло? Вот где реальное-то, необходимое-то, о котором вы хлопочете? 
Как же другие швеи—искусные, целый день гнут спину, не помышляя об 
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итальянской опере, а ваш сброд все гуляет за городом, да по театрам и 
благоденствует? Куда ж девалась — трудовая, реальная грязь ваших снов Ве
рочка? Или это были только несбыточные, праздничные сны до обеда и все 
повествуемое есть ф а н т а с т и ч е с к а я , гнилая грязь,—неспособная про
изводить белую пшеницу? Впрочем швейную нечего укорять за излишние и 
незаконные претензии, хозяйка заведения им живой пример неусыпной дея
тельности.—«Вера <Павловна, проснувшись' долго нежится в постели; она 
любит нежиться, и немножко будто дремлет, и не дремлет, а думает, что на
добно сделать. (В полудремоте то?) И так полежит, не дремлет и не ду
мает—нет думает: (игра в любишь не любишь) «как тепло, мягко, хорошо, 
славно нежиться по утру».—А подумала ли она хоть раз — нежится ли ку
харка, которая у подобной хозяйки пять раз должна доливать и разводить 
•выкипающий и заглохший самовар?—Станет ли такая д а м а думать о такой 
дряни? Ей впору думать о спасении человечества, а если хоть одна кухарка 
Завелась—души ее без милосердия.—«За утренним чаем Верочка пьет не 
столько чай, сколько сливки: чай только предлог для сливок, их больше по
ловины чашки; сливки—это тоже ее страсть».—Вы видите Верочка нежится 
и пьет сливки, мало того у м ы в а е т с я , пьет ч а й в п о с т е л и » 8 9 . После 
обеда сидят еще с четверть часа с миленьким, «до свиданья» и расходятся 
по своим комнатам и Вера Павловна опять на свою кроватку и читает и не
жится, частенько даже спит, даже очень часто, даже чуть ли не на половину 
дней опит час, полтора,—это слабость, и чуть ли даже не слабость дурного 
т о н а». Как эти Лопуховы хлопочат о хорошем тоне! Что у кого болит, тот 
П1ро то и говорит. Но нельзя не отдать им справедливости в том, что они 
люди умелые. Подумайте: Верочка спит и пьет сливки, ничего не берет из 
прибыли швейной, ездит по гостям, а живут отлично, у них и Зрраровский 
рояль х о р о ш е г о т о н а за 170 р. и (швейная процветает.—Мы не обра
тили, здравомыслящий читатель! никакого внимания на эту фантастическую 
швейную, если бы не одно обстоятельство. Каждый основатель вольнонаем
ного ремесленного заведения имеет полное право раздавать всю прибыль ра
бочим и заводить порядки, кажущиеся ему наилучшими, с тем условием, чуо-
бы эти порядки не вносили вредных элементов в общество. Если бы фанта
стическая швальня Верочки была не более, как галиматьей, то и бог с нею; 
но она главным образом народная школа. Какие же науки в ней преподают
ся? — «Алексей Петрович, сказала Вера Павловна, бывши однажды у Мер-
цаловых;—у меня есть к вам просьба. Наташа (попадья) уже на моей сто
роне. Моя мастерская становится лицеем всевозможных знаний. Будьте од
ним из профессоров. 

— Что ж я стану им преподавать? разве латинский и греческий, или 
логику и реторику? оказал смеясь Мерцалов; ведь моя специальность (закон 
божий) не очень интереака, по вашему мнению и еще по мнению одного 
человека, (Лопухова), про которого я знаю, кто он (атеист). 

—• Нет вы необходимы именно как специалист: вы будете служить щи
т о м . б л а г о н р а в и я и о т л и ч н о г о направления н а ш и х н а у к . 

— А ведь это правда (говорит Мерцалов). Вижу, без меня было бы 
неблагонравно. Назначайте кафедру. 

— Например, русская история, очерки из всеобщей истории» ". (Из
вестно, какую социалистическую дичь можно проповедывать под этими вы
весками).—Но Мерцалов еще осторожней:! 

Превосходно! восклицает он. Но э т о я буду читать, а будет предпола
гаться, что я специалист. (Правительству скажут, что он законоучитель). 
«•Отлично (продолжает он). Две должности п р о ф е с с о р и щит». Мы 
с вами были убеждены в простоте сердечной, что законоучители военно-
учебных заведений щиты от атеизма и социализма, но автор открывает нам 
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глаза (если это только не невинная клевета?), что там законоучители щиты 
атеизма—от закона божия.— Это действительно новые порядки!! 

После таких диковинок — читатель вероятно извинит нас, что мы, в из
бежание длиннот, избавляем себя от труда охоты за мелкою дичью, попа
дающейся на каждом шагу — р е а л ы н о й г р я з и романа. 

«Внешняя 'Обстановка Кирсанова была довольно хороша. Он уже имел 
кафедру».—Верочка живет и блаженствует с мужем.—Но.—Но труднее все
го в романе понять и пересказать это н о. Говорится много и хитро о лю
дях честных и сильных, а на поверку во всем романе герои выходят людьми 
необузданными и слабыми. С первых пор женитьбы Лопухова на Верочке 
Кирсанов совершенно от них отстал.—Верочка, хотя и не называет мужа 
иначе, как идиллическим эпитетом рублевой горничной:! «миленьким», за
метно скучает с этим «миленьким».—Миленький на этот грех заболел и по
сылает за Кирсановым. Кирсанов сидит у больного и сидит у Верочки, кото
рой на вопрос ее, отчего он их забыл, говорит какой-то вздор. Тут как раз 
в руку третий сон Верочки68. 

|И снится Верочке сон: 
«Что наговорясь с «миленьким» она в своей ностеле читает и думает: 

«что это в последнее время стало мне в е с к о л ь к о скучно и н о г д а ? или 
это не с к у ч н о , а так? да, это не с к у ч н о . . . А через этого Кирсанова 
я 'пропустила Травиату—э т о у ж а с н о! я бы каждый вечер была в театре, 
если б каждый вечер была опера 69.—Так говорит Верочка, которая хло
почет о реальной грязи в отмену грязи фантастической. Ей видите и всем 
швеям, да чего тут церемониться, всем мужикам необходима каждый день 
итальянская опера. Это реальная грязь, на которой порастет белая пшеница. 
«А когда же это Возио 70 успела выучиться по-русски? Но какие же смелые 
слова и откуда она выкопала такие пошлые стишки? да, она должно быть 
училась по той же грамматике, по которой я: только они приведены в при
мер для расстановки знаков препинания; как это глупо приводить в грам
матике такие стихи, и хоть бы стихи то были не так пошлы; но нечего 
думать о стихах, надобно, слушать, как она поет:— 

Час наслажденья 
Лови, лови; 
Младые лета 
Отдай любви 71 

«Какие смешные слова»: и м л а д ы е и л е т а с неверным ударением!»— 
Видишь ли, здравомыслящий читатель: тут уже устами Верочкина она го
ворит «Современник» 72. Пушкин — пошл. Мы-де не уважаем никого, ника
кого авторитета. Пушкин признанный всем коллективным умом России за 
гения — не более как пошл.—С виду этот нигилизм только одна из вечных 
ступеней человеческого мышления — это дескать от латинского слова п 1-
Ь11 — ничто и не более как стремление не принимать н и ч е г о на веру , 
не подвергнув критике. Вот и автор наш — ничего не принимает на тору, 
у него везде нигилизм, сомнение, скептицизм: дремала, не дремала, любишь, 
не любишь. Он так добросовестен, что и самые факты передает сомнитель
ными красками. Что же дурного в скептицизме? Вы в с е принимаете на 
веру, а «Современник» во всем сомневается. И вы правы, и он орав. Это 
было бы действительно ни хорошо ни худо, если' бы он сомневался во всем 
решительно. Тогда можно бы его направление отнести к одному из миллион
ных разветвлений вечно колюблющегося человеческого духа, ну хоть к вер
тящимся дервишам. Но он играет в любишь, не любишь только официаль
но,—в известных для его целей неинтересных, случаях, а в делах для него 
нужных его пушками не собьешь на нигилизм". Он кидает например грязью 
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в Пушкина вовсе не за то, что Пушкин талант, нет, ему приятно в лице 
Пушкина хватить во всякий авторитет. •— Мы-де никого не уважаем. Он и 
власть да не для нас и мы приучим и других так смотреть—дорого начало.— 
Повторяем: стоило ли бы враждовать против мнения и вкуса «Современни
ка» касательно Пушкина. Благо и сам «'Современник» не более как старый 
фрак попавший на спину новейших его издателей с барского Пушкинского 
плеча. А известно, что для камердинеров нет великих людей. Но если бы 
камердинеры вместо того, чтобы пускать в мелочных лавочках пыль в глаза, 
что мы-де вое науки произошли, действительно знали, хотя одну науку осно
вательно, им было бы известно, что нет и не может быть науки—для устрой
ства жизни, всякая наука существует, чтобы не говорили постыдного вздору, 
в роде того, который Верочка бормочет во сне. Если бы, вместо тупой га
лиматьи об Анти-львах— Верочка прочла русскую грамматику, то она бы 
узнала, что м л а д о й есть усеченная форма от м о л о д о й и что лета 
два. Одно л е т о , т. е. год от рождества Христова, а другое л е т о одно из 
времен года. Первое в винительном множественном имеет лета, а другое 
имеет лёта. Затем, если бы Верочка, не говорим уже о знакомстве с клас
сиками,— прочла только какую-нибудь грошевую пиитику, то узнала бы, 
что поэты дали себе вечное право — употреблять рагз рго 1ога — часть 
вместо целого корма — вместо корабля, зима,— лето, вместо года и т. д. 
и мы не были бы в нашем рассказе задержаны невероятной чепухой. Бозио 
приснившись Верочке ясно показывает ей, что она не любит своего милень
кого —• Лопухова,-— а любит кого-то другого *. 

Кого же ищет Верочка? «Да ты не любишь его» говорит Бозио и Ве
рочка проснулась, вскочила и босиком бежит к мужу, через н е й т р а л ь -
н ы е комнаты («их теперь уже две») и все устройство невмешательства 
опять разрушено. — Читатель видит, что мы подходим к концу любовных от
ношений героини к Лопухову — и к началу подобных же к Кирсанову. По
зволим себе на прощании оказать о первых два слова. Изо всей хитрой и 
аляповатой постройки этих отношений мы видим только, что автор не 
имеет никакого понятия о чувстве истинной любви. Желая изобразить вза
имность двух передовых любящихся он не мог найти ни одной истинно'че
ловеческой струны в их отношениях. Это не любовь, а какая-то химера, 
высиженная тупым, фальшивым и резонерским представлением.—Лопухов, 
которому Верочка передает содержание сна — мотает его себе на ус.—«А 
Кирсанов совершенно счастлив. Трудновата была борьба на этот раз, но за
то и сколько внутреннего удовольствия доставляла она ему, и это удоволь
ствие не пройдет вместе с нею, а будет греть его грудь долго, до конца жиз
ни. Он ч е с т е н . Да. Сон с б л и з и л их» 74. Как вам нравится эта тирада? 
Весь роман написан, как увидим далее, на тэму, что нет ничего бесчестного 
отбивать жену у самого близкого человека. Что совестливость в таком деле 
не есть честность, а непростительная глупость: — и вдруг подобная тирада, 
в которой истина заговорила устами младенца.—Вот и выходит: 

«|Гони природу в дверь, она влетит в окно». 
Придумали метод питания посредством втирания, но поставили пред 

систематиком пирог, а он его в рот. На что, кажется, Кирсанов нигилист, 
реалист и главное эгоист. У него все ©сновано на расчете. Ему плевое дело 
откинуть в организме целого самостоятельного фактора например чувство. 
На что оно? Прочь его коли оно не нравится нигилистам. Кирсанов недаром 

* Дальше в рукописи была фраза, позднее Фетом зачеркнутая: «Короче ска
зать Верочка переживает пафос лакейской песни: 

Плачет девченочка, всю ночь она не спит 
И не знает как свому горю пособить, 
С яей такого горя сроду не бывало: 
Двух мужей ей нету, а одного мало». 
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занимался (Вивисекциями, он хорошо знает, что животное продолжает жить и 
с вырезанной селезенкой, но долго ли. Это другой вопрос — поживет. И 
вдруг этот Кирсанов говорит: е своем деле мудрено различить, насколько 
рассудок обольщается софизмами ' в л е ч е н и я (явилось влечение), потому 
'что честность говорит: п о с т у п а й н а п е р е к о р в л е ч е н и ю , т о г д а 
у т е б я б о л ь ш е ш а н с о в , ч т о ты п о с т у п и ш ь б л а г о р о д н о » . 
Куда же девалась теория ощущений и теория эгоизма, которую вы, г. Кирса
нов, проповедуете? Видно автор по теории эгоизма немного прихвастнул, 
сравнив себя с лучшими нашими романистами, у которых характеры ясно 
создаются в голове—но такое хвастовство решительно безвредно и настолько 
же невинно, как рассказы [Ивана Александровича Хлестакова о сочинении 
им Юрия Милославского.—Желая ярче обособить двух друзей автор предла
гает следующие их характеристики: Лопухов сын мещанина, Кирсанов сын 
писца. .Лопухов часто ел мясо во щах, Кирсанов редко. (Вот первое право на 
•превосходство). Лопухов учился без учителя тем способом по-французски, 
каким Кирсанов по-немецки, зато Кирсанов учился тем же методом по-фран
цузски, каким Лопухов по-немецки. В жизни и в нравственном направлении 
разница между ними еще возрастает.—«Какой человек был Лопухов?—Вот 
какой: шел он в оборванном мундире (в период своего пьянства) по Каменно-
Островскому проспекту (с урока в 50 к. сер.). Идет ему навстречу некто 
осанистый, моцион делает, да, как осанистый прямо на него, не сторонится; 
а у Лопухова было в то время правило: кроме женщин, ни перед кем первый 
не сторонюсь». (—Видите ли какой гордый искатель случая пострадать за 
убеждения и попасть на съезжую.) На улице никого не было, чтобы всту
питься за прохожего и Лопухов его в грязную канаву.—Выпачканный оса-
н и с т ы й наконец встал и пошел и никому не жаловался на нахала студен
та, а Лопухов уже и тогда разделял мнение Кирсанова насчет пощечин: «М ы 
не признаем, что пощечина имеет в себе ч т о - н и б у д ь б е с ч ее т я щ ее, 

КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОННУЮ 
ЖУРНАЛИСТИКУ 60-х гг. 

ИЗ «ИСКРЫ», 1864 г., № 32 
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это глупый предрассудок, вредный предрассудок» 75.—Итак валяй всех по зу
бам, а дадут самому пощечину—что ж? А платок то на что?—утерся и сту
пай опять философствовать.—Бот с Кирсановым не было такого случая, а был 
другой.—Некая дама, у ко т о р о й н е к и е б ы в а л и н а л о с ы л к а х (так 
тонко, что и не видно!) вздумала, что надо составить каталог в ее библиоте
ке. Кирсанов взялся за дело за 80 р. сер. Вдруг дама говорит: «не трудитесь 
больше, я раздумала, а вот вам» — и подает 10 р. Я ваше... сделал больше 
половины работы.—«Вы находите, что я вас обидела в деньгах? №со1аз,—(Пе
реговори с господином».—Влетел Ыюо1аз «—Как ты смеешь грубить та-
тап?»—к<Да ты молокосос,—воскликнул Кирсанов (человеку старше се
бя),—выслушал бы прежде». «Люди! крикнул №со1а§».-^«Ах, люди? Вот я 
тебе покажу людей!» и уже одна рука Кирсанова притиснула к себе №со1аз, 
а другая дернув его за вихор. схватила за горло.—(Кирсанов крикнул людям: 
«стой, а не то я задушу его» и прошедши через толпу прислуги до последней 
ступени лестницы толкнул от себя №со1аз и пошел покупать фуражку, 
взамен оставшейся в доме. Если на Лопухова не жаловались, то кто же 
посмел бы жаловаться на Кирсанова или преследовать его по улице?—Но 
главное нравоучение — п о р я д о ч н ы е люди в роде Лопуховых, как вид
но из двух примеров, не должны жаловаться на несправедливость, (напротив 
должны сами выдумывать какое-либо нахальство и первого непокоряющегося 
их выдумке бесчестить пощечиной, в которой нет ничего обесчещивающего.— 
Господи! да когда же мы наконец выйдем из этой дикой чепухи—и добрав
шись до конца романа крикнем: берег, берег! 

Делать нечего, возвращаемся к рассказу! Обыкновенные порядочные лю
ди, подметив в себе страсть к жене друга, не говорят о своей неслыханной 
"честности и силе, а просто избегают встречи с предметом страсти и заглу
шают это чувство размышлениями о всем безобразии ее последствий. Но на
ши герои —• герои только на словах, а на деле не только Лопухов, но и Кир
санов только безнравственный с л а б е ц. Иногда у героев как бы невольно 
вырываются здравые суждения. Так, например, «Вера Павловна любила до
казывать, что мастерская идет с а м а с о б о ю, но в с у щ н о с т и знала, что. 
только обольщает себя этою мыслию, а на с а м ом д е л е мастерской необ
ходима руководительница, иначе в с е р а з в а л и т с я » . Эти слова кажутся 
здравомыслящими. Но на наших героев здравомыслие находит временное, 
не оставляя ни малейшего следа в обычном течении суждений и поступков. 
В желтом доме такие явления ежедневны.—Верочка, несмотря на собственное 
сознание — основала швейную и завела по такому же образцу другую—един
ственно с целию доказать возможность самостоятельного существования та
ких заведений, независимо от антрепренера.—(Кирсанов основавший систему 
жизни на расчете (ума?) вдруг в беседе с Лопуховым изрекает следующее: 
«Но то, что делается по расчету, по чувству долга, (как будто это одно и 
то же?), по усилию воли, а не по влечению натуры, выходит безжизненно. 
Только убивать можно этим средством, а делать живое — нельзя» 76.— Но 
вперед, вперед моя исторья!» Лопухов, увидав любовь Верочки к Кирсанову, 
'предлагает ей — пригласить Кирсанова жить с ними. «Ведь ты знаешь как 
я смотрю на это». Верочка, поняв, к чему дело .клонится—не соглашается 
и—тоскует. Лопухов, которому, в свою очередь, надоела жена, отправляется 
доказывать влюбленному Кирсанову, что его д о л г взять Верочку в любов
ницы. Кирсанов, разделяющий подобную философию, которая ему в настоя
щем случае, с руки, по остатку г л у п ы х п р е д р а с с у д к о в все еще 
не поддается. Здесь мы пропускаем совершенно не идущий к ходу романа 
эпизод. Рассказ Крюковой ", заключающийся в том, что когда она еще по 
ночам бегала пьяная по Невскому, то насильно ворвалась к студенту Кир
санову, который возвысил ее своею любовью до высшего просветления чисто
ты (зк!)—(«лучшее развлечение (от) мыслей — работа, думает Верочка: буду 
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проводить целый день в мастерокой» 78 — «о ведь это слова, а на деле Ве
рочка продолжает пить сливки, и благодарить мужа эа усиленный труд.— 
«Ведь это все, я знаю, для меня. 'Как я тебя люблю»,—и теория равенства 
труда и коммерческой независимости — забыта. 

Однако главное дело: передача жены с рук на руки Кирсанову — все-
таки плохо подвигается. Напрасно ч е с т н ы й Лопухов прибегает к обыч
ному своему средству лжи и силится представить жене сожительство с 
Кирсановым необходимым только со стороны коммерческой. Дешевле бу
дет жить. — «Я м о г бы в о в с е б р о с и т ь э т и п р о к л я т ы е у р о к и , 
к о т о р ы е п р о т и в н ы м о е,— говорит он, —и усерднее заняться в 
заводской конторе, которая не надоела, потому что это д а е т влияние н а 
н а р о д ц е л о г о з а в о д а и Лопухов успевает к о е - ч т о там делать» 79. 
После таких наивных признаний в добросовестном исполнении должности 
домашнего учителя и не менее наивных замыслов против нравственности 
целых заводов, — неудивительно, что гг. заводчики берут к себе управляю
щими только людей основательно (рекомендованных и так ревниво охраня
ют свои заведения от вторжений проходимцев — в роде Лопухювык, Кирса
новых и Рахметовых.—О последнем мы еще ничего не сказали, но и до 
него дойдет очередь. Кирсанов вполне согласен с Лопуховым, что по нрав
ственному принципу их у ч е н и я чужая жена должна для сохраненья че
ловеческого достоинства жить с первым приглянувшимся посторонним чело
веком, но что, к несчастию, время на это не пришло. Теперь, пожалуй, 
по глупости общества, женщина будет скомпрометирована подобным ак
том. К а к же устроить дело, так, чтобы и в о л к и б ы л и с ы т ы и овцы 
целы? т. е. чтобы и жену свести с приятелем и чтобы общество Но 
ведь ^общество, в котором живут Лопуховы, начиная с Мерцаловых, заруко
плещет такому поступку!? Какое вам дело! Лопухов не хочет, чтобы т - т е 
Лопухова-Кирсанова была скандалезной сагой в ы с ш е г о круга. Разве он 
не имеет права так далеко распространять свои попечения? Но как же 
быть? Ч т о д е л а т ь ? На такой вопрос у и с т и н н о ч е с т н ы х людей 
один ответ. Рассчитай что тебе лично выгодней и затем приступай к ряду 
о б м а н о в и п о д л о г о в и если поступишь так — о д о б р е н и е. — На
читанный Лопухов вспомнил как в одном из романов Ж. Занда80 герой Жак 
с х о д и т в подобном случае со с ц е н ы . Чтобы развязать жену, Ж. Завд 
заставляет Жака броситься в пропасть, т. е. умереть; и вышел л ю б я щ и й , 
да еще и д у р а к. Но Лопухов эгоист м н е д у р а к , умирать за надоевшую 
жену. —' Он говорит жене, что едет по делам завода в Рязань и Москву, 
возвращается в петербургский трактир железной дороги и, оставя на столе 
записку, для полиции, что он самоубийца, выстреливает ночью на мосту из 
пистолета в фуражку, которую и бросает тут же в доказательство своей 
смерти, а сам бежит за границу. — Этой эффектной сценой начинается 
роман, с целию, как объясняет автор, забрать публику в руки. Эпизод носит 
заглавие: «Дурак»! а на поверку выходит, что дурак-то с и л ь н о с е б е на 
уме. Полиция засвидетельствует верочкино вдовство и только от ее воли 
будет зависеть выйти за Кирсанова, а публика—молчи. А чтобы неутешная 
вдова не слишком сокрушалась, Лопухов извещает ее через Рахметова, что 
его самоубийство не более как шутка и что он Лопухов жив и здоров, чего 
и ей жене своей желает так же как мужу ее законному Кирсанову.—С по
ручениями уговорить Верочку на брак от живого мужа,— является, к ней 
Р а х м е т о в 8 1 . 

'«Ну,—•думает проницательный читатель, — теперь Рахметов заткнет 
за пояс всех и Верочка в него влюбится, и вот снова начнется с Кирсановым 
та же история, какая была с Лопуховым. Ничего этого не будет». Кто- же 
и что же такое — этот Рахметов.— О! О! У! У! —Говорите о нем потише. 
33 Литературное наследство 
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У автора при одном имени его захватывает дыхание от преданности и ува< 
жения. Не даром он озаглавил свой о нем рассказ словами: О с о б е н н ы й 
ч е л о в е к . «Если, говорит он, вас удивляют личности в роде Лопуховых, 
Кирсановых, то что бы вы сказали о Рахметове, если бы мне про него 
можно было все рассказать».— Жаль, что нельзя! — Интересно было знать, 
на какие чудеса способен этот особенный Рахметов, после л е г к о г о 
а б р и с а п р о ф и л я , предлагаемого автором на суд публики. Таких людей 
немного, сам автор сознается, что в жизни встретил только восемь т а к и х 
(в том числе двух женщин). 'Интересно было бы хоть мельком взглянуть на 
последние два экземпляра, да куда нам с вами, проницательный читатель! 

Наши «глаза», по уверению автора, не так устроены, чтобы видеть та
ких людей: их видят только честные и смелые глаза, а для того и служит 
описание такого человека, чтобы мы хоть по наслышке знали какие люди 
есть на свете. —«Рахметов был из фамилии, известной с XIII века, т. е. 
одной из древнейших в .Европе. Отец его генерал-лейтенант оставил тысячи 
2у% душ, и 8 человек детей. Наш Рахметов получил около 400 душ и 
7 000 десятин земли. Поступив в Петербургский университет он еще был 
о б ы к н о в е н н ы м д о б р ы м ч е с т н ы м юношею, но узнал, что есть 
между студентами о с о б е н н о у м н ы е г о л о в ы , думающие не т а к , 
как другие, и сблизился с пятью такими людьми;— т о г д а их б ы л о е щ е 
мало . (А теперь слава богу — урожай!) Ему случилось сойтись с Кирса
новым и началось его перерождение в о с о б е н н о г о человека. В качест
ве необыкновенного человека он, разумеется, бросил учение со 2-го курса и 
ринулся в действительную жизнь. Как он распорядился с душами и 5 500 
десятинами —• не было никому известно, не было известно и то, что он 
оставил себе 1 500 десятин, которые отдавал в аренду за 3 000 р., а не за 
400, как думали знакомые. Вышел из 2^го курса 16 лет он поехал в име
ние, где, не смотря на сопротивление опекуна, так распорядился, что заслу
жил а н а ф е м у от братьев и достиг, что мужья запретили его сестрам 
произносить его имя. Устроившись таким образом, он пустился но России 
пешком, на расшивах и все устроивал сам себе приключенья. Он был атлети
ческого сложения и товарищи прозвали его Никитушкой Ломовым в честь 
одного силача-бурлака. Был он пахарем, плотником, перевозчиком и даже 
прошел бурлаком всю Волгу от Дубровки до Рыбинска. Рахметов принял 
боксерскую диету и кормил себя исключительно сырым бифштексом. «За
датки хорошие, но он развил их в положительную систему, которой дер
жался неуклонно. Он сказал себе: я не пью ни капли вина, я не прикасаюсь 
к женщинам. А натура кипучая. Зачем это? Так нужно. М ы требуем 
э т о г о не для удовлетворения своим личным страстям, не для себя лично, 
а для человека вообще, — не по пристрастию, а по принципу, не по личной 
надобности, а по убеждению. — То, что ест по временам простой народ и 
я могу есть — говорит Рахметов — и ел апельсины, в городе, во не в де
ревне, а паштеты везде, потому что иной паштет хуже пирога, но сарди
нок не ел. — Спал на войлоке, даже не разрешая себе свернуть его вдвое. 
Была у него одна « г н у с н а я с л а б о с т ь » — хорошие сигары. —Вот 
как было дело при посещении Рахметовым г-на Чернышевского, о кото
ром автор сам рассказывает. Пришел Рахметов склонять автора на ка
кое-то х о р о ш е е дело (истинно —• змей—соблазнитель — очковая змея!)— 
Рахметов говорит: «надобно». — Г. Чернышевский говорит: «нет». Рахме
тов говорит: «вы обязаны». Г. Чернышевский говорит: «нисколько».—Че
рез полчаса Рахметов сказал: «ясно, что продолжать бесполезно. — Ведь 
вы убеждены, что я человек, заслуживающий безусловного доверия? Да 
мне сказали это все, и я сам теперь вижу. — И вы все таки г. Чернышев
ский остаетесь три своем?»—«Остаюсь».—«Знаете вы,—'продолжает Рах
метов,—• что из этого следует? — То, что вы' г. Чернышевский или лжец или 
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дрянь!» (стр. 495). Вот как должно убеждать! В известном кругу дружба 
имеет разные фазисы: она бывает на ты и на в р е ш ь . Рахметов прямо 
со 2-го курса вступает во второй фазис и как особенный человек дает ему 
и особенное развитие. 

Герой героев Рахметов не мог оставаться без любовного приключения. 
Вот как оно у него разыгралось. У лесного института он остановил за заднюю 
ось шарабан 19-летней богатой вдовы, которую несла лошадь. Вдова спа
сена, но Рахметов расшиб грудь и колесом вырвало порядочный кусок мяса 
из ноги. Дама приказала отнести его к себе на дачу, и когда он поправил
ся, то смекнув по платью, что он беден1—предложила ему руку и сердце. 
(Деликатная дама!). Но и Рахметов не менее деликатен. Откровенно выска
зав хозяйке свои планы, он дал ей понять, что в виду ежеминутных недо
разумений с полицией — он не имеет права связывать чью-либо судьбу с 
своею.—'«Да, это правда, — сказала она,—вы не можете жениться».— 
«Но пока вам придется бросить меня, до тех пор любите меня». Какие все 
развязные дамы попадаются этим героям! Иной несчастный сутки целые гра
нит петербургские мостовые и все м о н и р у е т да п л е н и р у е т по выра
жению Г. Островского, боясь встречи с ночными красавицами Невского.— 
И не подозревает что тут-то самая чистота-то и сидит. «Нет и этого не могу 
принять — оказал Рахметов. — Любовь связала бы мне руки, они и так у 
меня связаны. — Но развяжу». — Вот страсти то пойдут! 

За год перед окончательным исчезновением из Петербурга (с тех пор 
только .Петербург и вздохнул) Рахметов оказал Кирсанову: дайте мне мази 
для заживления ран от острых орудий. На другое утро хозяйка Рахметова 
прибежала к Кирсанову с воплем: «батюшка, лекарь! не знаю что с моим 
жильцом. Заперся, я заглянула в щель, а он лежит в крови, — и оказалась 
вещь, от которой и не Аграфена могла развести руками: спина и бока все
го белья были 'облиты кровью, под кроватью была кровь, войлок, на кото
ром Рахметов шал тоже в крови. В войлоке были натыканы сотни мелких 
гвоздей, шляпками вниз, остриями вверх;, они- высовывались из войлока чуть 
не на полвершка. Рахметов лежал на них ночь. «Что такое, помилуйте, 
Рахметов?» —• «Проба. (Нужно. На в с я к и й с л у ч а й нужно. Вижу, мо
гу».—• Не кажется ли тебе, здравомыслящий читатель,— подобная предусмо
трительность— крайней бесполезной нелепостью? Какие преследовате
ли тычут в наше время гвозди в живых людей? А если Рахметов чувствует, 
что кончит не добром, то чем ему помогут гвозди? На то он и человек 
о с о б е н н ы й , чтобы делать вещи непонятные. Он и выведен в романе, по 
признанию самого' автора, только для масштаба. Он мерило нравственной 
высоты. Без него читатели, в простоте сердечной, слепоте, могли бы счесть 
Лопухова и Кирсанова за выродков, но теперь они увидят, что Лопухов и 
Кирсанов не выше обыкновенного уровня теперешней молодежи и что этой 
молодежи для достижения высоты Рахметова — еще долго нужно вникать в 
то, — ч т о д е л а т ь ? — Чем же необыкновенным — особенным отличается 
Рахметов от обыкновенных людей своей клики? До сих пор мы видим толь
ко в нем больше нелепой, но для общества безвредной экзальтации, чем в 
других. Какая беда, что он роздал 5 500 десятин, кому хотел, таскал лямку 
и опал на гвоздях? — Это только цветики, а про ягодки автор, по собствен
ному признанию, и знает да молчит. Впрочем это вечная метода всех иеро-
фантов показывать на пустой мешок и говорить: вот тут вся мудрость-то и 
сила. Я только не хочу его развязать, а вот первое апреля в 12 часов развя
жу— так вы все ахнете! Сколько бы близорукие, поверхностные и убогие 
люди не кричали о каких-то результатах науки (подумаешь, что науки с 
своими результатами все еще в таинственных руках мемфисских жрецов) и 
сколько бы они себя не истязали—наука и общественная жизнь вечно будут 
итти своим неторопливым историческим ходом. Ни мировая ни человеческая 
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жизнь не эватот беспричинных сальтоморталей и долго еще курица не за
поет петухом, а европейские женщины не отойдут от нежно любимых ими 
домашних очагов. Да и в России уничтожение крепостного права волей—не
волей оторвав наших женщин от (фантастических утопий — приведет к по
добным же мирным занятиям. Зато и нелепости Рахметовых не останутся 
без последствий. Сколько горячих и поздних слез выжмут они из тех гла
зок, которые когда-то сверкали радостию— прочитывая благородные на
ставления и поучения в лицах героев романа «Что делать?». С какими, 
однако, наставлениями явился Рахметов к Верочке?82 Как систематик Рах
метов начал с того, что закатил (Верочке 2 рюмки хересу, а затем показал 
письмо Лопухова, в котором тот поручает ее урокам Рахметова и навеща
ет о своем здоровьи. Из этого Рахметов выводит, что Верочке сокрушаться 
не о чем. Но как от душевного спокойствия до сближения с Кирсановым 
еще далеко. — Рахметов приступает ко второй части убеждений. Пропо
ведник религии эгоизма — он укоряет Лопухова в эгоизме. (Пойми кто мо
жет!) Он доказывает, что Лопухов, смотревший просвещенными глазами на 
брак и супружеские отношения, т. е. всегда считавший их за ничто не раз
вивал этого воззрения в жене—• только вследствие гнусного эгоизма, на
ходившего такой акт несогласным с его интересами. — «Вот мотив, — го
ворит он, — по которому Лопухов оставил вас неподготовленною и подверг 
стольким страданиям. Как вам это нравится!» 

— «Это неправда, Рахметов, он не скрывал от меня своего образа 
мыслей». 

—• «.Конечно, Вера Павловна. Он не мешал развитию в вас подобных 
мыслей, — э т о б ы л о бы уж п р я м о б е с ч е с т н ы м д е л о м . Он че
ловек хороший, но прежде чем возникло дело, он поступал с вами дурно. 
Как допустил он в вас мысль, что э т о огорчит его? Это глупо. Что за 
ревности такие?». * 

— Вы не признаете ревности, Рахметов? 
— В развитом человеке ей не с л е д у е т б ы т ь . Это исхоженное 

чувство, фальшивое, гнусное чувство, это то же что недозволение мною но
сить моего белья, курить из моего мундштука — взгляд на человека как на 
вещь».—«Но вы проповедуете полную безнравственность, Рахметов!». 

—• «Вам так кажется после четырех лет жизни с ним? Вот в этом-то 
он и (виноват. Отчего он вас и себя не п о д г о т о в и л смотреть на все 
это как на ч и с т ы й в з д о р , из-за которого не стоит выпить лишний 
[него] стакан [кана] чаю.— Отчего бы вам не жить тогда же втроем с Кир
сановым и все пошло бы само собою». 

—• «Нет, Рахметов, вы говорите ужасные вещи! 
—• «Опять «ужасные вещи!» Для меня ужасны мученья из-за пустяков 

и катастрофы из-за вздора. — Выпейте еще рюмку хереса и ложитесь 
спать». 

Но ведь ревность, г. Рахметов, замечаем мы с своей стороны, не есть 
исключительный продукт брака — ревнуют и к друзьям и к местам и к 
талантам (ставя себя без малейшего основания рядом с первоклассными) 
к любовницам и даже самым грязным искательницам приключений? Вы гово
рите—'да, ревнуют люди неразвитые. Но эти неразвитые составляют весь 
старый, средний и новый свет, что указывает на ревность, как на вечно 
присущего нравственного двигателя. — «Положим, — отвечает Рахметов, — 
но и лошадь была вечно присущим другом человека—однако мы уже за
менили ее анти-львом; отчего же нам не заменить и ревность благодушным 
свальным грехом,—Но ведь тогда не будет ни семейства, ни отцовских за
бот о детях? — Тем лучше! Это все галиматья и глупость. Все общество 
надо насильно перестроить и через тираническую диктатуру привести к 
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блаженству, помимо его желаний, (хотя в романе и говорится, что никого 
не осчастливливать против его желаний). 

Здесь на рубеже 2-й части романа, мы навсегда расстаемся с Рахме
товым — в надежде изложить в конце нашего разбора хотя в кратком 
очерке основные положения доктрины, которой следуют наши герои. Без 
этого бенгальского огня безумья трудно выйти из мрачной бездны кар
тавых противоречий вольных и невольных заиканий нашего романиста. 

, ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Успокоив сомнения жены, Лопухов не оставляет ее и из-за границы 
своей н р а в с т в е н н о й поддержкой. Для этого он вступает с Верочкой 
в переписку под именем отставного студента медицины. Хотя в сущности в 
этой переписке нет ничего нового, касательно воззрений на брачные от
ношения, но мы приведем из них некоторые не совсем бесцветные курио-
зы. Лопухов, оправдывая свое п р е с т у п н о е бездействие в деле р а з-
в и т и я жены, говорит: «чНо человек до последней крайности старается 
сохранить положение, с которым сжился; в о с н о в н о й г л у б и н е (на
шей природы (безделица!) лежит консервативный элемент, от которого мы 
отступаем только по необходимости» 83. — Далее он говорит, что в браке 
легче всего впасть в ошибку насчет 'Сходства или несходства характеров— 
и что он (Лопухов) в свою очередь ошибся, — но что легко исправлять по
добные ошибки частыми менками. Не переделывать же характера? «В е д ь 
п е р е д е л к а х а р а к т е р а , во в с я к о м с л у ч а е , н а с и л о в а н и е , 
л о м к а ; а в л о м к е м н о г о е т е р я е т с я , о т н а с и л о в а н и я мно
гое замирает».—Итак постепенная добросовестная работа над собою 
двух людей, давших клятву жертвовать всем для взаимного блага и для 
блага детей есть л о м к а, от которой многое замирает (например бес
стыдство) а н а с и л ь с т в е н н а я л о м к а элементов, лежащих, в ос-
н о в н о й глубине нашей природы, — не есть ломка. Сам Рахметов не при
знает этого л о м к о й. Потолковав о любви к жене, Лопухов продол
жает: «когда я увидел, что в жене не одно искание любви, а сама любовь к 
человеку, могущему ей вполне заменить меня — и к о т о р ы й с т р а с т 
но любит ее,—я ч р е з в ы ч а й н о о б р а д о в а л с я . — «Я уехал из Пе
тербурга на другой день после того, как вы узнали о погибели Дмитрия 
Сергеевича (Лопухова). По о с о б е н н о м у с л у ч а ю , я не и м е л и р у 
к а х д о к у м е н т о в и м н е п р и ш л о с ь в з я т ь ч у ж и е б у м а г и , 
к о т о р ы м и о б я з а т е л ь н о с н а б д и л м е н я о д и н и з о б щ и х 
з н а к о м ы х в а ш и х и м о и х . Он дал мне их с тем условием, чтобы я 
исполнил некоторые его поручения по дороге. Когда увидите Р а х м> е т о в а, 
окажите, что все исполнено. У меня есть несколько сотен рублей и мне хо
чется погулять, не знаю где. По этому делайте следующий адрес: ВегНп, 
РпесМспзгтаззе 20, А^епШг уоп Н. 8сН\уещ1ег и под конвертом другой 
конверт с цифрами 12345: — агентство Швейглера передаст письмо мне». 
А вы еще спрашиваете Ч т о д е л а т ь ? 

Все одно и то же. Ложь, обманы, подлоги81 — ибо теперь е щ е нуж
но и у ж е м о ж н о всякого рода проходимцам беспрепятственно по
лучать фальшивые паспорты. Вот и простая разгадка тайных комитетов, 
существованием которых изумлен был мир. —На этом месте любезный 
автор — завтракающий — затыкает всякому догадывающемуся, что письма 
студента — суть письма Лопухова — рот салфеткой. Но так как догадаться 
было нетрудно и мы беседуем с читателем не изустно, а рук нам связать 
не пришло в голову, то мы и продолжаем. — 

Письма и увещания наконец приносят пользу. Верочка отвечает совер
шенно разумно, что напрасно Лопухов бегал .за границу, что дело можно 
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бы уладить проще. Она пишет: «Бели муж живет вместе с женою, этого 
довольно, чтобы общество не делало скандала жене, в каких бы отноше
ниях ни была она к другому. Это уж большой успех». 

Как же не успех! Ведь общество только' >и думает о том, как бы ему 
ворваться со скандалом в семейство ЛопуховонКирсановой. — Как будто 
общество не знает о сущеетвованьи в каждом городе — различных увесе
лительных заведений? Что же оно до сих пор «е врывается туда с своими 
нравоучениями?—-«Когда я после отъезда твоего,—продолжает Вероч
ка, — поехала в Москву, то Александр (Кирсанов) и Рахметов были правы, 
что Александру не следовало ни являться ко мне, ни провожать меня. 
Но мне уже не нужно было ехать до (Москвы, нужно было только уда
литься из Петербурга и я остановилась в (Новгороде. Через несколько дней 
туда приехал Александр, привез документы о погибели Дмитрия Сергеича, 
мы п о в е н ч а л и с ь через н е д е л ю после этой погибели и прожили с ме
сяц на железной дороге в Чудове, чтобы Александру было удобно ездить 
в свой госпиталь. Обнимаю вас, милый друг, ваша 'Вера Кирсанова» 85. 

Следует приписка нового мужа к старому. «Жму твою руку, мой ми
лый.—Мы с тобой .несколько стесняемся (вот что неразвитость то зна
чит!), но в следующий раз уже надеюсь рассуждать с тобой свободно и на
пишу тебе груду здешних новостей. Твой Александр Кирсанов». 

Ну что вы скажете, здравомыслящий читатель? Вы смеетесь? Вы ду
шевно благодарите автора за доставленное вам высоко комическое насла
ждение; но наслаждение ваше удвоится, когда вы увидите, что сам автор не 
только смеется, но добродушно хохочет над всем этим. «О эти люди очень 
хитры!—восклицает автор.— Я часто слыхивал от них, т. е. от этих и от 
подобных им, такие вещи, что тут же хохотал среди их патетических уве
рений, ч т о д е с к а т ь э т о б ы л о для м е н я с о в е р ш е н н о ниче
го, о ч е н ь ' л е г к о : р а з у м е е т с я х о х о т а л , когда уверения дела
лись передо мною человеком посторонним, и при разговоре т о л ь к о 
в д в о е м . А когда то же •самое говорилось человеку, которому это н у ж н о 
слушать, то я п о д д а к и в а л, что это д е с к а т ь т о ч но п у с т я к л. 
Препотешное существо п о р я д о ч н ы й человек. Я всегда смеялся над 
каждым порядочным человеком, с которым знаком» 80. Давно бы вы так 
сказали, почтеннейший автор! Ведь мы тоже разговариваем с вами вдвоем. 
К чему же тут пыль-то бросать в глаза? Вы сами не хуже Шекспира зна
ете о вечно ощутительном присутствии ревности в природе, ревности, ко
торой невозможно устранить никакими рег ламентациями; но вам для ва
ших эгоистических целей необходимо, хотя и с тайным хохотом говорить 
противное людям, которым н у ж н о э т о с л у ш а т ь . Не велика беда, 
если и тысяча этих нужных людей погибнут от вашей науки — вы все-таки 
пожуируете и похохочете насчет их легкомыслия. Здесь мы опять щедрою 
рукою перевертываем страницы романа, прочтение которых справедливо 
считаем одним из энергичнейших подвигов. Там есть все, и чтение Коробей
ников г. Некрасова8Т и физиологические доказательства превосходства 
женщин над мужчинами и ко всему этому непроходимое пустословие и 
скука. Вследствие такого превосходства, Верочка и за вторым мужем ищет 
самобытной деятельности. Завела новую мастерскую и передала ее Мерца-
ловой, но этого ей мало: она решается из лекарши сделаться настоящим 
медиком. Для изучения латинского языка она взяла Корнелия Непота, но 
в сущности осталась верна инстинктам праздности и ничем неоправдываемо-
го сибаритства. «Просыпаясь она нежится в своей теплой постельке, ей 
лень вставать — и дремлет и не дремлет и думает и не думает». Теперь, ви
дите сами, что должно пролетать время так, что Вера Павловна еще не ус
пеет подняться, чтобы взять ванну и опять прилечь понежиться, отдохнуть, 
а часто даже не чаще ли так задумается и заполу-дремлется, что еще не 
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соберется взять ванну, как Саша (Кирсанов) уж входит, — вернувшись из 
гошпиталя. 

Но как хорошо каждый день поутру брать ванну; сначала вода самая 
теплая, потом теплый кран завертывается, а край с холодной водой остается 
открыт и вода в ванне незаметно свежеет, свежеет, как это хорошо-! А во 
всяком случае .милый взял на себя неизменную обязанность хозяйничать 
за утренним чаем. — Да и нельзя было бы иначе. Саша прав, потому что 
пить утренний чай, т. е. разгоряченные крепким чаем сливки — пить его 
в постеле — чрезвычайно приятно» 88. Словом, «она сохранила все свои, не 

КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОННУЮ ЖУРНАЛИСТИКУ 60-х гг. ИЗ «ИСКРЫ», 1864 г., № 42 

поэтические и не изящные, и не хорошего т о н а свойства». Как видите, 
несносный х о р о ш и й т о н не дает этим людям дышать. Какая тут ра
бота? Когда ею заниматься?—Между тем у Кирсановых родился сын и наз
ван в честь Лопухова Митею. Вот она деликатность-то искомого хорошего 
тону!—|В то же время Верочка говорит мужу: «На тебе я замечаю вещь 
гораздо более любопытную: еще года через три ты забудешь свою меди
цину и изо всех способностей у тебя останется одна—зрение, да и то ра
зучишься видеть что-нибудь, .кроме меня». Сомневаемся, чтобы такая дама 
как /Верочка удовлетворилась подобной метаморфозой. 

«Как наш покрой платья портит нам стан! Но у меня эта линия вос-
становляется, как я рада этому! Как ты хороша, Верочка! Как я счастлива, 
Саша!» ;. 1с---» 

«И сладкие речи, 
Как говор струй: 

I Его улыбка, 
. , I И поцалуй»89, 
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Когда Аполлон Григорьев писал это, он, повидимому, был уверен, что 
«Гроза» Островского своим содержанием совершенно опровергла теорию 
Добролюбова. Однако, Аполлон Григорьев вовсе не учел силы публицисти
ческого таланта Добролюбова, не учел его способности делать нужные пуб
лицистические выводы на основе самого разнообразного литературного мате
риала. На его утверждения, что появление «Грозы» опровергло будто бы 
все, что говорит Добролюбов о творчестве Островского, Добролюбов ответил 
статьей «Луч света в темном царстве»; статья эта показывала, что и «Гро
за» Островского прекрасно может быть использована для тех публицистиче
ских выводов, которые уже были сделаны Добролюбовым в его «Темном 
царстве». 

В начале этой статьи Добролюбов, отвечая Аполлону Григорьеву на его 
упреки, указал между прочим, что Аполлон Григорьев, считая главной осо
бенностью творчества Островского «народность», нигде не говорит, что он 
собственно понимает под этим словом. 

«Как будто мы не признавали народности у Островского, — писал До
бролюбов. — «...Но мы не кричали про нее с восклицательными знаками 
через каждые две строки, а постарались определить ее содержание, чего 
г. Григорьеву не заблагорассудилось ни разу сделать. А если б он это по
пробовал, то, может быть, пришел бы к тем же результатам, которые осу
ждает у нас, и не стал бы попусту обвинять нас, будто мы заслугу Остров
ского заключаем в верном изображении семейных отношений купцов, живу
щих по-старинке» 41. 

Предположение Добролюбова, что если б Аполлон Григорьев пожелал 
более детально проанализировать понятие «народность», то он, может быть, 
пришел бы к тем же самым результатам, как и сам Добролюбов, было, ко
нечно, неосновательно. Вся сущность славянофильства и возникшего вслед 
за ним почвенничества заключалась в том, чтобы понимать под народностью 
совсем не то, что понимал под этим словом Добролюбов. Добролюбов пони
мал под «народностью» все творческие силы русского народа (в первую 
очередь, конечно, крестьянства), — в том числе и задавленную, но посто
янно готовую прорваться способность к протесту и бунту. Именно такое 
понимание особенно четко проступает в статье «Луч света в темном цар
стве», где героиня «Грозы» Катерина охарактеризована, как протестантка 
против семейного гнета. Для Аполлона Григорьева, наоборот, «народность»— 
это совокупность чисто консервативных устремлений. Аполлон Григорьев 
смеется над утверждением, что среди представительниц «Темного царства» 
могут быть протестантки, и считает это утверждение страшной натяжкой. 

Добролюбов не счел нужным детально останавливаться на всех обвине
ниях, которые выдвинул против него Аполлон Григорьев и опровергать их. 
Для него при создании этой статьи на первом плане стояли действительно 
публицистические задачи, и историческая ценность ее заключается вовсе не 
в удачной характеристике творчества Островского. «Он прежде всего дает)Щ-
говорит исследователь творчества Добролюбова Лебедев-Полянский, — об
щую картину русской действительности. Эта картина не менее красочна, 
сильна и убедительна, не менее страстна и волнующа, чем знаменитое пись
мо Белинского к Гоголю... Каждая строчка Добролюбова гневно и страстно 
кричит: эта жизнь должна быть разрушена. В переводе на политический 
язык это означает: «Долой самодержавно-крепостнический строй!»42. 

Но для Аполлона Григорьева, как для идеолога консервативной торговой 
буржуазии и буржуазного националиста, именно такая характеристика кре
постнически-самодержавной России была неприемлема. Аполлон Григорьев 
великолепно понимал политический смысл статьи «Темное царство». Правда, 
в статье «После «Грозы» Островского» Аполлон Григорьев ничего не гово
рит об этом, предпочитая вести борьбу исключительно в литературной пло-
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Милый друг, погаси 
I Поцалуи твои и т. д.а0 

Приведенные цитаты должны, как видите, представлять воочию поэзию 
в жизни. —• Теперь, здравомыслящий читатель, обрати свое внимание на 
следующее обстоятельство. — Поэзия, как и все искусства хотя и почер
пают свое содержание и берут матерьял для воплощения своих задач из 
действительного мира,— тем не менее не только не тождественны с этим ми
ром, но едва ли ему не противоположны. — Человек не может ничего себе 
представить чего бы он не видал — не знал в действительности —самое пыл
кое воображение способно только перемещать известные признаки в новых 
сочетаниях —• т. е. представлять себе старое на новый лад: — Но этот веч
но-неизбежный закон — эти вечно отрезвляющие кандалы — не составляют 
силы, а скорее являются бессилием искусства, вечно стремящегося за черту 
реального. Итак реальность является только неизбежным условием, но не 
основанием. Основанием искусства служат те вечные колебания духа, кото
рые в данный исключительный момент способны достигать неизмеримой вы
соты. На этих-то высотах и для этих-то высот творит вечное искусство. Что 
же тут общего с действительною будничною жизнью? Ничего.—Это понятно 
самому бесхитростному уму.—-Но есть, к несчастию, люди, которые каж
дый предмет ищут не там, где следует. На бале дай им редьки, на огороде— 
конфектов. Этим-то неуместным исканием обессмертил себя известный ры
царь Дон-Кихот, видевший в мельнице гиганта, в баранах — врагов и глав
ное — Дульцинею везде. Без этого неуместного искания — Дон-Кихот был бы 
образцом благородного рыцарства. Оно-то и погубило его, оно-то и низвело 
его на последнюю ступень безрассудного и смешного. Мы толкуем о пользе 
искусства — эта польза огромна и исключительна. — Ночная сцена Ромео и 
Юлии не затем существует, чтобы учить юношей лазить по окнам; этому 
всякий мошенник научит гораздо лучше Шекспира. Но для ее уразуме
ния — необходимо чтобы, среди обычных волнений духа, хотя одна волна 
его, хотя на миг достигла той же высоты, на которой воздвиглась эта сцена 
у Шекспира. А вызывать дух на подобные высокие колебания, значит очи
щать его и укреплять духовной гимнастикой. Это возвышение, очищение и 
укрепление духа есть исключительное призвание искусства. Другого у него 
нет. Поэзия — и вообще искусство—никогда не выдавала своих созданий 
за плотскую — реальную жизнь. Чем же как не дон-михотской слепотою 
объяснить настойчивое гонение н и г и л и с т о в на «искусство для искус
ства», которому так давно подвергается поэзия в «Современнике и Ко?» 
Обвинение, возводимое там на искусство — само по себе справедливо'. Искус
ство действительно-—не заботится о реальной жизни — прямо и непосред
ственно, оно влияет на человеческую жизнь — иным путем — возвышая дух, 
от которого зависит эта жизнь. Но они этого не видят, а если видят, то не 
только говорят, что этого мало (какие скромные требования!) но утвер
ждают, что это вредно, как чрезмерное волнение духа, выбрасывающее из 
действительности. Оно по их словам — портит жизнь — ставя перед нею 
слишком высокие идеалы. — И вдруг! — что же мы собственными глазами 
видим, здравомыслящий читатель!—Сам глава этого направления — в Со
временнике— в собственном романе приводит ряд стихотворных цитат 
и всеми силами низводит их с поэтических вершин в прозаично-эгоистиче
ский мир своего духовного детища. Какое торжество поэзии! Первая цитата 
из песни поэтически чистого идеала Гретхен, обращающейся к идеальному 
Фаусту. — Тут все высоко поэтично и потому гармонически верно. — 

*И вдруг эти слова в сближении с Верочкой и Кирсановым! Не менее яркое 
явление в этом роде представляет песня Кольцова 
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I Милый друг, погаси 
Поцалуи твои! и т. д. 

Кто говорит эти слова? Все (идеально) и никто реально в целой Рос
сии. Можно дать премию художнику за создание двух лиц, в устах кото
рых эти слова, несмотря на их безотносительную красоту, не представляли 
бы нелепого безобразия и безвкусия. В кринолине перед фраком или сюр
туком они невозможны и смешны. В сарафане и платке перед сибиркой 
перетянутой кушаком они не менее если не более (невозможны.—(Если бы 
сарафан сказал «Огонь пылает в груди» не только куры, галки бы па
дали со смеху на землю.—Вот что значит ничего не понимать в деле, в ко
тором выдаешь себя за абсолютного знатока! 

«И снится Верочке сон;91 будто 
Доносится до нее знакомый голос — издали — ближе, ближе, — 

АМе ЬеггНсЬ 1еисМе1 
Ж\х (Не Ыа1иг! 
\Ме &1ап21 (Не 8оппе! 
\Ме 1асМ Ше Р1иг!92 

И 1ВИДИТ она что это так, все так. Роскошная природа и солнце осве
щает обильные нивы. «У подошвы горы (в России!) на окраине леса, среди 
цветущих кустарников, густых аллей воздвигается дворец.—Идем туда.— 
Они идут, летят. —: Роскошный пир. Пенится в стаканах вино (шампанское 
или донское?), сияют глаза пирующих. Тут и шопот под шум, смех и тай
мом (кому уж тут нужно тайком) пожатие руки, и порою украдкой не
слышный за шумом (но очевидный для всех пирующих) поцалуй». — Вы ви
дите, читатель, сон Верочки уносит нас в один из фаланстеров, этот сла
достный кошемар наших прогрессистов. «Песню! песню! без песни не полно 
веселье!» (Давно ли это стало?) «(И встает поэт (высокий слог). Чело и 
мысль его озарены вдохновением, ему говорит свои тайны природа, ему рас
крывает свой смысл история, и жизнь тысячелетий проносится в его песни 
рядом картин.—Топоры номадов — лошади, верблюды, пальмы и прекрасные 
жены.—У них одно дело л ю б о в ь » (совершенно наоборот, у номадов жены 
то все и делают). Нет, говорит светлая красавица (спутница Верочки в сно
видении —• новейший Виргилий Данта в юпке) меня тогда не было — их 
царица Астарта — раба. 

Новая картина. Греция. Судьи не решаются судить Астазию, потому 
что она слишком хороша.—Они поклоняются красоте—но не признают 
прав женщин. Их богиня Афродита, а меня еще не было.—Арена перед 
замком и турнир и история шиллеровского Тоггенбурга. «Это уж вовсе не 
обо мне,—говорит красавица.—Он любил ее, пока не касался к ней. Тогда 
меня не было, ту царицу звали Н е п о р о ч н о с т ь ю . Перед ней преклоня
ли колена. Она говорит: печальна до скорби смертной душа моя. Меч прон
зил сердце мое». 

Баз ЗсптуегсИ 1т Нег4геп • 
ЗсЬаиз! Йи тН 5сЬтег4геп 
НегаЬ аиГ ёетез 5опез ТосН93 

*«Нет, нет, меня тогда не было», говорит светлая красавица. Но кто 
же ты и Верочка узнает, что она, т. е. божество есть каждая любимая 
женщина.'—«Тебе одной я скажу тайны моего будущего. Клянись молчать и 
слушай»... Тут беспощадная цензура наставила точек, а то каких бы чудес 
мы не наслушались.—Но всего вернее эти точки выставлены автором — 
х у д о ж н и к о м в замену кабалистически грозного — пустого мешка. 

«Ты хочешь видеть как будут жить люди, когда царица, моя воспитан
ница (эмансипация женщин) будет царствовать над всеми? — смотри».— 
Громадное здание каких теперь ни одного, среди нив и лугов. Неужели это 
пшеница? Кто ж видел такие колосья, такие зерна, как в оранжерее? «Сады 
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лимонные, апельсинные и персиковые (в средней России) на воздухе. О да 
это колония вокруг них. Это сады раскрывающиеся на лето. (А где ж печь-
ки? спрашиваем мы) — «Дворец — чугун и стекло, чугун и стекло — толь
ко». Нет это только оболочки, а дворец внутри и там все из алюминия. 
Группы работающие на нивах почти все поют. А х, это они убирают хлеб. 
Почти все делают за них машины, люди почти только ходят, ездят, управ
ляют машинами. (Попробуйте-ко поработать при этих машинах и убеди
тесь, что тут не до пения!) День зноен, но им ничего. Над той частью нивы, 
где они работают, раскинут полог, который подвигается по мере успеха 
работы. Как они устроили себе прохладу! (А по нашему духоту — войдите 
под любой навес или палатку во время зноя.—Там дышать нельзя.)—И все 
песни, все песни. 

«Будем жить с тобой по-пански» т. 
«Но вот работа кончена, все идут к зданию. Посмотрим как будут обе

дать — более 1000 человек — здесь не все; кому угодно обедают особо 
у себя. Старики, старухи и дети, которые не выходили в поле, Приготовили 
все это».—Или они родятся не людьми, а поварами, или нельзя есть их 
адской стряпни, несмотря на великолепную сервировку из алюминия и хру
сталя и вазы с цветами. «Вошли рабочие и все т. е. и старики и дети са
дятся за стол. Кто же будет служить?—Не нужно. Всего пять, шесть блюд:— 
горячее поставлено в ящики с кипятком.—Рабочие пришли грязные пыль
ные — и прямо за стол.—А кто же раздает порции по особым комнатам?— 
«Обед великолепный и ничего ее стоит отдельному лицу, а захотел лучше— 
«плати» — чем? — «Все это русское—•видишь невдалеке реку — это 
Ока».— Но вот осень, зима,— из 2000 обитателей фаланстера осталось 
20 чудаков, которым приятно оставаться на морозе — доить коров, давать 
корм по крайней мере 1000 животных.—Действительно чудаки, да и про
ворные какие. Ведь им же и сад надо топить и топлива для стариков то 
наготовить и набить такие громадные ледники. Но к ним будут зимой при
езжать любители зимних прогулок —охотники таскать во вьюгу с гумна 
занесенную снегом солому и колоть лед (тогда много будет таких любите
лей!). «Но куда же это они уехали? В центр зауральской пустыни? — Да 
мы в центре пустыни. Как же превращен песок в плодоносную почву?—«Да 
что ж тут мудреного? У них так много машин. Возили глину, она связала 
песок, а там навозили чернозему, и пустыня расцвела. Это в твое время 
Новая Россия была около Херсона и Одессы, а теперь она здесь. С каждым 
годом, вы, русские, все дальше отодвигаете границу на юг, другие работают 
в других местах. В с е м и п р о с т о р н о и о б и л ь н о » . Покорнейше бла
годарим красавицу на ласковом слове. Мы останемся где сидим, а уже глину 
то возить пусть она найдет т е х, д р у г и х. Разумеется и в Новой России 
тот же фаланстер. Вечерняя зала с электрическим освещением, вместитель
ная на 3000 человек с оркестром в 100 человек — и женщины роскошно 
одеты. Это будничный вечер — рабочих людей». «Есть несколько д а м... 
Желание казаться дамой так засело в голове Верочки, что она и в фалан
стере, где нет сословий — и .даже во сне — не может от него 'Отделаться.— 
«Шумно веселится одна половина обитателей дворца. А где ж другие? Ве
зде—в театре, в аудиториях, в библиотеке, или с своими детьми».—'Кто 
же знает, что они свои, а не чужие?—Но больше, больше всего — это моя 
тайна. (Хороша тайна на глазах у всех!) Ты видела в зале, как горят щеки, 
как блистают глаза, ты видела они уходили — это я увлекла их. Здесь 
комната каждого и каждой —мой приют, в них мои тайны не нерушимы, 
занавесы дверей, роскошные ковры, поглощающие звук, там тишина, там 
тайна; они возвращались — это я возвращала их из царства моих тайн на 
легкое веселье.—Здесь царствую я. Здесь я — цель жизни, здесь я — вся 
жизнь». Уф! батюшки! Стоило ли выписывать всю эту переделку фалан-
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стера на русский лад, о чем скажем впоследствии, со всеми залами, от
дельными комнатами, коврами и занавесками, когда все это давно есть и ни
сколько не представляет прелести даже для молодежи, а один почтенный 
купец г. Островского выражается, что «когда человек войдет в настоящие 
лета, то ему все эти женские прелести — ничего — даже скверно» вб. 

Через год новая мастерская устроилась, установилась, однако же выгода 
иметь на Невском магазин была очевидна — и затем появилась новая вывеска 
«Аи Ьоп тхауаП. Ма&азт йез Моиуеаитёез»'9в. Кажется чего бы лучше. Мага
зин так магазин!—Нет не такие люди Кирсановы, чтобы делать что либо 
с проста. Кирсанов говорил Т-гауаП значит труд. Аи Ьоп тхауаП — магазин 
хорошо исполняющий заказы, не лучше ли заменить такой девиз фами-
лиею?»—Почему же лучше, когда и так дела идут хорошо? Кирсанов стал 
говорить, что «русская фамилия наделает коммерческого убытка».— Вот и 
новое подтверждение изречения: 

«Гони природу в дверь—она влетит в окно»— 
вот вам и мнимое образование,—а как до дела дойдет, то из этих ге

ниев торчат нелепые соображения вследствие которых мы на Руси читаем: 
«Въ новъ пригЬжШ изъ Парижа военый и партикулярный портъ-ной 1ванъ 
Серотыкинъ». Кирсанов придумал средство: его жену зовут Верой,— по-
французски вера (религия) Г01; если бы на вывеске можно было написать 
вместо: Аи Ьоп тхауаП,—А 1а Ьоппе М ; то не было ли бы достаточно этого? 
(достаточно для чего?) Это бы имело самый н е в и н н ы й смысл (стало быть 
может иметь и самый не невинный, которого вы только и добиваетесь 
г. Кирсанов) — (добросовестный магазин) и и м я хозяйки было бы на вы
веске».— Так ли? — Нет г. Кирсанов. Во-первых, мы знаем, что ваша Вера 
там не хозяйка и в том именно и поставляет всю гордость свою, что швей
ная действует самостоятельно без всяких хозяев, а во-вторых мы видим, 
что Кирсанов переводит словом Го1 —• не Вера с прописным В, а с малень
ким. Итак вы бы желали дать почувствовать, что магазин А' 1а Ьоппе Го1 — 
есть преимущественно орган — нового — единственно хорошего верова
ния.— Ваше желание исполняется—мы вас поняли. 

Здесь мы встречаем письмо нового действующего лица, Катерины Ва
сильевны Полозовой к своей приятельнице Полине8Т. Все письмо есть опи
сание социалистических швейных с приложением их коммерческих счетов 
в доказательство неисчислимых выгод такой системы. Избавляем и себя и чи
тателя от выписки этой чепухи и тут же оговоримся, почему мы насколько 
было возможно передавали содержание романа словами самого автора. Во 
первых мы решительно и смиренно уступаем автору пальму своего рода ис
кусства, которым он без всякой неуместной н а г л о с т и , вправе гордиться. 

Никто не сумеет при усиленном желании выражать серьезные и высоко-
поучительные истины — писать такие уморительные вещи.—А во вторых 
передавая содержание своими словами мы рисковали услыхать (возражение 
«Он этого не говорит».— Теперь такая отговорка невозможна, потому что 
все сокращено, но ни одна йота текста не изменена.—Кто' же такая Катерина 
Васильевна или Катя Полозова? Неужели опять с с а м о й грязной лестницы 
или с Невского проспекта? Нет Полозов был отставной ротмистр или штабс-
ротмистр, но чтобы попасть в число п о р я д о ч н ы х л ю д е й нашего ав
тора прокутил большое родовое имение. Собрав последние крохи тысяч 10 
ассигнациями он мелкой хлебной торговлей нажил снова порядочный капи
тал, женился на купеческом полумиллионе (все ассигнациями) приданого 
и лет через 10 стал миллионером на серебро. Жена умерла и Полозов пе
реехал в Петербург, где любя единственную дочь Катю, не женился вто
рично. — Опекунами брезгал, а казенные подряды брал. Тут то поссорив-
тлись с одним нужном человеком (такой задорный этот старый Полозов, 
точно молодой Лопухор) погорячился, обругал. Ему сказали; «покорись»-— 
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«Не хочу». «Лопнешь». «А пусть, не хочу»,— и лопнул — забраковали то
вар. У него осталась доля в стеариновом заводе и он за хорошее жалованье 
сделался на нем управляющим». «Отец любил Катю и называл глупостями 
выправку талии, манер и все тому подобное—а в 17 лет читающая и меч
тающая Катя стала худеть и слегла».—У Полозова медиком был один из 
козырных тузов». Консилиумы при больной составлялись все из тузов. Кон
силиум решил, что Катя неизлечима, а потому надо сдать больную Кирса
нову или одному из его друзей — н а г л е ц о в м а л ь ч и ш е к . Когда все 
разошлись Кирсанов сел у постели больной. Больная насмешливо улыбну
лась».— «Вы не хотите мне отвечать, вы молчите? Мое правило: « п р о т и в 
в о л и ч е л о в е к а не с л е д у е т д е л а т ь для н е г о н и ч е г о ; сво
б о д а в ы ш е в с е г о , д а ж е жизни» . Видите ли какой мастер говорить 
этот Кирсанов? Принадлежа к секте желающей н а с и л ь н о у б л а г о п о -
л у ч и т ь род человеческий, он умеет где нужно сказать, что мы никому 
не благодетельствуем с ножом к горлу, а бессмысленную фразу о свободе, 
которая дороже жизни, он пускает перед т-11е Полозовой так для красоты 
слога. Он сам хорошо знает, что мертвым не нужно ни свободы, ни раб
ства. «Вы влюблены,— но умирать от чахотки тяжело и долго, я готов вам 
помочь, готов вам дать яд — п р е к р а с н ы й , убивающий быстро, без 
страданий. Угодно вам на этом условии открыть мне ваше положение?» 

«Вы не обманете?, проговорила больная». . 
Посмотрите внимательно мне в глаза, вы увидите, что не обману. Ока

зывается, что пустой, бессердечный фат, в которого влюблена Катя, тот Жан 
Соловцов, что ужинал в начале романа вместе с Жюли, Сержем и Стореш-
никовым. Отец разумеется против такого брака, а дочь от любви умирает. — 
Как же быть? Съехался консилиум из с а м ы х в ы с о к и х з н а м е н и т о-
стей в е л и к о с в е т с к о й п р а к т и к и . Кирсанов объявил консилиуму, 
что он исследовал больную и нашел ее подобно Карлу Федоровичу неизле
чимой, а агония этой болезни мучительна, поэтому он считает обязандастию 
консилиума о т р а в и т ь больную. «С таким напутствием он повел конси
лиум на новое освидетельствование больной». Консилиум исследовал, хлопая 
глазами, под градом чорт знает каких, непонятных разъяснений Кирсанова— 
а чорт бы побрал этих мальчишек! и возвратясь в зал положил: прекратить 
страдания больной смертельным приемом морфия» ".— Хорошо? — Как вам, 
здравомыслящий читатель! нравится все это место? Что оно — более ли 
смешно или гадко? Какими бессмысленными неуками представлены высшие 
знаменитости петербургской медицины, которые даже не в силах понять 
научной терминологии Кирсанова, -нарочно пускающего им пыль в глаза.—Вы 
сами здравомыслящий читатель вероятно лично знакомы с некоторыми из 
этих почтенных людей и знаете, что подобное предположение не менее как 
невинная клевета. Но, допустив, что воображаемые автором знаменитости 
невежественны и всегда готовы на убийство—никак нельзя допустить в них 
так мало осторожности, чтобы они решались по первому слову м а л ь ч и ш -
к и совершать убийство с о б о р н е. Воля ваша! Это уже из рук вон. Из та
ких то бесцеремонных нелепостей сшит весь роман —«Важнейший из мудре
цов (читай дураков) грустно-торжественным языком и величественно-мрач
ным голосом объявляет отцу постановление консилиума. — Ошеломленный 
Полозов восклицает «Не надо! она умирает от моего упрямства! и согла
шается на брак дочери с Соловцовым.—Катя оживает. «Неужели вы в са
мом деле дали бы ей смертельный прием?» спрашивает Полозов Кирсанова. 

«Еще бы! разумеется, совершенно холодно отвечает Кирсанов. 
«Что за разбойник! говорит, как повар о зарезанной курице».—И у вас 

достало бы духу?» 
— «Еще бы на это недостало, — ч т.ож бы я за тряпка 

был!». 
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«Вы страшный человек! повторял Полозов»100. 
Кирсанов думал про себя: Показать бы тебе Р а х м е т о в а ! 
|Но как же вы повертывали всех этих медиков! 
— Будто трудно повертывать т а к и х л ю д е й ! — с легкою г р и м а 

сою отвечал Кирсанов».—Как не гримасничать такому великому мальчиш
ке!—Кате позволяют принимать 'Соловцова, она убеждается в его негодности 
и сама ему отказывает — а все Кирсанов! 

«Полозову захотелось продать завод компании, который не мог итти 
при жалком финансовом и административном состоянии своего акционерного 
общества». 

Хотя бы автор, написавший эти строки, остановился на них с вопросом: 
почему личные предприятия отдельных деловых людей у нас процветают, а 
большая часть акционерных обществ падают? Нет ли тут прямого указания 
на крайнюю необходимость единства инициативы в каждом предприятии? Не 
похолодел ли бы он к общественным мастерским и фаланстерам, где овцы 
предназначаются к блаженству без пастыря? Полозов нашел покупщика, 
у которого на карточке для н е з н а ю щ и х стояло Спаг'ез Веаитопт., 
& для знающих Чарль Бьюмонт. Он был агент лондонской фирмы, по за
купке сала и с т е а р и н а . 

«Отец Бьюмонта был выписан из Н ь ю-Й о р к а крымским помещиком 
прогрессистом для разведения в К р ы м у хлопчатника. Это уж всегда так 
бывает с подобными прогрессистами!»—говорит автор. Эка эти прогрессисты 
чудаки! подумать, что они из социалистов!—«Бьюмонт увидел себя за обедом 
у Полозова только втроем т. е. с отцом и дочерью. Бьюмонт стал часто 
бывать, потому что отец находил его п о д х о д я щ е ю п а р т и е й . Бью
монт— старается развивать Катю и успевает в том. Она без церемонии 
отправляется к холостому человеку одна на квартиру, когда он прищемив 
винтом машины руку, не был у них два дня. Бьюмонт интересуется Верочкой 
Кирсановой и самим Кирсановым, которых несмотря на свое нью-йоркское 
происхождение знает лучше Кати, знакомой с ними уже давно.—Бьюмонт до 
окончательного предложения Кате объявляет ей, что уже был женат. Она 
отвечает, что слышала о его жене.—От кого?» м о ж е т б ы т ь о т н е е 
с а м о й?—'«Может быть» отвечает Бьюмонт101. Но Катя до того уже раз
вилась, что соглашается на брак с Бьюмонтом и на другой день даже везет 
своего жениха к его бывшей жене Верочке—Лопуховой-Кирсановой!—Как? 
восклицает читатель — так это опять подлог, да еще двойной. Женился че
ловек от живой*жены под фальшивым именем. Кажется проделал все воз
можное и нечего опрашивать ч т о д е л а т ь ? Остается возвратиться к пер
вой жене. Позвольте — и это будет. 

Кирсанов и Лопухов нанимают две смежных квартиры и растворяют две
ри. Тут уже происходит такая мистерия бессмыслицы, против которой и воз
ражать невозможно, потому что ничего нельзя понять. Кто эта черная жен
щина, что она делает и какое ее значение—положительно не знаем. Конец 
романа напоминает того оптимиста, который, на всякое заявляемое ему без
образие, говорил: «Могло быть хуже». Когда ему сказали, что Эдип убил 
отца и женился на матери, он и тут остался верен оптимизму, и повторил 
свое: могло быть хуже. — «Помилуйте, — но что хуже этого. — «Он мог, 
спокойно ответил оптимист, убить мать и жениться на отце». 

Передав содержание романа, мы хотим показать, в какой мере само
бытны и н о в ы доктрины, послужившие ему краеугольными камнями. Для 
наглядного доказательства, что эта прекрасная вера (доктрина) Ьоппе 1Ш— 
аез Ыоиуеаи^ёез нисколько не новость, а старая жвачка, за совершенной 
негодностью, всюду с презрением выброшенного тряпья, предлагаем, вкратце 
историю этого учения и печальную судьбу его во Франции, 
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Когда Французская революция в своем движении разорвала все осно
вы прежнего общественного устройства, и подпала исключительно влиянию 
демагогов черни, когда громкая и напыщенная фразеология стала на место 
действительных и вечных интересов • общества, когда дикие и невежествен
ные страсти заменили собою здравомыслие и ту осторожную и сдерживаю
щую силу, без которой всякое политическое движение вперед обращается 
в бессмысленное кружение белки в колесе — тогда открылось вольное по
прище для всевозможных общественных утопий. Известно, что всякая уто
пия отражает в себе нравственное состояние, страсти и стремления тех, 
кто в нее верит. Люди ограниченные, мало развитые, тем более имеют 
влияние на чернь, тем более приходятся ей по плечу, чем более выражают 
ее страсти и прихоти. После разгрома, последовавшего за 1789 годом и 
так быстро и совершенно изменившего общественное устройство Франции, 
возникла несчастная мысль, что можно бесконечно перестроивать общество 
по любому идеалу, что стоит только забрать в руки правительство и тогда 
можно дать государству такое устройство, какое заблагорассудится; сло
вом, что всякая партия, завладев правительством, может располагать инте
ресами государства и общества исключительно в свою пользу. Когда уста
новилась Французская республика и возвестила всеобщее равенство, дема
гоги черни очень скоро увидели, что это политическое равенство ни к чему 
им не служит, — и вот в 1796 году выступает Бабеф с своим знаменитым 
коммунизмом, которому суждено играть во Франции столь кровавую роль. 
Мы говорим: «знаменитым»—• потому что так называемый социализм есть 
не более как спутанная и сбивчивая варьяция на ту же тему, которая со
вершенно пришлась по темному смыслу парижского рабочего класса. От
вращение, возбужденное коммунизмом в первоначальном его явлении, за
ставляло его адептов тщательно скрывать его название, и повело к тому 
переодеванию и переработке, в которых он потом выступил в различных 
социалистических учениях. Здесь принял он смиренный вид, даже оставил 
претензию на насильственный переворот, назвавшись м и р н о й демо
к р а т и е й . Чтобы читатели поняли, почему коммунизм возбудил такое 
отвращение, мы постараемся из путанницы его учения отделить со всевоз
можною точностию существенные пункты. 

В основании всей доктрины лежит темное и самому себе непонятное 
чувство всяческого равенства; затем она отрицает результаты всей преж
ней истории и даже всякую потребность какой бы то ни было истории. 
Человечество, по ее мнению, имеет самобытную мощь и может своею вну
треннею, прирожденною силою заменить все эти развития и приобретения, 
которые мы по нашему слабоумию считаем необходимыми, не осмеливаясь 
настоящим образом подумать об ином устройстве общества. Лосему не 
нужно правительства, церкви, государства; семейство должно быть уничто
жено, ибо порождает разъединение и наклонности, нарушающие гармонию 
братства, которая только одна может связывать людей, а потому стано
вится источником всякого зла. Брак должен быть уничтожен, «как не-
с п р а в е д л и в о е у ч р е ж д е н и е , обращающее в неволю то, что при
рода создала свободным,— обращающее тело в личную собственность, 
чрез что общинное владение и счастие делаются невозможными, ибо при
знано, что общинное владение не признает никакого рода собственности».— 
Города должны быть уничтожены, все искусства брошены, ибо — «лежат 
вне людских потребностей». Высшее образование и отдельное воспитание 
сделать невозможным. «Так как для нации нет ничего бесполезнее блеска 
и слов — должно отнять у лживой науки всякий предлог для уклонения от 
общественных обязанностей; должно отнять у людей всякое стремление 
к какому либо личному счастию, кроме счастия общества. Так как земле
делие и ремесла суть единственно настоящие кормильцы—то люди, по за-
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кону природы, призваны исключительно заниматься ими. Материализм, бу
дучи непреложным законом природы, на котором все зиждется, должен быть 
общепринятой истиной. Существование больших городов есть признак бо
лезни общественной жизни: «чем населеннее город, тем многочисленнее 
слуги, голодные писаки, музыканты, танцовщики, духовные, воры и т. п.— 
Само собою разумеется, что владение должно быть общинным». — 

Остаток здравого смысла однакож показывал коммунистам, что хотя 
с уничтожением личной собственности и установится равенство, но это ра
венство будет только матерьяльным, а вовсе не умственным. Для избежания 
этого коммунизм решает, что не должно быть людей, отличающихся позна
ниями или образованием, никакой науки, никакой умственной жизни, а для 
осуществления этого все дети должны получать одинаковое воспитание, 
в котором ничему не учить, кроме чтения, письма, счета, истории и зако
нов республики, слегка ее географию и статистику. Как и Руссо, коммунизм 
объявляет, что усовершенствование наук и искусств есть зло. А чтобы со
хранить учение во всей его чистоте, учреждается строжайшая цензура для 
сдерживания прессы в духе вышеозначенных начал—и всякое посягатель
ство отклониться от них, должно быть строжайше наказано. 

Бабеф распространял это учение посредством речей и журналов и на
конец устроил тайное общество, так что мог рассчитывать на несколько 
тысяч людей, готовых приступить к приведению в исполнение всей неслы
ханной нелепости доктрины. Они готовы были к восстанию, но директория 
во время арестовала Бабефа и главных коноводов. Суд присяжных приго
ворил Бабефа к смертной казни и коммунизм был повидимому подавлен. 

Ужас и омерзение, с коими был он встречен в своем первоначальном 
явлении, заставил его последователей избегать этого названия, но почва 
к которой он привился сама по себе не перестала существовать; напротив, 
с развитием фабрик и промышленности она росла и умножалась. Этою 
почвою был ремесленный пролетариат. А как мы уже заметили, коммунизм 
совершенно соответствовал страстям и невежеству рабочего класса. Явились 
попытки придать этому учению более приличный и цивилизованный вид и 
одной из таких попыток был фурьеризм. Но он никогда не имел успеха 
между парижскими работниками. Отвлеченный, спутанный своею непонят
ною терминологией и даже космогонией, с своими специальными воззрения
ми на историю и природу, —он требовал адептов более развитых и гра
мотных, так что парижский работник мог в «ем понимать очень немногое. 

Основная мысль доктрины Фурье 102 та же, что и в коммунизме, только 
прикрытая более приличною одеждою и состоит в том, что назначение че
ловека на земле — есть с ч а с т и е , но что счастие не возможно без бо
гатства. И вот он начинает перестраивать природу и историю сообразно 
с своими целями, добирается до настоящего времени и, находя, что не все 
счастливы, подвергает жестокой критике современное общественное устрой
ство, называя его в насмешку « ц и в и л и з о в а н н ы м » . Чтоб сделать всех 
людей счастливыми, Фурье полагает, что для этого надо сделать их бога
тыми, а так как труд есть единственный источник богатства, то надо как 
можно более увеличить производительность труда. Средство для этого — 
сделать труд привлекательным, или, - как он называет, «гармоническим», 
т. е. общинным; все ремесла делятся по сериям, каждая серия соответствен
но оттенкам того же ремесла разделяется на группы, а все группы серий 
составляют фалангу (в 2000 человек), в которую вступают чувствующие 
влечение к какой-либо из отраслей промышленности. Каждая фаланга 
устраивает себе здание — фаланстер, под управлением одного человека 
унарха. Правители двух — трех и т. д. фаланстеров носят название дуархов, 
триархов — и кончают — правителем всех фаланстеров земного шара -^ 
омниархом. 
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Любопытно положение женщин в предполагаемых фаланстерах и мы 
нарочно с некоторой подробностью извлекаем его из главного сочинения 
Фурье (Тпёопе йез ^иа1:̂ ез тоиуетепт,з 1808. р. 169), надеясь оказать тем 
услугу дамам, сочувствующим направлению «Современника» — «Свобода лю
бовных отношений превращает большую часть наших пороков в доброде
тели, равно как и большую часть наших вежливостей (^епШкззез) в по
роки.— 

Любовная связь будет делиться на несколько степеней. Из них главней
шими будут следующие три: -

1. В о з л ю б л е н н ы е , носящие это название (Гауопз ет. таУогИез). 
2. Производители и производительницы (§еш1епт.5 е! ^епкпсез). 
3. Супруги (ёроих е!: ёроизез). 
Последние должны иметь друг от друга по крайней мере двух детей. 

Вторые имеют не более одного, а первые вовсе не имеют друг от друга 
детей. 

Женщина может одновременно иметь: 
1. Одного с у п р у г а , от которого имеет двух детей. 
2. Одного п р о и з в о д и т е л я , от которого имеет только одного 

ребенка. 
3. Одного в о з л ю б л е н н о г о , с которым жила прежде и за кото

рым этот титул остается, кроме простых любовников, не имеющих значе
ния перед законом. 

Такой градацией титулов достигается высокая степень утонченной веж
ливости и внимательности к установившимся отношениям. Женщина в пра
ве отказать возлюбленному, от которого беременна, в титуле производи
теля; равным образом, имея причины к неудовольствию, она в праве отка
зать различным близким ей мужчинам в высших титулах, которых бы они 
могли искать.—То же право предоставляется и мужчинам «в отношении их 
различных женщин». — Такие отношения между мужчиной и женщиной 
Фурье называет прогрессивным сожитием (тёпа^е рго&гезз1Г).—В таком 
(гармоническом) состоянии, по уверению Фурье, люди будут есть втрое бо
лее и оно продолжится 35 тысяч лет. — Устройство одного такого фалан
стера будет, уверяет Фурье, для людей столь соблазнительно по неисчер
паемым выгодам и счастию его «гармонических» работников, что по образ
цу его тотчас же станут устраиваться другие и таким образом Европа и 
другие части света покроются фаланстерами. В доказательство неисчисли
мых выгод такого всеобщего устройства, Фурье приводит возможность за
платить весь государственный долг Англии в течение 6 месяцев, одними ку
риными яйцами. 

(Полагая, что читателей позабавит эта великая финансовая операция, 
выписываем ее в подробности из сочинения Фурье (Тгакё сГаззооаИоп 
р. 492). 

«Не миллионами, а миллиардами считаться будут мелочные доходы, на 
которые мы теперь почти не обращаем внимания. Например куриные яйца 
будут играть великую роль и разрешат задачу, перед которою бледнеют 
самые ученые финансисты Европы. Они знают только как увеличивать массу 
государственных долгов. Одним полугодовым сбором яиц, не трогая кур, мы 
уничтожим громаду английского государственного долга и это, не только 
без малейшего отягощения, напротив, для земного шара это будет детскою 
забавой. 

Прилагаем расчет с арифметическою точностию. Задача состоит в том, 
чтобы 25 миллиардов выплатить куриными яйцами. 

Начнем с определения действительной цены яиц. — Я ценю их по 10 су 
или по полуфранку за дюжину, если свежесть их удовлетворительна и они 
той величины, как несут куры из Саих; но в «гармонии» объем их увели-
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чится, потому что развитие куриной породы непосредственно воспоследует 
за развитием человеческой. 

Итак полагая дюжину больших, свежих яиц от искусственно выведен
ных кур — по полуфранку, нам нужно 50 миллиардов дюжин яиц для упла
ты английского долга. Как же велико может быть количество ями в 600.000 
фалангах? ' 

•Курица, это бесценное пернатое животное есть всесветный гражданин 
между птицами. Она при некотором уходе может акклиматизироваться везде, 
как, в песках Египта, так и во льдах Севера:—я докажу, что куриный двор 
одной фаланги может содержать по крайней мере 10 тысяч кур, несущих 
яйца, не считая цыплят, которых количество может быть в 20 раз более. 

Мы считаем, что каждая курица несется 200 дней в году. В «цивили
зованном» состоянии может быть не столько, но известно, что при забот
ливом уходе, легкой теплоте печей и обильной пище — особенно при за
мене насиживания — устроенными для этого печами, несенье яиц, из 365 
дней в году, может наверное доведено быть до 200, не считая некоторых 
двоень (1ез Ыпа^е8|). И теперь уже хорошо содержимые куры благородной 
породы кладут иногда по два яйца ежедневно. — Чтобы сделать расчет про
сто и без ошибки, подобно хорошей хозяйке, предположим, что вместо 
10 тысяч, куриный двор одной фаланги будет иметь 12 тысяч несущихся 
кур.-—Тогда ежедневно имеем мы: тысячу дюжин яиц по % франку — 500 
франков. 

Это число помноженное на 200 дней, дает ежегодное количество яиц 
в одной фаланге — на —100,000 франк, а в 600,000 фалангах даст на сум
му— 60 миллиардов. 

Но как для облегчения счета десятичными числами мы поставили 12 ты
сяч кур в фаланге вместо 10 тысяч, то, откинув */„ получим сумму в 50 мил
лиардов, половина которой и составляет государственный долг Англии». 

Но несмотря на такие приманки будущего благополучия, уморительная 
нелепость доктрины так явно бросалась в глаза, что не находилось охотни
ков пожертвовать чем-нибудь на сооружение образцового фаланстера. Как 
ни старались учители фурьеризма, отбрасывая все курьезы доктрины, пред
ставить ее в наилучшем виде, люди с состоянием, на которых они преиму
щественно рассчитывали и рабочий класс, подсмеиваясь над нею, оставались 
к ней совершенно равнодушны. Виноват! — были помнится нам некоторые 
попытки: нашлось несколько слабоумных, решившихся на денежные по
жертвования, но устроенный ими фаланстер в скорости распался сам со
бою 103. Положено было ограничиться одною пропагандою доктрины посред
ством журнала и брошюр. 

Независимо от такого очевидно нелепого решения вопросов, — вопросы 
о какой-то романической, сентиментально-идеальной демократии в связи 
с пролетариатом и социализмом сделались во Франции сороковых годов, 
модными. Мы называем их модными, потому что легкомысленные и искав
шие популярности люди только рядились в них, не давая себе отчета, к чему 
ведут подобные учения и в чем собственно состоит социализм.— 

Вся почти оппозиционная журналистика и литература были на стороне 
социализма и пролетариата. Каждый м ы с л и т е л ь (репзеиг) носил 
в кармане готовый план преобразования труда и общества. Не забудем, что 
это происходило во время кроткого, гуманного правительства Людовика 
Филиппа и Франция пользовалась полною свободою печати. — К несчастию, 
в самом обществе еще не успели установиться определенные политические 
понятия; все было шатко, тревожно и Париж еще считал себя .всею Фран
цией. (Последствия показали как он жестоко должен был в этом разоча
роваться). В литературе, начиная с Жорж Занд, всякий романист, искав
ший популярности, непременно пропитывал свое произведение демократи-

34 Литературное наследство 
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чески-социальным направлением. — У нас еще в памяти идеальные рабочие 
Жоржа Занд. Всюду проводился контраст благороднейшего работника и 
подлейшего собственника. Собственник, заклейменный названием Ьоиг^ео18 
и ерюег предавался всеобщему поруганию. Легкомысленная молодежь, даж« 
достаточная, не говоря уже о бедных проходимцах, считала долгом, рисуясь, 
выдавать себя за социалистов. В ее глазах одинаково стыдно было прослыть 
за Ьоиг§ео1й и ёрюег или за человека не враждебного правительству. — 
Замечательно, что в этом легкомысленном и в то же время жадном к при
обретению обществе авторитет правительства и интересы общественного 
порядка были ничтожны. Деловая и благоразумная часть общества, не давая 
себе труда проникнуть в сущность дела, смотрела на все это брожение, 
считая социализм не более как филантропиею, а его утопии—'Невинным 
младенческим легкомыслием. Мы забыли сказать, что журнал фурьери
стов104 не столько занимался разъяснением своего учения, сколько кри
тикой и постоянными нападками на общественное устройство.—Если фурье
ризм, как доктрина, и не имел никакого значения между рабочим населе
нием, зато постоянные его нападки на общественное устройство не оста
лись без плодов. С его голосу явились люди, исключительно посвятившие 
себя пропаганде между рабочим населением ненависти к существующему 
общественному порядку, доказывавшие, что бедность единственно происхо
дит от несправедливого устройства общества, что всякая мирная сделка 
с правом собственности есть пустое заблуждение и что демократически-
социальная революция есть единственный путь к благоденствию. В этой 
пропаганде школьные учители принимали самое деятельное участие. К кон
цу 1847 года все рабочее население Парижа было пропитано этими уче
ниями, а так как социализм собственно говоря, представлял только критику 
общественного устройства, а не какую либо систему, способную заменить 
его, то естественно возвратились к старому коммунизму, который в основ
ных чертах совершенно соответствовал общему направлению социализма. 

Один из наших знакомых рассказывал нам, что, будучи в Париже 
в 1846 году, он познакомился там с одним из пропагандистов социализма, 
который доставил ему случай побывать на одном из тайных собраний ра
ботников. '«Мы поднялись, рассказывал он, с потайным фонарем в шестой 
зтаж (лестница не была освещена), знакомый мой постучался в дверь и произ
нес какое-то слово, вероятно пароль, и нам отворили. На большом чердаке, 
который повидимому служил мастерской, было человек 50 мужчин и между 
ними несколько женщин. Все были одеты довольно бедно, большею частию 
в блузах. Председателем собрания был какой-то мастеровой. Начались речи. 
Говорившие сменялись, но не возражали друг другу, ибо все говорили в од
ном и том же духе. Все выражали невыносимость существующего порядка, 
говорили, что прежние • революции им не принесли никакой пользы и что 
они пошли в прок только одним богатым. Знакомый мой принимался гово
рить несколько раз. Он очевидно был чем-то в роде учителя и руководителя 
этих бедных и темных людей; указывал как богатые эксплуатируют бед
ных; что всему злу причиной собственность и большие города, как центры 
капитала и богатства, словом это были фразы постоянно тогда встречав
шиеся в социалистических брошюрках и журналах».—Как ни была свободна 
печать при Людовике-Филиппе, но все же нельзя было в журналах открыто 
призывать к восстанию, да и ремесленникам некогда было читать их, по
тому и роль •распространителей между рабочим населением этих учений и 
брали на себя люди подобные этому пропагандисту. В речах своих он ука
зывал на необходимость социальной революции, от которой обещал работ
никам всевозможные блага. Удивительно как деловое и благоразумное на
селение Парижа (потому что социализм собственно гнездился в Париже и 
там вербовал свою армию между рабочим населением) не предвидело опас-
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ности. В таком положении застал Париж 48 год. Легкомысленная оппо
зиция устраивала свои реформистские банкеты, нисколько не помышляя не 
только о республике, но даже о какой бы то ни было революции. Но дви
жение при криках: У1Уе 1а гёГогте! неожиданно для всех, разыгралось па
дением династии и национальная гвардия, ставшая между войском и чернию 
вдруг увидала себя лицом к лицу с своим настоящим врагом. Вообще, трудно 
себе представить революцию более бессмысленную по причинам и след
ствиям. Все еще помнят, как с первых же дней революции резко обозна
чился антагонизм между рабочим населением и собственниками. Достаточно 
напомнить читателям заседания рабочих в Люксембургском дворце105, под 
председательством Люи-Блана выдачу от правительства до 6 миллионов фран
ков, — на устройство так называемых национальных мастерских и присут
ствие работника, в качестве члена, в совете министров. Антагонизм двух 
враждебных партий — постепенно возрастал и кончился трехдневною кро
вавою битвой июньских дней. Только крайним легкомыслием или вернее 
литературным пустомыслием доктринеров социализма можно объяснить то 
обстоятельство, что они, рассчитывая на один только класс городских пре
имущественно парижских мастеровых, думали низвергнуть вое основы су
ществующего порядка, не догадываясь даже о том, до какой степени их 
учения противны были огромному большинству французских крестьян земле
владельцев, не говоря уже о высших и средних классах. У многих вероятно 
осталось в памяти то остервенение с которым начали тогда преследовать 
людей за малейшее подозрение в социализме. Только тогда легкомысленные 
прогрессисты поняли, к чему ведет это учение. Без .суда расстреливали де
сятками бедных работников, провинившихся только слепым доверием к сво
им вожатым. Только социализму и ничему другому, приписываем мы тот 
роковой перелом в постепенном движении Франции, который продолжается 
по сие время.— 

Изложив главнейшие основания и печальную судьбу этих доктрин 
в одцрй Франции, так как в других европейских государствах роль их была 
более чем ничтожна, мы невольно приходим к вопросу, какое существен
ное приложение может вся эта галлюцинация найти в нашем отечестве? 

Русская земля разделена между миллионами поземельных собственни
ков, приведенных тысячелетней историей, через ряд тяжелых испытаний, 
к такому отрадному результату. Кроме собственников в России нет наро
донаселения — нет пролетариата, за ничтожным исключением ремесленников 
обоего пола, проживающих в столицах. Да и за большею их частик», неза
висимо от свободного их выбора того или другого ремесла, стоит где-либо — 
недвижимая собственность. Не принимая даже в соображение практического 
смыслу и консервативного духа нашего простолюдина с одной стороны и 
бессмыслия пропаганды с другой ввиду подобного отношения народа к соб
ственности, можно быть уверену, что такое учение не примется на нашей 
почве. Укажите хотя на один класс нашего народонаселения в интересах 
которого могла бы быть желательна социальная революция. Положительно— 
ни одного, исключая тех авгуров-перебежчиков, которые поверхностно хва
тив книжной премудрости, на чужой счет, мучительно хотели бы, на чужой 
же счет, иметь ложу у итальянцев и доставлять сливки в постели развра
щаемых ими женщин. 

Но целый народ не пойдет ломать себя в угоду теории эгоизма Лопу-
ховых и Кирсановых. — Вот причины, по которым социализм, несмотря ни 
на какую свободу печати, никогда не осмелится у нас высказаться во всей 
своей цинической полноте, а будет, подобно улитке, по временам выставлять 
свои рожки-щупальцы. Только раз, при самом своем разгаре, высказался он 
всесторонне в романе «Что д е л а т ь?» и только поэтому мы сочли своим 
долгом поговорить об этом произведении. Но не менее, если не более вред-
34* 
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на и теперешняя сдержанность адептов социализма. Они поняли нравствен
ную невозможность явиться открыто с их доктриной, во всем ее система
тическом безобразии. Крикните у нас кому хотите: пойдем в фаланстер, 
уплачивать английский долг куриными яйцами, — всякий захохочет. Ш вот 
они приняли систему более верную и безопасную — выставлять отдельные 
члены безобразного тела, оставляя за собой возможность отрицания соли
дарности этих членов с уродливым целым. Они хорошо понимают положение 
вещей. Государство положительно сказало каждому из сзоих граждан: «Вот 
тебе больший или меньший клок земли. Не надейся и на руки рабов, ни на 
какие-либо индустриальные привилегии. Я берусь оградить твой мирный 
и законный труд от насилия и вторжения чужого произволу, а инициативу 
и средства к благосостоянию ищи в себе самом». 

«Ну как все эти миллионы людей, говорят социалисты, поняв оконча
тельную нелепость всевозможных претензий, с удвоенною энергией займут
ся своим насущным делом. Чего тогда ожидать социализму кроме общего 
презрения? Надо всеми мерами противудействовать такому исходу дела». 
И вот они стараются под видом огульного порицания всего существующего, 
и что всего сильнее под видом всеобщего равенства, отстаивать особенные 
права в государстве отдельных народностей и сословий, натравливая таким 
образом — народ на народ, сословие на сословие и даже поколение на поко
ление. Они понимают, что при настоящем положении вещей, где каждая 
частная деятельность предоставлена личной инициативе, благосостояние от
дельного семейства, более чем когда-либо, зависит от серьезного понимания 
женщинами священных и трудных обязанностей хозяйки-матери. Какого еще 
там женского труда добиваться, когда дай бог справиться с тем, который 
ежедневно, ежеминутно представляется хозяйке-матери. В том-то и со
стоит главная задача социалистов, чтобы наполнив головы женщин нелепо
стями, отвратить их от прямых обязанностей и тем внести смуту в семей
ства, подобно тому, как оно вносится в другие части государственного орга
низма 106. Замечательно, что в романе «Что делать?» ничего не говорится 
о детях. О рождении сына у героини Верочки сказано вскользь, да и то. 
только тогда, когда ребенок не мог уже помешать ее двумужеству. Правда: 
«дети не предполагаются». 

Кончая нашу беседу с читателем, сознаемся в своего рода нигилизме. 
Мы совершенно равнодушны к могущей подняться против нас буре наре
каний и ругательств. Там где цинически поносится имя Пушкина покойника, 
нечего останавливаться перед подобными выходками.—Спрашиваем только 
себя: в чем могут обвинить эту статью?—В разоблачении тайны пропаган
ды? Помилуйте какая же это тайна разнесенная и разносимая десятками ты
сяч печатных экземпляров. Для кого существует эта тайна? Для цензора? 
Но мы знаем его скромное положение. Если же нас обвинят в открытой 
борьбе с деспотизмом демагогов, то такое обвинение мы готовы принять с 
радостью. Да, мы открыто не желаем смут и натравливаний одного сословия 
на другое, где бы оно ни проявлялось: в печати ли на театре ли посредством 
изустных преподаваний и нашептываний107. Мы не менее других желаем на
родного образования и науки, только не по выписанной нами обскурантной 
программе социалистов, способной только сбить человека с врожденного 
здравомыслия. Нам больно видеть недоверие сознательных элементов обще
ства к публичному воспитанию. Наравне с другими мы чувствуем необходи
мость незыблемых гарантий свободному и честному труду. Для нас оче
видна возрастающая потребность в серьезном содействии женского труда на 
поприще нашего преуспеяния. Чем скорее и яснее поймут они всю гнусность 
валяться целый день в постели и пить сливки, заставляя мужа, кроме тя
желых забот о насущных нуждах семейства, заваривать им чай — тем луч
ше. Пусть они серьезно и полезно трудятся, но только не в фаланстере. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 

Рукопись публикуемой статьи А. А. Фета о романе «Что делать?» Н. Г. Чер
нышевского находится в Рукописном отделении Государственного Толстовского 
Музея. Несколько лет назад Музей приобрел ее в числе других рукописных 
материалов архива Боткина у родственника известного в свое время драматурга 
Виктора Александровича Крылова (1838—1906), бывшего секретарем Василия 
Петровича Боткина (1810—(1869) в последние годы его жизни. 

Статья была написана Фетом в июне—июле 1863 г., т. е. после окончания 
печатания в майской книжке • «Современника за этот год «Что делать?». Пред
назначалась она для «Русского Вестника»—основного органа реакционного дво
рянства, ведшего систематическую борьбу с органами радикальной печати и «раз
рушительными» 'социалистическими течениями, С редакторам «Русского Вестни
ка», вождем «национально-охранительного» лагеря М. Н. Катковым Боткин и Фет 
находились в то время в дружеских отношениях. Именно Катков и дал Фету 
заказ — написать для его журнала рецензию о «Что делать?» 

Вот что пишет Фет в своих воспоминаниях по этому поводу: 
«Зашли мы с Боткиным Как-то к Каткову, и, конечно, разговор закипел по 

поводу Польского восстания и вообще того разлагающего элемента, который 
н а ш и в р а г и [разрядка моя. — Г. В.] так обильно вливали в нашу жизнь чему 
блистательным образчиком мог служить произведший такое впечатление роман 
Чернышевского «Что делать?». Мы с Катковым ие могли притти в себя от не
доумения и не знали только, чему удивляться более: цинической ли нелепости 
всего романа, или явному сообщничеству существующей цензуры с проповедью 
двоеженства, фальшивых паспортов, преднамеренной проповеди атеизма и анар
хии со стороны духовного законоучителя, которому такая пропаганда в казен
ных заведениях тем сподручнее, что он профессор и щит. Катков просил меня 
написать рецензию на «Что делать?»; а Боткин, собиравшийся в- Степановку, 
обещал свое сотрудничество в этом деле» (А. А. Фет. «Мои воспоминания». М., 
1890, ч. I, стр. 429—430). 

Разговор этот происходил в Москве весною 1863 г. Приехав в свое имение 
Степановку Мценского уезда Орловской губ., Фет начал писать статью. Боткин, 
приехавший туда же в июне, всемерно помогал ему в этом. 

«Во исполнение просьбы Каткова,—-говорит Фет дальше в своих воспоми
наниях,— я тотчас принялся за разбор романа «Что делать?» А Боткин между 
прочим иллюстрировал мой разбор коммунистическими эпизодами парижской 
жизни, коих был в 1848 году свидетелем» (там же, ч. 1, стр. 431). 

Хотя вся рукопись статьи (38 листов бумаги конторского формата) напи
сана рукою Фета, участие Боткина в писании статьи следует признать бесспор
ным. В. А. Крылов в отрывке своих воспоминаний о Боткине (рукопись) пишет: 
«Как катковец Боткин не сочувствовал направлению журнала «Современник» 
с Чернышевским во главе, впоследствии даже, когда появился роман Чернышев
ского «Что делать?» — Боткин вместе с Фетом написали на него критику, которая 
однако не была напечатана». Таким образом, Боткин был не только идейным 
соавтором Фета, но и принимал участие в писании статьи. Заключительная часть 
статьи с критикой социалистических идей Чернышевского и его западного пред
шественника Фурье, повидимому, целиком написана Фетом со слов Боткина. 

Как только статья была готова, она немедленно же была отослана Каткову 
для напечатания в «Русском Вестнике». 

По возвращении из Степановки в Москву Боткин принимается лично хлопо
тать о помещении статьи в печать. В письме от 8 августа 1863 г. он пишет 
Фету: «В Москву приехал благополучно и на другой же день был у Каткова. Он 
получил критику «Что делать?», но еще не читал ее и отдает печатать, а ко мне 
хотел прислать корректуру. Она будет без всякой подписи, как ты желал» (там 
же, ч. 1, стр. 435). 

Нежелание Фета поставить подпись под своей статьей чрезвычайно харак
терно. Повидимому, не так уж он был равнодушен «к могущей подняться» против 
него «буре нареканий», как юн пишет, в заключение своей критики. 

Через две недели Боткин сообщал Фету: «Сначала Катков горячо благо
дарил за статью о Чернышевском, но потом как-то охладел, а Леонтьев хныкает 
о том, что она очень велика. Я уж более недели не видался с ними. Вчера заез
жал, но Каткова не было дома, а Леонтьев спал. На днях постараюсь увидать их 
и объясниться» (письмо Боткина Фету 21 августа 1863 г. Там же, ч. I, стр. 436). 

Дело печатания статьи затянулось. Приехавший вскоре в Москву Фет не 
подвинул его. Боткин же уехал в Петербург, а затем за границу. 

Катков и Леонтьев, продолжая печатать в своем журнале «Письма из де
ревни» Фета и его стихотворения, статьи о Чернышевском в «Русском Вестнике» 
не напечатали. Повидимому, автор, так же как и издатели, на время охладел 



534 СТАТЬЯ А. А. ФЕТА О РОМАНЕ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО «ЧТО ДЕЛАТЬ?» 

к своей статье и забыл о ней. Она более двух лет пролежала в редакции «Рус
ского Вестника». 

В 1866 г., вероятно, во время одного ив своих приездов в Москву, Фет 
напомнил Каткову о статье и, получив от него окончательный отказ, решил 
поместить статью в другой журнал — в «Библиотеку для Чтения». 

Как и в первом случае, Фет пытается осуществить это при помощи своего 
шурина и друга В. П. Боткина. 

По просьбе Фета Катков должен был переслать статью Боткину в Петербург 
через известного петербургского книгопродавца Ф. В. Базунова, о чем Фет 
заранее известил Боткина. 

«•К удивлению моему, — писал Боткин Фету в письме от 1 -февраля 1866 г.,— 
я не получил еще от Базунова 'Статьи твоей о «Что делать?» Не знаю, что думать 
об этом замедлении... Мне досадно, почему ты не отправил свою рукопись сам, 
а предоставил сделать это Каткову. Вот теперь и дожидайся, да еще неизвестно, 
пришлется ли она?» {там же, ч. II, стр. 82). 

Задержка в пересылке статьи Боткину произошла, по всей вероятности, по 
вине самого Фета. То, что годилось в 1863 г., в 1866 г. требовало пересмотра. 
Повидимому, теперь к прежнему мотиву отказа редакции «Русского Вестника» 
напечатать статью Фета прибавился новый — несвоевременность, устарелость 
статьи. Фет, чтобы устранить этот мотив отказа со стороны других издателей, 
решил пересмотреть статью. 

Получив рукопись из редакции «Русского Вестника», Фет с присущей ему 
энергией и деловитостью спешно принялся за ее переделку. Неизвестно, где это 
произошло, в Москве или в Степановке, ко рукопись статьи оказалась исправлен
ной самими Фетом. 

Полной переработке подверглась вступительная часть. Оказались заново пе
реписанными. Фетом первые 13 страниц рукописи (ЗК фетовских листа по 
4 стр.), т. е.; начало статьи с первых ее слов до изложения содержания «Что 
делать?» (до середины абзаца, начинающегося «Марья Алексеевна — дама реши
тельная»..., кончая словами: 

...«Если не привезет, то изгоняется из драгоценного»). 
Вся эта вступительная часть написана более густыми черными чернилами, 

на более плотной бумаге, отличающейся водяным рисунком от бумаги, на кото
рой написана вся статья. 

Первая редакция вступительной части неизвестна. Но, судя по всему, она 
подверглась сравнительно небольшой переделке, требующейся временем. В ре
зультате этой переделки вступительную часть статьи Фет расширил примерно 
на пять страниц. Об этом можно судить по изменившейся нумерации листов: 
лист 3-й переправлен на лист 4-й, 4-й—на 5-й и так далее до конца статьи. 

После 14-го (фетовского) листа новой нумерации на бумаге такого же качества, 
как и бумага, на которой написана вступительная часть, сделана вставка, начи
нающаяся словами: «Женится человек от живой жены под фальшивым именем»... 
и кончающаяся: («...предлагаем вкратце историю этого учения и печальную судь
бу его во Франции». Эта вставка в одну страницу занумерована как лист 15-й. 
Лист 15-й новой нумерации, составляющий 3 страницы текста, как и вступитель
ная часть, подвергся переработке. В конце листа 18-го, после слов: «Только со
циализму и ничему другому приписываем мы тот роковой перелом в постепенном 
движении Франции, который» продолжается по сие время», помета рукою Фета: 
«Здесь снова продолжается текст, начинающийся на 2-й странице 15-го листа 
словами: «Изложив таким образом». Эта помета зачеркнута и заменена другою: 
«За этим следует окончание на листе № 19». 

Помета Фета о помещении 15-го листа в конец статьи сделана им еще для 
редакции «Русского Вестника». 

Пересматривая статью для другого журнала, Фет упростил дело. Он пере
делал 15-й лист, расчленив его на две части. 'Одну страницу, заключающую 
окончание изложения романа, он оставил на месте. Три другие страницы он пе
реписал заново на такой же бумаге, как вступительная часть и вставка, и, зану
меровав их, как лист 19-й, сделал заключением статьи. Так как первая редакция 
15-го листа неизвестна, то трудно сказать, в какой мере изменил Фет конец 
своей статьи. Судя по помете, первые слова остались те же, но дальше текст, 
повидимому, все же подвергся изменению. Если бы этого не было, зачем бы Фет 
стал заново переписывать эти страницы, когда он мог бы изменить только ну
мерацию этого листа. 

Кроме изменений начала и конца статьи, оказался пересмотренным и осталь
ной текст. Фет с пером в руках прошелся по всей статье. Безусловно поздней
шие, собственноручные исправления, сделанные более густыми чернилами, были 
внесены Фетом во время переделки вступления и конца статьи. Более исправлены 
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листы 4—14, несколько (меньше листы 16—18. Вообще поправок немного и они 
несущественны. Почни все исправления4 носят чисто редакционный характер: Фет 
заменяет одно выражение другим, вставляет или опускает отдельные слова, кое-
где делает незначительные сокращения, самые большие из которых 4—5 строк, 
подчеркивает отдельные выражения и т. д. 

Рукопись статьи Фета носит характер единственного экземпляра, писавше
гося сразу набело. 

Пересмотр текста статьи был сделан Фетом, повидимому, в сравнительно 
короткий срок, так как в письме от 10 февраля 1866 г. Боткин писал Фету: 
«Наконец получил твою статью от Каткова и вчера отдал ее Дудышкину (ре
дактору «Библиотеки для Чтения»); какой будет ответ от него — сообщу» (там 
же, стр. 83). Пома Фет исправлял статью, Базунов, видимо, уехал из Москвы, 
И рукопись Боткину .послал сам Катков. 

Но и в другом петербургском журнале статье Фета так же «е повезло, как 
и в «Русском Вестнике» в Москве. 

С. С. Дудышкин напечатать статью в «Библиотеке дли Чтения» отказался. 
Боткин в письме к Фету от 10 марта 1866 г. излагал мотивы этого отказа: «Ду
дышкин возвратил мне статью твою о романе «Что делать?» Он не может напе
чатать ее. Во-первых, потому, что очень много там выписок из романа, которые 
потому излишни, что смысл романа и без того для всех обнаружился. А потом 
для всех ясно, к чему повело учреждение так называемых «общих комнат», жен
ских мастерских и «новых» людей, действовавших заодно с поляками. Словом, 
тенденция романа есть тенденция «Панургова стада», а сам Чернышевский был 
одним из пастухов его. Статья, в той форме, как она написана, могла бы быть 
помещена тотчас по выкюде романа, но не теперь. Теперь все это износилось, 
опошлилась не для одних .здравомыслящих» (там же, стр. 87). 

По всей вероятности, ни Боткин, ни Фет не пытались больше устраивать пе
чатание статьи. Рукопись осталась у Боткина, а после его смерти перешла к В. А. 
Крылову. 

Чем же, однако, объяснить, что в самый' разгар борьбы «благонамеренных» 
с «мальчишками» эта статья не увидела света? 

Формальными причинами этого был размер статьи (4 печатных листа), пре
высивший размеры обычной книжной рецензии, и несвоевременность, запоздалость 
раэбора и критики «Что делать?». 

Причиною же по (Существу было имя Чернышевского, содержание романа и то 
огромное впечатление, которое он произвел на массу читателей 

Приведем ряд (свидетельств и «суждений современников о «Что делать?». 
Е. А. Штакеншнейдер, считавшая в 1861 г. Чернышевского «антипатичным», 

его юмор нахальным и тяжелым, а все серьезное — дышащим «самомнением и 
самоуверенностью» (дневник от 26 января 1861 г., стр. 282), в дневнике от 25 марта 
1863 г. записывает: 

'«Вышел «Современник» № 3. В нем роман Чернышевского. Я этим романом 
наэлектризована. Он мне доставил наслаждение, какое доставляли книги в юные 
годы, он мне согрел душу своим высоконравственным направлением, наконец он 
объяснил то восторженное... поклонение... иначе назвать не умею, которое питает 
к его автору молодое поколение, то влияние, которое он на него имеет. Мне те
перь понятны те, слышанные мною, дерзкие отрывки речи, такие антипатичные 
на первый взгляд» (Е. А. Штакеншнейдер. «Дневник и записки» 1854—1886. Изд. 
«Асайепна», М.—Л., 1934, стр. 322). 

П. И. Капнист в книге, изданной по распоряжению министерства внутренних 
дел с маркой «секретно», писал: «...г. Чернышевский в романе «Что делать?» 
попытался выразить 'коммунистические и социалистические идеалы свои положи
тельно... Этот роман имел большой успех между поверхностно-образованною на
шей молодежью обоего пола, которой у нас огромное большинство, а это значит 
у б о л ь ш и н с т в а ч и т а ю щ е й п у б л и к и » [разрядка, моя. — Г, В.]. (Собр. 
матер, о направлении различных отраслей русской .словесности за последнее деся
тилетие и отечеств, журналистики за 1863 и 1864 гг. СПБ. 1865). 

Катков писал в «Московских Ведомостях»: |«Как мусульмане чтут Коран, так 
чтится поклонниками «нового слова» роман Чернышевского «Что делать?», автор 
...романа «Что делать?»... изображал то, что видел в действительности в ниги
листическом кружке, который чтил в нем своего патриарха, а теперь чтит в нем 
своего пророка» («Московские Ведомости», 1879, № 153, стр. 2). 

Реакционный одесский профессор П. Цитович в книжке «Что делали в романе 
«Что делать?» (5-е изд., Одесса, 1879) писал: «В классической литературе «нового 
слова» роман «Что делать?» занимает первое место... читатели... романа исключи
тельно молодежь. За 16 лет пребывания в университете мне не удавалось встре
тить студента, который бы не прочел знаменитого романа еще в гимназии, а гим
назистка 5—6 классов считалась бы дурой, если б не ознакомилась с покожденящи 
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Веры Павловны (иногда по совету своего учителя гимназии). В этом отношении 
сочинения, например Тургенева иди Гончарова, не говоря уже о Гоголе, Лермон
тове и Пушкине,—далеко уступают роману «Что делать?» (стр. IV—V назв. кн.). 

В высказываниях людей народнического склада вскрыты источники влияния 
«Что делать?» «В 1862 г.,—'писал Кропоткин,— Чернышевский был арестован и, 
находясь в крепости, написал замечательную повесть: «Что делать?» С художе
ственной точки зрения повесть не выдерживает критики, но для русской молодежи 
того времени она была своего рода откровением и превратилась в программу... 
Ни одна из повестей Тургенева', никакое произведение Толстого, или какого-либо 
другого писателя не имели такого широкого и глубокого влияния на русскую мо
лодежь, как эта повесть Чернышевского. Она сделалась своего рода знаменем для 
русской молодежи, и -идеи, проповедуемые в ней, не потеряли значения и влияния 
вплоть до настоящего времени» (П. Кропоткин. «Идеалы и действительность в руо 
ской литературе». СПБ, 1907, стр. 306—307). 

В заключение приведем два свидетельства людей, испытавших на себе влия
ние романа. 

Е. Н. Водовозова следующим образом описывает влияние «Что делать?>: 
>«В настоящее время трудно представить себе, какое огромное влияние имел 

этот роман на своих современников. Его обсуждали не только в собраниях, спе
циально для этого устраиваемых, но редкая вечеринка обходилась без споров и 
толков о тех или других вопросах, в нем затронутых... 

Громадное влияние романа Чернышевского объясняется тем, что автор его, 
самый популярный и уважаемый писатель того времени, явился в нем истолкова
телем стремлений и надежд, овладевших умами и сердцами «новых людей», и от
несся к ним с глубочайшею симпатиею и сочувствием. В этом романе сосредо
точены не только основные идеи современников, но затронуты наиболее важные 
вопросы, (Стоявшие тогда на очереди. Не менее ценно было и то, что автор романа 
укреплял в юных сердцах пламенную надежду на счастье: каждая строка красно
речиво говорила о том, что оно возможно на земле, что оно достижимо даже для 
обыкновенных смертных, если только они отнесутся к нему не пассивно, а всеми 
силами ума и сердца будут работать для его завоевания, памятуя о том, что 
оно должно итти рука об руку со счастьем ближнего... 

Популярности романа помогало и то, что автор писал его в каземате Пе
тропавловской крепости. Вдумываясь с благоговением в каждое слово высокочти
мого автора, наши сердца обливались кровью при мысли, что лучший и умнейший 
из людей, нащего времени, считавшийся истинным вождем молодого поколения, 
томится в тюрьме...» (Е. Н. Водовозова, «На заре жизни».—"«Воспоминания», изд. 
«Асаёеппа>. М.—Л., 1934). 

Почти то же самое говорит Скабичевский: 
«Я нимало не преувеличу, когда скажу, что мы читали роман («Что делать?») 

чуть не коленопреклоненно, с таким благочестием, какое не допускает ни малейшей . 
улыбки на устах, с каким читают богослужебные книги» 

Влияние романа было колоссально на все наше общество. Он сыграл великую 
роль в русской*жизни, всю передовую интеллигенцию направив на путь социализ
ма, низведя его из заоблачных мечтаний к современной злобе дня, указав на него 
как на главную цель, к которой обязан стремиться каждый. Социализм делался 
таким образом обязательным в повседневной будничной жизни, не исключая пи
щи, одежды, жилищ и пр... 

...обаяние вождя, каждое слово которого считалось в то время законом, 
удесятерялось ореолом мученичества героя, голос которого раздавался из мрака 
казематов Петропавловской крепости» (А. М. Скабичевский, «Литературные воспо
минания»). 

За исключением записи Штаканшнейдер, другие высказывания о «Что де
лать?» написаны в позднейшую эпоху. Тогда же, в 1863 г., и в последующие за 
ним годы, несмотря на благоговейность, с которой произносилось имя Чернышев
ского революционно настроенной молодежью, несмотря на то, что его «Что де
лать?» было для нее в течение десятилетий почти единственным источником, со
циалистической пропаганды, в печати имя Чернышевского произносилось с опас
кой. В консервативной же и либеральной печати его имя, как несколько лет назад 
имя Белинского, просто замалчивалось. Чернышевский — «политический преступ
ник». Он сидит в крепости, и лучше о нем не говорить. Даже ругать его не надо. 

В сущности о «Что делать?», которое произвело такое потрясающее впе
чатление на читателей и окавало такое влияние на литературу и жизнь, после его 
выхода в свет писалось очень мало. Не следует забывать, конечно, что отношение 
печати к Чернышевскому диктовалось и временем. После польского восстания . 
1863 г. и выстрела Каракозова 4 апреля 1866 г. наступила реакция. Имя Черны
шевского и его последователей связывалось с первым и вторым событиями. Нача
лась борьба с «нигилизмом» во всех его видах и формах. 
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Именно в свете этой политики замалчивания неприятного и следует рассма
тривать факт отказа двух журналов напечатать статью Фета о «Что делать?». 

1 Роман «Что делать?> писался Чернышевским с 14 декабря 1862 г. по 4 ап
реля 1863 г. в Алексеевской равелине Петропавловской крепости, где Чернышев
ский с 7 [19] июля 1862 г. по 20 мая [1 июня] 1864 1Г. находился в заключении. 
Пройдя через ряд цензурных мытарств, рукопись романа через петербургского 
обер-полицмейстера была передана родственнику автора А. Н. Пыпину, а от него 
поступила к Некрасову {чуть было не потерявшему рукопись) и была напечатана 
в «Современнике» за 1863 г., №№ 3, 4, 5. 

Вскоре после напечатания в «Современнике» цензура спохватилась, роман 
«Что делать?» был запрещен и находился под запретам около пятидесяти лет. 
В 1905 г. вышло первое отдельное легальное издание романа. В 1906 г. он вошел 
в IX т. Поли. собр. соч. Н. Г. Чернышевского — 10-томное изд. М. Н. Чернышев
ского. СПБ., 1906. До этого роман читался по '«Современнику», книжки которого 
с «Что делать?» были редкостью, или по заграничным изданиям, а также по мно
гочисленным рукописным копиям. 

(См. ст. «Как писался роман «Что делать?» в книге: Н. Л. Бродский и Н. П. 
Сидоров, «Комментарий к роману Н. Г. Чернышевского «Что делать?», изд. («Мир». 
М., 1933, стр. 17. О цензурной истории «Что делать?» см. ст. В. Е. Рудакова, 
«Последние дни цензуры».—«Исторический Вестник» 1911 г., № 9. О потере руко
писи Некрасовым ом.: Авдотья Панаева, '«Воспоминания», 2-е изд., «Асаоегша». 
Л., 1928, стр. 446--451), 

8 Все три эпиграфа взяты из «Очерков бурсы» Н. Г. Помяловского, третий 
очерк которых '«Женихи бурсы» был напечатан в «Современнике» за 1863 г., № 4, 
стр. 559—587. Этим эпиграфом Фет намекает на происхождение Чернышевского 
из духовенства. 

Интересно отметить, что критик «Северной Пчелы» Ростислав (псевдоним 
графа Феофила Матвеевича Толстого) (1809—1881), назвавший в своей рецензии 
«Что делать?» «безобразнейшим произведением русской литературы», главной 
причиной появления такого романа считал '«плебейское» происхождение Черны
шевского («Сев. Пчела», 1864, №№ 138—142). 

3 Это утверждение Фета неверно. Вряд ли бы сам Фет стал разбирать про
изведение, впечатление от которого ослаблено временем. Наоборот, влияние «Что 
делать?» с годами росло. Недаром Катков в 1879 г. посвятил роману отдельную 
статью в («Московских Ведомостях» (ем. о ней ниже). Идеи Чернышевского вообще 
и идеи его романа в частности были действенными вплоть до распространения 
и утверждения марксизма. 

4 Цензор исполнительной полиции, тайный советник О. Пржецлавский, на
блюдавший за «[Современником», в своем отчете о содержании после 8-месячной 
приостановки «Современника» писал о «Что делать?»: «Это произведение дей
ствительно оказалось апологией образа мыслей и действий той категории совре
менного молодого поколения, которую разумеют под названием «'нигилистов и 
материалистов» и которые сами себя называют новыми людьми» (В. Е. Рудаков, 
«Последние дни цензуры».— «Исторический Вестник», 1911, № 9, стр. 982). 

8 Фет, как и другие реакционные критики Чернышевского, прекрасно понимал 
революционное содержание романа. С его определением «Что делать?», как системы 
целого учения, совпадает мнение Цитовича, который писал: «Что делать?»—не 
только энциклопедия, справочная книга, но и кодекс для практического приме
нения ««нового слова». В нем «новые начала» воплощены в лицах, осуществлены 
в поступках, с точным указанием средств проведения «начал» в действительность... 
Под формой романа (формой неуклюжей, крайне аляповатой) предложено полное 
руководство к переделке всех общественных отношений, но главным образом— 
к переделке отношений между мужчинами и женщинами» (П. Цитович, «Что де
лали в романе «Что делать?». Одеоса, 1879, стр. IV—V). 

" «Что делать?», 3-е изд. Предисловие, стр. 6. Все ссылки на роман в даль
нейшем мы будем делать по слад, изд.: Н. Г. Чернышевский, «Что делать?», 3-е 
изд.—«Полное собрание сочинений Н. Г. Чернышевского в 10 томах:», изд. М. Н. 
Чернышевского. СПБ., 1906 г., т. IX. 

Следует отметить, что цитаты, приводимые Фетом из «Что делать?», берутся 
им не точно — имеются пропуски отдельных букв, слов, пропуски фраз не обозна
чены многоточием и т. п. Нами эти недостатки цитирования в каждом отдельном 
случае не оговариваются. 

7 Т а м же , стр. 7. Подчеркивания слов и фраз в статье всюду сделаны Фетом. 
8/«Один из светильников кваэи-нового учения»—-это М. Е. Салтыков-Щед

рин, бывший в начале 60-1Х годов одним из деятельных сотрудников «Современ
ника». В 'Своих воспоминаниях Фет так описывает этот эпизод: 

«Однажды, когда я в Петербурге сидел у Тургенева, Захар войдя доложил: 
«Михаил Евграфович Салтыков». Не желая возобновлять знакомства с этим пи-
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сателем, я схватил огромный лист '«Голоса» и уселся в углу комнаты в вольтеров
ское кресло, совершенно укрывшись за газетой. Рассчитывая на непродолжитель
ность визита, я не ошибся в надежде отсидеться. Между тем вошедший стал 
бойко расхваливать Тургеневу успех недавно возникших фаланстеров, где муж
чины и женщины в свободном сожительстве приносят результаты трудов своих 
в общий склад, при чем каждый и каждая имеют право, входя в комнату другого, 
читать его книги, письма и брать его вещи и деньги. 

— Ну, а какая же участь ожидает детей? — опросил Тургенев своим кисло-
сладким фальцетом. 

— Детей не полагается, — отвечал Щедрин. 
— Тем не менее они будут, — уныло возразил Тургенев. 
Когда по уходе гостя я спросил: («Как же это не полагается детей?»—Тур

генев таким тоном сказал: «это уж очень хитро»,—что заставлял вместо х и т р о , 
понимать н е л е п о » (А. А. Фет, «Мои воспоминания». М., 1890, ч. I, стр. 367—368). 

Фразу Салтыкова о том, что «детей не полагается», Фет принял за чистую 
монету. Между тем это, несомненно, ироническая фраза Салтыкова, которая не 
дошла ни до Тургенева, ни до Фета. Не исключена, впрочем, возможность, что 
весь эпизод вообще — выдумка Фета. 

9 «Что делать?», 3-е изд. Предисловие, стр. 7. фраза «У меня нет ни тени 
художественного таланта» в устах Чернышевского совершенно искренняя. Че
рез 14 лет после выхода в свет «Что делать?» он в 1877 г. из Сибири писал сво
им сыновьям: 

«Вам известно, я надеюсь, что собственно, как писатель-стилист, — я писа
тель до крайности плохой. Из сотни плохих писателей разве один так плох, 
как я. Достоинство моей литературной жизни — совсем иное; оно в том, что я 
сильный мыслитель». 

10 Об отношении Чернышевского и '«нигилистов» к А. С. Пушкину см. прим. 
ниже. 

11 «Мы знаем... презрение «Современника» и К-о» к искусству для искус
ства». 

Фет имеет в виду взгляд «Современника» на литературу как на отражение 
жизни. Этот взгляд впервые выражен Чернышевским в его «Эстетических отно
шениях искусства к действительности» 1855 г. и в статье «Не начало ли пере
мены?» по поводу рассказов Г. Успенского, напечатанной в «Современнике» 
1861 г. № 11. Затем этот взгляд последовательно проводился в журнале в ряде 
литературно-критических статей. 

12 «Что делать?», 3-е изд. Предисловие, стр. 7. В первой редакции романа 
«Что делать?», напечатанной в 1929 г. в изд. Политкаторжан, это место пре
дисловия Чернышевский полемически заострил против писателей-эстетов. «Он— 
роман «Что делать?» — слишком слаб сравнительно с произведениями людей, дей
ствительно одаренных сильным талантом, например с «Мещанским счастьем», 
«Молотовым», с маленькими пьесками Г. Успенского, но ведь ты, моя добрей
шая публика, *ще не разобрала, что эти вещи разнятся, как небо от земли, от 
восхищающих тебя сочинений прославленных твоих художников; с этими-то со
чинениями ты смело ставь на ряду мой рассказ по достоинству исполнения, а по 
содержанию он выше их». Под «прославленными» и «великими» писателями Чер
нышевский в первую голову «мел в виду Тургенева, Григоровича, Гончарова, 
Толстого, Фета, Гоголя и др. 

13 «Что делать?» — гл. перв., I, стр. 12. 
14 Т а м же , гл. перв., IV, стр. 21. 
15 Т а м же , стр. 23. 
18 «Что делать?»—гл. перв., VI, стр. 26. 
17 Т а м ж е, гл. перв., VII, стр. 28. 
18 Т а м же , VIII, стр. 31. 
19 Трактир Палкина в Петербурге помещался на Невском проспекте (угол 

Невского и Владимирского). 
20 «Что делать?» — IX, стр. 34. 
21 Т а м же , — гл. втор., I, стр. 37. 
22 Прототипом героя «Что делать?» Лопуховв был доктор Петр Иванович 

Боков, -врач семьи Чернышевских. Боков был учителем М. А. Обручевой, с ко
торой ради ее освобождения из-под родительской опеки вступил в фиктивный 
брак, превратившийся затем в действительный. Через четыре года Обручева 
оставила Бокова и вышла замуж за Сеченова. 

23 С.-Петербургская Медико-Хирургическая Академия (переименованная с 
1881 г. в Военно-Медицинскую Академию) преобразована из С.-Петербургского 
Медико-Хирургического училища в 1799. г. и является одним из старейших и 

лучших высших медицинских учебных заведений в России. 
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.Не случайно Чернышевский связывает своих героев именно с Медицинской 
Академией. В середине 50—60-х годов Академия (была одним из самых главных 
научных центров развития естественных наук. В то время многие воспитанники 
Академии были посланы за (границу и, вернувшись в начале 60-х годов, стали 
профессорами Академии, создав ей большую славу. В числе их были знаменитые 
врачи, профессора и ученые: Боткин (брат В. П. Боткина), Овсянников, Юнге, 
Неммер, Сеченов, впоследствии физиолог Павлов и др. 

Кроме того, в 50—60-е поды Военно-Медицинская Академия была одним из 
главных центров революционного и радикального движения. 

Именно поэтому Фет настойчиво указывает на неблагонадежность Военно-
Медицинской Академии. 

25 Характеристика Лопухова—-«Что делать?»—гл. втору II, стр. 39—41. 
21 В лице Кирсанова Чернышевским изображен физиолог Иван Михайлович 

Сеченов (1829—1905), виднейший представитель естественно-научного материализ
ма. Сеченов был женат на М. А. Обручевой. См. прим. выше. 

26 «Что делать?» — гл. втор., III, стр. 42. 
27 Т а м же , IV, стр. 44. 
28 Т а м же , стр. 45—46. Интересно отметить, что в первоначальной редак

ции «Что делать?» разговор Веры Павловны с Лопуховым о его невесте более 
развернут. У Лопухова не одна, а две невесты: одна — наука, другая «страшная 
невеста» — бедность, нищета. Вероятно по цензурным соображениям Чернышев
ский в окончательной редакции эту сцену исключил. См. «Что делать?», изд. По
литкаторжан. М., 1929, стр. 79. 

29 «Что делать?»—гл. втор., VII, стр. 55. 
' ™ Виктор К о н с и д е р а н (1805—1893)—французский социальный мыслитель, 

писатель и публицист, последователь Фурье, популяризировавший его учение в 
ряде книг. Его книга, которую Лопухов дал Вере Павловне: «Оезгтёе $оаа1е»— 
«Социальная судьба», 3 тома, написана в 1834—1844 гг. 

31 Гл. втор., VII, стр. 55. По поводу французских королей и Наполеонов у 
Чернышевского явная шутка. Сторешников путает Людовиков. Людовик XIV 
(1638—1715) — французский король в 1643—1715 гг., его сын Людовик XV (1710— 
1774) был королем в 1715—1774 гг. Наполеон I сел не на его место, а на место 
Людовика XVI (1754—1793), короля Франции, бывшего на престоле с 1774 г. 
и казненного во время Великой французской революции .«Нынешний» же Напо
леон!—Наполеон III (1808—1873), французский император с 1852 т., бывший на пре
столе после Людовика-Филиппа (1773—1853), французского короля в 1830— 
1848 гг. 

32 Имеются в виду книги Людвига Фейербаха |( 1804—1872) «Сущность хри
стианства» 1841 г. и «Лекции о сущности религии» 1851 г. 

33 «Что делать?»—-гл. втор., VIII, стр. 59. 
34 Т а м ж е , IX, стр. 61. 
36 Т а м ж е, VIII, стр. 60. 
" Т а м же , IX, стр. 61. 
37 Т а м ж е, VIII, стр. 58. • 
38 Т а м ж е , стр. 62. 
39 Т ам же , стр. 63. 
40 «Мнение, высказанное... юношей, касательно пользы подлогов, образую

щих и умножающих пролетариат, без которого революция невозможна», Фет, 
по всей вероятности, придумал сам. 

41 Поиски Вере Павловне места гувернантки и разговоры ее по этому пово
ду с Лопуховым, приводимые Фетом, см. там же, XI, стр. 66—69. 

42 Объяснение дамы, нанимающей гувернантку, с Лопуховым см. там же, 
XIII, стр. 71. 

13 Т а м же , стр. 73. 
44 «Первый сон Верочки», XII, стр. 69—70. 
46 XVIII, стр. 80. 
46 «Космогония» Фурье — это двухтомная книга Фурье «Трактат о домашней 

и земледельческой ассоциации» («ТгаИё й'АззоиаНоп с!отезт1с1ие-а§псо1е»), на
печатанная в 1822 г. 

47 «Что делать?» — гл. втор., XIX, стр. 85—86. 
" Т а м ж е, XX, стр. 88—89. 
49 Т а м же , XXI, стр. 90—91. 
50 «Мерцалов... читал какое-то новое сочинение,—то ли Людовика XIV, то 

ли кого другого из той же династии». (Сочинения Людвига Фейербаха «Лекции 
о сущности религии» 1851 г. или «Теогония» 1857 г. 

61 «Что делать?» —XXI, стр. 91—93. 
52 «Польский катехизис». Под этим названием была известна одна из. про

кламаций, относящаяся ко времени польского восстания 1863 г. Этот «катехизис» 



540 СТАТЬЯ А. А. ФЕТА О РОМАНЕ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО «ЧТО ДЕЛАТЬ?;. 

состоял из 13 (пунктов, в которых предлагалось всем «верным сынам» Польши дая 
возрождения «возлюбленной отчизны» принять «для более единообразного дей-
ствования, к достижению общей цели» следующие советы: 1) В забранных краях 
помещики должны (стараться всеми -мерами не выпускать из рук своих имений... 
руоаким же помещикам делать всякого рода неприятности... продающиеся же 
русские имения... приобретать в свое владение... 2) Так как русские... необразо-
ваны, ленивы и беспечны, то стараться полякам как можно более образовать 
себя специально, чтобы иметь... преимущество пред русскими в занятии лучших 
выгоднейших мест, и тем самым подчинить себе эту грубую нацию морально. 
3) Людям, специально образованным, стараться непременно 'Служить в России... 
служа на пользу своей родине... 4) Если ты намерен вступить в русскую службу, 
то служи только там, где можно рассчитывать на верный доход— Стараться 
всеми мерами... нажиться насчет русской казны... б) Стараться достигнуть всякого 
влиятельного места... Для достижения этой цели всякие средства дозволительны... 
6) В войске русском долго не служи, чтобы... не сделаться невольным орудием 
ненавистного твоему народу правительства исполнением его планов... 7) В граж
данской же службе служи (Сколько достанет сил твоих « всходи • на самые вы
сокие ступени; отказывайся (однако от занятия первых (Государственных должно
стей... 8) Будь во всем правою рукою твоего начальника и для достижения его 
доверия не щади ничего, брани в его -глазах даже своих соотчичей и осуждай 
их действия... 9) Бели заметишь вредного для твоей родины влиятельного члена 
в русском обществе, старайся всеми средствами приблизиться к нему... 10) Помни, 
что Россия — первый твой враг, а православный есть еретик... и потому не сове
стись лицемерить и уверять, что они твои кровные братья... 11) Между русскими 
говори всегда, что немцы — первые враги русских и поляков... 12) в обществах 
русских старайся более молчать и не высказывать своих убеждений, потому что 
это невыгодно... 13) Если имеешь дело с сильным и хитрым врагом, который тебя 
разгадывает, всеми средствами старайся его уничтожить...» Мы привели (эту про
кламацию с значительными сокращениями. Полностью см. ее в кн. «Польская 
эмиграция до и во время последнего мятежа», 1831—1863 гг., Вильна, 1866, при
ложение II, «Польский катехизис», -стр. 399—404. Можно с полной уверенностью 
оказать, что прокламация эта является фальшивкой, выпущенной русским прави
тельством. 

53 Девимов-ская пуля — производства мастерских парижского оружейника 
Давима. 

54 «Что делать?»—-гл. вторая, XXIII, стр. 97. 
55 «Что делать?»—•гл. третья «Замужество и вторая любовь», I, стр. 101. 
56 «У них две разных спальни, нейтральная (Столовая и один к другому не 

смеет входить неодетый». Интересно отметить, что прообразом семейной жизни' 
Веры Павловны с Лопуховым Чернышевскому послужила его собственная жизнь 
с женой. В дневнике 1855 г. Чернышевский записал: «...она третьего дня сказала: 
у нас будут отдельные половины и вы ко мне не должны -являться без позволе
ния —• это я и сам хотел -бы так устроить, -может быть думаю об этом серьезнее, 
чем -она,: —• она понимает вероятно только то, что и вообще всякий муж должен 
быть чрезвычайно деликатен в своих супружеских отношениях к жене...» 
(Н. Г. Чернышевский, «Литературное наследие», т. ,1, стр. 654—655). В письме к род
ным от 22 (августа 1855 г. из Петербурга Чернышевский прилагал план своей се
мейной квартиры, из которого видно, что «нейтральная комната» у Чернышевских 
действительно была, и по воспоминаниям Ольги Сократовиы, жены Чернышев
ского, последний не смел входить в ее будуар, пока она не разрешала ему этого 
(см. книгу «Любовь в жизни Чернышевского»). 

67 «Что делать?» — гл. третья, II, стр. 100—104. 
63 Монтионов-ская премия — премия имени французского филантропа баро-

на Антуана-Оже Монтиона 0733—(1820), учрежденные им при Французской Ака
демии. Наиболее известная премия Монтиона - давалась за добродетель. 

59 (Гл. третья, II, -стр. 104. 
во Юстус Либих ((1803—1870) — знаменитый немецкий химик, положивший на

чало основанию агрономической :и (физиологической химии. Переведенные на 
русский язык книги Либих-а —• «Искусственные удобрения или туки» 1850 г., «Но
вые письма о химии в ее приложениях к промышленности, (физиологии и земле
делию» 1855 г., «Письма Либиха о нынешнем состоянии сельского хозяйства» 
1861 г. и «Письма о химии» 1861 г.—наделали в свое время много шуму. -Особен
ные шоры и суждения вызвала (вторая книга, открывавшая перед русскими со
циалистами большие перспективы общественного переустройства. Чернышевский 
в 1860 г. писал о ней, что -открытие Либиха приближает коренную реформу зем
ледельческого производства. 

Толки о «мате-рьях важных»—• это, конечно, разговоры на политические те
мы — -о мировых исторических событиях того времени. 

61 «Что делать?» —гл. третья, II, стр. 108—109. 
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1)5 «Второй сон Веры Павловны», гл. третья, III, -стр. 109—115. 
63 «Бопс У1УОП8» — поживем, доживем, припев французской песни «Сака», 

ставшей популярной во время Великой французской революции. До «Марсельезы» 
она была основным музыкальным символом революции. 

64 «Что делать?» — гл. третья, IV, стр. 117. 
Чернышевский имеет здесь в виду книгу Луи Блана «Организация труда» 

(«Ог&ашзаЫоп с!е гтауаП», Р-апз, 1840). В дневнике от 30 июля 1848 г. он записы
вает: «...я верю, что будет время, когда будут жить по Луи Блану: каждый 
производит в меру своих способностей и получает в меру своих нужд — это не
обходимо должно быть, когда производство увеличится и собственности не будет 
в строгом смысле, потому что у каждого всегда будет все, чего ему захочется, 
и потому предварительно захватывать и хранить будет не для чего» («Литератур
ное наследие», ,1, стр. 219—220). В дальнейшем Фет цитирует эту книгу. 

65 «Что делать?» — гл.'третья, IV, -стр. 121—122. 
"" Т а м же , стр. 124. 
67 Там же, стр. 121. 
68 Т а м же , -стр. 121. «Третий сон Веры Павловны» — гл. третья, XVIII, стр. 

153—158. 
™ «Травиата» — опер а итальянского композитора Верди (1813—1901), напи

санная в 1853 г. 
70 Анджелика Бозио (1829—1859)—• знаменитая итальянская певица (сопрано), 

певшая в сезоны 1856—1859 гг. в Петербурге. 
71 В сне Веры Павловны приведены строки из стихотворения А. С. Пушкина 

«Ад-ели» («Играй, Адель») 1822 г. См. А. С. Пушкин, /«Поли. собр. соч. в шести 
томах», 2-е изд. ГИХЛ, М.—Л., 1934, т. I, стр. 340, стих. № 223. 

В начале -«Что делать?» имеется еще одно упоминание о Пушкине. Во время 
ужина компании офицеров у француженки Жюли обсуждается увлечение Стореш-
никова Верой Павловной. Жюли говорит: .«Остается вопрос важный: ее нога? — 
Ваш великий поэт Карасей... сказал, что в целой России нет пяти пар маленьких и 
стройных ног». «Жюли, —• отвечает ей Серж, — это сказал не Карасей, и лучше зо
ви его: Карамзин... О ножках сказал Пушкин,— е г о с т и х и б ы л и х о р о ш и 
для с в о е г о в р е м е н и , н о т е п е р ь п о т е р я л и б о л ь ш у ю ч а с т ь 
с в о е й ц е н ы » (Гл. перв., II, стр. 16) [разрядка моя — Г. В.]. 

Оба суждения приведены явно с полемической целью. Отношение. Черны
шевского к Пушкину является выражением общего взгляда разночинцев на ли
тературу, как на отражение живши. Еще в диссертации «Эстетические отношения 
искусства к действительности» Чернышевский, говоря, что «прекрасное есть 
жизнь», провозгласил принцип борьбы за «идейное искусство для жиани». Он 
проводил его затем в «Очерках гоголевского периода русской литературы» {«Совр.» 
1855—1856 гг.) и более резко и горячо в статье «Не начало ли перемены?» («Совр.» 
1861 г.). В последней Чернышевский писал, что гоголевское направление в литера
туре не актуально. «Значительная перемена в обстоятельствах», т. е. отмена кре
постного права и последовавшее за ним недовольство крестьянских масс, выдви
нули иные -боевые и революционные задачи для жизни и следовательно и для 
художественной литературы. Время как пушкинского направления в литературе, 
так и гоголевского направления — времени сострадательного, гуманного отноше
ния к народу—-прошло-, идет революция и всякое слово должно быть революци
онным. С «партизанами прекрасных идей», со -сторонниками «дворянской эстетики» 
и представителями' теории «искусство для искусства» Чернышевский, Добролюбов 
и другие вели беспощадную, борьбу. 

Фет был типичным представителем «чистого искусства» и таким считал и 
Пушкина, явно фальсифицируя при этом действительные воззрения Пушкина. 

Как можно судить по его многочисленным высказываниям, Чернышевский 
ценил Пушкина. Достаточно вспомнить написанную им в 1856 г. для юношества 
небольшую книжку... «Александр Сергеевич Пушкин. Его жизнь и сочинения», 
2-е изд., без обозначения фамилии автора, СПБ., 1864. Но Чернышевский сра
жался с людьми, которые имя Пушкина провозглашали знаменем борьбы против 
идейности искусства. 

72 Выпады -Фета против «Современника» и К-о», против «нигилистов» и «ниги
лизма», по всей вероятности, вызваны также критикой, которой он подвергся в 4-й 
книжке «Современника» за 1863 г. В статье «Наша общественная жизнь» Салты
ков-Щедрин писал о Фете: 

«Ни в ком, решительно ни в ком не -найдет читатель такого олимпичес-ко-го 
безмятежия, такого лирического прекраснодушия. Видно, что душа поэта, не
смотря на кажущуюся мятежность чувств, ее волнующих, все-таки безмятежна; 
видно, что -поэта волнуют только подробности, вроде «коварного лепета», но что 
жизнь, в общем ее строе, кажется ему созданною для наслаждения, и что он дей-
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ствительно наслаждается ею. Но увы! с тех пор, как г. Фет писал эти стихи, мир 
странным образом изменился! С тех пор упразднилось крепостное право, обнаро
дованы новые начала судопроизводства и судоустройства, светлые струи безмя-
тежия и праздности возмущены, "появился нигилизм :и нахлынули мальчишки. Прав
ды на земле не стало; люди, когда-то наслаждавшиеся безмятежней, попрятались 
в ущелья и расселины земные; остался один «коварный лепет», да и тот совсем 
не такого свойства, чтобы его «из -мыслей изгонять и снова призывать»... Вместе 
с людьми, спрятавшимися в земные расселины, и т. Фет скрылся в деревню. Там, 
на досуге он отчасти пишет романсы, отчасти человеконенавистничает; сперва 

напишет романс, потом почеловеконенавистничает, потом опять напишет романс 
и опять почеловеконенавистничает, и все это, для тиснения, отправляет в «Рус
ский вестник». Нынешние романсы его уже не носят того характера светлой без
мятежности, которым отличалась фетовская поэзия в .крепостной период; напро
тив того, от них веет грустью, в них 'слышится вопль души по утраченном кре
постном рае». 

73 В статье '«Наша общественная жизнь», напечатанной в «Современнике» 
1863 г., № 1—2, Салтыков-Щедрин писал по поводу нигилистов: «Нигилист, не 
обозначая, 'собственно, ничего, прикрывает собой всякую обвинительную чепуху, 
какая взбредет в голову благонамеренному». «Нигилист есть, человек, беспрепят
ственно испускающий из себя какой-то тонкий яд, от которого мгновенно дуреют 
слабые головы мальчишек». «Нигилисты обязаны выносить на себе все грехи мира 
сего. Тявкнет ли на улице шавка—• 'благонамеренные кричат: это нигилисты поду
чили ее! Пойдет ли без времени дождь, благонамеренные кричат: это нигилисты 
заговаривают стихии! Этого мало: летом 1862 года по случаю частых пожаров 
в Петербурге ходили слухи о поджогах—-благонамеренные воспользовались этим, 
чтоб обвинить нигилистов; образовалась какая-то неслыханная потаенная лите
ратура—благонамеренные возопили: «Это они! Это нигилисты!» Далее Салтыков 
заявляет: «Я нахожу, что мальчишество — сила, а сословие мальчишек — очень 
почтенное сословие. Самая остервенелость вражды против них свидетельствует, 
что к мальчишкам следует относиться серьезно и что слова «мальчишки!», «ниги
листы!», которыми благонамеренные люди венчают все свои диспуты, по поводу 
почтительно делаемых мальчишками представлений и домогательств, в сущности, 
изображают не что иное, как худо скрытую досаду. Нечто вроде плача Адама об 
утраченном рае... Дозволяю себе один, казенный вопрос: давно ли называлось 
мальчишеством, карбон ар с тв ом, вольтерьянством все то добро, которое ныне во
очию совершается? И нельзя ли отсюда притти к заключению, что и то, что ныне 
называется мальчишеством, нигилизмом и другими, более или менее поноситель
ными именами, 'будет когда-нибудь называться добром». 

74 «Что делать?»—-гл. третья, XIX, стр. 160. 
75 Характеризуя Лопухова и Кирсанова, Фет возвращается к изложению про

пущенных им мест в «Что делать?»—гл. третья, VIII, стр. 130—132. 
76 Гл. третья, XXII, «Теоретический разговор», стр. 165—170. 
77 «Рассказ Крюковой», гл. третья, XIII—XIV, стр. 140—147. 
78 Гл. третья, XXV, стр. 175. 
79 Т а м же , стр. 175. 
80 Жорж Занд (1804—1876). Ее роман «Жак» написан в 1835 г. Романы Жорж 

Занд оказали большое влияние на Чернышевского. См., например, запись в его 
дневнике от 29 .апреля 1849 г. ('«Литературное наследие» т. I, -стр. 420—421) и 
в дневнике от июля 1853 г., в записи «Литература». 

81 Характеристика Рахметова — гл. третья, XXIX, «Особенный человек», стр. 
180—195. 

Прототипом Рахметова, по всей .вероятности, был знакомый Чернышевского 
саратовский помещик Павел Алекс. Еакметев, с которым Чернышевский поддержи
вал знакомство в Петербурге (см. «Литер, наел.» т. I, стр. 539) до его отъезда 
за границу. Бахметев славился своими странностями — «оригинальная особа: бога
тый человек и вдруг аскет». Он путешествовал но Волге и по разным 'городам и 
распространял взгляды и идеи, схожие с рахметовокими. 

Отчасти образ Рахметова автобиографический. Полюбив женщину, Рахметов 
отказывается на ней жениться, так как такие люди, как он, не имеют права свя
зывать чью-нибудь судьбу со своею. Точно в таких же выражениях говорил Чер
нышевский о себе своей будущей жене Ольг» Сократовне Васильевой (см. Днев
ник 1852 г., «Литер, наел.», т. I, стр. 556—557. 

83 Разговор Веры Павловны с Рахметовым,—гл. третья, XXX, стр. 196—206. 
83 «Что делать?» — гл. четвертая, I, стр. 212—221. 
84 В порядке курьеза интересно отметить, что мнение Фета по поводу «под-

лотов» героев в романе Чернышевского буквально совпадает с тем, что позднее 
писал об этом реакционный одесский профессор Цитович в своей книге «Что 
делали в романе «Что делать?»: 

«Деяния» «деятелей» романа противозаконны и могут караться по ряду ста-
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тей «Уложения о наказаниях уголовных и исправительных». По «статье 1549 о по
хищении незамужней с ее согласия; ст. 1554 и 1555 о двоебрачии с подлогом и без 
подлога...; ст. 1566 о вступлении в брак без согласия родителей; ст. 1592, где гово
рится об упорном неповиновении родительской власти, развратной жизни и других 
явных пороках детей; ст. 998—999 о сводничестве мужьями своих жен; ст. 976— 
977 об употреблении чужих паспортов и т. д.». Героев Чернышевского также мож
но привлечь по ст. 11—15 того же уложения и оо ст. 106, 1 ч., X т. Овода законов 
(Одесса, 1879, стр. 12). 

85 Гл. четвертая, II, стр. 221—225. 
86 Т а м же , III, стр. 226. 
87 Поэма Н. А. Некрасова «Коробейники» в 1861 г. напечатана во 2-м изд. 

«Стихотворений Н. А. Некрасова». СПБ. 1861 Полностью напечатана в «Современ
нике» 1861 г., № 10, стр. 599^-620. 

Некрасов был особенно любимым поэтом Чернышевского. Как лирика о.н 
ставил его выше Пушкина,- Лермонтова и Кольцова. 

88 Гл. четвертая, XII, стр. 243—244 и XV, стр. 250. 
89 Это слова песни Маргариты из «Фауста» Гете в переводе Губера (см. Гу

бер. Соч., 1859, т. II, стр. 194). 
90 «Милый друг, погаси поцалуи твои» •— отрывок из стихотворения Кольцо

ва «Песня» 1841 г., одного из любимых поэтов Чернышевского. Ом. Поли. собр. 
соч. А. В. Кольцова, акад. изд. СПБ. 1909, стр. 151. 

в1 «Четвертый сон Веры Павловны»—гл. четвертая, XVI, стр. 251—265. 
92 Отрывок из «Майской песни» Гете, одной из любимых песен Чернышев

ского: «Как дивно сияет мне природа, -как блестит солнце! Как смеется поле». 
В дневнике от 31 августа 1848 г. Чернышевский записал: «Лег на диван и стал 
петь, сначала «Ай, вдоль по улице молодчик идет»... «Ах, как пошел наш моло
дец»; хотел «Сени» после, когда кончу, но запелось уже по-немецки—^1е ЬеггНеп 
1еисЬ*е1, после песня Маргариты... Когда пел эти песни, понемногу расчувствовался 
так, что стали катиться слезы» («Литерат. наел.», т. I, стр. 259). См. также запись 
в дневнике Чернышевского от 1 марта 1853 г., где этой песней он выражает свою 
любовь к Ольге Сократовне. 

93 «Рыцарь Тоггенбурт» — баллада Фридриха Шиллера {1759—1805) — по-рус
ски см. перевод Жуковского. «Поли. собр. сочинений В. А, Жуковского», М., 1915, 
стр. 223. 

Перевод стихов: 
С мечом в сердце, 
Ты с болью взираешь 
На смерть твоего сына. 

94 «Будем жить с тобой по-павдоки»— предпоследняя строфа стихотворения 
Кольцова «Бегство», 1838 г. См. «Поли. собр. соч. А. В. Кольцова», акад. изд. 
СПБ.. 1909, стр. 108—109. 

на Цитируемая Фетом фраза из Островского — это реплика купца Карпа Кар-
пыча о женщинах в пьесе «Не сошлись характерами!—Картины московской жиз
ни», написанной Островским в 1858 г. Цитата приведена Фетом не точно. Карп 
Карпыч говорит: «Кабы на баб да не страх, с ними бы и не сообразил. Есть свое 
дело, так нет, давай лезть в чужое. Пристаёт к мужу: окажи ей свое дело и свою 
тайну, и прельщают его прелестию и лукавством и осклабляют лицо свое — и все 
на погибель. И кто им окажет свое дело, и они научают и соблазняют: делай не 
так, а вот так, по моему желанию. И многие мужи погибли от жен. Молодой 
человек, который неопытный, может польститься на их прелесть, а человек, кото
рый в разум входит и в лета постоянные, для того женская прелесть ничего не 
значит, даже скверно» {картина вторая, сцена II, «На галлерее»). 

96 «Что делать?» — гл. четвертая, XVII, стр. 265—266. 
97 «Письмо Катерины Васильевны Полозовой», XVIII, стр. 266—271. 
98 «Что делать?» — гл. пятая, I—II, стр. 273. 
" Т а м же , VI, стр. 282. 
100 Т а м же , IX, стр. 283. 
101 В этих цитатах Фетом излагается содержание главок X, XI, XIII, XVIII, 

стр. 290—303. 
102 Шарль Ф у р ь е (1772—1837), учение которого в 30-х годах получило ши

рокое распространение, изложил свои взгляды в книгах: «Теория четырех движе
ний» 1808, «Всеобщее единство» 1822, «Новый мир» 1829. Оказал значительное 
влияние на Чернышевского. 

103 В 1830 и 1840 гг. по Франции и Америке было несколько неудавшихся 
попыток провести идеи Фурье в жизнь. В 1859 г. последователь Фурье француз
ский социалист Жан-Батист Годен (1817—1888) основал во Франции ассоциацию, 
так называемый фамилистер, по типу фаланстера Фурье. То же пытался сделать 
в Америке Брук-Ферм. 
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104 Фурьеристы издавали ряд периодических изданий. С 1834 г. выходил жур
нал «Фаланстер». В 1836т. стал выходить журнал «Фаланга», который в 1843 г. 
сменился ежедневной газетой «Мирная Демократия». 

105 Луи Б л а н (1811—1882) оказал большое влияние на выработку миро
воззрения Чернышевского. В дневнике 1848 г. Чернышевский записал: («По образу 
своих .мыслей я сам не знаю, \к какой именно партии социалистов-демократов я 
принадлежу, став не то черным, не то красным... Теоретически я всего -более со
чувствую Луи Блану, потому что он первый был моим учителем в этом,- .потому 
что через его беседы в Люксембурге я узнал все эти вещи...» («Литературное 
наследие», т. 1, стр. 498). 

юв к тем же выводам, что и Фет, приходит цензор Пржецлавский, наблюдав
ший за «Современником», который по поводу второй и третьей частей «Что де
лать?» в статье, представленной в цензурный комитет, писал: 

«Вообще я должен оказать, что в новейших литературах, даже французской, 
мне не случалось читать ничего так наивно-имморального, как разбираемый ро
ман... По всему следует заключить, что роман «Что делать?» есть .пробный шар 
целой серии подобных произведений, где в легкой, популярной форме романиче
ских рассказов будут разбираемы далее догматы учения новых людей... которые 
на... брачный союз... смотрят... как на простой временный договор, который по 
произволу договаривающихся может быть уничтожен, расширен и всячески изме
нен. На место христианской идеи брака проповедуется чистый разврат, коммунизм 
мужчин и женщин... Едва ли после этого нужно прибавлять, что такое извраще
ние идеи супружества разрушает и идею семьи, (основы государственности, что то 
и другое прямо противно коренным началам религии, нравственности и порядка, 
и что сочинение, проповедующее такие принципы и воззрения, в высшей степени 
вредно и опасно» (В. Е. (Рудаков. «Последние дни цензуры».—«Историч. Вестник», 
1911, № 9, стр. 983). 

107 В 1879 г. известный реакционный публицист М. Н. Катков напечатал 
в «Московских Ведомостях» статью о романе Чернышевского. Приводим ее в крат
ком изложении: 

«Теперь, — пишет Катков,—когда прошло более 16 лет со времени появления 
«Что делать?», роман становится не безинтересным историческим материалом. Это 
картины первых времен нигилизма, изображение его в некотором роде золотого 
века, периода сравнительной 'невинности... 

Новая философия в «Что делать?», — пишет дальше Катков, — является еще 
опоэтизированной. Тем удобнее пресловутое произведение могло служить к выра
ботке типа новых людей в его разновидностях. 

«Что делать?» в своем роде пророк. Многое, что представлялось ему как 
греза, совершилось воочию: новые людиразошлись или сами собою, или разосланы 
на казенный счет по градам и весям, тщатся на практике осуществить уроки учи
теля, далеко превзойдя его надежды, еще запечатленные некоторой сантимеиталь-
ностью». Катков возражает против утверждения, что русский нигилизм и социа
лизм есть достояние каких-то недоучек из университетов. «И теперь, как прежде, 
беда именно в том, что (Кирсановы могут быть профессорами, Мерцаловы иереями, 
их приятели мировыми судьями, членами судов, полковниками Генерального шта
ба, тайными советниками... Не .гимназисты-недоучки... Каракозов и Соловьев. А ве
ликие вожди революции, живущие за границей, начиная с полковника Лаврова, 
бывшего профессора Военной академии...» 

Катков подвергает резкой критике материалистическую философию романа. 
«Желаемое блаженство 'социалистов,—• пишет он дальше, — недостижимо при ны
нешнем порядке вещей, со всем его вековым историческим хламом. Требуется 
его разрушить и направить на это доброе дело разорения все разнузданные 
инстинкты зверя...» 

Катков приводит цитату из «Что делать?», ;пде Чернышевский говорит, что 
хотел изобразить обыкновенных порядочных людей нового поколения, людей, .ко
торых он встречал сотни. Недавно родился этот тип. (Он рожден временем. Шесть 
лет назад этих людей не видели, «еще немного лет и станут их проклинать, и 
они будут согнаны со сцены, ошиканные, срамимые». Репликой по поводу этого 
места романа Катков заканчивает свою статью: «Уверение автора, что он тогда 
уже встречал «сотни» Маниловых нигилизма, дышит правдой. Но пророчество о 
согнании их со сцены не оправдалось. Этот тип разросся страшно, и Маниловы 
нигилизма составляют теперь главную часть нашей интеллигенции. Куда ни по
смотришь, везде Лопуховы, Кирсановы и Веры Павловны. Коммуны незлобивых 
юношей и дев в венках и афинских костюмах, весело приходящих и уходящих, 
превратились в шайки чисто разбойничьего характера. Среди несметного мно
жества Маниловых производят беспрепятственно свои операции Собакевичи ни
гилизма...». («Московские Ведомости», 1879, № 153, стр. 2). 




