
НЕИЗДАННАЯ СТАТЬЯ Н. В. ШЕЛГУНОВА 
О ДОБРОЛЮБОВЫХ И ПИСАРЕВЦАХ 

Публикация Г. П р о х о р о в а I 

В конце 1870 или в самом начале 1871 г. в СПБ. цензурный комитет иа рас­
смотрение поступила из редакции «Дело» (в гранках) статья неизвестного автора 
под заглавием «Сочинения Д. И. Писарева. 10 ч. С.-Петербург. 1866—•1869». 
Цензуровавший статью цензор А. де-Роберти не нашел возможным пропустить 
эту статью, и цензурный комитет, в заседании своем 13 января 1871 г., вынес 
следующее постановление: «Имея в виду, что с цензурной точки зрения боль­
шая часть сочинений Писарева признаны вредными по своему отрицательному 
направлению, цензор находит, что восхваление и чрезмерное возвышение подоб­
ного писателя в глазах молодых читателей журнала «Дело», отрицательное на­
правление которого вызвало постоянный и строгий надзор цензуры, следует при­
знать неудобным, и потому полагал бы настоящую статью не дозволять к пе­
чати» 1. 

Официальный редактор «Дела» Шульгин с жалобой на это решение коми­
тета обратился в Главное управление по делам печати. Последнее затребовало 
от СПБ. цензурного комитета «объяснение причин недозволения к помещению 
в журнале «Дело» статьи под заглавием «По поводу сочинений Писарева». Цен­
зурный комитет в своем ответе (4 февраля 1871 г., № 198) мотивировал свое за­
прещение статьи соображениями, изложенными в журнальном постановлении 
комитета, добавив только, что напечатание данной статьи «имело бы значение 
пропаганды этого [отрицательного] направления между молодыми читателями 
этого журнала:». Дело это: Главным управлением было направлено на рассмотре­
ние члену совета В. М. Лазаревскому (5 февраля 1871 г.), который стал на сто­
рону цензурного комитета. 24 февраля 1871 г. Главное управление по делам печати 
уведомило редактора журнала «Дело», что «заключением совета этого управления, 
утвержденным Г. М-ром Внутр. Дел, распоряжение СПБ. цензурного комитета 
оставлено в своей силе»2. 

Так эта статья по поводу выхода в свет собраний сочинений Писарева и 
осталась неопубликованной. 

Кому же принадлежит эта злополучная статья? Мы можем с уверенностью 
сказать, что авторам ее (был Н. В. Шелгувоя. 

Известно, что Шелгунов, особенно в годы ссылки, был деятельным сотруд­
ником «Русского Слова» и затем «Дела»3. В начале 1870 г. Шелгунов 
из Вологды был переведен в Калугу. 11 ноября 1870 г. он писал своей 
жене Людмиле Петровне, что его ругает «Русский Вестник» за его статьи: 
«Я оказываюсь нигилистом, чего я до сих пор не подозревал. Но я остался 
доволен статьей «Р. В.», ибо о н а п о с л у ж и т м н е д л я в в е д е н и я в 
с т а т ь ю о П и с а р е в е , к о т о р у ю я д у м а ю п р и г о т о в и т ь д л я я н в а р ­
ской книжки . . . » 4 [разрядка Г. П.]. 17 декабря 1870г. Шелгунов в письме к Люд­
миле Петровне опять обращается к своей статье о Писареве: «Ну, я, наконец-то, 
доволен собой. Статья о Писареве, которую я посылаю сегодня — первая статья. 
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после которой я могу сказать, что могу писать. Я бросил перчатюу молодому 
поколению за Писарева. Вижу, какой поднимается вой. Я восстановляю равно­
весие; ну и ие особенно мягко. Впрочем, чего же я опешу. Прочитаете, и сами 
будете судить»5. Наконец, в письме от 19 декабря он снова пишет жене: «Если 
я не самообольщаюсь, то со статьей о Писареве (на январь и если пропустит 
цензура) я заберу силу. Это первая моя статья с отвагой»". 

Эти выдержки из писем Шелгунова уже сами по себе позволяют утвер­
ждать, что поступившая в начале января в цензуру статья журнала «Дело> 
о Писареве принадлежит Шелгунову. Сопоставление же основных мыслей этой 
статьи с высказываниями Шелгунова в других статьях окончательно убеждает 
нас в правильности нашей догадки. 

Говоря о различии между Добролюбовым и Писаревым, Шелгунов в данной 
статье, между прочим, пишет: «Добролюбов возится больше с обществом; Пи­
сарев—'С лицом, Добролюбов указывает дорогу общественным стремлениям, 
Писарев заставляет задумываться над единичным поведением... Добролюбов 
всегда задевает чувство; Писарев обходит его, зная только одного слуша­
теля — ум»... 

«Еще при жизни Писарева «Книжный Вестник», редактируемый тогда г. Ефре­
мовым, назвал журнал, в котором участвовал Писарев, органом юной России, 
а журнал, в котором поддерживались традиции Добролюбова,—органом моло­
дой России». 

Сравним с этим то, что Шелгунов писал на эту же тему в том же 1870 г. 
в статье: «Глухая пора» («Дело» 1870 г., № 4, стр. 12): «Добролюбов переносил 
вопросы больше на социально-экономическую почву, оставляя мелкий психоло­
гический анализ, Писарев же стоял на почве социально-психологической. Один 
является руководителем как бы. общественного поведения, другой — поведения 
личного, частного». 

В своих воспоминаниях Шелгунов высказывается подробнее. «Любители 
определений называли « С о в р е м е н н и к » журналом молодого поколения, 
а « Р у с с к о е С л о в о » — журналом юного поколения. Это определение, конечно, 
ничего не объясняет. «С о в р е м е н н и к » был чисто политическим и социально-
экономическим органом... «Русское Слово» не было политическим органом»7. 

«Было известно лишь, что « Р у с с к о е С л о в о » есть журнал подрастаю­
щего поколения, в отличие от «Современника», который считался журналом по­
коления молодого. Читатели «Современника» смотрели на « Р у с с к о е С л о в о » 
с оттенком некоторого высокомерия, как на журнал начинающих писателей для 
начинающих читателей»8. 

« С о в р е м е н н и к » , действительно, был журнал более серьезный и разре­
шавший иные вопросы, чем « Р у с с к о е С л о в о » . Может быть, это зависело 
от состава его сотрудников, но, пожалуй, еще больше и от времени, в которое 
он издавался. « С о в р е м е н н и к » и Р у с с к о е С л о в о» прежде всего при­
надлежали разному времени. 

Пока не начались реформы, « С о в р е м е н н и к » отдал свои силы популя­
ризации общих исторических понятий и первоначальных общих идей из области 
литературы... 

И «Русское Слово» создалось тою же логичностью общественного мышле­
ния. Оно явилось уже в такое время, когда острый момент всех вопросов мино­
вал... Этим новым очередным вопросом было выяснение личности, ее положения, 
ее развития, ее общественного сознания и вообще ее внутреннего значения, со­
держания и отношения к обществу и общему прогрессу... Итак, личность как 
личность не составляла задачи « С о в р е м е н н и к а», и задача эта досталась 
на долю той последующей журналистики, для которой реформы и ближайшие, 
связанные с ними вопросы являлись чем-то прошлым... 

« Р у с с к о е С л о в о » , взявшее на себя ответы на запросы личности, вовсе 
не являлось чем-то обособленным. Оно было лишь другой стороной медали, 
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первую сторону которой представлял « С о в р е м е н н а к»... Областью «Современ­
ника» были учреждения и порядки, областью «Русского Слова» — интеллигент­
ная личность» °. 

Приведенные соображения позволяют признать принадлежность статьи о до-
бролюбовцах и писаревцах Шелгунову — бесспорной. 

Публикуя статью Шелгунова о Писареве, мы ставим перед советским литера­
туроведением снова вопрос о Писареве. Этот замечательный и блестящий кри-
!ЙК не привлек к себе .надлежащего внимания; о нем нет таких обстоятельных 
работ, чтобы мы могли сказать: он нам ясен до конца, роль его в 60-х годах и 
позже определена бесспорно, в мировоззрении его нет таких моментов, которые 
не подлежали бы дополнительному исследованию. 

Несмотря на существующие работы Писарева, из которых некоторые отли­
чаются несомненными достоинствами, Писарев все еще ждет своего исследова­
теля, который сказал бы о нем окончательное слово,. 

Статья Шелгунова в этом отношении 'представляет глубокий интерес, по­
скольку выдвигает ряд вопросов, волновавших его и его современников в опоре 
Писарева с Чернышевским и Добролюбовым. Статья Шелгунова выражает не 
только его личное мнение,—это мнение многих людей его времени. Она в доста­
точной степени указывает направление той части общественного мнения, выра­
зителем которого был Шелгунов. 

Не вдаваясь в 'критический разбор статьи, ошибочность многих положений 
которой ясна, но которая имеет значение как исторический документ, мы хотели 
бы подчеркнуть один момент — защиту Шелгуновым суждений Писарева о Пуш­
кине и Белинском. Абсурдность этих суждений очевидна. Взимание критической 
мысли должно быть сосредоточено в дальнейшем не на опровержении их, а на 
выяснении того, какие исторические условия, какие моменты классовой, борьбы 
обусловили данную постановку вопроса. Ошибочные суждения о Пушкине не по­
мешали Писареву многие вопросы современности поставить зрело и верно. Не­
даром В. И. Ленин в полемике с «Рабочим Делом» писал в «Что делать?», что он 
попробует «спрятаться» за Писарева», и делает большую выписку ив его статьи 
«Промахи незрелой мысли» о разладе между мечтой и действительностью (Ле­
нин, т. IV, стр. 492). 

В статье Шелгунова есть ряд неверных моментов и в характеристике До­
бролюбова. Все это читатель легко увидит и сам, если его волновали! поднятые 
Шелгуновым вопросы и если он следил за соответствующей литературой. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 «Дело СПБ. цензурного комитета по изданию штабс-капитаном Шульги­
ным ежемесячного журнала «Дело» № 76. 1866 г., т. II, л. .210. 

" «Главное Управление по делам печати» 1866 г., ч. I, № 89. По изданию 
журнала «Дело», л л. 259—270. 

3 В ^Русском Слове» Шелгунов начал сотрудничать с первого года основа­
нии журнала <1859), еще до того, как журнал перешел в редакторские руки Бла­
гом етлова — ер. А. Г. Ф о м и н , Писатель-гражданин. — «Истор. Вести.» 1908, авг., 
стр. 501. 
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9 Т а м ж е , стр. 180, 181, 182. 
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СОЧИНЕНИЯ Д. И. ПИСАРЕВА 
10 ч. С.-Петербург 

1866 — 1869 
I 

В каждом городе, где есть читающая и думающая молодежь, вы найдете 
две партии: одна поклоняется Добролюбову, другая—Писареву. Если эти 
партии имеют возможность где-нибудь сходиться, они немедленно вступают 
в ратоборство, и бывали случаи, когда разгоряченные борцы готовы были 
прибегать к аргументации более сильной, чем простое красноречие. Я го­
ворю б ы в а л и, хотя опор о «Писареве и Добролюбове все еще не кончила я 
и обоюдное отношение их вое еще не выяснено. 

Если бы вы желали узнать, что разделяет борцов и почему Добролюбов 
и Писарев изображают собою такое противоположное начало, что спор мог 
привести даже к междоусобной войне, вы не услышали бы ни одного мнения, 
которое можно было бы назвать резонным. Борцов разъединяли не прин­
ципы, не основы мировоззрения; весь спор обыкновенно сводился к тому, 
кто умнее, кто пишет и думает логичнее и основательнее, кто первый, кто 
второй. 

И в сфере более высшей замечался, да существует еще и до сих пор, 
' тот же антагонизм. Те, кто считает себя человеком молодого поколения, 
кто уже утвердился на середине, завелся семьей, достиг известного положе­
ния, те смотрят на Добролюбова как на своего наставника. На досуге, ве­
черком, воротившись со службы, в минуту хорошего расположения духа, ко­
гда приятно вспомнить свою молодость и юношеские увлечения, молодой 
отец семейства достает Добролюбова—обыкновенно четвертую часть—и ос­
вежает в своей памяти прошлое, невозвратное, согревает себя воспомина­
ниями минувшей молодости. Но пошаливая так с Добролюбовым, молодой 
отец семейства Писарева не только не берет, но он его и не имеет. Он раз­
вивался не на Писареве. 

Поднимаясь в сферу еще высшую, в мир русского интеллектуального 
представительства, т. е. в литературу, мы встречаемся с повторением того 
же явления. Там Писарева игнорируют, игнорируют до того, что когда он 
умер, когда вышло отдельное издание его сочинений, то об них обмолвился 
только один г. Скабичевский, да и то для того, чтобы показать все ничто­
жество /Писарева сравнительно с Добролюбовым \ Я думаю, что г. Скабичев­
скому должно быть теперь стыдно за свою тогдашнюю статью. 

Еще при жизни Писарева «Книжный Вестник», редактируемый тогда 
г. Ефремовым2, назвал журнал, в котором участвовал Писарев, органом 
юной России, а журнал, в котором поддерживалась традиция Добролюбова-
органом молодой России. Это говорилось с иронией, с оттенком презритель­
ного превосходства. 

Все эти отдельные факты важны потому, что ими объясняется причина 
антагонизма сторонников Добролюбова и Писарева. Вопрос свелся к борьбе 
поколений, к отцам и детям. В пылу спора забыли и о Добролюбове и о Пи­
сареве, имена которых служили не знаменем партий, потому что это было 
и невозможно, а просто кличкой противников. Не думайте, чтоб кому-либо 
было действительно серьезное дело до идей Добролюбова и Писарева. В До­
бролюбове и Писареве каждый видел лишь себя и отстаивал свое поколение 
или, вернее, своих сверстников. 

Действительно, Добролюбова и Писарева разделяет такой промежуток 
времени, что можно было кончить курс в университете и даже жениться. 
•Когда господствовал Добролюбов и воспитывал молодых людей 57—61 года, 
Писарев только расправлял крылья и учился писать. Когда же с 1863 года 
Писарев поднял голос и заговорил как учитель, те, кто слушал курс у До­
бролюбова, закончили уже свое учение и сложили книги: Писарев не мог 
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быть для них ни авторитетом, ни наставником, они начали относиться к не­
му сверху, называя его учителем юных, а себя считая молодыми, зрелыми, 
окончательно сформировавшимися на слове своего учителя. Это обыкновен­
ная история застоя, но только повторившаяся та наших глазах. Мы были 
знакомы с нею по поколению Белинского, которое не хотело признать До­
бролюбова, теперь же пришлось еще раз увидеть ее на поколении Добро­
любова, не хотевшем признать Писарева. 

Вся беда случилась оттого, что Добролюбов умер рано и что рядом 
с ним народился Писарев. Людям всегда нужен один командир, один па­
стух; два произведут непременно раскол, если даже они будут говорить бук­
ва в букву одно и то же. Если бы Добролюбов жил до сих пор, а Писарева 
не было, умственное благополучие молодого поколения ничем не наруши­
лось и оно с покорностью шло бы за своим единственным учителем. К со­
жалению, явился непредвиденный случай: свой учитель умер преждевремен­
но, не сказав своего последняго слова, за ним выступил другой. «Долой Пи­
сарева! мы не этого прихода!—закричали недоучившиеся ученики.—Мы 
уже все знаем, нас всему научили, мы можем жить своим умом!» Ну, и на­
чали жить своим умом, т. е. остановились на том, что читали прежде. На 
литературном языке это называется сохранить традицию Добролюбова. Так 
поколение Белинского и до сих пор сохраняет его традицию и знать не хо­
чет новой жизни. Поколение Добролюбова тоже хочет сохранить его тра­
дицию. Но позвольте: если бы Добролюбов писал в 1870 г., как вы думаете, 
писал ли бы он то же самое, что писал в 1860 году? Что же вы-то тянете 
все одну старую ноту, зачем оскорбляете память своего учителя, заставляя 
его закостенеть в 25 л.; зачем вы навязываете ему свою собственную не­
способность, откуда вам известно, что Добролюбов сказал свое последнее 
слово, а ничего бы не оказал нового? Вы издеваетесь над поколением Бе­
линского, которое не признало Добролюбова, вы укоряете это поколение 
в неспособности думать прогрессивно, вы видите в Добролюбове не больше, 
как логическое продолжение Белинского, который, не умри он так рано, ко­
нечно, додумался бы и до того1, с чего начал Добролюбов; и затем, порешив 
с возведением себя в перл создания и утвердившись на собственной непо­
грешимости, вы уже не допускаете никаких других продолжений. Подобно 
катифу Омару, вы говорите: «если в других книгах повторяется то, что 
есть в Коране (сочинения Добролюбова)—они не нужны. Если же в них есть 
то, чего нет в Коране, они тоже не нужны». О, какая это старая история, 
старая, как мир! А не собственный ли ваш учитель учил вас думать само­
стоятельно и прогрессивно? Бедное молодое поколение, как ты скоро за­
каменело и как же ты не оправдало надежд своих лучших наставников! 
Они считали тебя гораздо способнее, они умирали с верой, что ты пойдешь 
дальше, что ты призвано совершить великую миссию умственного обновле­
ния России, призвано разлить просвещение, изгнать предрассудки. Если бы 
Добролюбов воскрес теперь внезапно и посмотрел на тех, кто считает себя 
его учениками, он отвернулся бы от так называемого молодого поколения, 
как от умственной безнадежности, и пошел бы с другими. 

Да, молодое поколение не сумело понять урока судьбы, не желавшей 
покинуть его в умственной беспомощности и пославшей ему по смерти До­
бролюбова нового наставника в лице Писарева. Не сумело понять молодое 
поколение, что как Добролюбов есть продолжение Белинского, так Писарев 
есть продолжение и дополнение Добролюбова. Молодое поколение остано­
вилось, и за Писаревым пошли другие. И снова на наших глазах повтори­
лась старая история разрыва поколений. Молодое поколение превратилось 
внезапно в юных старцев, в толпу, в стоячую воду, дальнейшее умственное 
развитие его прекратилось, оно созрело и даже переспело. Мир праху тво­
ему, молодое поколение! Умерло ты ничего не сделавши и напрасно ты так 
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гордилось и так возносилось над людьми сороковых годов и над поколением 
Белинского. То поколение освободило крестьян, создало гласный суд, все 
реформы нашего времени явились в зародыше в головах людей сороковых 
годов; что же сделало молодое поколение, какую из своих идей оно осу­
ществило на практике? Никакой. Оно превратилось только в исполнитель­
ное орудие идей сороковых годов, и, отрекшись от собственных смелых' 
мыслей, надсмеялось над ними, как над заблуждением молодости. 

Молодым (ныне уже старым) поколением я называю небольшую кучку 
людей, которая в 1857—1862 г. считала себе 20—25 лет и формировала 
свое мировоззрение на передовой литературе того времени. Порывисто и с 
шумом шло это умственное развитие; отзывалось оно энтузиазмом, горяч-
ностию и слепотой; слов было много, запальчивость заменяла рассуждение, 
порыв—энергию; но прочности не было ни в мысли, ни в порыве. Первый 
противный ветер мог разнести и раздуть эту кучку, как разносит он листья. 
Молодое 'поколение считало своим учителем Добролюбова; это было само­
обольщением, которое разделял и сам Добролюбов. Не умри он так рано, 
он бы это понял; но молодое поколение, пережившее своего учителя, этого 
не поняло. Оно до сих пор считает Добролюбова своим, хотя между моло­
дым поколением и Добролюбовым целая бездна. Бездна эта образовалась по­
тому, что молодому поколению досталась слишком дешево его цивилизация. 
«Наши благородные юноши обыкновенно получают свои возвышенные стрем­
ления довольно просто и без больших хлопот. Они учатся в университете 
и наслушаются прекрасных профессоров, или в гимназии еще попадают на 
молодого пылкого учителя, или входят в кружок прекрасных молодых лю­
дей, одушевленных благороднейшими стремлениями, свято чтущих Гранов­
ского и восхищающихся Мочаловым или, наконец, читают хорошие книжки, 
т. е. ^Отечественные Записки» сороковых годов. Весьма часто все эти счаст­
ливые случайности сходятся вместе и помогают одна другой. Таким образом 
развитие простых человеческих стремлений совершается в добрых юношах 
без особенных героических усилий; им хочется есть, и им со всех сторон 
говорят: пойдемте обедать и они идут. Вот и все». Это говорит Добролюбов 
о поколении предшествовавшем. Но разве прекрасным юношам молодого 
поколения досталось новое слово не так же дешево? Ведь только в этом 
и причина, что прекрасные юноши ушли лишь в либерализм, которого пре­
дыдущее поколение не знало. Либерализм есть явление, созданное молодым 
поколением, и до какой лжи и фальши он способен доходить, виднее всего 
на том литературном пустоцвете, которым так обогатилась журналистика 
последнего времени, на тех крикунах, которые перевели великие слова на 
мелкие дела. Какие же последствия этого либерализма, возьмем его хоть 
в повседневной сфере. Молодое поколение, как известно, переженилось, об­
завелось детьми, достигло прочного общественного положения, т. е. нашло 
выгодную службу.. Все это, положим, хорошо. Но вот что нехорошо. Отец 
из молодого поколения, в принципе отрицающий сечение, на практике, в ви­
де исключения, сечет и своих и чужих детей. Учил ли этому Добролюбов? 
Молодое поколение погрязло в тех же семейных предрассудках и молится 
тому же мужскому главенству, как былые «отцы», и то, чем оно так увле­
калось в свои холостые годы, теперь считает юношеской шалостию. Так ли 
учил Добролюбов? Три четверти из всего того, что молодое поколение счи­
тало истинами, оно признает теперь истиной только в принципе, а для прак­
тики есть у него другие истины. Этому ли дуализму учил Добролюбов? Для 
молодого поколения делом вышло слово, и ни для какого настоящего дела 
оно себя не выработало. Мы готовы на уступку, и примирились бы с моло­
дым поколением, еслиб оно было способно хотя бы думать-то последова­
тельно. Но именно этой способности в нем и не оказалось. Бедное, слабо­
сильное поколение выговорилось и затем осело, исчезнув бесследно со все-
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ми своими порывами и горячими словами, точно его и не было: Молодое по­
коление решительно не дало людей. Повсюду нынче жалобы на недостаток 
способных исполнителей. В судах у нас нет адвокатов; в земстве—знающих 
людей; в статистических комитетах—способных работников; в литерату­
ре'—людей на смену прежних деятелей. Куда же делась вся эта масса лю­
дей, может быть, тысяч в двадцать, которая так горячо и пылко накину­
лась на новое слово и рекомендовала себя России новым титаном, грозив­
шим похитить с неба небесный огонь, чтобы осветить Россию новым неведо­
мым светом. Нового Прометея не оказалось необходимости даже приковы­
вать, потому что он стушевался сам собою. Из всей громадной массы лю­
дей, считающей себя молодым поколением, в адвокатуре, в науке, литерату­
ре, выдались только немногие единицы, да и те больше сверстники Добро­
любова, его одногодки, и мы еще не знаем, следует ли их считать людьми 
молодого поколения. Они люди —• параллельные Добролюбову и, если хотите, 
такие же учителя, как он. В этих людях мы видим не людей поколения, а 
людей, стоящих вне его; людей текучей мысли, которые шли с молодыми, 
пока молодые еще двигались, пошли потом с подрастающими и всегда будут 
итти с теми, кто идет вперед, не спрашивая, к какому они принадлежат 
поколению. 

В умственном бессилии молодого поколения причина того, что оно не 
могло итти дальше Добролюбова и закаменело на его полуслове, вообразив, 
что и Добролюбов был не в состоянии сказать ничего более. Слышите! До­
бролюбов, человек замечательных способностей, умерший внезапно 26 лет, 
недостигший полного развития своих сил, едва только пробивавший дорогу 
в лесу русской мысли, человек, успевший высказать только некоторые 
общие положения и едва наметивший новое направление литературной кри­
тики, человек, у которого «а пути еще стояли люди прошлого, с. которыми 
хотя он и сражался, но которые все еще были живы, человек, едва успев­
ший смести только часть накопившейся пыли! 'Думать, что Добролюбов 
сделал все и сказал все, думать, что намеченная им программа может до­
стать на полвека и что русскому мозгу позволяется целое полстолетие 
дремать и жить старыми мыслями — думать так, значит думать очень глупо. 

Для мысли нет границ; она растет и развивается, не зная остановок 
и перерывов. Русская жизнь не остановится и русская мысль не закосте­
неет, если умирают отдельные деятели или выразители ее. Белинский умер, 
но от этого Россия думать не перестала. Если поколение Белинского ока­
залось неспособно думать своим умом, то оно доказало этим лишь соб­
ственную неспособность, а вовсе не паралич русской мысли. Где жила эта 
мысль после смерти Белинского — мы не знаем, но она жила, никогда не 
думала умирать и в 1855 г. заявила о своем существовании таким блиста­
тельным образом, что поколение Белинского пришло даже в ужас от вне­
запно вставшего перед ним реформатора. Добродушные люди думали, что 
умнее Белинского уж и думать невозможно и внезапно оказывается, что 
русская мысль может итти дальше. На Добролюбове и Писареве пример этот 
повторился еще раз. Не долго работал Добролюбов, да и работа его была 
довольно неблагодарная. Он должен был держаться сферы общих вопросов, 
а потому и употреблять средства сильные и крупные — может быть, вслед­
ствие того, Добролюбов должен был работать в сфере общих вопросов и 
молодое поколение оказалось неспособным итти дальше общих рассужде­
ний и на них остановилось.—Добролюбов умирает; недоконченная мысль 
должна бы, повидимому, вызвать необходимость дальнейшей ее разработки; 
но молодое поколение .думало иначе и, когда продолжателем Добролюбова 
явился Писарев, молодое поколение от него отвернулось. 

А между тем Писарев был только дальнейшим продолжением той же 
русской мысли. Он был дополнением и поправкой того русского суждения, 
26 Литературное наследство 
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которое выразилось в Добролюбове. Если бы со смертию Добролюбова не 
явилось никого, умственный покой молодого поколения не был бы ничем на­
рушен и наступило бы затишье в роде того, какое наступило после Белин­
ского. Судьба оказалась на этот раз благосклоннее к России и, вместо то­
го, чтобы дать зреть русской мысли в тиши, она сейчас же по смерти До­
бролюбова послала ему на смену нового гласного представителя. Но моло­
дому поколению это показалось ненужной и обременительной роскошью: 
оно было уже утомлено непривычной работой мысли и чувствовало полное 
бессилие даже и прежнему своему мышлению дать практическое применение. 

Какими бы словами молодое поколение ни оправдывало свою верность 
добролюбовской традиции,—-эта верность в сущности застой. Если вы оста­
навливаетесь на традиции, на раз усвоенном вами мнении, не желаете ни 
проверить его новыми фактами, ни исправить своего суждения, значит ваша 
мысль отказывается от дальнейшей работы. Каким хотите красивым словом 
назовите это состояние, оно все-таки не что иное, как неспособность к 
дальнейшему развитию. Тут незачем маскироваться олимпийским презре­
нием к летам нового проповедника и к той форме, в какой он выражает 
свою мысль; незачем ссылаться, что мы не того прихода. Говоря это, мы 
говорим другими словами, что нам не нужна истина. Если мы скажем, что 
Белинский и Добролюбов выразители русской мысли в разные моменты ее 
развития, мы этим самым говорим, что и Писарев есть тоже выразитель рус-
:кой мысли в новом ее моменте; отрицая же законность появления Писа­
рева, мы отрицаем законность Белинского и Добролюбова, отрицаем закон­
ность и последовательность собственного умственного существования. Пи­
сарев не нарост извне, не человек, свалившийся с луны, он такой же орга­
нический продукт (русской мысли, какими были и все его предшествен­
ники. Писарев прямое последствие умственного пробуждения и движения, 
начавшегося у нас в 55-м году. Писарев зрел и развивался, когда Добролю­
бов уже действовал, но развивался на тех же основаниях, рос в той же ум­
ственной школе, из которой вышел Добролюбов. Поэтому, явившись в каче­
стве критика-публициста, когда Добролюбов уже сошел со сцены, Писарев 
явился только продолжателем того же движении мысли. В пору своей силы 
Писарев ни разу не изменил направлению, которое1 началось Белинским и 
продолжалось Добролюбовым. Он пробивал дальше ту же самую тропинку. 

Молодое поколение не поняло этого; оно усмотрело антагонизм в том, 
в чем его не было; ему нужны были имена и лица, а не логика; оно точно 
хотело, чтобы Добролюбов никогда не умирал, а если бы когда-нибудь это 
случилось, то чтобы Россия не смела выставлять никого другого ему на сме­
ну. Став под знамя, когда его держал Добролюбов, молодое поколение не 
хотело стать под то же знамя, когда его держал Писарев, точно это знамя 
изменилось оттого, что оно не в прежних руках. Этой фанатической пре-
данностию букве, а не духу и смыслу, молодое поколение показало, что оно 
толпа, как и всякая толпа, что прогрессивная роль им сыграна и что его 
должны сменить силы более свежие, более надежные, более способные к ра­
боте мысли. Явятся ли эти силы или нет в подрастающих—неизвестно, и 
пессимисты этого не думают, но верно то, что Писарев работал для этих 
сил, а не для молодого поколения. 

Взглянув на Писарева, как на своего врага, молодое поколение не на­
шлось сказать против него ни одного дельного слава. В литературе и в об­
ществе во всех спорах, которые велись за и против Добролюбова и Писаре­
ва, обнаруживалась только запальчивость и полное бессилие подняться вы­
ше формализма. Вместо того, чтобы определить смысл слов Добролюбова 
и Писарева, разъяснить, почему иногда в этих словах являлись противоре­
чия и точно ли это противоречия, а не поправка или дополнение суждения, 
спорящие стороны бросились в личную оценку Добролюбова и Писарева, 
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стали измерять их циркулем, взвешивать на аптекарских весах, точно этот 
вопрос представлял какую-нибудь серьезную важность, точно стоит спо­
рить о лице, если это не ведет к разъяснению сущности идеи. 

В этом случае наше общество обнаружило снова свою старую мелоч­
ность и ту привязанность к букве, которая так грандиозно обнаружилась 
уже в русском расколе. Опор о мелочах заслонил главное, и нашумевшие 
борцы, натешившись в волю словами, вообразили, что они совершили под­
виг. Разве это не те же щепетильности и пустяки, разве это не та же за­
бота о повязывании галстуха, которою уже корил раз Добролюбов русское 
общество? Ну, вот вам говорил и ев о й, а разве вы его послушали? 

Ратоборцы, кинувшись в личную оценку Добролюбова и Писарева, све­
ли спор к симпатии и антипатии. Ну, просто ухо привыкло слышать извест­
ный голос, глаз привык видеть известное лицо, а когда заслышался другой 
голос, появилось новое лицо, повязка галстуха оказалась иного вида—люди 
привычки посыпали головы пеплом, закрыли глаза и заткнули уши: коме­
дия кончилась и зрители разошлись опять. Вот и умственный прогресс мо­
лодого поколения! 

Мы не отрицаем того, что со стороны формы между (Писаревым и До­
бролюбовым есть громадная разница; в характере их сил есть тоже боль­
шие особенности. Но если бы молодое поколение было способно исправить 
свое суждение, оно бы поняло, что Писарев ему больше на руку, чем До­
бролюбов. И Добролюбов и Писарев, в сущности, оба популяризаторы: но 
Добролюбов говорит гораздо строже, точно он обращается к людям солид­
ным и равным; Писарев говорит проще и пространнее. Эту простоту и про­
странность многие из привычки к сжатой речи Добролюбова приняли за не­
достаток основательности и порешили, что Добролюбов умнее Писарева 
В манере Добролюбова, если хотите, есть нечто берневское, на которого 
он и походит по своему политическому мировоззрению; в Писареве же 
больше гейневской расплывчивосхи и многообразия. Добролюбов бил в бли­
жайшую цель,—Писарев бил дальше и обнимал более широкий круг -предме­
тов. Добролюбов пишет иногда точно пришла пора действовать; Писарев 
знает, что действовать нечего и потому популяризирует. Добролюбов рас­
суждает; Писарев всегда учит. Добролюбов возится больше с обществом;, 
Писарев — с лицом. Добролюбов указывает дорогу общественным стремле­
ниям, Писарев заставляет задумываться над единичным поведением; Добро­
любов хочет пробудить- энергию, Писарев—научить думать. Добролюбов от­
носится к окружающим явлениям сам критически. Писарев хочет научить 
относиться критически к жизни самого читателя. Добролюбов говорит и, 
поучая, прибегает к историческому приему изложения, ищет иногда под­
крепления в эрудиции; Писарев всегда беседует, как учитель на кафедре, 
разматывая клубок мысли и научая процессу мышления. Добролюбов серье­
зен, сдержан, мало заботится о занимательности и форме, хотя и прибегает 
иногда к иронии; Писарев всегда думает о простоте формы и заниматель­
ности, подслащивает горькую правду и завертывает сухую истину в кра­
сивую Оумажку; Добролюбов дает чувствовать свою страстность; убеждая, 
он возбуждает, горячит, злит; Писарев находит, что возбуждать страсть 
незачем; он переживает в себе все внутренние процессы и дает читателю 
готовый спокойный вывод. Добролюбов всегда задевает чувство; Писарев 
обходит его, зная только одного слушателя — ум. Добролюбов больше со­
греет; Писарев о согревании не заботится и скорее обольет холодной во­
дой; Добролюбов действует через страсть на ум и верит в прогрессивные 
силы общества; Писарев не верит в эти силы и думает, что сначала нужно 
исправить суждение и научить мыслить. Добролюбов, допуская в молодом 
поколении известные силы, бережет их и не оскорбляет словом; Писарев,. 
26* 
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не доверяя им, относится к дам с скептицизмом, переходящим иногда 
в презрение; Писарев точно хочет сказать: ну где вам, ребятишки, зани­
маться такими делами, лучше учитесь, да привыкайте думать. Добролюбов 
осторожен и многие предрассудки задевает только слегка и до некоторых 
авторитетов, как Пушкин, едва прикасается; Писарев запальчивее и отваж­
нее и смело бросает перчатку всякому предрассудку и всякой рутине. 

В деле личного вкуса, конечно, можно сказать, что такой-то нравится 
мне больше, а такой-то 'меньше. Но в деле .мысли руководиться вкусом нель­
зя; тут только надо проверять суждение и принимать то, 'которое безоши­
бочнее. Я не стану утверждать, что Писарев был всегда иередовее Добро­
любова и заслонял его совершенно; в Писареве было кое-что, чего недоста­
вало Добролюбову, и в Добролюбове было кое-что, чего недоставало Писаре­
ву, Конечно, было бы лучше, если бы это кое-что взаимно пополнялось, но, 
подчиняясь факту, мы берем и Добролюбова, каким он был, и Писарева, ка­
ким он был. К Добролюбову влечет его политическая жилка: политический 
пульс бился в нем сильно; в Писареве же он скрыт и пробивается изредка. 

Ни бесами, ни циркулем мы не станем производить измерения сил До­
бролюбова и Писарева; мы не станем рассматривать их, как два противо­
положные и независимые начала, как две отдельные силы. Этот прием ведет 
не к пониманию, а, напротив, к непониманию. Добролюбов и Писарев—две 
равные силы одного происхождения, одной почвы, одного источника, одного 
времени; они, как две стороны одной медали, взаимно пополняют друг дру­
га; они оба представители одной эпохи, того нового фазиса русской мысли, 
в который вступила Россия после Крымской войны. Следовательно, они не 
противники или враги, явившиеся разделить русское общество, а взаимно 
пополняющие силы, которые должны помочь русскому сознанию больше, 
чем взятые отдельно. Добролюбов и Писарев—знамения времени, и нам нуж­
но не спорить из-за них, или делиться на партии и враждебные лагери, а на­
против, видеть в одновременном их появлении характеристический признак 
нашей эпохи. У сороковых годов был только один Белинский и целая 
плеяда беллетристов; у нашего времени, напротив, несколько одновременно 
выдавшихся критиков и публицистов и почти ни одного беллетриста. Это 
признак более возмужалой зрелости! целого общества, которое хочет слу­
шать, поучаться и понимать, а не услаждать свой досуг. Литература ста­
новится не отдыхом или забавой, а аудиторией. Тридцать лет назад и Доб­
ролюбов и Писарев сделались бы романистами; в наше время они стали 
критиками-публицистами. Тридцать лет назад они удовольствовались бы 
поверхностным воспитанием себя для беллетристики; в наше время они явля­
ются людьми, становящимися на уровень с современным европейским знани­
ем. С новыми слушателями нужно говорит твердо, с полною уверенностью 
в свои силы. 

Молодежь, которая по поводу Писарева и Добролюбова вступает в дис­
путы, обнаруживает только свою мыслительную слабость и свое непонима­
ние ни Добролюбова, ни Писарева, ни основного духа их учения. Люди эти 
учили самостоятельности мысли. Они явились врагами авторитета не для 
того, чтобы их самих поставили на пьедестал и курили им фимиам. Пере­
меной старых богов на новых молодежь показывает только, что она еще 
не окрепла в самостоятельном мышлении и идолопоклонствует по-старому. 
'Читайте Добролюбова и Писарева не для того, чтобы спорить из-за них, а 
для того, чтобы понять их и укрепить свою мысль в том многообразии, ко­
торое дают вам оба эти мыслителя. 

После этого довольно длинного вступления, без которого Писарев был 
бы неясен, я покажу читателю его значение для нашего времени и сущность 
тех мыслей, выразителем которых он явился. Читатель убедится, что для 
враждебного отделения Писарева и Добролюбова и для раопадания поучаю­
щейся России на два враждебных лагеря нет никакой причины. 
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II 

Непонимание Писарева шло у нас так далеко, что его укоряли именно 
в том, что составляет его главное достоинство. Были порицатели, которые 
заявляли в печати, что Писарев вовсе не критик, что он только перефрази­
рует тех писателей, которых разбирает. Говорить такие наивности, значит 
смотреть в книгу, а видеть фигу. Для ясности прибавлю, что подобное пори­
цание шло из лагеря эстетиков, которым Писарев очень любил надевать 
колпаки с погремушками. 

В критико-публицистском поведении Писарева не было ни- одного дей­
ствия, которое не было бы обдумано строго. Роль критика, как понял ее 
Писарев, состоит не в том, чтобы прикладывать к художественным произ­
ведениям различные статьи готового эстетического кодекса; она не в том, 
чтобы наблюдать за точным исполнением неподвижного закона. Критик— 
живой человек, который вносит и обязан вносить в свою деятельность все 
свое личное мировоззрение, весь свой индивидуальный характер, весь свой 
образ мыслей, всю совокупность своих человеческих и гражданских убежде­
ний, надежд и желаний. При таком широком взгляде на роль критика, он 
является не мертвым формалистом, подобно эстетикам, придерживающим­
ся одного вечного мертвого закона, а живым человеком, который будет ре­
шать вопросы так или иначе, смотря по тому, чего он требует от жизни 
и каким образом он понимает характер и потребности своего времени. 
Г. Николай Соловьев, которому так доставалось от Писарева, конечно, не 
мог простить Писареву такого воззрения на значение и роль критики3. 
Но так как в арсенале г. Соловьева нет ничего, кроме пустых слов, то и 
опровержение его приняло комический характер обвинения в том, что 
Писарев не сказал тут ничего нового и явился лишь раболепным последо­
вателем мыслителя, провозгласившего это учение ранее. Ну, конечно, 
г. Соловьев, до Писарева были у нас мыслители, а до этих мыслителей были, 
мыслители на Западе и между этими мыслителями был Лессинг. Лессинг 
ее разделял критики от жизни и постоянно учил самостоятельному и про­
грессивному мышлению. Еще раньше Лессинга прогрессивному мышлению 
учили люди реформации, и когда один из кораблей отплывал из одной евро­
пейской гавани в Америку с первыми переселенцами, то пуританский свя­
щенник, напутствовавший их, сказал им, чтобы они не закостенели в цер­
ковных формах и были бы прогрессивны и в религии; а г. Николай Со­
ловьев триста лет спустя не позволяет быть прогрессивными русским 
критикам, разбирающим литературные произведения! 

Зная, что в России очень много Соловьевых, Писарев, определяющий1 

себе критическую программу, говорит: «Мы бедны и глупы. Мы бедны—это 
значит, что у нас сравнительно с общим числом жителей мало хлеба, мало 
мяса, мало сукна, мало полотна, мало платья, обуви, белья, словом все.ч 
продуктов труда, необходимых для поддержания жизни и для продолжения 
производительной деятельности. Мы глупы—это значит, что огромное боль­
шинство наших мозгов находится почти в полном бездействии и что, может 
быть, одна десятитысячная часть наличных мозгов работает кое-как и вы­
рабатывает в двадцать раз меньше дельных мыслей, чем сколько она могла 
бы выработать при нормальной и нисколько не изнурительной деятельно­
сти... Но мы не идиоты и не обезьяны по телосложению, а люди кавказской 
расы, сидевшие сиднем подобно нашему милому Илье Муромцу и, наконец, 
ослабившие свой мозг этим продолжительным и вредным бездействием. Надо 
его зашевелить и он очень быстро войдет в сво%> настоящую силу». «Мы,—-
говорит Писарев в другой статье,—нуждаемся в решении самых элементар­
ных вопросов жизни и нам некогда заниматься тем, что не имеет прямого 
отношения к этим вопросам. Мы жить хотим и, следовательно, назовем дея-



406 НЕИЗДАННАЯ СТАТЬЯ Н. В. ШЕЛГУНОВА 

телем жизни, науки и литературы только того человека, который помогает 
нам жить, пуская в ход все средства, находящиеся в его распоряжении». 

И вот Писарев пускает в ход все средства, находящиеся в его распоря­
жении; он направляет всю свою деятельность, чтобы будить и шевелить спя­
щий русский мозг, чтобы заставить его присматриваться к окружающим 
его явлениям, ко всем мелочам наших будничных, семейных и общественных 
отношений. Каждый роман, каждая повесть, каждое литературное или уче­
ное произведение, по поводу которых говорит Писарев, служат ему только 
для того, чтобы разбирать и выворачивать на все лады нашу жизнь, чтобы 
самым инквизиторским образом подкапываться под поведение героев, чтобы 
разобрать и рассортировать все их действия, показать дрянность, глупость, 
пустоту. 

В своем критическом приеме Писарев всегда суров и холоден. Он, точно 
анатом, рассекает хирургическим ножом разбираемые им лица на глазах 
читателя; преследует их самым холодным анализом и затем подводит итог; 
и поступает Писарев таким образом не случайно, не по вдохновению, а по 
строго обдуманному плану поведения. Он говорит, что как историк разла­
гает каждое явление на его составные части, изучает каждую часть отдель­
но, определяет все составные элементы и выводит общий результат, так 
точно должен поступать и критик. «Вместо того, чтобы плакать над не­
счастиями героев и героинь; вместо того, чтобы сочувствовать одному, не­
годовать против другого, восхищаться третьим, лезть на стену по поводу 
четвертого, критик должен сначала 'проплакаться и пробесноваться про 
себя, а потом, вступая в разговор с публикою, должен обстоятельно и рас­
судительно сообщить ей свои размышления о причинах тех явлений, кото­
рые вызывают в жизни слезы, сочувствие, негодование или восторги!. Он 
должен объяснять явления, а не воспевать их; он должен анализировать, 
а не лицедействовать». И этому приему Писарев никогда не изменяет, 
Вы, пожалуй, можете не согласиться с его анализом—это ваше дело; но 
вы и не согласитесь-то только оттого, что Писарев расшевелил ваш мозг 
и заставил вас думать. А этого только и добивался Писарев. Его задача 
помогать развитию, давать материал для размышления, предлагать полез­
ные знания, свежие и живые идеи, расширять взгляд, сообщать сознатель­
ное гуманное направление. 

Хоть глупо думайте, но только думайте по-своему, читается иногда как 
'бы между строк у (Писарева. >«(И то хорошо, что начинают думать по-чело­
вечески»,—говорит он в «Стоячей воде». Я вижу, как враги Писарева прихо­
дят в восторг и ликуют от таких глупых, по их мнению, советов. Как? по­
борник ума, поборник знаний, который только о том< и хлопочет, чтобы 
люди были умны, позволяет им думать глупо? Но обратите внимание на то, 
с каким материалом приходилось возиться Писареву. Все герои и героини, 
которых предлагали ему беллетристы, изображали собою самую неисходную 
и безнадежную тупость. Ни один человек не умеет устроить свою жизнь 
мало-мальски сносно; все это гибнет в бездонном омуте и в стоячей воде 
или течет по течению, даже и не предполагая, что может быть иначе. Ни 
мужчины, ни женщины1—никто не понимает друг друга и своих взаимных от­
ношений. Семья превращается в какой-то вертеп, в котором все чувствуют 
себя несчастными, и в то же время нет ни у кого ни сил, ни способностей 
устроиться иначе и не погрязнуть в общей помойной яме. Укажите хотя 
на одного беллетриста сороковых годов, который бы отметил какое-нибудь 
светлое явление русской жизни: — бедность да бедность, бедность умствен­
ная и материальная, говоря? все они на разные лады. Если у Тургенева и яв­
ляются иногда более светлые личности, то, во-первых, они идеальные, а во 
вторых, они все-таки гибнут в том же болоте, в котором тонут и задыха­
ются герои Писемского. Если бы вовсе не видеть живых людей и судить 
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о русском человеке исключительно по русским романам, то, право, ложно 
впасть в самое безнадежное и мрачное отчаяние. ОД весь этот мрак и вся 
эта безысходность только оттого, что ни в одной голове не шевелится трез­
вая мысль и мечтательность вытесняет мышление. Все только мечтают, но 
никто не думает; все несколько сродни Обломову, и все более ши менее 
лежат праздно на диване и услаждают свой досуг картинами разных нас­
лаждений, в которых каждый по-своему воображает свое счастие. Никто не 
в состоянии понять, что жизнь есть дело, дело трудное и суровое, что она 
захламощена всякими препятствиями, которые не только нужно устранить, 
но и надо знать, как устранить. Люди, повидимому, оттого и мечтают, что 
в мечт е находят единственный выход. Но никто никогда не заглядывает в се­
бя, никто не проверяет в себе ни одного процесса мысли, ни одного чувства. 
Истинная стоячая вода во всем величии своей безбрежности и невозмути­
мой тащи! Среди такого полного отсутствия мыслительное™ первый благо­
разумный и спасительный совет, который следует дать обществу, будет, ко­
нечно, тот, который дает Писарев. От детей, конечно, никто не потребует, 
чтобы они сразу стали думать как взрослые. Но следует требовать, чтобы 
они думали. Спасительный исход только в том, чтобы выучиться думать 
и относиться критически к жизни. От каких причин это самоунижение, 
дрданость, упадок сил при первой обманутой надежде, при первом разоча­
ровании? Только оттого, что люди привыкли мечтать и не привыкли думать. 
Не умея думать, они не умеют устраивать свою жизнь, а не умея устраи­
вать свою жизнь, они не умеют застраховать себя от случайностей, не 
приготовлены к ним, не в состоянии ни встретить их с мужеством, ни еще 
меньше бороться с ними. Отчего, например, какой-нибудь Бешметов и, не 
чета ему, Лаврецкий чувствуют себя разбитыми, когда мечты их о супруже­
ском счастии рассеялись? Разве не оттого, что ни тот, ни другой не уме­
ли смотреть трезво на жизнь и никогда не думали о ней в таком виде, 
в каком она есть. Люди эти сами наложили на себя руку или, как вы­
ражается Писарев, сами положили ее на раскаленное железо и заплакали, 
когда обожглись. А если бы и в самом деле случился обжог—разве в нытье 
выход, разве в слезах выход, разве в пьянстве выход, разве в 'малодушном 
отчаянии выход? «|В мысли выход,—говорит Писарев.—Человек твердый 
и решительный разорвет всякую связь с своим неудавшимся прошлым; он 
поймет, что умный человек может быть счастлив собственными силами, и в 
освежающем труде мысли найдет полное утешение, достойное развитого 
человека». 

Если русское общество погрязло в рутине и дошло до того состояния, 
в котором его рисуют романисты, только оттого, что никто никогда не 
думал по-человечески, то ясно, что все спасение его и спасительный выход 
для отдельного человека в том, чтобы научиться мыслить. «Думайте, ду­
майте, думайте, — говорит на всякие лады Писарев, — но я знаю, что вы не 
привыкли к головной работе, и я вам помогу». И, действительно, помогает. 
Более настойчиво, чуть не навязчиво, едва ли кто стал бы пользоваться 
своими критическими средствами, как это делает Писарев, чтобы разъяс­
нить читателю положение и умственное состояние разбираемых героев. Он 
подходит к ним со всех сторон, чуть не выворачивает наизнанку, чтобы 
показать читателю, в чем заключаются ошибки, от которых герои страда­
ют и чувствуют себя несчастными. Результат оказывается всегда один— 
они не умеют думать, не привыкли соображать, никогда не относились .кри­
тически к жизни, к себе и к другим. 

Но пользуясь своими критическими средствами как свободным личным 
правом, неподавляемым никаким авторитетом, никакою рутиной и мертвой 
буквой, Писарев хочет, чтобы каждый, кого он учит думать, был так же 
свободен, как он. В мире мысли—спасение человека, его выход из всех труд-
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ных положений жизни; только в мире мысли личность достигает полного 
своего развития и становится на высоту истинного человеческого достоин­
ства; только в мире мысли личность достигает истинной свободы. Тот не 
свободен, кто подчиняется авторитету, и тот не мыслит, кто думает по-чу­
жому. Думайте хоть глупо, но думайте по-своему. Начавши глупо, но идя 
своим путем, человек мажет додуматься и до умного, но следуя за чужой 
головой, он на всю жизнь останется ребенком. Чужие мысли только мате­
риал, который каждым должен быть переработан по-своему. Труды великих 
писателей точно такой же сырой материал, который должен быть пере­
работан и усвоен. Если процесс такого усвоения в человеке не совершает­
ся, он дитя и умственный раб. Уча читателя думать активно, а не пас­
сивно, Писарев приходит к тому, что даже в литературных типах видит 
опасность для самостоятельного -мышления. «Таких форм, таких типов, — 
говорит Писарев,—на которых, действительно, можно было бы успокоиться 
и остановиться, еще не выработала и, может быть, никогда не выработает 
жизнь. Те люди, которые, отдаваясь в полное распоряжение какой бы то 
ни было господствующей теории, отказываются от своей умственной само­
стоятельности и заменяют критику подобострастным поклонением, оказы­
ваются людьми узкими, бессильными и часто вредными. Поступить таким 
образом способен Аркадий, но это совершенно невозможно для Базарова». 

К сожалению этот урок Писарева не был усвоен и мы видели еще не 
так давно, как молодое поколение облачалось в хитон Базарова и этим 
фактом, между прочим, обнаружило ту слабую мыслительность, о которой 
мы уже говорили. Подрастающее поколение будет, конечно, счастливее 
в этом отношении. Для него Базаров не неизвестное, внешнее, а известное 
внутреннее содержание. 'Базаров, если он живой человек,—живой человек 
начала шестидесятых годов и для подрастающего поколения не больше, как 
известная идея. В нем отразился крутой поворот русской мысли, объясни-
телем которой явился Писарев. Оттого-то писаревский Базаров и не похож 
на Базарова тургеневского. Базаров Писарева есть его собственная идея 
и более зрелая мысль, очищенная и профильтрованная сквозь мировоззрение 
самого Писарева. Писаревский Базаров вышел таким образом лишенным 
своей оболочки, лишенным формы, которой подражать легко, потому что 
для этого требуется только способность копирования. Дав только идею Ба­
зарова, его духовный образ, Писарев остался верен тому учению о свобод­
ном и самостоятельном мышлении, которое он проповедызал. Писарев не 
дает форму, не дает готовое платье, которое можно иапичкать каким угод­
но содержанием. Он, напротив, дает содержание, которое может быть ус­
воено всяким и, следовательно, выразится у всякого в его индивидуальной, 
личной форме. Мы бы советовали подрастающим вдуматься и вчитаться во 
все то, что говорит Писарев о Базарове и по поводу его в разных статьях. 

III 

Надежды Писарева не оправдались. Он хотел научить молодое поколе­
ние думать, но, конечно, не достиг этого. Случилось даже великое недора­
зумение, в котором молодое поколение пребывает до сих пор и в которое 
оно затягивает за собой поколение подрастающее. «Надо сказать правду,— 
говорит Писарев,—что люда вполне умные и люди безнадежно пустые во 
всех человеческих 'обществах почти одинаково редки. Огромное большин­
ство состоит везде из людей посредственных, которые с одной стороны по­
роху не выдумают, но с другой стороны сальных свеч не едят, стеклом 
не утираются. Эти люди могут быть деятельными или праздными, гуман­
ными или (жестокими, полезными или вредными, смотря по тому, в какую 
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сторону направляется в данную эпоху господствующее течение идей. Ходя­
чие фразы имеют значительное влияние на это человеческое стадо и важ­
нейшая задача здоровой и честной литературы заключается именно в том, 
чтобы всегда пускать в обращение такие фразы, которые в данную минуту 
щтут действовать благотворно на ум и на волю бесцветных и несамостоя­
тельных людей, составляющих большинство». 

Одной из таких спасительных фраз оказался ум. Когда было пореше­
но, что все бедствия старой России происходят оттого, что у нее не было-
знаний и она не умела думать, молодая Россия решилась з н а т ь и быть-
умной и, вообразив себя Базаровым, отнеслась презрительно ко всему 
старому. Как прежде все были глупы, так теперь все стали умны и ум 
явился магическим ключом для всех тайников жизни. Но не следует оболь­
щаться на счет истинных умственных богатств молодой России. Произо­
шел не больше как маскарад: старую глупость немножко подновили, кое-
где заштукатурили и подкрасили и затем наклеили на нее новый ярлычок: 
с надписью: у м. Каждый носитель ярлычка преисполнился великой гордо­
сти и от ума не стало прохода, так его сделалось внезапно много в обшир­
ном русском царстве. 

Писарева, конечно, винить тут не в чем. Он указал на старое зло: он 
помогал мышлению; он всеми своими средствами старался возбудить в лю­
дях привычку к мысли и размышлению и если, в конце концов, оказалось, 
что человеческое стадо очень велико, а вполне умные люди редки, то во-
первых, это знал очень хорошо и сам Писарев, а во-вторых, тот неожидан­
ный результат, к которому пришла новая Россия, нужно отметить как факт 
и позаняться им. 

Если девочка, ходящая еще в панталончиках, начинает думать, в ней 
работает, .конечно, ум. Если Добролюбов пишет «Темное царство», в нем 
работает ум; если Писарев пишет «Реалистов», в нем работает тоже ум. 
Когда г. Страхов4 доказывает, что Стюарт Милль дурак и русский жен­
ский вопрос. выдуман им, а вовсе не Россией, в нем работает тоже ум. 
Когда г. Николай Соловьев писал свои возражения против Добролюбова, Пи­
сарева и других, в нем работал несёмненно ум. Когда молодое поколение от­
рицало Писарева и логически доказывало его негодность—в нем работал 
тоже ум. Итак, оказывается, что между г. Страховым, г. Николаем Соловье­
вым, гг. сотрудниками «Русского Вестника», маленькой девочкой в панта­
лончиках и между Добролюбовым и Писаревым нет никакой разницы: все 
это умные люди. 

Но думать, что Писарев говорил об этом* уме—значит клеветать на не­
го. Писарев, напротив, постоянно боролся против самозванного ума, он был-
вечным врагом всякой бездарности и ограниченности, но ведь что же поде­
ваешь с несчастной ограниченностию, если она внезапно вообразит себя 
умом и гениальностью. Писарев отлично знал, непроходим еще лес длин­
ных ушей на земном шаре вообще и в нашем милом отечестве в особен­
ности. Он указывает на людей, имеющих слабость чужую руководящую 
идею высказывать с в о и м и с л о в а м и, они («изобретают сами различные 
приставки и украшения, воплощают идею в карикатурные образы и наконец 
доводят ее до такого жалкого бессилия, что всем мыслящим защитникам 
этой идеи приходится или краснеть за своих непрошенных союзников, или-
отталкивать их от себя с тем суровым презрением, с которым Базаров от­
носится к своему обожателю Ситникову». Вот это то самое именно-и слу­
чилось, когда людям сказали, что ум есть то новое спасительное слово, ко­
торое должно обновить Россию. Все заговорили об уме и всякая тупица 
•вообразила себя грановитой палатой мудрости. Карлики надели на себя ма­
ски и явились смешными карикатурами того самостоятельного мышления, 
которому они благоговейно поклонялись в лице таких людей, как Писарев-
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-и Добролюбов. Дрянность самозванного ума помешала ему переступить че­
рез рубикон, отделяющий его от глупости. У человеческого стада все в го­
лове перепуталось: дрянной, слабый ум парализовал чувство, дрянное, дряб­
лое, робкое чувство парализовало ум. По поводу г. Н. (Аоя) Писарев гово­
рит: «Воспитание ослабило его тело и набило мозг его идеями, которых тот 
не может осилить и переварить. У него нет физического здоровья, физиче­
ской силы, физической свежести; это —- ходячая теория, человеческая го­
лова на курьих ножках». Ум подобных людей занят всегда пустяками и на­

дбивается чем попало: интригами, сплетнями, преферансовыми соображения­
ми, размышлениями о новой прическе или о новом фраке, изобретением 
какого-нибудь нового надувательства, мошенническими соображениями де­
нежного свойства в роде злостного банкротства. По этой безразличной 
теории ума герои «Темного царства» окажутся гениями, и между Подха-
люзиным и Вольтовым, с одной стороны, и Ньютоном и Робертом Оуеном, 
с другой, — исчезает всякая граница. 

При таком понимании ума и умных людей становится совершенно не­
возможным разуметь друг друга. Кто умен, кто глуп? Всякий мошенник, 
рассуждающий логично, превращается в умного человека, и слово умный 
ч е л о в е к оказывается лишенным всякого определенного смысла, уподоб­
ляется какой-то бездонной яме, в которую сваливается безразлично все по­
лезное и вредное: Чингисхан и Магомет, христианские проповедники и их 
гонители, Наполеон и Вашингтон, сторож губернского правления и Дарвин. 
Это уж что-то очень безгранично широко; такую выгодную теорию ума 
могло выдумать только в свою пользу молодое поколение, но ее никогда не 
проповедывал ни Писарев, ни Добролюбов, никто другой. Не ясно ли, что не 
всякий ум есть ум и что на счет точного определения ума следует усло­
виться. 

Если умом называть только процесс мышления, то на свете, конечно, 
:не будет дураков, но едва ли люди станут оттого умнее и жить станет 
лучше. Г. Страхов и г. Соловьев рассуждают логично, рассуждает логично и 
О. (Конт. Но отчего же г. Страхов и г. Соловьев, взятые даже вместе и 
в квадрате, окажутся меньше Конта? Очевидно, что слово ум слишком не 
точно и дает широкий простор для произвольных толкований. Поэтому-то 
каждый и объясняет его по-своему. Если Большову говорят, что такой-то 
приказчик умен, он в своем воображении нарисует немедленно Подхалю-
зина. Если приказному скажут, что такой-то писарь умен, он сейчас же 
вообразит канцелярского пройдоху. Если великосветской барышне скажут, 
что такой-то NN умен, она немедленно вообразит ярко освещенную залу и 
себя в мазурке с этим умным кавалером. Нужно согласиться, что особенно 
смутное понятие об уме имеют у нас еще и до сих пор барышни. Фраза, 
софизм, эквилибристика, всякие фокусы и красивое вранье принимается не 
только этими барышнями, но и большинством женщин за ум чистой чер­
вонной пробы. Таким образом оказывается на свете столько сортов ума, 
«сколько голов, сколько разных стремлений, желаний, чувств. Есть люди 
военного ума, есть люди гражданского ума; есть люди литературного ума и 
ума канцелярского; есть люди с умом семейным и с умом общественным, 
с умом коммерческим и промышленным и с умом ни на что негодным. Если 
таким образом ум может быть полной непригодностью, то исчезает для 
умных людей всякая возможность гордиться тем, что они умны и сказать, 
что такой-то человек умен, значит не сказать о нем ничего. И в самом 
деле, какой точный образ возникает, если вам скажут, что г. N из Стерли-
тамака умен. Дело другое, если вам скажут, что г. Писарев умен, что г. До­
бролюбов умен. У вас немедленно возникает самое точное представление об 
этих людях; вы припоминаете все, что они писали, что думали, к чему стре­
мились, чего хотели достичь, чему поучали. Образ возникает полный, но 
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вы, я думаю, и сами видите, что в чертах этого образа уму нет места; он 
какая-то отвлеченная сила, имеющая значение не сама по себе, а по связи 
с чем-то другим, что дает ему содержание. Содержание это дается только 
объемом полезной мозговой деятельности, возможно широким кругозором 
и возможно большим количеством материала, который приходится пере­
рабатывать уму, работающему в направлении общественного блага. Одна и 
та же мыслительная способность, но смотря по кругу и по направлению 
деятельности, может быть умом и может быть глупостью. Это такой же 
фокус, как принятое в общежитии деление теплоты на холод и теплоту. 
Собственно колода на свете нет, и люди для ясности условились известную 
теплоту называть холодом. Такое же условное деление принято и с умом. 
Известный минимум его зовут глупостию, не отрицая в то же время ума 
не только в идиоте, но даже в собаке. Этот минимум не имеет ничего опре­
деленного и меняется по мере развития общества. Есть люди умные по-
старому, есть люди умные по-новому. Тот, кто пятьдесят лет назад слыл 
умным человеком, нынче изображал бы очень печальную и молчаливую фи­
гуру среди людей молодого поколения. 

В последние пятнадцать лет русский ум получил больше содержания. 
Для обработки достался ему материал более богатый; людям пришлось боль­
ше шевелить мозгами, потому что многих жизнь вытолкнула на улицу и для 
всех изменились против прежняго условия существования. Благодаря эконо­
мическому повороту в русской жизни и той настойчивости, с которой даже 
и Писарев говорил о нашей бедности, —• предполагая тех, кому действи­
тельно холодно и голодно -—• мы все вообразили себя бедными и русский ум 
двинулся думать в экономическом направлении. 

Наш экономический прогресс очень сильно перепутал наши понятия и 
дал всей жизни тот особенный оттенок, по которому не трудно видеть, что 
наше общество, и преимущественно молодое поколение, весьма твердо по­
шло по тому пути, который создал европейскую буржуазию. Этот новый 
русский тип беллетристы сороковых годов не знали, потому что для него 
не было почвы, хотя материалы кое-какие уже существовали. Новый тип 
появляется не из мещан, которые, по предположению русских реформато­
ров XVIII столетия, должны были изображать русское третье сословие, а из 
обедневших дворян и разных разночинцев, формирующих образованный 
пролетариат. Переколачивание — есть печальный факт, поразивший именно 
молодое поколение. Это его горькая судьбина, его проклятие, которое оно 
должно вынести на себе. Особенною тяжестью легло это проклятие на тех, 
кому выпало на долю провести обеспеченное детство и юношество и столк­
нуться с суровой нуждой в зрелом возрасте. Молодому поколению доста­
лось переживать самый трудный переходный момент, момент экономическо­
го перелома, момент, когда уже невозможно жить по-старому и когда не-
шяснившийся еще новый экономический быт ставит каждого в необходи­
мость искать и создавать, т. е. переработать запас новых мыслей и обратить 
их в иную новую практику. Общие воззрения, почерпнутые из Добролюбова, 
были только общими воззрениями, с которыми следовало справиться. Непе-
реработавные, они как сырой материал не спасали; печальная действитель­
ность и традиция гнули людей сильно и заставляли их впадать во внутрен­
нее противоречие. Несходство слова с делом становилось при таком поло­
жении необходимым и вот где начало либерализма, которым люди усилива­
лись спасти хотя остатки своего человеческого достоинства. Либерализм 
вышел красивой, идеальной вывеской нравственно упавшего человека. 

Этого нового типа, человека с благоприличной внешностью, говоря-
. щего умно и благородно, но которого вое силы направлены на стяжание, но 
стяжание замаскированное, (Писарев еще не знал. Но не зная типа, Писарев 
все-таки знал по образцам из крепостного быта, как вьгделываются люди, 
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живущие эксплоатацией. «Эксплоататор, — говорит Писарев — находите» 
в постоянной наступательной войне со всем окружающим. Для войны не­
обходимо оружие и таким оружием оказываются умственные способности. 
Ум эксплоататора почти исключительно прилагается к тому, чтобы пере­
хитрить кого-нибудь. Он заостряется, закаляется, (развивается исключитель­
но в одном направлении и получает качества, совершенно не нужные и даже 
вредные для успешного хода мирного мышления. Этот ум делается непре­
менно близоруким и мелким; обобщать факты он решительно не умеет; 
отдавать себе отчет в общем положении вещей и придавать поступкам че­
ловека какой-нибудь общий смысл он также не в состоянии. События уно­
сят его с собой и величайшая мудрость его состоит в том, чтобы не про­
тивиться их течению, которого он все-таки не понимает». «Когда такие лю­
ди руководствуются расчетами своего ума, то можно оказать заранее, что 
эти расчеты заставят их сделать какую-нибудь гадость, потому что эти 
расчеты близоруки, а внушения узкого и близорукого эгоизма всегда пода­
ют повод к самым возмутительным несправедливостям». У людей этого сор­
та голос чувства и голос рассудка находятся в постоянном разладе и по­
тому они во избежание дисгармонии всегда заставляют молчать один из 
этих голосов, когда говорит другой. 

Здесь-то Писарев и переходит на почву того чувства, которое соста­
вляет подкладку ума, руководит умом и из гармонии которых выходит об­
новленный, чистый человек, тип тех новых людей, о которых говорит Пи­
сарев в своей статье «Мыслящий пролетариат». «Кто в молодости не связал 
себя прочными связями с великим и прекрасным делом или, по крайней ме­
ре, с простым, но честным и полезным трудом, тот может считать свою 
молодость бесследно потерянною, как бы весело она ни прошла и сколько 
бы приятных воспоминаний она ни оставила»,—говорит Писарев.—«Заби­
райте с собою чувства молодости, после не подымете,—говорит Гоголь, и 
правду он говорит. А как их заберешь с собой, если не вложить их целиком 
в такое дело, на которое до последней минуты твоей жизни будет откли­
каться каждая фибра твоего существа. Кому удалось это сделать, о том 
нечего жалеть, если даже молодость его прошла в суровом труде, вдали от 
дорогих и близких людей, без наслаждений, без объятий любимой женщи­
ны... Если ценою труда и лишений, ценою потраченной молодости, ценою 
потерянной любви он купил себе право глубоко и сознательно уважать 
самого себя, право унести с собою на край света и удержать за собою во 
всех испытаниях неизменную молодость и свежесть ума и чувства, то нельзя 
сказать: он заплатил слишком дорого. Он отдал кусок жизни, чтобы по-
человечески прожить всю жизнь: он лишился двух третей радостей, но 
взамен их получил высшее наслаждение, которое служит украшением для 
жизни и поддержкою в минуту агонии; он получил право знать себе настоя­
щую цену и видеть, что цена эта не мала». Вот где начало того благород­
ного эгоизма, который проповедует Писарев. Этот эгоизм лежит в любви 
к ближнему, в хороших и великодушных чувствах, в способности прони­
каться чужими страданиями и жертвовать им своими наслаждениями и сво­
ими выгодами. Только ту способность назовем мы умом, которая помогает 
человеку думать в этом направлении. Новые общественные идеалы подняли 
значение ума и расширили ее пределы. Истинно умным человеком можно 
назвать только того, который думает в направлении общего блага. Как бы 
ни была сильна логика отсталости, эта логика все-таки не ум и пора раз­
венчать этого самозванца. Прекрасный идеал доброго и честного человека 
никогда не исчезал с земли, но он только окрашивался разными цветами 
под влиянием направления времени. Нашему времени выпала на долю боль­
шая работа с сырым материалом, накопленным в течение веков мыслящими 
умами, пытавшимися понять и осветить жизнь. Для этой работы требуется, 
конечно, большая энергия мыслительных способностей, и в какую бы одно 
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сторонность они ни ударились, это будет всегда ограниченность, умствен­
ное бессилие и недостаток честных чувств. Писарев говорит в одном месте, 
что задача честной литературы в том, чтобы всегда пускать в обращение 
такие фразы, которые в данную минуту могут действовать благотворно на 
ум, волю и чувство несамостоятельных людей, составляющих человеческое 
стадо. «Не смущайтесь, — говорит он, —•словом ф р а з а . Каждая фраза 
появляется на свет как формула или вывеска какой-нибудь идеи, имеющей 
более или менее серьезное значение; только впоследствии под руками бес­
цветных личностей фраза опошляется и превращается в грязную и вредную 
.тряпку, под которой скрывается пустота или нелепость». Не сделался ли 
этой ветхой тряпкой лозунг ума, под которым уже пятнадцать лет идет 
молодое поколение и пришло только к буржуазным тенденциям. Не пора 
ли нам снять ярлычок ума и заменить его новым паролем — честности и 
туманности? Честные и гуманные люди всегда умны; умные же не всегда че­
стны и гуманны. По крайней мере, исчезнет недоразумение и двусмыслен­
ность не будет (мешать правильной оценке общественной полезности каж­
дого человека. 

IV 

«Мы глупы, потому что бедны — и бедны, потому что глупы». Из этого 
•очарованного круга нет, понидимому, выхода. Но выход есть — знание. Мы 
«ичего не знаем, хотя, невидимому, все знаем. «Имеем ли мы какое-нибудь 
понятие о животных и растениях, о физических и химических законах, о 
свойствах воды, воздуха, металлов и различных составных частей почвы?— 
•спрашивает Писарев, — ровно никакого. — Знаем ли мы их историю?— 
Нисколько. — Известно ли нам положение России? — Решительно неизве­
стно. И в то же время при этом круглом невежестве мы все знаем, мы 
знаем ужасно много, мы все читаем и обо всем пишем». Зная, повидимому, 
много: всякие собственные имена и всякие специальные слова, мы не знаем 
'немногого — только смысла этих слов. Что же тут делать? Благодаря пред­
шествовавшей литературе, Белинскому и Добролюбову, была уже пробита 
кора равнодушия, невнимания и непонимания, общество готово было читать 
и начало стремиться к самообразованию. Между теоретическим знанием и 
'вседневной жизнию явилась уже точка опоры и нужны были только посред­
ники, чтобы общество из громадного научного материала могло бы усвоить 
то, что ему необходимо. Явилась необходимость в популяризаторах. «Мож­
но сказать без малейшего преувеличения, —говорит Писарев, — что попу-
ляриэирование науки составляет самую важную всемирную задачу нашего 
века. Хороший популяризатор, особенно у нас в России, может принести 
обществу гораздо больше пользы, чем даровитый исследователь». И вот, 
понимая таким образом все важное значение для нашего общества попу­
ляризации, Писарев принимается за этот труд с такой же энергией, с ка­
кой он разбирал явления русской жизни. По истине изумительная деятель­
ность по ее силе, многообразию и энергии! В деятельности Писарева есть 
одна особенность, резко отделяющая его от Белинского и Добролюбова. По­
смотрите, сколько написал на своем веку Белинский и сколько в этом пи­
сании балласта, на который только даром потратились силы могучего бой­
ца. Сколько пустых рецензий и разборов нелепых книг приходилось сде­
лать Белинскому и как мало у него цельных капитальных статей, имевших 
'воспитательное значение. Добролюбов идет еще частию путем Белинского; 
он тоже тратится на рецензии и держит себя довольно строго в пределах 
литературной критики, которые он себе отмежевал. Положим, что в его 
рецензиях всегда есть много и много превосходных и честных мыслей, но 
это все-таки рецензии, а не руководящие статьи. Писарев идет совершенно 
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самостоятельным путем, вполне оторвавшись от традиции. Он не храпит 
своих сил на рецензии и если попадается ему под руку какое-нибудь глу­
пое произведение вроде «Марево», или романов Станицкого 5, он пользуется 
ими как материалом, чтобы высказать целый ряд умных мыслей в большой 
руководящей статье. Это зависело вовсе не от тех условий, в которых на­
ходилась русская литература, а чисто от цели, которою задался Писарев. 
Он пользовался своими силами с той экономией, которая была необходима., 
чтобы принести обществу наибольшую пользу. Рецензия второстепенных, 
или ничтожных произведений не есть работа капитальная и не зачем мо­
гучим критикам тратить на них свои силы, когда на ту же работу способ­
ны и писатели второго сорта, которым ее можно поручить. Если Белин­
скому не было, может быть, кому поручить эту 'работу, то у Добролюбова 
эти сподручные работники были. Характер деятельности Добролюбова, ко­
нечно, объясняется тем, что при нем еще не выяснились вполне требования 
общества, которые были уже ясны при Писареве. 

Писарев давал такое громадное значение популяризации, что даже вы­
работал себе тот язык и создал ту форму изложения, в которой близорукие 
люди видели совсем не то, что видеть следовало. Популяризатор, по воззре­
нию Писарева, должен быть художником слова .и в то же время знать сте­
пень умственного развития своих читателей. «Если неразвитость общества 
требует, чтобы наука являлась пред ним в арлекинском костюме с погре­
мушками и с бубенчиками—это не беда; такой маскарад нисколько не 
унижает науку. Дельная и верная мысль все-таки остается дельною и вер­
ною. Главное дело в том, чтобы мысль эта проникла в сознание общества, 
а чрез какую дверь и какою походкою — это решительно все равно». Если 
вы желаете определить размер популяризаторской деятельности Писарева,, 
прочитайте хоть оглавления его статей и вы увидите, какую массу новых 
сведений по истории, по естествознанию провел он <в читающую публику. 
Это громадный универсальный курс. 

Конечно, на Писарева обрушился тот сорт обскурантов, которых он 
зовет «проницательными читателями» и к числу которых он причисляет 
большинство профессоров и журналистов всех наций. К этому хору при­
соединились еще и сторонники Добролюбова, находившие, что Писарев де­
лает глупости и берется не за свое дело. В сущности же эти ограниченные 
люди просто не могли помять, как это можно думать своею головою и де­
лать то, чего не делал Добролюбов. 

Но время доказало всю безошибочность Писарева. Люди, никогда ни­
чего не читавшие, зачитывались его популярными статьями. Писарев, мюгжет 
быть, больше всех писателей нового времени распространил в непробуж-
денной части общества познаний и идей, которые иначе остались бы под 
спудом и с которыми русское общество не познакомилось бы из Добро­
любова. 

Писарев был так убежден в необходимости популяризации и в том, что 
каждый сильный ум не может не понимать пользы ее, что говорит о Добро­
любове: «Если'бы Добролюбов был жив, то можно поручиться за то, что 
он бы первый понял необходимость у нас популяризации, и оценил бы те 
выгодные условия и обстоятельства, в которых мы находимся. Говоря про­
ще, он посвятил бы лучшую часть своего таланта на популяризирование 
европейских идей естествознания и антропологии». В том же 1864 г. Писарев 
советывал г. Щедрину перестать тянуть попрежнвму старую ноту, заве­
щанную ему его молодым учителем и, вместо того, чтобы своим однообраз­
ным и невинным хихиканьем отвлекать от настоящего дела некоторую часть 
нашей умной и свежей молодежи, приняться за популяризацию. 

Чтобы отрицать пользу популяризаторской деятельности Писарева, 
нужно не выезжать всю свою жизнь с 'Васильевского острова. Но кто видел 
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Россию, тот знает, насколько статьи «Писарева принесли пользы в тех глу­
хих и не глухих местах, где имелись люди, жаждавшие знания, и куда свет 
проходил только статьями Писарева. Особенно благоговейно относились 
к Писареву женщины. Женщины! скажет презрительно проницательный чи­
татель. Но мы знаем этих проницательных читателей из молодого поколе­
ния. Мир вашему праху — это не ваши вопросы. 

Потребности нашего общества в популяризации как бы совпали с пе­
риодом деятельности Писарева. То было самое блестящее ее время, когда 
целая масса новых сведений была брошена читающей и поучающейся пуб­
лике, благодаря таланту и энергии одного человека. Время это теперь уже 
миновало или, вернее сказать, пору энтузиазма и первого невежества сме­
нило более холодное время и второй период невежества. Популяризации нет 
предела—-изменяется только ее форма и переменяется содержание. Что и 
теперь общество относится горячо к талантливой популяризации, могут 
служить доказательством статьи г. Португалова °, который, к сожалению, 
дает их мало. Появление нового журнала «Знание» '" указывает на ту же 
потребность; но если журнал этот читается туго, а может быть скоро и со­
всем читаться не будет, то уж, конечно, ее. по вине читателей. 

V 

Писарев работал в обстоятельствах, очень неудобных для литературной 
деятельности: но он носил в себе гений времени и потому был замечательно 
чуток к умственным потребностям общества. Вся его деятельность есть по­
стоянный ряд ответов на вопросы и запросы пробуждавшегося обществен­
ного сознания. Писарев читал русское общество как открытую книгу. Ко­
нечно, не он создал общественные потребности, но он освещал направление, 
которым следовало итти пробуждавшимся силам, и помогал их развитию. 
На этом поприще мы не знаем у нас другого деятеля, которого труд был бы. 
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также 'Обширен, плодотворен и полезен, как труд Писарева. Только один 
«китель стоит в этом отношении впереди, но это не Добролюбов. 

Человек страстный и пылкий, но в то же время смелого, холодного и 
.неподкупного ума, Писарев был всегда последователен и доводил свою мысль 
до конца. В этом отношении Писарев был далеко смелее Добролюбова, ко­
торый иногда искал примирения и как бы боялся задевать застарелую ру­
тину. Так у Добролюбова есть уже намек на то, что Пушкин устарел; Пи­
сарев же, идущий дальше, пишет целую статью о Пушкине, в которой дока­
зывает решительную непригодность Пушкина, отсталость его даже и для 
его времени, разоблачает его фразерство и пустоту. Евгения Онегина—«эту 
энциклопедию русской жизни», как назвал поэму Пушкина Белинский, 
Писарев называет «яркой и блестящей апофеозой самого безотрадного и са­
мого 'бессмысленного 5г.аг.из цио». '«Все картины этого романа, — говорит 
Писарев, —• нарисованы такими светлыми красками, вся грязь действитель­
ной жизни так старательно отодвинута в сторону, крупные нелепости на­
ших общественных нравов описаны в таком величественном виде, крошеч­
ные погрешности осмеяны с таким невозмутимым добродушием, самому 
поэту живется так весело и дышится так легко, — что впечатлительный чи­
татель непременно должен вообразить себя счастливым обитателем какой-
то Аркадии, в которой с завтрашнего же дня непременно должен водво­
риться золотой век». 

Когда явилась статья о Пушкине, все эстетики школы Белинского возо-
пияли против смелого критика. И действительно, было от чего вопить. Лю­
ди дожили до седых волос, повторяя на память слова Белинского, и вдруг 
оказывается, что это был потерянный труд. Значит вся жизнь пропала да­
ром! ну как же не рассердиться. А между тем в сущности огорчаться было 
нечем. Идей Белинского Писарев не трогал; он только взглянул иначе на 
Пушкина и на его «Евгения Онегина» и рассортировал то, что принадлежа­
ло Белинскому, от того, что принадлежало Пушкину. Писарев знал очень 
хорошо, как иногда известное литературное произведение служит для 
критика лишь поводом высказать свои собственные мысли. Также поступил 

•я Белинский, разбирая Пушкина. Белинский, как говорит Писарев, рассыпал 
в статьях о Пушкине множество самых светлых мыслей о правах и обязан­
ностях человека, об отношениях между мужчинами и женщинами, о любви 
и ревности, о частной и общественной жизни. Но вопрос о Пушкине остал­
ся в стороне, ибо все эти мысли целиком принадлежали Белинскому, а Пуш­
кин был в них неповинен и говорил не то. В чем же тут оскорбление для 
поклонников Белинского; ведь они поклонялись Пушкину идеальному, Пуш­
кину, одухотворенному гением Белинского; этот Пушкин при них и остал­
ся. Что же касается до Пушкина настоящего, то об нем Белинский не го­
ворил, и первый подробный раэбор о нем написал Писарев. 

Насколько Писарев оказался верен духу времени в своем раэборе 
Пушкина, показало это же самое время. Писарев, как он говорит, присту­
пая к разбору Пушкина, хотел только высказать громко и открыто и под­
крепить фактическими доказательствами то мнение, которое уже многие 
мыслящие люди составили себе о Пушкине и о всех поэтах и художниках 
его школы. Что же оказывается? А оказывается то — и этот факт вы мо­
жете проверить, —• что между нынешней читающей молодежью явилось уже 
столько мыслящих людей, что Пушкин препровожден ими в тот же пантеон, 
в котором хранятся поэты и писатели отжившей России. 

Так как большинство людей всегда составляли формалисты, то вопли 
против Писарева становятся совершенно понятны. Человеческое стадо 
устроено так, что вы можете из него вить веревки, но только не делайте 
этого вдруг и круто. Не сущность задевает людей, а процесс. Писарев был 
слишком резок и непочтителен. Уж если сдержанный и осторожный Добро­
любов нажил себе так много врагов, то что же должно было постигнуть 
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Писарева, который не стеснялся в выражениях и даже дал повод г. Нико­
лаю Соловьеву высказать на этот счет несколько смелых мыслей об искус­
стве русских писателей ругаться и о современном состоянии русской лите­
ратуры (вообще. Напиши Писарев о Пушкине осторожно, а главное, очень 
скучно и тяжело, 'все бы нашли его доказательства основательными, солид­
ными и полновесными, и похороны Пушкина совершились бы тихо, без вся­
кого шума. Но разве сущность вопроса от этого изменилась бы? Пушкин 
умер во мнении мыслящих людей еще раньше статьи Писарева, что он и сам 
говорит, как бы в оправдание своей смелости. Писарев только объявил об 
этом народившемся мнении во всеуслышание, а чтобы его прочитала боль­
шая масса людей, он постарался написать статью общепонятно, бойко и за­
нимательно. 

Когда человеческая толпа чего-нибудь не понимает, она всегда прибе­
гает к изобретениям, которые понятны только ей одной. То, объяснения че­
го следует, например, искать в последовательном мышлении, в обстоятель­
ствах новой жизни,, в перемене условий, требующей перестройки понятий,— 
человеческое стадо станет объяснять болезнию печени и почек, желанием 
порисоваться красивым словом, отличиться оригинальностию. Г. Николай 
Соловьев объясняет все последнее умственное движение России тем, что у 
одного писателя отделялась неправильно желчь и оттого он очень сердился. 
Смело и умно! И деятельность Писарева была объяснена так же основа­
тельно. Для наших толковников Писарев не был мыслящим писателем, сме­
лым и даровитым популяризатором, человеком, в котором сильнее, чем в 
ком-либо, билась жилка времени, критиком-сгублицистом, который перетря­
хивал всю старую ветошь сознательно, чтобы показать всю ее 'непригод­
ность для новой жизни, и заставить смотреть вперед. Во мнении толпы 
Писарев был не больше как зубоскал, который хотя писал умно и бойко, но 
в сущности все-таки только зубоскалил. Когда Писарев отрицал буквоедство 
и советовал бросить за борт всякую старую дрянь, когда он советывал вме­
сто переливанъя из пустого в порожнее приняться за какое-нибудь полезное 
дело, его обвиняли в неуважении к науке, в разных уголовных преступле­
ниях и в измене отечеству. И все это происходило оттого, что мрачные и 
тупые служители науки воображали, что они-то и есть сама живая наука. 
Писарев, например, совсем не понимал, зачем бы молодым людям забираться 
в тайники и трущобы древнего народного мировоззрения: кому какая от 
этого польза? Есть польза для народа, есть польза для того, кто забирается 
в тайник? Какая выгода может быть народу оттого, что молодой человек 
узнает все приметы домового, все варианты былины о Никулушке Селья-
ниновиче и все столкновения Иванушки с бабой-Ягой? А какая польза прои­
зойдет для молодого человека, если он узнает несколько новых подробно­
стей о сказочных личностях и отпечатает в своей памяти несколько сотен 
лубочных картин? 

Какой истинный смысл заключается в этих словах? Откройте любой 
учебник политической экономии и вы найдете в нем главу «о выгодном и 
убыточном производстве и выгодном и убыточном потреблении». Жизнь 
требует от нас практически полезных дел: у нас нет хорошо вспаханных 
полей, а мы отвлекаем свои рабочие силы на такие аристократические за­
бавы, как раскапывание древних курганов, чтобы в кои-то веки найти гли­
няный черепок. Не ясно ли, что наши мозги работают не в том направле­
нии. Ну, вот Писарев и говорит молодому поколению: не тратьте свои силы 
на пустяки, не обольщайтесь призраком науки в том, в чем ее нет, направ­
ляйте свои силы на практически полезные дела, смотрите себе под ноги 
и вперед, работайте для общей пользы и не беритесь ни за какое дело, 
если вы не в состоянии ответить на вопросы: з а ч е м? Закон политической 
экономии о выгодном расходе сил Писарев только применяет ко всей обла­
сти человеческой деятельности и к умственному труду. Докажите, что от-
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зыв Писарева о Грановском и Маколее— а вы его найдете на 118 стра­
нице второй части — неверен. Все приложение экономических истин к об­
ласти умственного труда, делаемое Писаревым, так просто, что его может 
понять каждый шестилетний ребенок; а у нас его не поняли даже ученые 
и литераторы! 

Никогда не поймет Писарева тот, в ком уже утратился порыв свежих 
сил, как не поймут старики молодых, усталые — идущих, мертвые — жи­
вых. В Писареве даже не умели понять его литературного приема; не умели 
понять причин его усиленных доказательств и подчас резкой речи. Хорошо 
говорить спокойной и приличной речью тому, кому решительно все равно, 
когда бы даже шел на улице каменный дождь; но кого живая жизнь берет 
за живое, кто живет своими убеждениями и верит в спасительную святость 
своей истины, тот не говорит тем сахарным языком, как говорят благопри­
стойные немочки в немецких булочных. Даже за преферансом горячатся 
люди, а вы хотите, чтобы трибун, говорящий целой массе чутких слушате­
лей, жевал кашу. Поймите, что Писарев живой человек, для которого все в 
будущем и нет ничего в прошлом, как и для той России, которая его те­
перь читает. Поймите это, и вам станет ясен его чистый, честный светлый 
образ, со всеми его недостатками, которые не недостатки его лично, а 
недостатки всех сильно и последовательно думающих людей. Ошибки Пи­
сарева не ошибки мышления, а ошибки быстроты. Что по умственным спо­
собностям стада возможно придумать лишь в двадцать лет, Писарев хотел 
заставить придумать также скоро, как он. Ну где же было молодому поко­
лению успеть за ним, когда оно стало на Добролюбове. А стоит только от­
стать, чтобы разойтись и затем начать кидать грязью и каменьями. Это 
старая шутка. Вы укоряете Писарева, что он р у г а л с я (!), а сами швы­
ряете в него грязью. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Очевидно, Шелгунов имеет в виду напечатанную А. М. Скабичевским 

в «Отечеств. Записках» за 1869 г. статью: «Д. И. Писарев, его критическая дея­
тельность в связи с характером его умственного развития» (№ 1, стр. 41—94 
и № 3, стр. 51—90). В заключение своей статьи Скабичевский писал следующие 
характерные строки: «Разобранные мною статьи Писарева далеко не исчерпы­
вают всего, помещенного в 9 томах собрания его сочинении... 

Анализ мой может иным показаться слишком резким и жестким... К Писа­
реву, как к человеку, я питал всегда живую симпатию и искренно любил его. 
Разбирая же его сочинения, я имел дело не с его личностью, а с тем складом 
мышления, который часто встречается в нашем обществе, едва переходящем еще 
от идеалистического миросозерцания к истинно реальному» (стр. 87). 

Шелгунов ошибается: по выходе в свет сочинений Писарева о нем обмол­
вился не один Скабичевский; так, в «Русском Вестнике» за 1870 г. были напе­
чатаны две статьи Л. Н. под заглавием: «Моралисты новой школы» и «Покой­
ный Писарев и его читатели» (№ 7, стр. 259—368 и № 9, стр. 362—365). 

2 «Книжный Вестник» выходил в Петербурге с 1860 г. по 1867 г. 
8 Н. И. С о л о в ь е в (1831 —1874)—врач и критик, представитель эстетиче­

ской критики. Шелгунов в 1870 г. выступил со статьей, направленной против кри­
тики Соловьева («Двоедушие эстетического консерватизма». «Дело» 1870, X). 

1 Н. Н. С т р а х о в (1828—1896) — публицист и критик, близкий по своим 
литературным взглядам к А. Григорьеву. В журналах братьев Достоевских «Вре­
мя» и «Эпоха» под псевдонимом Н. Косица писал критические статьи, в которых 
ратовал против представителей революционной демократии 60-х годов. 

5 Н. С т а н и ц к и й — псевдоним А. Я. Панаевой-Головачевой (1820—1893), 
написавшей несколько повестей и романов (в сотрудничестве с Некрасовым.).. 
Роман Панаевой «Женская доля» («Современник» 1862 г., отд. изд. 1864 г.) Писа­
рев разобрал в статье: «Кукольная трагедия с букетом гражданской скорби» — 
«Русское Слово» 1864, № 8. 

6 В. О. П о р т у г а л о в (1835—1896) — врач и публицист; в 60-х и 70-х годах. 
принимал деятельное участие в «Деле», давая статьи преимущественно по во­
просам гигиены. 

7 «Знание» — научный, критико-библиографический ежемесячный журнал, из­
дававшийся в Петербурге с октября 1870 г. по апрель 1877 г. и ставивший своего 
целью популяризацию достижений положительных наук. 




