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«ФРЕГАТ ПАЛЛАДА». 

Если в первых критических статьях о «Фрегате Палладе» (Дружинин, Дудыш-
кин, Кеневич) гончаровские очерки кругосветного путешествия трактовались 
еще как литературное произведение: обсуждался их художественный замысел и 
тематика, их стиль, ставились вопросы о путешествии как особом литературном 
жанре, делались попытки определить их место среди различных литературных 
направлений —• романтического, реалистического и т. д., — то уже с конца 60-х 
годов все это было забыто, и на книгу установился твердый взгляд как на про
стое описание дальнего плавания, содержание которого определялось, с одной 
стороны, культурными интересами автора, а с другой, объективными данными, так 
сказать, географического порядка. 

Книга была занесена в разряд географических сочинений, особо полезных и 
рекомендуемых для юношества, а критик и историк литературы снимали ее с 
школьных полок лишь для того, чтобы воспользоваться ею как биографическим 
источником. 

Удивлялись точности отдельных описаний, отдавали должное отдельным кар
тинам тропической природы, но еще более говорили об убожестве гончаровского 
мировоззрения, о тривиальности его вкусов и т. д., и т. д. 

Книга, строго говоря, была забыта. Она перестала ощущаться как литера
турное произведение. А между тем она, конечно, представляет собою замечатель
ное явление именно в1 области жудажествемной литературы. Она заяимает свое 
особое место в истории жанра путешествий, где очень трудно подыскать к ней 
какую-нибудь аналогию во всей европейской литературе,—и в развитии русской 
реалистической школы, являясь блестящим и тонким памфлетом против романти
ческих традиций в описаниях природы и пресловутого романтического сои1еиг 
1оса1е. И, наконец, что, пожалуй, всего существеннее,—она играет значительней
шую роль в системе гончаровского творчества. Без преувеличения можно сказать, 
что «Фрегат Паллада» является таким произведением, где, с одной атороны, нашла 
законченное и яркое выражение вся тематика его творений, начиная с фельетонов 
«Современника» и кончая «Обрывом», а с другой, отразились с большой от
четливостью те художественные приемы и стилистические особенности, которые 
характерны для Гончарова. В этом смысле «Фрегат Паллада» подводит нас к 
более углубленному пониманию главного труда его жизни — его трех романов. 

Гончаров называет свою книгу «правдивым до добродушия рассказом» о 
путешествии; он неоднократно и настойчиво подчеркивает свою роль простого и 
немудрящего повествователя событий и фактов похода, он хочет, чтобы его книга 
рассматривалась как добросовестный отчет об экспедиции. Но историк литературы 
не только ие обязан верить ему на слово, яо, напротив, самая 'настойчивость 
автора должна заставить его насторожиться и заподозрить правдивость и искрен
ность этих утверждений. Проверка же эта возможна только путем восстановления 
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подлинной истории экспедиции на основе официальных документов, дневников, 
писем, статей других участников экспедиции. Только противопоставив точнс 
проверенные события и факты их литературному изображению у «певца», хотя бы 
и ех оПсю» похода, можно убедиться, насколько прав Гончаров, толкуя о своей 
точности, и правильно {поставить вопрос о «литературном материале» очерков. 
Это первая задача исследователя, из которой, естественно, вытекает следующая. 

В (Самом деле: если бы оказалась, что правдивое повествование значительно 
расходится с действительностью, тогда необходимо было бы выяснить, чем именно 
обусловлено это расхождение, т. е. какие художественные замыслы положены 
в основу произведения, 'какие тематические и стилистические задания ставил себе 
писатель, когда он не просто давал отчет о кругосветном плавании, а уже созна
тельно использовал факты путешествия как материал для художественного 
произведения. Указаний на эти особые художественные задания следует искать, 
конечно, как в самом произведении, так и около него: в тех частных и личных 
записях, письмах и других материалах, которые сохранились в литературно-био-
графическам наследстве писателя. 

Но вскрытые таким путем особые литературные задания, лежащие в основе 
данного произведения, необходимо сопоставить с тематическими и стилистиче
скими заданиями других произведений этого писателя. Только при помощи такого 
сопоставления можно установить место этого произведения в художественном 
творчестве писателя в целом и выяснить его внутренний смысл и значение. 

Именно таким путем и идет предлагаемое исследование. Оно начинается из
ложением подлинной истории Путятинской экспедиции, как ее можно восстано
вить на основе различных официальных документов, писем и дневников ее участ
ников и других источников. В дальнейшем полученные выводы сопоставляются 
с показаниями частных писем Гончарова из плавания и делается попытка при по
мощи сравнительного анализа тематики стилистических заданий «Фрегата Пал-
лады» и трилогии определить смысл и значение этого произведения в истории 
гончаровского творчества. 

1 
Когда в конце 50-х годов появились, наконец, гончаровские очерки плавания 

на фрегате «Паллада», они вызвали среди кронштадтских моряков, хорошо знав
ших подробности экспедиции из уст ее участников, чувство неопределенного раз
очарования, недоумения и даже обиды. Им, осведомленным из первых рук о всех 
событиях героического похода, трудно было помириться с изображением его 
в виде какой-то увеселительной прогулки по трем океанам. Впрочем, для того, 
чтобы почувствовать, что в гончаровских очерках не все ладно в смысле их соот
ветствия действительному ходу событий путешествия, не /надо было ни быть мо
ряком, ни обладать особой осведомленностью. Довольно было иметь хоть некото
рое представление об условиях и обстановке кругосветного плавания на парус
ном судне, чтобы сразу заподозрить правдивость его повествования и признать 
необходимым произвести сравнение гончаровских очерков с действительной исто
рией экспедиции, как она рисуется на основании разнообразных показаний участ
ников и официальных документов \ 

Уже в частных письмах Гончарова, особенно первой половины плавания (да 
и в самых очерках), мы находим целый ряд жалоб и причитаний насчет различ
ных тягостей путешествия. Выраженные по большей части в шуточной форме и 
притом с нарочитой подчеркнутостью исключительной избалованности автора, они 
теряют всякую остроту и очень часто звучат как забавные признания изнеженно
го барина. Однако не нужно было быть ни неженкой, ни барином, чтобы жало
ваться на суровость экспедиционной обстановки. Кругосветное путешествие на 
парусном судне было тяжелым испытанием не только для непривычного штат
ского, но и для моряка-профессионала. Тесные и темные помещения, скученность 
населения, духота, вечная сырость, подчас плохое питание « скверная вода (на 
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«Палладе» в Англии поставили опреснитель, но он почти не действовал)—все это 
при бесконечно длительных переходах создавало благоприятную почву для раз
вития различных болезней: чахотки, гнилой горячки (тифа), лихорадок и в осо
бенности цынги (не избежала ее и «Паллада» под конец своего плавания). А рядом 
с этим тяжелый труд, изнурительная авральная работа и днем и ночью, вечное «на
стороже», свирепая дисциплина, вызванная необходимостью быть всегда готовыми 
к .отражению опасности, и пр., <и пр. Мы отнюдь не сгущаем красок: «изнури
тельные труды и лишения»—это выражение очень часто встречается в официаль
ных бумагах тогЪ времени. Дальнее плавание было тогда «военным походом» и 
«длительной экспедицией», соединяя в себе тягость военного режима с лишениями 
и случайностями экспедиционного быта. 

Но на «Палладе» все эти неблагоприятные условия плавания усугублялись 
еще целым рядом привходящих обстоятельств, среди которых, в первую очередь, 
нужно отметить: крайне плохое состояние судна, сборную, мало обученную 
команду и, наконец,—для второй половины плавания—тревоги военного времени. 

Построенная в 1831—1832 гг. и тимберованная в 1841 г. «Паллада» 2 в 1852 г., 
строго говоря, уже не годилась для кругосветного плавания по своей «дряхлости 
и ненадежности». 

Так как команда «Паллады» состояла из чинов гвардейского экипажа, то ее 
ни в каком случае нельзя было целиком отправить в дальнее плавание. При
водилось, списав старый состав с судна, формировать его заново за счет других 
балтийокик экипажей, а сделать это вполне успешно в такой короткий срок (по 
заданию «Паллада» должна была открыть кампанию в середине августа, а при
готовления к походу начались только в конце июня) было почти невозможно. 

Некоторые партии матросов' прибыли на фрегат чуть ли не накануне от
плытия. Они не знали друг друга и своих унтер-офицеров; не успели осмотреться 
и обжиться на фрегате, приноровиться к требованиям новых начальников; приемы 
и манеры управления судном, особые у каждого командира, были им незнакомы. 
Все это не сулило впереди ничего хорошего. 

К тому же Балтийское море встретило моряков крайне неприветливо. «Ны
нешняя осень,—писал один из участников экспедиции,—лрозно прошлась по на
шему северу. При выходе из Зунда мы видели на шведском берегу четыре купе
ческие судна, лежащие на боку, пробитые и выброшенные бурей. По ночам была 
слышна о т д а л е н н а я п а л ь б а , возвещавшая о затруднительном положении и 
гибели купеческих судов. Сердце сжималось при мысли, что нельзя помочь тем, 
которых жалобы столь ясно доходили до нас. В Немецком море нашлись два 
корпуса без мачт; мы направились к первому на случай, что найдем кого-либо 
в живых, спустили шлюпку, подъехали, обежали каюты, осмотрели трюм — ни 
души. Судно держалось на воде только потому, что было нагружено досками. 
Грустно зрелище такого разрушения» 3. 

Вот при каких условиях дряхлому судну и неопытной команде пришлось 
начать кампанию4. Не мудрено, что всякого рода злоключения посыпались на 
него с первых же моментов плавания. 

Начались бесконечные поломки рангоута и порча парусов. Плохо обученная 
команда скверно справлялась с маневрированием, и чуть ли не каждый день слу
чались различные неприятности. Порывистый, постоянно отходивший ветер из
рядно трепал заслуженное судно, а вечная «пасмурность и туман по горизонту* 
чрезвычайно затрудняли и без того опасное в осеннюю пору плавание по Балти
ке и Северному морю. От качки на фрегате зачастую показывалась течь; помпы 
постоянно работали, но вода в трюме стояла довольно высоко; в жилых палубах 
было сыро и холодно. 

Среди команды начались заболевания. Как ни береглись, но успели захватить 
заразу в Кронштадте, и до выхода из проливов похоронили одного за другим 
троих матросов. Кроме холеры на «Палладе» появилась и гнилая горячка, от ко
торой умерло еще двое людей. Лазарет не пустел; настроение было подавленное, 
и команда выбивалась из сил. 
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В довершение всего с фрегатом едва не произошло большое несчастье: 
12 октября в пасмурную и туманную погоду при самом тихом ветре «Паллада», 
входя в Зунд, приткнулась к мели. 

Последствием посадки фрегата на мель явилась необходимость введения его 
в док в Портсмуте, куда он добрался лишь 12 ноября, задержанный в Немецком 
море свирепыми противными ветрами. А между тем для такого старого судна, 
каким была «Паллада», новая постановка на подпорах в сухом доке грозила еще 
большим расшатыванием всех креплений корпуса судна. Излагая все эти сообра
жения в донесении морскому министерству, Путятин прибавлял, что и вообще 
ремонт потребуется капитальный, так как судно плохо сопротивляется невзгодам 
плавания. Это была первая из тех бесчисленных жалоб, которыми засыпал Путя
тин Петербург в течение всего похода. 

Как бы там ни было, но «Палладу» разгрузили и ввели в док; портсмутские 
мастеровые принялись за пересмотр и конопатку ветхого судна: тут, между про
чим, выяснились не только размеры повреждений от посадки на мель, но и гни
лость многих креплений и балок корпуса. Ремонт действительно вышел капиталь
ный, но, как будет видно ниже, не принес значительной пользы делу, а только 
затянул пребывание «Паллады» в Портсмуте до декабря месяца, когда начались 
обычные в это время юго-западные ветры, задержавшие экспедицию в Англии 
еще на месяц. 

В силу этого итти вокруг мыса Горн, как предполагалось ранее, было уже 
поздно. «Вели бы я теперь отправился прежде намеченным путем,—писал Путя
тин кн. А. А. Меньшикову,—то прибыл бы в большие южные широты около ве
сеннего равноденствия, времени, самого неблагоприятного для обхода мыса Гор
на, между тем как, идучи на восток, те же ветры будут содействовать скорейше
му совершению похода. Поэтому я решаюсь отправиться отсюда прямо на мыс 
Доброй Надежды, а оттуда Зондским проливом войти в Китайское море. Следую
щим после мыса Доброй Надежды местом пристанища я избираю Манилу, а от
туда отправляюсь к островам Бонин-Сима». 

Таким образом из-за бесконечных починок «Паллады» Путятину, еще не 
покидая Европы, пришлось коренным образом изменить маршрут путешествия. 
В будущем экспедиции предстояло много подобных сюрпризов. 

Оставив 6 января 1853 г. Опитгэдский рейд, «Паллада» 9-го вышла, наконец, в 
океан. Ветер, хотя и попутный, все время крепчал, разводя огромную волну. «Что 
за бурное стоит время,—отмечает в своем дневнике один из моряков,—в 6 часов 
вечера во время моей вахты, начали опять собираться облака; небо помрачилось; 
мы взяли у парусов все рифы. К полночи ветер, скрепчав, заревел и поднял рез
кий свист между снастями, зашумели кипящие волны, и по временам раздавался 
гул от ударов их о борта. Я и раньше видел бурное маре в этих же широтах, но 
такого страшного, огромного волнения, какое теперь было, не видывал никогда» 5. 

Для «Паллады» пришло время показать себя в борьбе с океаном. Но нельзя 
сказать, чтобы она удачно выдержала это испытание. Во время перехода от Ан
глии л.о Мадеры,—гласит отчет Путятина: — «качества фрегата оказались весьма 
неудовлетворительными, что должно приписать излишнему грузу». 

Таким образом как для команды, так и для офицеров снова настали черные 
дни. Фрегат било крупным волнением, и приходилась зорко смотреть, чтобы не 
случилось какой-нибудь беды. Настроение на «Палладе» опять сделалось тревож
ным и нервным, и матросы снова выбивались из сил, помогая дряхлому судну в 
его борьбе с бурным морем. Общее положение отозвалось, конечно, и на Гонча
рове. К тому же, по должности адмиральского секретаря, ан, конечно, не мог 
не знать всех тревожных подробностей дела. Но любопытно отметить, что, изоб
ражая этот переход, он не упоминает ни о каких происшествиях и — главное — 
строит свой рассказ, как будто все обстояло совершенно благополучно и нор
мально, как тому следует и быть, а только ему—избалованному горожанину—ка
залось чем-то необычайным. Между тем, как мы только что видели, показания 
самих моряков говорят сазершенно обратное, отмечая, как большую неудовле* 
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творительность качеств судна, так и исключительный размах волнения. Здесь уже 
в полной мере обнаруживается та своеобразная манера, в которой поведено все-
повествование «Очерков» и которая не позволяет рассматривать книгу как прав-

.дивое отражение действительности. 
Отдохнуть от всех невзгод бурного плавания удалось только в атлантиче

ских тропиках. Переход от Мадеры до мыса Доброй Надежды (с 18 января по» 
10 марта) был действительно благоприятным во всех .отношениях, несмотря на 
то, что за экватором «Палладу» все-таки прихватили штили. Впрочем с точки-
зрения удобств и благополучия плавания штили ни чему не мешали; бояться не
достатка в воде и провианте не приходилось: фрегат в изобилии был снабжен* 
самым необходимым, и путешественникам оставалось только беззаботно наслаж
даться покоем среди океана. Гончаров, невидимому, больше других наслаждался' 
этим «сияющим летом на тихих просторах тропических вод». По крайней мере 
именно этому переходу да еще, пожалуй, Манилле посвящены наиболее востор
женные страницы его книги. 

Только в начале марта, после сорокадневного слишком пребывания в море-
«Паллада» выбралась, наконец, из штилевой полосы: «Опять пошло свое,—заме
чает по этому поводу Гончаров,—ни 'Ходить, ни сидеть, ни лежать порядком. Не 
стану повторять, о чем уже писал, о качке. Только это нагнало на меня такую» 
хандру, что море, казалось, опротивело мне навсегда. Хотя это продолжалось 
всего дней пять, но меня не обрадовал и берег, который мы увидели в понедель
ник, 9-го марта». 

Проскользнув ночью мимо входа в Ра1зЬау, «Паллада» только на следующий 
день вошла на Оаймонсбейский рейд и бросила якорь на отведенном ей месте. 
Перед походом через бурный Индийский океан судну необходимо было снова 
подремонтироваться и привести себя в полный порядок. Поэтому стоянка в Сай-
монсбее затянулась почти-что на месяц. Часть офицеров была отпущена в 
Капштадт; шестеро под руководством К. Н. Посьета отправились в экскурсию" 
в глубь страны; остальные принялись за судовые починки. «Весь фрегат был 
снова проконопачен, как снаружи, так и ианутри, лнилые части обшивки были 
заменены новыми». Рангоут был пересмотрен и направлен; ванты вытянуты, мачты 
проверены и все вообще тщательно почищено и окрашено. Казалось, что все-
было предусмотрено для предстоявшего тревожного плавания, и Путятин наде
ялся, что судно благополучно выдержит крепкие ветры и сильное волнение, ко
торые можно было ожидать на следующих переходах, тем более, что «и прежде 
сего на фрегате были сделаны немаловажные исправления в Портсмуте». Однако 
будущее не оправдало этой надежды: напротив, первое же крупное волнение-
поставило ребром вопрос о годности «Паллады» к океанскому плаванию вообще. 

Покинув 12 апреля гостеприимные берега Капа, «Паллада», отойдя от мыса-
Доброй Надежды всего на 12 миль, встретила жестокий, противный шторм, кото
рый в течение 19 часов выдерживала под одними триселями. «Шторм» был клас
сический по всей форме: с разорванными в сетку облачками, мчавшимися по-
небу, «с светлостью луны и блистанием молнии, с дождем и громом». «С 8 часов̂  
г р о з а два раза обошла вокруг горизонта». «Волнение шло горами, достигая по
рой такой высоты (до 45 футов), какой бедное судно еще «е видывало. Фрегат 
ложился то «а один, то на другой бок и, несмотря на вторичную, полную коно
патку в Саймонсбее, потек всеми палубами и показал весьма значительное дви
жение в надводных частях корпуса»в. 

Последнее обстоятельство чрезвычайно встревожило командиров. Теперь-
объяснилась, наконец, подозрительная течь, замеченная еще на переходе из Порт
смута до Мадеры. А вместе с тем ставился вопрос не только о плохих качествах 
фрегата, о чем Путятин доносил морскому начальству и из Англии, и с Мадеры, 
и с Саймонсбейского рейда, но и о пригодности «Паллады» к дальнейшему пла
ванию вообще. Приходилось отказываться от намерения итти прямым рейсом на 
Маниллу: при той ненадежности всех креплений корпуса, которая обнаружилась 
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во время шторма, «Паллада» могла не выдержать такого длинного перехода и 
рассыпаться в пути на мелкие куски, так что, по выражению Гончарова, пришлось 
бы высаживаться среди моря. Все, на что можно было рассчитывать,—это иа ко
роткие переходы из порта в порт с бесконечными починками в каждом из (них. 
Мало того, было совершенно ясно, что если до Японии еще можно кое-как до
ползти, то для обратного пути и даже для (длительного пребывания в тихоокеан
ских портах «Паллада» совершенно не годилась. Необходимо было подумать о за
мене ее новым фрегатом, либо же заранее подготовить обратное возвращение 
экспедиции сухим путем через Сибирь. Само собою понятно, что все это карди
нально изменяло картину путешествия и требовало от командующего быстрых 
и ответственных решений. И Путятин принял эти решения. 

Отказавшись от прямого похода на Маниллу, он направился к северу, в Ан-
жер, на Яву, с тем, чтобы остальной путь совершить по линии Анжер—Синга
пур—Гонг-Кояг—Бонин-Сима, всегда имея под рукой оборудованные порта для не
обходимых починок. Кроме того, он остановился на мысли спешно отправить в 
Россию курьера с настойчивой просьбой, как можно скорее выслать иа смену 
«Палладе» другое, более надежное судно. Курьером был избран И. И. Бутаков, 
старший офицер «Паллады», которому Путятин дал инструкцию всеми силами до
биваться -отправления в ту же осень из Кронштадта нового фрегата. 

17 мая, после месячного перехода, добрались, наконец, до Анжера. Плавание 
было неблагоприятным, хотя фрегат все время имел попутные ветры. Пагода (Дер
жалась неровная, постоянно налетали шквалы и разводили волнение. Поддавшееся 
после первого шторма судно не выдерживало крупной зыби: крепления корпуса 
•снова и снова приходили в движение и палубы текли всеми швами. В жилых по
мещениях постоянно было сыро. С наступлением жары повсюду появилась вред
ная для здоровья плесень; вода, застоявшаяся в разных укромных уголках, за
гнивала, заражая воздух. Лазарет снова начал наполняться; появились тропиче
ские болезни: вереды, лишаи, легкие формы лихорадки. В этой знойной, удушли
вой атмосфере на ветхом, гниющем судне лихорадили и здоровые,—для слабогру
дых она была настоящим ядом. Среди матросов' открылась чахотка: в Сингапуре 
и Гонг'-Конге пришлось сдавать в госпитали безнадежно больных. 

Из Сингапура, куда пришли 25 мая, Бутаков на первом же отходившем па
роходе поспешил в Петербург с депешами и письмами от адмирала к великому 
князю, в морское министерство, в министерство 'Иностранных дел, а фрегат после 
легких исправлений пошел в Гонг-Конг. 

Здесь снова принялись за тщательную конопатку и починку судна, а тем вре
менем Путятин во исполнение той части инструкции, преподанной ему министер
ством иностранных дел, которая касалась нашей торговли с Китаем, отправился 
на шхуне в Кантон. Однако поездка эта не принесла никаких положительных ре
зультатов. Китайский резидент заявил адмиралу, что морская торговля с Россией 
не может быть разрешена, так как с русскими Китай и без того торгует по сухо
путной границе, что и оформлено в соответствующих статьях договоров. В силу 
этого Путятину не оставалось ничего другого, как утешаться тем, что относи
тельно захода русских военных судов в пять недавно открытых для европейской 
торговли портов китайцы не имели ничего против, считая это, повидимому, вполне 
естественным. Впрочем, для длительных переговоров с китайцами у Путятина и 
времени не было. Фрегат и без того опаздывал, а между тем в Гонг-Конге он 
узнал, что комадор Перри, его американский соперник в японских делах, уже 
отправился с весьма внушительной по размерам эскадрой к месту своих главных 
действий. Путятину приходилось спешить, «чтобы не пропустить благоприятное 
для переговоров время». Поэтому, едва вернувшись из Кантона, он приказал 
сейчас же сниматься с якоря. 

Утром 7 ик)ля «Паллада» вступила в Тихий океан. Погода и ветер попрежне-
му были скверные; находили шквалы, разводя крупную зыбь, к вечеру по гори
зонту с огромной быстротой стали проноситься зловещие черные облака; луна 
взошла в нимбе. Все предвещало близость тайфуна. 
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И действительно на следующий день уже с утра барометр иачая заметно 
г.адать. Все время налетали шквалы с дождем. Вечером ветер сильно крепчал, 
вызывая огромную зыбь; густая мрачность окутала горизонт: фрегат, паруса и 
люди сливались в какую-то сплошную 1массу. Всю иочь напролет брали рифы и 
спускали паруса, но ход фрегата ие уменьшался, превышая к утру 14 узлов. 

Волнение было огромное и неправильное от частой перемены ветра, который 
все время переходил на несколько румбов. Небо еще более потускнело, дождь 
лил потоками, а барометр все падал. 

Боковая качка была невероятная; размахи доходили до 45°; фрегат черпал 
сетками, концы грота-рей не раз уходили в воду, так что едва не смыло несколь
ких матросов; у орудий задние колеса при наклонах приподнимались, еа два 
дюйма от палубы. Надводная часть судна «по обыкновению» тотчас дала движе
ние, и по верхним палубам открылась течь. Вода хлестала во все люки, текло-
всюду; все помпы работали непрерывно, но никак не могли справиться с этим 
наводнением; «а фрегате не осталось ни одного сухого местечка, а в трюме вода) 
быстро поднималась. 

Но худшее было еще впереди. Вечером один за другим изорвало грот, фок 
и фор-марсель. Остальные паруса убрали, и фрегат мчался всего-навсего под 
двумя, взятыми на четыре рифа. Тем не менее ход его не падал ниже 10 узлов. 
В 10-м часу частью от напора ветра, частью от подвижки корпуса, начали лопать
ся ванты, преимущественно у грот-мачты. Впрочем и вообще крепление вант не 
выдержало, и они так ослабели, что с силой бились о сетки. Ходить по> ним не 
было никакой возможности. Немного погодя, тронулась и сама грот-мачта. Во 
времена раэмахов она гнулась, как трость, выжимая вон из гнезд клинья, кото
рыми она была закреплена. 

Положение судна становилось критическим. Близкое падение грот-мачты гро
зило ему верной гибелью. Закреплять мачту в порядке обычной команды не пред
ставлялось возможным из-за крайней опасности дела. Путятин вызвал охотников. 
Лейтенанту Савичу вместе с группой удальцов-матросов удалось заложить в по* , 
мощь вантам особые блоки. Во время этой отчаянной работы одному из матросов 
разогнувшимся крюком раздробило голову. Но мачту все-таки слегка закрепили, 
а позднее, пользуясь временным затишьем, заложили внизу вокруг нее канат. 

Между тем неустанно следили за переходами ветра; по ним установили центр 
урагана, взяли в сторону и постепенно начали выходить из самой опасной сферы. 
С 4 часов дня 10 июля ветер стал заметно стихать, но качка не уменьшалась: 
верхушки волн уже не срывало силой ветра, и они всею массою били фрегат. 
Однако главную опасность можно было считать избытой7. 

Ураган наделал немало бед на фрегате. Водой, заливавшей трюм, была под
мочена большая часть провизии: много всякого добра перебилось и перепорти
лось. Наступившие вслед за ураганом штили принесли с собою невыносимую 
тропическую жару, и на фрегате снова показалась всякая зловонная гниль и пле
сень, а вместе с ними и разные болезни. Снова лазарет наполнился больными; да 
и из офицерского состава редкий избежал нездоровья. Гончароз слег с желудоч
ной лихорадкой и рожистым воспалением на ноге. Между тем штили продолжа
лись; «Паллада» еле-еле плелась по спокойным просторам океана, и плавателям 
грозил, если не голод, то большие лишения из-за порчи провианта. Обнаружилась 
нехватка сухарей, часть которых за негодностью пришлось выбросить за борт. 
Для больных недоставало свежих продуктов. Опреснитель снова закапризничал, 
так что морякам приходилось довольствоваться застоявшейся водой из цистерн. 

Только в 20-х числах задул, наконец, попутный ветер, и 26 июля фрегат 
прибыл в Порт-Ллсйд на Бонин-Сима, употребив ровно месяц на недельный пе
реход. 

В порте Ллойд «Паллада» застала всю эскадру. Еще в Петербурге было ре
шено присоединить к путятинской экспедиции в водах Тихого океана два из на
ходившихся там судов. Рандеву первоначально было назначено в Гонолулу к.? 
Сандвичевых островах, а затем в связи с изменением маршрута «Паллады»—нэ 
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Бонин-Сима. Здесь-то я поджидал запаздывавший фрегат транспорт «Князь Мень
шиков» и корвет «Оливуца». На них была доставлена с Сандвичевых островов 
провизия и, главное, сухари, что было очень кстати, так как яа островах Бонин-
Сима все наличные припасы забрала эскадра комадора Перри, заходившая сюда 
до прибытия Путятина. 

Кроме того «а транспорте прибыли курьеры из Петербурга и Вашингтона 
с депешами, предписашшями и письмами. Между прочим Путятин получил из ми
нистерства иностранных дел предписание начать переговоры в Нагасаки и, по 
возможности, воздержаться от посещения Иедо, чтобы не раздражить японцев. 

4 августа покинули гостеприимные острова Бонин-Сима и направились в 
Нагасаки. «Плавание до сего последнего порта,—доносил Путятин генерал-адми
ралу,—было одним из самых счастливых во всех отношениях. Нам постоянно дул 
умеренный попутный ветер, при котором весь отряд держался соединенно. Не
смотря яа то, что фрегат все время имел на буксире шхуну, он шел от шести до 
девяти узлов, оставляя за собою все прочие суда. Но и при этом замедлении 
переход от Бонин-Сима до Нагасаки, составляющий 850 миль, совершен с неболь
шим в пять суток. 

«В прекрасвую летнюю погоду, засветло, миновали мы мелкие острова, со
ставляющие южную оконечность Японского архипелага. 9-го числа, вечером, по
дошли к Нагасакскому рейду, «о, по малоизваспности оного, эскадра не вошла в 
темноте и всю ночь держалась у входа, под малыми парусами. На следующее 
утро, 10-го августа, я приказал поднять на фрегате флаг уполномоченного, и мы 
пошли на первый, или наружный рейд, где штиль продержал нас до четырех 
часов пополудни. После сего, в сопровождении нескольких японцев, прибывших 
на фрегат для обычных осведомлении, коими они встречают все европейские суда, 
мы в боевом порядке, при звуках национального гимна, прошли первые с моря 
нагасакские баттареи, наполненные любопытствующими японцами, и около 6-ти 
часов вечера бросили якорь на' среднем рейде». 

«Цель десятимесячного плавания была достигнута». Но успех этот дался 
экспедиции в напряженной борьбе с бесчисленными препятствиями. Сравнивая 
походы «Паллады» с аналогичными плаваниями других судов этого же типа, при
ходится признать, что пальма первенства в смысле всякого рода «изнурительных 
трудов, лишений и опасностей», безусловно остается за ней. Во всяком случае 
ей пришлось пережить много такого, что не выпадало на долю других русских 
судов и что никак не укладывается в рамки мирного и безмятежного морского 
вояжа. 

Впереди же путешественников ждало еще множество различных более или 
менее тягостных приключений. 

:• II 
Еще во время пребывания в Гонг-Конге члены экспедиции во главе с самим 

адмиралом были смущены дошедшими сюда сведениями о русско-турецком кон
фликте и остроте дипломатических переговоров по этому поводу. 

Как для Путятина, так и для всех остальных было ясно, что этот конфликт 
постепенно приобретает европейское значение, а тон английских газет не оставлял 
никаких сомнений в позиции, занятой британским кабинетом. Само собой понят
но, что и без того сложное положение экспедиции неизмеримо усложнялось. 

Легко себе (представить, в каком положении оказалась экспедиции, и в осо
бенности Путятин, страстный англоман, все свои расчеты отроивший на анг
лийской поддержке, когда в Гонг-Конге после всяческих любезностей англичан 
в Портсмуте и на мысе Доброй Надежды 8 он натолкнулся не только на глухое 
противодействие в его кантонских переговорах, но и на целый ряд мелких затруд
нений при ремонте фрегата и пополнении запасов. В связи с газетными известия
ми о русско-турецком конфликте все это приобретало характер весьма зловещих 
симптомов. 

Положение «Паллады» с выходом в Тихий океан становилось прямо отчаян-
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ным. Было совершенно очевидно, что в случае начала военных действий англий;-
ская эскадра, занимавшая ближайшие китайские порта, узнает об этом раньше 
«Паллады» и, будучи в подробностях осведомлена о маршрутных предположениях 
экспедиции, легко захватит ее в том или ином месте. С другой стороны, в силу 
натянутые отношений с Америкой, Путятину было решительно невозможно ни опе
реться, на шедшую впереди эскадру комадора Перри и ее отлично оборудован
ные базы , «и рассчитывать на радушный прием в американских портах, буде 
дряхлой «Палладе» удалось бы туда добраться. 

Япония, китайское побережье Тихого океана и Филиппины с (англо-француз
скими стационерами — в этом треугольнике Путятин был заперт, как в мыше
ловке. Оставался, правда, путь на север, мимо неизвестных берегов Кореи, в от
крытый Невельским Татарский пролив, но русские порта Охотского моря пред
ставляли собою весьма ненадежное убежище от мощного неприятеля, оставаться 
же в Амурском лимане было рискованно по чисто морским соображениям. 

А между тем приходилось во что бы то ни стало продолжать поход. На со
вещании у Путятина в Гонг-Ковге было решено итти в Японию и приступить 
к переговорам, но в то оке время держать постоянную связь с ближайшим китай-
ским^тортом, чтобы всегда быть в курсе всех дел. 

Во исполнение этого решения Путятин вскоре по прибытии в Нагасаки от
правил транспорт «Князь Меньшиков» в Шанхай «за провизией и новостями», а 
шхуну «Восток» послал на север, с поручением проверить съемку Сахалина, обсле
довать лиман Амура и Императорскую бухту, которая на худой конец предна
значалась служить базой для эскадры. 

Что же касается непосредственной цели экспедиции, то здесь полномочному 
послу очень скоро пришлось убедиться, что переговоры непременно затянутся на 
долгий срок. 

Внешний ход переговоров изложен у Гончарова довольно точно. «Паллада» 
пришла в Нагасаки 10 августа, но только через месяц, 9 сентября, удалось пере
дать письмо Нессельроде в Верховный оовет, при чем губернатор заявил, что 
«скорого ответа на письмо получено быть не может». И действительно, прошел еще 
месяц, <подходил к концу и другой, а известий из Иедо все не было и не было. 
Между тем вернулась из плавания шхуна «Восток», командир которой блестяще 
выполнил все поставленные ему задания; из Шанхая пришел обратно транспорт. 
Он привез свежую провизию и последние газеты, сообщавшие об отъезде 
кн. Меньшикова из Константинополя. 

Война оказывалась все более и более вероятной, а вместе с тем и настроение 
на эскадре становилось все более и более напряженным и тревожным. Приходи
лось подумывать об отыскании какого-нибудь убежища. «Я получил, — писал то
гда же Путятин генерал-адмиралу, — известия о предстоящем разрыве с Турцией, 
Англией и Францией. Если бы оные известия подтвердились, положение наше 
в Японии будет весьма затруднительным, и я буду принужден удалиться в Ситху 
или Сан-Франциско, как нейтральный порт». 

Однако вскоре адмирал резко изменил свое намерение, что свидетельствует 
о его некоторой растерянности. 

Так как из Иедо ответа все еще не было получено, то он решил прервать 
переговоры и итти на Маниллу, рассчитывая в этом нейтральном порту в течение 
зимы снова капитально отремонтировать фрегат и весной, смотря по обстоятель
ствам, либо прямо направиться в Иедо, либо пуститься в крейсерство в Тихом 
океане. Начали готовиться к выходу в море, но как только губернатор Нагасаки 
узнал об этом, то, опасаясь, как бы Путятин не пошел в Иедо, он бросился угова
ривать подождать еще немного. Когда все эти уговоры оказались тщетными, 
японцы «рискнули на последнее средство: раскрыли свои карты, официально уве
домив о скором прибытии уполномоченных из Иедо». 

Это существенно меняло дело. Теперь не было никакого смысла тащиться 
на Маниллу: приходилось дожидятъся уполномоченных к так или иначе догово
риться с ними. Тем не менее Путятсш решил использовать остающееся до их при-
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езда время для того, чтобы самому побывать в Шанхае и у консулов нейтраль
ных стран собрать все необходимые сведения о политическом положении в Евро
пе. 11 ноября, ровно через три месяца после прибытия в Японию, «Паллада> сня
лась с якоря и в сопровождении шхуны «Восток* двинулась в Шанхай. 

С этрго момента начинается, строго говоря, последний период плавания «Пал-
*ады», период вечных неожиданных переходов с места на место с целью окрыть 
свои Гследы. 

Утром 14 ноября подошли к Седельным островам. Опасаясь вводить фрегат 
в реку, где он ;мог оказаться в ловушке, Путятин оставил его под парусами у вхо
да в Ян-Тсе-Кианг, а сам на шхуне, «почти инкогнито» 10 отправился в город. 
Проходя устье, осведомились на опиумной флотилии о состоянии дел и узнали, 
что войны еще нет, но что со следующей почтой, ожидавшейся недели через две, 
должны притти решительные известия. Получив эти сведения, Путятин поспе
шил в Шанхай, где распорядился постановкой потрепанной в Татарском проливе 
шхуны в док, а сам занялся дипломатической рекогносцировкой. 

Между тем политическая атмосфера все сгущалась и сгущалась. В среду, 
8 декабря, адмирал поздно вечером явился в гостиницу, где стояло большинство 
русских офицеров, и вызвал в отдельную комнату Посьета и Римского-Корсакова. 
«Я вошел первым, — рассказывает последний, — и застал его встревоженным. Он 
объявил нам, что пришла из Гон-Конга шхуна, адресованная на имя португаль-
ского^онсула, которая привезла известия о входе соединенной англо-французской 
эскадры в Босфор и об объявлении войны между Россией и Турцией". Прихо
дилось торопиться, чтобы не попасть в руки стоявших на рейде английских судов. 
Не теряя «и минуты, Корсаков поехал на шхуну и распорядился, чтобы с трех 
часов утра приступили к работам и готовились к отплытию. На рассвете снялись 
с якоря и, на ходу вытягивая ванты, поднимая рангоут и прикрепляя паруса, по
шли на соединение с фрегатом. Адмирал прибыл несколькими днями позже, инко
гнито, на частной яхте. Он дождался почты из Гон-Конга и, убедившись, что пока 
еще с Францией и Англией официально разрыва нет, спешил в Нагасаки на сви
дание с уполномоченными. 

Через несколько дней, по возвращении в Нагасаки, туда прибыли и «ггоо!е 
Неггеп> из Иедо и начались переговоры по существу дела. Но и тут, после перво
го же заседания, Путятину пришлась убедиться, что тактика затягивания и всяче
ских проволочек будет продолжаться и впредь. Было очевидно, что в Иедо еще 
не вполне отказались от надежды умышленным промедлением и множеством пред
ставляемых затруднений отсрочить дело на неопределенное время и охладить на
ше и американское правительство к достижению открытия портов, и что там ре
шились бы на последнее только в случае совершенной невозможности противиться 
нашим настояниям. Вывод этот был совершенно правильным, особенно если при
нять во внимание, что с японской стороны все переговоры были в руках Кавадзи, 
ожесточенного противника всяких сношений с иностранцами, резко восстававшего 
позднее против заключения договора с Америкой. 

Как бы там ни было, но переговоры приняли затяжной характер. Свидание 
следовало за свиданием; приемы, чаепития, собеседования отличались крайним ра
душием, любезностью и дружелюбием: стороны обменивались комплиментами, по
дарками, но дело не шло на лад. «Логические», по выражению Путятина, доводы 
не действовали на японцев. Напрасно он приводил уполномоченным сотни доказа
тельств, составлял для них красноречивые и убедительные записки, соблазнял по
следними завоеваниями промышленной и военной техники. Кавадзи не поддавался 
ни на какие-убеждения и, прикидываясь чуть ли не сторонником политики откры
тых дверей, очень ловко, не оскорбляя достоинства противной стороны, уклонялся 
от всяких положительных обещаний. 

А между тем время шло, и с каждым днем положение экспедиции станови
лось опаснее и опаснее. Лишенная каких-либо известий, так как Путятин опасался 
посылать свои суда в Шанхай, она всякую минуту могла ожидать внезапного на
падения неизмеримо более сильного врага. Необходимо было на что-нибудь ре-
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•шиться, и Путятин остановился на своем прежнем плане: итти на Маниллу, — там 
-основательно починиться и весной начать крейсерство в Тихом океане. На эскадре 
мечтали о набеге на Австралию, о каперстве у берегов Индии и пр., и пр. 

Уходя, адмирал оставил японцам проект трактата, обещая вернуться весной 
для его, обсуждения, и обменялся с уполномоченными нотами, которыми Россия 
объявлялась наиболее благоприятствуемой страной по торговле, с обязательством 
распространения на нее всех возможных привилегий, какие могут быть выданы 
другим державам. 

Вслед за тем (27 янв. 1854 г.) после прощального обеда эскадра вышла в океан 
и направилась на Маниллу с заходом на Ликейские острова, где комадор Перри 
.устроил свое депо и где Путятин надеялся разузнать последние новости из Ев
ропы. 

Утром 29 января завидели главный из этих островов и к вечеру подошли 
к рейду в гавани Нада-Кианг. 

Здесь «Палладу» ожидало новое злоключение. Берег отделялся от океана 
длинной грядой коралловых рифов, сквозь которые было только два узких про-
осода. Проскользнуть в них ночью не представлялось никакой возможности; при
ходилось ждать утра. Фрегат бросил якорь в виду берегов, неподалеку от рифа, 
надеясь на рассвете попасть на рейд. 

Надежда эта не оправдалась. Ночью поднялся крепкий, переходящий 
в шторм ветер с моря, прижимавший несчастное судно к рифу. При этих условиях 
•нечего было и думать сниматься с якоря: прежде чем успели бы поднять его, 
«Палладу» лодрейфовало бы на камни. Приходилось отстаиваться на месте. «Кру
том была непроницаемая мгла. Дождь хлестал с остервенением: в воьдухе реяли 
•огненные струи; ветер ревел, заглушая гром». Среди плавателей снова воцарилась 
тревога. Стоило только лопнуть канату «ли сдать якорю, и судну грозила неми-
-нуемая гибель на рифах. К утру ветер начал было стихать,но потом снова задул 
-с прежней силой, продержав моряков более двух суток «на рубеже жизни и смер
ти». Дважды пытались поднять якорь, и всякий раз приходилось бросать дело на 
половине: судно сейчас же начинало дрейфовать к берегу. В результате этих по
пыток только приблизились к скалам чуть ли не на 200 сажен. 

«Перед вами, — пишет Гончаров, — менее нежели в полуверсте играли бу
руны, неистово переливаясь через рифы. Океан как будто толкал нас туда, в кло
кочущую бездну, и мы упирались у порога ее, как упирается человек или конь над 
пропастью. Ветер все крепчал, и нам оставалась только борьба с океаном и вопрос 
с сомнением, кто одолеет? мы... или... Смерть от нас в двухстах саженях: как 
надеяться, что канат, даже два, устоят против напора ветра, волн и тяжести 
«огромного судна? Мы ходим под страхом, в томительном ожидании, все носят 
в себе тупое чувство тоски, неизвестности, стараются не глядеть друг на друга, 
•отворачиваются1г... 

Гибель казалась столь близкой, «что бывшие на берегу офицеры с американ
ского судна сказывали впоследствии, что они ожидали уже услышать ночью с на
шего фрегата пушечные выстрелы, извещающие о критическом положении судна, 
а английский миссионер говорил, что он молился о нашем спасении»". 

Однако судьба и на этот раз сжалилась над дряхлой «Палладой». На исходе 
второй ночи ветер стал стихать, меняя направление, и утром судно получило, на
конец, возможность перебраться за рифы — на спокойный, хотя и усеянный ме
лями рейд. 

Описание •Ликейских островов принадлежит к самым очаровательным страни
цам «Паллады». К сожалению, обстоятельства не позволяли экспедиции задержать
ся в этом чудесном месте. Адмирал попытался довольно неудачно войти в сно
шения с местными властями, «о, убедившись, что японские обычаи по отношению 
к иностранцам пустили глубокие корни и на этих островах, к слову сказать, под
властных Японии, ограничился лишь тем, что разузнал в депо американцев о по
следних европейских новостих и о намерениях Перри. 9 февраля двинулись на 
Маниллу. 
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Уже давно моряки мечтали об этой «тропической Испании». 
Манилла представлцшась им каким-то убежищем от всяких зол и невзгод тя 

желого и трудного плавания. Нейтральный порт и притом дружественной дер 
жавы, где можно было спокойно и не торопясь вычинить истрепанные суда; бога 
тые склады корабельных припасов, позволявшие переменить изношенный рангоут 
такелаж и паруса; старинный испанский город с культурным обществом, с своеоб 
разным укладом жизни и, наконец, великолепная природа — казалось, что здеа 
соединялось все, что путники могли пожелать при данных обстоятельствах. 

Однако уже при входе на рейд их ждал весьма неприятный сюрприз: первыл 
судном, замеченным с «Паллады», оказался старый знакомец по Шанхаю — фран 
цузский военный пароход «Кольбер». Его присутствие значительно усложюш 
пребывание русской эскадры на Манилле. 

Как русские, так и французы не внали, как вести себя по отношению дру: 
к другу, и отказались от традиционного обмена визитами. Это обстоятельство уж< 
само по себе создавало напряженное настроение на рейде. С другой стороны 
всегда можно было ожидать, что в один прекрасный день «Кольбер» уйдет в Гон 
Конг или Шанхай и вернется оттуда с целой неприятельской эскадрой. Сверх тоге 
пребывание в городе французов затрудняло переговоры с испанцами, которые 
оказывались между двух огней и должны были держать строгий нейтралитет. 

Впрочем и сами испанцы далеко не приветливо отнеслись к русской эскадре 
что было вторым разочарозанием для Путятина. 

Вот что доносил об этом Бурбулон своему министру от 4 апреля 1854 г. 
«Если верить сведениям, которые, по словам командира «Кольбера», цирку^ 

лировали в манилльском обществе и попали даже в местные газеты, русский адми
рал далеко не остался доволен сделанным ему там приемом и сам в своих сноше
ниях с испанскими властями не проявил достаточной сдержанности и такта. Гово
рят, что вслед за прибытием русской эскадры в Маниллу новый губернатор Фи-
лишганоких островов ген. Павиа дал знать адмиралу, что в связи с позицией, за
нятой Петерб. кабинетом по отношению к Правительству Королевы, он, по своему 
званию правителя испанской колонии, может принять его не как русского адми
рала, а лишь как частное высокопоставленное лицо; соответственно этому через 
несколько дней со стороны губернатора последовало частное приглашение на 
обед, которое и было принято Путятиным. Говорят также, что, несмотря на столь 
явное предупреждение, русский адмирал, прибывший в Маниллу для починки своих 
судов, все же обратился к генералу с письмом, в котором содержалась просьба 
не более не менее, как о предоставлении русским особого места в порту, где бы 
они могли возвести все необходимые сооружения, поднять свой флаг, словом — 
устроить депо для своего флота. 

Единственным ответом на эту просьбу было «предложение русским судам 
в трехдневный срок покинуть Манилльский рейд». На возражение Путятина, что 
у него нет угля, губернатор заявил, что он выдаст таковой из правительственных 
складов. Путятин принял предложенный уголь и действительно покинул рейд до 
истечения трехдневного срока»14. 

Любопытно отметить, что ни в донесениях и письмах Путятина, ни в воспо
минаниях других участников экспедиции нельзя найти никаких откликов или на
меков на этот инцидент. Только в очерках Гончарова глухо упомянуто о внезап
ности их отплытия из Маниллы15. Однако именно эта быстрота и внезапность, 
с какой Путятин, располагавший надолго обосноваться в Манилле, покинул ее рейд, 
подтверждает правильность сообщения Бурбулона 1в. Весьма вероятно, что его 
донесение сгущает краски в неблагоприятном для русского адмирала смысле, но 
сущность содержащихся в нем сведений, по всем данным, близка к истине. 

Как бы там ни было, но надежды на Маниллу не оправдались, а вместе с этим' 
рушились и асе планы о крейсерстве в Тихом океане, о .походе в Австралию и пр., 
и пр. Состояние «Паллады» было таково, что не приходилось мечтать даже о про
стом переходе в Сан-Франциско или какую-нибудь другую удобную американскую 
гавань. Оставалось только одно: итти к ближайшим русским владениям, а оттуда 
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пробираться в Петропавловск или Ситху. И то и другое очень не улыбалось Путя
тину, так как он знал, что ни а одном из этих портов нельзя найти ни средств 
для капитального ремонта фрегата, ни продовольствия для команды. Однако 
никакого другого выхода (у него не было. Во всяком случае с Маниллой нужно 
было расставаться, и чем скорее, тем лучше, потому что в городе распространи
лись слухи о скором прибытии английской эскадры. 

Наметив корейский остров Гамильтон первым этапом плавания к русским 
владениям, Путятин поспешил покинуть негостеприимный порт, тщательно скры
вая направление своего движения. 27 февраля эскадра вышла в море с перспекти
вой встретиться с гораздо сильнейшим врагом. 

Первоначально суда держались вместе, но вскоре затем Путятин послал шху
ну вперед, на Батан заготовить провизию, а транспорт — к Шанхаю на рекогно
сцировку. 

Таким образом «Паллада» и «Оливуца» как вполне пригодные боевые суда 
остались одни. 

Настроение у моряков было крайне возбужденное. С минуты на минуту жда
ли встречи с неприятелем. Фрегат привели в боевую готовность; пушки зарядили 
двумя ядрами; было решено во всяком случае принимать бой и при неблагоприят
ном исходе взорваться. На эту тему в кают-компании шли бесконечные волнующие 
разговоры; наблюдение за горизонтом было усилено; все жили на-чеку. Несколько 
раз происходила ложная тревога. 

И среди всех этих волнений «Палладу> ждала новая, еще горшая беда. По
года все время стояла бурная; дули крепкие противные ветры с порывами. Между 
тем приходилось спешить изо всех сил, и старое судно несло гораздо больше па
русов, нежели могло выдержать. В результате, после двух или трех особенно 
сильных шквалов, обе главные мачты — грот и фок — сдали, последняя дала 
настолько серьезную трещину, что пришлось убрать большую часть парусов. 

О продолжении плавания к берегам Кореи нечего было и думать. Прежде 
всего нужно было хоть на скорую руку исправить аварию. Но где это сделать? 
Итти в Гон-Конг или Шанхай не представлялось возможным: это означало бы 
прямую капитуляцию. Из Маниллы только что вежливо прогнали. Пробираться 
в Батавию слишком далеко, да и опасно из-за весьма вероятных встреч с англо-
французами. А в то же время болтаться в море с уменьшенной парусностью, под 
угрозой гибели от первого шторма или в первом столкновении с неприятелем, 
было бессмысленно. В этой крайности командиры «решили спуститься назад, 
к группе островов Бабуян, на островок Камигуин, в порт Пио-Квинто, недалеко 
01 Люсона. 

Предварительно заглянули на Батан, приняли провизию и уведомили шхуну, 
чтобы она шла в порт Гамильтон, не дожидаясь фрегата. 

Оттуда в двое суток перешли в Пио-Квинто, где принялись аа исправление 
повреждений: одна партия рубила деревья в тропическом лесу, другая изгото
вляла из'них соответствующие шкалы, в которые, словно в корсеты, зашнуровы
вали ослабнувшие мачты; закрепили также расхлябанные от гнилости палуб мач
товые гнезда. Работа производилась наспех, чтобы только как-нибудь добраться 
до берегов Сибири. Несмотря на это починка вышла на славу, и с этого времени 
вплоть до конца похода пометки в шханечном журнале о слабости мачт совер
шенно прекращаются. Таким образом «Паллада> снова получила возможность 
развивать свою обычную скорость. 

Утром 21 марта снялись с якоря и двинулись к северу. Для моряков снова 
началась тревожная жизнь военного времени; снова фрегат был приведен в 
боевую готовность и шел с заряженными пушками, с вооруженной командой; 
опять пошли усиленные вахты, напряженное наблюдение за горизонтом, ложные 
тревоги. 

Между тем ветер, первоначально попутный, изменил направление и задул 
прямо в лоб. Приходилось лавировать, теряя массу дорогого времени на бесцель
ное и опасное блуждание по морю. Только 26-го пересекли северный тропик, что 

21* 
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бы уже больше никогда не опускаться к нему. Через несколько дней с севера 
начало весьма чувствительно «попахивать холодом», пошли бесконечные дожди, 
разводя на судне сырость; горизонт нередко закрывала непроницаемая пелена 
тумана." «Паллада» навсегда прощалась с полуденными широтами. Еще через не
сколько дней завидели пустынные скалы Гамильтона и 6 апреля вошли в угрю
мую, дикую гавань. На рейде застали только шхуну; транспорта из Шанхая еще 
не было. Впрочем он не заставил себя долго ждать: пришел в тот же день. Однако 
из Европы «новости» были все те же, какие получили еще в Маяилле: дипломати
ческие сношения с Францией и Англией прерваны, но объявление войны еще не 
состоялось. 

Рассчитав сроки получения почты и выяснив, что известие о начале военных 
действий не может достигнуть Шанхая раньше чем через две недели, Путятин 
решил использовать это время, чтобы снова напомнить о себе в Нагасаки. В ис
полнение этого решения 7 апреля снялись с якоря и на другой день явились в На
гасаки. Уанали у губернатора, нет ли ответа из Иедо; ответа, конечно, не было. 
Но Путятин и не рассчитывал на .него: он уже давно решил, что в Нагасаки ни
чего путного не добьется, и ждал лишь удобного случая, чтобы понаведаться 
в какой-нибудь порт поближе к резиденциям Микадо и Сеогуна. Остальное время 
стоянки прошло в обычных церемониях с получением провианта, разменом по
дарков и пр., и пр. По выходе из Нагасаки эскадра снова разделилась; транспорт 
направился прямо в Императорскую бухту, корвет «Оливуца» Путятин отослал з 
распоряжение Невельского, Римскому-Корсакову поручил разведку у Шанхая, а 
сам, желая выждать, пока Татарский пролив очистится от льда, двинулся к бере
гам Кореи, где, по его расчетам, враги едва ли бы стали его искать; в го же 
время он намеревался произвести съемку неизвестных районов. 

Покинув Нагасаки 14 апреля, 18-го миновали Цусиму и 20-го завидели Корей
ский берег. Этот день и надо считать началом знаменитой в летописях русского 
плавания съемки, продолжавшейся около месяца. Работа происходила в неверо
ятно трудных условиях. Погода все время стояла отвратительная. Лишь изредка 
в шханечном журнале попадаются заметки: «ясность, светлость луны, блистание 
звезд» или «малооблачно, с просияиием солнца». Большей частью небо было обло
жено низкими тучами, шли непрерывные дожди; налетали шквалы; по горизонту 
вечно стояла «мрачность». Когда же несколько продвинулись к северу, «Палладу» 
стали одолевать туманы. А между тем при таких условиях и простое плавание было 
сопряжено с большими опасностями и трудами, производство же описи превраща
лось в какое-то сплошное мытарство, изнурявшее моряков. Для многих участков 
берега никакой предварительной съемки не было вовсе; для других существовали 
совершенно неверные карты конца прошлого столетия. Приходилось итти ощупью, 
наугад, останавливаясь з туманные дни на якоре или отбегая подальше от суши 
Р случае усиления ветра. Судно не раз было на краю гибели: то внезапно подыма
лась пелена тумана, и береговые скалы, до которых по расчетам было еще далеко, 
оказывались близехонько, чуть ли не в двух шагах, то едва не под носом фрегата 
неожиданно выступала из пасмурности полоса буруна, признак мели и подводных 
камней. Непрерывно — по два, по три раза на день — спускали гребные суда 
для промеров и рекогносцировок. Офицеры и матросы проводили добрую поло
вину времени на шлюпках, выбиваясь из сил в тяжелой работе, под проливным 
дождем и холодным ветром. Несколько раз останавливались на день-два в неиз
вестных гаванях. Тогда отправлялись на берег, старались завести сношения с жи
телями. Это удавалось плохо: корейцы упорно сторонились чужеземцев, иногда 
встречали их камнями и дубинами, упорно отказывались продавать какие-либо 
припасы. Впрочем, и самый край выглядел таким убогим и бедным, что на полу
чение сколько-нибудь серьезных партий провианта рассчитывать не приходилось. 
А на фрегате между тем начинала ощущаться острая нужда в свежих припасах. 
Скудные подарки нагасакского губернатора давно уже кончились; приходилось 
переходить на старую солонину; но хуже всего было, что приходили к концу су
хари; на Манилле из-за спешности отплытия не успели запастись ими, а взяли 
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муку, и теперь приходилось экономить. А между тем именно теперь команда ну
ждалась в усиленном довольствии: от постоянной сырой и пасмурной погоды, от 
изнурительной работы «а фрегате стали показываться подозрительные по цынге 
заболевания. 

Тем не менее опись продолжалась: поверялись старые карты, составлялись 
новые, и Корейский берег постепенно начал менять свои традиционные очертания. 
Открыли три новых превосходных бухты, которым дали имена: бухты Унковского, 
порта Лазарева, залива Посьета. Заносимые на карту новые мысы и острова так
же крестили в честь участников экспедиции: мыс Гошкевича, остров Пещурова и 
т. д.;,один островок выпал и на долю Гончарова. Наконец уже в середине мая 
съемка закончилась; дальше начинался хорошо обследованный Лаперузом манч
журский берег. «Паллада» покинула береговую полосу и вышла в открытое море, 
взяв курс на Татарский пролив. 17 мая у самого входа в него неожиданно встре
тились с спешившей в Императорскую гавань шхуной «Восток»". 

Среди депеш и бумаг, доставленных Путятину Римским-Корсаковым, только 
одна заключала в себе положительные указания насчет дальнейших действий. Это 
было очень сухое лаконическое письмо от великого князя, которое гласило: «До
несения Ваши через г. Бодиско получены. По нынешним политическим обстоя
тельствам государь император повелевает Вам итти немедленно при первой воз
можности в гавань Де-Кастри близ устья Амура и находиться там со всеми вве
ренными вам судами в распоряжении ген.-губернатора Восточной Сибири, от 
которого получите дальнейшее назначение». 

Исполнить это повеление Путятин, однако, не мог. Он уже назначил сборным 
местом для всей эскадры Императорскую гавань, и теперь ему оставалось только 
спешить туда. 20 мая подошли к входу в гавань, но не могли попасть в нее из-за 
густых туманов. Только через двое суток горизонт несколько расчистился, и 
вечером 22 мая «Паллада» вошла, наконец, на рейд, которому суждено было стать 
ее могилой. 

Продолжать плавание они уже не могли. «Фрегат Паллада» — доносил не
сколько позднее Н. Н. Муравьев генерал-адмиралу, — закончил свою службу со
всем, и хотя в свидетельстве комиссии сказано только, что он не может итти в мо
ре без исправления в порте, т. е. введения в док, но, как мне известно, эти испра
вления были бы такие, что строить новый фрегат; впрочем, он выслужил все 
сроки и плавал 8 лет после тимберовки. 

Однако дело с «Палладой» не кончилось так просто. Было решено для 
безопасности ввести «Палладу» в лиман Амура с тем, чтобы после войны по
пытаться отконвоировать ее в Кронштадт. 

Команда ее с частью офицеров должна была пойти на усиление Амурской 
экспедиции Невельского, сам же Путятин собирался вернуться сухим путем в Пе
тербург. 

С тяжелым сердцем принялись моряки за приготовление фрегата к послед
нему плаванию. 28 июня покинули Императорскую гавань и, зайдя на день в зализ 
Де-Кастри, 1 июля вступили в так называемый Сахалинский фарватер Татарского 
пролива с целью проникнуть в Амурский лиман. Начался последний, если не самый 
опасный, то самый мучительный этап плавания. 

Два с половиной месяца бился Унковский над проводкой «Паллады» в устье 
Амура и все же был вынужден отказаться от этой задачи. 

Хотя и были найдены глубины, почти подходившие для разоруженного фре
гата, но вся беда была в том, что провести огромное парусное судно по узкому 
и крайне извилистому фарватеру, пользуясь .притом только «полной водой» без 
помощи сильных буксиров, не представлялось никакой возможности. Крутые и 
узкие извилины не давали достаточно места для поворотов, приливы и отливы 
служили большой помехой для точных промеров; сильное течение в протоках при
жимало фрегат к банкам; вечная перемена ветров постоянно сулила неприятные 
сюрпризы. «Палладе» не раз угрожала гибель: то при крупном и неправильном 
волнении старое судно начинало бить о дно на мелководьи, то налетевший шквал 
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притискивал ее к мели, то в часы отлива вода буквально убегала из-под киля, и 
фрегат грозил лечь на бок. Тогда на «Палладе» годнималась тревога, спускали 
гребные суда и поспешно перетягивались на другое место. Впрочем «тянуться» 
морякам приходилось постоянно. Со дня вступления в Сахалинский фарватер дви
жение йод парусами почти прекратилось; шли на буксире у своих же шлюпок. 

К 15 июля кое-как дотащились до мыса Лазарева, у входа в Амурский лиман. 
Теперь предстояла самая трудная часть пути: перетянуть фрегат через мелко
водный бар. С этой целью с него сняли решительно все: орудия, материалы, при
пасы. Фрегат несколько поднялся, но этого было мало. Тогда решили подвести 
под корму, чтобы несколько приподнять ее, воздушные ящики, легкие цистерны. 
Однако из этого ничего не вышло: цистерны либо ломались, либо выскакивали 
из-под корабля. Между тем самая установка их была чрезвычайно трудна: люди, 
проводившие целые дни в воде, простужались, заболевали и доходили до полного 
изнеможения. 

Не зная, что предпринять, Унковский обратился к Муравьеву. Но для Му
равьева проходимость Амурского лимана для больших судов была главной картой 
против Нессельроде во всей его амурской политике. В силу этого в донесении 
Унковского он усмотрел чуть ли не желание скомпрометировать его перед Петер
бургом, куда он уже сообщил о вводе «Паллады» в устье Амура; в весьма резкой 
и категорической форме он снова подтвердил свое первоначальное приказание. 
Тогда Унковский запросил Путятина, но раздраженный своей подчиненностью Му
равьеву как генерал-губернатору Восточной Сибири Путятин в официальном от
зыве рекомендовал Унковскому «исполнить волю высшего начальникам 

Снова начались медленные скитания по Татарскому проливу; фрегат на бук
сире перетаскивали из одного- протока в другой в тщетной надежде найти где-
нибудь удобный доступ к лиману. В конце-концов опять очутились у мыса Лаза
рева, где скинули с фрегата все возможное, и начали тянуться через бар. Каких 
усилий стоило это команде, — об этом лучше всего говорит запись шханечного 
журнала; начиная с июля месяца, в нем постоянно попадаются отметки о смерти 
того или другого матроса; за время своего пребывания в Татарском проливе 
сПаллада> потеряла больше людей, нежели за все плавание, хотя и там процент 
смертности сравнительно с другими экспедициями был очень высок. Среди офи
церского состава умер штурман Истомин, все остальные переболели тяжелыми 
простудными заболеваниями («горячки»). Сверх всего прочего на фрегате «появи
лось много подозрительных по цынге случаев:». 

В это время произошло событие, существенно изменившее картину. Тот но
вый фрегат на смену «Паллады», о котором так хлопотал Путятин и в прибытии 
которого он уже отчаялся, наконец прибыл. В ночь на 22 июля на «Палладу», 
все еще стоявшую у мыса Лазареза, неожиданно явился лейтенант барон Н. Г. Шил
линг с донесением от капитана Лесовского о приходе «Дианы> в Де-Кастри18. 

С приходом «Дианы» оживились надежды на проводку «Паллады» в реку: 
увеличивалось как количество опытных рабочих, так и число гребных судов. 

26 июля «Диана» была подведена к «Палладе», куда переместили часть ее 
команды, и работа снова закипела. В то же время Путятин занялся перевооруже
нием своего нового судна за счет старого: дианские единороги были заменены 
68-фунтовыми орудиями с «Паллады»; на нее перенесли оттуда и 'меньшую крюйт-
камеру, увеличив таким образом боевые запасы судна. Вслед за тем встал вопрос 
о команде. Дело в том, что в связи с рядом столкновений с матросами, имевших 
место у Лесовского во время плавания, команду «Дианы» нельзя было считать на
дежной для такого трудного и опасного предприятия, какое затевал Путятин. 
Поэтому он решил перевести на «Диану и большую часть испытанной палладской 
команды, всего свыше 300 человек. Вместе с этим шло и перекомплектование офи
церского состава. Переходя на «Диану», Путятин, кроме своего штаба, брал с со
бою и нескольких особенно симпатичных ему офицеров: Лосева, Зеленого, Болти
на, Пещурова, Колокольцева и др. Часть же дианских офицеров была списана 
с судна: Бутаков, Бирюлев и др. Из образовавшегося таким образом «офицер-
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ского запаса» несколько человек с Бутаковым во главе должны были остаться 
на Амуре, остальным же предоставлялось празо вернуться в Петербург. Кроме 
того, лейтенанта барона Криднера Путятин посылал туда со специальной миссией 
представить личные объяснения генерал-адмиралу, рассчитывая, что этот послед
ний к своему бывшему адъютанту отнесется более благосклонно, чем к кому-либо 
другому. 

Этим моментом и воспользовался Гончаров, чтобы также «проситься домой». 
Ему решительно не хотелось пускаться в новое и к тому же чисто военное плава
ние, и он сумел представить адмиралу множество соображений, по которым его 
присутствие на «Диане» будет совершенно бесполезным и ненужным. Привязав
шийся к нему Путятин с неохотой согласился на эту просьбу и дал просимое раз
решение. 

«2 августа, — гласит краткая запись шханечного журнала, — по приказу его 
превосходительства ген.-ад. Путятина переведены на шхуну «Восток»: отправляю
щийся курьером в С.-Петербург лейтенант барон Криднер, лейтенант Тихменев 
и секретарь при генерал-адъютанте Путятине — коллежский асессор Гончаров». 

Расстались они дружески. Путятин вполне оценил недюжинные способности 
своего секретаря, очень дорожил его путевыми заметками и отпускал его с боль
шим сожалением. Он позаботился о выдаче путникам щедрых подъемных и про
гонных и просил Муравьева оказать им содействие в трудном путешествии. В то 
же время он писал генерал-адмиралу: «при перемещении моем с фрегата Паллады 
на Диану я между прочим признал более целесообразным предоставить находя
щемуся в экспедиции арх. Аввакуму и назначенному секретарем при мне чиновнику 
М-ва финансов кол. ас. Гончарову возвратиться сухим путем через Сибирь в 
С.-Петербург. 

Если бы вашему императорскому высочеству благоугодно было бы иметь 
какие-либо сведения сверх имеющихся в моих донесениях о пребывании нашем 
в Японии, я беру смелость донести, что г. Гончаров удовлетворительнее других 
сможет изобразить все подробности наших свиданий с японскими уполномочен-
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ными, ибо он, по назначений моему, присутствовал при всех переговорах с ними». 
Генерал-адмирал, однако, не пожелал видеть «историографа экспедиции», хотя 
и прочёл позднее с большим удовольствием его путевые очерки. 

4 авкуста шхуна подошла к фрегатам, приняла путешественников и, немед
ленно, направилась в Николаевский порт, за Муравьевым, собиравшимся на ней 
в Аян. Таким образом, день 4 августа был для Гончарова днем расставания с «Пал-
ладой» и с ее дружной и милой кают-компанией. 

Забрав в Николаевском порту Муравьева и его свиту, шхуна двинулась 
в дальнейший путь. Но и на этом последнем морском переходе судьба не 
побаловала Гончарова спокойным, приятным плаванием. «Переход шхуны из 
Аян,— заносит в свой дневник Римский-Корсаков, — был вообще неудачен. Му
равьеву нужно было зайти в Петропавловское Зимовье, и там шхуне пришлось 
отстаиваться на якоре из-за свежих ветров четверо суток. Кроме того на /пере
ходе в Зимовье часто, становились на мель, и только 15 августа попали в Аян1в. 
Так как шхуна должна была немедленно итти в Петропавловск, то путников торо
пили с высадкой. Вечером того же дня Гончаров был на берегу. Путешествие его 
закончилось: из путешественника он превратился в «проезжающего по казенной 
надобности». 

Между тем в Амурском лимане все шло по-старому. Несмотря на пополнен
ную команду и удвоенное число гребных судов, все попытки Унковского провести 
«Палладу» через бар в устье реки не имели успеха. «Все решительно рукава 
в'этом-лабиринте Мелей были исследованы и оказались слишком мелководны. Во 
время этих работ фрегат выдержал несколько штормов. Из них исключительным 
по силе был шторм 10 сентября, ни в чем не уступавший тайфуну; этим штормом 
было разбито у борта «Паллады» несколько шлюпок с «Дианы». 

Наконец Путятин, видя, что из всех этих попыток все равно ничего не выхо
дит, и торопясь до наступления осенних бурь покинуть негостеприимный Татар
ский пролив, решил принять на себя ответственность за неисполнение муравьев-
ского распоряжения. Приказом от 15 сентября Унковокому предписывалось сдать 
«Палладу» Лесовокому для отвода ее на зимовку в Императорскую гавань, а са
мому следовать в С.-Петербург. Унковский вздохнул с .облегчением: 24-го числа 
сдача состоялась, и Леоовский немедленно повел отслужившее все сроки судно 
к месту его последней стоянки. В Императорской гавани «Палладу» поставили 
в одной из самых укромных бухт (Константиновской). 

Перезимовав благополучно, команда на следующее лето была отправлена на 
Амур. Надводную часть «Паллады» сожгли и затем потопили фрегат, боясь, чтобы 
он не попал в руки англичан. 

Бывший в Императорской гавани несколько лет спустя С. А. Вышеславцев 
так описывает эти места: «Вот довольно обширная просека; тут остатки батарей, 
возведенных Путятиным. Быльем и адусором поросло здесь пепелище первых рус
ских построек; против этого места показывают могилу «Паллады»; говорят, будто 
иногда, в ясный день виднеется абрис ее бизань-мачты»20. 

III 

Все вышеприведенные материалы с полной очевидностью показывают, что 
подлинная история иутятинской экспедиции не имеет почти ничего' общего с «прав
дивым до добродушия» рассказом Гончарова. «Фрегат Паллада» — прежде всего 
литературное произведение, сделанное в строго определенном литературно-худо
жественном плане, а отнюдь не простой отчет путешественника. Печатаемые ниже 
письма представляют исключительный интерес именно в том отношении, что они 
позволяют раскрыть художественный замысел, лежащий в основе ганчаровских 
очерков. 

Как бы сдержан и осторожен ни был Гончаров в этих письмах, как бы ни 
фильтровал он содержание своих писем (многое в них к тому же служит предва-
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рительными эскизами к тексту очерков, т. е. уже является л и т е р а т у р н ы м , 
фактам, ню все же мы нахо̂ дим в них много указаний на то, как он подходил 
к решению ответственной задачи описания путешествия, как заранее подыскивал 
тематико-идеологический и стилистический план для будущего произведения, какие 
при этом испытывал колебания и сомнения. Попробуем же более детально 
вскрыть значение публикуемых писем, анализируя с их помощью материал очер
ков на фоне документальной истории экспедиции. 

Несмотря на внешнюю твердость и быстроту, с какой Гончаров принял реше
ние «бежать» от скучной и нудной петербургской жизни в кругосветное путеше
ствие, внутренне он все время пребывал в мучительной растерянности и колеба
ниях. Более того: еще не взойдя «а корабль, он подумывал уже о возвращении 
с пути21. Его пугали не только предстоящие лишения, тревоги, опасности, во
просы здоровья и долгий срок плавания — его постоянно преследовала мысль 
о тех обязательствах, которые возлагало на него как на литератора участие в 
столь замечательной экспедиции. Сознание литературной ответственности ни на 
минуту не оставляло его ни в счастливые дни перед отплытием, ни позднее, в 
течение всего путешествия. Его частные письма друзьям полны различных замеча
ний по поводу работы над очерками, то унылых и разочарованных, то бодрых 
и самонадеянных. В этом отношении он остается верен самому себе, я среди тре
вог и волнений тяжелого плавания так же сосредоточен на своих художественных 
замыслах, как в покойной петербургской квартире. «Видно, и впрямь людям при 
рождении назначены роли, — замечает он сам по этому поводу, — мне вот хлеба 
не надо, лишь бы писать, что бы ни было, все равно, повести ли, письма, но когда 
сижу в своей комнате за пером, только тогда мне и хорошо». Кажется, и само пу
тешествие переживалась им по-разному, в зависимости от писательства; ладился 
его литературный труд, тогда и все представлялось ему в розовом свете; насту
пала какая-нибудь заминка, одолевали сомнения—и все окружающее окрашивалось 
в мрачный колорит. 

Первоначально Гончаров с радостью ухватился за мысль написать книгу 
путевых заметок. Это соображение сыграло значительную роль в его решении при
нять участие в экспедиции. Отчаиваясь в успешном завершении «Обломова» и 
«Обрыва», работа над которыми не клеилась, он надеялся создать здесь такое 
произведение, которое во всяком случае было бы занимательно, если бы он даже 
просто, без всяких литературных претензий, записывал бы только то, что увидит. 

Но постепенно и тут его стали одолевать привычные сомнения в своих силах, 
и соблазнительная сначала мысль о «путевых записках» превратилась в «грозное 
привидение». Ведь предстояло объехать весь мир и рассказать об этом так, чтобы 
слушали рассказ без скуки, без нетерпения. «Но как и что рассказывать и описы
вать? Это одно и то же, что спросить, с какой физиономией явиться в общество?» 

В самом деле, как и что рассказывать? Когда Гончаров, еще не покидая Пе
тербурга, стал вдумываться в предстоящую ему задачу, она поразила его своею 
сложностью и громадностью. Ведь он не просто путешественник, ведущий бес
пристрастную запись пережитого; он литератор, художник — «артист», с которого 
опросят не простой отчет об испытанном, но художественное описание. Он обязан 
дать не беспорядочный дневник, но стройную картину, с гармоничным распреде
лением частей и искусной выборкой материала. Задача сложная, не менее слож
ная, чем создание какой-нибудь повести или даже романа. Вот почему, еще никуда 
не уехав: и ничего не увидев, он уже спрашивает себя, что и как описывать. Ему 
надо заранее определить свое отношение к материалу — свой художественный 
подход к нему: для поэтического претворения этого материала ему нужна какая-
то литературная установка, литературный замысел. 

А между тем именно «жанр» путешествия не обладает твердыми, традицион
ными формами. «Нет науки о путешествиях, — замечает Гончаров, — авторитеты, 
начиная с Аристотеля до Ломоносова включительно, молчат: путешествия не по
пали под ферулу риторики», и благодаря этому «никому не отведено столько про
стору и никому от этого так не тесно писать, как путешественнику». 
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• Но в то же время Гончаров ясно понимает, что к нему будут предъявлены 
читателями особые требования: отделаться географией, историей, археологией ему 
«с удастся: «отошлите это в ученое общество,— скажут ему, — а беседуя с людь
ми всякого образования, пишите иначе. Давайте нам чудес, поэзии, огня, красок». 

«Чудес, поэзии, огня, красок> — Гончаров не ошибался, что именно такие 
требования и будут предъявлены к его литературному отчету о странствии в «вол
шебной дали, загадочной и фантастически прекрасной». Еще и поныне эта даль 
остается таинственной и чудесной — в пятидесятых же годах, когда в сознании 
широких кругов читателей, с одной стороны, были еще свежи традиции «морской* 
прозы Марлинского, а, с другой, — само кругосветное путешествие рисовалось 
каким-то фантастическим предприятием, поэтическое описание его в глазах ши
рокой массы «людей всякого образования» не могло быть яе чем иным, как пате
тическим и красочным повествованием о героическом, исполненном невзгод и при
ключений походе аргонавтов к таинственно прекрасным берегам. 

Но еще более любопытно, что и сам Гончаров в глубине души также сочув
ствовал именно такой установке повествования; он сам жил романтической мечтой, 
сам грезил о чудесах загадочной дали, сам говорил о них « х о р о ш и м слогом». 
«Нет, не в Париж хочу, — восклицал он, — не в Лондон, даже не в Италию, — 
хочу в Бразилию, в Индию, хочу туда, где солнце из камня вызывает жизнь и тут 
же рядом в камень превращает все, чего коснется своим огнем; где человек, как 
праотец наш, рвет несеянный плод, где рыщет лев, пресмыкается змей, где цар
ствует вечное лето — туда в светлые чертоги божьего мира, где природа, как бая
дерка, дышет сладострастием, где душно, страшно и обаятельно жить, где обес
силенная фантазия немеет перед готовым созданием, где глаза не устают смот
реть, а сердце биться» и . 

В этих восклицаниях дана исходная формула для построения книги путевых 
заметок, продолжающая как стилистически, так и тематически традицию русского 
романтизма тридцатых и сороковых годов. Гончаров отказался от нее в своих 
«Очерках путешествия», но в то же время он не может отделаться от мысли, что 
нечто подобное должно было бы войти в состав его произведения. Позднее, уже 
имея в руках целый ряд глав, написанных совсем по-иному основному плану, 
с иными тематическими и стилистическими заданиями, он все время испытывает 
беспокойство по поводу отсутствия в них патетического и романтического эле
ментов. . 

«Пробовал я заниматься, — пишет он Майковым, подводя итоги пла
ванию, — и к удивлению моему явилась некоторая охота писать, так что я набил 
целый портфель путевыми записками. Мыс Доброй Надежды, Сингапур, Бонин-
Сима, Шанхай, Япония (две части), Лакейские острова, все это записано у меня 
и иное в таком порядке, что хоть печатать сейчас; но эти труды спасли меия [от 
тоски — Б. Э.] только на время. Вдруг показались они мне не стоющими печати, 
потому что нет в них фактов, а одни только впечатления и наблюдения и то вя
лые и неверные, картины бледные и однообразные». «Тетрадь действительно тол
стая, — замечает он в другом письме, — но из нее не много путного наберется, 
и то вяло, без огня, без фантазии, без поэзии. — Не подумайте, что скромничаю. 
Это не моя добродетель». 

Таких сетований немало в его писымак. Гончаров ясно сознав'ал, что в той 
картине чудес, которая перед ним развернулась, в той бездне величественных и 
ярких впечатлений, которые на него хлынули со всех сторон, многое заслуживало 
бы иной трактовки—в патетическом взволнованном тоне. И тем не менее он ка
тегорически отказался от всяких притязаний на патетический стиль и романтиче
скую тематику в своем рассказе о плавании и, несмотря на боязнь не оправдать 
ожидания читателя, несмотря на свою собственную неудовлетворенность, предпо
чел совершенно иной тематико-стилистический план повествования. 

Причин этою непонятного на первый взгляд явления следует искать прежде 
всего в литературных позициях автора, в отчетливом понимании им недостаточ
ности своих сил в области «повышенной» прозы. 
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Уже с первых шагов путешествия он начинает изнемогать от массы новых 
ярких и сильных впечатлений и — именно как художник — испытывает острое 
чувство растерянности, не зная, справится ли он со всеми ими. «Не знаю,—пишет 
он Майковым из Портсмута, — смогу ли я теперь сосредоточить в одном фокусе 
все, что со мной и около меня делается, так чтобы это, хотя и слабо, отразилось 
и в вашем воображении. Я и сам еще не определил смысла многих явлений моей 
новой жизни. Голых фактов я сообщать не люблю, я стараюсь приискать ключ 
к ним, а если не нахожу, то стараюсь осветить их светом своего воображения»— 
«Материалов, т. е. впечатлений, бездна, не знаю, как и справиться,—замечает он 
•позднее, — времени недостает, а если откладывать — пожалуй выдохнется. Жа
лею, что писал вам огромные письма из Англии: лучше бы с того времени начать 
вести записи и потом все это прочесть вам вместе, а теперь вышло ни то, ни се. 
И охота простывает, и времени немного, да потом большую часть событий я обя
зан вносить в общий журнал—так и не знаю, выйдет ли что-нибудь. Впрочем по
стараюсь: одна глава написана—это собственно о море и качке (1-я часть II гла
вы — Атлантический океан и остров Мадера). Читал — смеялись. До Мадеры, до 
Зеленого Мыса, до тропиков еще не дотрагивался. М н е к а к-т о с о в е с т н о и 
н а ч и н а т ь г о в о р и т ь об этом . Я в с е в о о б р а ж а ю на с в о е м м е с т е 
б о л е е т о н к о е перо , н а п р и м е р , Б о т к и н а , А н н е н к о в а и д р у г и х — 
и с т р а ш н о с т а н о в и т с я . З а ч е м де я п о е хч л. Д р у г о й на моем ме
сте с д е л а л бы г о р а з д о лучше, а я л ю б л ю т о л ь к о р и с о в а т ь и 
шутить , а э т о х о р о ш о г д е - н и б у д ь в Е в р о п е , а не в о к р у г с в е т а . 
А тоска-то, тоска-то какая, господи твоя воля, какая. Бог с ней и с Африкой. 
А еще надо в Азию ехать — (писано с м. Добр. Надежды), — потом заехать 
в Америку. Я все думаю: зачем это мне. Я и б е з А м е р и к и н и к у д а не го
ж у с ь : из в с е г о , что вижу, р е ш и т е л ь н о не х о ч е т с я д е л а т ь ни
к а к о г о у п о т р е б л е н и я ; душа, н а к о н е ц , и в п е ч а т л е н и й не при
н и м а е т . Как бы э т о п р и г о д и л о с ь д р у г о м у » . 

Если оставить в стороне отзвуки ипохондрических настроений, прорывакг-
щихся в последних фразах, да преувеличенную оценку «пера» Боткина и Аннен
кова,—смысл этих признаний совершенно ясен. Гончаров' сам отлично учитывал 
сильные и слабые стороны своего литературного дарования. Он знал, что спокой
ное, слегка ироническое, шутливо добродушное описание наиболее далось ему. Но 
точно так же он давал себе ясный отчет, что много и много впечатлений круго
светного плавания не может уложиться в рамки такого описания, что для них 
нужна и беспокойная героическая тематика и повышенный эмоционально напря
женный стиль. Поэтому-то он говорит, что с его преобладающей способностью 
«рисовать и шутить», пожалуй далеко не уедешь, что с этим хорошо где-нибудь 
в Европе, а не кругом света. 

И снова Гончаров был совершенно прав. В силу особого характера его твор
ческого сознания «патетическое» давалось ему чрезвычайно трудно. Об этом сви
детельствуют не только признания его интимных писем, не только его рукописи, 
но и своеобразная трактовка проблемы творчества в третьей части его трилогии". 

Кругосветное путешествие поставило Гончарова перед такой, отчетливо осоз
нанной им антитезой: с одной стороны, его художественная манера, выражающаяся 
прежде всего в умении «рисовать и шутить», с другой—героический поход, испол
ненный лишений и опасностей, изнурительных трудов и самоотвержения, предан
ности долгу; суровая и тревожная жизнь на военном корабле, пробирающемся 
под вечной угрозой развалиться от дряхлости по трем океанам, сквозь штормы 
и туманы, иногда сквозь строй врагов к таинственным берегам «тридесятого госу
дарства», грандиозные картины тропической природы, стоянки в экзотических 
портах с экзотическим цветным населением, бесконечная смена климатов, стран, 
ландшафтов, народов и •пр., и пр. 

Казалось бы, что перед нами две величины почти несоизмеримые. И действи
тельно: с теми литературными данными, которыми располагал Гончаров, он не мог 
отважиться на попытку оформить все это в естественно напрашивающемся лири-
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ко-патетическом плане, не мог создать той романтической эпопеи, которой от него 
требовали как современный ему читатель, так и позднейшие критики. 

Ему приходилось, с риском заслужить неодобрение тех и других, искать ка
кого-то иного плана, иной тематической и стилистической установки, которая бо
лее соответствовала бы его силам и принципам его творческого восприятия жизни. 

И можно только удивляться той быстроте, с какой он ориентировался в стоя
щей перед ним чрезвычайно трудной и сложной задаче, и той оригинальности, 
остроумию и проницательности, с какими он разрешил ее. 

«Вы требуете чудес, поэзии, огня, жизни и красок», — обращается он к чита
телю. — Вы запаздываете со своим требованием — отстаете от века. 

«Их нет, этих чудес: путешествия утратили чудесный характер. Я не сра
жался оо львами и тиграми, не пробовал человеческого мяса. Все п о д х о д и т 
под к а к о й-т о п р о з а и ч е с к и й у р о в е н ь . Колонисты не мучат невольников, 
покупщики и продавцы негров называются уже не купцами, а разбойниками; в пу
стынях учреждаются станции, отели; через бездонные пропасти вешают мосты. 
Я с комфортом и безопасно проехал сквозь ряд португальцев и англичан — на 
Мадере и островах Зеленого Мыса; голландцев, негров, готтентотов и опять анг
личан на мыс Доброй Надежды- малайцев, индусов и... англичан в Малайском 
архипелаге и Китае. Что за чудо увидеть теперь пальму и банан не на картине, 
а в натуре, на их родной почве... Что удивительного теряться в кокосовых неиз
меримых лесах... А море? И оно о б ы к н о в е н н о во всех своих видах, бурное 
или неподвижное, и небо тоже, полуденное, вечернее, ночное... Все т а к обык
н о в е н н о , в с е э т о так д о л ж н о быть». 

Ну, а само путешествие? опросите вы. «Не величавый образ Колумба и Васко^ 
де-Гама гадательно смотрит в даль, в неизвестное будущее; английский лоцман, 
в • синей куртке, в кожаных панталонах, с красным лицом да русский штурман 
с знаком отличия беспорочной службы указывают пальцем путь кораблю и без
ошибочно назначают день и час его прибытия. Между моряками, зевая апатически, 
лениво смотрит в «безбрежную даль» океана литератор, помышляя о там, хороши 
ли гостиницы в Бразилии, есть ли прачки на Сандвичевых островах, на чем ездят 
в Австралии. Гостиницы отличные, — отвечают ему: — на Сандвичевых островах 
найдете все... В Австралии есть кареты и коляски, китайцы начали носить ирланд
ское полотно; в Ост-Индии говорят все по-английски; американские дикари поры
ваются в Париж и Лондон, просятся в университет... Лишь с большим трудом и 
издержками можно попасть в кольцо удава или в когти тигра и льва... Пройдет 
еще немного времени, и не станет ни одного чуда, ни одной тайны, ни одной 
опасности, никакого неудобства»... 

А вот тот центральный образ, который кидается в глаза новейшему путе
шественнику. «И какой это образ. Не блистающий красотой, не с атрибутами си
лы, не с искрой демонического огня в глазах, не с мечем, не в короне, а просто 
в черном фраке, в белом жилете, с зонтиком в руках. Но образ этот властвует 
в мире над умами и страстями... Я видел его на песках Африки, следящего за ра
ботой негров, на плантациях Индии и Китая, среди тюков чая, взглядом и словом, 
на своем родном языке, повелевающим народами, кораблями, пушками, двигаю
щего необъятными естественными силами природы... Везде и всюду этот образ 
английского купца носится над стихиями, над трудом человека, торжествует над 
природой». 

Здесь дана совершенно оригинальная исходная «установка» кругосветного 
путешествия. Оно берется не в плане героического похода или тяжелой экспеди
ции, <а в плане «успехов мореплавания». «Путевые заметки» должны поведать чи
тателю не об опасностях и приключениях долгого плавания, не о «чудесах и тай
нах» волшебной дали, но прежде всего о распространении европейской цивилиза
ции по всему миру, о разительных завоеваниях труда и техники, о постепенном 
превращении путешествий вокруг света в комфортабельно-обставленную спокой
ную прогулку; они должны рассеять смутные представления широкой публики 
о какой-то недоступности, загадочности и таинственности тропических стран; 
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показать, что уже не осталось ничего недоступного, ничего чудесного и таинст
венного, что, напротив, все становится обыденным, знакомым и привычно доступ
ным, что все подходит под один и тот же общеевропейский «прозаический уро
вень». В центре повествования оказывается уже не само путешествие с его не
взгодами, лишениями и страхами, с «бездной» острых, необычайных впечатлений 
и переживаний, с его «поэзией» и «красками», а упорный труд человека, его отва
га и предприимчивость, покорившие ему весь мир, сделавшие этот мир его при-

МАРШРУТ КРУГОСВЕТНОГО ПЛАВАНИЯ ФРЕГАТА «ПАЛЛАДА: 

Военно-Морской Музей], Ленинград • 

вычным достоянием. И с этой точки зрения совершается своеобразная переоценка 
всего наличного материала наблюдений и впечатлений. Опасные приключения, 
штормы, рифы, туманы, нехватка провизии, появление на судне болезней, военные 
опасности отходят назад, искусно затушевываются; вперед выдвигаются все до
стижения, настоящие и будущие, европейской цивилизации, техники и комфорта, 
на которые натыкаешься во всех углах мира; в этом плане, действительно, тихо
океанский тайфун имеет меньше значения, нежели вопрос об отелях на Капе, 
о колясках в Австралии, о прачках на Сандвичевых островах и т. п., и т. п. 

Именно из всей массы этих тонко подобранных и хитросплетенных мелочей 
и возникает тот основной бытовой фон картины, который придает ей в целом 
юлорит безусловной и добродушной правдивости. 
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Но соответственно этому должно измениться и описание картин 'Природы по-
сещеиных стран, самого океана, по которому проложен маршрут путешественни
ков. Это уже не безбрежная таинственная даль, полная чудес и опасностей, а боль
шая проезжая дорога; по ней спешат быстрые почтовые и пассажирские парохо
ды, тянутся обозы торговых кораблей, едут купцы, чиновники, военные — по 
своей и казенной надобности. Эта дорога хорошо изучена; тут штилевая полоса, 

. там в такое-то время года такой-то ветер, еще дальше наткнешься на плавучие 
водоросли, а там увидишь сидящих на воде птиц. Сама великолепная тропическая 
природа также должна быть охвачена художникам по-особому. Прекрасно, что 
и говорить, но... «все э т о так и д о л ж н о быть», — удивление, наивные во
сторги, артистическая растерянность среди массы резких и новых впечатлений 
здесь не уместны. Вое это не ново, не загадочно; все это уже вошло в быт евро
пейской и — следовательно — мировой культуры; этим можно любоваться и вос
хищаться, как восхищались видами Италии или Альп, но именно характерное для 
кругосветного путешественника того времени ощущение новизны, странности, чу
десности всего окружающего должно быть осторожно устранено из его литера
турных записок. Как само путешествие, так и вое впечатления от него должны 
трактоваться ,не в плане чего-то необыкновенного, исключительного, неожидан
ного, а как раз напротив, в плане чего-то привычного, всегдашнего, будничного— 
в безразличном «прозаическом уровне». 

Так решает Гончаров возникшую перед ним как перед певцом хотя бы ех 
оПсю «похода»' литературную задачу. «Мое умение рисовать и шутить, — думает 
он, — хорошо где-нибудь в Европе», — так превратим весь мир в такую «Евро
пу», изобразим кругосветное путешествие, словно какую-нибудь поездку из Мо-
оквы на Кавказ, из Парижа в Рим; в этом плане при тщательном отборе материала 
мне, быть может, и удастся уложить все в «шутливый рисунок». 

А в то же время такая литературная установка вводила «Фрегат Палладу» 
в знакомый Гончарову ндеолого-Тематичесиий план. Строго говоря, рецензент 
«Отечественных Записок» был совершенно прав, когда не без иронии говорил по 
поводу «Фрегата Паллады»: «и здесь нас преследует все тот же идеально-вели
чавый образ лавочника, который не покидал г. Гончарова и во всех прочих про
изведениях его, во имя которого он вооружался и.против сентиментальной взба-
ломочности [зк!] Адуева-племянника, и против спячки Обламова, и против наив
ного эстетического эпикурейства Райского, и против бесшабашности Марка Воло-
хова»24. Действительно, тематика «Фрегата Паллады» теснейшим образом свя
зана с тематикой всей гончаровской трилогии25 в целом. Более того: именно 
в этом «идеально-величавом образе лавочника», противопоставление которого рус
скому барину составляет как бы 'символическое вступление к описанию похода 
от берегов Европы, нашла свое наиболее чистое, яркое и последовательное выра
жение буржуазная идеология Гончарова. Все гончаровские Штольцы, Адуевы, Ту
шины — действительно отвлеченные, бледные, неполно развитые характеры, вовсе 
лишенные конкретной жизненности и убедительности. Но если все эти опыты 
построения новых характеров не увенчались успехом, то развертывание относя
щихся сюда тем и идей на материале «очерков путешествия» было проведено 
Гончаровым с исключительным блеском. 

Таким образом в «Фрегате Палладе» мы находим одну из основных тем 
гончаровского творчества вообще. 

Как мы уже видели, в «Фрегате Палладе» весь «дальний вояж» показан 
с точки зрения тех огромных достижений, которых успел уже добиться человек 
на путях покорения себе всего земного шара, а не с точки зрения тех тягостей, 
опасностей и страданий, которые выпадают еще на долю путешественника. В этом 
плане все тяжелое и опасное плавание преподнесено читателю как приятная и 
безопасная прогулка, и условная литературная установка так искусно замаскиро
вана «правдивым до добродушия» рассказом, что читатель остается вполне убе
жденным в фактической верности повествования. 

Однако такой переоценки и перемещения объективно данных впечатлений и 
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фактов было еще недостаточно для построения книги путевых записок. В лите
ратурном описании путешествия огромную роль в качестве организующего фак
тора играет образ самого путешественника, около которого размещается вся 
система объективной тематики. И в соответствии с этим Гончарову пришлось ис
кать и новую центральную фигуру для своего произведения. 

Само собой разумеется, что, переводя свой «дневник» в чисто литературный, 
оторванный от действительности план, он не мог оставить себя самого в своем, 
так сказать, натуральном виде, в качестве главного действующего лица повество
вания. 

Образ путешественника необходимо было подвергнуть той же условной сти
лизации, как и вое остальное. По отношению к целому записок как чисто литера
турному произведению, он должен был сыграть роль центрального персонажа; по 
отношению же к самому Гончарову, который ведь не сочинял и не фантазировал, 
сидя у себя в кабинете, но описывал в конце-концов события, им пережитые, и 
впечатления, им испытанные, образ этот явился х у д о ж н и ч е с к о й м а с к о й . 

Совершенно ясно, что если «успехи цивилизации» должны были составить 
главную тему путевых очерков, то и сам путешественник должен был уделять 
им очень много внимания. Не в теоретическом плане: тогда бы очерки сделались 
научным исследованием исторического характера; а именно в практическо-быто-
вом--в своем личном экспедиционном обиходе путешественник должен быть чув
ствителен к комфорту, непосредственно заинтересован в удобстве отеля и коляски, 
лично озабочен вопросами о прачке, о прислуге и пр., и пр. Необходимо, чтобы 
все путешествие как бы переломлялось для него сквозь призму повседневного 
быта, чтобы этот последний всегда служил для него основным фоном картины. 
Только тогда может выступить на передний план тот общеевропейский «прозаиче-

* ский уровень», в тематико-стилистических рамках которого строится весь рассказ, 
и в то же время окажется возможным избежать введения в повествование дисгар
монирующих патетических картин: отвести, например, описание шторма словами: 
сбезобразие, беспорядок». 

А вместе с тем по вполне понятным причинам этому «герою» путешествия 
нельзя было придавать черт сухого практицизма и деловитости, представлять его 
равнодушными к поэзии и красоте «дальних странствий». Мелкие заботы и тягости 
бытового характера должны были сыграть столь значительную роль в его стран
нической жизни не в силу прозаизма и практицизма его натуры, а по причинам 
как рлз обратного порядка: в силу его непрактичности, его житейской беспомощ
ности и избалованности. 

Именно вокруг такой фигуры поэтически настроенного и исполненного до
бродушного юмора, но крайне избалованого, крайне чувствительного к мелким 
удобствам повседневного быта, в то же время беспомощного и озабоченного раз
ными житейскими мелочами человека и было легче всего ориентировать «прозаи
чески» стилизованный рассказ о путешествии вокруг всесветной Европы. Отлично 
подходя друг к другу, оба эти образа, обе основные тематические линии, тесно 
сплетаясь друг с другом в сложной системе повествования, сообщали ему глубокое 
внутреннее единство и тон убедительнейшей правдивости. 

Так, оо страниц «путевых очерков» Гончарова встает излюбленный образ 
его романов. «Я не отчаиваюсь, — замечает он в письме к Языковым, — написать 
когда-нибудь главу под названием «Путешествие Обломова», там постараюсь изо
бразить, что значит для русского человека самому лазить в чемодан, знать, где 
что лежит, заботиться о багаже и по десять раз в час приходить в отчаяние, взды
хая по матушке Роосии, по Филиппе и т. п. Несколько позднее, отправляя к Май
ковым большое письмо, почти целиком вошедшее в печатный текст очерков, 
он так заканчивает его: «Вот письмо к концу, скажете вы, а ничего о Лондоне, 
о том что вы видели, заметили. Ничего и не будет теперь. Да р а з в е э т о 
письмо. О п я т ь — не п о н я л и . Это в с т у п л е н и е (да еще не п р е д и 
словие, то еще в п е р е д и ) к П у т е ш е с т в и ю в о к р у г с в е т а , в 12 то
мах с п л а н а м и , ч е р т е ж а м и , к а р т о й Я п о н с к и х б е р е г о в , с изо-
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с р а ж е н и е м п о р т а Джак<со«а, к о с т ю м о в и п о р т р е т о в ж и т е л е й 
О к е а н и и И. О б л о м о в а.» 

Таким образом сопоставления документальной истории экспедиции с част
ными письмами Гончарова из плавания достаточно убедительно показывают: 1) что 
Гончаров, еще не трогаясь в путь, уже искал и нашел литературную форму для 
будущих очерков; 2) что эта литературная форма теснейшим образом связывает 
«Фрегат Палладу» с его трилогией, и 3) что раскрыть внутренний смысл и лите
ратурное значение этого произведения можно только путем сравнительного ана
лиза его "ематики и стиля с тематикой и стилем трилогии в целом. Иначе говоря, 
вместо того чтобы толковать это произведение в плане биографической характе
ристики самого Гончарова, историк литературы должен прежде всего выяснить, 
как преломились здесь на почве материала путешествия те же тематико-стили-
стичиские задания, которые являются преобладающими в гончаровском творчестве 
вообще. 

Глубокая внутренняя связь тематики «Фрегата» с тематикой «Обломова», ко
торую подчеркивает в шутливой форме и сам штор, совершенно очевидна и 
не требует дальнейших пояснений. И здесь « там одно и то же противопостав
ление: трезвой, реалистической, деловой идеологии «лавочника»—«обломовщи
не»: очень сложному сочетанию высоких романтических требований с психоло
гией вырождающегося дворянского барства... Только взаимоотношение между 
обоими членами противопоставления различно. В романе весь передний план занят 
великолепно осуществленным образом барина, а лавочнику отведено место 
на втором плане, в качестве довольно бледной эпизодической фигуры, смутно и 
неясно обрисованной. В «очерках 'путешествия», напротив: образ лавочника выра
стает до «идеально величавых» размеров, а путешественник показан онень скромно. 
л Но рядом с этим центральным кругом обломовской тематики в «Фрегате» 
легко вскрывается иной тематический слой, имеющий непосредственное отношение 
к «Обрыву» и прежде всего к проблеме «художника» . И этот тематический 
ряд тем более интересен, что он дан не только в своей, так оказать, отвлеченно-
теоретической форме, но и реализуется практически, в самом произведении, опре
деляя его поэтику и стиль. 

Если Обломов, стоя на почве романтического мировоззрения, ищет в жизни 
готовых, прекрасных форм, органически не понимая, что такие формы не даются 
готовыми, а вечно создаются вновь, в процессе непрестанного творчества, труда 
и борьбы, — то его младший брат, «художник» занимает аналогичное положе
ние пэ отношению к искусству. Подобно тому, как Обломов ищет для себя 
«жизни-романа», ибо «жи&ль и поэзия — одно», точно так же Райский ищет 
с в о е г о р о м а н а в жизни , т. е. гонится за прекрасным, даваемым дей
ствительностью, в свою очередь не сознавая, что дело художника в том и заклю
чается, чтобы не искать «готовых красот», но воплощать в прекрасном художе
ственном произведении самые разнообразные впечатления жизни. Отсюда безмер
ное ослабление напряженности самого творческого процесса. Ведь для Райского 
речь идет уже не столько об поэтическом преобразовании наличного опыта, 
сколько об отыскании готового прекрасного в жизни. А в связи с этим ему ока
зывается совершенно непонятной проблема художественного мастерства. Он не 
может одолеть техники того или иного искусства не по недостатку преданности 
ему или из^за высокомерного презрения к черной работе. Ему прежде всего со
вершенно чуждо переживание творческого становления художественного произ
ведения, в процессе которого эстетически безразличный материал превращается в 
«прекрасное создание». Прекрасное представляется ему как бы в готовом виде, 
в качестве «поэтических явлений жизни» в начале работы, и оно же подсказы
вается ему услужливым воображением как ее итог. Он знает прекрасное только 
как начало и конец творчества, но не постигал его чудесного возникновения из 
безобразного и безформенного материала. А не постигая этого, он не мог понять 
и всей значительности мастерства, которое одно только дает художнику власть 
и господство над этим материалом. 
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Представители одной и той же социальной группы, исповедники одного и 
того же мировоззрения — романтизма тридцатых—сороковых годов и Обломов 
и Райский являются один—при всем своем уме, духовной силе и голубиной 
чистоте — ничтожеством в жизни, а другой — несмотря на весь свой талант и 
П Ы Л ; — диллетантом в искусстве. Как преломилась обломовская тематика в «очер
ках путешествия» мы уже видели, но и тематика «Обрыва» (точнее, первой редак
ции романа, когда он был только «художником») нашла себе тут яркое выраже
ние. Именно в этом произведении Гончаров направляет самые сокрушительные 
удары на эстетику Райского, а сквозь нее и на всю художественную идеологию 
романтизма. Он самым решительным образом восстает против поисков худож-

КОМАНДНЫЙ СОСТАВ ФРЕГАТА «ПАЛЛАДА» 
В первом ряду пятый слева — И. А. Гончаров 

Военно-Морской Музей], Ленинград 

пиком «особо поэтических» впечатлений: именно для поэта нет и не должно быть 
никаких готовых форм ни прекрасного, ни безобразного, а все является одинаково 
материалом для творчества, одинаково ценным объектом поэтического пересозда
ния и оформления. 

«—-Ну, что море, что небо? какие краски там (в тропиках)?—слышу я 
ваши вопросы. Как всходит и заходит заря? Как сияют ночи. Все прекрасно — 
неправда ли». — Хорошо, только ничего особенного: так же, как и у нас, в 
хороший летний день... Вы хмуритесь. А позвольте спросить, разве есть что-
нибудь не прекрасное в природе. Отыщите в сердце искру любви к ней, подав
ленную гранитными городами, сном при свете солнечном и беготней в сумраке и 
при свете ламп, раздуйте ее — и тогда попробуйте выкинуть из картины какую-
нибудь некрасивую местность. По крайней мере, со мной, а с вами, конечно, и 
подавно, всегда так было: когда фальшивые и ненормальные явления и ощущения 
освобождали душу хоть на время от своего ига, когда глаза, привыкшие к строй
ности улиц и зданий, на минуту, случайно, падали на первый болотный луг, на 
крутой обрыв берега, всматривались в чащу соснового леса с песчаной почвой: 

Литературное Наследств* 22 
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как полюбишь каждую кочку, песчаный косогор и поросшую мелким кустарни
ком рытвину. Все находило почетное место в1 моей фантазии, все поступало в 
капитал тех материалов, из которых (Слагается нежная, высокая, артистическая 
сторона жизни. Раз запечатлевшись в душе, эти бледные, но полные своей задум
чивой жизни образы остаются там до сей минуты, нужды нет, что рядом с ними 
теснятся теперь в душу такие праздничные и поразительные явления. Нужно ли 
вам поэзии, ярких особенностей природы — не ходите за ними под тропики: 
рисуйте небо везде, где его увидите, рисуйте с торцовой мостовой Невского 
проспекта, когда солнце, излив огонь и блеск на крыши домов, протечет через 
Аничков и Полицейс-кий мосты, медленно опустится за Чекуши; когда небо как 
будто задумается ночью, побледнеет на минуту и вдруг вспыхнет опять, как 
задумывается и человек, ища мысли: по лицу на мгновение разольется туман и 
потом внезапно озарится отысканной мыслью. Запылает небо опять, обольет золо
том и Петергоф, и М,урино, и Крестовский остров. Сознайтесь, что и Мурино, и 
острова хороши тогда, хорош и Финский залив, как зеркало в богатой раме: и там 
блестят, играя, жемчуга и изумруды...» 

« Н у ж н о ли в а м п о э з и и , я р к и х о с о б е н н о с т е й п р и р о д ы — не 
у х о д и т е з а н и м и п о д т р о п и к и » : — они у вас под рукой, повсюду, где 
есть хотя бы капля жизни. Этот по существу глубоко иронический совет целиком 
направлен против романтической традиции в жизни, в искусстве, в поэтике. Не 
ищите готовых эстетических форм, художественных штампов, освященных мно
говековым культурным опытом; не противопоставляйте высокомерно «бледным 
образам» окружающих вас будней «праздничных и поразительных явлений»; не 
отвертывайтесь с пренебрежением от песчаного косогора («Люблю песчаный ко
согор...» — Пушкин) и мелкого кустарника ради снеговых вершин и тропических 
пальм. Именно, как поэты, вы не имеете на это никакого права. Бее это: и 
пальмы, и пропасти, и рытвины с кочками — одинаково служит материалом для 
художника, преломленное в художественном творчестве может быть одинаково 
поэтически ценным. Воспринятые писателем впечатления эти — будничные и блед
ные, праздничные и поразительные безразлично — одинаково поступают в «капи
тал» высокой, артистической жизни, образуя тот фонд, откуда без конца будет 
черпать свой материал художественное творчество. И это последнее только тогдэ 
и заслуживает своего имени, когда пренебрегая готовыми штампами традицион
ного эстетического созерцания, «возводит в перл творения» эстетически незамет
ное и бледное. 

Но будучи прямым вызовом романтической традиции, это поэтическое сгейо 
налагало в то же время тяжелые обязательства и на самого Гончарова. Если, с 
одной стороны, оно требовало самого напряженного творческого внимания к се
рым и будничным явлениям действительности как достойному объекту эстетиче
ского оформления, то, с другой стороны, оно воспрещало подходить к эффект
ному, праздничному, экзотическому именно в плане его эффектности и красиво
сти, т. е. воспринимать его в оценках традиционного эстетического опыта, ибо 
эти оценки должны быть признаны условными и внешними по отношению к самой 
сущности созерцаемого явления. В самом деле: навязывая объекту уже на пер
вых ступеньках художественного созерцания признаки поразительного, необы
чайного, красивого, художник уже тем самым налагает на это явление некую 
готовую форму, п. е. вкладывает в него известное содержание, подсказанное тра
диционным эстетическим каноном. Но тем самым индивидуальная, внутренняя 
форма, которая потенциально задана в созерцаемом явлении, не может свободно 
раскрыться и принять ясные и отчетливые очертания; ее подавляет и заслоняет 
привнесенная условная форма. 

Подобно тому, как живописец, изображая лицо, которое он считает безу
словно прекрасным, т. е. подходящим под его эстетический канон, должен пре
жде и больше всего позаботиться о передаче «не красивого» в нем, т. е. взять 
его вне этого канона, точно так же необходимо поэт должен остерегаться искать 
опоры для творческой трактовки объекта в его «поэтических» элементах. «Краен-
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вое» и «поэтическое» придет само собой; ©ели же художник упустит то, что в 
данном явлении не подчиняется никакому эстетическому канону, то его создание 
утратит свою конкретно индивидуальную форму и превратится в условный эсте
тический штамп. Искусство должно уметь освобождать объект творчества от всех 
эстетических оценок, которые невольно навязываются ему культурной тради
цией, чтобы проникнуть к заложенной в нем действительно своеобразной и пора
зительной, индивидуальной форме. 

Гончаров тщательно избегал трактовать спраздничные и поразительные явле
ния» именно в их экзотике, напротив он напряженно стремился постичь формы 
их как бы прозаического, будничного бытия для себя, а не того условного вели
колепия, в котором они предстояли сознанию, воспитанному в определенных 
эстетических традициях. 

И для разоблачения их «бытовой», если можно так выразиться, сущности, 
он прибегал к чрезвычайно своеобразному приему применения к ним формул 
и схем бытовой трактовки привычных для него явлений русской действительности. 
Этим приемом достигалось разрушение их условного эстетического оформления 
и облегчался доступ к их имманентной форме. Вот как он описывает плавание 
в атлантических тропиках: 

«В этом спокойствии, уединении от целого мира, в тепле и сиянии фрегат 
принимает вид какой-то о т д а л е н н о й с т е п н о й р у с с к о й д е р е в н и . Вста
нешь утром, никуда не шеша, с отличным здоровьем, с свежей головой и аппети
том, выльешь на себя несколько ведер воды прямо из океана и гуляешь, пьешь 
чай, потом сядешь за работу. Солнце уже высоко; жара палит: в деревне вы не 
пойдете в этот час ни рожь смотреть, ни на гумно. Вы сидите под защитой 
маркизы на балконе, и все прячется под кров, даже птицы, только стрекозы от
важно реют над колосьями. И мы прячемся под растянутым тентом, отворив 
настеж окна и двери кают. Ветерок' чуть-чуть веет, ласково освежая лицо и от
крытую грудь. Матросы уже отобедали (они обедают рано: до полудня, как и 
в деревне, после утренних работ) и группами сидят или лежат между пушек. 
Иные шьют белье, платье, сапоги, тихо мурлыча песни; с бока слышатся удары 
молотка по наковальне. Петухи поют, и далеко разносится их голос среди ясной 
тишины и безмятежности. Слышатся еще какие-то фантастические звуки, как будто 
отдаленный, едва уловимый умом звон колоколов... Чуткое воображение, полное 
грез и ожиданий, создает среди безмолвия эти звуки, а на фоне этой синевы небес 
какие-то отдаленные образы... 

Выйдешь на палубу, взглянешь и ослепнешь на минуту от нестерпимого 
блеска моря; от меди на корабле, от железа отскакивают снопы лучей; палуба, и 
та нестерпимо блещет и уязвляет глаз своей белизной». 

Описание открывается неожиданным и смелым сравнением фрегата в океане 
со «степной р у с с к о й д е р е в н е й » . Этим определяется дальнейшее развитие 
темы разом в двух семантических планах; с одной стороны: маркиза над балко
ном, стрекозы в поле, рожь, гумно; с другой: вода из океана, тент, каюты, матро
сы, пушки; иногда оба плана сливаются: стук молота в кузнице, пенье петухов,— 
закрепляя тем самым единство целого. 

В итоге получается полное разрушение традиционного художественно-эсте
тического штампа и создается бытовая, будничная установка для характеристики 
тропического дня. 

В дальнейшем сопоставление обрывается: палуба («улица», как любит гово
рить Гончаров) показана в ослепительном сверкании тропического солнца. Но тон 
задан, и повествование развертывается в спокойном, бытовом плане. Однако по
степенно в него начинают вступать новые мотивы, окрашенные специальным 
«местным» колоритом; эмоциональная напряженность описания медленно повы
шается, и отрывок заканчивается великолепной картиной солнечного заката и тро
пического звездного неба, выдержанной в патетических тонах. Это обычное по
строение описания Гончарова. Подходя к незнакомому, поразительному явлению, 
он прежде всего стремится созерцать его в его будничном, повседневном бытии, 
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настойчиво отстраняя тот аспект, в котором оно предстоит сознанию путешествен
ника, воспитанного в определенных художественно-эстетических традициях. Так же 
построен рассказ о жизни в Х^екЬ'з Но1е1 на Капе с его прелестным лирическим 
заключением: «Долго мне будут сниться широкие сени, с прекрасной «картин
кой^ крыльцо с виноградными лозами...»; описание Анжера с его мелочной ла« 
вочкой: «Представьте себе мелочную лавочку где-нибудь у нас в уездном городе: 
точыв-точь в Анжере. И тут свечи, мыло, связка бананов, как у нас 'связка луку, 
потом чай, сахарный тростник и песок, ящики, коробочки, зеркальца...» — и ее 
патетическим финалом: «Что за вечер! Это волшебное представление...» 

Аналогичный же прием можно встретить в очерках Сингапура, Бонин-Сима, 
Маниллы (Люсонг — «уездный город») и т. д., и т. д.28. Исключение, пожалуй, 
составляет картина Ликейоких островов. Соблазненный примером Базиля Галля 
(давшего первое описание этих островов), Гончаров рисует ее в эффектном 
идиллическом плане. Однако — и это очень характерно для его манеры — он 
тут же сознательно разоблачает «литературность» рассказа ссылками на Феокри-
га, Гесснера, Дезульер, чтобы в конце-концов, опираясь на авторитет местных 
миссионеров, опорочить и его фактическую достоверность. 

«Нужно ли вам поэзии, ярких особенностей природы — не ходите за ними 
под тропики — советовал Гончаров своим романтически настроенным друзьям. 
А если пойдете туда, мог бы он прибавить, — не увлекайтесь эффектной, парад
ной стороной встреченного; старайтесь понять явление в его независимом, повсе
дневном существовании, ищите его имманентной формы; остальное придет само-
собой. Для Гончарова действительно остальное пришло само собой, но нигде, 
быть может, высокая плодотворность его точки зрения не проявилась с такой 
силой, как в изображении людей различных рас и культур, которых он встретил 
в своем долгом странствии. 

Эта задача была, пожалуй, одной из самых трудных: ибо для него речь 
шла здесь не о том, чтобы, используя внешние эффекты, «живьем отпечатать»27 

экзотические типы различных народностей, а, напротив, в том, чтобы, по возмож
ности отстраняя эпатирующую в своей причудливости этническую маску, разгля
деть под ней прежде всего знакомое человеческое лицо, угадать и выявить обще
человеческие черты характера, — все то, что обычно ускользает от взора соблаз
ненного внешностью путешественника и чего вовсе ие хочет знать лавочник-
колонизатор. И в исполнении этой задачи он идет своим привычным путем. 

Прежде всего он стремится наблюдать этих новых для него людей в самых 
незатейливых, простейших явлениях их быта. И заглядывая в эту серенькую, 
будничную сферу жизни, он жадно ловит все проявления общечеловеческих чувств 
и слабостей, где бы они ни встречались. В этом отношении от его поистине 
изумительной наблюдательности не ускользает решительно ничего. Обида старой 
негритянки в Порто-Прайя и гримаса английской миос, порезавшей себе пальчик; 
забавные страстишки кучера в колонии, наглый хохот черных женщин, сладо
страстные ужимки бреющегося китайца, азарт тагала, кокетливые взгляды мулат
ки, вороватость черных мальчишек, важность китайского богача — все «находило 
почетное место в его фантазии, все поступало в капитал тех материалов», из 
которых складывались потом такие живые и человечные образы встречных людей. 

А в то же время он настойчиво пытается уничтожить тот налет театрально
сти, который неизбежно присущ впечатлениям путешественника от чуждых ему 
и причудливых явлений. Подобно тому, как ему хотелось взглянуть на связку 
бананов, так, как он смотрел бы на связку луку в деревенской лавочке, точно 
так же во что бы то ни стало хочет он наблюдать негров, малайцев, лучинцев, 
тагалов, китайцев не как представителей экзотических рас именно в их экзоти
ческой своеобычности, а просто как людей, живущих в определенных условиях, 
работающих, страдающих, радующихся и т. д., и т. д. — словом, в их имманентно 
бытовой давности. 

С этой целью он и по отношению к ним пользуется приемом сопоставления 
с русскими бытовыми явлениями или смелого применения нарочито бытового 
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русского словаря. Перед нами снова своеобразная игра образов: негритянка и 
старуха-крестьянка, загорелая, морщинистая, с платком на голове; играющие в 
жарты негры и уездная лакейская; почесывающийся тагал и русский простолюдин; 
китайский рынок в Шанхае и наша толкучка и т. д. А рядом с этим и просто: 
негритянская баба, китайские мужики, парень-тагал, шинок в Фунчале, харчевня 
в Шанхае и т. д., и т. д. 

Было бы большой наивностью относить все это за счет самого Гончарова, 
как личности, строить всякие догадки об узости его натуры и о неспособности 
его выйти за пределы привычных созерцаний родной Обломовки. Само собой 
разумеется, что здесь мы имеем дело с вполне сознательным приемом разрушения 
условной театральности в переживании нового и поразительного с целью вскрыть 
общечеловеческое, стоящее за этнической маской, и тем обусловить возможность 
построения конкретного характера. 

Гончаров решительно отказывался «ловить кого-либо на улице» и «отводить», 
если не в тюрьму, так в музей. Действительно, у него почти нельзя найти 
музейных экспонатов, этнических масок во всей экзотичности их облика и наряда. 
Но зато в его очерках перед читателем проходит целая вереница живых чело
веческих образов, с индивидуальным характером, неподдельным своеобразием об
щего облика, с печатью личности. Вот негритянская красавица и безобразная 
старуха из Порто-Прайя, вот очаровательная мисс Каролина, проворный слуга 
Ричарда, веселый Вандик, бледная Этола со своими «1шо БЫШП^З» и много, много 
других. Огромная галлерея человеческих лиц, изображенных иногда двумя-тремя 
штрихами, но всегда живых, всегда индивидуальных, характерных и своеобычных. 

Так словом и делом, отвечает Гончаров в своем «Фрегате Палладе» на 
условный романтический эстетизм, дилетантскую погоню за готовыми красотами, 
на упорные, но безнадежные попытки извлечь свой роман,, свое искусство 
из «поэтической стороны жизни», с презрением отворачиваясь от ее «будней». 
Этим воззрениям он противопоставляет теорию подлинного художественного 
творчества, возводящего в «перл создания» эстетически безразличные и неофор
мленные явления действительности, и на восторженные мечтания о троиичеекоД 
экзотике иронически приглашает найти прекрасное в серенькой природе петер-
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бургских болот, беспощадно обрушиваясь на один из краеугольных камней ро
мантизма— теорию сошеиг 1оса1е, против которой он выдвигает требование рас
сматривать все «необычное», экзотическое именно в его обычности, в его про
заическом, будничном бытии. И подобно тому, как превращая исполненную опас
ностей, трудов и лишений экспедицию в приятную прогулку по трем океанам, он 
снижает романтический пафос экспедиционной жизни, точно так же своими худо
жественно стилистическими заданиями он сводит на-нет романтический пафос 
в описаниях природы и обитателей тропиков. Здесь оба тематических круга — 
круг обломовской тематики и тематики художника Райского — замыкаются в 
крепком творческом единстве, обеспечивая в то же время органическую цель
ность и внутреннюю завершенность очерков как художественного произведения. 

Теперь остается только подвести некоторые итоги. Мы видим, что «Фрегат 
Паллада» — прежде всего литературное произведение, в основе которого лежит 
определенный художественный замысел и которое преследует цели, далеко выхо
дящие за пределы бесхитростного И правдивого описания путешествия. Как и 
все три романа Гончарова, оно направлено против художественных и бытовых 
традиций русского романтизма тридцатых и сороковых годов. Его тематика пред
варяет в этом смысле основные темы трилогии, а его стиль в значительной мере 
предопределяется такими' эстетическими принципами, которые звучат резким 
вызовом романтической поэтике. Более того: в известном смысле эта книга 
является едва ли не самым полным и завершенным произведением Гончарова, где 
с особенной ясностью вскрывается основная задача всей его литературной дея
тельности: задача преодоления романтизма. Ибо не нужно забывать, что Гончаров, 
основные произведения которого были задуманы и в значительной части уже напи
саны в период с конца тридцатых до середины пятидесятых годов и который в 
значительной мере является литературным предшественником, а не современником 
великих прозаиков: Тургенева, Достоевского, Толстого — именно в романтизме 
видел своего главного врата. Однако — и это сообщает его произведениям исклю
чительный интерес — он рассматривал романтизм не как чисто литературное 
направление, но широкое культурное явление, социальные корни которого он 
пытался выяснить. Поэтому-то он и стремился противопоставить этой идеологии 
оскудевающего дворянского класса новое реалистическое и жизненно действен
ное мировоззрение, которого он искал отчасти в силу своего происхождения («из 
купцов», как отмечалось в его формуляре), главным же образом в силу объек
тивно-исторических причин у представителей крепнувшего русского буржуазного 
сознания *8. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 1 Кроме цитированной ниже литературы мною были использованы следую
щие дела, хранящиеся в Историческом отделе архива б. Морского министерства: 
1) об отправлении в заграничное плавание фрегата «Аврора» и о замене оного 
фрегатом «Паллада». Дело Иноп. д-та за № 257; 2) об 'экспедиции фрегата «Пал-
лады» под начальством адм. Путятина для осмотра берегов русских колоний в 
Америке. Воен.-походи, по флоту канцел. за № 138/75; 3) Путятин — об инструк
циях, данных при отправлении в кругосветное путешествие. Воен.-походн. канц. 
секрет, по сдаточн. описи № 3; 4) плавание фрегата «Паллады» и шхуны «Восток». 
Инспект. д-та № 326 (1853 г.); 5) И. А. Гончаров. Назначение его секретарем при 
ген.-адм. Путятине. Инспект. д-та № 257; 6) по предмету заключения с японским 
уполномоченным трактата в г. Симоде и с запиской о действиях ген.-адм. гр. Пу
тятина. Канцел. Морского м-ва № 14835; 7) всеподданнейшее донесение гр. Путя
тина о плавании фрегата «Паллады» и других судов. Гидрограф, д-та № 40; 8) о 
разрешении морским офицерам, участвовавшим под начальством гр. Путятина в 
дальнем вояже, поднести бывшему начальнику картину или портрет. Канцел. мор
ского м-ва № 15437. 

* Формуляр «Паллады» см, «Список русских .военных судов с 1668 по 
1868 п\». СПБ., 1872, стр. 107. 1 К. Н. Щосьет]. Записки с кругосветного плавания. — «Отечественные Запи
ски», т. ХС1Х, стр. 2. 

* «Паллада» вышла на рейд 25 сентября, а снялась с якоря 7 октября 1852 г. 
•* 'Письмо молодого мичмана [П. П. Анжу] к своим родителям с острова Ма/ 

Д«9»Г «ОТ 22 ДОВвря 1852 г, —«Морской Сборник», 186% т. IX, <стр, 323 и ел. 



ПУТЕВЫЕ ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 348 

0 Для описания шторма см. Шханечн. журнал, ч. I (1853), л. 138; Рапорт 
П у т я т и н а ген.-адмир. от 1/13 июня, 1853; К. Н. П о с ь е т , О плавании «Палла-
ды», Морск. сб. 1853; т. X, стр. 243; Замеч. о шторме, выдержанном фрегатом «Пал-
ладой», там же, т.-XX, 1856, № 2. 

' Отчет о плавании фрегата «Паллада».— «Морской сборник», 1856, т. I, 
стр. 139. Б а л т и и , А. Шторм в Восточном океане, выдержанный фрегатом «Пал-
ладой». Морск. сб., 1855; кн. 7, стр. 7; ом. так же литературу, указан, в прим. 
№ 6. 

8 В Портсмуте Английское адмиралтейство заранее распорядилось о вводе 
«Палалды» в док, размещении команды и пр.; в Саймоне-Бее оно простерло свою 
любезность до того, что снабдило команду всем необходимым из своих складов, 
по казенной расценке. 

* Комадор Перри вышел из Норфолыта 24 июня 1852 г. и прибыл в залив 
Иедо, в местечко Урга 7 июля 1853 г. Часть его эскадры шла мимо мыса Доброй 
Надежды. 

Ср. Л. Р о 8 * е г. Тпе Атепсап В1р1отасу т *Ье ОНеп1. Воз*. 1904, р. 146. 
Об экспедиции Перри, увенчавшейся полным успехом и сыгравшей огромную 
роль в жизни Японии, см. Н а V к з, Ыаггагюп ог гпе ЕхреёШоп оГ ап Атег. 
8оиас1гоп *о 1пе СЫпа апд Ларап п. <:. сот.оГ сот. М.Репу. Й.-У. 1856; Ч .̂ Не1пе. 
Ке15е ит (Не АЛ/'е-И: пасп Ларап. 2 Вапйе). Ь. п. N. Л. 1856 г. 

Нете должен был быть Гомером американского похода, как Гончаров1 Гоме
ром русского; сравнение их записок наглядно показывает всю разницу между 
добросовестным рассказом 'журналиста и «путешествием-романом» Гончарова. 
См. далее: М о з з ш а п , Ие*'. Ларап, 1пс1. 1873, сЬр. I—III; Ь. Козпу, ЕШскз 
аз1а11диез, сп. XVI; Е. Рге1з1пе<:. Ье Ларап, V. II, 473—519. 

10 Отзыв Бурбулона, французского посла в. Китае. См. А. Со г (Не г, Ье рге-
пнег ггакё йе 1а Ргеспса ауес Ларап, Топп§:-Рао, 1912, III, 218. 11 Из дневника В. А. Р и м с к о г о - К о р с а к о в а . — «Морской сборник», 1896, 
т. II, стр. 173. 

12 И. А. Г о н ч а р о в . Два случая из морской жизни. — «Подснежник», 1856, 
№ 2 — 3. 

13 И. А. Г о н ч а р о в . Через двадцать лет.—Собр. соч. изд. Маркса, 1912, 
т. VIII, стр. 270. Далее везде цитируется это издание. 

" Н. Сог сН ег, Ье ргепмег гтаКё е!с. Топпе-Рао, V. XIII, таге, р. р. 220—.221. 15 «Нам объявили, что мы можем сниматься с якоря дня через, четыре. Да 
как это? Да что же так скоро?—говорил я».—И. А. Г о н ч а р о в «Фрегат «Палла
да».—Собр. соч. т. VII, стр. 64. 

Только во всеподданнейшем отчете, уже по возвращении в Петербург, Путя
тин осторожно указывает на это обстоятельство, замечает, что новый генерал-гу
бернатор Филиппинских островов, судя по холодному сделанному ему приему, 
смотрит не совсем благосклонно на пребывание русской эскадры на Манилле.— 
«Морской сборник», 1856, т. X, стр. 62. 

16 Эскадра пришла на Манилльюкий рейд 16 февраля 1854 г., а снялась с яко
ря 27 февраля, пробыв на рейде всего лишь 12 дней. 17 Из дневников В. А. Р и м с к о г о - К о р с а к о в а.—«Морской сборник», 1896, 
т. IX. И. Б а р с у к о в . Граф Муравьев-Амурский, т. I, стр. 368—373. 18 Н. Г. Ш и л л и н г. Воспоминания.—«Русский Архив», 1892, кн. 2, стр. 128—143. 1(1 Из дневника В. А. Р и м с к о г о - К о р с а к о в а—«Морской сборник», 1896, 
т. IX, стр. 117. Некоторые подробности этого перехода можно найти и У Гонча
рова.— Собр. соч., т. VII, стр. 143—146. 20 А. В ы ш е с л а в ц е в . Очерки пером и карандашом из кругосветного пла
вания в 1857—1860 гг., изд. 2-е, СПБ, 1867, стр. 262. 21 Ср. напр. письмо к В. В. Боткину от 26 августа 1852 г.—В. Чешихин-Вет-
ринский. Письма Гончарова.—«Голос Минувшего», 1923, № 2, стр. 170. Как извест
но, Гончаров действительно едва не вернулся из Англии. 

22 .«Фрегат Паллада» —И. А. Г о н ч а р о в . Собр. соч., т. VII, стр. 8—9. 23 Ср. историю создания «Обрыва», как она отразилась в письмах Гончарова 
к Стасюлевичу, быть может наиболее искренних и откровенных из всех написан
ных им.—«Стасюлеаич и его современники в их переписке», т. V. 

24 «Отечественные Записки», 1879. кн. 8, стр. 261. Рецензия эта принадлежит 
к одним из самых замечательных высказываний о Гончарове вообще. 25 Выражение, удачно воскрешенное В. Десницким. См. его статью «Трилогия 
Гончарова» в сборнике его статей «На литературные темы», Л., 1933, стр. 253 и ел. 

28 Хороший подбор аналогичных примеров, хотя без всякой попытки их ли
тературного истолкования, см. у Н. Державина, в вступительной статье к «Фре
гату Палладе», Л., 1924, стр. 29 и ел. 

27 Ср. замечательный разговор Обломдва. с Пенкиным о «журнальных писа 
телях»: «Зачем, это они пипгут...» и т. 'д, 

28 Ср. В, Де'сницкий, наэв, соч. 
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ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА ИЗ ПЛАВАНИЯ 
1. Е. А. ЯЗЫКОВОЙ1 

Напрасно Вы, матушка Екатерина Александровна, упрекаете меня, что 
я Вас забыл: в то время, когда Вы писали мне это письмо, я тоже писал к 
Вам, и надеюсь, что мое послание уже получено Вами. Следовательно наши 
письма расходятся в пути. Я очень доволен, что Вы хорошо проводите время 
в деревне и что откровенно сознаетесь в этом: по большей части со всех сто
рон слышишь окалобы на несчастья да неудачи; это большая редкость, когда 
кто скажет, что ему хорошо. Благодарю и за то, что вспоминаете обо мне. 
Только напрасно желаете, чтобы я пожил в деревне у Вас, полагая, что моя 
хандра должна там пройти. Анненков2 правду оказал Элликониде Алексан
дровне, что я никогда, нигде и ничем бы не был доволен, что мне ни дай. Это 
в самом деле так. Хандра моя, как я Вам, .кажется, уже писал, есть не что 
иное, как болезненное состояние, которому причиной нервы. Вы посмотрите 
на всех нервозных людей: у них ум, воля и все ее проявлении подчинены 
нервам. Оттого эти люди вдруг делаются скучны, • мрачны или внезапно пе
реходят к веселью, бог энает от чего. Это очень неудобно не. только для 
себя, но и для других. От этого я и стараюсь и прятаться и, кроме Майко
вых 3 да Вас, ни к кому не хожу. 

А знаете ли, что было я выдумал? Ни за что не угадаете! А все нервы: 
к чему было они меня повели! Послушайте-ка: один из наших военных ко
раблей идет вокруг света на два года. Аполлону Майкову предложили, не хо
чет ли он ехать в качестве секретаря этой экспедиции, при чем сказано 
было, что между прочим нужен такой человек, который бы хорошо писал 
по-русски, литератор. Он отказался и передал мне. Я принялся хлопотать 
из всех сил, всех, кого мог, поставил на ноги и получил письмо к началь
нику экспедиции4. Но вот мое несчастье: на-днях этот начальник выехал на 
некоторое время в Москву и, еоротясь оттуда, тотчас отправится в море, 
так что едва ли я успею видеть его; потом, как я узнал после, «ужен чело
век собственно не для русского, но более для переписки на иностранных язы
ках; а этого я на себя не приму. Впрочем мне во всяком случае советовали 
повидаться с начальником экспедиции и узнать от него подробнее, что нуж
но. Стало быть надежда не угасла еще совсем. 

Вы, конечно, спросите, зачем я это делаю. Но если не поеду, ведь, мож
но, пожалуй, спросить и так: зачем я остался? Поехал бы за тем, чтоб ви
деть, знать все то, что с детства читал как сказку, едва веря тому, что гово
рят. Я полагаю, что ьслиб я запасся всеми впечатлениями такого путеше
ствия, то может быть прожил бы остаток жизни повеселее. Потом, вероятно 
написал бы книгу, которая во всяком случае была бы занимательна, если б я 
даже просто, без всяких претензий литературных, записывал только то, что 
увижу. Наконец это очень выгодно по службе. Все удивились, что я мог ре
шиться на такой дальний и опасный путь—я, такой ленивый, избалованный! 
Кто меня знает, тот не удивится этой решимости. Внезапные перемены со
ставляют мой характер, я никогда не бываю одинаков • двух недель сряду, 
а если наружно и кажусь постоянен и верен своим привычкам и склонностям, 
так это от неподвижности форм, в которых заключена моя жизнь. 

Свойство нервических людей—впечатлительность и раздражительность, 
а следовательно и изменяемость. Может быть я бы скоро и соскучился там, 
что и вероятно, мучился бы 'всем—и холодом, и жаром, и морем, и глушью, 
дичью, гкуда бы заехал, но тогда бы поздно было каяться и поневоле при
шлось бы искать спасения — в труде. 

Что скажете Вы, матушка Катерина Александровна, и вы, мой милый 
и добрый друг Михайло Александр., одобрили ли бы Вы эти мои намерения? 
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ПОРТСМУТСКИЙ РЕЙД 
Современная гравюра 

Евгения Петровна уж плакала, что я не ворочусь, погибну или от бури, или 
дикие съедят, не то змея укусит. 

Но, к сожалению, это все мечты, приятный сон, который вот и кон
чился. Вчера я рыскал и по Васильевскому острову, и в Петергофе был,— 
словом объехал почти вокруг света, все отыскивая моряка, да нет, и реко
мендательное письмо товарища министра лежит у меня в кармане, уже зна
чительно там позамаслившись.—Если же каким-нибудь чудом1 я бы поехал, 
то это должно так скоро сделаться, что Вы едва ли бы и застали меня. Но 
кажется, мне придется не воевать с дикими, а мирно попивать чаек в тихой 
пристани среди добрых друзей, под Невским монастырем, на заводе 5. Так уж 
пусть эти друзья едут скорее, а то право скучно. 

Весь и всегда Ваш 
И. Г[ончаров] 

Поклонитесь Элликониде Александровне и поцелуйте детей. — Старик 
Щепкин в здесь играет, но я в театре не был, а слышал, как он у КортаТ 

читал Разъезд Гоголя; кому-то хочет читать еще. 

1 Я з ы к о в а , Е. А. (ур. Белавина). жена Языкова, Михаила Александровича, 
(ум. в 1885 г.), петербургского приятеля Белинского и большинства писателей, груп
пировавшихся вокруг «Отечественных Записок», а позднее вокруг «Современника». 
В то же вре,мя он был хорошо знаком с Майковыми и их кружком. Гончаров 
очень любил его как веселого и остроумного собеседника и гостеприимного 
хозяина и был близок со всей его семьей. Элликонида Александровна Белавина — 
сестра Е. А. Языковой. 

а А н н е н к о в , П. В. — известный литературный критик, мемуарист. 
3 М а й к о в ы . Семья известного художника Николая Аполлоновича Майкова 

(1794—1873). Семья эта, с которой Гончаров познакомился вскоре после своего 
приезда в Петербург и где давал уроки детям, очень скоро сделалась для него 
почти родной; там он проводил свои вечера, туда шел со всеми горестями, там же 
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сложились и оформились его литературно-художественные вкусы. Вся семья со
стояла из исключительно талантливых, захваченных интересами литературы и ис
кусства людей. Хозяйка—Евгения Петровна Майкова (рожд. Гусятникова, 1803— 
1880 гг.)—была выдающаяся по уму и образованию женщина и сама писательница. 
Аполлон Николаевич Майков — известный поэт; Валериан Николаевич Майков 
(1823—1847 гг.), рано умерший талантливый критик, увлекался социально-экономи
ческими проблемами; Владимир Николаевич Майков (1826—1885 гг.), детский писа
тель, издатель журнала «Подснежник», и его жена Екатерина Павловна (послужив
шая, по семейному преданию, прототипом для Веры)—семейное прозвище: «Старик 
и Старушка»; Леонид Николаевич Майков (1839—1901 гг.)—академик, историк ли
тературы, пушкинист — семейное прозвище «Бурька». 

4 Начальник экспедиции Е. В. П у т я т и н (1803—1883 гг.), адмирал, чрезвы
чайно красочная фигура; превосходный моряк лазаревской школы, православный 
ханжа, полуангличанин по своим вкусам, бешеный самодур, недурной дипломат 
нессельродовского стиля, провалившийся министр нар. просвещения—он представ
лял человека, уживаться с которым было исключительно трудно. Гончаров, сопри
касавшийся с ним только по письменной и дипломатической части, сумел с ним 
поладить. Но у командира корабля капитана И. В. Унковского были с ним беско
нечные столкновения, едва не закончившиеся дуэлью (на Манилле). Эти столкнове
ния нередко создавали на фрегате тяжелую, напряженную атмосферу. О нем см. 
Русский, биографический словарь; Остен-Сакен, Ф. Р. «Памяти гр. Е. В. Путяти
на»—«Известия Русского Географического общества», т. XIX, 383—394; Д. И. За-
валишин «Московские Ведомости:», 1883 № 300—1; Его же «Возмущение на фре
гате Крейсер» «Др. и Нов. Росс», 1877 г., № 9—111; Архив Раевских, т. И, 419 и ел.; 
Петриченко, «Астрабаиская станция/» — «М. Сбор.», 1863, № 12; Дмитриевский В. А. 
«Прав.. Палвст. Общество. Исторические записи» 1907, стр. 137 и ел. 

Письмо к нач. экспедиции было от А. С. Норова (1795—1869 гг.), тогда мини
стра народного просвещения и непосредственного начальника Ап. Ник. Майкова. 
Путятин, будучи близким другом Норова, обратился именно к нему в поисках 
литературного секретаря для экспедиции. 

6 Н а з а в о д е , т. е. на Государственном стеклянном заводе, где служил то
гда М. А. Языков. 

" Щ е п к и н , М. С. (1788—1863 гг.)—знаменитый актер. 
' К о р ш, В. Ф. (1828—1893 гг.)—известный журналист. 

2. М. А. ЯЗЫКОВУ 
23 августа [1852] 

Лондон, 3/15 ноября [1852] 
Любезнейший мой друг Михайло Александрович' 

и милая, добрая Екатерина Александровна! 
После трехнедельного трудного, опасного и скучного плавания мы на

конец бросили якорь в Портсмуте. Долго было бы рассказывать все, что с на
ми было в это время, а было понемногу всего. Мы немножко прихватили хо
леры, от которой умерло трое матросов, четвертый немножко упал с мачты 
в море и утонул, немножко сели в Зунде на мель, но снялись без всяких по
вреждений, выдержали три бури, которые моряки не называют никогда бу
рями, а свежим и крепким ветром. Вчера втянули фрегат с рейда в гавань и 
будут привинчивать водо-опреснительный аппарат. Наш адмирал1 тотчас же 
явился из Лондона в Портсмут, осмотрел фрегат и нас, велел мне написать 
бумагу, а потом, уезжая, сказал мне, что я могу отправиться в Лондон. 

Что Вам сказать о себе, о том, что разыгрывается во мне, не скажу под 
влиянием, а под гнетом впечатлений этого путешествия? Вонпервых, хандра 
последовала за мной и сюда, на фрегат; потом новость быта, лиц — потом, 
отсутствие покоя и некоторых удобств, к которым привык,—все это пока 
обращает путешествие в /маленькую пытку, и у меня так и раздаются в 
ушах слова, оказанные, кажется при Вас одним моим сослуживцем: 1и Газ 
уои1и, Сеог&е ОапсНп, 1и Газ Ыеп уои1и! Впрочем моряки уверяют меня, что 
я кончу тем, что привыкну, что теперь и они более или /менее страдают сами 
от неудобств и даже опасностей, с которыми" сопряжено плавание по север
ным морям осенью. В самом деле, едва мы вышли из Кронштадта, как нам 
прямо в лоб с дождем и снегом задул продтивдюй ветер; потом мы десять 
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суток лавировали в Немецком море и за противными же ветрами не могли 
попасть в английский канал. Между тем плавание по Финскому заливу и по 
Каттегату считается весьма опасным и не в такую глубокую осень.—Слава 
богу, что на меня совсем не действует качка: это, говорят, зависит от рас
положения грудо-брюшной преграды, т. е. чем она ниже расположена, тем 
лучше. Видно, она помещена у меня в самом брюхе, потому что меня не 
тошнит вовсе и голова не кружится и не болит, так что нет никакого при
знака морской болезни, и я до сих пор, слава богу, не знаю, что это зна
чит. Вот что скажет океан: там, говорят, качка бросает корабль, как щепку. 
Но я однакож должен сознаться, что качка и на меня действует скверно, 
хотя и иначе, нежели на других. Она производит сильное нервическое раз
дражение: я в это время не могу ни читать, ни писать, ни даже думать 
свободно. Стараешься развлечься, забыться, зарыться в смысл фразы, кото
рую читаешыили пишешь — не тут-то было: непременно надо уцепиться 
за стол, за шкаф или за стену, а то полетишь; там слышишь от толчка вол
ны что-нибудь на палубе с грохотом понеслось из одного угла в другой; в 
каюте дверь и окно постоянно друг с другом раскланиваются. К этому при
бавьте вечный шум, топот матросов, крик командующего офицера, свистки 
унтер-офицеров — и днем и ночью, вечно нужно исполнять какой-нибудь ма
невр, то поднимать один парус, то распустить другой, то так поставить, то 
эдак,-^покоя никогда нет. Можно, конечно, ушам привыкнуть к этой сума
тохе, но голове—никогда. Я не понимаю, как я буду писать бумага там? 
Это приводит меня не только в сомнение, даже в некоторое отчаяние. В ка
честве вояжера меня еще можно как-нибудь протащить вокруг света, но 
дельцом, работником едва ли! Я бы даже обрадовался, если бы какой-нибудь 
случай вернул меня назад, а то право совестно ехать: ни себе, ни другим 
пользы не сделаешь и прокатишься, высуня язык. Я был очень болен зубами: 
у меня ревматизм обратился, как я вижу, в хронический; если бы это повто
рилось еще теперь, пока мы в Англии, очень не мудрено, что я бы и воро
тился: и без того трудно путешествовавать человеку не воспитанному с дет
ства для моря, но странствовать больному — беда. 

У нас на фрегате дня два гостил у капитана его товарищ, находящийся 
по службе в Лондоне, некто Шестаков2. Оба они сегодня предложили мне 
ехать в Лондон — и вот я — в Лондоне. Часа два как приехали, из Портсмута 
по железной дороге. С жадностью вглядывался я в новую страну, в людей, 
в дома, в леса, поля —потом вздремнул, когда смерклось. Отсюда до Порт
смута 84 мили (1 % версты) мы ехали часа три, поезд был огромный; со всех 
сторон стекаются на похороны Веллингтона3 или дюка, как его просто на
зывают здесь. Я еще здесь ничего не видал; от станции железной дороги мы 
промчались в кебе (каретка в одну лошадь) по лучшим: улицам до квартиры 
Шестакова. Мне приготовлена вверху маленькая комнатка, а товарищи мои 
ушли к нашему адмиралу. Через час хотели зайти за мной, чтобы 
отправиться в таверну ужинать, потому что выехали из Портсмута, позавт
ракав налегке. Мне бросилось в глаза и в вагоне, и на станциях, и на ули
цах множество хорошеньких женщин. Это, кажется, царство их. Наконец 
здесь, где я теперь остановился, на целый дом прислуживает прехорошень
кая девушка лет 20, тГзз Эмма. Меня ужас берет, как посмотрю, что она 
делает. Она отперла нам двери, втащила наши засз бе уоуа&е, развела © трех 
комнатах огонь, приготовила чай, является на каждый звонок и теперь то
пает над моей головой, приготовляя мою комнату. Она же убирает комнаты, 
будит по утрам господ и меня, слышь, станет будить. Увидев, что мы с ка
питаном выпялили на нее глаза, Шестаков серьезно начал упрашивать нас 
не н а ч и н а т ь с ней ничего, говоря, что это здесь не водится и т. п. Мне 
было очень смешно. Вот, подумал я, Панаева4 никакими способами нельзя 
бы было упросить, Чувствительный Карамзинв называет Англичанок м и л о -
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в и д н Ы' ми: это название очень верно. Но на меня эта м и л о в и д н о с т ь 
действует весьма оригинально: как увижу миловидную англичанку, сейчас 
вспомню капитана Копейкина. Но вот пнзз Эмма спрашивает меня что-то, 
никак не разберу сразу, заставляю повторить себе по два и по три раза, а 
когда сам, ворочая всячески мой собственный и английский язык, совру 
что-нибудь непонятное, она говорит мне вопросительно 51Г? а когда скажу 
так—молчит. Во всяком случае я бы привел сюда мерзавца своего Филиппа 
и всех российских Филиппов посмотреть, как работают английские слуга. 
До завтра: идем ужинать. 

Утро превосходное, не английское. Тепло как у нас в августе. Мы оста
вили в России морозы, а только спустились за (Ревель, началось тепло, про
должающееся до сих пор, так что пальто Клемента из ТОЛСТОГО трико гне
тет меня, как паицырь. Опал я как убитый, может быть от портера, кото
рый я употребляю ежедневно, а также и устриц: сотня стоит всего два шил
линга. Я бы написал о миллионе тех мелких неудобств, которыми сопро
вождается вступление мое на чужие берега, но я не отчаиваюсь написать 
когда-нибудь главу под названием п у т е ш е с т в и е О б л о м о в а : там 
постараюсь изобразить, что значит для русского человека самому лазить 
в чемодан, знать, где что лежит, заботиться о багаже и по десять раз в час 
приходить в отчаяние, вздыхая по матушке России, о Филиппе и т. п. Все 
это происходит со мной и со всеми, я думаю, кто хоть немножко не в чер
ном теле вырос. Пишите ко мне, пожалуйста, но пишите сейчас же, иначе 
письмо может быть и не застанет меня; мы пробудем недели четыре. Адре
суйте так: 

Еп§1апс1, Роггзгпоигп, 
Кизз1ап Гп^аЬе Ра11аз 

То Мг ТоЬп Соп... 
У Вас, милая прекрасная Элликонида Александровна, целую ручки и чуть 

не со слезами благодарю за многие знаки дружбы и ачимания: и варенье и 
корпия для ушей, и графин — все это оказалось чрезвычайно полезным. Я 
так часто и с таким чувством вспоминаю о Вас, как Вы и не поверите. 

До свидания, всегда Ваш И. Гончаров] 

Кланяюсь воем Вашим братьям и Ростовскимв: другу моему Ав. А.7 ска
жите, что я сам не верю тому, где я. Покажите это письмо Майковым и 
попросите написать ко мне по этому адресу, не ожидая от меня писем; я 
к ним писал из Дании и буду на-днях опять писать. 

0 себе напишите поподробнее: что бог дал Вам и здорова ли Екатерина 
Александровна. Панаевым, Некрасову, Анненкову8 и прочим приятелям дру
жеский поклон. 

1 Наш адмирал. . . По обстоятельствам служебного и личного характера 
Путятин выехал в Англию один, ранее отплытия фрегата, и дожидался его в Лон
доне. 

1 Ш е с т а к о в , Ив. Ал. (1820—1888), позднее адмирал. В 1852 г. находился в 
командировке в Англии, для заказа двух винтовых корветов для Черноморского 
флота. См. Общ. Морской список, т. XII. 

3 В е л л и н г т о н , герцог (1769—1852), анг. полководец, победитель Наполеона 
при Ватерлоо, пользовался у себя на родине исключительной популярностью среди 
всех слоев населения. О его похоронах упоминается и в «Фрегат Палладе». 

' П а н а е в , Иван Иванович — известный писатель, соредактор «Современ
ника». 8 Гончаров имеет в виду описание Англии в «Письмах русского путешествен
ника. 

8 Р о с т о в с к и й , М. А., состоявший при канцелярии Военного министерства. 7 Ав. А.—'Августа Андреевна К о л з а к о в а , золовка М. А. Языкова. 8 \. Я. и И. И. Панаевым,' Н. А. Некрасову, П. В. Анненкову. 
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3. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 

Портсмут, 20 ноября/2 декабря 1852 г. 

Я не писал еще к Вам, друзья мои, как следует. Постараюсь теперь. Не 
знаю, получили ли Вы мое маленькое письмо из Дании, которое я писал во 
время стояния на якоре © Зунде, а если правду говорить — так на мели. 
Тогда я был болен и всячески расстроен, все это должно было отразиться 
и в письме. Не знаю, смогу ли и теперь сосредоточить в один фокус все, 
что со мной и около меня делается, так чтобы это хотя и слабо отразилось 
и в Вашем воображении. Я еще сам не определил смысла (многих явлений 
моей новой жизни. Голых фактов я сообщать не люблю, я стараюсь приис
кать ключ к ним, а если не нахожу, то освещаю светом своего воображения, 
может быть фальшивого, и иду путем догадок там, где темно. Теперь еще 
пока у меня нет ни ключа, ни догадок, ни даже воображения. Все это еще 
подавлено рядом опытов, более или менее тяжелых, немножко новых и сов
сем не занимательных для меня, потому для меня , что жизнь начинает 
отказывать мне во многих приманках на том основании, на каком скупая 
старая мать отказывает в деньгах промотавшемуся сыну. Так, например, я 
не постиг поэзию моря и моряков и не понимаю, где тут находили ее. Управ
ление парусным судном мне кажется жалким доказательством слабости ума 
человечества. Я только вижу, каким путем истязаний достигло человечество 
слабого результата — проехать по морю при попутном ветре; в поднятии 
или спуске паруса, в повороте корабля и всяком немного слож
ном маневре видно такое напряжение сил, что в одном моменте 
прочтешь всю историю усилий, которыми дошли до умения плавать по мо
рям. До паров еще, пожалуй, можно было не то, что гордиться, а забавляться 
сознанием, что вот-де дошли до того, что плаваем себе да и только, но после 
пароходов на парусное судно совестно смотреть. Оно — точно старая кокет
ка, которая нарумянится, набелится, подденет десяток юбок, затянется в 
корсет, чтоб подействовать на любовника, и на миг иногда успеет, но только 
явится молодость и свежесть — и все ее хлопоты пойдут к чорту. Так и па
русный корабль, завесившись парусами, надувшись, обмотавшись веревками, 
роет туда же, кряхтя, скрыпя и охая, волны, а чуть противный ветер — и 
крылья повисли; рядом же мчится, не смотря ни на что, пароход, и человек 
садит, скрестя руки, а машина .работает. Так и надо. Напрасно капитан -1 во
дил меня показывать, как красиво вздуваются паруса с наветренной стороны 
или как фрегат ляжет боком на воду и скользит по волнам по 12 узлов 
(узел 1% версты) в час. «Этак и пароход не пойдет», говорит он мне. «Да за 
то пароход всегда пойдет, а мы идем двое суток по 12 узлов, а потом десять 
суток носимся взад и вперед в Немецком море и не можем, за противным 
ветром, попасть в канал». «Чорт бы драл эти пароходы!» говорит капитан, 
у которого весь ум, вся наука, все искусство, а за ними самолюбие, често
любие и все прочие страсти расселись по снастям. А между тем все фре
гаты <и корабли велено строить с паровыми машинами: можете вообразить 
его положение и прочих подобных ему господ, которые пожертвовали лет 
двадцать, чтобы заучить названия тысячи веревок.—Само море тоже мало 
действует на меня, может быть от того, что я еще не видал ни б е з м о л в 
ного, ни л а з у р н о г о моря2. Я кроме холода, качки, ветра да соленых 
брызг ничего не знаю. Приходили, правда, в Немецком море звать меня смот
реть фосфорический блеск, да лень было скинуть халат, я не пошел. Может 
быть во всем этом и не море виновато, а старость, холод и проза жизни. 
Если вы спросите меня, зачем же я поехал, то будете совершенно правы. 
Мне, сначала, как школьнику, придется сказать — не з я а ю, а потом, по
думавши, скажу: а зачем бы я остался? Да позвольте еще: полно — уехал 
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ли я? Откуда же? Только из Петербурга? Эдак, 'пожалуй, можно спросить, 
зачем я вчера уехал из Лондона, а в 1834 году из Москвы, зачем через две 
недели уеду из Портсмута и т. д. Разве я не вечный путешественник как и 
всякий, у кого нет своего угла, семьи, дома? Уехать может тот, у кого есть 
или то, или другое. А прочие живут на станциях, как и я в Петербурге, и 
в Москве. Вы помните, я никогда не заботился о своей квартире, как убрать 
ее заботливо для постоянного житья-бытья; она всегда была противна мне, 
как номер трактира, я бежал греться у чужой печки и самовара (высоким 
словом: у чужого очага), преимущественно у вашего3. Поэтому я — только 
выехал, а не уехал. Теперь следуют опасности, страхи, заботы и волненья, 
которые помешали бы мне ехать. Как будто этого ничего нет на берегу? 
Я вам назову только два обстоятельства, известные почти всем вам по опы
ту, которые мешают свободно дышать: одно — недостаток разумной деятель
ности и сознанье бесполезно гниющих сил и способностей; другое — вечное 
стремленье удовлетворить множество тонких потребностей, вечный недоста
ток средств и оттого вечные вздохи. А миллионы других, хотя мелких, но 
острых игл, о которых не стоит говорить; пробегите историю последних ва
ших двух или трех недель — и найдете то же самое: жизнь не щадит никого. 
Здесь не испытываешь сильных нравственных потрясений, глубоких страстей, 
живых и разнообразных симпатий и ненавистей; эти дружины тут не в ходу, 
они ржавеют. Но за то тут другие двигатели, которые тоже не дают дремать 
организму: это физические бури, лишения, опасности, иногда ужас и даже 
отчаяние. Следует смерть: да где же она не следует? Здесь только быстрее 
и стало быть легче, нежели где-нибудь. Так видите ли, что я имел причины 
уехать или не имел причин оставаться — это все равно. Тут бы только кста
ти было спросить, к чему бы этот ряд новых опытов посылается человеку 
усталому, увядшему, пережившему, как очень хорошо говорит Льховский *, 
самого себя, который вполне не может воспользоваться ими, ни оценить, ни 
просто даже вынести их. А вот тут-то и не приберу ключа, не знаю, что бу
дет дальше; после, вероятно, найдется. 

После всего вышесказанного я из всех моих товарищей путешествия 
один, кажется, уехал покойно, с ровно бьющимся сердцем и сухими глазами. 
Не называйте меня неблагодарным, что я, говоря о Петербургской станции, 
умолчал о дружбе, которую там нашел и которой одной было бы довольно, 
чтобы удержать меня навсегда. Вы, Евгения Петровна, конечно, к слову 
дружба поспешите присовокупить и л ю б о в ь ! На это отвечайте теперь же, 
Вы, Юнинька5, за меня: что я получил от Вас в награду за свою 19-летнюю 
страсть? Три единственные поцелуя на пароходной пристани при про
щанья—мало: не из чего было оставаться в отечестве *. А другая-то, лукаво 
скажете вы, которая плакала? А заметили ли вы, какие у нея злые глаза? 
Эта змея, которая плакала крокодиловыми слезами, как говорит Карл Мор, 
и кажется моля чуть не о моей погибели. Это очень смешная любовь, 
как впрочем и все мои любви. Если из любаи не выходило ника
кой проказы, не было юмора и смеха, так я всегда и прочь; так просто од
ной любви самой по себе мне было мало, я скучал, от того и не женат. Ну, 
о любви довольно: припомните, как я всегда о ней говорил, так скажу и те
перь: нового ничего не будет. О дружбе я обязан сказать яснее, особенно 
перед Вами: Вы можете требовать от меня ясного и подробного отчета за 
целых 17 лет, как оценил я капитал, отпущенный мне Вами, не закопал ли 
навсегда в землю, где он пропадает глупо, или пустил его в рост? Употребил 
ли его и как? 

Дружба, как бы сильна ни была, не могла бы удержать меня, да истин
ная, чистая дружба никого «е удержит и не должна удерживать от путе-

* Сколько раз изменяли и теперь измените опять, знаю, вашему постоянному 
рыцарю. 
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шествия. Влюбленным только позволительно рваться и плакать, потому что 
там кровь и нервы — главное, как Вы там себе, 'Евгения Петровна, ни гово
рите противное, а известно, что когда происходит разладица в музыке нер
вов, да нарушается кровообращение, тогда телу или больно или приятно, 
смотря по причине волнения. Дружба же;—чувство покойное: оно вьет 
гнездо не в нервах, не в крови, а в голове, в сознаньи и, царствуя там, от
туда же разливает приятное усладительное чувство на организм. Вы можете 
страстно влюбиться в мерзавца, а я в мерзавку, мучиться, страдать этим, а 
все-таки любить; но вы отнимете непременно' дружбу у человека, как скоро 
он окажется негодяем, и не будете даже жалеть. Дружбу называют обыкно
венно чувством бескорыстным, но настоящее понятие о дружбе до того зате
рялось в людском обществе, что это сделалось общим местом, пошлой фра
зой и в самом-то деле бескорыстную чистую дружбу еще реже можно встре
тить, нежели бескорыстную или истинную, что ли, любовь, в которой одна 
сторона всегда живет на счет другой. Так и в дружбе у нас посто
янно ведут какой-то арифметический расчет в роде памятной или приходо-
расходной книжки, и своим заслугам, и заслугам друга, справляются беспре
станно с кодексом дружбы, который устарел гораздо более Птолемеевой 
астрономии и географии, или Квинтиллиановой реторики, все еще ищут, нет 
ли чего в роде Пиладова подвига, и когда захотят похвалить друга или. по
хвалиться им (одной дружбой хвастают, как китайским сервизом или со
больей шубой), то говорят — это испытанный друг, даже иногда вставят 
цыфру XV—XX даже ХХХ-летний друг, и таким образом дают другу знак 
отличия и составляют ему аккуратный формуляр. Остается только положить 
жалованье — и затем прибить вывеску; з д е с ь н а н и м а ю т с я д р у з ь я . 
Напротив, про н е и с п ы т а н н о г о друга часто говорят — этот только 
приходит есть да пить, а чуть что так и того *... хоть не знают, каков он 
на деле. Им нужны дела в дружбе—и они между тем называют дружбу 
бескорыстной. Что это? Проклятие дружбы, такое оке непонимание и ненри-
знавание прав и обязанностей ее, как и любви? Нет, я только хочу сказать, 
что, по моему, истинная, бескорыстная и испытанная дружба та, когда, поря
дочные люди, не одолжив друг друга ни разу, разве как-нибудь не нарочно, 
не ожидая ничего один от другого, живут целые годы, хоть полстолетия вме
сте, не неся тягости уз, которые несет одолженный перед одолжившим, и 
наслаждаясь дружбой, как прекрасным небом, чудесным климатом без вся
кой за это кому-нибудь платы. В такой дружбе отраднее всего уверенность, 
что никто не возмутит и не отнимет этого блага, потому что основание 
его — порядочность обеих сторон. Вот Вам моя теория дружбы, да полно 
теория ли только?.. Проследите только все 17 лет (а Вы, Юяинька, 19) на
шего знакомства и вы скажете, что я всегда был одинаков, пройдет еще 17 
лет и будет то же самое. Я никогда и ни у кого не просил ни рыданий, ни 
восторгов, а только прошу — не измените. Я очень счастлив уверенностью, 
что вы вспомните обо мне всегда хорошо. Отправляясь с этой уверенностью 
и надеждой воротиться, мог ли я плакать, жалеть о чем-нибудь. Тем более 
не мог, что, уезжая от друзей, я вместе с тем покидал и кучу надоевших до 
крайности занятий и лиц, и наскучившие одни и те же стеньг, и ехал в но
вые, чудесные, фантастические миры, в существование которых и теперь еще 
плохо верю, хотя штурман по пальцам расчитывает, когда нужно пристать 
е Китай, когда в Новую Голландию, и уверяет, что был уже там три раза. 
Так, пожалуйста, не жалейте обо мне и запретите жалеть Языкову, кото
рого самого и семью отчасти сливаю в уме {видите, в уме, ведь не ошибся, 
не оказал в с е р д ц е) с Вашей, хотя знаю, что он любит меня не так, как 
Вы, а иначе, и любит потому, что не может почти никого не любить, стало 

* Далее два слова стерлись на сгибе письма. [Р е д.]. 
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быть гго слабости характера; он даже изменит мне по-женски, посадит ко
го-нибудь другого на мое место. Но это ничего: я только приеду и опять 
найду тотчас свое местечко в сердце у них и за круглым столом. 

Прочтя все это, вы, Евгения Петровна, скажете: так тот наконец ваше 
ргоГеззюп де ГоИ а! высказались! Ну, я очень рада. Как не так. Ведь говорю, 
что не поймете меня никогда! Что же эта вся тирада о дружбе? Не пони
маете? А просто пародия на Карамзина и Булгарида". Вижу толыср, что вы
шло длинно, нечего делать, переписывать не стану, читайте, как есть. Я обе
щал Вам писать, что ни напишется, а Вы обещали читать — читайте. 

«Так вот зачем он уехал», подумаете Вы: он заживо умирал дома от 
праздности, скуки, тяжести и запустения в голове и сердце; ничем не осве
жалось воображение и т. п.! Все это правда, там я совершенно погибал 
медленно и скучно: надо было изменить на что-нибудь, худшее или лучшее— 
это все равно, лишь бы изменить. Но при всем том я бы не поехал ни за ка
кие сокровища мира... Вы уж тут, я думаю, даже рассердитесь: что же это 
за бестолочь, скажете—не п о е х а л бы, а сам уехал! Да! с о з н а й т е с ь , 
что не понимаете, так сейчас скажу, от чего я уехал. Я просто—п о ш у-
т и л. Ехать в самом деле: да ни за какие миллионы, у меня этого и в голове 
никогда не было. Вы, объявляя мне об этом месте (секретаря), прибавили со 
смехом: «вот вам бы предложить». Мне захотелось показать Вам, что я бы 
принял .предложение. А окажи Вы: с какой бы радостью вы поехали,—я бы 
тут <же стал смеяться над предположением, что я поеду, и разумеется да за 
что бы не поехал. Я пошутил, говорю Вам1, ©он спросите Льховского: я ему 
тогда же сказал, а между тем судьба ухватила меня в когти, и вот я—жерт
ва своей шутки. Вы знаете, как все случилось. • Когда я просил Вас написать 
к Аполлону, я думал, что Вы не напишете, что письмо не скоро дойдет, что 
Аполлон поленится приехать и опоздает, что у адмирала кто-нибудь уже 
найден, или что, увидевшись с ним, скажу, что не хочу. 'Но адмирал, прежде 
моего «не хочу», уже доложил письмо, я—к графу 7, а тот давно подписал 
бумагу, я хотел спорить в департаменте, а тут друзья (ох, эти мне друзья, 
друзья) выхлопотали мне и командировку и деньги, так что, когда надо было 
Отказаться, возможность пропала. Уезжая, я кое-кому шепнул, что вернусь 
из Англии, и начал так вести дело на корабле, чтобы улизнуть. Я сильно 
надеялся на качку: сшжу, мол, что не переношу моря, буду бесполезен, и 
только. На другой же день по выходе в море я просыпаюсь — меня бьет о 
стенку то головой, то пятками, то иной более мягкой частью; книги мои все 
на полу, шинель, пальто качаются, в окне то небо появится, то море. Не 
тошнит ли, думаю: нет, хочется чаю, хочется курить — все ничего. Пошел 
вверх — суматоха, беготня, а море вдруг очутится над головой, а потом ис
чезнет. Стою, смотрю, только крепко держусь за веревку, ничего, любопыт
но, и только. «Э, да вы молодец, — говорят мне со всех сторон, поздрав
ляют,— в первый раз в море и ничего! Каков!» А кругом—кого тошнит, 
кто валяется. Так на 'качку вся надежда и пропала. Думал было я притво
риться, сказать, что меня, мол, тошнит, и даже лечь в койку, что мне ни 
по чем! Но морская болезнь лишает аппетита, а я жду, не дождусь первого 
часа, у капитана повар отличный, ем ужасно, потому что морской воздух 
дает аппетит. Другая хитрость: я стал жаловаться на вечный шум, на бе
готню и суматоху, что вот-де я ни уснуть, ни заняться не могу. Этому по
могала моя хандра, о которой не знали на фрегате. Я говорил, что меня 
тревожит и топот людей, и стук упавшего каната, и барабан, и пушка. Обо 
мне стали жалеть серьезно, поговорили, что лучше конечно воротиться, чем 
так мучиться. Но и это вскоре рушилось. Я сошел как-то во время чая ве
чером в кают-компанию; кто-то спросил, зачем часов в 5 палили из пушки? 
Да разве палили?—сорвалось у меня с языка, опомнился, но поздно. Все рас
хохотались, и уж и я с ними, а пушка-то стоит почти рядом с моей каютой, 
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да ведь какая: в 4 аршина. Сказать разве, что, мол,—боюсь опасностей. Но 
этого даже и своей маменьке нельзя сказать. Наконец я сознался капитану. 
что мне просто ужасно не хочется, что Китай и Бразилия и занимают-то 
меня, как я теперь вижу, не слишком много, что я уж и не -молод, а здесь 
беспокойно, на вытяжку, и нравы и привычки, обычаи не по мне. Ну, хо
тите я вам устрою возвращение? — сказал он. .«О благодетель!» И в самом 
деле устроил, наговорил адмиралу, что я ужасно страдаю, скучаю и мало 
сплю (не ем он не говорил, язык не поворотился, я ведь у него ел, так он 
видел, а спать, так когда же я много спал?) 

Адмирал выслушал с участием, призвал меня (это было в Лондоне), ска
зал, что он очень жалеет, что удерживать меня не станет, что лучше ко
нечно воротиться теперь, чем заехать подальше и мучиться. Только жаль, 
прибавил он, что вы не предвидели этого в Петербурге: теперь некого взять 
на ваше место. Он выхлопотал мне даже у посланника поручение в Берлин 
и Варшаву, чтобы я мог воротиться на казенный счет. И я несколько дней 
прожил в Лондоне надеждою увидеться скоро с Вами опять. Посланник ска
зал, чтобы я съездил скорее в Портсмут за своими вещами и явился опять 
к нему за бумагами. Я приехал третьего дня в Портсмут" и — не поехал бо
лее в Лондон, а еду дальше вокруг света. Опять задача —вот поймите-ка 
меня, не поймете. Уж так и быть скажу: когда я увидел свои чемоданы, вещи, 
белье, представил, как я с этим грузом один одинешенек буду странствовать 
по Германии, кряхтя и охая отпирать и запирать чемоданы, доставать белье, 
сам одеваться да в каждом городе перетаскиваться, сторожить, когда прихо
дит и уходит машина и т. п.,—на меня напала ужасная лень. Нет уж, дай 
лучше поеду по следам Васко-де-Гама, Ванкуверов, Крузенштернов и др., 
чем по следам французских и немецких цырульников, портных и сапожни
ков. Взял да и поехал. Опять тот же капитан устроил дальнейшее мое путе
шествие, сказал адмиралу, что я не прочь и дальше ехать, что я надеюсь 
привыкнуть. Адмирал был здесь и опять призвал меня, сказал, что конечно 
мне лучше ехать, что ревматизм в щеке пройдет под тропиками, где о зуб
ной боли не слыхивали, что к шуму и беготне я так привыкну, что перестану 
и замечать, что если для меня, как для незнакомого человека с морем, 
страшны опасности, лишения, так в обществе 500 человек их легче сносить, 
что наконец я буду после каяться, что отказался от такой необыкновенной 
экспедиции. Я остановил его словами: я еду. И вот еду, прощайте. Все, что 
только есть дурного в морском путешествии, мы испытали и испытываем. 
Выехали мы в мороз, который заменился резкими ветрами; у Дании стало 
потеплее, как у нас бывает в сенях осенью; а я перед открытым окном раз
девался, потому что (когда окно закрыто, да выпалят, так окно в дребезги; 
уж у меня два раза вставляли стекла. В качку иногда целый день не удается 
умыться, некогда, а в Немецком море, когда мы десять дней лавировали взад 
и вперед, нисколько не подвигаясь дальше, стали беречь пресную воду, по
тому что плавание могло продолжиться месяц, и выдавали для умыванья мор
скую, которая ест глаза и не распускает мыла. Мой Фадеев воровал мне по 
два стакана пресной воды — будто для .питья. И на капитанском столе ста
ли тогда чаще являться солонина, так что состарившиеся более от качки и 
морских беспокойств, нежели от времени, и ослепшие от порохового дыма 
куры и утки да выросшие до степени свиней поросята поступили в число 
тонких блюд. И теперь, сидя за этим письмом, закутанный в тулуп и одеяло, 
я весь дрожу от холода, в каюте сыро; отовсюду дует, дохнешь и пустишь 
точно струю дыма из трубки, а все дальше хочется, дальше. Мало того, меня 
переводят из адмиральской каюты, в самый низ, с офицерами, где каюты 
темные, душные и маленькие, как чуланчики, рядом в общей комнате веч
ный крик и шум, других кают нет, фрегат 'битком набит, и я еду, еду, с ве
личайшей покорностью судьбе и обстоятельствам, даже с странной охотой— 
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испытать эти неудобства, вкусить крупных и серьезных превратностей судь
бы. Говорят, что мы вкусили будто бы самое неприятное,—«е верится. Впе
реди—если не будет холода, так будут нестерпимые жары, если не будет бес
покойной качки Немецкого моря, так будут океанские штормы и тому подоб
ные удовольствия. Правда, как только мы выступили, у нас сорвался сверху и 
упал человек в море: спасти его было нельзя, он плыл за фрегатом и время 
от времени вскрикивал, потом исчез. Таково было наше обручение с морем. 
Потом появилась холера: мы по-морскому похоронили троих "матросов, по
том в Зунде сели на мель. Были туманы, крепкие ветры, а плавание до Анг
лии считается самым опасным!. Я вам не писал ничего об этом, чтоб не было 
преувеличенных толков, потом хотелось написать вам побольше, вдруг, да 
все или развлекался, или зубы болели.—Когда офицеры узнали, что я хочу 
воротиться, они—странно—опечалились, стали упрашивать, чтоб я остался, 
я сказал, что предоставил капитану переделать дело, как он хочет: если 
переделает, я останусь и буду молчать, если нет, тоже молча уеду. Некото
рые побежали к капитану и просили опять поговорить с адмиралом. И что 
я им сделал, что им во мне? Дуюсь, хандрю, молчу—а они! чудеса! Адми
рал сказал мне, что главная моя обязанность будет — записывать все, что 
мы увидим, услышим, встретим. Уж не хотят ли они сделать меня Гомером 
своего похода? Ох, ошибутся: ничего не выйдет, ни из меня Гомера, ни из 
них — аргивян. Но что бы ни вышло, а им надо управлять судном, а мне пи
сать, что выйдет из этого—бог ведает. 

Я воображал, Николай Аполлонович, милейший, неиспытанный, но проч
нейший друг мой, вас на своем месте и часто; как бы Вы довольным были 
всякою дрянью: и в койке-то вам бы казалось спать лучше всякой постели, 
и про солонину сказали бы, что лучше на берегу не едали, как бы Вы сами 
себе доставали белье, скидали и надевали сапоги, и как бы уладили все в сво
ей каюте. А работы много—надо установить все так, чтобы от качки не 
ходило: и коммод пригвоздить к стене (а у меня только привязан, вы бы при
гвоздили и себе и мне), и книги, и подсвечники, графины укрепить, и по ц-
п и л и т ь п о ч т и в с е н о ж к и у м е б е л и . На Немецком море особенно 
я вспомнил о Вас: около фрегата появились к а с а т к и , млекопитающие 
животные, толстые, черные, и беспрестанно перекидывались поверх волн. 

Фрегат наш теперь в доке; кое-что исправляют, прибавляют еще пушек, 
приделывают аппарат для выделывания пресной воды, и мы пробудем здесь, 
пожалуй, недели! три. Хотел было в Париж ехать, да меня сбило с толку 
предполагавшееся возвращение в Россию. Дня через два думаю ехать опять 
в Лондон (3% часа езды по железной дороге) и, если будет возможность — 
во Францию, хоть на неделю.—Мы пока помещены в гавани, на старом анг
лийском корабле, все в беспорядке. 

Вот письмо к концу, скажете Вы, а ничего о Лондоне, о том, что вы 
видели, заметили. Ничего и не будет теперь. Да разве это письмо? Опять не 
поняли? Это вступление (даже не предисловие, то еще впереди) к П у т е-
ш е с т в и ю в о к р у г с в е т а , в 12 т о м а х , с п л а н а м и , ч е р т е ж а 
ми, к а р т о й я п о н с к и х б е р е г о в , с и з о б р а ж е н и е м п о р т а 
Д ж а к с о н а, к о с т ю м о в и п о р т р е т о в ж и т е л е й О к е а н и и 
И. О б л о м о в а. 

Ну, обнимаю Вас, друзья мои, и смущаюсь только тем;, что увижу Вас 
не раньше трех лет. Ах, если бы годика через полтора. Я бы даже готов был 
воротиться через Сибирь на этом условии. А мы еще не знаем, как пойдем. 
Говорят, не через Бразилию, а прямо в Новую Голландию: дней 80 пробудем 
з море, не видя берега. Вы, Николай Аполлонович, и Вы, Евгения Петровна, 
не прочтете моего маранья, но Вы, Аполлон, Старик (целую вашу Старуш
ку) 8, и Вы, Льховский, конечно, 'поможете разобрать, если только станет 
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охоты. Капитан, я думаю, посмотрит да и скажет: за какое это наказание 
читать? Бурька, а ты что? Чай все по игрушечным лавкам? 

Теперь следует, как у мужиков водится, начать: и кланяйтесь Александ
ру Павловичу, да Владимиру Григорьевичу, да Василию Петровичу и Любови 
Ивановне, Анне Васильевне, Михаилу Васильевичу, да Юлии Петровне с деть
ми, да Дудьгшкину, да [не разобр.], да Филиппову, да Марье Федоровне, да 
Михаилу Петровичу, да Степану Дмитриевичув, но пусть извинят меня те, 
кого не упомянул, я не забыл и не забуду никого, а просто лень. 

' Что касается до этого и следующих писем, то Вы, Николай Аполлоно-
вич, обещали не давать их никому, а прятать до меня, потому что после я 
сам многое забуду, а это напомнит мне: быть может понадобится. Притом 
я пишу без претензии для Вас и других самых коротких друзей, от того и 
желал бы, чтобы прочли т о л ь к о они; Вы их всех знаете. Если будут спра
шивать, окажите, что кто-нибудь взял, да и не принес. Языковым напишу. 

Катерине Федоровне привет9. 
Прочитав все, что написал, совещусь, посылать ли, но и писать опять 

лень, так не давайте же читать никому, тем более, что это письмо относится 
только до одних Вас, да Юнии Дмитриевны, да Льховского—и только же: 
для с в о и х . Элькану10 скажите, что предсказания его фальшивы: я не 
спился, да и надежды нет: моряки пьют по рюмке водки за обедом, да по 
рюмке вина, а за ужином опять по рюмке водки, а вина нет, и только. А не
которые и совсем не пьют, чуть ли я не главный пьяница. Англичанки—чудо, 
но о женщинах после когда-нибудь. 

Я уже в Д—т писал к Кореневу ", что еду назад: Вы, Старик, окажите 
ему, что это опять изменилось, меня даже испугала мысль воротиться. Перед 
отъездом я опять напишу ему и тогда скажу, как можно ко мне писать и 
куда. Адмирал писал в Петербург, чтобы нашим родным и знакомым дозво
лили посылать письма через Англию с казенными депешами из Министерства 
Иностранных Дел (Заблоцкий12 знает) туда, где будем: надо только помнить 
сроки, но я напишу об этом. 

1 К а п и т а н — И. В. Унковский (1822—1886) считался одним из лучших ко
мандиров русского парусного флота. Живо написанный биографический очерк его 
см. у В. К. Истомина «Адмирал Унковский», «Русск. Арх.> 1887 г., кн. I и II, 
1889, кн. IV. ! 

' «Безмолвное море, лазурное море»—строка из стихотворения В. А. Жуков
ского. 3 См. прим. к письму № .1 — М а й к о в ы. 

' Л ь х о в с к и й , Ив. Ив. (1829—1867)—один из ближайших друзей Гончарова 
(см. ниже письма Гончарова к нему), служивший в Министерстве финансов, позд
нее в Сенате. В конце пятидесятых годов Льховский сам совершил кругосветное 
путешествие, побывав между прочим на мысе Доброй Надежды и в Японии. Очерки 
своего путешествия Льховский печатал в «Морск. Сборнике» за 1861-Г-1863 гг. 

"«Юнинька»— Юния Дмитриевна Ефремова (рожд. Гусятникова), близкий 
и доверенный друг Гончарова. О ней см. Б. Л. Модзалевского. «Врем. Пушк. Дома» 
на 1914 г., стр. 107—124 и его же в «Невск. Альманахе», 1917 г., ч. II. 

• Гончаров имеет в виду знаменитое начало «Писем русского путешествен
ника» Карамзина: «Расстался я с вами, милые, расстался»... и рассуждения о друж
бе в романе Ф. Б. Булгарина «Иван Выжигин». 

' «К графу» — гр. Ф. П. Вронченко, тогда министру финансов, начальнику 
Гончарова по службе в Департаменте внешней торговли. 

" См. прим. к письму № 1—Майковы, «Капитан» — Конст. Ап. Майков, 
брат Н. А. Майкова, служивший тогда в Главном штабе и отличавшийся ориги
нальностью своего нрава. 

' Е ф р е м о в А л е к с а н д р П а в л о в и ч — муж «Юниньки» (о нем см> 
Модзалевский, Б. Л., назв. сочин.); В л а д и м и р Г р и г о р ь е в и ч Бенедик- . 
т о в, известный поэт, приятель Майковых и Гончарова, которому он посвятил 
послание по случаю отъезда в экспедицию; В а с и л и й П е т р о в и ч , Л ю б о в ь 
И в а н о в н а , Е к а т е р и н а Ф е д о р о-вна — знакомые Майковых, о которых нам 
не удалось собрать сведений; Юлия Петровна, сестра Евгении Петровны Майко
вой, бывшая замужем за Михаилом Васильевичем Кошкаревым, пензенским поме
щиком, Ф и л и п п о в —возможно, что кто-нибудь из родственников петрашевца 
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П. Н. Ф и л и п п о в а (1825—1855), знакомого Валер. Ник. Майкова; Я н о в с к и й , 
С т е п а н Д м и т р и е в и ч (1817—1897), врач. Был близок с Валерьяном Ник. Май
ковым, вращался среди петрашевцев, дружил с Ф. М. Достоевским, о котором 
оставил обширн. воспоминания. Д у д ы ш к и н , С. С.—известный литературный кри
тик,, приятель Гончарова. 

10 Э л ь к а н, А л е к с е й Л ь в о в и ч — мелкий журналист, втиравшийся во 
все литературные кружки и имевший подозрительно широкие знакомства во всех 
слоях общества. <Личность темная и подозрительная» {Б. Л. Модзалевский). 

" К о р е н е в , Анд р. П е т р о в и ч — старший сослуживец Гончарова по 
Департаменту внешней торговли Министерства финансов. 

" З а б л о ц к и й , М и х а и л П а р ф е н о в и ч — знакомый Языковых и Май
ковых, чиновник Азиатского департамента Министерства иностранных дел. Через 
него шла корреспонденция Гончарова из плавания и письма к нему на «Палладу». 

4. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 
Портсмут, 8/20 декабря [1852] 

Пять дней тому назад я воротился из Лондона, и мне тотчас же вручили 
Ваши письма, любезные друзья Михайло Александрович и Екатерина Алек
сандровна, Наверно я больше обрадовался им, нежели Вы моему письму. Я 
здесь один—почти в полном смысле слова. Вы же в семье и с друзьями.— 
Поздравляю Вас с дочерью: это мой будущий друг, по крайней мере я не 
отчаиваюсь рассказать и ей об а ф р и к а н с к и х людях . Вы, Екате
рина Александровна, пишете, что Вам скучно: не ©ерю> не от чего. Стоит 
только послать Михаила Александровича месяца на два в Финляндию или 
в Москву, так и скука пройдет: ожидание, а потом возвращение его — вот 
Вам и радость. Просто Вы блажите, потому что счастливы — как только 
может быть счастлива порядочная женщина —• мужем и детьми. Разве что де
нег нет — вот это горе, но уж если так заведено, что без 'какой-нибудь за
нозы никак нельзя прожить, так нечего делать, надо побыть и без денег. 
Я так вот очень рад, что Ваше п р о и с ш е с т в и е , как Вы называете рож
дение дочери, сошло с рук благополучно. Вы и не путешествовали, а проис
шествий то у Вас было не мало.—Нужно ли Вам говорить, что я беспрестан
но вспоминаю о Вас? И в Лондоне, и здесь, и на пути до Англии мне все еще 
мерещилось мое петербургское житье-бытье, и я при каждом случае мы
сленно вызывал то того, то другого из своих приятелей разделить какое-
нибудь впечатление. Когда будете у Майковых, они может быть прочтут Вам 
кое-какие подробности моего путешествия из письма, которое посылаю 
ч ним сегодня же. Прибавить к этому почти нечего, разве только то, что мы 
все продолжаем испытывать неудобства, не наслаждаясь еще ничем из того, 
что так манило вдаль. Небо, море, воздух почти все те же, что и [у] нас. 
Здешняя зима — это- наша осень и на дворе сносно, в комнате тоже хоро
шо, потому что в каждой комнате непременно камин, но на корабле холод
но и сыро. Пока я был в Лондоне, дождь шел там почти каждый день, и 
этот город, и без того мрачный от дыма, тумана и некрашенных, закопте
лых домов, казался еще мрачнее. В полдень надо было писать при свече. 
Я осмотрел, что только мог в 17 —18 дней, и вот опять здесь. Наскучит 
сидеть на корабле, пойдешь бродить по Портсмутским улицам, исходишь 
весь Город, воротишься и опять очутишься в кругу тех же людей, с которы
ми придется пробыть года три. Как я порассмотрел некоторых из них, так 
меня немного коробит при мысли — встречаться с ними ежедневно лицом 
к лицу. Другие сносны, а некоторые и очень милы, только весьма немно
гие. Впрочем я не очень тужу об этом, особенно когда беспристрастно спро
шу себя: да сам-то я мил ли? Ответивши самому себе, тоже по возможности 
беспристрастно, на этот вопрос, я уже без всякой желчи протягиваю руку 
всем, и милым, и немилым, и сносным. Терпимость — великое достоинство, 
иди лучше сказать, совокупность достоинств, обозначающих в человек* 
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характер, стало быть все. Впрочем я, как только могу, стараюсь прими
риться со всеми настоящими и будущими неудобствами путешествия, даже 
мысленно, воображением укатываю разные кочки и успеваю иногда до то
го, что мне делается легче при толчке. Этим искусственным способом я вы
работал в себе драгоценную способность — не скучать. Для этого мне сто
ит только по временам живо напоминать себе мое петербургское житье со 
всеми подробностями и особенно продолжить его вперед по той же програм
ме, и в одну минуту во мне опять возрождается охота ехать дальше и даль
ше; тогда мне ясно представится, что, уезжая, я выигрываю все, а проигры
ваю только материальное спокойствие да некоторые мелкие удобства, ли
шение которых исчезает' перед интересом моей затеи. А когда воображение 
разгуляется да немного откроет картину чудес, ожидающих нас впереди, 
когда почувствуешь в себе не совсем еще угасшую потребность рисовать— 
так в одну минуту увидишь, что непременно надо было уехать, даже по
кажется, что иначе и не могло случиться. От этого я довольно равнодушен 
к тому., что вот уж третий месяц я живу как будто в сенях, в холоде и сы
рости, сплю в койке, до которой прежде может быть не решился бы до
тронуться, помещаюсь, пока фрегат еще в доке, на бивуаках, вчетвером в 
одной каюте старого английского корабля, что вещи мои разбросаны, бу
маги и книги в беспорядке, что разъезжаю по рейду в лодчонке в такую 
погоду, в которую в Петербурге не показываю носа на улицу и т. п. Даже 
еще хуже: теперь, когда на фрегате поселился адмирал, стало теснее, и 
мне придется жить в одной из офицерских кают; не знаю,^видели ли Вы их, 
Михаил Александрович, когда мы вместе были на фрегате? Это гораздо 
меньше того уголка, в котором жил у вас Оофрон [?] с Авдрюшей и без окон, 
с круглым отверстием, чуть не с яблоко величиною, которое великолепно 
называют люмшатаром, так что почти ни света, ни воздуха. В верхней 
каюте я выпросил только себе уголок поставить столик для занятий. 
К этому ко всему представьте странность или фальшивость моего поло
жения среди этих людей, которые почти все здесь —в своей тарелке, 
военные формы, к которым я не привык и которых не люблю, дисциплина, 
вечный шум и движение — и Вы сознаетесь, что мне дорого обойдется дерз
кое желание посмотреть а ф р и к а н с к и х людей. Ваша Еничка правру 
говорит, что я уехал на л ы с у ю гору , почти в роде этого, только и не 
достает ведьм, судя по тому, что рассказывает наш штурман, который едет 
вокруг света в ч е т в е р т ы й раз. Что будем делать, еще сами не знаем, 
только к 50 пушкам прибавили здесь еще 4 бомбические пушки (для бро
сания бомб), а в трюме шежит тысяча пуд пороху. 

Адмирал изредка поручает мне писать кое-какие бумаги, но в долж
ность свою я порядкам еще не вступил. Большую часть бумаг, и именно 
по морской части, (пишет он сам с капитаном Лосьетом,* который взят по 
особым поручениям.- Мне он объявил, что главною моею обязанностью будет 
вести журнал всего, что увидим, не знаю, для чего, для представления ли 
отчета, или чтоб напечатать со временем. Вы верно знаете, что я хотел 
было воротиться, так болел у меня висок, щека и зубы; адмирал согласил
ся и даже выпросил было мне у посланника казенное поручение, но потом 
он был очень доволен, когда я остался, сказав, что отъезд мой поставил бы 
его в большое затруднение, что ему некем заменить меня. Ревматизм мой, 
слава богу, пока молчит, чтоб не сглазить только. В Субботу (сегодня По
недельник) назначено выйти отсюда, но только удастся ли,. не знаю, Вон 
наш транспорт Д в и н а хотел было уйти месяц тому назад, да за противными 
ветрами стоит.еще и теперь.на рейде.—Кстати о Двине: однажды у нас на 
фрегате обедали, все сфвдеры^с.,Двины; .между, нищ я увидел одного с та-
,ким же румят^ЩЦ^ШШ^^шШ^^Щ^ МРЯЛ0> Августы Андреевны 2, с.та
кими же глазами, какие были у неё — я тотчас же догадался, что это 
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должен быть Колзаков 3, подсел к нему и мы проболтали целый .вечер; при 
чем перебрали всех Колзаковых и бас. Он поручил мне кланяться Вам, а 
я его просил о том же. 

Может быть это мое последнее письмо к Вам из Англии. Едва ли успею 
написать еще: надо писать и к своему начальству, и к сослуживцам, и к 
родным, а времени немного. Я пользуюсь отсутствием адмирала; он воро
тится из Парижа, куда отвез жену, и верно завалит бумагами. До свидания 
же, не забудьте, ради бога, меня, пишите мне чаще обо всем по тому же 
адресу, который я послал Кореневу. Если увидите его, скажите, что я ему 
напишу перед отъездом. Кланяйтесь воем нашим общим приятелям и Ан
ненкову; я думаю, он у вас теперь: мне завидно. 

До свидания, до свидания. _Целую Ваших детей. Весь и всегда Ваш 
| , : - Гончаров] 

Не забудьте поклониться Достоевским4, Андрею Андреевичу с Алексан
дрой Алексадр.5 и Вячеславу Васильевичу с семейством. 

Целую Ваши ручки с обеих сторон, Екатерина Александровна, по слу
чаю прошедших Ваших именин. Я очень живо представляю себе этот день, 
сначала были дети Язык., потом часов в 12 ночи Панаев и Лонгинов и про
чие; недоставало только меня: я по обыкновению забрался бы с утра. Лон-
гинову, Панаеву, Некрасову, Мухортову, Боткину, Никиггенке6 еЬс. всем на
помните обо мне, поблагодарите особенно .кн. Одоевскогот за добрую память 
и расположение. « 

Едем через неделю. 
1 П о с ь е т , К о н с т а н т и н - Н и к о л а е в и ч - (1819—1899), позднее адмирал, 

мин. путей сообщения. Человек очень образованный и культурный, он принадле
жал к числу наиболее приятных спутников Гончарова, который выводит его 
в Очерках под инициалами «П>, «К: Н.*, «К. К П.». На «Палладе» он был «для 
особых поручений» при Путятине. : 

2 К о л з а к о в а, А в г у с т а А н д р е е в н а — сестра ген.-м. Андрея Андрее
вича Колзакова, женатого на сестре М. А. Языкова — Александре Александровне. 

5 К о л з а к о в , А н д р е й А н д р е е в и ч , позднее капитан I ранга, сын пре
дыдущего. 

4 Д о с т о е в с к и е , Мих. Мих. ((1820—1864), и его 1жена Э м и л. Ф е д. 
" А н д р е й А н д р е е в и ч и А л е к с а н д р а А л е к с а н д р о в н а К о л 

з а к о в ы (см. выше). 
е Л о н г и н о в М. Н. (1823—1875), библиограф, историк, тогда член кружка 

«Современника». 
М у х о р т о в Зах. Ник. — знакомый Языковых, чиновник канцелярии Мор

ского министерства. 
Б о т к и н , (Василий Петрович (1810—}869) —писатель. 
Н и к и т е н к о, А. В. (1804—1877) — профессор литературы, критик, цензор 

позднее один из ближайших друзей Гончарова. 
' О д о е в с к и й , Вл. Федорович (1803—1869) — писатель и общественный 

деятель, филантроп. , 
5. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 

Портсмут 
Спитгедский рейд, 27 декабря/8 января 1852/53 

Не удивляйтесь, что, я распростившись с Вами надолго во втором моем 
письме, пишу еще третье. Мы все ни с места. Буквально оирим у моря и ждем 
погоды, а с нами еще до полусотни кораблей. Мы каждый день собираемся 
в океан, а ветер дует оттуда, да ведь какой: иногда воем своим целую ночь 
не дает соснуть. Перед праздниками мы вытянулись на рейд, думая через 
день, через два уйти, да как бы не так. Тут некоторые недавно сунулись 
было, но Поднялась буря, и они'обломанные и общипанные воротились на
зад, а один в канале натолкнулся на риф и разбился в щепы. Сегодня празд
ники; меня в эти дни особенно прихватила хандра. Я всегда был враг буй
ного веселья, в армяке ли оно являлось передо мной или во фраке, я всегда 
прятался в угол. Здесь Оно разыгралось в матросской куртке. Я вчера на' 
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рочно гтрошел по жилой палубе посмотреть, как русский человек г у л я е т . 
Группы пьяных, или обнимающихся, или дерущихся матросов с одним и тем 
же выражением почти на всех лицах: нам м о р е по к о л е н о ; п о д о й 
ди к т о - н и б у д ь : з у б ы р а з о б ь ю , а завидят офицерский эполет и да
же мою скромную жакетку, так хоть и очень пьяны, а все домогаются по-
коробитьоя хоть немножко так, чтоб показать, что боятся или уважают на
чальство. Я ушел в свою каюту, но и сюда долетают до ушей топот, песни, 
з в у ч н ы е слова и волынка. Скучно, а уйти некуда. Письма — единствен
ное мое развлечение. Когда я с утра собираюсь писать к приятелям, мне и 
день покажется сносен. Не энаю, как я буду в море: пойдем прямо в Валь-
парайзо и стало быть около трех месяцев не увидим берегов.—В первый 
день праздника была церковная служба, потом общий обед, т. е. в кают-
компании у офицеров, с музыкой, с адмиралом, с капитаном, с духовной 
властью и гражданскими чиновниками. Вечером отыскали между подарка
ми, которые везем в дальние места, китайские тени и давай показывать. 
На столе дессерт, вино, каюта ярко освещена, а на палубе ветер чуть с ног 
не сшибает; уж у отца Авакума две шляпы улетели в море, одна поповская, 
с широкими полями, которые п а р у с я т не путем, а другая здешняя. Все 
бы это было очень весело, еслиб не было так скучно. Но слава богу, я вы
ношу сверх чаяния довольно терпеливо э т у с к у к у , п о р с к у с у к у (не 
для дам) (см. Тредьяковского); меня с «ею мирит мысль, что в Петербурге 
не веселее, как я уже писал Вам. 

Вы, Екатерина, Александровна в Вашем письме пожалели, что я пре
терпеваю бедствия. Да, не знаю, что будет дальше, а теперь претерпеваю. 
Сами посудите: только проснешься утром, Фадеев (что мой Филипп перед 
этим? тот поляк в форме русского холопа, весь полонизм ушел в грязный, 
русский, лакейский казакин, и следов не осталось, а этот с неимоверной 
смелостью невредимо привез Костромской элемент через Петербург, через 
Балтийское и Немецкое. моря и «о всей его чистоте, с неслыханной торже
ственностью, внес на Английский 'берег, и я уверен, так же сохранно объ
едет с ним вокруг света и обратно привезет в Кострому), — так вот этот 
самый Фадеев принесет мне в каюту чай, потом выдешь на палубу, похо
дишь, зайдешь к капитану, тот пьет кофе или завтракает, с ним съешь 
кусочек стильтона. Опять бежит Фадеев: «поди ваше, высокоблагородие: 
адмирал зовет тебя (мы с ним на ты) обедать». Что ты врешь: в 11 часов 
обедать? — «Ну так вино что ли пить — только поди, а то мне достанет
ся: подумают—не сказал». Адмирал [зовет] звал чай пить: он думал, что 
я до обедни не пил чаю. — После того, зайдешь в кают-компанию, там са
дятся обедать: возьмешь да и поешь, или выпьешь стакан портеру, рюмку 
вина. Часа в три опять зовут к капитану или к адмиралу — обедать. После 
этого только лишь приотдохнешь, как в кают-компании в 7 часов подают 
чай и холодный ужин. Опять на палубу или на у л и ц у , как я называю это, 
погулять. Посланный от капитана зовет п о с и д е т ь вечерок; а как этот 
вечерок тянется иногда до 2-х часов, то и опять закусишь. — Вот что тер
пишь иногда в море. За то сколько удовольствий впереди: жары, от кото
рых некуда спрятаться; на палубах и в верхних каютах пропекает на
сквозь полуденное солнце, а внизу духота; у Горна морозы, от которых 
еще мудренее защититься, и бури, от которых вовсе нет защиты; по време
нам солонина, одна солонина с перемежкой ослепших от порохового дыма 
и состарившихся от качки кур и гусей, да вода, похожая на квас, да одни 
и те же лица, те же разговоры. Я дня три тому назад с особенною живо
стью вспомнил и даже вздохнул по Вас и по Вашей светлой и теплой зале. 
Соскучившись на фрегате, я взял шлюпку да и в Портсмут, хотя и там не 
много веселее, я город знаю наизусть. Шатался, шатался там, накупил по 
обыкновению всякой дряни полные карманы, благо все дешево. Сигарочни
цу, а их у меня уж шесть, еще немножко сигар, а их лежит в ящике 600, 
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Н. В. ПУТЯТИН 

Начальник экспедиции на фрегате 
«Паллада» 

Фотография 
Военно-Морской Музей, Ленинград 
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до Америки станет, какую-то книгу, которую и не прочтешь, там фут
ляр понравился, или покажется, что писчей бумаги мало, и писчей бумаги 
купил, да так и прошатался до вечера. А ехать до фрегата добрых версты 
три, четыре, с версту гаванью, а остальное открытым морем. Между тем 
ветер свежий и холодный; поехал я на вольной шлюпке, потому что фре-
гатскую долго на берегу держать нельзя. Пока ехали гаванью, не казалось 
ни очень холодно, ни ветрено, а как выехали за стены, да как пошла шлюп
ка зарываться в волнах—так мне и показалось, что у Вас в зале, между 
Михаилом Александровичем и Анненковым, против Екатерины и Элликони-
ды Александровны гораздо удобнее и теплее. Но это бы все ничего, а беда 
в том, что на рейде стоит более полусотни кораблей, саженях в 150, 200 и 
более друг от друга. А ночью г.оигз 1ез спа1з зопт. §пз *>': ни я|, ни лерево-
щики (их двое) не знаем, где рошиен фрйгэт (гизз1ап Ггща1:е) да и только. 
Подъезжали судам к десяти, и все слышим — по, да пет. А ветер, а холод: 
только и знаешь, что одной рукой держишь шляпу, а другой натягиваешь 
пальто на нога-. «Ну, думаю, как приеду, выпью целый чайник чаю, спрошу 
водки, ужинать». Приехал, а у нас всенощная, и я около часу стоял, дрожа 
и переминаясь с ноги на ногу! И сколько таких, и слава богу, если еще 
только таких эпизодов, ждет каждого из нас впереди. — Ну, наконец мне 
отвели постоянную квартиру: Вы ее знаете, Михаил Александрович? это та 
самая, в которой, помните, мы так долго ждали лейтенанта Бутакова? \ 
Только ее перегородили на две части: одну отдали Посьету, адъютанту 
адмирала, а другую мне. Подле двери окно и маленькая щель, или по здеш
нему, люминатор, сверху дают мне свет. Мне предлагали каюту внизу, вме-

* Все кошки серы. 
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сте с офицерами, но там ей света, ни воздуха и вечный шум от 20 человек 
офицеров, собирающихся тут же рядом в кают-компании. Вверху тоже шум 
от маневров с парусами, но к этому, говорят, можно привыкнуть, притом 
он происходит все-таки вне каюты, а внизу в самой каюте, потому что 
она в одной связи с общей каютой. Я, или лучше сказать, Фадеев убрал 
очень порядочно мой уголок: Я купил хорошенькой материи для обивки, 
клеенки, а казна дала прекрасное бюро и коммод. Наделали мне полок, на 
которых разместились все книги и разная дрянь, составляющие неизбежную 
утварь всякого угла, как бы он ни был мал. Только Фадеев распорядился 
так, что книги все (он же у меня библиотекарь) уставил назад по темным 
углам за занавеской, а дрянь, как то: туфли, щетки, ваксу, свечи и т. п. 
выставил вперед. «Зачем, мол,.это ты так распорядился?» «А легче—слышь, 
доставать». «Да ведь и книги надо доставать!» «Третий месяц как едем, ни 
одной не доставали!» простодушно отвечал он. «Правда твоя, сказал я, 
оставь их там, где поставил». 

Посылаю два вида Портсмутской гавани — Николенке охотнику до ко
раблей. Вот где мы простояли недель пять: саженях во сто подле этого ко
рабля, Ук1;огу, который Вы тут видите на большой картинке. На другой, 
поменьше, виден паровой шовучий мост, переправляющий за одну пенни из 
одной части города в другую. Скажите моему маленькому другу, что я до 
африканских людей еще не доехал. Всех прочих целую. Что Ваше здоровье, 
что Вы делаете? Когда получу ответ на этот вопрос и где? Сам постараюсь 
писать даже с моря: говорят, можно с встречными кораблями отправлять 
в Европу письма. 

Вот и день прошел. К вечеру мне делается как-то тяжело, не от этих 
обедов и завтраков, а нервическая тяжесть. Утром я бодр и иногда даже 
весел, но к ночи не знаю, куда деться от хандры. У капитана только и есть 
маленькое прибежище: к нему придет мой сосед Посьет, еще кто-нибудь, 
например Римский-Корсаков2, командир отправляющейся с нами же шкуны; 
каюта отделана роскошно; в ней жил великий князь прежде, засветят лам
пы, окна настежь, камин, чай, фортепиано и живой разговор — все это 
помогает забываться, иногда так забудешься, что как будто сидишь где-
нибудь в Морской. Досадно только, что на военных судах есть некоторые 
скучные ограничения: например на палубе нельзя есть, это парадная пло
щадь: курить разумется вовсе нельзя, кроме как в кают-ммпании и в ка
питанской каюте, но мы покуриваем и в своих; в Воскресенье надо быть 
в форме, а как у меня нет никакой, то я по будням хожу в старой жакет
ке и в старом жилете, а в праздник надеваю новую и черный жилет. Фрак 
берегу для больших оказий. 

Что вам сказать еще. Теперь пока не имею права ничего говорить: 
наш настоящий поход еще не начался. Что будет, как выдержу все труды, 
страхи и лишения, не знаю, только задумываюсь. Впрочем кого из близких 
знакомых ни поставлю на мое место, вижу, как едва ли кто годился вполне 
в этот подвиг. Все не понимаю, зачем это судьба толкнула меня сюда? Я 
решительно никуда теперь не гожусь по летам, по лени, по мнительному и 
беспокойному характеру и наконец по незавидному взгляду на жизнь, в 
которой не вижу толку. Мне даже стыдно становится под час: сколько бы 
людей нашлось подельнее, которые бы с пользой и добром себе и другим 
сделали этот вояж! А я точно дерево, как будто и не уезжал никуда 
с Литейной. Разве что суждено мне умереть где-нибудь вдалеке, так это 
могло бы случиться и проще, дома, особенно теперь, в холеру. Тут есть 
какой-то секрет; узел мудрен, не могу распутать. Подожду, что будет. 

Прощайте, до свидания. Обнимаю Вас, милый мой друг Михаил Але
ксандрович, и Вас, если позволите, Екатерина Александровна. Желаю Вам 
хорошего Нового года, Не забудьте меня, а я припоминаю Вас всех на каж-
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дом шагу; увижу ли где-нибудь замечательное, случится ли что-нибудь осо
бенное, сейчас мысленно зову Вас разделить мое удовольствие или неудо
вольствие, смотря по обстоятельствам. Кланяйтесь всем, Кортам пожалуй
ста не забудьте. А писем моих не показывайте никому: они пишутся к Вам 
и для Вас, без всяких видов, и пишутся небрежно, а другие взыщут. Вас, 
Элликонида Александровна,3 прошу уделить мне немножко дружеской па
мяти. Я во втором письме писал к Вам особо маленькое письмо. Прощайте 
и надолго. Кланяйтесь Андрюше, Не сердится ли Вячеслав Васильевич, что 
я послал ему доверенность с просьбой переслать ее в Симбирск. 

Другу моему4, знаете какому, вечный и неизменный поклон. 
Андрею Андреевичу, Александре Александровне, Михаилу Александро

вичу тоже. 
1 Б у т а к о в Иван Иванович (ум. в 1882 г.), позднее вице-адмирал. На «Пал-

ладе» был старшим офицером, но из Сингапура был отправлен Путятиным в Пе
тербург с докладами и просьбой прислать на замену «Паллады» новый фрегат — 
«Диану». На «Диане» Бутаков и совершил плавание в Де-Кастри, где был зачислен 
в Амурскую флотилию. См. общ. Морской Список. 

' Р им с к и й-К о р с а к о в, Воин Андреевич (1822—1871), позднее адмирал. 
Один из интереснейших русских моряков второй половины XIX века, известный 
своим гуманным обращением с матросами, убежденный сторонник реформ, прекрас
ный педагог. Гончаров с ним очень быстро завязывает самые дружеские отноше
ния, но в Англии им пришлось расстаться, так как Корсаков принял командование 
шкуной «Восток», купленной в Англии и служившей авизо для «Паллады». О нем 
см. Дм. Мертваго. «Несколько слов в воспоминание к.-адм. В. А. Римского-Корса-
кова». Морской Сборник, 1872, кн. 3; статьи и воспоминания самого В. А. «О мор
ском воспитании». Морской Сборник, 1860, № 7, случаи и заметки на шкуне «Во
сток». Там же, 1858, № 5, 6 и 12; «Дневники из японской экспедиции» там же, 
1895, № 10—12, 1896, ;№ 1, 2, 5, 6, 9. В Очерках «В. К.», «В. А. К.». 

' Э л л и к о н и д а А л е к с а н д р о в н а — см. выше прим. № 1. 
* « Д р у г мой» — Августа Андреевна Колзакова. 
А н д р е й А н д р е е в и ч и А л е к с а н д р а А л е к с а н д р о в н а К о л з а -

к о в ы. См. прим. к п. № 2 и 3. 

6. И. И. ЛЬХОВСКОМУ1 

Английский Канал, 9/21 января [1853] 
Я уже сказал Вам, кажется, что писать письма к приятелям для меня 

большая отрада. Вот отчего после отправленного дней пять тому назад 
письма к Вам пишу опять, и пишу на ходу, во время сильной качки; хотя 
строчки выходят кривые, рука отходит от стола или стол от руки, но я 
утвердился в своей позиции крепко. Мне кажется, если бы я теперь воро
тился домой, то первые дни жил бы непременно под влиянием нынешних 
моих впечатлений. Я бы не мог равнодушно смотреть на свободно стоящую 
мебель: мне все казалось бы, что ее надо пр и н а й т о в а т ь , а окна за
драить, книги и разные мелочи установить на полках с р е й к а м и и во
обще взять нужные предосторожности против качки. При первом с в е ж е м 
ветре, я, забывшись, ждал бы, что сейчас засвистят всех наверх брать ри
фы, т. е- уменьшать паруса, как это делают в настоящую минуту. Вот не
удобство плавать на парусном судне: ни погулять свободно, ни сметь от
дохнуть на палуое; надо совершенно благословенную погоду, чтобы можно 
было ходить прямо или чтобы на палубе не топталось человек 200, а часто 
и все 400. Этою погодою наслаждаются только в тропиках, где от сотворе
ния мира неизменно дует один и тот же ветер, в северном полушарии в 
одну, а в южном в другую сторону, т. е. пассат. Но до тех пор нам еще не
дели три; или даже месяц ждать, а теперь мы бьемся третьи сутки в 
англий * (вишь, ведь, как качнуло) ском канале. Снялись с якоря 6-ого 
Января в крещенье, рано утром, при попутном ветре, а к вечеру задул 
противный, и мы лавируем то правым, то левым галсом, а вперед почти ни 

* Далее в рукописи неправильная черта, точно от толчка под руку. [Р е д.] 
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на шаг. Делать нечего: казенные бумаги мы все отправим с консулом, сни
маясь с якоря, тогда и я послал письмо к Кореневу и Майкову, а это пись
мо пошло с английским лоцманом, который провожает нас по всему каналу, 
до самого океана. Делать, я говорю, теперь нечего: маленький, 13-летний 
Лазарев2 (сын адмирала), с которым я по просьбе капитана занимаюсь рус
ским языком, занят теперь делом: его тошнит или травит, как здесь шутя 
говорят, толкнешься к отцу Аввакуму—тот или сидит у адмирала и кушает 
или почивает; чиновника из Министерства Иностранных Дел3 травит пуще 
Лазарева; капитан и офицеры в свежий ветер неистово преданы своему делу, 
кричат, командуют, все наверху, мой сосед, милейший добрый Посьет пишет 
вот рядом со мной письма. Отчего же и мне не написать? Я знаю, что Вы 
не будете в претензии, как бы и что бы я не написал: видите, как я уверен 
в Вашей дружбе!—Плавание в бурное время по Английскому каналу счи
тается не совсем удобным: место не широкое, раздолья большому судну ма
ло, а валяет на обе стороны так, что держись: от того и берут лоцмана, хо
рошо знающего местность. Он и в туман, по грунту, доставаемому лотом, 
узнает место и указывает, куда держать. Всего опаснее ночи: боятся, как 
огня, встречи с кораблями, которых снует по каналу взад и вперед мно
жество. Если столкнуться с кораблем побольше нашего, то мы пойдем ко 
дну, если поменьше, то ему худо, но во всяком случае, если и не ко дну, 
то обломает и то и другое- От этого, лишь завидят впереди огни, поднима
ют вопли, жгут бенгальские огни, а иногда и палят, чтобы дать знать о се
бе встречному судну. Моя каюта, как Вы видели, вверху, и я все не могу 
привыкнуть к шуму, постоянно раздающемуся у меня над самой головой, 
особенно в бурю, когда работы, а с ними и шум, усиливаются. Тогда я беру 
подушку и отправляюсь спать в кают-компанию, на диван с не малым вор
чаньем и с1е гтё§ таиуа1зе Нитеиг * на качку. Вот уже это третью ночь 
так делается: напрасно я хочу заснуть, только одна дремота, вдруг тол
чок на бок, все заскрипит, зашевелится, и быстро проснешься: опять зна
ешь—• потянут какие-нибудь брассы или шкоты, или фалы, человек пять
десят затопают ногами — как не взбеситься? (Но вчера мне совестно стало 
за свою досаду: я лег в кают-компании и начал засыпать несмотря на силь
ную качку, как вдруг выбежал из своей каюты в одной рубашке бедный 
Гошкевич, чиновник: он со стоном бросился на круглый диван, потом пе
ребежал на скамью, потом лег на пол, и нигде не находил места. Его рвало 
желчью; он мучился и тоской, и головной болью. Я дал ему воды, а потом 
уж не знал, что делать: нашел на полу кусочек апельсинной корки и дал 
ему пожевать, думая, авось поможет. Нет, ничто не помогает: я оставил его 
и заснул, если не сладко, то весьма покойно: но мне и сквозь сон все слыша
лись его стенания. Многих укачивает, между прочим и некоторых офице
ров. Иной командует стоя на верхней скамье, потом его потравит за борт, 
и он опять командует. Между прочим и адмирала однажды тоже укачало. 
Это здесь ни по чем. Матросам просто не велят укачиваться: пусть его 
травит, а он все-таки должен делать свое дело. Вчера что-то медленно на
крывали на стол. Первый лейтенант послал узнать о причине; ему донесли, 
что повара укачало. Он строго послал ему сказать, чтобы его не укачива
ло —• и обед тотчас подали. Я третьего дня почувствовал было какой-то 
намек на дурноту, но без всяких последствий, и не от качки, а от посторон
них причин: я целый день не выходил на воздух, потом обедал, выпив разу
меется две-три рюмки вина, и доспался до того состояния, до 'какого бывало, 
и я, и Вы, Михаил Александрович, сыпали и дома, т. е. проснешься и чув
ствуешь, что на голову надета горячая сковорода, а рта не разожмешь сразу, 
так в нем слипнется все от твердого и тяжелого дыхания. Вы в таком случае 
прибегали, помнится, к бане, как самому полезному средству, а я искал спа-

* Очень сердитый. 
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оения в соде. Вот и здесь со мной случился такой же грех, а я еще выкурил 
трубку прекрепкого, купленного в Портсмуте табаку и вдруг почувствовал, 
что меня как будто хочет укачивать, но я уверил себя, что это глупость. И в 
самом деле, только лишь вышел на воздух, как и следов не осталось. Так 
до сих пор морская болезнь и не коснулась меня, аппетит, как у кадета 
в Воскресенье, а морской воздух почти совершенно заменяет моцион. -Если 
Майковы получили и читали Вам мое письмо, то Вы уже знаете, что мы 
идем не через Америку, а через мыс Доброй Надежды, потом через Зонд
ский пролив в Маниллу, оттуда к маленьким островкам, под 27° с. ш., Бо
нин-Сима, где ж нам пристанет русский корвет и еще компанейское судно, 
•назначенные итти вместе. С нами же отсюда вышла и шхуна паровая, ку
пленная здесь, она ныряла, как утка, а потом и разлучилась с нами: От Бо
нин-Сима пойдем уже в Китай и т. д. Обратный путь предполагается через 
Америку. И обо всем этом гораздо меньше толкуют, нежели, как бывало при 
сборах куда-нибудь в Царское Село или Ораниенбаум. А хотите знать рас
стояния? От Англии до Азорских островов 2 250 мил (каждая миля 1 % вер
сты), оттуда до экватора 1020 миль; от экватора до мыса Доброй На
дежды—3 180 м.; от |М. Д. Н. до Зондского пролива 5 400, да нет, скучно: 
лучше проехать, нежели считать. Узнавайте через Александра Петровича 
Коренева, куда и как отправлять ко мне письма. Если напишете, тотчас 
же и отнесите Ваше письмо или к Кореневу или в Азиатский Департамент 
Министерства Иностранных Дел к столоначальнику Заблоцкому, а если слу
чай есть, то к самому Любимову, так может быть поспеете к здешней Ост-
Индской почте, и тогда я получу Ваше письмо на мысе Доброй Надежды. 
Из Азиатского Департамента отправят письмо с казенными депешами и ска
жут 'Вам адрес. А Вы просто напишите такому-то, на русский фрегат Пал-
лада, по-русски и по-английски: го Ье гашагсЫ оп Ьоаго! от" Ше шзз'юп 
Гп^аге РаНаз. * И впоследствии «е уставайте время от времени писать и 
отдавать в Азиатский Департамент, справляясь там, когда посылать. Ну до 
свидания. Скоро второй час, сейчас обедать, а до тех пор надо побегать по 
палубе, или лучше сказать потанцевать, потому что в строгом смысле хо
дить нельзя. 

Огромные, зеленого, почти изумрудного цвета волны грудами катятся, 
и фрегат с треском, охая тяжело, с трудом переваливается через каждую 
такую гряду. Берегов не видать- — До вечера. 

11/23 Января. До вечера:*как не до вечера! Вот только на третий день 
после того вечера я мог взяться опять за перо. Теперь я вижу, что адми
рал был прав вычеркнув в одной моей бумаге слово н е п р е м е н н о . На 
море нет непременно, сказал он. И точно нет. Мы при попутном ветре хо
тели непременно выйти в океан, а вот уже только в сию минуту проходим 
знаменитый Эддиистонский маяк, огромный столп, построенный на камне 
среди моря. Бурун хватает, говорят, до самого фонаря. Что же помешало 
мне писать к Вам третьего дня вечером? Буря, но ведь какая! Я лег было 
после обеда спать, как нашел первый шквал: это проходное облако с до
ждем, градом и молнией. Суматоха поднялась страшная, беготня, топот, ко
мандование и свистки. Облако набежало на фрегат, затрясло, закачало и 
вымочило его. Но я так тепло укрылся в своей койке, что как ни любо
пытно было подойти к окну и отдернуть занавеску — но искать туфли, на
девать халат! так и перетерпел любопытство, а потом, когда стало опять 
светло, утешил себя мыслью, что не успел. Вдруг опять потемнело; ветер 
загудел, как в лесу, рванул фрегат в одну, в другую сторону, и опять про
шло. Через четверть часа опять стало темнеть; вижу, что спать нет воз
можности от возни на верху,—нечего делать — оделся собственноручно и 
вышел на палубу. Там было все начальство — и вся команда, разумеется 

* На борт русского фрегата «Паллада». 
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кроме отца Аввакума, , который насчет бурь и качки одинакового со 
мной мнения, т. е. что удобнее быть в горизонтальном положении 
и преимущественно в своей койке, нежели стоять на ногах, когда качает. 
Его тоже не укачивает. Между тем чиновник Гошкевич3, отнюдь не разде
ляя нашего мнения насчет горизонтального положения, должен однакоже по
неволе последовать нашему примеру, по невозможности стоять на ногах, 
так сильно травит его. Шквалы все сильнее и сильнее, повторялись весь 
вечер и всю ночь, самую беспокойную с тех пор, как мы выехали, Я добрался 
кое-как до кают-компании и опять-таки лег там на том самом голубом дива
не, который Вы, Михаил Александрович, видели в верхней каюте, и даже мы, 
помните, сидели на нем, ожидая долго Бутакова. Офицеры то бегали наверх, 
то сбегали покурить, а качка все усиливалась. Фрегат рылся носом в вол
нах или ложился совсем на бок. При одном таком толчке, прежде нежели 
я опомнился, меня с диваном бросило от стены в сторону. Сначала бывшие 
тут офицеры: Криднер *, Бутаков, Лосев напугались, думая, что диваном уши
бет меня, но когда увидели, что диван помчался к дверям, а я перевалился 
прямо на софу, устроенную около бизань-мачты, разразились хохотом, за 
ними и я. Они удивились, с какой ловкостью и как быстро я улегся на но
вом месте и как покойно падал, вытянув руки и ноги, как будто заранее 
приготовился. Но и всякий из ник что-нибудь да получил: тот плечом хва
тился о косяк, другой приобрел шишку, ударившись головой о потолок, 
а третьего озадачило дверью. 

1 Л ь х о в с к и й , Ив. Ив. — см. выше прим. к письму № 3. 
" Л а з а р е в , М. М. (Миша) — сын адмирала Лазарева, учителя и ближайшего 

начальника всех главных лиц экспедиции, начиная с Путятина, Унковского, Бута
кова и т. д. По просьбе вдовы Лазарева Путятин взял с собой 13-летнего Мишу 
Лазарева в экспедицию в качестве юнкера флота с намерением сделать из него 
«лихого моряка». Однако из этого ничего не вышло. Юный Лазарев не обнару
жил большой склонности к морю, но проявлял большие музыкальные способно
сти. Специально для него Унковский поставил в своей каюте пианино, и маль
чик доставлял всем много удовольствия своей игрой. О его дальнейшей судьбе 
у нас нет никаких сведений. 

' Г о ш к е в и ч , О. А. («О. А.», «О. А. Г.» очерков)—чиновник Министерства 
иностранных дел, знаток Дальнего Востока, прикомандированный к адмиралу Пу
тятину драгоманом. Впоследствии первый русский консул в Японии. 

* К р и д н е р , Н., барон, лейтенант гвард. экипажа, бывший адъютант великого 
князя Конст. Ник. Наиболее близкий Гончарову человек из всей кают-компании. 
В Очерках дана его тонкая характеристика («Б. К^ «Б», «К»), как эгоиста и эпи
курейца. Сведений о нем нам не удалось собрать. В Общем Морском Списке он 
не числится. Очевидно, тотчас вслед по возвращении из экспедиции ушел в от
ставку или переменил службу. Л о с е в, Н. В.—старший артиллерист на «Палладе». 

Конец письма не сохранился. Повидимому, он уже по возвращении Гончаро
ва из путешествия был использован им для подготовки печатного текста очерков. 

'7 . ЯЗЫКОВЫМ И МАЙКОВЫМ 
18/30 января 1853 г. Фунчаш, на о. Мадере 

Милые друзья мои Языковы и Майковы! 
Пишу Вам общее письмо, потому что решительно нет времени писать 

особо. Неделю тому назад я писал к Вам, Мих. Алекс, последнее письмо, 
и большое из Портсмута, а теперь вон уже где я: на Мадере! От Англии до 
этого острова считается 1 200 итальянских миль (около 2 000 верст): мы 
пробежали их в пятеро суток с небольшим, случай редкий, но нас гнал 
штормовый ветер, и мы плыли буквально между двумя рядами холмов, из 
которых каждый величиной то крайней мере с Парголовский Парнасе. Не 
стану описывать, чего натерпелся в этом плавании, когда фрегат кладет то 
на один, то на другой бок, когда все на нем так и ходит взад и вперед, 
все окрылит, трещит и вот того и гляди развалится. И это пятеро суток, 



ПУТЕВЫЕ ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 369 

не .переставая. Я и трусил жестоко, и каялся, что впрочем предвидел до 
начала путешествия, и даже не раз падал духом. А мы пробежали всего 
пятую часть одного океана, а их надо переплыть три или четыре. По време
нам находит сомнение, выдержу ли я. По ночам я валяюсь одетый, кое-как 
и где ни попало, днем тоже ищу покойного угла и не нахожу. Но подивитесь: 
если бы мне теперь предложили воротиться, я едва ли бы согласился. 

За пятидневные страдания я чувствую себя вполне вознагражденным. 
До сих пор (все еще было холодно, даже и тогда, когда мы были на параллели 
Португалии. и Испании, но едва только сегодня подошли к Мадере, как 
солнце начало печь, как едва ли печет у нас в июле. Мы все высыпали на 
палубу: чудный островок, как колоссальная декорация, рос в наших глазах— 
и вот оно передо мной, все то, что я до сих пор видел только на картинах, 

КАПШТАДТ 
Современная гравюра 

видел и сомневался. Я чуть не заплакал, когда на меня дохнуло воздухом, ка
кого легкие мои <не вкушали никогда. Я разумеется сейчас же бросился на 
берег и по мере того, как шлюпка подвигалась к земле, ароматический запах 
трав и цветов становился сильнее. Адмирал, я, старший лейтенант и малень
кий .Лазарев 'Обедали у консула, который не знал, как м чем вас угостить. 
Само собою разумеется, что мадера всех сортов и цветов играла не послед
нюю роль за обедом и после обеда; за дессертом стол покрылся всевозмож
ными фруктами и цветами: бананы, апельсины и еще какие-то невиданные 
и неслыханные плоды красовались вместе. Мадера имеет между прочил! ту 
особенность, что на ней растут и тропические и наши северные растения. 
Я взял один цветок и сказал хозяйке, что вложу в письмо к соотечествен
никам несколько листиков с этого цветка. Вдруг моя португалка (консул 
португалец) прыг в сад и нанесла кучу цветов, прося послать несколько 
листиков и от нее. Я этого бы не сделал, разумеется, а сказал так только, 
чтобы как-нибудь ее поблагодарить за гостеприимство (она молодая, хоро
шенькая, бледная с черными глазами и чудесно сложена), но теперь вот 
посылаю Вам, Евгения Петровна, Екатерина Александровна, Юния Дмитриев-

литературное Наследство 24 
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на и Элликонида Александровна — Вы, кажется, все охотницы до этой 
дряни, не подеритесь только — это память с Мадеры. Но главная часть моего 
пребывания на Мадере ознаменовалась нреоригинальной поездкой в горы. 
Консул и товарищи мои пустились верхом. Я тоже подумывал было занести 
ногу на серого коня, но вспомнив, как дорого обходились мне такие поездки 
болью в ногах, остановился в раздумьи, как вдруг хозяин предложил, не 
угодно ли мне ехать хоть в паланкине. Весьма угодно — и вот явилось двое 
португальцев с насилками: это нечто в роде детской колясочки — и по
мчались в горы, между виноградниками, а двое мальчишек, из которых один 
болтал по-французски, а другой по-английски, шли по бокам. Надо было 
лечь в коляску, и я, (вообразив всех Вас около себя, помирал со смеху, а 
потом привык, как будто это всегда должно быть так. По каким местам они 
несли меня, где я останавливался, что видел, всего не опишешь. Окажу только, 
что если бы я больше ничего не увидел, то было бы и этого помнить всю 
жизнь. А они говорят, что ещё у них зима, природа слышь — мертва и т. п. 
Что же летом, когда я не знал, что мне делать в моем суконном пальто? 
Прогулка моя продолжалась пять часов, я въехал с одной стороны горы, 
а воротился по другой. Вдруг на встречу мне мои дончКихоты. И мы, глядя 
друг на друга, разразились хохотом. Носильщики еще на половине дороги 
заметили, что я должно быть толст. Они останавливались у трех трактироз 
и потчивали меня вином, но Как я мочил только губы, то пили усердно, 
разумеется на мой счет, а пот с них ручьями. Что за край, что за воздух, 
что за небо! Ах, друзья мои, зачем Вас нет здесь: не уехал бы никогда ка
жется! Сами жители признались, что у них никогда трех дней не бывает 
дурной погоды. 

Обнимаю Вас всех, Михаила Александровича, Катерину и Элликониду 
Алекс, Евгению |Петровн[у], НиколаЫ Аполл. и Аполлона, и Владимира 
с женой (ей тоже листок) и Льховского и всех, всех, не забудьте покло
ниться Александре Александровне и Андрею Андреевичу, братьям Вашим, 
Вячесл. В. и 'Ростовским и особенно другу моему \ 

1 Относительно лиц, которым передаются приветствия и поклоны см. примеч. 
к письмам №№ 1, 3, 4. 

8. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 

17/29 марта 1853 г. 
Мыс Доброй Надежды 

Саре1о\Уп, Капштат тож 

Получили ли Вы мое письмо с о. Мадеры, от 18 января? Я кажется писал 
оттуда в одном письме с Языковыми. А теперь вот уже где мы, или вот еще 
где мы! Это первая станция нашего огромного путешествия. Я не считаю 
за станцию Мадеры (зк), где мы пробыли один день, ни островов Зеленого 
Мыса, куда тоже забежали освежиться и оправиться на одни сутки, и именно 
на о. Сант-Яго, в Порто-Прайя. Тут я видел первый, но полный образчик 
африканской природы и климата. Зной, песчаные холмы, гранитные скалы, 
а между ними в долинах роскошнейшая тропическая растительность: бана
новые, кокосовые, фиговые и другие рощи, а рядом опять жгучий песок, голь, 
нищета в природе и людях. Весь переход от мыса Л и з а р д а до мыса Доброй 
Надежды мы сделали в 63 дня, т. е. выехали от английских берегов 11 января, 
а сюда пришли 10 марта. Плавание в тропиках обворожительная прогулка. 
Больших жаров мы не испытали: вообразите дней пятьдесят отличной погоды 
где-нибудь в деревне среди садов и .полей, где небо ни разу не поморщится. 
Над палубой ставили тент, и лучи до нас и не доставали. Впрочем жар ни в 
северном, да в южном тропике не превышал 23°, в тени разумеется. Экватор 
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мы пересекли 3 февраля в 5 часов утра. Все почивали и я тоже. Но мы еще 
накануне собрались у капитана и, не переходя экватора, поздравили друг 
друга теплым шампанским. Что делать? Где взять холоду в тропиках? Один 
из дае, старший штурманг пересек его 1-1-й раз. Видели мы и акул, и лету
чую рыбу, и прочие тропические особенности. Всего удивительнее тамошние 
вечерние зори и колорит неба вечером. Ни красками, ни пером этого неба и 
облаков не опишешь. Так вот я прошел тропики, удара избежав: не знаю, 
что будет дальше. Нам обещают страшную жару в Китайском море, .которое 
лежит в северном тропике, а мы предполагаем быть там летом — т. е. в 
июне —• июле месяцах. Это самое жаркое, да и самое ураганистое время там. 
Теперь мы пока приходим всюду к осени. На Мадере и островах Зеленого 
Мыса были в январе, стало быть зимой, лето было тогда в южном полушарии, 
солнце перешло назад, и мы пришли сюда к началу осени. Вы, Аполлон, 
перед моим отъездом говорили, что магнитная стрелка перевертывается, 
слышь, на экваторе вдруг от севера к югу. Нет, душа моя, такого фокуса 
не бывает — один конец все-таки продолжает показывать к сеэеру, а дру
гой к югу — зане оба конца намагничены и каждый вечно показывает свой 
полюс *. Есть однако перемена, но не такая, как вы думаете: стрелка 
ложится только горизонтально на экваторе, и то не на общем, а на магнит
ном экваторе, который лежит тремя градусами южнее настоящего. Да еще, 
кажется, Филиппов говорил, что штилевая полоса лежит на 3° по обеим 
сторонам экватора: неправда: она начинается и кончается в северном полу
шарии, начинается иногда в шестом, а когда в пятом градусе и кончается 
в третьем или втором, различно. Тут же, в серверном полушарии, встречается 
и южный пассат. 

63 дня в море! «Верно соскучился» —скажете Вы: нет, время проходит 
с неимоверной быстротой, особенно если призаймешься. У меня было не 
мало дела. Я вел и веду общий журнал, прохожу словесность с гардемарина-ми 
по просьбе адмирала; пробовал вести и свои записки, но сделал очень мало. 
Причиной этому моя несчастная слабость вырабатывать до нельзя. 

Материалов т. е. впечатлений бездна, не энаю, как и оправиться, вре
мени недостает, а если откладывать — пожалуй выдохнешься. Жашею, что 
писал Вам огромные письма из Англии: лучше бы с того времени начать 
вести записки и потом все это прочесть Вам вместе, а теперь вышло ни то, 
ни се. И охота простывает, и времени немного, да потом большую часть 
событий я обязан вносить в общий журнал2 — так и не знаю, выйдет ли 
что-нибудь. Впрочем постараюсь: одна глава написана — это собственно 
о море и о качке. Читал — смеялись. До Мадеры, до Зеленого Мыса, до тро
пиков еще не дотрагивался. Мне как-то совестно и начинать говорить об 
этом. Я все воображаю на своем месте более тонкое и [умное] перо, напри
мер, Боткина, Анненкова и других — и страшно делается. Зачем де я 
поехал? Другой на моем месте сделал бы это гораздо лучше, а я люблю 
только рисовать и шутить. С этим хорошо где-нибудь в Европе, а не вокруг 
света! 

Миль за 300 до Капа нас прихватил опять свежий ветер и качка. Что 
это за скука! Мы в тропиках отвыкли было от этих удовольствий, а тут 
опять. К счастью это продолжалось дней пять. Но ведь пять дней ни читать, 
ни писать, ни есть, ни спать порядочно нельзя. Мы остановились не в Столо
вой бухте, а в Сеймонс-бей (§1топ8-вау), в которой безопаснее стоять су
дам **. Та слишком открыта ветрам. В Сеймонс-бей всего десятка три домов, 

* Только чем ближе к полюсу, тем более конец стрелки наклоняется к 
своему полюсу, так что на самом полюсе стрелка должна стать вертикально 
[прим. Гончарова] . 

* * С е й м о н с б е й составляет маленький уголок большого залива, назв. 
Ра1зеЬау [прим. Г о н ч а р о в а ] . 

24» 



372. ПУТЕВЫЕ ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 

английское адмиралтейство и красный солдат на часак — Англия везде и 
всюду, куда ни сунешься. На 'Островах Зеленого Мыса, на Мадере, здесь — 
все негры, мулаты, готтентоты и малайцы (этих много навезли сюда еще 
голландцы), все говорят по-английски, хотя острова Зеленого Мыса принад
лежат португальцам. Учитесь, друзья мои, по-английски, учитесь, чтобы 
ехать путешествовать, скоро надо будет учиться по-английски, чтобы с 
большим удовольствием дома сидеть. Я благословляю судьбу, что учился, 
и теперь от беспрестанной практики навострился хоть куда. Иначе путеше
ствие не -в путешествие. 

Фрегат наш теперь разоружили: он очень безобразен. Его расснастили, 
спустили реи, весь такелаж. Это будет продолжаться еще недели две или 
больше, а мы неделю здесь живем. Все попеременно ездят в Капштат, дня 
на два, на три. Капштат от Сеймоне-бей всего 18 миль (30 верст). Дорога 
чудесная: сначала идет между страшных утесов по морскому берегу, а потом 
по аллее между дачами и фермами. Я вглядываюсь в траву, в песок, в камни, 
в деревья, в птиц — и нет уже ничего, ни былинки, которая бы напоминала 
о севере. Все другое. Рыбы, Николай Аполлонович, ловится бездна, просто 
пустят толстый крючек и кусок говядины, сала, чего хотите, и вытаскивают 
огромных и вкусных рыб, похожих иемного на наших лещей. Удят все 
матросы. Попадается ядовитая рыба, поекраеивая, но есть нельзя. Если, 
съесть, то умрешь через 5 минут. Было несколько примеров тому. Теперь, 
когда является чужое судно, капитан над портом посылает печатную про
грамму, как вести себя в порте, и в этой программе упоминается и о рыбе, 
чтобы матросы ошибкой не ели ее. Ее иногда выбрасывает на берег, и если 
свинья съест, то закружится и тут же околевает. — Ну вот, любезный 
Льховский: я и в стране змей. Берег и горы з Сеймонс-бее покрыты мелким 
кустарником: в полдень просят не ходить близко к кустам, выползают змеи. 
Но я и барон Криднер ходили:, однако не видали их. По дороге в Капштат 
жгут траву и кусты, чтобы расчищать места для поселений и выгнать змей. 

Завтра семеро нас отправляемся на семь дней далее во внутрь. Адмирал 
был так внимателем и любезен, что опросил, как бы желал я путешествовать. 
Я объяснил ему, что путешествие по берегам не очень занимательно, что 
надо стараться, как можно подалее проникать внутрь, а без знакомых этого 
сделать трудно. Он вчера же отправился в Капштат и устроил нам 'презани-
мательную поездку. 

Взял у здешних банкиров рекомендательных писем к разным лицам по 
колонии. Один банкир сыскал нам экипаж, проводника и даже распределил 
порядок дней, станций и предметов, которые нужно осмотреть. Между прочим 
есть у нас письмо к английскому инженеру, который делает дорогу. Он нам 
покажет замечательные места, между прочим горячие источники, потом 
тюрьмы, где содержатся преступники из всех племен Южной Африки. Пред
положено ехать одной, а воротиться другой дорогой. На возвратном пути 
хотим осмотреть Конетанокую гору и знаменитые виноградники. Всюду 
у нас есть .письма. На этой горе содержится один из предводителей кафров 
с женой, и его хотят показать нам. Вы по газетам знаете, что война с 
кафрами кончена и заключен мир — только 'надолго ли, бог знает. План 
очень хорош: каково-то будет исполнение? Нас поедет семь человек3. Адми
рал всем дал занятии на все путешествие. Одному, Гошкевичу (чиновнику 
М. И. Д.), поручена геологическая часть, доктор со шкуны, ученый немец, 
займется ботаникой. Посьет, которого Ю. Д. в̂идела (рыжий офицер), изу
чает голландский язык. Едет еще молодой мичман в помощь Гошкевичу. 
С нами едет и фотографический прибор для внимании местности и типов 
жителей также. Вы видите, что это целая экспедиция. Мне надо будет внести 
все подробности в журнал. — Ехать завтра, ранехонько, — часов в 6 утра, 
в огромной повозке на 6 или 8 лошадях, как здесь вообще путешествуют. 
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Странно это Вам слышать от меня — « э к с п е д и ц и ю — в А ф р и к е— 
в н у т р ь к р а я — р а н е х о н ь к о . Я ли это? Да; я: .Ив Ал. — без 
Филиппа, без кейфа — один одинехонек с зас-ае-уоуа^е едет в Африку, как 
будто в Парголово. У меня трость с кинжалом, да и ту, я думаю, брошу — 
мешает; у барона пара пистолетов за поясом, вот и все. У прочих не знаю, 
что. Я полагаю, что мы это все оставим, а возьмем лучше побольше сигар. 

Вчера мы сделали огромную прогулку по всему Капштату, к подошве 
Столовой горы, рядом с ней Чортова, слева, а справа Львиная гора. 

Львиная гора в самом деле похожа на лежащего льва, а вот Столовая, 
не знаю почему Столовая гора. Это просто плоскость, обрубленная отвесно. 
Как хотите, так и назовите: фортепиано, стол, стена какой-то крепости! 
или площадь. Вчера она н а к р ы в а л а с ь с к а т е р т ь ю т. е. облаками, 
которые спускаются по обрыву. Это очень оригинально. Впрочем, это уже 
не ново для нас: в первый день приезда один из утесов в Сеймонс-бее на
крылся туманом, как париком. Я не понимаю, как ходят на Столовую гору; 
с вида она не приступна. Нам показывали тропинку, но ее трудно простым 
глазом. видеть. Наши, т. е. адмирал, капитан и некоторые офицеры, хотели 
было итти сегодня на гору, да невыносимо жарко, отдумали. Я объявил, что 
ни за что не пойду ни на какую гору, если она выше трех сажень, также 
точно как без крайней необходимости не поеду верхом. Если уж нельзя 
иначе, так нечего делать. А то вот сегодня наши приехали сюда верхом, да 
теперь и не могут ходить. (Сию минуту ворочусь: звонили завтракать — 
это уж в третий раз сегодня, а теперь всего два часа. Будет в ЬУ% часов 
обед, а там еще что-то). 

Нас человек 10 завтракали: мне досталось хозяйничать, т. е. разливать 
и разрезывать. Все перепортил. Я бросил и передал нож слуге малайцу. 
Мы объедаемся виноградом. Вкуса и букета ни с чем сравнить нельзя. Никто, 
нигде не ел такого. Еще продолговатые арбузы в 3 четверти длиной, но не 
важные, груши и прочее тоже хорошо, свежие фиги и т. п. Но" главные 
пледы уже прошли. Когда опять перейдем экватор и вступим в северное 
полушарие летом, там надеемся вознаградить себя. Констанское или Капское 
вино так себе: мадера, красное — изрядны, а сладкое приторно и напоминает 
малагу. 

Я надеялся получить здесь письма от Вас, но обманулся, и мне стало 
скучно. Верно Вы не получили моего письма, где я просил Вас адресовать 
письма через Азиатский Департамент на мыс Доброй Надежда, или поле
нились поскорее отвечать. Другой пароход должен привезти; но мы его, 
я думаю, не дождемся, и бог знает, где они застанут'нас. Вы все таки пи
шите через Азиатский Департамент — где-нибудь да застанет. 

До свидания, Евгения Петровна и Николай Аполлонавич, Юния Дмитриев
на, Аполлон, Владимир, Катерина Павловна, Бурька и все, и все: всем при
вет; прочтите письмо Языкову. Ему я тоже пишу, но коротенькое; Льховский 
Капитан, Александр Павлович верно прочтут у Вас \ 

Ваш И. Г[ончаров] 

Если вернусь, подробности путешествия перескажу, а если запишу их— 
тогда прочту. 

Кланяйтесь Бенедиктову: скажите, что Южный крест —• так себе, из" 
Китая напишу к нему5. Я писал еще Языкову и Кореневу". 

1 Старший ш т у р м а н <кдед»—Очерков)—А. А. Халезов, знаменитый в ле
тописях балтийского флота. Поход на «Палладе» был 4-м кругосветным плаванием^ 
Халезова, который между прочим участвовал в 1848—1849 гг. в экспедиции Г. Й. 
Невельского на транспорте «Байкал», установившей окончательно, что Сахалин-
остров и описавший устье Амура, что дало энергичный толчок к дальнейшее 
продвижению русских на Дальнем Востоке и послужило одним, из доводов 'к ло-
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сылке Путятина в Японию. См. Н. И в а ш и н ц е в , «Русские кругосветные экспе
диции», СПБ, 1872 г. 1 Общий журнал. Кроме «исханечного журнала», где отмечались специальные 
морские сведения, приказы и распоряжения, на судах велся еще «Общий журнал» 
с более разносторонней и подробной поденной записью. Именно этот журнал было 
поручено вести Гончарову. К сожалению, несмотря на все поиски, нам не удалось 
найти его. I 

* В поездке внутрь Капской колонии, кроме Гончарова, участвовали: К. Н 
Посьет, Гошкевич Р. А., д-р Гейнрих Вейнер («доктор», «В.»—Очерков), Кридне? 
и мичман Зеленый П. А. («3», «П. 3.» — Очерков), впоследствии анекдотический 
одесский градоначальник, прославившийся своим бешеным самодурством, а тогдч 
еще добродушный и простоватый юноша и лихой моряк, отличившийся потом во 
время похода на Аскольде о Унковским. 

* Приветствия передаются тем же лицам, как и в предыдущих письмах: Евг. 
Петр, и Ник. Ап. Майковым, Юн. Дмитр Ефремовой, Апол. Ник. Майкову, Вла
димиру Ник. Майкову и его жене Екатерине Павловне, Б у р ь к а — Леон. Ник. 
Майков (см. прим. к п. № 1); Л ь х о в с к о й , И. И.—см. в прим. к п. № 3; Капи
тан— К. А. Майков; А л е к с а н д р П а в л о в и ч — Ефремов — муж Юнии Дмитр. 

' Б е н е д и к т о в , В. Г. — речь идет о созвездии Южного Креста, о котором 
Бенедиктов писал в послании Гончарову: «И ты свершишь плавучие наезды — В те 
древние и новые места, Где в небесах иные блещут звезды, Где свет лиет созве
здие Креста...». 

' Я з ы к о в , Мих. Ал. — речь идет о письме № 9; К о р е н е в , А. П., сослу
живец Гончарова. Письма к нему Гончарова—неизвестны. 

9 Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 
Капштат 17/29 марта 

Мыс Доброй Надежды 
Любезнейшие друзья 

Михайло Александрович и Екатерина Александровна! 
«Где я? — имею я полное право воскликнуть теперь. Вот уж неделя, 

как мы на якоре в Ра1$еЬау, в 18 милях от Капштата и вот второй день, как 
я здесь. Завтра мы отправляемся всемером верст за сто внутрь. Но прочтите 
письмо к Майковым, я там пишу поподробнее. Ваш Коля прав был, когда 
пророчил мне об А ф р и к а н с к и х людях . С них и началось наше путе
шествие. Мы с Мадеры пошли на острова Зеленого Мыса: это совершенный 
клок Африки по климату, по растительности и по людям. Я набрасываю 
иногда заметки всего, что, вижу, и если достанет терпения и охоты обде
лать это — то может-быть когда-нибудь, если бог даст свидеться, прочту 
у Вас за чайным столом о своих приключениях. Отсюда мы недели через 
две уйдем в Гон-Конг: это английская колония близ Китая: оттуда предпо
лагается итти на острова Бонин-Сима, а там и в Японию. Но на море никогда 
нельзя непременно решить, куда зайти и куда нет. Что-нибудь сломается, 
испортится, или провизии недостанет — поневоле зайдешь, куда не хочется. 
Я здоров и не очень скучал, несмотря на то, что мы были в море 63 дня. 
Плавание в тропиках — наслаждение. Тишина и вечный умеренный ветер — 
пассат. Жару большого тоже не испытали. Иногда меня прихватывала — 
не скука, а хандра; вот ее-то я боюсь пуще всего. Она мешает мне во всем. 
Иногда впрочем оставляет меня в покое, и тогда я бываю совсем счастлиз. 
Но ни путешествие, ни хандра не мешают мне толстеть. Я еще потолстел, 
и самому становится гадко смотреть. Платья узки, я ленюсь и тяжелею: 
вот что-то скажут здешние утесы и пески, по которым мы завтра пустимся 
странствовать на неделю или более. 

К сожалению, некогда больше писать. Пожалуйста, заезжайте, милый 
Михайло Александрович, в Департамент, вызовите Андрея Петровича Коре
нева, скажите, что я ему кланяюсь, тоже Богаеву, Козловскому, Средину, * 
и что по возвращении из нашей экскурсии буду писать к нему. А теперь 
дайте ему прочесть эти письма: из них он узнает, что я и где я. 

Кланяйтесь Августе Андреевне и Михаилу Алекс, с р о д и т е л я м и,— 



ПУТЕВЫЕ Г.ИСЬМА И А. ГОНЧАРОВА 375 

К. Н. ПОСЬЕТ 
Один из участников экспедиции 

на фрегате «Паллада» 
Фотография 

Военно-Морской Музей, Ленинград 

« 
обоим братьям Вашим тоже—• Коршам, Анненкову и всем нашим прия
телям. 

Иногда ужасно хочется к Вам: так бросил бы все, да и назад, поиграть 
с детьми. Что третий Ваш — сын или дочь? забыл что. Вы оба, здоровы ли? 
А Элликонида Александровна? 2 — Обнимаю Вас всех без исключения. 

Ваш Гон[чаров] 

На меня наводит иногда хандру мысль — что еще далеко и долго ехать. 
Ведь мы сделали только всего 12 тысяч верст каких-нибудь, а надо всех 
сделать более 80 тысяч верст взад и вперед. Увидимся ли, когда? До свидания. 

18 карта. Мы едем завтра, а не сегодня — не трудитесь заезжать к 
Кореневу: я написал к нему. 

Прощайте: звонят обедать (в гостинице): это уж второй раз сегодня, 
а в шесть часов опять обедать, в третий раз. Майковым кланяйтесь. 

1 А. П. К о р е н е в , В. И. Б о г а е в , Н. Ф. К о з л о в с к и й — сослуживцы 
Гончарова по Департаменту внешней торговли Министерства финансов; 
А. А. С р е д и н — чиновник Министерства иностранных дел, знакомый Гончарова 
и Языковых. 

2 Элликонида Александровна Б е л а в и н а — - с е с т р а Е. А. Языковой. 

10. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 

29 марта/10 апреля 1853 г. Капштат 
Может быть сегодня, а может быть и прежде Вы должны получить от 

меня письмо отсюда же, перед отъездом моим внутрь Африки. Вот уж три 
дня, как я воротился в Капштат и живу опять в гостинице. На фрегат 
не хочется, да и здесь невесело. А когда подумаю, сколько еще надо стран
ствовать, так духом и упаду. Одно поддерживает меня, что и в Петербурге 
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было бы невеселее *. Правду сказали вы, Евгения Петровна, в Вашем письме 
в Англию, что я н е у г о м о н н ы й, хотя давая мне этот эпитет, Вы в то же 
время доказываете, что не п о н я л и меня . 

Что оказать Вам о наших приключениях. А ничего. Съездили верст на 
сто слишком, странствовали в ущельях по новой, только пробитой дороге, по 
таким горам, которых и во сне не видал. Над головой страшные утесы, а 
внизу пропасти еще страшнее. Оступись лошадь, и прощай все: полетишь 
с высоты футов в двести, в глыбы камней. В этих горах водятся тигры и 
большие обезьяны, но мы их не видали. Были там в тюрьмах, где содержатся 
черные преступники всех здешних племен. (Кафры, готтентоты, бушмены, 
фивго е1с, е!с. рядом сидят или лежат скованные. Их употребляют на 
работы по дорогам. Осмотрели горячие источники, заезжали к фермерам в 
гости и вообще видели много нового и занимательного. Теперь надо все это 
записывать и вносить в журнал, прочитав наперед историю войны с кафрами. 
Это скучновато, да нечего делать — надо. — Я часто думаю о Вас, глядя 
на здешнюю природу: на дубовые рощи, на сады из всевозможных растений, 
которые у нас держатся за стенами. Например, из кактусов, алоя и других 
колючих и толстых растений, которые у Вас в маленьких горшечках бере
гутся на окнах, здесь делают плетни и з а б о р ы ; не перелезешь через 
такой забор. Вчера ездили мы кругом Львиной горы — преживописный вид. 
Весь залив —как на ладони, а по берегам голые каменные утесы. Между 
утесами, у камней, плещется такое множество рыбы, что, кажется, руками 
можно ловить. Я долго думал о Вас, милый мой (Николай Аполлонович, и о 
Вас, Аполлон — верно, думал я, оба они сидели бы тут в белых шляпах и 
таких же куртках, замазанные, загорелые, и копались бы целый день. В доба
вок к Вашему удовольствию — невыносимая жара, какой у нас не бывает, 
и это еще осенью (здесь ведь осень). Летом, говорят, не знают, куда пря
таться, а один доктор, приехавший из Индии в отпуск, говорил, что там 
зимой так жарко как здесь летом. Что же летом в Индии? спросил я. — 
Надо там быть, отвечал он, а объяснить этого нельзя. А мы говорим, что 
в (Петербурге жарко. Вчера я вышел было на площадь, на базар, но через 
10 минут должен был возвратиться и не мог часа полтора притти в себя. 
При этом жаре меня удивляет, что здесь мало тени, т. е. мало заботятся 
о разведении больших тенистых деревьев. (Кругом города все дачи, но они 
окружены такими низкими деревьями, что негде спрятаться от жары. Впро
чем все домы построены с жалюзи м навесами, ш в комнатах духоты нет. 
Видно, деревья плохо растут, но я видел однакож в некоторых местечках 
целые дубовые рощи. Вообще же вид этой части Африки довольно печален: 
песок, мелкий кустарник и камни. Мы переправлялись в брод через многие 
речки, которые зимой, в дождливое время, превращаются в огромные реки. 
Когда мы проезжали по песчаным равнинам, усеянным мелким разнообразным 
кустарником, в котором гнездится множество змей, ящериц и черепах (мы 
поймали двух маленьких черепах), М-р Бен, инженер, возивший нас в 
ущелье, сказал, что по этим равнинам ми можем судить о всей Южной Афри
ке, кроме берегов. Вся она такова — горы, песок и мелкий кустарник. 
Путешествие наше продолжалось дней десять. Мы сделали верст триста взад 
и вперед. Есть места чрезвычайно живописные,—-Лаарлъ т. е. перл, Стеллен-
бош и другие. Я рад, что видел их и имею понятие об Африке, но в другой 
раз не поеду. Пора на фрегат в Сеймонский залив, но там, говорят, затевают 
бал и обед в отплату данного нашим обеда. Вот я задумываюсь, куда бы 
деться от этих удовольствий? А тоска-то, тоска-то какая, господи, твоя 
воля какая! Бог с ней, и с Африкой! А еще надо в Азию ехать, потом заехать 

* Особенно как если вернуся туда зимою, да вы запоете. Кланяйтесь Язьь 
ко'вым: я им тоже ятиоал перед поездкой внутрь, но бок?дь, доходят ли письма; 
говорят, здесь почта не совсем надежна. 



ПУТЕВЫЕ ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 377 

в Америку. Я все думаю: зачем это мне? Я и без Америки никуда не гожусь: 
из всего, что вижу, решительно не хочется делать никакого употребления; 
душа наконец и впечатлений не принимает. 'Как бы все это пригодилось 
другому! Боюсь, выдержу ли я: что-то силы падают, хотя я и толстею. 

|Ну, а вы что? От чего от (Вас писем нет? Говорят, еще пришел пароход 
из Англии, а мне ничего, кроме только одного письма, полученного через 
Англию — не от (Вас. Ужели бы ленитесь или забыли старого приятеля? 
Не поверю: не может быть. Я убежден, что мое место среди 'Вассохранится 
для меня, если я только сам уцелею. Но когда подумаешь, сколько шансов 
не уцелеть, так и не верится, что воротишься. И море грозно, и пропасти 
в горах глубоки, или стоит какой-нибудь кобре-капелле кольнуть в пятку, 
или лучу солнечному поласкать северную лысину — вот и кончено. Вы что, 
друг мой Ю-ка *, не подадите голоса, Вы аккуратнейшая из моих друзей? 
Здоровы ли все, что делают, что Ваш Александр Павлович2 и девочка?. Кла
няйтесь ему и скажите, что. я перегнал его и толщиной и усами. А Вы, юная 
чета3 здоровы ли? Глядите ли иногда на портрет старого холостяка, смеетесь 
ли над его сединой. Смейтесь, только чаще смотрите. Что Капитан? Также 
ме у ж и н а в т никогда, и все еще ходит к Креншиаой? 4 А Вы, милый Льхов-
ский. Ужели в Африку-то не напишете мне ни слова? Да Вам я — чай — 
некогда: поди все влюблены там в кого-нибудь? Мальчишкаб, здравствуй: что 
каково учишься? начал ли глаголы из русской грамматики. Я бы теперь 
тебя ©ересковыми-то розгами да кстати и Марью Федоровнув тоже, за то, 
что здесь чай скверный *. 

Кланяйтесь всем и пока прощайте 
Ваш И. Г[ончаров] 

Обнимаю Вас, Аполлон, а если Вы женаты, то и жену — а вы обнимите 
еще кого-нибудь. 

1 Ю—• к а, Ю н и н ь к а — Юния Дм. Ефремова. 
2 А л е к с а н д р П а в л о в и ч Е ф р е м о в — ее муж. 
1 Ю н а я ч е т а —• Владимир Николаевич и Екатерина Павловна Майковы. 
4 К р е н ш и н а —• осталась нам неизвестной. 
13 М а л ь ч и ш к а — - Л е о н и д Николаевич Майков. 
" М а р и я Ф е д о р о в н а Па со вы ев а — игравшая, в доме Майковых роль 

экономки. 

11 . Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 

Зондский пролив, в виду о. Явы 
18/30 мая, 1853 г. 

Вручитель этого письма — тот самый Бутаков (Иван Иванович) г, кото
рый, помните, любезный мой друг, Михайло Александрович, еще нагрубил 
нам на фрегате тем, что заставил ждать себя часа два? Он оказался славным 
добрым малым, готовым на всякое обязательное дело. Примите же его и как 
вестника о приятеле и как хорошего человека, тем более, что у него в 
Петербурге знакомых — ни души. Он весь век служил в Черном море, - -
и не даром: он великолепный моряк. При бездействии он апатичен или любит 
приткнуться куда-нибудь в уголок и поспать; но в бурю и вообще в крити
ческую минуту — весь огонь. Вот и теперь, в эту минуту орет так, что, 

* В самом деле —• чай отвратительный. На фрегате пока был русский чай 
хороший, а купили английского — никуда не годится: микстура. Сливки, Евгения 
Петровна, разве не много лучше Ваших, несмотря на множество ферм и с к о т-
с т в а, как говорит наш доктор немец вместо скотоводства. Кофе тоже почти 
хуже нашего. Одно только и хорошо, что три раза в день обедают. Как встанут, 
сейчас и за говядину, за котлеты, часу в первом^—смотришь-—Арап'звонит опять 
К обеду, а в семь часов еще, и ничего, желудок не расстраивается. 
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я думаю, голос его разом слышен и на Яве и на Суматре. Он второе лицо 
на фрегате, и чуть нужна распорядительность, быстрота, лопнет ли что-
нибудь, сорвется ли с места, потечет ли вода потоками в корабль — голос 
его слышен над всеми и всюду, а быстрота его соображений и распоряжений— 
изумительна. Адмирал посылает его курьером просить фрегат поновее и 
покрепче в замен Паллады, которая течет, как решето, и к продолжитель
ному плаванию оказывается весьма неблагонадежной. На другой или третий 
день по выходе с мыса Доброй Надежды нас трепнула буря, которая, обна
ружив непрочность судна, и заставила просить другого. А то, пожалуй, при
шлось бы слезть с него на чужом берегу или еще хуже, середи моря. Между 
тем мы идем в самые сомнительные, малоизвестные и ураганистые моря. Не 
энаем, дадут ли другой фрегат или велят воротиться через Камчатку и 
Сибирь. Последнее едва вероятно: куда деть 400 человек матросов? В Кам
чатке ни в одном порте не хватит помещения и продовольствия для них. 

Вы конечно получили мои письма с мыса Доброй Надежды? К тем све
дениям, какие там есть, прибавить почти нечего. 12^го апреля мы снялись 
с якоря и вышли в Южный окан. 14-го вытерпели вышесказанную бурю, по
том понеслись по 11 узлов (18 верст) в час и вот в месяц донеслись до Зонд
ского пролива, т. е. 5 800 морских миль, а это составляет ровно 10 000 
верст. Да и засели у входа в пролив: трое суток продолжается мертвый штиль. 
До Батавии всего 30 миль, берег виден со всех сторон, с сопками, лесами, 
скалами, а не дается. Небо чудесно, особенно ночью: что за луна, ччч> за 
звезды. Не хочется уйти с палубы. То мелькнет блестящий метеор, то свер
кает ослепительная молния. Но что за жары стоят — а еще зима? Мы в 6-ом 
градусе южной широты, солнце теперь свирепствует по ту сторону экватора, 
а здесь дожди, тучи, грозы и жары, там же — просто жары. Не знаешь, 
куда уйти, куда деться. Днем жар палит, ночью душит. По лбу, по вискам, 
по шекам текут ручьи. А что еще ожидает нас по ту сторону экватора, 
куда идем через несколько дней? Не говорите никогда в России ж а р к о , 
по крайней мере при мне: осмею. Но Иван Иванович Вам все расскажет. 
Если придется во время, то оставьте его у себя, вместо меня, на щи или 
на ботзинью, а вместо пирожного велите подать ему пару сырых луковиц— 
любит. Мы с ним на Мадере ходили у консула по саду и вдруг между анана
сами, кофейными, банановыми деревьями и олеандрами, видим — что же? 
наш зеленый лук. Хотя нас ожидал за обедом дессерт из тропических пло
дов, но мы взяли да потихоньку и съели с ним лучку. 

Он Вам все расскажет: как я думал, что никогда не привыкну к морю 
и хотел воротиться, как шум каната, топот людей и свисток не давали мне 
спать, и я уходил уснуть в общую каюту, как прежде в качку не мог ступить 
шагу и просиживал по суткам на одном месте или .падал со всех ног при 
малейшем покушении пройти, как мечтал о возвращении и как наконец 
привык ко всему; в качку хожу, как матрос, сплю и не слышу под час 
пушечного выстрела, ем и не проливаю супа, когда стол ходит взад и вперед, 
как наконец привык к этой странной, необыкновенной жизни и как не хо
чется воротиться теперь. Конечно он скажет Вам то, что Вы очень хорошо 
знаете, т. е. что я тоже ленив, также не нахожу никогда досуга для работы, 
как мне все мешает дело делать, и качка, и жар и неловко сидеть, и неудобно 
писать и т. л. 

Вы что, прекрасный, добрый друг мой Екатерина Александровна. Дайте 
мне руку, обе — цалую их с обеих сторон. Верите ли Вы, что меня нет, 
что я не прихожу ежедневно вечером показывать Вам свою большую физио
номию? Я часто вижу во сне всех Вас и вашу залу, только не новую, а 
прежнюю, к новой не привык. Что Коля? Что Еня? 2 А новая каково ведет 
себя? Часто ли приходится Вам краснеть за ее невежливости при гостях? 
Что друг мой Авг. Андр. делает? Я полагаю — т о же, что Вы.—Здоровы ли 
Вы, Элликонида Александровна? Браните ли меня или заступаетесь? Но авось 
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не приходится Вам делать ни того, ни другого: меня большая часть друзей, 
приходящих к Вам, забыли — пусть их — не забывайте лишь Вы. 

Да где это я? Неужели в самом деле в Батавии, а не на Литейной у 
Симеона? Иногда сильно хочется уверить себя в противном, хочется .побежать 
к Вам, потом в клуб. Не верится мне что-то в эти океаны, в эту Яву, 
Суматру, не верится потому, что переходы морские как-то не заметны. Не 
увидишь, как проглотишь 10 000 верст. Я боюсь, что земля покажется мне 
чересчур мала, когда мы объедем ее всю. 

Я никому не пишу, кроме Вас, а хотел бы написать к Майковым, 
разумеется, но я подозреваю их где-нибудь на даче (ведь у Вас лето теперь?), 
и мне совестно, если Бутаков будет понапрасну отыскивать их по городу и 
должен будет отдать письмо в прихожей. Вы дайте им прочесть это письмо 
и скажите, что я располагаю написать к ним с почтой из ГоннКонга, и 
к Кореневу тоже. 

У Вас везде знакомые, мой милый Михайло Алекс. Не достанете ли 
Вы Бутакову билета в Эрмитаж? Ему хочется посмотреть. Но Вы так добры 
ко всем, что верно будете добры еще более к человеку, приехавшему изда
лека, да еще с вестями о многолюбящем Вас приятеле. 

Вашему попечению, Екатерина Александровна, вверяю прилагаемое 
здесь письмо. Прикажите повернее отдать его на почту. Это к родным, 
а .потому мне хочется, Зтоб оно дошло. Я потому не прямо Вас прошу, 
Михайло Александрович, что видал не рае, как Вы, взяв письмо, счет и т. д. 
а иногда и деньги, положите в бумажник, потом ездите, ездите по городу, 
да и привезете назад, вместо того, чтобы отдать, где следует а иногда и 
потеряете. Вот я и надеюсь, что Екатерина Александровна не допустит Вас 
до такого гнусного поступка. 

В Бутакове .мы .лишаемся еще и ночного собеседника;. Четверо8 нас соби
раются всегда у капитана вечером з а к у с и т ь и сидим часов до двух. 
Вот и Иван Иванович (друг и товарищ Унковского, капитана) присутствует 
тут же. 

Кланяйтесь пожалуйста всем знакомым, не забудьте Ваших родных, 
Коршей также, Анненкову (да не тут ли Вы, П. В.?) так возьмите поклон 
лично. И всем — всем, Никитенке, Одоевскому, Лонгинову, Современникам, 
и Отечественным Запискам *. 

Напишите ко мне пожалуйста, да не мешкайте, ,в Гон-Конг. Уведомьте 
обо всем и обо всех. Адрес так: 

\Яа Еп§1апо" 
Ноп&-Коп§ СЫпа 
М-г. Оогйзспагогг 

оп Ъоогй о^ Ше гизз1ап {п&а*е «РаИаз» 
То гпе саге оГ Мезз-гз МШатз АпгЬоп е* С°, 

а впрочем спросите Бутакова, не будет ли казенных отправлений. Он тоже 
будет писать. 

19. Сейчас подходим к берегу, к Анжерскому рейду. Фрегат ожил, все 
приоделось, зашевелилось. К нам наехало множество Малайцев — с бана
нами, ананасами, апельсинами е*с. Полуголые, с жвачкой во рту, похожие 
на обезьян. А какой берег смотрит на нас: весь утонул в лесу, не то что 
на мысе Д. Н. Если нельзя ехать отсюда Бутакову на пароходе в Индию, то 
и мы не остановимся, а прямо пройдем в Сингапур, чтобы застать пароход, 
отправляющийся в Суец. Жаль, хотелось бы съездить в Батавию. До свида
ния: бумаг множество — тороплюсь. 

Весь и всегда Ваш 
И. Гон[чаров] 

Когда мы стояли на мысе Доброй Надежды, туда же пришла и Двина 
Опять мы свиделись с Колзаковым", 
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1 Б у т а к о в , Ив. Ив. — старший офицер на «Палладе»—см* прим. к пись
му № 5. 

2 Коля и Еня — дети М. А. и Е. А. Языковых. 3 «Ч е т в е р о нас» — И. А. Гончаров, К. Н. Посьет, Ив. Ив. Бутаков и сам 
хозяин, И. В. Унковский. а К о р ш и — семья В. Ф. Корша; Анненков, П. В.; Никитенко, А. В.; Одоез-
ский, В. Ф.; Лонгинов, М. Н.; С о в р е м е н н и к а м — Н. А. Некрасову и Ив. Ив. 
Панаеву; О т е ч е с т в е н н ы м З а п и с к а м — А. А. Краевскому и С. С. Ду-

дышкину. Гончаров всегда стремился сохранять одинаково хорошие отношения с 
обеими соперничавшими редакциями. 

в К о л з а к о в , А. А., тогда лейтенант, младший офицер на транспорте «Дви
на», Российск.-Америк, компании, шедшей на Камчатку. О нем см. пр. к письму №4. 

12. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 
25 мая/7 июня 1853 

Здравствуйте, Николай Аполлонович, Евгения Петровна и Вы все милые 
и АГИЛЫЯ люди. 

Не хотел было я писать к Вам—сердит, что Вы не пишите, а еще подо
зреваю, что Вы где-нибудь «а травке (ведь у Вас лето) жарите опенок, да 
не л о в и т е рыбу, и потому боялся, дойдет ли письмо, не напрасно ли 
тружусь. Но а в о с ь . Не ожидайте от меня писем с описанием, картинами 
и т. п. За чем же пишу так м н о г о и так г л у п о к Вам? спросите Вы, 
имея полное право на то. А за тем, что для меня писать Вам, как я оконча
тельно убедился, сделалось, или и прежде было, да я не замечал, такою по
требностью, как для Чичикова Петрушки—читать. Как он читать, так я 
люблю писать без цели, так, для самоуслаждения или пожалуй кп зш^е ше 
е т Уо^е! 8т§1. Пишешь—выходят слова, строки, в которых что-то звучит, 
которые можно не только читать, но запечатать и послать друзьям. За чем 
же глупо пишу, следует вопрос? Тупею с летами—это раз, а потом—чуть 
явится путная мысль, меткая заметка, я возьму да в памятную книжку, думая, 
не годится ли после на что, хотя после холодного размышления сам же уви
жу, что ничего не будет. Третий вопрос: зачем к Вам пишу! Ужели отве
чать на этот вопрос и ужели Вы его сделаете? Прибавлю к этому последнему 
вопросу только, что пишу с моря, боясь недосуга и суматохи, которой под
вергаешься неминуемо, как только станешь на якорь. К вечеру надеемся 
притти в Сингапур, где на минуточку остановимся, чтобы ссадить нашего 
офицера Бутакова, отправляющегося через Ост-Индию в Европу и Петербург 
курьером просить другого фрегата вместо Паллады, отказывающейся слу
жить, за ветхостью и дряблостью. Не дадут — так придется ворочаться 
Сибирью, и то еще хорошо, если придется ворочаться. Но в Камчатке нечем 
кормить и негде поместить 400 человек, от того и нужно ехать морем. 

Сингапур! Вот он мелькает множеством огней в темноте; мы сию минуту 
стали на якоре. Сингапур, Джахор—какие названия. Что за места? Воздух-
точно в теплице, не просто жарок, а влажно жарок. К нам пристали миль 
за 40 четыре малайца. Они говорят, да я вчера в путешествии американской 
экспедиции и 'сам читал, что Сингапур изобилует фруктами. Они привезла 
нам несколько превосходных ананасцв и завтра обещали бесконечное множе
ство по доллару за сотню! Фруктов родится здесь до'1 двенадцати сортов. 
Мы теперь в северном полушарии опять, в 2-х градусах от экватора. С не
терпением буду ждать утра, чтобы взглянуть на этот клочек Индии, восточ
ный базар и европейский рынок, на котором толкутся до двадцати азиатских 
племен кроме европейцев. Корабли всех родов, форм и видов стоят'„на рейде; 
город — смесь Европы, Китая и Индии, торговля всемирная и без' запрета, 
даже малайские пираты смело приезжают для сбыта награбленных товаров! 
Какая ночь теперь, если бы Вы видели, друг мой Евгения Петровна!: ни за что 
бы не легли так рано спать, как обыкновенно ложитесь. Я понимаю теперь, 
почему под таким небом родятся поэтические грезы в роде индейских поэм, 
арабских сказок, почему воображение здесь создавало только гигантские 
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или страстные образы, перед которыми так бледны наши создания и от 
которых северному читателю делается тяжело, как от кошмара. Только в 
таком влажном, проникающем организм, раздражающем нервы воздухе и 
можно выдумать Сакунталу. Вот где бы делать любовь-то, в этом отечестве 
ядовитых перцев. Ах, Южа 1, друг мой; зачем Вы не здесь теперь: мы бы 
предались индейской любви, и Ваше 19-летнее упорное сопротивление пало 
бы перед силой палящих лучей здешнего солнца, перед теплой сыростью 
воздуха, перед жгучестью крепкого перцу. Да от меня ли Вы полно слышите 
все это—Ява, Сингапур, Джахор? Куда это занесет иногда судьба чело
века! и главное чем хорошо — занесет незаметно. Вы — дома: читаете, 
пишете в своей комнате, ложитесь в свою постель, .мелькнет месяц, два, вдруг 
Вам говорят, что Вы за десять тысяч верст от того места, в котором были, 

СИНГАПУР 
Современная гравюра 

кажется, вчера. Если придется Вам ехать далеко, ступайте морем — не 
заметите, говорю Вам. Давно ли был я на мысе Доброй Надежды (откуда 
писал Вам два письма)? А теперь, через 43 дня, перенесся за 6 000 миль 
(10 000 верст). Мы плыли счастливо: в 34 дня дошли до Зондского пролива 
и на сутки останавливались у о. Явы, но не в Батавии, которой избегают 
суда ради нездорового климата, а в 70 милях от нее, на Анжерском рейде. 
Сначала я возроптал, что не идем в Батавию, а потом обрадовался, когда 
съездил на берег в Анжере. Это маленькая деревушка, состоящая из двух-
трех переулков без—домов. Живут там китайцы и малайцы просто в лесу. 
Сойдя на этот берег, я был цочти .счастлив: наконец я путешествовал, как 
мечтал путешествовать, среди лесов, в глуши, в невозделанной красоте. 
До сих пор, даже в Африке, мы ездили по расчищенным местам, по проло
женным дорогам, заезжали в удобные отели: здесь ничего этого нет. Человек 
начинает врубаться в нетронутый лес, а лес-то состоит из кокосовых пальм, 
фиговых и множества других неизвестных мне, по крайнему моему невеже
ству в ботанике, деревьев, сквозь которых и пробраться нельзя. Мы целой 
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толпой пошли гулять и, несмотря на страшный жар, не утомились: так было 
все ново, прекрасно. Вое противуположно виденному: в Африке глаз ищет 
зелени и едва находит кучу кустарников, везде серые мрачные утесы, здесь— 
негде ноги поставить на голую землю, все в зелени. Даже отдельные бро
шенные на воду камни, и те обросли деревьями, как бородой. В Анжере тем 
прекрасно, что никого, так сказать, нет. Здесь первенствуют еще звери, и 
природа дает им великолепнейшие квартиры в своих пальмовых лесах и 
тростниках, а несколько европейцев живут (трое) в низеньком кирпичном 
доме; есть и голландская крепостца с двумя-тремя пушками, в которые, 
я думаю, мальчишки тоже, как в Белгорской крепости2, понабрасали ка
мешков и всякой дряни; прочие же, т. е. малайцы и китайцы, живут в каких-
то хлевах из бамбуковых жердей с крышами из кокосовых листьев. Китай
цы, с косами, в своих костюмах, но отлично говорят по-английски; малайцы 
по пояс голые, а внизу кругом тела обернут в виде юбки кусок бумажной ма
терии, да платок на голове—вот и все; под юбкой же нет ничего, т. е. пла
тья—я разумею—нет. Они навезли нам и обезьян, и попугаев, и оленей с ба
рана ростом, и плодов, бананов, ананасов, покосов и т. п. И вот опять у нас 
целую неделю до самого Сингапура появляются тропические плоды за дес-
сертом. Здесь-то, в этих жарах, мы познали сладость кокосовых орехов и 
постигли всю важность роли, которую он играет в тропических странах. 
В нем заключается жиденькое, разведенное будто водой молоко, утоляющее 
жажду, но не очень вкусное; а мы придумали выжимать и из ядра молоко, 
как из миндаля — вышло превосходное питье, соединяющее в себе свой аро
мат, немного похожий на миндаль, потом густоту коровьих сливок и про-
хладительность оршада. Я, как проснусь, мой Фадеев несет мне целую бу
тылку таких сливок, добываемых из одного ореха с небольшой примесью 
воды. Мы еще придумали есть это молоко с бананами. — Мы остались в Ан
жере, и вечером опять я вспомнил Вас, Евгения Петровнаа, сидя на балконе 
Китайской лавки, в которой мы пили чай, лимонад. Что это за вечер! Этот 
животворящий, жаркий воздух, светлое тропическое небо, которое без луны 
блестит, как у нас в лунную ночь, наконец разнообразнейший говор, треск, 
вопли, чириканье птиц и насекомых. Вдруг в воздухе начали плавать не то 
звезды, не то огоньки — особенно красиво освещали они колоссальное дерево 
Б а н и а н , под которым в Анжере располагается целый съестной рынок. 
Эти огоньки просто — светящиеся мухи. Мы наловили несколько и стали 
рассматривать, откуда это у них льется свет. Откуда бы вы думали, тез-
йатез? Из-под хвоста! Да еще какой свет: фантастически зеленый, как бен
гальский огонь. Ползет, а из-под хвоста так и льются лучи этого света, не
смотря на свечи. Я перевернул одну, желая добраться до источника, что 
же: под самым хвостом помещена у нее прекрасная яркая звезда: каковы 
мухи? * Мы четверо шли по лесу сзади других и прозевали чудесную вещь: 
они вдруг увидали в мутной речке крокодила, пробиравшего [зк] по ка
меньям, бросились за ним, но он скрылся в чащу кустов, куда они не реши
лись следовать за ним, боясь змей. Видели и даже убили змею. — Вечером 
малайцы сидели в куче на пятках на улице и одни готовили из какой-то дря
ни ужин, другие резали траву для жвачки. У всех за щекой набито этой 
травы; от этого у всех рот похож на трубку, из которой лет десять курил 
Жуковский табак. Мы уехали среди этой живой, полной призраков темноты 
и были как нельзя более довольны прогулкой. Уеду далеко, может быть вер
нусь в Россию, но долго мне не забыть Явы. 

Вообще весь Зондский пролив, Ява, Суматра и мелкие острова — это 
будто сады зелени: не знаешь, куда смотреть, чем любоваться. У нас есть 
шкипер Яков Васильевич; я на другой день после Анжера спросил его, от
чего не видать его почти никогда на берегу? Что там делать: по-ихнему, 

Вот что у них под хвостом: не то что у наших! 
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отвечал он, указывая на Анжер, я говорит не умею, да и не люблю как-то 
съезжать: берега — это только баловство и деньгам перевод; скажут, берег, 
должность позабываешь, тянет туда, а зачем-с? И он очень неблагосклонно 
поглядывал то на Яву, то на Суматру. 

Жарко, ах жарко! И Вы бы, друг мой Николай Аполлонович4, не ока
зали, что не ж а р к о , а т о л ь к о х о р о ш о . Хорошо для ананасов да 
черепах (которых мы тоже накупили) да еще для Фадеева. Я изнемогаю, 
сижу с поникшей головой, во рту сохнет, аппетита нет, а он войдет ко мне 
в каюту и только приговаривает: «Господи! Как тепло, хорошо!» Вчера он 
отличился, когда пристала шлюпка с малайцами. Он в это время доставал из-
за борта воду и обливал меня. — Кто это там приехал на шлюпке? спросил 
я.—Должно быть опять чухны, Ваше вьгаоко-дие, отвечал он, разумея ма
лайцев. 

'Сингапур 26. Утро. Какое оживленное утро! Мы кругом в островах в зе
лени— около нас целая флотилия индейских и китайских лодок, крик, шум 
на всех языках. Ко мне в дверь (моя каюта на верху, подле капитанской) ло
мятся толпой индейцы, портные, прачки, маклера, все суют рекомендации от 
разных судов. Вот и Иван Иванович (Бутаков, который едет курьером в П.) 
стучится в дверь. — Чего — мол Вам? Да вот, говорит, попробуйте фрукт 
мангустан, — и дал какое-то яблочко: в нем кисло-сладкое беловатое ядро, 
окруженное красным мясом — едят белое ядро — отлично. Пишу, а самого 
так и тянет туда, на палубу; индейцы горланят, продают ракозины, фрукты; 
вижу, матросы охапками носят ананасы — и какие — с дыню, не только жел
товатые, но красные, по полуторы копейки серебр. штука, дюжина шиллинг, 
сотня полтора целковых. Мне Гошкевичв мимоходом бросил четыре ананаса 
в каюту, и они заняли целую полку, вот режу один —• сок течет. Позвольте 
попотчивать Вас: вот этот Вам, Е. П.; это — Вам, Юнка, Вам, маленькая 
старушка, недостаетв — эй, Фадеев, принеси дюжину... Вон все матросы 
вооружены ножами и ананасом. А жарко, жарче вчерашнего. Нельзя пове
рить, сколько градусов, термометр сейчас лопнул от пушечных выстрелов, 
которыми, по обыкновению, салютовали здешнему флагу. Но у нас случи
лось несчастье: одному, заряжавшему пушку матросу оторвало обе руки со
всем—'Делают операцию — слышен стон... Эпизод не хорош, но что делать? 
Этот трагический случай как-то дополняет оживленную картину утра и этой 
новой для нас суматохи. Сколько хочется накупить всякой всячины, но, к со
жалению, некуда деть. Возьму, что можно: беда, если придется перемещать
ся на другое судно. 

Вы, Аполлонт, как-то говорили мне, чтобы я не забыл оказать Вам о 
сильной тропической буре и о моих к ней отношениях.. С нами случилось 
то, о чем вы говорили, — но что сказать? Почти нечего. Во 1-х, бури нет, 
а есть свежие и крепкие ветра, штормы и ураганы. Нас прихватил шторм 
у М. Д. Н., лишь только мы отъехали от него верст 200. Этот шторм окон
чательно и доказал, что фрегат наш более, чем плох. Я сидел в кают-ком
пании, когда буря началась. Когда усилилась, сначала взяли рифы, т. е. 
уменьшили паруса, но ветер крепчал, их убрали совсем, кроме самых необ
ходимых. Началась течь, как в решете, все ничего, в общей каюте было 
еще сухо, но фрегат начал черпать бортами, да еще дождь проливной по
шел, и вдруг хлынули целые потоки к нам вниз. Меня адмирал звал не раз, 
через посланного, вверх — полюбоваться картиной, где блеск луны и молнии 
спорил друг с другом, но как на палубе на четверть ходила вода, то я и не 
пошел, думая удержать свою сухую позицию до конца бури. А когда вода 
хлынула в десять каскадов и к нам, мы оттуда поневоле бросились все вверх, 
по трапам лились тоже потоки, а я в башмаках и летнем костюме. Вверху я 
насмотрелся и молнии и луны, наслушался и грома и ветра, но через пять 
минут я весь был мокрехонек, добрался до своей каюты, переменил белье, за
снул, и не знаю до сих пор, как и когда кончился шторм. Хорошая сторона 
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морских неприятностей отличается своею странностью: через час не остает
ся и следа от претерпенного беспокойства, страха, мокроты и морской болез
ни, у кого она бывает. Я до сих пор продолжаю не понимать, что это за бо
лезнь. Вообще я, слава богу, так ©о многом свыкся с морем, что теперь неко
торых своих беспокойств, тревог, страхов и неудобств даже не понимаю и 
удивляюсь, как могло меня тревожить вначале то или другое. Бывало от 
шума маневров, стука и пальбы я не мог уснуть, а теперь ни за что не про
снусь, разве сбросит совсем с постели; прежде бывало беспрестанно в голове 
присутствует сомнение, не случилось бы того, другого, а теперь не верится 
никак, чтобы •могло случиться —- словом, как прежде хотелось бы отсюда, 
так теперь ни за что не воротился бы, хотя в некоторых отношениях мне 
бывает не хорошо. Но ведь куда не спрячься, везде постигнет своя доля не
хорошего, и я, похандрив, заключаю частенько, что мне очень хорошо. Не 
хорошо мне особенно потому, что я до сих пор не веду моих записок, а бо
же мой! сколько интересного видишь и сколько способности чувствуешь в 
себе записать это! И между тем часто недели проходят в бездействии: от 
качки невозможно физически писать, все рвется из рук, а чуть выдается 
свободная минута, надо приниматься за казенный журнал. И в том много 
отстал. Это досаднее всяких бурь. А ргороз о бурях, еще слово о них:. 21-го 
мая, когда уж мы вышли из Зондского пролива, меня разбудил крик: 
Смерч1—пушку зарядить ядром! Я выбежал—смотрю: в одном месте море 
кипит столбом, как будто пароход идет, а из тучи к нему тянется труба, 
в роде насоса, и тянет воду. Стрелять не понадобилось, смерч лопнул сам, 
не дошедши до нас. Красиво, но слабо, я ожидал больше. Вот разве дальше, 
в (Китайском море потешат мае тайфуны, т. е. тифоны, так те любят поло
мать стеньги, а иногда и мачты. Вообще вторая часть нашего плавания зна
меновалась беспрерывными штилями, ежедневными грозами и шквалами— 
то-то бы страшновато было другу моему, Е. П., а нам, старым морякам, не
когда было и замечать этого. Я раз в грозу занялся—чем бы вы думаете? 
Перекладывал тихохонько из деревянного ящика в жестяной — тысячу спи
чек: т и х о х о н ь к о потому, что спички — великий грех на корабле. Не 
сказывайте Ивану Ивановичу (Бутакову), если увидите его у Языкова или 
если он сам привезет Вам письма: он второе лицо на корабле, друг и това-' 
рищ командира Унковского. По возвращении, пожалуй, отнимет спички, а 
мне — мат без них. Он лихой моряк и добрый малый. 

Ну довольно об всем: простите, что так долго занял Вас собою. Пого
дите, напишу разве еще из Гон-Конга, а там уйдем в такие места, где и'поч
ты, лет. Странное дело, меня никогда не интересовало слишком тридесятое 
государство, куда мы, стремимся: оно не дико, но и не цивилизованно и я 
мало занимался им, а теперь лишь думаю, что придется увидеть его, так 
сердце замирает. 

Здоровы ли, Вы, что делаете? Сходитесь ли в известные часы и вспоми
наете ли об отсутствующем приятеле? Он помнит Вас:—будьте в том уве
рены, если только память его на что-нибудь годится Вам, и % радости в воз
вращении полагает в надежде увидеть Вас всех здоровыми, вместе в том же 
укромном многолюбимом уголке, в котором он так ласково был принят по
ловину своей жизни. Вы что делаете, м о л о д ы е8, в обоюдном смысле? Не 
мудрено, я думаю, угадать, что —Вы что — Ю., как обнял бы Вас не
смотря на Ал. Павл. *. Ах, как я растолстел—куда ему. Должно быть от мор
ских бедствий—не знаю, только у меня растет другое брюхо рядом с преж
ним, повыше. Это бы ничего, уж видно горькая участь такая, но что досад
но, так это то, что каждый из моих спутников, встретясь со мной утром, 
непременно потрогает пальцем это мое второе брюхо, как будто не доверяя, 

* Я отсюда даже с Малакского полуострова чую, Ю—ка, что у Вас опять— 
другой или который бишь? 
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в самом ли деле это там или накидка. Ты, Бурька, что? А Вы, милый мой 
Льховокий... что за странность, что во всяком письме приходится вам 
стоять рядом с Бурькой? Поди, чай, вы понемногу складываетесь — в сле
дующем письме разлучитесь. Что <5ьГ Вам сказать особенное о себе или о пу
тешествии: да вот что: часть известных Вам зверских наклонностей, несмот
ря на всю гуманность, сопутствует мне и вокруг света. На мысе Д. Н., на
пример, я прибил на Л ь в и н о й Г о р е г о т т е н т о т а — зачем надул. 
А на днях велел высечь Фадеева. Последнее обстоятельство замечательно 
тем, что я с самого начала похода проповедывал о гуманности и жарко спо
рил с капитаном, который меньше 150 линьков виновным не дает, говоря, 
что меньше ему стыдно давать, не по званию. А вдруг и сам высек, но, бу
дучи маленького звания здесь, выпросил я, чтобы ему дали только двадцать. 
Худо'служит, знаете ли, отчего? Я не бью его, не кричу, а прошу и плачу 
жалованье. Невероятно, а правда. Окажите: «о, род людской, достойный 
и т. д.» 

До свиданья. Пишите или через Азиатский Департамент, или в Гон-Конг: 
у Языкова есть адрес, как хотите, только пишите. Весь и всюду Ваш 

Гон[чаров] 
Мы, кажется, простоим здесь неделю и потом в' ГоннКонг. Кланяйтесь 

всем, но писем пожалуйста другим не читайте, а берегите до меня, может 
быть понадобятся мне для записок. (Не показывайте потому, что пишу их 
решительно для Вас, небрежно. 

Кланяйтесь Бороздным, Княжне, Поздеевой, Яновскому, Кошкаревьии, 
Дудышкину ек, е1с. К Влад. Григ, могу написать из Гон-Конга. Марья Фед., 
что сегодня за обедом? " Не ботвинья ли? Ах, если бы. У нас щи и салат из 
ананаса. Оолику, Павлу Степ. 

Что Вы, Капитан: приучаетесь ли говорить правду или все еще того... 
Во всяком случае здравствуйте, любезнейший друг. 

1 Ю—к а, Ю. — Юния Дмитриевна Ефремова. 2 «Капитанская Дочка» Пушкина: готовясь к обороне против Пугачева, Иван 
Игнатьевич «вытаскивал из пушки тряпочки, камешки, щепки, бабки и сор всякого 
рода, запиханный в нее ребятишками». 

' Е в г е н и я П е т р о в н а — Майкова. 
* Н и к о л а й А п о л л о н о вич — Майков. 5 Го ш к ев и ч, О. А. — драгоман экспедиции. 
• Е. П- —Евг. Петр. Майкова; Ю. — Ю. Д. Ефремова; маленькая старушка— 

Екат. Павл. Майкова, жена Влад. Ник. Майкова. 
' А п о л л о н — Николаевич Майков. 
8 М о л о д ы е —• Владимир Николаевич и Екатерина Павловна Майковы. 9 Б о р о з д н ы м — семья Ив. Петр. Бороздны (1804—1858), поэта, друга семьи 

Майковых; К н я ж н а и П о з д е е в а — остались нам неизвестны; К о шк а ре
вы м; Яновский , С. Д. см. прим. к п. № 3; Д у д ы ш к и н , С. С; Влад. 
Григ. — Бенедиктов; М а р и я Ф е д о р о в н а — экономка в доме Майковых: 
см. прим. к п. № 10. 

13. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 
26 мая/10 июня 1853, Сингапур 

Вот куда занесло меня, любезнейший друг Мих. Алек. — Но прочтите 
прежде другое письмо на Ваше имя; я запечатал его давно и вскрывать не 
хочется. Я думал, что не успею написать ни к кому, но времени достало, по
тому что в Батавии Бутакова мы не высадили, а должны были нарочно ехать 
сюда и вот четвертый день стоим здесь в ожидании Ост-Индского парохода, 
на котором Бутаков отправится с депешами в Россию. Прилагаемые письма 
потрудитесь поакуратнее отдать по адресу; тут два: одно к .Майковым, а 
другое к Кореневу. 

Что Вам сказать про Сингапур? Кто побывает здесь, тому, кажется, 

Литературное Наследство ос 
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незачем ездить ни в Китай, ни на Индийский полуостров. Это образчик и то
го, и другого. Здесь до 60 т. жителей; из них европейцев всего 400 чело
век *, индейцев и малайцев тысяч 20, в ^том же числе и персы, и армяне, 
а остальные 40 тысяч—• 'китайцы. Колония понемногу падает, «а ее счет 
возвысилась в последнее время другая — в ГоннКонге. Два больших рынка не 
могут ужиться в таком близком соседстве. 

Остров Сингапур верст 50 в длину, да около 20 в ширину, весь в непро
ходимых лесах и болотах, чего-чего тут нет, всего более тигров, которые 
съедают круглым счетом по человеку в день, выключая другого скота. Фрук
тов неимоверное множество, и между прочим бездна таких, за которые не 
знаешь, как и приняться. Роскошнейший из плодов, нет сомнения, м а н г у : 
вкус сливочного мороженого соединяется в нем с легкой кислотой, и все это 
приправлено каплей какого-то наркотического вещества. Есть его нельзя, 
т. е. жевать нечего, надо сосать. Ананасы ни по чем — и какие: я пробовал 
захватить в руки четыре штуки и не мог. Матросы таскают их вязанками, 
как дрова, но вот уже второй день их никто не есть — надоели. Сотня их 
продается по 1 р. 35 сер. на наши деньги. Третьего дня я с раннего утра за
брался на берег и с двумя, тремя товарищами исходил и изъездил город и 
окрестности. Ново, оригинально, поразительно. Это множество столкнув
шихся здесь на маленьком клочке азиатских племен, не похожие на наши 
костюмы, обычаи, деятельность, наконец, великолепнейшие кокосовые, му
скатные леса, исполинские банианы, ползучие лианы, цветы — не отвел бы 
глаз, но| бо|же мой! Какое свинство рядом с этой роскошью. По китайским 
кварталам нет возможности пройти и проехать. Со мной однажды сдела
лась та болезнь на берегу, с которой я не знаком на море. Я был на китай
ской джонке: никакой художник не придумал бы удачнее карикатуры на 
все то, что называется кораблем; был в китайских лавках, потом в заведе
ниях, где курят опиум — и везде одно и то же, особенно в лавках: запах 
поту, ананасов, чесноку, мускуса и разной дряни, развешанной на солнце, 
которую они едят, — все это составляет убийственный букет. Китайцы все 
делают на улице, как и везде на Востоке, у лавок: бреют головы, чешут ко
сы, моются, едят, спят и пр. и... Все это заставляет умолкнуть самое живое 
любопытство. Смесь этих запахов помешали мне зайти в китайский театр. 

Индейцы — другое дело: в них не видать грязи, хотя здесь все ходят 
голые, обвязывая только около поясницы род юбки. Впрочем индейцы побо
гаче ходят все в белом кисейном костюме и одни (магометане) в чалмах, 
другие в каких-то шапочках. У всех серьги в ушах, у многих в носу, на лбу 
какие-то блестки, некоторые красят лоб и грудь белой краской и почти все 
ногти красной. Кольца и на руках и на ногах. В походке и движениях индей
цев много гордой сладострастной и ленивой грации. Пройдись у нас кто-
нибудь так—расхохочешься, а к ним идет. Только жарко и душно: я вчера 
заболел лихорадкой или чем-то в роде этого. Воздух так растворен раз
ными наркотическими запахами от растений, что язвит непривычное тело, 
несмотря на сквозные галлереи, полумрак в домах и исполинские вееры в 
комнатах. Съедешь на один день на берег, а воротишься, точно измучен
ный тяжелой работой. Посмотрите же, что делает индеец: здесь ездят в ка
ретках, в которые садятся по-двое и могут сесть даже четверо, на мало
рослых лошадях, меньше Вятских; Индеец посадит вас в такую карету, 
а сам, взяв за узду лошадь, бежит рядом с ней, да ведь как бежит! Ни один 
извозчик не повезет вас так. Он скачет так грациозно — за доллар целый 
день. Сначала мне было неловко, стыдно ездить так, но через полчаса я 
привык и они тоже: на лице ни малейшей усталости—стройны, гибки, бе
гут, улыбаясь и обнаруживая ряд удивительных зубов. 

Я бы был совершенно доволен своим путешествием, еслиб мог раопола-

* Теперь с нами 800, если только мы в самом деле европейцы. 



ПУТЕВЫЕ ПИСЬМА й. А. ГОНЧАРОВА 387 

ГОНКОНГ 
Современная гравюра 

гать временем по своему произволу. Но в качку работать нельзя, в зной то
же, не знаешь, куда уйти: «низу душно, вверху печет, и ночь едва-едва про
хлаждает воздух; когда же выдается свободная минута, принимаешься за 
казенное дело, и так отстал. 

Был в китайских лавках, хотел купить кое-каких вещиц — более для 
Вас, милые барыни —• но не советуют, не довезешь. Все эти японские и ки
тайские изделия: коробочки, веера и т. п. до того хрупки и нежны, что едва 
позволяют дотрагиваться до себя, а на море и железо, и медь, и кожа — не 
говоря уже о платье и белье, все как будто горит огнем — плесневеет и зе
ленеет. 

Дня через три положено итти отсюда в ГончКонг, а там в китайские 
порты, в Шанг-Хай и другие. Оттуда на маленькие острова Бонин-Сима, 
к югу от Японии, а потом в тридесятое государство. Но вот мы слышим, что 
того и гляди последует разрыв с Англией за Турцию: нам так свободно раз
гуливать нельзя, бог ведает, куда мы тогда денемся. 

Дайте руку, Элликонида Александровна: здоровы ли (Вы, где Вы? Чув
ствуете ли Вы, что я ежедневно благодарю Вас за массивный графин, кото
рым Вы снабдили меня? В нем теперь постоянно наливается кокосовое мо
локо. Как море ни портит вещи, но я в благодарность за графин, ермолку 
и прочие знаки Вашей внимательности, обязуюсь привезти заморский гости
нец, лишь бы только не попасться нам в плен к японцам или англичанам. 

До свидания же —• когда? Ах поскорее бы. Путешествие утомило меня, 
особенно жара. Поклонитесь, Екатерина Александровна, нашим общим дру
зьям, поговорите обо мне с детьми; я думаю, и Николенька забыл меня. 

Будьте здоровы и не забудьте много Вас любящего 
И. Гончарова] 

После обеда . Сейчас опять с берега: осматривал китайские и ин
дейские кумирни, был за городом, видел китайскую процессию в роде поми
нок по мертвым. Когда Вам случится видеть индейские пагоды и китайские 
храмы на театрах, то представьте, что действительность далеко выше: рез
ная работа, позолота, постройка — изумительны странностью восточной 
фантазии и исполнением тоже, делающим честь терпению китайцев. Но я 

;д* 
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разнемогаюсь больше и больше: где изловчился простудиться — в полутора 
градусах от экватора, в таком месте, где мет ни осени, ни весны, зимы, ра
зумеется, еще меньше. Одно вечное лето и еще с каким снисхождением: 
большей частью с сереньким небом и почти с ежедневным дождем. Но за то 
почти никогда ни малейшего ветра, вечный штиль, никакого движения в 
воздухе. — Прощайте; какою после ананасов приниматься за 5е1 с1е §шпс1ге? 

14. Е. А. и М.< А. ЯЗЫКОВЫМ 
7 июля/20 июля, Гоя-Конг 

Милые мои Михайло Александрович и Екатерина Александровна! 
Вы, надеюсь, получили мои два письма с Бутаковым? Вот Вам еще: это 

может ёыть последний голос, после которого замолчу надолго. 
Мы более недели стоим у китайских берегов и любуемся видом китай

ских джонок, полунагих бритых китайцев и наслаждаемся запахом кокосо
вого масла й сандального дерева. 

Наши поехали в Кантон*, я—нет: помешала проклятая лихорадка, при
обретенная мной в Сингапуре. Вообще я несчастнейший человек в жарком 
климате. Лишь только вошли в Зондский пролив, я потерял аппетит, желу
док ослабел, пищеварение испортилось, и по телу пошла сыпь, так что я зав
тра принимаюсь за декокт. Все это помешало мне вместе с нашими отпра
виться в Небесную Империю, хотя мне следовало ехать, кроме любопытства, 
и по обязанности. Но как нынешней зимой предполагается пойти во все пять 
открытые для европейцев китайские порта, то я и не печалюсь нынешней 
своей неудачей. Даже если б пришлось совсем не быть там, то не заплачу. 
Ведь я принадлежу к числу тех путешественников, для которых путеше
ствие— некоторая пытка. Чуть надо изменить привычку, обычный ход дня, 
увидеть новое лицо, 'принудить себя поговорить и т. п., а особенно ла
зить самому в чемодан за бельем и за платьем, так хоть и не надо 
ничего. * 

Вот хоть бы здесь в ГоннКонге я уж другой день не съезжаю на берег, 
потому что многие из здешних жителей перебывали на фрегате, перезнако
мились с нами и начали звать к себе. После того нельзя ступить шагу на 
берегу, все знакомые—тоска! Раз немец-купец тащил к себе обедать, там ан
глийские офицеры повели в свою мессу (офицерские помещения в казармах), 
а то так одолели попы: доминиканцы, францисканцы, французы, португаль
цы, все миссионеры2. 

Здесь всего от 500 до 600 европейцев и 30 000 китайцев. Весь Гон-Конг 
не что иное, как скала. Город расположен по берегу, «о, распространяясь 
все дальше и дальше, просится в гору. Какие дома у англичан: дворцы! А что 
за клуб! Рейд очень оживлен: китайские джонки, одна другой уродливее и 
страннее, и перевозные ялики, управляемые женщинами, снуют взад и впе
ред по реке. Несмотря на то много места и на берегу, целые семейства ки
тайцев живут на лодках. Все это движется около нас, по вечерам и евро
пейцы ездят .вокруг фрегата послушать нашей музыки8. 

Но я от европейцев удаляюсь, особенно англичан, которых одних почти 
только и видел с самого отъезда. Я люблю шататься по китайскому городу, 
который здесь почище и получше, нежели в Сингапуре. Я с большим любо
пытством смотрю на сметливые и лукавые китайские физиономии, гляжу, что 
они делают, что и как едят и пьют, а иногда в лавке у них напьюсь и чай
ку. Но вое эти прогулки обходятся недешево: как ни пойдешь, то и накупишь 
долларов на десять каких-нибудь безделок, то резной веер -из кости или 
сандала, то картинок на рисовой бумаге, ящик какой-нибудь и т. п. А пожа-
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луй придется бросить все, да еще года в два путешествия все отсыреет и 
пропадет на море. 

Скажите пожалуйста Бутакову, Михайло Александрович, что по выходе 
из Сингапура нас задержали штили и мы миль 350 плыли дней десять, а 
остальные тысячу миль, как только задул попутный муссон, сделали в чет
веро суток. Еще расспросите его пожалуйста и напишите мне в Гон-Конг 
по том^ адресу, который я Вам дал, сколько ему стоил весь путь от Синга
пура до Петербурга. Очень немудрено, что по возвращении из Японии сюда 
кого-нибудь из наших опять пошлют с донесением, так необходимо знать, во 
что обойдется дорога. Если мое здоровье окажется решительно негодным 
для жаркого климата, то может быть и я попрошусь тогда домой. 

Что за женщины здесь, Екатерина Александровна: не причесывайтесь, 
пожалуйста, никогда а 1а сЫпо1зе — некрасиво. Женщины ходят в широких 
шароварах и длинной широкой же кофте. А как ходят: некоторых двое ве
дут за руки, а те, которые идут одни, переступают так, как будто на ногах 
у них кроме мозолей ничего нет: так малы и уродливы ноги. Нет никакой 
надежды влюбиться здесь. Вот что скажут наши, воротясь из Кантона? — 
Воров здесь несть числа, несмотря на то, что полисмены, которые в Англии 
своею палочкой имеют только право дотрагиваться до нарушителя порядка, 
бьют ею здесь китайцев без милосердия, по голым ногам. 

Прощайте, поцелуйте за меня детей. Коле скажите, что меня еще не 
съели ни африканские, ни азиатские люди. Вот что будет между дикими. 
Дайте ручку, Элликонида Александровна, и пожелайте мне здоровья да ско
рого возвращения домой, хоть я не знаю, где у меня это домой? Может 
быть отчасти и на Стеклянном Заводе: только не забыли ли меня там? 

Кланяйтесь всем вообще и каждому в особенности. Майковым я писал 
из Сингапура, теперь пока не напишу, так и скажите. А если кому напишу 
сегодня или завтра, так Вы передайте письмо. 

1 «Наши п о е х а л и в Кантон». Кроме официальной миссии в Японию 
Путятину было поручено позондировать почву в Китае насчет торговли с Россией 
через только-что открытые для европейцев четыре китайских порта. Это поруче
ние, однако, не привело к положительным результатам, так как китайцы, ссылаясь 
на торговлю с Россией по сухопутной границе, не соглашались вести ее еще и мор
ским путем, а Путятин имел предписание ни в коем случае не раздражать китай
ское правительство. 

' « О д о л е л и попы». Богомольный до ханжества Путятин чрезвычайно 
интересовался постановкой миссионерского дела на Дальнем Востоке и уделял 
ему не мало внимания. Вот почему в каждом порту он завязывал самые оживлен
ные сношения с миссионерами, и его свите приходилось принимать, посещать и 
занимать всяких епископов, монахов и пр. 

' «Наша музыка» — игра на пианино Миши Лазарева, о которой—не без 
иронии по адресу русского военного судна—упоминалось даже в местных англий
ских газетах. 

15. Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ1 
7 июля/20 июля, Гон-Коиг 

Здравствуйте, вечно юный и прекрасный друг мой 
Юния Дмитриевна! 

Я простился письмом из (Сингапура с Майковыми и Языковыми перед 
отъездом в дальние и неведомые страны: не могу уехать, не простясь с Вами 
надолго, а кто знает, может быть, и навсегда. Но полно вдаваться в чув
ствительность; скажите лучше, вспоминаете ли Вы иногда обо мне, видате 
ли мысленно меня, то бросаемого качкой из угла в угол каюты, то изнемо
гающего от лучей здешнего язвительного солнца, или гуляющего среди пальм 
й потом лениво отдыхающего на мраморной веранде ГоннКонгского клуба, 
или Сингапурской отели, где по вечерам над головами бегают ящерицы, а 
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около балкона и по балкону летают мыши и прочая т. п. дрянь? Может ли 
Ваше северное воображение не [зкП представить себе все эти картины, сце
ны, китайские, индейские, малайские, которые я вижу не во оне и не вооб
ражением. 

Что касается до меня, я часто слежу за Вами, невидимо являюсь среди 
Вас, то с апатией, то с какой-нибудь резкой трескучей шуткой или просто 
раздражительной бранью, со всем тем, что так великодушно сносили и про
щали мне Вы все, мои друзья, в уважение, бог знает, каких заслуг. Я теперь 
в странном моральном состоянии, не знаю, что пожелать: продолжать путе
шествовать,— но порыв мой, старая мечта, — удовлетворились; любозна
тельности у меня нет; я никогда не хотел знать, я хотел только видеть и 
проверить картины своего воображения, кое-что стереть, кое-что прибавить; 
желать вернуться — зачем? Опять к прежнему, и дай бог, если еще к преж
нему, а если того не найдешь. Это прошло, исчезло, то изменилось. Так и не 
знаешь, что с собой делать. В ожидании чего-нибудь лучшего, пока пью де
кокт и плачу дань климату лихорадкой. 

Через три дня мы уходим отсюда, но из тропиков долго еще не выбе
ремся. Может быть в августе придем и к цели своего путешествия. Но все 
это еще не ведет к обратному пути: ранее двух лет не видать России тем 
из нас, кому суждено ее видеть. 

Я пока шляюсь все по Китайскому городу да наблюдаю китайцев, чтоб 
было что порассказать о них, если вернусь. Между прочим покупаю разных 
безделушек, то веер, то резной портфель для визитных карточек и т. п. 
дрянь. Есть хорошенькие ящики для чаю и рукоделья, но крупных вещей не
куда брать, особенно таскать еще с собой два года. 

Что Александр Павлович, что Феня? Обнимите за меня обоих. Алекс. 
Павл., я полагаю, не удастся. — Хотя здешние китаянки и не хороши, но 
Вы здесь не были бы красавицей и между ними: хоть велики и скоро ходите: 
они вовсе не ходят. 

Ну, до свиданья, друг мой. 
Весь ваш И. Пончаров] 

Майковым поклон — писать не буду: недавно писал, и то, я думаю, они 
бранят меня. 

1 Опубликовано впервые Б. Л. Модзалевским в «Невском Альманахе:», вып. II. 
П. 1917, стр. 10—11. 

•16. И. И. ЛЬХОВСКОМУ 
Двадцать которое-то июля 1853 

острова Бонин-Сима, порт Ллойда 
. ! '" ''.. 27° с. ш. 142° в. д. 

Здравствуйте, милый друг Льховский! 

Сегодня мы только ввалились, сказал бы я, если бы странствовал по 
суху, но с л у ж а во ф л о т е , должен оказать — бросили якорь в выше
указанном парте. Вот дней пять, как я лежу бояьнрй: у меня нарыв, отчасти 
с рожей на ноге, все от жаров. Сам я здоров, но нога не дает ступить 
шагу, и я лежу. От этого я довольно равнодушно вслушиваюсь в суматоху, 
какою обыкновенно сопровождается вход в порт и бросанье якоря; все 
в это время наверху, я один только не мог видеть хотя необитаемого, 
незанимательного, ио все-таки нового берега. Зато 'как я был награжден 
за свою болезнь, скуку и за томительный переход от Гон-Конга сюда; через 
час после нашего прихода мне вдруг привезли до десятка писем, от всех Вас, 
от Яз., Кор. * и еще кое от кого. Добрый Михаил Ларфенович 2 (которого да 
благословит Аллах до десятого колена), запечатал их в один пакет, отчего 
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все письма более или менее слиплись, как слипаются в моем сердце самые 
авторы этих писем. 

Письма привезены одним из судов, составляющих нашу эскадру (я служу 
теперь в эскадре). Но что Вам до всего этого за дело? Не стану Вам 
говорит ничего о нашем плавании, о новых, виденных мною местах, ни об 
урагане или тайфуне (тифоне), который мы испытали при выходе из Китай
ского моря в Тихий океан, — все это отчасти прочтете Вы в общем письме 
к Майковым. А теперь обращусь скорее к Вашему письму, которое так 
мило, так тепло и так 'напоминает мне Вас, что оно разбудило мою дре
моту, лень, хандру, и я опешу отвечать Вам сегодня же, хотя Вы может 
быть получите это письмо разве через многие месяцы, если только полу
чите. Мне хочется отвечать поскорее и потому, что спустя некоторое время 
я, быть может, охладею к некоторым из Ваших замечаний, которые в эту 
минуту шевелят меня. Начну с начала. Мне очень жаль, что Вы так реши
тельно отказались говорить о себе, сообщить мне кое-что из того завет
ного мира, который так тщательно закрывали почти от всех, а вот теперь 
и от меня. Я говорю про ваше сердце: до сих пор Вы держали дверь туда 
назаперти, вдруг отперли на минуту, да как-оудто и раскаялись. Конечно 
этому виноват я сам. Вас пугает разврат или холод моего анализа, но Вы 
предполагаете его во мне иногда больше, нежели его есть; есть вещи, до 
того нежные, чистые и вместе искренние, что я умиляюсь перед ними, как 
пушкинский дьявол, увидевший у райского порога ангела. Или быть может 
я неуклюже и грубо озадачил и оскорбил вашу стыдливую поэтическую пе
чаль 'поспешным желанием утолить ее хоть немного. Зная тонкость вашего 
анализа, я хотел- только это, вышибенное [зк!] внезапным ударом из рук 
ваших оружие поднять и дать Вам опять в руки, надеясь, что Вы, владея 
им, мастерски справитесь посредством его со всяким горем. Но я, надеясь 
на ваш ум, позабыл в Вас юношу (знаю, что слово смешно, да право не 
умею заменить). Я думал, что Вы разложите ваше горе также тонко, как 
все, что попадалось Вам в руки,, что ум ваш и прошедшее будут Вам 
руководителями, но я забыл, что у Вас нет прошедшего и что в этом отно
шении я ставлю себя на Ваше место. Грубая ошибка! Потом — отчего Вы 
гак ухватились за слово — в ы с ш е е ? Суля Вам высшее впереди, я никак 
не думал потешить Вас ни большим жалованьем, ни чином, ни даже каким-
нибудь не столько материальным благом. Нет, я не хотел сворачивать Вас 
с того же пути, т. е. пути любви и наслаждений. Я там Вам и сулил это 
высшее (ужели я так глупо высказался) или это лучшее? Тот же плод, 
но созрелый и прекрасный. Как Вы ни будьте тонки, умны и образованы 
со всех сторон, но в ранней молодости, какова Ваша, Вы 'никогда не 
в состоянии будете дать любви, или вернее, любовь не в силах явиться 
к вам со всею глубиною своей, со всею определенной строгостью и достоин
ством своих качеств, с их разнообразием, словом со своею всеобъемлемостью, 
за недостатком многих начал к ее восприятию, чтоб заманить к себе эти 
качества, надо немножко побольше жизни, побольше опытности *. Положим, 
даже я уверен, что ваша любовь и была любовь, которую я (разумею, но 
я также уверен, что низведенная с поэтической точки воззрения 
любовника в будничную жизнь мужа* и хозяина, она вскоре отодви
нулась бы на второй план и уступила бы место — чему? А тому, что 
должно предшествовать ей — опыту. Хотелось бы испытать других оболь
щений (смотря у кого-что): одному опьянелости самолюбия, голоса славы, 

* Иногда я с удовольствием, а иногда с каким-то страхом прислушивался, 
как тонко, а вместе с тем как мучительно Вы бились посредством одного анализа 
разложить какой-нибудь случай, для которого требовалось не более трехдневного 
опыта, т. е. просто надо было пережить его, а Вы тратили бездну гипотез, даже 
целых теорий, одна другой остроумней, и ошибались иногда. 
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другому и чина и т. п. Положим, после придешь к сознанию, что то все 
хуже, да часто трудно возвращаться к тому единственному чистому источ
нику, увядшего и неоцененного счастья. Не лучше ли же оставить все то 
назади и знать, встретя высшее, что лучше, глубже впереди нет ничего. 
Вот то разумное и высшее благо, которое я осмелился сулить Вам, зная 
ваш тонкий ум и давно чуя глубоко-симпатичное сердце, которое может 
быть ценю больше еще, нежели ум. Сердце ваше теперь облилось кровью, 
но ни на волос не лишилось жизненной силы и способности вновь сосредо
точить в себе всю роскошь тех ощущений, на которых создавалось здание 
вашего потерянного счастья. Вы спрашиваете меня, а знал ли я сам это 
высшее? Нету-ти. Так как мое мол... и т. д. Как же могу сулить его другому? 
Во 1-х) я сулю не другому, а Вам, во 2-х) Вам потому, что сознаю в Вас 
множество преимуществ перед собою, в 3-х) не знал этого лучшего, но 
чувствовал в себе способность к нему, теперь уже утраченную *. Преиму
щества ваши состоят между прочим и в том, что Вы сознательно воспи
тывались и сохранили в себе, по прекрасной своей аристократической нату
ре или но обстоятельствам, первоначальную чистоту, этот аромат души 
0 сердца, а я, если бы Вы знали, сквозь какую грязь, сквозь какой разврат, 
мелочь, грубость понятий, ума, сердечных движений души проходил я от 
пелен и чего стоило бедной моей натуре пройти сквозь фалангу вечной 
нравственной и материальной грязи и заблуждений, чтобы выкарабкаться 
и на ту стезю, на которой Вы видели меня, все еще грубого, нечистого, 
неуклюжего и вое вздыхающего по том светлом и прекрасном человеческом 
образе, который часто снится мне и за которым, чувствую, буду всегда 
гоняться так же бесплодно, как гоняется за человеком его тень. Я должен 
был с неимоверными трудами создавать в себе сам собственными руками 
то, что в других сажает природа или окружающие: у меня не было даже 
естественных материалов, из которых мог бы построить что-нибудь, так они 
испорчены были недостатком раннего, заботливого воспитания. Вот еще: 
вы говорите, что я не так отжил, как кажется, что роскошная природа, 
океаны, все чудеса, которые я вижу, не воскресили бы меня, а я, слышь, 
обновляюсь, глядя на Мадеру и т. п. Говоря об этом способе воскресения, 
вы тут же и изрекли мне смертный приговор. Представьте, что это меня 
не занимает и не обновляет. Мадера на минуту разбудила меня: мы пробыли 
на ней всего часов 20 и пришли туда прямо из незанимательного Портсмута, 
после постоянного холода, жестокой, непрерывной в течение семи дней 
бури, и вдруг там тепло, тихо, южно, да еще и хорошо пахнет — и это 
было первое место, непохожее на все то, что я прежде видел и знал. 
Я, точно, немного ожил, но вот уже с тех пор до сей минуты и не оживал 
больше, а между тем я видел и мыс Доброй Надежды, и Яву, Сингапур, 
уголок Китая Гон-Конг, но видел холодно **. Я совсем не хочу оправдаться 
в минутном проявлении жизни, напротив, я с отчаянием заглядываю 
в будущее и вижу, что странствовать мне еще долго, если не умру на дороге, 
а мне уже о сю пору скучно. Увидав, например, крутые живописные скалы 
на Мадере, потом в Африке, побывав в пальмовых рощах на о. Зеленого 
Мыса и поглядев с некоторым выниманием и любопытством, я потом уже 
холодно смотрел на все утесы и на все пальмовые леса в других местах, 
потому что соскучился и одряхлел, а внешняя природа может двигать только 
здоровый, живой дух. Если же в письме моем и выразилось будто живое 

* Или если не знал, то сильно чуял эту способность в других. 
** Это между прочим и от того, что я болен. Чувствую, что меня ничто 

и никогда не расшевелит: геморрой ли это, печень ли, не знаю, знаю только, что 
по целым неделям мне что-то внутри меня не дает ни думать, ни дышать свобод
но, ни словом — жить. Я не сомневаюсь, что во мне гнездится и физический недуг, 
который много прибавляет сонливости, лени и даже иногда боли. 
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впечатление, так это потому, что я, при некоторой настроенности, вслед
ствие весьма известного Вам воззрения, забочусь более о зрителях и слу
шателях, нежели о себе: как же я постоянно буду звучать им в уши на 
тот тон, который раздается в моей душе. При том я писал второпях, как 
почти все свои письма, и желал, разумеется, высказать, как можно больше, 
спешил и высказывал неполно, не отчетливо одни резкие черты — вот от
чего письма мои и нелепы. О себе все говорить не позволено, а другое не так 
интересует меня (т. е. что вижу), чтобы .могло выйти интересно в письме. 
Впрочем я уже писал к Майковым из Сингапура о том, от чего письма 
мои выходят и глупы, и неполны: я все надеюсь вести записки и даже напи
сал главу о плавании от Англии до Мадеры И о Сингапуре, а писать письма 
также подробно и отчетливо, как записки, некогда, одно вредит другому. 
Служба и здесь занимает почти все мое время, а чего не отнимает она, 
отнимают жары, качка. К Вам я писал из Гон-Конга через Языкова. Там же 
и к Юнии Дмитриевне—-особо, а к Майковым из Сингапура. Дошли ли 
мои письма? До свидания. Не заключаю письма, которое верно пролежит 
й моем бюро несколько месяцев. На Бонин-Сима почты нет: там живет 
человек пятьдесят беглых матросов; в Японии, куда мы идем вэ-днях, тоже 
нет. Впрочем, если оттуда пойдет какое-нибудь судно в места, где есть 
почта, с ним я пошлю. Ну, вот мы касаемся наконец предела нашего плава
ния —« что-то будет. 

20 августа 
Нагасаки, Япония 

А н̂ичего пока не было. В з я л и да и п р и е х а л и — пока только; 
хорошо, если б п р и е х а л и д а в з я'л и. Впрочем с японцев взятки гладки. 

г:;;».*..:;; : : 

""• У ' V . ' - . ' . " • 

(ПОСОЛЬСТВО Н. В. ПУТЯТИНА: 
Второй слева — И. А. Гончаров 
Современная японская гравюра 

; 
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Вот они, с своими косичками, бритые, в юбках, без штанов, в мягких туф
лях, приседающие, похожие на женщин до того, что до некоторой степени 
возбуждают фальшивую похоть к себе — а что в них толку? они так и вы
сматривают, чтобы мы убирались, откуда приехали. Мы сидим пока на 
фрегате: губернатор не смеет без спросу ни пустить нас на берег, ни 
в столицу. Уачав, что у нас есть письмо к властям, он опросил: за чем же 
мы одно письмо привезли на 4 судах? О, бастья. Что-то будет! До свиданья, 
милый друг *. 

1 Яз., Ко р. — Языкова, М. А.; Коренева, А. П. 
2 М и х. Парф. — Заблоцкий. 

17. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 
Острова Бонин-Сима в Тихом океане 

в 27° с. ш. и 142° в. д. 
31 июля/11 августа 1853 

Михайло Александрович и Екатерина Александровна! 
Дней пять тому назад мы, после скучного и утомительного перехода из 

Гон-Конга, бросили здесь якорь. Я был болен от жаров и лежал в вдстеле, 
но полученные здесь от всех Вас письма так оживили меня, что я тотчас 
поправился. Все пишут: кроме Вас, еще Майковы, Ефремовы, Коренев, 
Льховский. Это настоящий подарок. Получаете ли Вы мои письма? Я даю 
знать о себе из всех мест, куда ни заходили; послал к Вам с мыса Доброй 
Надежды, из Сингапура и Гон-Конга; к некоторым письмам были приложены 
письма в Симбирск и в Москву: получили ли Вы их и отослали ли по при
надлежности. Роздали ли также письма и Ефремовым и Льховокому, вложен
ные в вашиг — это из Гон-Конг. Из Сингапура я писал с Бутаковым, адре
суя на Ваше имя целый чемодан писем ко всем петербургским друзьям 
и, помнится, тоже в Симбирск. Он обещал доставить их лично в Контору* 
или на Завод. 

С величайшим вниманием и участием прочитал я новости о благоприят
ной перемене в Конторе вашей и о благоприятной же не-иеремене в службе. 
Вы всегда (Желали вступить в товарищество с П. В. Зиновьевым (которому 
весьма напомните обо мне .глубоким поклоном) — дай бог вам всякого успе
ха! Найти Вас опять на заводе — мое заветное желание, и я надеюсь, что 
состоится, если только не утону, или если мне не распорят брюхо в Японии, 
где этот обычай весьма употребителен. ->— Спасибо Ивану Сергеевичу2 и 
кн. Одоевскому за память: я часто и любовно вспоминаю о них. Князю ска
жите, что хотя я не член общества П. бедных3, но осмелился взять на себя 
горячо защиту этого милого для меня во многих отношениях общества — 
против нашего адмирала, который, .не знаю кем, жестоко против него пред
убежден. Сколько красноречии, жарких с п и ч е й стало это мне: но он, 
хотя и замолчит, а все недоверчиво качает головой. Дело все в женских 
школах; в которых будто бы происходит много беспорядков и злоупотребле
ний. — Поклонитесь В. П. Боткину и окажите, что один из присланных 
сюда1 к нам с депешами .курьеров, молодой Бодиско, племянник нашего по
сланника в Америке—.большой поклонник п и с е м об И с п а н и и 

* Прочитывая письмо, я уж и совещусь послать: мне уж хочется совсем 
другое сказать, но посылаю как есть, потому что послезавтра захочется сказать 
опять третье, а там Четвертое. Не взыщите; так всю жизнь было со мной. Ах, 
Льховский: если я умру, растолкуйте пожалуйста другим, что я был за явление. 
Вы только и можете это сделать. Вам я завещаю мысль свою о художнике, если 
не сумеете изобразить, расскажите, — » будет прекрасно. 
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и особенно их автора. — С этим Бодиоко (который, вероятно, повезет наши 
письма назад) мы часто вспоминаем Василия Петровича. 

Вы, милый друг Екатерина Александровна, поскупились написать мне: 
отчего бы такая немилость? Да еще кончили двумя неутешительными сло
вами: «я что-то другой день нездорова». Это просто варварство! и о детях 
ни слова — Вы знаете, как я дружен с «ими. А сами приглашаете писать 
побольше и почаще. Знаете что: мне что-то не верится, чтобы строка на 
поле вашего письма была написана рукой моего милого и своенравного 
друга, т. е. А. А. Этот друг обещает писать больше, только в другой раз: 
нельзя ли Вам способствовать, чтобы это исполнилось, да и самим написать? 
Пишите, не дожидаясь: никаких курьеров, а просто через Азиатский Депар
тамент М. И. Д.; оттуда часто посылают депеши, с ними пришлют и письма. 
А почта ходит всего дней 40, через Англию, Ост-Индию, в Китай, куда мы 
будем посылать из Японии и за депешами и за провизией. 

Острота Бонин-Сима, где мы теперь стоим на якоре, почти необитаемы: 
п о ч т и потому, что здесь живет человек 30 бывших пиратов и беглых 
матросов. Вчера я целый день шатался на берегу: он весь состоит из гор 
и скал, покрытых оплошным, местами непроходимым лесом пальм и превос
ходного красного дерева, да разных кустарников; жар нестерпимый: все мы 
терпим от «его. У кого сыпь, вереда, у кого желудочная лихорадка. У меня 
все. Кто неосторожно побудет час иа солнце, у того от солнечного удара 
покраснеет шея, плечи и с обоженного места кожа падает кусками. С не
терпением ждем, когда выйдем из полосы жаров. 

Из Гон-Коига сюда мы шли, вместо каких-нибудь семи, осьми дней, 
целый месяц: все противные ветры да штили держали нас на одном месте, 
а 8-)го и 9-го июля при выходе из Китайского моря >в Тихий океан на нас 
грянул ураган. К счастию он задел «ас концом, а то беда бы с нашим старым 
судном. Он изорвал в клочки три паруса и так расшатал грот-мачту, что 
она чуть не упала: бог энает, спаслись ли бы мы тогда! Теперь поправляем
ся, чтобы итти дальше: приближается осень, здесь бурно в это время. 

Я был нездоров: у меня, кроме сыпи, сделалась рожа на ноге, но теперь 
ничего. Дела у меня много: все, (разумеется, по службе; о своем и подумать 
некогда. Качка, жары, болезни и служба губят много времени, так что мне 
придется, по возвращении, рассказывать о виденном изустно а цш уоиола 
епЪегкке. Не кончаю письмо и не прощаюсь, оно пойдет может быть месяца 
через два, тогда припишу о том, что случится нового. 

Кланяюсь всем. 
1 К о н т о р а — имеется в виду «Комисс. Контора М. А. Языкова и Комп.». 

учрежденная им в 1848 г. в Пб. В итоге этой коммерческой затеи Языков потерял 
большую часть своего состояния. П. В. Зиновьев остался для нас неизвестным. 

' И в а н С е р г е в и ч — Тургенев. 3 Речь идет об Обществе посещения бедных, председателем которого состоял 
В. Ф. Одоевский и о деятельности которого ходили всякие неблаговидные слухи, 
нисколько не задевавшие, впрочем, личности самого В. Ф., но касавшиеся его 
секретарей, казначея и дам-патронесс. 

18, М. А. ЯЗЫКОВУ 
Нагасаки, в Японии 

20 августа/2 сентября 1853 
Помните ли Вы, Михайло Александрович, олин из удачнейших Ваших 

каламбуров? Кто-то сказал однажды, что японцы готовят кушанья на касто
ровом масле. Вы заметили, что оттого они и ж е п о н ц ы ; я помню это, 
помню даже, как Августа Андр.1 улыбнулась при этом — и вот эти жепонцы 
теперь мелькают у меня.в глазах. В самом деле жепонцы: темя бреют, а сза-
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да оставляют косичку, ходят в кофтах и юбках, без штанов и подштанни
ков, бледные, желтоватые лица, выбритые до нельзя и гладкие, как у менял; 
улыбаются и приседают: что-то черезвычайно странное — не то мужчины, 
не то женщины; хотя носят по две шпаги, но трусливы и раболепны, учтивы 
и мягки; пальцы однакож класть в рот нельзя: лукавы и злопамятны. Они 
встретили нас задолго до рейда. И с тех пор ежедневно посещают с расспро
сами, пьют наливку, слушают музыку, шепчутся и низко, низко кланяются. 
Сначала я не спускал с них глаз, рад был, что служба обязывает меня при
сутствовать при свиданиях с Нагасакскими чиновниками, а потом и надоело. 
Одно ,и то же, одно ы то же: вздорные, мелочные вопросы, предосторож
ности, подозрения, просьбы не ездить на берег и т. п. Впрочем, они очень 
внимательны и предусмотрительны к нам благодаря нашим 60 орудиям (на 
4-х судах). 

Чернь ходит голая, едва прикрываясь какой-то повязкой. Жепонцы! Все 
интересное впереии': вероятно нас примут в Нагасаки, а может быть и даль
ше. Я одно из необходимых лиц по своей должности, следовательно и мне 
нужно всюду ехать, куда понадобится. Но вот беда: у меня нет мундира: 
один фрак, и тот изношенный, и шпаги нет! — а у них и с одной-то шпагою 
ходят солдаты, а без шпаг купцы и чернь, а высшее сословие носят по две. 
Мне советуют при черном фраке прицепить саблю, и может быть это надо 
будет сделать не шутя. — О, зачем Вас нет здесь, мой милый друг: что это 
была бы за комедия! Я часто вспоминаю Вас, когда эти буквально — санкю
лоты соберутся на совещание к нам: вот бы и Вы тут сидели, но когда 
они начнут сморкаться в бумажки, которых для этого носят множество, или 
когда поданное им варенье, пирожки и даже хлеб (к чаю) завертывают тоже 
в бумажки и берут домой, тогда я и рад, что нет тут ни Вас, ни одного 
из приятелей — один я кое-как удерживаюсь от смеха, а с кем-нибудь беда! 
Впрочем 'есть что-то такое в них, что мне и нравится. Из разных мелочных 
наблюдений, из того, что мне удалось схватить в их манерах, я вижу много 
залогов чего-то весьма умного, логичного, справедливого и тонкого. Они 
мялки, не дики, не грубы и скорее других (поддались бы иашему европейскому 
развитию, а если до сих пор не поддаются, так это только вследствие 
политической системы своего правительства; у самих же так и выглядывает 
из глаз желание познакомиться, подружиться, узнать то, понять другое. 
С каким любопытством они осматривают все, как внимательно вслушива
ются в объяснения 'Нового; они так и говорят глазами: мы на все готовы, 
да не смеем. — И в самом деле за ними строго смотрят: куда один пойдет, 
за ним побегут двое, трое. В этом взаимном невольном шпионстве есть что-
то иезуитское, печальное. 

Поклонитесь всем от меня, не забудьте Коршей, Никитенку, Павла 
Васильевича, Ростовских и Ваших братьев 2. 

До свидания. Всегда и всюду 
Ваш И. Гон[чаров] 

1 А в г у с т а А н д р е е в н а — Колзакова. 1 К о р ш и — семья В. Ф. Корша, Н и к и т е н к о — А. В., П а в е л В а с и л ь е 
вич— Анненков; Р о с т о в с к и е — М. А. и В. А. 

19. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 
Нагасаки 15/29 сентября 1853 

Хотя я и недавно писал к Вам, милые друзья, но меня так тешит 
мысль, что строки эти дойдут до Вас, что я за неимением времени в ы д у-
м ыв а ю минуты писать к вам. Вот выдумал писать в два часа ночи, несмот-
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ря на то, что с рассветом начнут мыть палубу с песком и камнями, что де
лается над самой головой, потом станут брам-реи и брам-стеньги подымать, 
потом артиллерийское учение делать, следовательно поспать вдоволь не да
дут. Я даже не уверен, что письмо дойдет до Бас при нынешних обстоятель
ствах в Европе и в Китае. Вчера нам привезли известие, что Шанхай (самый 
важный из 5-ти открытых европейцам портов) взят инсургентами, что в Рос
сии война, англичане против нас: и это должно затруднить наши сношения с 
Петербургом. Дай бог, чтобы слухи о войне не оправдались: это расстроило 
бы наши планы во многом. Мы только-что завязали деятельные сношения с 
японцами, а тут надо все бросить и уйти, хотя на время, а может быть и 
совсем, не кончив дел. Впрочем мы какннибудь да получим Ваши письма, 
пишите только через Министерство Иностран. Дел., а оттуда пришлют тем 
или другим путем, с депешами или с курьерами. — Я писал к Вам в нача
ле августа, и если Англичане не перехватывают в своих конторах, адресо
ванных в Россию, депеш, то около половины ноября Вы должны получить 
через Михаила Парфеныча1 кучу вот этаких же безобразных листков от 
меня. Тогда же писал и к Языковым, Кореневу и Льхоэскому. А это письмо 
привезет к Вам курьер М-г Бодиско *: это очень милый; любезный, умный 
и, как видите, тезйатез, красивый молодой человек (трепещите, юные 
мужья, а Вы, Ю-ка, берегитесь и не измените мне в 26-й раз). Он (русский 
по рождению и подданству, а воспитан в Америке, в Соединенных Штатах: 
1ез ехг-гёшНёз §е 1:оиспеп1: **, как видите: я разумею здесь ех1тё1шт.ё8 йи 
топс!е *** — только, а не другие, потому что этот милый американец спит 
и видит служить России 'из всей своей -мочи2. Он обещал свято передать 
лично мои письма: надюсь, что Вы, друг мой Евг. Петровна, посадите его 
на самое лучшее место в своей гостиной, т. е. между Катериной Павлов
ной 3 и Анной Ивановной4, сами, с обычным Вам достоинством, в чепце не
пременно с палевыми лентами (этот цвет Вам так к лицу) с лорнеткой ся
дете на диван, имея подле себя с правой стороны Ючкув, с левой Буръку". 
Марью Александровну, М-е11е Загп!:7, Наталию Степановну8 и Кошкарева 
в тот день из дома удалить, буде они тут случатся. Тогда Вы ему на фран
цузском или английском наречии (вы ведь учились, я помню), потому что 
он по-русски не 'Силен, и скажите, что Вам заблагорассудится. Он Вам рас
скажет про мое житье-бытье. А Вы, Николай Аполлонович, покажите ему 
Ваши картины, особенно женские головки, а если можно так и не одни 
головки9. Он Вам, пожалуй, пораскажет о цветных женщинах. Если спро
сите его невзначай о Сандвйчанках, то он наверное покраснеет. Что Вам 
сказать о себе — 'нечего, разве что я чудовищно потолстел, что иногда бы
ваю так болен своею печенью, что теряю надежду даже воротиться. Недавно 
такая боль около печени и сердца и вместе такая тоска одолели, что я опа
сался слечь. К счастью явилось развлечение, и легче стало. Развлечение это 
состояло в свидании адмирала с нагасакским губернатором. Я бы описал 
вам всю эту церемонию, да долго будет и не сумею. Скажу только, что вся 
эта сцена будто вырвана из какого-нибудь фантастического балета или 
оперы. Я думал, что я сижу в партере Большого театра или вижу одну из 
тех картин, которых действительности не веришь. 

Вы там в Европе решаете теперь вопрос б ы т ь или н е б ы т ь , 
а мы спорим о том с и д е т ь или не с и д е т ь , т. е. стоя ли принять 
бумагу 'от нас или сидя, и опять задумались над вопросом, как сидя: на 
полу, или на стульях, и наконец решили,, что на том и на другом: мы— 
на стульях, японцы —• на полу. Теперь представьте себе, вдруг семь наших 

* Дядя его наш посланник в Америке. 
** Крайности сходятся. 

*** Края света. 
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военных * шлюпок двинулись при звуках музыки, при криках ура, по рей
ду, между тем как суда наши с верху до низу покрылись разноцветными 
флагами всех наций и матросы стояли по реям. Мы, в стропам порядке, все 
с музыкой ехали мимо великолепнейших, обработанных берегов, цветущих 
холмов, бухт, деревень. Берег усыпан был любопытными **, тощим, голым, 
жалким на взгляд народом и еще более жалкими солдатами; на берегу мы 
отказались сесть в носилки, в которые трудно было влезть всякому из нас, 
а мне просто нельзя, и пошли пешком. 

Впереди шел церемониальным маршем наш караул, потом музыканты, 
потом офицеры наши, потом адмирал и вместе с ним его небольшая овита, 
в которой был и я. Все были в парадных мундирах, а я в единственном и 
стало быть в самом парадном фраке. Мы шли по узкой улице, подымались 
на какую-то лестницу. Колонна солдат змеилась, идя по лестнице, музыка 
далеко разносилась по берегу, по сторонам стояли какие-то чучелы с ружья
ми (в чехлах) и сонно смотрели на нас. Я сам думал, не во сне ли я? Нет: 
явно (слышу крик офицера по-русски: л е в о е п л е ч о вп е р е д — м а р ш! 
Потом страшный топот шагов, вижу блеск штыков, и вот колонна скры
лась под какие-то ворота, музыка замерла глухо. И вдруг стихла. Мы 
пришли. Смотрю — открытая галлерея: это вход в губернаторский дом. 
Мы вошли по ступенькам и шли по ряду комнат до 'приемной залы. Все 
комнаты унизаны были по стенам сидевшими в несколько рядов японскими 
офицерами и чиновниками в парадных платьях. Представьте себе до ста 
человек, которые побились об заклад о том, кто сделает глупее рожу: вот 
эдакие сидели тут. Может быть многим из них не нужно было очень и ста
раться об этом. Они, по восточной манере, не глядели ни на кого и ни на 
что, но все видели. В приемной зале по сторонам сидело тоже человек 30, 
по-своему, на пятках, с такими же сонными и бессмысленными лицами. 

Желание и обычай их казаться при старшем как можно глупее доходит 
до самоотвержения. Тут я увидел много знакомых, даже приятелей. Неко
торые, очень бойкие на фрегате, тут совершенно присмирели. Я хотел не
которым из них кивнуть: куда! и не глядят, не смеют. Вот, например, друг 
мой Б а б а - Г о р а д з а й м о н , который лишь завидит меня на фрегате, 
кричит: Гончаров! жмет (руку и чокается рюмками, тут и не замечает ни
чего. Он не глядит ни направо, ни налево, ни прямо, как это они умеют 
делать, не знаю,—он даже похудел немного от усилия показаться как мож
но почтительнее. Вышел губернатор с важным и весьма не глупым выраже
нием на лице — это, я думаю оттого, что он был тут старший. При другом, 
старшем себя, он бы тоже поглупел не мало. Стали разговаривать через 
переводчиков, которые (двое) лежали, касаясь лбом пола, и по-голландски 
передавали нам слова губернатора. Тут я, чуть было, не нарушил всей важ
ности этой сцены. Надо знать, что пол у японцев покрыт тонкими и мяг
кими циновками и так как у них нет ни столов, ни стульев, и они едят на 
полу, то адмирал, чтобы оказать им внимание, придумал, чтобы мы все и он 
сам надели сверх сапог белые, нарочно для этого шитые башмаки в роде 
бальных дамских. Вот эти-то проклятые башмаки погубили было всю тор
жественность случая. Едва я вошел в залу, как потерял один башмак, а 
шага через два и другой. Однако же я поднял их и, держась за соседа, 
начал втаскивать на ноги. Все это совершено мною не без оханья и крях
тенья, да и то не помогло. Через пять минут я поглядел 'случайно на свои 
наги — они были без башмаков. Нечего делать, я взял эту обувь и поло
жил в шляпу, да так и остался. Отдав губернатору бумагу, адмирал хотел 
было продолжать разговор, но губернатор попросил нас отдохнуть — бог 

* Далее тщательно вычеркнуты три слова. [Ред.] 
'* Слово читается неясно. [Р е д.] 
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весть 'ОТ какой усталости — и ушел в одну сторону, а «ас повели в другую. 
Там в отдыхальне стояли привезенные нами же кресло и четыре стула. На 
кресле сел адмирал, а на стульях старшие из свиты; в том числе и я. Слуги 
принесли каждому по чашке чая, которую поставили у ног. Чай не дурен, 
в роде желтого, разумеется без сахару. Потом принесли прибор с табаком, 
трубками, величиной с половину наперстка, и с пепельницей с горячими 
угольями. С тем же кряхтеньем нагибался я достать табак. Наконец при
несли каждому по хорошенькому деревянному ящику с конфектами, из ко
торых многие очень хороши. Между прочим недурна и засахаренная мор
ковь. Эти ящики, из которых мы взяли! по одной или по две конфекты, пе
редали нашим слугам, чтобы отвезти за нами на фрегат. Вот он стоит у 
меня на бюро; конфекты я все съел, а в ящик кладу сигары. Потом пошли 

НАГАСАКСКИЙ РЕЙД 
I I Современная гравюра 

опять к губернатору и, поговорив немного, простились. Проходя через от-
дыхальню, увидели большой стол, вероятно занятый у голландцев, с паште
тами, рыбами, лафитом, мадерой и т. п. Желудки наши взыграли было при 
этом виде, но адмирал на усиленные просьбы японцев ответил, что он не 
иначе примет угощение, как с тем, чтобы в нем участвовал и губернатор, 
а он не участвовал, и угощение было отвергнуто, как несообразное с на
шими обычаями. Он очень хорошо сделал: всякий вздор, всякая мелочь при
нимается японцами к сведению и по ним они составляют себе идею о людях. 
Так мы и уехали. Хотите знать, как зовут губернатора? Овосава Бунгонэ 
Ками-Сама. Ками — это намек на небесное происхождение лица, а Сама — 
земной почетный титул. 

Что Вам сказать еще? Американцы 10 пристают к японцам с другой сто
роны. Те вломились прямо в Иедо и, оставив письма, ушли, сказав, что 
придут за ответом через полгода. Если правда, что в Европе война, то нам 
придется тоже уходить на время отсюда или в Ситху или в Калифорнию, 
иначе англичане, пожалуй, возьмут нас живьем. А у нас поговаривают, что 
живьем не отдадутся, — и если нужно, то будут биться, слышь, до послед
ней капли крови.. Да и здесь стоять тоже не находка: иногда дуют такие 
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ветры, что, живучи на берегу, ничего подобного и представить себе нельзя. 
Теперь пока пагода прекрасная, я купаюсь еще на открытом воздухе. 

Если же в Европе мир и если дела с японцами затянутся в долгий ящик, 
то адмирал располагает отправиться на зиму в Манилу. Говорят, это земной 
рай, та же Испания с мантильями, синьорами (до которых дане никакого нет 
дела, так я растолстел), с плодами и цветами, с монахами и хорошими си
гарами и в добавок еще Испания тропическая. Вы может быть опросите 
меня, весело, скучно ли мне? Ни то, ни другое — отвечу я: в некоторых 
местах состояние в этом отношении делается безразличным и оттого я тер
пеливо ожидаю, когда кончится моя ш а л о с т ь , т. е. путешествие (см. 
1-ое мое письмо из Лондона). 

Но вы здоровы ли, веселы ли, что делали летом? Как располагаете про
вести зиму? Счастливцы: летом гуляли под березами, ели белые грибы и 
ботвинью да наслаждались северными ночами, а зимой — несчастные — 
будете слушать оперу. Мое лето длится восемь месяцев, началось оно 18 ян
варя с острова Мадеры и 1Вот не может кончиться. Как бы охотно отдал я 
тропические ночи, ананасы, все чудеса и приключения — за час, проведен
ный у Вас на диване или на балконе и за другой на Стеклянном заводе. Но 
полно: ги Га Уои1и, Оеог&е ОапсНп, тл Га Ыеп Уои1и! слышится мне бес
престанно, когда я захандрю, и хандра проходит. До свиданья, обнимаю 
Вас всех, преимущественно друзей женского пола — Вы, Капитан, и ты, 
Льховский, обойдетесь и без объятий: зачем Вас не было у Нагасакского 
губернатора. Описание мое конечно было бы полнее. Вы, Старик, поклони
тесь А. П. Кореневу и окажите, что я бы написал ему, но пишу бумаги и 
потому оставляю до октября. Получил ли он мое письмо через Заблоцкого? 
Вам, Аполлон и Анна Ивановна, кланяюсь низко и прошу поклониться 
всем—"не забудьте Катерину Федор., Яновского, Дудышкина, Никитенку 
ейс ". ; . ; ! : . 

1 М и х а и л П а р ф е н о в и ч , — Заблоцкий. 2 Б о д и с к о , Фед. Ник., чиновник нашего посольства в Вашингтоне, пос
ланный с дипломатической почтой к Путятину. Ввиду надвигающейся войны с 
Англией—Мин. иностр. дел пыталось сноситься с Путятиным через Америку. 

3 К а т е р и н а П а в л о в н а — жена Владимира Николаевича Майкова. 
' Анна Ивановна—жена Аполлона Николаевича Майкова. 
5 Ю — к а — Юния Дмитриевна Ефремова. 6 Б у р ь к а — Л. Н. Майков. 7 М-е11е Зат*—француженка-гувернантка, жившая в доме Майковых. 
' Н а т а л ь я С т е п а н о в н а — осталась нам неизвестной. 
* «Не о д н и г о л о в к и » — Николай Аполлонович Майков славился своими 

«ню», иногда довольно нескромного содержания. 
" « А м е р и к а н ц ы п р и с т а ю т»... Комадор Перри со своей внушительной 

эскадрой прибыл в залив Иедо 8 июля 1853 г., за месяц до прибытия Путятина в 
Нагасаки. Облеченный Конгрессом неограниченными полномочиями, вплоть до 
права объявления войны, он повел дело чрезвычайно круто. Вручив спешно вы
званным представителям Сеочуна послание президента, он заявил, что через пол
года придет сюда же за ответом, который должен быть положительным. Как изве
стно ответ был положительным и американцы первые заключили торговый договор 
с Японией. 

11 О лицах, которым передаются поклоны см. прим. к письму № 3 и след. 
Е к а т е р и н а Ф е д о р о в н а осталась нам неизвестной. 

20. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМг 

15/27 декабря, ЗадсПе — 1з1апаз 
Я сегодня получил Ваше письмо, любезный друг Михаил» Александро

вич. Нечего и говорить, какое утешение доставило оно мне: все равно, как 
будто я просидел у Вас целый вечер и пришел домой покойный и доволь
ный —• до следующего вечера. Вы удивляетесь, что я не получил Ваших пи
сем: когда я писал к Вам с Бутаковым, то у меня писем Ваших еще не бы-
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ло — я их получил ровно через два месяца после того, т. е. отъезда Бута-
кова; их привезли к нам Кроун и Бодаемо. Министерство Иностранных Дел 
гак распоряжается, как я вижу теперь, что собирает все письма и, скупясь 
отправить их с депешами по почте, ждет случая- послать с курьером. Но 
теперь курьера долго не предвидится, и потому я долго не дождусь и пи
сем от (Вас, если только Вы даваши их туда. Вы отлично распорядились, что 
послали почтой через Гон-Конг: сделайте и опять так же. Несмотря на то, 
что (мы долго не посылали в Гон-Конг и письмо Ваше много времени лежало 
там, я получил его через три месяца, а это очень сносный срок для такого 
расстояния. — О кончине Андрея Андреевича Колзакова Вы, должно быть, 
или вовсе не писали! ко мне, или письмо Ваше в самом деле затеряно. О пе
ременах в конторе я получил от Вас известие в письме, присланном с курье
ром, но там ничего об этом нет. Во Всяком случае я как нельзя более бла
годарен и за письмо, и за все, что сообщаете нового о Знакомых лицах, о 
Петербурге и еЬс. От Майковых я после писем, привезенных в августе курь
ерами, других не получал: они или ленятся, или пишут через Министерство 
Иностранных Дел, и то держит у себя. Если бы они поленились (что не 
простительно грешно), то написала бы Ю. Д. Ефремова или Льховский. 
Научите и их написать по почте: я могу получить письмо через два, много 
через три месяца. Адрес тот же, т. е. СЫпа, Ооп#-Коп§ М-зз \У1Шатз, 
АпШоп е!: Со То Ье гогчуаго'ес! оп Ъоага! оГ гпе| газз1ап Гп&аАе РаНаз. 
А внизу по-русски такому-то. 

6 заглавии письма Вы видите 5ас!д1е — 1з1апс1з: это группа маленьких 
эстровов, у которых стоит наша эскадра на якоре. Дальше, в р. Ян-Тсе-
Киянг суда по мелководью итти не могут, т. е. фрегат. Мы здесь уже другой 
месяц стоим: я дней пять, как воротился из Шанхая, куда вместе с адми
ралом и другими спутниками нашими ездили и по службе и так — посмот
реть Китай. Шанхай — один из пяти открытых для европейцев портов. Ходя 
по улицам европейского квартала, среди великолепных домов, или сидя в 
роскошной гостиной какого-то консула, не веришь, что это — недавно 
еще неприступный азиатский берег;, по улицам кипит толпа народа, с бри
тыми головами, с косами, но все почти говорят по-английски. С зарей по 
улицам начинают таскать тюки товаров, все к англичанам или американ
цам. Чай таскают ящиками, оставляя по 'Следам дорожку этой травки, ко
торую у нас 'подобрали бы не одни нищие, — как у нас иногда оставляют 
от кулей дорожки муки. Китайские дома, рынки, базары, лавки, говор, крик. 
харчевни — все это напоминает мне -*— знаете что? наш простонародный 
русский базар! Обо всем этом я иногда, на досуге, набрасываю заметки в 
тетрадь, не зная, пригодится ли на что-нибудь. Но досуга немного: я никак 
не воображал, чтобы так много было дела. А если и дела нет, то под пару
сом в море не много распишешься: холодно, как теперь, например, или ка
чает так, что столы и шкапы срываются с места. 

Спасибо Вам за то, что Вы заботитесь о присылке журналов к нам. 
Этого я даже всего и не приму на свой счет, потому что мне самому едва 
ли придется прочесть все. Но это будет благодеяние для всей нашей эскад
ры; охотников читать много и все поблагодарят Вас. Только меня приводит 
в смущение выноска, сделанная в Вашем письме: что редакторы ожидают 
от меня статейки. Вот это-то и беда. Поверите ли, что у меня набросано 
на бумагу в виде письма всего > три-четыре статейки? Одну какую-нибудь я 
может быть и послали бы Андрею Алек.2, исполняя давнишнее обещание, да 
мне не пришло в голову о возможности напечатать без себя: лучше уж вме
сте все, если только наберется побольше. Но все это такие пустяки, что 
совестно и показывать. А потом неудобно еще печатать заранее и потому, 
что о нашей экспедиции печатно, помнится мне, ни разу не говорилось. Ино
гда мне бывает просто лень писать, тогда я беру^— как вы думаете что? 
Книжку Ивана Сергеевича!3 она так разогревает "меня, что лень и всякая 
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другая подобная дрянь улетучивается во мне и рождается охота писать. Но 
тут другая беда: я зачитаюсь книги, и вечер мелькнет незаметно. И вчера, 
именно вчера случилось это: как заходили передо мной эти русские люди, 
запестрели березовые рощи, нивы, июля и—что все[го] .приятнее—среди это
го стоял сам Иван Сергеевич, как будто рассказывающий это своим дет
ским голоском — и прощай Шанхай, камфарные и бамбуковые деревья и 
кусты, море; где я —• все забыл. Орел, Курск, Жиздра, Бежин Луг — так и 
ходят около. Кланяйтесь ему и скажите это от меня. И Павлу Василье
вичу* кланяйтесь: так он издает Пушкина! Как я рад, я жаркий и неиз
менный поклонник Александра Сергеевича. Он с детства был моим идолом, 
и только один он. Я было навязывался на подарок экземпляра, да Павел 
Васильевич, уклончивый вообще, в этом случае уклонился с особенным ста
ранием. Коршу мой поклон и семейству. Я рад, если он наследует Надеж-
дину3, но мне жаль Николая Ивановича. 

1 Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевеким во Врем. Пушк. Дама на 1914, 
стр. 98 — 103. 

' А. А. — Краевскому, для «Отечественных Записок». 8 Иван С е р г е е в и ч — Тургенев, его—«Записки охотника», которые Гон
чаров считал лучшим произведением Тургенева. 

' П а в е л В а с и л ь е в и ч Анненков, приступивший к изданию Полного Со
брания сочинений Пушкина. 

* Н а д е ж д и н , Николай Иванович — редактировал тогда журнал Министер
ства народного просвещения. В 1853 г. его разбил паралич. В. Ф. Коршу устро
иться редактором Ж. М. Н. Пр. не удалось. 

21. Е. А. и М. А. ЯЗЫКОВЫМ 
13/25 марта 1854 г. 

Остров Камигуин, порт Рю (2шп(о 

Не только Вы, мои малосведующие в истории друзья: Михайло Алек
сандрович и Екатерина Александровна, но и все наши приятели, члены 'гео
графического общества, едва ли сразу, без справки, скажут, откуда я к Вам 
пишу, что это за остров Камигуин? Зачем я туда попал, опросите Вы. Ока
жу Вам сначала это, а потом что-нибудь другое. Остров Камигуин принад
лежит к группе Филиппинских Островов. «А где бишь эти Филиппинские 
острова?» скажете Вы непременно, Мих. Алекс., и, по обыкновению, рас
смешите всех присутствующих этим самопожертвованием, не исключая и 
тех, которые знают об этом еще менее Вас. Возьмите общую карту Азии, 
или просто обоих полушарий и к югу от Китая и Японии вы увидите как 
будто засиженное мухами небольшое щюстранство: это и будет архипелаг 
Филиппинских Островов. Их всех до тысячи: у одной из этих тысячных до
лей, отмеченных на карте точкой, лежащей немного к северу от главного 
острова Люсона, стоят в заливе, й порте Пия V, наши два судна, прячась от 
англичан. Если у нас с ними война, то конечно они не замедлят явиться из 
Китая со всеми своими фрегатами и пароходами искать и взять нас. Наши 
отдаваться не намерены, предпочитая, если не одолеем, взлететь на воздух. 
Не одно опасение встретиться с англичанами заставило нас зайти в этот 
покрытый сильной тропической растительностью, но безлюдный островок: 
судно наше все более и более напоминает, что ему пора на покой. Еще во 
время выдержанного нами в июле прошлого года тифона грот-мачта заша
талась у нас, а в нынешнем году погнулась на бок и фок-мачта и на днях 
дала трещину. Надо было куда-нибудь забежать, чтобы взнуздать ее не
множко, пока придем на север, в свои колонии, и дождемся там Дианы. 
В другое время мы сейчас же бы зашли в Шанхай, Гон-Конг, а теперь того 
и гляди началась с англичанами война: эти порты в их (руках и мы попались 
бы к ним живьем. Нейтральных портов вблизи нет, кроме Манилы (на Лю-
соне) и Нагасаки. Но англичане не уважат (§к!) (нейтральных прав, потому 
что и (Испания и Япония* слабы и помешать им не в силах. (Вот почему Вы 
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обязаны удовольствием или неудовольствием получить письмо из неслыхан
ного места. 

Что сказать Вам о путешествии, откуда продолжать, где я остановил
ся? Ничего не знаю, потому что не знаю, получаете ли Вы мои письма. 
Я часто писал и именно: из Нагасаки два раза. Первый раз целую кучу пи
сем послал я, и все наши, с почтой через Министерство Иностр. Дел, Но 
дошли ли они —; сомневаюсь. Их адресовали в казенном пакете с другими 
пакетами на имя нашего консула в Египте; но тогда уже начинались несо
гласия с Турцией и может быть консул выехал; в таком случае письма ве
роятно пропали. В другой раз я писал с нашим курьером Бодиской, кото
рый отправился в ноябре. Бели его не захватили дорогой, то конечно пись
ма у Вас в руках. — О первых же письмах, посланных через консула, по
трудитесь справиться в канцелярии Министерства Иностранных Дел или в 
Азиатском Д-те, у Заблоцкого, на имя которого я послал их все в одном 
общем пакете. Наконец в последний раз я писал с другим нашим курьером, 
лейтенантом Кроуном в декабре; этот поехал в самый разгар войны, и может 
быть захвачен, если только не отправился через Батавию или через Америку. 
Кроун поехал из Шанхая. Вскоре после его отъезда мы вторично пошли в 
Японию, в Нагасаки. Она так надоела нам, эта Япония, что никто из нас ни 
за какие коврижки не согласился бы отправиться в Иедо. Во всем застаре
лое младенчество, наивная глупость в важных жизненных и государственных 
вопросах и мудрость в пустяках; лицемерие, скрытность, ребячество, юбки, 
косички и поклоны — все это надоело. На меня находит хандра при одной 
мысли, что может быть еще придется заглянуть нынешним летом опять туда. 
Последний месяц нашего пребывания там был довольно впрочем занимателен: 
в Нагасаки прибыли ив Иедо два важные лица с большой свитой для пере
говоров с адмиралом. Мы через день ездили в Нагасаки, обедали там по-
японски, и полномочные два раза были у нас и провели по целому дню. 
Они были п о р а ж е н ы, по собственному признанию, воем, что видели 
у нас: нашим приемом, — угощением, музыкой, разнообразием и богатством 
подарков, видом большого судна, артиллерийским и парусным ученьем, всем, 
всем и между прочим отличной вишневкой и шампанским. Оттуда мы отпра
вились на Л и к е й с к и е О с т р о в а (Лю-чу) (вот опять Вам случай сказать 
Ваше милое не з н а ю , где). Я много читал об этих островах, о наивности 
жителей, о их гостеприимстве, смирении, 'кротости, патриархальном образе 
жизни и прочих добродетелях золотого века и считал все это за шутки, 
первого посетившего их Базиля Галля1. Но к удивлению моему, я нашел, что 
картина его этой брошенной среди океана идиллии далеко не полна, что 
все так, как он пишет, по крайней мере наружно. Действительно — это ряд 
восхитительных долин, холмов, журчащих ручейков под темным сводом пре
красных разнообразных деревьев. Везде обработанные поля, труд и доволь
ство. На берегу нас приветствовали какие-то длиннобородые старики, с по
сохами в руках, с глубокими поклонами, с плодами. Чорт знает что такое: 
вспомнишь не то Феокрита2, не то Галлера3, не то русскую сказку о стране, 
где текут реки меда и молока. А здесь —лучше меду — сахарный трост
ник, молоко из кокосов, бананы и т. п. Я дополнил, как умел, картину Ба
зиля Галля, записал, что видел, да боюсь, не поверят. 

С этих блаженных островов пошли мы в Манилу и через неделю, из 
глуши, вдруг очутились в месте, тоже отчасти сказочном, хотя и в другом 
роде. 

Что это за ералаш! Вот, например, длинные улицы, с висячими сплош
ными балконами, с жалюзи, из-за которых выглядывают бледные, черногла
зые испанки чистой крови или жеманное лицо какого-нибудь Е>от.г.оге 
ВагШо1о', с монастырями, с толпой монахов всевозможных орденов, метисов 
и индейцев. Тут тишина, сон и лень. Но выйдешь за стены испанского го
рода, картина меняется вдруг: с одной стороны, деятельная, кипучая тор-

26» 
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говля между полунатими полубритыми китайцами, которые по влиянию и 
многолюдству играют важную роль, с другой — деревни тагалов (индейское 
племя), которые во сне и лени не уступают своим господам — испанцам, 
которые — все нищие, живут в каких-то птичьих клетках, но которые ни 
в чем не нуждаются. Одеваются в материю домашней работы из волока» 
дерева, пища над головами, или под ногами — банан и рис. Наслаждения — 
стравить петухов и выиграть. А за этим за всем идут поля и плантации. 
Какие поля, какие леса и деревья! 

Я 'Каждый день, лишь спадает жар, углублялся в эти нескончаемые тем
ные алеи'из бамбуков, пальм, фиг, хлебного дерева, саго (я называю здесь 
только то, что знаю, а сколько незнакомых!) и все не мог привыкнуть к 
этому зрелищу. Я жил в отеле и утро осматривал город, ездил (здесь ни
кто не'ходит пешком, кроме простого народа) по лавкам. С полудня до че
тырех часов все опят: я свято соблюдал этот обычай. Зато вечерам — в ко
ляску и в поля, оттуда на публичное катанье, в роде как у нас у качелей, 
оттуда на Эеколъту, есть мороженое, потом на площадь слушать (превосход
ную полковую музыку, потом ужинать, пить чай, сидеть на веранде, любу
ясь .на тропическую ночь, лунную, с удивительными звездами, теплую, даже 
жаркую. Все идут после этого спать, а я раздевалая в своем номере до не
возможности и, кусаемый до невозможности же комарами, при свете под
лейшего ночника с кокосовым маслом (сои1еигз 1оса1е8), писал... Со мной 
бодрствовали ящерицы, да к а н и р л я, как называет хозяин-француз, 
огромнейших, более вершка, летучих тараканов. И те и другие бегают по 
стенам, не делая никому вреда. Что же я писал—'спросите вы. Да записы
вал: то о Маниле, то доканчивал о мысе Доброй Надежды, то, чего не кон
чил в свое время. Делал это просто, не мудрствуя лукаво, со свойственным 
мне беспорядком, начиная с того, чем другие кончают, и наоборот. Дуряо 
бестолково, ничего нового, занимательного; занимательно будет только для 
меня одного, если только в мои лета, с моими недугами, станет у меня 
охоты вспоминать о чем-нибудь. Мой собственный частный портфель набит 
довольно туго пустяками, это правда, но уж больше туда не лезет, и я 
думаю, по случаю этого естественного препятствия кончить, положить перо 
туриста и взяться за должностной свой труд, который отстал. Адмирал 
несколько сердится на меня, что официальный журнал остановился и нейдет 
вперед. Да как ему и итти? Мне никто не поможет: специальных ученых у 
нас нет, а записывать происшествия нашего плавания так, как они есть, не 
стоит, выходит пусто; о морском деле я писать не могу. Да и некогда было: 
в Японии было много бумаг, много прямого дела, а остальное время мы ша
тались по морю: а там немного напишешь: при малейшей качке нет средств 
писать, в жары тоже, спрятаться здесь негде. Впрочем, мы так мало были 
везде у берегов, что от нас никакого журнала и требовать нельзя. 

Вам, .прекрасный друг мой Екатерина Александровна, ни до каких жур
налов дела нет, это я знаю; Вам бы конечно хотелось слышать что-нибудь 
позанимательнее. Но что я могу сказать, чтобы Вас заняло? Скорей мне 
надо просить Вас рассказать мне новости, случившиеся в кругу наших зна
комых. Еще приятнее мне было бы услышать от Вас, что Вы также друже
ски любите меня, что, по возвращении, опять будете говорить мне: «при
дите вечером, придите завтра, после завтра», и так же не будете тяготиться 
моим ежедневным присутствием, как не тяготились до моего отъезда. — 
Что дети Ваши? Что друг мой Августа Андреевна? Кланяйтесь ей и мужу 
ее. Надеюсь, с Дианой 'получить от Вас письмо. (Но до этого еще долго. Ах, 
как 'Мне скучно, как бы хотелось воротиться скорее! Зачем, спросите вы? 
И сам не знаю. Ну, хоть за тем, чтобы избавиться от трудов и беспокой
ства плавания. Как' надоело мне море, еслиб вы знали: только и видишь, 
только и слышишь его. 

Весь ваш И. Гончаров 
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Вы, Элликонода Александровна, конечно прочли все это письмо и ви
дите, что мне скучно, даже тяжело, хотите утешить меня, даже успокоить? 
Повторите, что Вы оказали в одном из Ваших писем, ну, хоть солгите, если 
бы правды не хватило: скажите, что Вам веселее будет, когда я ворочусь, 
что Вы с Екатериной Александровной по прежнему будете каждый день 
пускать меня к себе и терпеливо выносить, как я буду сидеть по целым 
часам молча, или бранить желчно, кто попадается под руку? Да? Так? Ну, 
покорно вас благодарю.. До свидания же, дайте руку и не сердитесь, что мало 
пишу — устал. 

Ваш И. Г[ончаров] 
(Письмо это повезет одно из наших судов в Камчатку и там отдаст на 

почту. Кланяйтесь всем: Никитинке, Краевскому, Панаеву и прочим. При
лагаемое письмо -передайте Майковым; я не знаю, там ли они все живут. 
Потрудитесь оказать А. Кореневу, что я буду к «ему писать с Амура. По
лучил он мое письмо с нашим курьером? 

1 Га л ль, Б а з и л ь (НаИ, ВазП, 1788—1842), английский путешественник. 
В 1816-1817 первый из европейцев посетил Ликейские Острова (Лю-чу) на корабле 
«Лира» и описал их в книге: Ассоип! оГ а уоуа&е о^ сИасоуегу 1о Иле \Уез1егп соаз1 
о^ Соиа ап<1 1Ье егеИ Ьоиапоу 1з1апд (Ьпд. 1818). Эту книгу и имеет в виду 
Гончаров. 1 Феокрит—греческий поэт III века до н. э., родоначальник идилличе
ского и пасторального жанра в поэзии. 3 Га л л ер, Альбрехт (1708—1777) — знаменитый швейцарский ученый и поэт, 
писавший в дидактико-идиллическом жанре. 

* О о й о г е Ваг4по1о— один из персонажей оперы Россини «Севйльскйй 
цирюльник». 

22. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 

: ; Филиппинские Острова. О. Камигуин, порт Пио-Кв«нто 
14/26-го марта 1854 г. 

Нужды нет, что отсюда до вас более 25 тысяч верст, но Вы все посто
янно присутствуете в моем воображении, я всех Вас вижу и зорко слежу 
за каждым и за каждой. Вы, Евгения Петровна и Николай Аполшонович, за
нимаете середину картины, на двух ваших диванах, а кругом в живописном 
беспорядке и все прочие, которых не называю, но которые конечно, как на 
перекличке, все скажут я! Здоровы ли Вы, что делаете? Вот вопросы, 
которые постоянно посылаю мысленно, словесно и письменно к северу, и не 
могу добиться ответа. Если захотите послать такие же вопросы к юго-во
стоку, то адресуйте к Языкову: на некоторые он ответит сейчас же. Я пишу 
к нему, где я был и что делал до сих пор. Вам скажу только, что путеше
ствие надоело мне, как горькая редька, до того, что даже Манила, куда мне 
так хотелось и где мы пробыли недели две, едва расшевелила меня, несмотря 
на свою роскошную растительность, на отличные сигары, на хорошеньких 
индеянок и на дурных монахов. Мне прежде все хотелось в Америку, в Бра
зилию, а теперь рад-радехонек буду, если бы пришлось воротиться хоть 
через Камчатку в Сибирь. Я за недостатком моциона жирею и толстею так, 
что меня теперь в хороший дом пустить нельзя. На море бы и не глядел: 
другие свыкаются с ним и любят, а я чем больше плаваю, тем больше От
выкаю. Качка меня бесит, буря, обыкновенное явление на море, пугает, об
раз жизни на корабле томит. Люди надоели и я им тоже. Вот третий день 
стоим у островка на якоре, берега покрыты непроницаемой кудрявой зе
ленью, такой, что Вы, Евгения П., за счастие бы сочли каждую травку и 
ветку посадить в горшок в своей комнате, а я еще и не съехал ни разу 
на берег, несмотря на то, что сегодня там был шумный обед с музыкой — и 
разными удовольствиями. В тропиках мне невыносимо жарко, а подвинемся 
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к северу — холодно. Зубы опять болят, и в тропиках и на севере. Ревма
тизм просто водворился и в виске и челюстях и беспрестанно напоминает 
о себе. Нет, чувствую, что против натуры не пойдешь: я несмотря на то, 
что мне только 40 лет, прожил жизнь. Теперь, куда ни пошлите меня, что 
ни дайте, а уж я на ноги не поднимусь. Пробовал я заниматься, и к удив
лению моему, явилась некоторая охота писать, так что я набил целый 
портфель путевыми записками. Мыс Доброй Надежды, Сингапур, Бонин-
Сима, Шанхай, Япония (две части), Ликейокие Острова, все это записано 
у меня и иное в таком порядке, что хоть печатать сейчас; но эти труды 
спасли меня только на время. Вдруг показались они мне не стоющими пе
чати, потому что нет в них фактов, а одни только впечатления и наблю
дения, и то вялые и неверные, картины бледные и однообразные — и я бро
сил писать. Что же я стану делать год, может, и больше. 

Но жаловаться нечегр и не на кого, я ни минуты не расскаивался в том, 
что поехал, и не раскаиваюсь до сих пор, потому что, сидя в Петербурге, 
жаловался бы еще больше. Лучше скажу, что мы намерены делать. Мы узна
ли в Маниле, что английский и французский флоты уже вошли в Черное 
море и, следовательно, война почти неизбежна, вот мы и тягу оттуда, чтобы 
не пришли английские суда вдвое сильнее наших и не взяли нас. Теперь 
плавание наше делается все скучнее и скучнее. Нет «и одного порядочного 
места, где бы не было французов и англичан. Поневоле должны итти на се
вер, прятаться где-нибудь около Камчатки. Уж если так, лучше бы вер
нуться. Но вероятно придется зайти еще в Японию. В последнее время мы 
зажили с японцами дружески. Они давали обеды нам, а мы им. Чего я не ел 
тут! Помните, я всегда обнаруживал желание пообедать у японцев и .китай
цев? Желание мое было удовлетворено свыше ожиданий. Мы обедали у япон
ских вельмож раз десять и, между прочим, были однажды угощены торже
ственным обедом от имени японского императора. Так как японцы ставде 
не употребляют, то для каждого из нас сделан был особенный стол, на каж
дом столе было поставлено более двадцати чашек и блюдечек с разными 
кушаниями. Мяса не едят и нас потчивали рыбой, зеленью, дичью, трепан
гами (морскими улитками), сырой рыбой, приправленной соей, и т. п. Но 
всего этого подают так немного, что я съел все 20 или 30 чашек, да еще, 
приехавши домой, пообедал как следует; и другие тоже. Сиогун прислал 
нам подарки, состоящие из материй (предряных) и фарфору. Адмиралу и 
трем ив его свиты, в том числе и плие, подарили по несколько кусков этой 
материи, офицерам по дюжине тончайших, как почтовый лист, чашек. По
дарки с нашей стороны были роскошны. Вельможи напротив надарили адми
ралу превосходных вещей—такое множество, что из них можно составить 
прелюбопытный муэеум. Некоторым из нас, и мне тоже, прислали они кое-
что в подарок: лакированных ящиков, трубок, чернильниц, своего табаку. 
Все вздор, но я храню как редкость и как воспоминание. Если довезу, то 
поделюсь с Вами. К сожалению, всего этого мало: мы хотели купить, да не 
продают. 

Не сердитесь, что письмо вяло и неполно. Я сообщаю Вам кое-какие 
крупные сведения, на выдержку. Подробности записаны у меня в путевых 
записках, иногда с литературными заметками, но без всякой лжи. Если 
доеду и привезу их, то прочту, разумеется, Вам первым. Если утону, то и 
следы утонут со мной. Посылать не хочу, потому что большая часть на
бросана слепка м требует большей обработки. Да и кто разберет мое писа
ние? Не знаю, даст ли мне бог этот праздник в жизни: сесть среди Вас с 
•толстой тетрадью и показать 'Вам в пестрой панораме все, что происходит 
теперь передо мной. А хотелось бы. 

Вас, Аполлон, и вас, Старик, обнимаю, так же как и супруг ваших: 
старику это позволительно. 

На Вас, прекрасный друг Юния Дмитриевна, я предъявляю всегдашние 
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свод неотъемлемые права, т. е. обнимаю без спроса Александра Павловича, 
которому дружески кланяюсь. Я было хотел написать к Вам особо, да выхо
дило чересчур мрачно и холодно, согласно тому, что происходит у меня на 
душе. Зачем? Это не хорошо, не годится. У Вас мраку, холоду и печали 
довольно и без того. Здесь же так светло, тепло, роскошно, что совести-
быть эгоистом и навязывать другим свою скуку. 

Вам, милый Льховский, только поклон и больше ничего. Я к Вам пишу 
в особых письмах такие глупости, что, я думаю, Вы удивляетесь и спра
шиваете себя: ужели это писал человек, который по обыкновенному порядку 
вещей должен бы кажется поумнеть, увидя свет или хоть полсвета. Бели 
будет случай написать через Сибирь, то напишу, в таком впрочем только 
случае, когда будет повеселее. А то все одно и то же: жить не хочется, 
а умирать боюсь. 

Хотел было я в Маниле запастись сигарами, чтобы стало и всем Вам, 
да нет никакой возможности. Я купил себе три тысячи в 12 ящиках и они 
так' загромоздили мою маленькую норку, что два ящика стоят на постели 
в ногах, а один я должен был вскрыть и разложить сигары по ящикам 
в бюро. Сигары стоят 14 талеров лучшие, большие, а маленькие по 8 тале
ров за тысячу. А у нас за них платят, кажется, по 7 и 8 руб. сер. за 100. 
Каков процент берут! Здравствуй, милый Бурька: вырос ли ты? Купили ли 
наконец 4тебе галстук, тросточку и часы? А что делает Марья Федоровна? 
Все ест постное? 

Поклонитесь от меня всем1 и прощайте. 
Ваш Гонч[аров] 

Относительно лиц, которым передаются приветствия, см. ярим, к №№ 1, 3,19. 

23. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 
15 июля 1854 

Я большой эгоист, Вы это знаете, особенно Вы, Евгения Петровна, Вы 
много раз меня в этом упрекали; и так как я не отрекаюсь от этого ти
тула, то позвольте же мне воспользоваться и присвоенными ему правами, 
например, еще напомнить о себе. «Зачем, мы этого не требуем», скажете 
Вы. Да мне то что за дело? я нуждаюсь в этом — вот и причина, весьма 
достаточная, для письма. Угадайте, откуда пишу? Из лесу. Из какого, от
куда— не 'велено сказывать: пожалуй, предадите англичанам, особенно 
опять-таки Вы, мой друг, Евгения Петровна. Ведь Вы женщина, следова
тельно предательство разрешено Вам самой природой. Мы теперь одни, 
других судов нет с нами, и оттого мы бегаем от англичан, как по словам 
отца Аввакума, бегает нечестивый, ни единому же ему гдаящу, т. е. когда 
никто за ним не гонится. Мы укрылись в одно из самых новых наших 
заселений, где никто еще и не живет, а кочуют тунгусы, мангуны, орочоны, 
медведи, лоси, соболи и выдры; где еще ничего не заведено, кроме кладбища. 
На нем уже успело улечься прошлой зимой до 30 чел., умерших от цинги. 
Мы живем все на фрегате. Я думаю даже, что берег вреден для меня, и 
оттого схожу редко. Я так привык к палубе, к своей каюте, перед которой 
из окна видна бизань-мачта с кучей снастей, а через борт море, во всех 
его видах, что когда переехал в Маниле недели на полторы пожить на 
берегу, мне стало скучно в первые дни. Мы стоим теперь в заливе, обста
вленном таким частым пихтовым и еловым лесом, что он не пускает на 
берег. Однакож мы ходом по едва протоптанной дорожке. Я познакомился-
уже кой с кем: с Афонькой тунгусом, ~ например, который подряжен бигь 
нам оленей и сохатых (лосей) для мяса и который все просит «бутылочку», 
не пустую разумеется. Залив называется Хаджи , одна его бухта М а, дру
гая У и, а все вместе Ырга. Не угодно ли поискать на карте? Мы, говорят, 
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пробудем здесь зиму, а зимой бывает до 36° мороза. Домов еще нет. 
Ужасно, не правда ли? И я бы оказал это самое, если бы ужасался—но чего 
не делает привычка, во-первых, а во-вторых, невозможность изменить. Ехать 
назад кругом Америки — ведь это более 25 тысяч верст, семь, восемь меся
цев езды морем, мимо англичан к французов. Сухим путем ближе, всего 
каких-нибудь 10 тысяч верст: но не знаю, хватит ли сил пробраться через 
Сибирские дебри и тундры, где до Иркутска надобно ехать то верхом на ло
шадях, а я теперь не усижу верхом и на бревне, то на собаках или в лодках 
тянуться целые месяцы по рекам, есть тюленину, спать на снегу? Нечего де
лать—станем зимовать здесь. Афонька уж обещал мне принести к зиме мед
вежьих шкур за «бутылочку». А что я стану делать? Если меня не потре
вожит слишком холод, голод, цынга и особенно смерть, то я желал бы 
писать. И знаете ли, что меня больше всего побуждает к этому? То, что 
Вы так дружески благословили меня на труд, то, что мне стыдно было бы 
явиться с (пустыми руками, не в (публику, а к Вам, в ваш маленький кру
жок, самый маленький, т. е.—да вы знаете, кто его составляет. Из посто
ронних прибавьте сюда Бенедиктова и Льховского, если только они посто
ронние. К Вам я прежде всего пойду искать награды, а потом уже в публику 
или к» Андрею Алекс. \ И это единственный знак дружбы, который только 
и могу дать за то, что двадцать лет, так сказать, принадлежу к Вашему 
семейству. Лишним считаю напоминать о Вас, друг мой Ю—в.: вы нераз
дельны у меня в мыслях с Майковыми; я беспрестанно тасую Вас с Апол
лоном, Стариком, дядюшкой, тетушкой2, если ошибкой попадется Кошкаров, 
так я быстро выкидываю его, как гадальщицы выкидывают тикового валета 
или другую .негодную карту, раскладывая игру на столе. Иногда позволяю 
себе помечтать; будто я с толстой тетрадью выхожу к Вам, и Николай 
Аполлонович обрадовался почти так же, как тогда, когда поймал леща. 
К сожалению, радоваться нечему. Тетрадь действительно толстая, но из нее 
наберется так немного путного, и то вяло без огня, без фантазий, без поэ
зии. Не подумайте, что скромничаю, это не моя добродетель. Я хотел по
слать кое-что в Отечественные Записки, да прошу переписать. Нет, уж по
желайте, чтоб сам приехал. Меня пугает одна мысль. Может быть Вам 'совсем 
не до того, не до меня, может Вас поглотили семейные обязанности, кото
рые, конечно, расплодились вместе с детьми. Ну, все-таки пожелайте, чтоб 
воротился: дети Ваши не найдут себе такого друга, как я. В самом деле 
мне здесь нечего делать. Теперь в Японию ходить нельзя, да и не зачем 
больше. Наши укрепляются здесь, строят баттареи, готовятся драться: «Смен 
трите, Евгения Петровна, остерегитесь сказать что-нибудь при этом. По
мните, Вы сказали: вот еслиб Вам предложили, Ив. Алек., ехать кругом 
света, то-то бы рассердились» — и я поехал. Вот молвите теперь слово: 
«пойдете вы драться с англичанами, как бы не так». И посмотрите, если 
я первый не полезу к пушке. Не берите же еще греха на душу, скажите 
лучше: «а чего доброго Ив. Ал. пожалуй сунется и в сражение» — и я 
струшу. Странно? Ну, да ведь это дело решенное, что Вы меня не понимали 
никогда. Это подтвердит и Николай Аполлонович, и Аполлон, и Старик, и 
особенно Льховокий. 

Мне надо бы воротиться уж >и потому, что меня до крайности утомило 
путешествие: Ле гшз ип таиуа1з гёУе, а не путешествую, и уж давно. Мне 
все казалось в Петербурге, что я нигде не был, ничего не видел, оттого и 
скучаю, что о природе знаю по книгам. «Дай-ко мол сам посмотрю, так 
авось-либо». И поехал не в Германию, не в Иташию, а взял крайности. Евге
ния Петровна удалила меня в другое полушарие, и что ж? У меня усилился 
только геморрой от недостатка движения на корабле и выросло такое брюхо, 
что >я одним этим мог бы сделаться достопримечательностью какого-нибудь 
губернского города. Я знаю, что такое эти тропики со своим небом и кре
стом, эти бананы,, пальмы да ананасы у себя дома, вся эта аристократия при-
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роды, и плебеи ее,—негры, малайцы, индейцы и китайцы. Дальше уж мне не 
хочется, в Америку, например, потому что по трем известным легко сыскать 
четвертое неизвестное. Будет ли мне веселее в Петербурге—не думаю: боюсь, 
что приеду и места 'нигде не найду, кроме однакож места столоначальника, 
которое министр обещал оставить за мной. Пуще всего утомило своим одно
образием плавание. Да и притом (никак нельзя изолироваться от свежих и 
крепких ветров, холода и зноя, от качки: во воем надо принимать деятель
ное участие, особенно в штормах. Штормы напоминают мне отчасти детство. 
Как буря разыгрывается, свирепеет, грозит, точно бывало в детстве грозят 
высечь, а стихнет—вдруг будто простили. Да, пора в Петербург, хотя я знаю, 
что там примусь за прежнее. Умственная деятельность вся опять сосредото
чится в Департаменте, физическая в хождении по Невскому проспекту, а 
нравственная—в строгой честности и то отрицательной, т. е. не будешь 
брать взяток, надувать извощиков, хозяина квартиры. Но за то хоть отдох
нешь у Вас, у Языковых. Дай бог, только, чтоб все было лопрежнему у Вас, 
если уже, нельзя, чтоб было к лучшему. 

Я забыл сказать, что мы были в Корее, где вовсе не бывало европей
цев. Я сошел всего два раза на берег, и то, чтоб только очистить совесть, 
чтоб не упрекали, что не ступил ногой на неизвестный никому берег. А то 
надоело. Чувствую, что я всего менее путешественник и особенно по диким 
невозделанным местам. Но я вижу, что уж слишком неумеренно воспользо
вался правами эгоиста, говоря вое о себе. А что бы я стал говорить о Вас? 
Знаете, с которых пор я не получал от Вас писем? С августа прошлого 
года. Говорят, что все письма на Палладу лежат в Камчатке, а мы не там. 
Пойдем ли туда, еще неизвестно, как неизвестно потом, что из всего этого 
будет, т. е. что привезет нам генер.̂ губ. Муравьев, которого ждут здесь на 
днях. Поедем ли мы домой, останемся ли—не знаю. И писем от Вас, если 
только они есть в Камчатке, или в другом месте, я не получу, по крайней 
мере долго, и долго не узнаю, что у Вас делается. Сам я писал к Вам почти 
отовсюду, даже с пустого тропического островка Камигуина (в группе 
О-в Бабуян, к северу от Люоона). Не знаю, дошло ли письмо оттуда через 
Ост-Индию. Теперь туда мы не пойдем, и письма из России иным путем не 
дойдут, а и через Сибирь—не вернее. 

Теперь к Вам преимущественно обращаю свою речь, рыболовы. Как Вы 
упали все в моем мнении. Вы, Николай Аполлонович, который всю жизнь но
ситесь со своим лещом, и вы все—'Аполлон, Старик со своими окунями. 
Знаете, что мы выудили при выходе из тропиков в нынешнем марте? 
Акулу! Это уж не ловля, а бой, опасное сражение. Мы с топорами и кольями 
стояли—вокруг и при малейшем взмахе хвоста отскакивали—кто куда мог. 
Я записал всю эту борьбу и посвящаю ее вам, Николай Аполлонович. Хоте
лось бы послать теперь этот небольшой отрывок из дневника, да он все-
таки величиной с мой лист: мучительно переписывать. Но это все акула, 
скажите Вы, а не рыба. А! не рыба, а вам рыбы надо,—извольте.—Я не 
стану говорить о ловле неводом—это вы презираете, а мы ловим им от 
10 до 15 пуд. в какие-нибудь три-четыре часа и не презираем: теперь это 
наш насущный хлеб. Но мы ловим и крючками. Когда матросам ехать с не
водом нельзя, а между тем к столу надо рыбы, тогда возьмут да и пошлют 
вестовых, т. е. денщиков, наловить тут же с фрегата крючками. И в час, в 
два кто несет пять-шесть камбал, кто палтуса, кто бычков, треску, род 
налимов — словом, рыбы всяких форм и видов. И крючки-то какие: не 
те красивые из английск. магазина, с изящным поплавком, стальные с раз
ными затеями, а просто грубые, железные. Вам еще вон надо червей копать 
да разводить их на зиму в цветах у Евгении Петровны, а здесь приманка— 
кусочек жиру, мяса или той же рыбы. Я теперь убеждаюсь окончательно, что 
кто купит удочку в Со§тё1ляие или выпишет ружье неслыханной отделки и 
цены из Лондона или Парижа, тот никогда ничего не поймает и не застре-
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лит. Вот Афоньке дали ружье двухствольное, щегольское с пистоном—он 
пошел в лес и воротился с пустыми руками. «Не умею, говорит, из этого 
стрелять—возьмите ружье». А из чего он стреляет? Из ружья, которое 
после всякого выстрела разваливается и которое всякий раз ему складывают 
и починивают наши слесаря на фрегате. А он на днях убил из него двух ло
сей. Эх, вы, рыболовы. 

Ну, Вы, молодые мои друзья, что: кланяюсь вам братски и целую руки 
у ваших жен. Обнимаю детей, буде таковые есть. Поклонитесь, Аполлон, 
приятелям, а Вы, Старик, А. П. Кореневу. Скажите ему, что я писал к нему 
с месяц назад, но письмо пошло в Камчатку, а оттуда уже обещали ото
слать с почтой. Когда-то оно дойдет? Вы, Ювия Дмитриевна, обнимите Алек
сандра Павловича, только смотрите осторожно... А вы, капитан,—кого бы 
поручить Вам обнять? Прочтите это письмо и вспомните хоть на минуту, 

МАНИЛЛА 
Современная гравюра 

вечный ветренник, одного из искренних Ваших приятелей. После этих 
искренних излияний и объятий — позвольте с Вами распроститься. 

Вам, Льховский, я было написал еще письмо, да так скверно, что после 
и сам не мог разобрать, оттого и разорвал его. 

Ваш |И. Гончаров] 
Поклонитесь всем от меня. А что делает Бурька? 
1 А. А. — Краевский, редактор «Отечественных Записок». 
2 А п о л л о н Николаевич, С т а р и к — Владимир Николаевич — Майковы; 

д я д ю ш к а , т е т у ш к а — Николай Аполлонович и Евгения Петровна Майковы; 
о Кошкареве — см. прим. к письму № 3. 

24. М. А. ЯЗЫКОВУ 
17 августа [1854] 

Милый друг Михаил Александрович. Я расквитался с морем, вероятно 
навсегда. Теперь возвращаюсь сухим путем, но что мне предстоит, если 
бы Вы знали, Боже мой:'4 тысячи и верхом через хребты гор, и по рекам, 
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да там еще 6 000 верст от Иркутска. Теперь хлопочу о качалке вместо 
верховой лошади. 

Вот один из самых лихих моряков, лейтенант Савич, который взялся 
доставить это (письмо. Прилагаю и записку, заготовленную мною 'прежде. 
В ней я прошу Вас передать письмо адмиральше Путятиной, но Савич 
взялся доставить его лично: спросите пожалуйста, доставит ли! Они едут 
с бароном Криднером курьерами, следоват., скоро, а мы обыкновенным 
образом, т. е. очень долго. До свидания, до свидания, некогда. 

Весь Ваш 
\ . И. Гон[чаров] 

25. Е. П. и Н. А. МАЙКОВЫМ 
14-го сентября 1854 г. 

, Якутск 

Я получил все Ваши письма, посланные с Бутаковым. Ровно через год 
отвечаю на них. Застали они, нас в Татарском проливе, когда мы отчая
лись в приходе Дианы, думали, что ее захватил неприятель или она укры
лась куда-одибудь в нейтральный порт. Паллада по ненадежности должна 
была остаться в устьях Амура, а все путешественники готовились уже 
к возвращению через Сибирь, когда вдруг в один ненастный вечер пришла 
Диана и Ваши письма. Я нисколько не преувеличу, если скажу, что был 
счастлив этими письмами, перечитывал их через два месяца и опять счаст
лив! Вот Ваше длинное письмо, бесценная Евгения Петровна. Вы в нем не 
сообщили мне ни одной новости, почерпнули весь материал из себя, от 
того оно так и вышло дружески занимательно, след. хорошо. Я просидел 
будто целый вечер с Вами на балконе и ушел домой успокоенный и сво
бодный от желчи и хандры до завтра. Вот (я знаю это) Вы большая лгунья, 
особенно насчет любви, мужчина держи с Вами ухо востро, но меня Вы 
сумели обольстить, и я верю словам Вашего 'письма, что Вы меня любите. 
Не верю я только вашей песне, что Вы «стареете». Вы тут же и прого
ворились, как Вы еще молоды> как в Вас не улеглись многие мечты. Да, 
я еще не отказываюсь, что когда-нибудь, после долгого сиденья на балконе 
со мной, мы разыграем сцену из Ромео и Юлии. Дай Бог только нам уви
деться. Увидите1, что упаду в обморок от волнения, когда опять войду в 
Ваш уголок и увижу Вас попрежнаму председательницею семейного коми
тета. А вот и Ваши строки, Милый друг Николай Аиоллонович: Вы как 
будто оказали свое коротко, сжато и ясно, да и канули в свою мастер
скую. Больше и не надо тут, все. Спасибо Вам за Дружбу и желание воз
вращения. Я уже возвращаюсь, но возвращусь ли, бог весть! Вы, Аполлон, 
как ни скверненько н а п и с а л и , а я уразумел Ваше послание, равно как 
и Ваше, Старик, и твое, милый мой Бурька (да ты, брат, умеешь писать! 
говори, кто водил тебе руку), и Ваше, Юния Дмитриевна, и Ваше, неиз
лечимый капитан, — все это я прочитал с таким усердием и радостью, с ка
ким не прочитал бы никакого Гоголя, никакого Пушкина. Я не говорю Бе
недиктова потому, что два полученных от него письма, я прочитал тоже 
с волнением и радостью, как от Вас. Отвечать на эти письма через год— 
бесполезно. Вы конечно уже забыли сами их содержание. Поздравляю только 
Вас и себя с умножением Майковых. Теперь и моя обязанность у Вас в доме 
должна увеличиться: играть с детьми, которые будто ,и мне приходятся вну
ками. Давность службы в Вашей семье дает мне на это право. Ну, теперь 
опять надоем Вам собою. 

Вам конечно через Языкова, Коренева и Бенедиктова!, к которым я 
недавно' писал с приехавшим уже в Петербург офицерам (Савичем) из
вестно, что с первых чисел прошлого месяца началось обратное мое 
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шествие в отеческие края. Вот как это уладилось. Когда решено было 
оставить Палладу в Татарском ороливе, адмирал пересел на Диану и взял 
кое-кого из состоящих три нем лиц с собою. Мне предстояла та же участь, 
и я напрасно несколько раз намекал, что мне пора домой. Он был 
глух к этому. Я с благодарностью скажу, что он постоянно оказывал мне 
особое внимание и уважение, перешедшее подконец в какое-то весьма 
приятное чувство, и всегда ценил мои труды, конечно выше того, чего они 
стоили. Он все ожидал, что война с Англией не состоится или внезапно 
кончится, и что он в состоянии будет оканчивать свои поручения в Япо
нии и Китае в тех же размерах и не торопясь, как начал, при чем ему не
обходим будет и секретарь. Но известия о разрыве с Англией были так 
положительны, что надо было думать о защите фрегата и чести русского 
флага, следовательно, плавание наше, направленное к мирной и определен
ной цели, изменялось. Фрегат должен будет крейсировать, может быть 
•драться, и если и зайдет в Японию, то мимоходом и вероятно не надолго. 

"Словом, цель путешествия изменилась, с этим прекратилась и надобность 
во мне. Может быть, фрегату придется ходить по нейтральным портам или 
•долго простоять в одном из них: во всем этом мне нет никаких занятий, 
и я понапрасну странствовал бы по морям. Все это дало адмиралу воз
можность предоставить мне возвратиться через Сибирь в свое министер
ство, что я и исполняю. Генерал-губернатор Сибири Н. |Н. Муравьев1 был 
в августе в Татарском проливе и на шкуне Восток возвращался Охот
ским морем в Аян, оттуда в Иркутск. Я и некоторые, возвращающиеся 
с Паллады в Россию, офицеры примкнули к нему и шумной толпой высы
пали в половине августа на отечественный берег. Едва я ступил на родную 
почву, как перестал быть путешественником; я вдруг стал п р о е з ж и м . 
Ведь в России нет путешественников, все п р о е з ж и е. И я вдруг почув
ствовал, как уменьшилось достоинство моего звания, когда мне вручили по
дорожную по казенной надобности с будущим при мне. А между тем ис
тинное путешествие в старинном трудном смысле, словом подвиг, только 
с этого времени и начался. Да, Евгения Петровна, Вы в письме своем на
зываете меня героем, но что за геройство совершить прекрасное плавание 
на большом судне, с роскошными каютами, с кухней, библиотекой и в об
ществе умных людей, по местам, 'каких и во сне не увидишь? Нет, вот 
геройство, проехать 10 500 верст берегом, вдоль целой части света и мес
тами, где нет дорог, где почти нет почвы оод ногами, все болота, где нет 
людей, 'Откуда и звери бегут прочь: страшные пустыни, леса, громады 
гор, .горные потоки, все эти леса, горы и реки без имени, некому назвать 
их. К сожалению, я в этом подвиге не герой. Я проехал всего 1 200 верст, 
т. е. десятую часть предстоящего (мне пути, и изнемогаю от тоски и не
здоровья. В Аяне объявили мне, что вещей с собой много брать нельзя, 
что вся поклажа везется не на повозках, а на вьючных лошадях, что на 
каждую лошадь вьючат от 3 до 5 пуд. Я подарил все свои книги одному 
из наших новых поселений в Татарском проливе и роздал на фрегате весь 
запас манильских сигар. Потом сказали1 мне, что 200 верст надо ехать 
верхом, потом 600 в. рекой Майей, потом 180 в. опять верхом, потом 
уже 200 верст до самого Якутска на телегах и только под самым Якут-
оком, мол, переправитесь через Лену, а там она 9 верст ширины. Все 
это было бы очень смешно, ежели не было так скучно. Да, Вам смешно, 
сидя дома, я знаю. Вы уже хохочете, читая это. А мне каково? Двадцать 
лет я не садился на лошадь, да когда и садился, так всегда чувствовал 
себя совершенно в ее распоряжении. «А нет ли другого способа езды?» 
спросил я. «Есть, в качалке, на двух лошадях, одна впереди, другая сзади», 
говорят мне. «Так вот прекрасно, я поеду». Но мне говорят, что в качал
ке возят больных старух. И это не поколебало меня, равно как то, что 
вот такая-то женщина приезжала верхом (сидя по-мужски, дамских седел 
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нет) от такая-то уехала. Я все-таки заказал Качалку и может быть поехал 
бы. Но один из приятелей, эная мой характер, да слова не говоря, в день 
отъезда велел падать к крыльцу оседланную лошадь. Опрашиваю, где ка
чалка? Говорят, не готова. Я сел на лошадь и поехал и вдруг вспомнил, 
что я когда-то гонялся за зайцами верхом. Это воспоминание так помогло 
мне, что я в первый день сделал 30 верст и насилу слез с лошади, а потом 
уже делал по 40, не сходя с седла, и жалел только, что ночь мешала ехать 
дальше. Мы все разделились на партии, по два и по три человека. Гене
рал-губернатор уехал со своими вперед дня за три до нас. Я екал с двумя 
офицерами2. У нас четыре человека прислуги, у меня повар, он же лакей. 
Это адмиральский повар, отпущенный со мною домой. Повар этот — не
малое утешение для меня, сколько раз, мучимый предвкушением 
огромного пути, лежал я в дымной, грязной юрте или иа лодке, на Майе 
и "постепенно успокаивался, глядя, как этот повар суетится со сковородой 
около якутского чуваша или около '.разложенного на носу лодки огня, как 
успешно поджаривается котлетка или нами же застреленная на реке утка 
и один раз купленные мною у якута только что убитые рябчики. Мрачные 
мысли тихохонько исчезали, я на минуту мирился с судьбой и кушал. Зато 
сколько раз, среди болот, я в отчаянии слезал с лошади, садился или ло
жился на поваленный пень и почти решал не ехать вперед, а остаться в 
лесу. На какую гору подымались мы! Еще об ней в Аяне говорили, как об 
Якутском Монблане, но когда мне показали на нее и сказали, что через 
нее лежит путь, я рассмеялся и не поверил, а вышла правда: на нее надо было 
итти пешком, ехать нельзя, лошади без всадников одни насилу всходят, и 
то кувыркаются в них головой: «а вершине ее, на самом крутом месте лежит 
глыба не растаявшего и никогда не'тающего льда. Крутизна 'Самая всего с 
версту, но за то это совершенная стена, и Что ней идут зигзагами. Гора вся 
состоит из острых неровных больших камней, которые катятся под ногами. 
Это-то и помогает итти. Зимой ходят в сапогах с подковами, а сани, 
оленей и пассажиров (прикрепив к санкам) сталкивают с крутизны вниз, 
потому что съехать нельзя. Гора по-якутски называется Д ж у к д ж у г , 
что значит «большая выпуклость». Я нанял двух якутов: одного держал 
за кушак, и он тащил меня, а другой сзади подталкивал, и то я семь раз 
садился отдыхать. Кроме того всем путешественникам, виноват, проезжим, 
якуты раздают по толстой палке. У одного якута, который меня вел, 
пошла, от напряжения, носом кровь. Это была довольно оригинальная кар
тина, и я, несмотря на усталость, любовался ею, когда все наши лошади 
числом с вьючными и провожатыми всего 17, изломанной линией потя
нулись при понудительных криках якутов по горе, спотыкаясь, падая и пе
ревертываясь; .камни как будто заговорили, катаясь из-под ног. В разных 
местах взбирались с трудом, в поте лица, люди. Среди всего этого меня 
поразило одно явление: Тимофей, мой человек и повар, вижу, с распущен
ными врозь руками, с растрепанными волосами, стремительно бежит по 
горе, в перегонку со своей лошадью: она прибавит шагу, он вдвое. «Куда 
ты, зачем, стой, с ума сошел» — кричат ему. Он махнул рукой и бежит 
дальше,' откуда взялись эти сверхестественные силы. Никто не мог по
нять, что это значит. Явление почти фантастическое. Он с лошадью преж
де всех вбежал -наверх. Я стал его опрашивать о причине. Однажды... в 
Константинополе... с барином... Одышка не давала ему говорить, мы отло
жили объяснение до ночлега и, выпив по рюмке уцелевшего портвейна, 
отправились дальше. Гамбсовским креслом показалось мне седло после 
этого восхождения, как покойно и торжественно ехал я остальные 25 
верст. В юрте Тимофей объяснил мне, что «однажды в Турции с барином 
он ехал из Буюкдере в Константинополь верхом, и слезли на минуту 
с лошади (зачем, не объяснил), нечаянно выпустил уздечку из рук, лошадь 
убежала, и он прошел 15 верст пешком». — «Ну, так чтож». — «Так я 
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боялся И теперь лошадь уйдет вперед одна, а я останусь». С одним из 
моих спутников, именно с княэем Оболенским приехал из деревни, кругом 
Америки, на Диане, его кучер. Тот тешил меня еще больше Тимофея сво
им воззрением на виденные им страны, Сандвичевские острова, Апаразию— 
Вальпарайзо егс, его обращение с змеиными шкурами, разными редкостями, 
взятыми князем, и между прочим камнями с разных гор. Он просил сделать 
божескую милость позволить выбросить камни, говоря, что белья и других 
хороших вещей некуда деть, а тут каменья вози, а уже ежели возить ка
менья, так просил взять один камень для точила, который увидал где-то в 
Бразилии. Между тем сам он, тихонько от барина, запрятал еще на Сандви
чевых островах в чемодан несколько кокосовых орехов. «Зачем ты набрал 

Улица в местном поселке 
Современная гравюра / 

этого?» спросил князь, «разве не наелся там, нравится тебе, что ли это?»— 
«Нет. Это все пустое», с презрением отвечал Иван относительно вкуса 
кокоса и вообще всех тропических плодов: «а я видел в Москве в одной 
лайме, как барин какой-то купил по 5 целковых за штуку, так вот хо
рошо бы привести». -Когда наконец он добрался до седла, то весело рас
смеялся: «любезное дело—верхом ехать», воскликнул он, и горе ему не горе, 
качка не качка. 

Меня болота доехали. Лошадь уходит по брюхо, а иногда не 
в силах вытянуть ног, дергает, дергает то той, то другой ногой и ляжет 
на бок. Если болото слишком глубоко, тогда пускались в объезд, целиком 
ио лесу сквозь сучья через наваленные грудой пни, чрез ямы, так что 
и умная, осторожная якутская лошадь задумывалась и не шла. А сколько 
горных речек переехали в брод: 'они все необыкновенно быстрые, и дно 
усеяно мелкими каменьями. Лошадь выходит на противоположный берег 
гораздо выше того места, где вошла в реку, так сильно течение. Частенько 
ноги седока почти что по колено уходят в воду. Все бы это ничего. Но на
стали утренние легкие морозы, и у меня зябли немного ноги, зябли и у дру
гих, но потом согрелись, и все прошло, а у меня стали гореть и теперь пух-
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нут. Я, кажется, приобрел ревматизм. В лодке йогам было еще холоднее, 
и когда я в 18-й день дотащился до Якутска, зуд и жар в ногах усилились, и 
я не знаю, как я пущусь по Лене. А по «ей до Иркутска около 3 000 верст. 
Ездят в почтовых лодюак, но скоро пойдет лед, тогда пришлось бы ехать 
берегом й опять верхам: другого способа ездить по берегу нет. А не ехать 
берегом, так надо ждать здесь, пака Лена установится, что сдучитЪя в 
конце октября или в первых числах ноября. Это ужасно, это двухмесячная 
ссылка. Товарищи мои вое уехали, я остался один. Сегодня был у меня док
тор и прописал спирт, не знаю, что будет. Губернатор К. Н. Григорьев * и 
преосвященный Иннокентий*, здешний архиепископ, и 'другие тоже угова
ривают остаться и подождать зимнего пути, говоря, что если я пущусь те
перь, то все-таки должен буду остановиться, когда лед пойдет, где-нибудь 
на полдороге и ждать зимы на скверной станции. Не знаю, я еще ни на что 
не решился. Живу на квартире, где имею и стол. Здесь даже нет и тракти
ра. Столица Якутская так жалка и бедна, что больно смотреть. Сотни три-
четыре чуть живых дервянных домов, один только каменный, да 6 церквей, 
вот и вюе. Общество состоит из нескольких чиновников, почти бессемей
ных, следов женского общества нет. Я не называю женщинами якуток: 
это коровы на задних ногах. Две из них приходили ко мне продавать буд
то вещи из мамонтовой кости, но это только был предлог, а собственно 
они умышляли против моей добродетели, но нашли во мне, как Вы ко
нечно и ожидаете, прекрасного Иосифе да еще с хлыстом и тростью к их 
услугам. Но пора спать, /дня через два припишу еще. Если останусь здесь 
до зимы и не съест меня хандра и ревматизм, то надеюсь привести в по
рядок хоть часть путевых своих заметок. Да еще прежде надо решить, 
годятся ли они, можно ли хоть что-нибудь извлечь из них. Перечитывая 
это 'письмо, я в одном месте наткнулся на выражение: «уцелевшего вина»: 
это вот что значит. Люди наши, числом четверо, на второй или третьей 
панции от Джукджура донесли нам, что весь запас наш вина и водки упал, 
якобы, с опрокинувшейся лошадью на поре и разбился о каменья; а оста-
лись-де ©сего две бутылки портвейна. Так мы до самого Якутска и стран
ствовали весьма патриархально, т. е. трезво. На всем этом пространстве 
нельзя достать не только вина, даже хлеба; пустыня впереди, пустыня 
сзади, и по сторонам тоже; с одной, до китайских границ, с другой, до Ле
довитого моря. Везде рассеяны юрты Якутов да изредка встретились ко
чевья оленьих тунгусов. В двух впрочем слободах русских переселенцев 
по Майе можно найти хлеб, мясо, а по станкам (станциям) и овощи. 

Я не жаловался на пролитие вина на горе потому, что редко так 
бывал здоров желудком, мак тут без вина. Худо то, что люда наши, из ко
торых каждый, будучи взят отдельно, препорядочный малый, а вместе все 
они образовали быстро лакейскую, со всеми ее гаусностями, не исключая 
и запаха. Лень, сон, вялость и прожорливость не знали границ. Когда 
надо, их не докличешься, когда не надо, они стоят и слушают, разиня рот, 
не катающийся до них разговор, быстро уничтожают целые головы сахара 
и п р о л и в а ю т по горам вино. Но вот мы расстались; товарищи мои 
едут по Лене на лодках, наслаждаясь покойной прогулкой по такой пого
де, какая, говорят, никогда не бывает в Якутске; особенно в сентябре. Те
перь будто май. Обыкновенное благорастворение воздуха здесь от 30 до 
40° мороза, губернатор сказывал, что доходило в 'прошлом до 48°. Я 
сомневаюсь в возможности одолеть этот путь, боясь, чтобы со мной не 
случилось чего нибудь серьезно-неприятного. На огромном протяжении 
на 3 000 верст от Якутска до Иркутска есть всего два городишка Олекма 
и Киренск, т. е. куча лачуг, где можно достать хлеба, а то все надо брать 
с собой. Наконец, пусть одолею я и этот путь, подумайте, что от 
Иркутска до вас еще 6 000 верст. Ну, скажите на милость: что значит 
в сравнении с такими пространствами и переездами по ним похождения 
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древних, хотя бы самих изральтян или рыцарей в 'Палестину и т. п.? 
А мы немели от ужаса и удивления, читая их! Когда я буду в Казани, в 
Симбирске, в Москве, в Петербурге и буду ли еще? Морем было ближе 
до всего этого. Пока до свидания: еду с визитами и между прочим надо 
хлопотать о к у х л я н к е , д о х е , т о р б а с а х и м а л а х а е . Кух
лянка— это рубашка по покрою, из оленьей шерсти, доха козья шку
ра, вместо шубы; торбасы — меховые сапоги, из которых в каждый можно 
спрятать Вас, Катерина Павловна, и с маленькой Евгенией; малахай — 
шапка. Мне уже принесли медвежьих шкур, без которых нельзя и выехать. 
Их подстилают под себя, ими покрываются. Я насладился поэзией жаркого 
пояса не только благополучно, даже счастливо: каково перенесу полярную 
поэзию. Я люблю все подбирать ключ к близким мне (Событиям и никак 
не приберу его вот к этому, т. е. не могу решить, зачем это пало на мою 
долю выпить эти две чаши, горячую и холодную;, и что толку от этого 
опыта, как мне атому, так и другим. А все Вы, хрупкий и нежный друг, 
Евгения Петровна, наделаши! Не правда ли, Николай Аполлонович; без Ев
гении Петровны ведь я бы сидел теперь покойно и няньчил н а ш и х вну
чат? Едучи верхом, я между прочим из толпы одолевших меня воспоминаний 
остановился с особенным удовольствием на одном, именно, как Василий 
Петрович и Любовь Ивановна5 собирались в Чернигове, как об этом говоре-
т было целую зиму, как Вас. Петр, заказал целый ковчег и ежедневно ездил 
смотреть, прочен ли он, поместителен, как купил себе несессер с ящиками, 
баночками, графинчиками —и как они недели две, при всем желании, пыта
лись выехать и насилу выехали, все это, чтобы сделать тысячу верст. Я вспо
мнил все это и прегромко засмеялся в ,лесу. Припомните это им и покло
нитесь от меня душевно. Если Анна Васильевна5 не вышла еще замуж, так 
попросите погодить: скоро, мол, будет. У меня всего три седых волоса, а 
впрочем я стал красивее, т. е. потолще. Весь и всегда Ваш 

И. Гончар[ов] 
Вы, Аполлон Николаевич, пишете, что Анна Ивановна писала ко мне 

вместе с Вами, через Америку. Да я все те письма уже получил и Вы ко
нечно получили уже мои ответы. |Если мало Вам нынешнего моего письма, то 
не отчаивайтесь, я прибавлю к нему еще, потому что почта идет через 
две недели. Поручаю Вам изъявить Анне Ивановне какую-нибудь нежность 
за меня, а Старику Старушке. Узнайте, получили ли мои письма Языковы, 
Коренев, Бенедиктов и маленькую записочку Никитенко. Кланяйтесь Ан
дрею .Александр, и скажите ему, что я часто о нем думаю и забочусь. Сте
пану Семеновичу и Яновскому тоже и другим равномерно. 

Р. 8. Краевскому не кланяйтесь, я сам напишу к нему. Что это зна
чит, что мне никто не скажет о Вагонщине? О нем, кажется, как будто 
о бежавшей из родительского дома| с любовником, дочери, стараются не 
говорить в огорченном семействе. Ужели это так? да что же он делает? 
Играет на билльярде, теперь уже почти <как я? или в карты в клубе? По
том еще что? 

Вам, милый Льховский, жму руку: не сетую, не знаю, отчего, что Вы 
не написали, хотя бы Вы мне сделали этим бездну удовольствия. Будете ли 
Вы, ори свидании, тем же милым Льховоким ко мне, каким были, скажите 
хоть это. 

• Писать ко мне больше не следует, потому что и сам не знаю, когда 
я буду. 

Вам, милый Капитан, угрожаю своим приездом. Если письма мои Вам 
покажутся коротки, так сделайте для меня собственно вечер (с кулебякой 
из осетрины), а я Вас угощу повестями, которые будут подлиннее Ваших 
Чатардагских и -Л о п у х и н с к и х р а с с к а з о в 6 . 
Л и т м п я т и п и л Р Н а г ПРТТГТПП 
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1 М у р а в ь е в (Амурский), Н. Н., генер.-губернатор Восточной Сибири, в 
1854 г. совершивший первое плавание по Амуру и тем положивший начало освое
нию русскими Приамурья. 2 «Два офицера» , по высадке со шхуны «Восток» в Аяне путешественники 
разбились на три партии. Первым уехал Муравьев со своей свитой; вслед за ним 
поскакали курьеры Путятина—лейтенанты б. Криднер и Савич. Третью партию 
составили: Н. А. Гончаров, К. В. Оболенский—мичман с «Дианы» и лейтенант Тих-
менев, П; А., бывший заведывающий кают-коадпании на «Палладе» (П. А.», «П. Т.», 
«П. А. Т.» — «Очерков»). 

* Г р и г о р ь е в , Конст. Никиф., с 1850—1856 г. якутский губернатор. Письмо 
к нему Гончарова опубликовано в брошюре А. Мазона «Материалы для биографии 
И. А. Гончарова». СПБ, 1912. 25—28. 

* И н н о к е н т и й Вениаминов (1797—1879), с 1850—1868 г. архиепископ кам
чатский, миссионер, автор ряда ученых работ, особенно по языкам северо-восточ
ных азиатских племен. 6 В а с и л и й П е т р о в и ч , Л ю б о в ь И в а н о в н а , Анна В а с и л ь е в н а 
остались нам неизвестны: возможно, что это родственники Евгении Петровны 
Майковой. 

' О Ч а т а р д а г с к и х и Л о п у х и н с к и х рассказах «Капитана» нам не 
удалось найти никаких сведений в бумагах Майковых. 

26. Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ 1 

Якутск, сентябрь 1854 года 

Прекрасный друг мой, Юния Дмитриевна. Писанное Вами за год и, 
конечно, уже забытое письмо я получил с Дианой и обрадовался ему, как 
голосу сестры и друга. Нужды нет, что Вы прочтете большое письмо к 
Майковым." Прочтите, это собственно к Вам. Мне так приятно вызвать 
мысленно Вас издалека сюда, в чужой и пустынный Якутск, посадить Вас 
вот хоть на медвежью шкуру и не наглядеться. Ведь это может быть, 
душа моя, право любовь! Я даже чувствую сладкий трепет, воображая 
как бы крепко я с Вами поздоровался, или это, может быть, так после 
бани мне кажется. Что бы там ни было, но если мне предстоит пробыть 
здесь ужасных полтора-два месяца, это может свести с ума и не такую 
нетерпеливую голову, какова моя. Я только одну отраду и вижу в моем 
заточении: это надеяться на свидание с друзьями, и в этой надежде время 
от времени писать к ним, воображать их здесь, говорить с ними, как я 
делаю теперь и делал вчера с Майковыми. Даже некоторые из здешних 
жителей как будто из жалости советуют мне уезжать скорее. Только ар
хиерей да губернатор 2 желают, чтобы я остался, и некоторые другие, из 
эгоизма, как они говорят. Это очень лестно, но еще более скучно. Н. Н. Му
равьев (генерал-губернатор В. Сибири) был тоже как нельзя более любезен. 
Звал в Иркутск дождаться там зимы. Вот в этом приглашении больше 
заманчивого: там большое и порядочное общество, разнообразие в людях, 
жизненные удобства, накрнец, женщины, которых я так давно не видел, 
по крайней мере русских. Все-таки то — столица Сибири, а здесь, боже 
мой, деревня с претензиями быть городом. Что это судьба делает со мной: 
иуда забросило меня? Ужели мало показалось ей моего скитания по океа
нам, по зною, по диким и пустым берегам, по негостеприимным странам, 
как Япония и Китай, наконец по Сибирским тундрам. Надо, видно, исто
миться и истощиться мне до конца и нравственно, как истомился я мате
риально, и приехать к Вам хуже и старее всякой затасканной тряпки. 
Зачем это? Чтобы умереть? Но это можно было бы сделать проще и 
короче. Чтобы лучше жить? Но после такой ломки трудно жить. Мне уж 
и не желается как-то ничего и не снится надежд никаких, и вял я сделался, 
а ведь, если жить, так надо работать, хоть для пропитания. Но что это я, 
чем занимаю Вас: ропотом? Прочь эти мрачные мысли, передо мной теперь 
Вы, с ясным взглядом и дружеской улыбкой. Не до тоски мне. Она вре
менно только набегает на меня шквалами. (Простите моряку за выражение.) 
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Если б я отдался ей совсем, то был бы недостоен-.. хоть дружбы такой 
милой женщины, как Вы. В письме к 'Майковым Вы прочтете, что у меня 
сделалась опухоль в нотах. Еще не знаю, что это такое. Был доктор, но 
и тот еще ничего не решил, а между тем завтра же надо уезжать или 
ждать здесь зимы. Как я поеду: если случится подобное в дороге, то можно 
умереть, не имея пособий. До Иркутска 3 000 верст, и только два городенка 
и то зауряд. 

(Прощайте или досвиданья, как богу угодно. Поклонитесь хорошенько 
Александру Пав. да поцелуйте Феню. Попеняйте на досуге Льховскому, 
что он меня забыл. Теперь уж не пишите ко мне, бесполезно. Если я 
пробуду и два месяца здесь, все-таки письмо не успеет оборотиться, разве, 
что я останусь здесь до весны: или целую вечность, что все равно, и от 
чего боже храни. 

Весь Ваш 
Гончаров 

«Невский Альманах», в. II. П. 1 Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским, 
1917, стр. 12—13. 

2 А р х и е р е й — Иннокентий; г у б е р н а т о р 
к предыдущ. письму. 

27. Е. П. и Н. А. 

• К. Н. Григорьев—См. прим. 

МАЙКОВЫМ 
19 января 1855. Иркутск 

Как это случилось, что я сегодня получил Ваши письма, из которых 
одно и то же писано от января 1853 года и сентября 1854 и адресовано 
и в Иркутск и в Японию. Как ни приятно получить такое письмо, но все-
таки странно. 

Я так живо сочувствую тому, что движет Вас и всю Русь в настоящее 
время, что прощаю Вам, друг мой Евгения Петровна, письмо Ваше, напол
ненное политическими новостями. Я иначе не надеюсь увидеть Вас по при
езде в Петербург, как с пикой в руках, в чепце немного на сторону, как 
Вы спешите на дрянном извощике, но по таксе, мимо гостиного двора, не 
удостоив взгляда даже голландские лавки прямо на английскую набережную 
отражать нападение союзников. Вам, милый мой Аполлон, сочувствую и 
делом: в Якутске прочитал я Ваш фельетон в СПБ ведомостях 11 августа 
1854 года № 176 и тотчас же отбросил путевые записки, которыми тогда 
занимался и написал статью Я к у т с к , в которой фактами подтверждаю 

ШШШЙШт 
Щ&-' '• ш 

МАНИЛДА 
Петушиные бои 

Современная гравюра 

27' 
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Вашу мысль о том, как Россия подвластным ей народам о т к р ы в а е т 
о б ш и р н о е п о п р и щ е д е я т е л ь н о с т и и р а з у м н о г о п р и л о 
ж е н и я сил 1 . 

При свидании все это, бог даст, прочтем и переговорим. При свида
нии— легко оказать! Я проехал четыре тысячи верст, остается еще шесть 
тысяч. Это не поездка, потому что слишком продолжительно, не путеше
ствие, потому что не занимательно, это жизнь своего рода, или лучше 
сказать пародия на жизнь, потому что очень противоречит недостаткам 
главных условий жизни, понятно, которое мы составляем о ней. Все это 
впрочем касается не городов, а здешних пустынь, разделяющих эти города. 
В городах очень хорошо, здесь, например, даже в Якутске не худо. В пу
стынях раздается сильное эхо от патриотических кликов нашей народной 
массы, очень сильно, как всегда бывает в пустынях. Здесь есть величавые, 
колоссальные патриоты. |В Якутске, например, преосвященный Иннокентий: 
как бы хотелось мне познакомить Вас с ним. Тут бы увидели русские 
черты лица, русский оклад ума и русскую коренную, но живую речь. Он 
очень умен, знает много и не подавлен схоластикою, как многие наши 
духовные, а все потому, что кончил учение не в Академии, а в Иркутске 
и потом прямо пошел учить и религии и жизни Алеутов, Колош, а теперь 
учит якутов. Вот он-то патриот. Мы с ним читывали газеты, и он тре
пещет, как юноша, при каждой счастливой вести о наших победах. Другой 
патриот, человек бодрый, энергичный, умный до тонкости и самый любез
ный из русских людей — это Николай Николаевич Муравьев, генерал-
губернатор Восточной Сибири. Имя его довольно популярно у нас: все 
знают, как сильно и умно распоряжается он в Сибири, не секрет уже и 
то, что он возвратил России огромный и плодоносный лоскут Сибири по 
реку Амур включительно, вопреки Министерству Иностранных Дел, дей
ствуя под непосредственным надзором и полномочием царя, при множестве 
врагов, доносов и прочее. Молодец! И хозяин он славный, принимает гостей 
радушно, как русский, и вежливо, как европеец вообще. Я теперь у него 
в гостях т. е. ежедневно у него обедаю, за неимением приглашений в дру
гие дома. Знаете ли, что камчатская победа* была плодом его распоря
жений. Мы плыли в Татарском проливе на шкуне в Аян, «А что, если 
англичане придут в Камчатку?» — спросил я. «А пусть придут, отвечал 
он: теперь там 70 пушек, и я послал туда 300 человек казаков: пусть 
придут». «Какой чудак, подумал я; что он сделает 70 пушками, когда на 
каждом военном судне около 50 пушек и до 400 человек!» А вот он 
предсказал успех, стало быть был уверен. Но это еще ничего, что он па
триот, иначе и быть не может и не должно. А вот жена его, француженка, 
парижанка та говорит о русских, мы т. е. поиз а о французах еих, Из 
и с радостью предсказывает, что поиз поколотим еих везде и всегда. Она 
любит не только Россию и русских, но Сибирь и Камчатку, куда ездила 
с мужем и верхом по горам и болотам и морем и в мае сбирается в те 
места вторично по Амуру на барке. 

Вчера она сказала, что велела мне сварить и заморозить в куски на 
дорогу ч и, т. е. щи, и напечь кренделей. Когда французы что соврут в га
зетах, она называет их Шспез. 

Я могу выехать через два дня, 15-го числа. Николай Николаевич 
удерживает меня до 19-тГО до великолепного баша, который он дает, но 
когда сочли время, то увидели, что мне надо приехать в Петербург к 25-му 
февраля. Скакать сломя голову, я не могу: если я три дня еду день и 
ночь, на четвертые сутки надо остановиться, а то делаются приливы 
к голове, геморроидальные припадки и несварение желудка, обнаруживаю
щееся рвотой.. 

Если Бенедиктов получил уже мое письмо, то Вы должны получить 
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огромных два письма через контору Языкова, на его имя, с передачей 
Вам. В одном письме—• морскую идиллию, ловлю акулы, отрывок из своих 
записок для напечатания в Отечественных Записках (только там) в смеси , 
но б е з и м е н и м о е г о (непременно). А другое письмо — так себе, 
письмо, оба писаны из Якутска. Извините, Аполлон, что не пишу особо 
ответа на Ваше чудесное письмо с чудесными стихами (философической 
свободы Вам было мало, господа, и т. д.). Некогда и потом повторяю Ваши 
же слова: «надеюсь скоро возвратиться» и писать больше не хочется, я уж 
Вам, и родным своим, из Якутска запрещал накрепко писать, да вот не 
уймешь. Когда сам-то уймусь — не знаю. Видно, и впрямь людям при ро
ждении назначены роли: мне вот хлеба не надо, лишь бы писать, что бы 
ни было, все равно, повести ли, письма, но когда сижу в своей комнате 
за пером, так только тогда мне и хорошо- Это впрочем не относится ни 
к деловым бумагам, ни к стихам, первых не люблю, вторых не умею. 
Поцелуйте за меня и от меня милую Анну Ивановну и неизвестного или 
неизвестных мне будущих моих друзей, маленьких Майковых. Вы пригла
шаете остановиться пока у себя — ни за что: уж это один из моих обычаев, 
которых я, вы знаете, не изменяю. А поближе квартиру нанять — оно бы, 
пожалуй, хорошо, еслиб не было Литейной: я не умею себе представить, как 
жить в Петербурге не на Литейной! — Вы пишете, что сЫшлзепе в боль
шой моде и что продаются разные фигурки рублей по 50: если я с сунду
ком как-нибудь доберусь до Петербурга, то эдак, пожалуй, у меня и на 
тысячу рублей наберется, болванчиков и вазочек штук до 30 наберется 
да рисунков, да резных четок из бамбука и орехов, это все куплено мною 
самим в Шанхае. Если выйдет выгодная спекуляция, так ни Евгения Петров
на, ни Катерина Алекс, ни Юнинька (которую нежно целую) не увидят ни 
синя пороха. Лишь бы мне доехать только. Ах дай-то бог поскорее! 
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Вы, друг мой Николай Аполлонович, написали всего две строки на 
полях и то успели нагадить: как это Вы сделали, что у Вас чернила и на 
хорошей бумаге прошли насквозь? А ты, Бурька, что так мерзко написал? 
Не только хуже Аполлона, даже хуже отца? Что Марья Федоровна смотрит, 
от чего не бьет тебя по рукам. Посмотрите-ка, как нацарапал: я только и 
разобрал жду В а ш е г о в о з в р а щ е н и я . Вот погоди, я ворочусь, да 
того... палочками тебя. А ты уж, чай, думаешь, что ты студент, поди бес
престанно употребляешь слово л и ч н о с т ь да тип, а может чего доброго 
и водку? Я — тебя! А Старик — что? Старик самозванец, фальшивый! 
Вот я настоящий старик, признаки ясные: болтлив и не хочу умереть. 
Что Ваша старушка? Забыла, я думаю, меня: ведь она была еще дитя, 
когда я поехал. Павел Ст., верно, помнит. А Юнинька, а Льховский? кла
няюсь Вам и Языковым тоже. А капитан где? * Сражается что ли? Почта 
пойдет дня Через два после меня, но приедет, я думаю, месяцем раньше и 
потому посылаю с ней. До свидания. Ваш И. Гончар [ов]. 

Еду отчасти и не без тоски при мысли, что надо приниматься опять за 
ежедневное посещение в службу, от чего я на корабле отвык. 

* Гончаров имеет в виду фельетон Аполлона Николаевича Майкова в виде 
открытого письма к А. Ф. Писемскому, где поэт, под влиянием событий Крымской 
войны, формулирует свои националистические, шовинистические взгляды на исто
рические судьбы русского народа. Статья Гончарова «Якутск» осталась, повиди-
мому, не напечатанной, но некоторое довольно умеренное отражение эти настрое
ния нашли в его позднейшей статье: «По Восточной Сибири» («Русское Обозре
ние» 1891 г., кн. 1). 

' « К а м ч а т с к а я победа» — речь идет о знаменитом отражении нападения 
очень сильной англо-французской эскадры и ее десанта от Петропавловска в авгу
сте 1854 г. Несмотря на огромное превосходство в артиллерии и людях, союзники 
были вынуждены отступить с уроном. 

* О лицах, которым передаются поклоны и приветствия см. в прим. к г. 
№№ 1, 3, 4. 

28. А. А. КРАЕВСКОМУ 4 

Якутск, сентябрь 1854 года 
Любезнейший и почтеннейший Андрей Александрович. По настоящему 

мне бы не следовало писать туда, куда еду сам, а скорее писать назад, где 
был, в Китай или Индию, но возвращение мое вонсзояси, ко всему отече
ственному, между прочим и к запискам, совершается с медленностью, истин
но одиссеевской, и между началом и концом этого возвращения лежит треть 
года, две трети полушария и половина царства. Стало быть написать можно 
тем более из Якутска, откуда Вы едва ли от кого-нибудь и когда-нибудь по
лучали письма. Медленность странствия моего происходит: частию и от упо
требительного здесь и тоже достойного гомеровской эпохи способа езды, 
то верхом, то на лодке, а инде пешком, где нет ни земли, ни воды под 
ногами, а есть своего рода пятая стихия, тундра, т. е. мох, прикрывающий 
тину, воду, переплетшиеся корни деревьев и еще многое другое, о чем может 
быть и не грезилось нашим «геологам», частию же от опухоли в ногах, 
приобретенной мной не то в лодке, не то на лошади, среди болот, при 
легких утренних морозах, которые так полезны для рябины и других 
плодов здешнего климата и совсем бесполезны для ног. Все эти обстоятель
ства заставляют меня пробыть в столице Якутского царства долее, нежели 
нужно вообще и нежели я желал в особенности. Если опухоль скоро не 
опадет, то, пожалуй, придется сидеть у берега и ждать буквально погоды 
зимней, когда станет Лена, а это может случиться месяца через полтора. 
Берегом или, как здесь говорят, г о р о й , можно ехать только все-таки 
верхом, другого способа нет, и не при одних только утренних морозцах. 
От нечего делать я осматривал здешнюю столицу, в ней много замечатель
ного, есть и древности, например, остатки деревянной крепостной стены 
с башнями и гостиный двор. Крепость построена казаками за 200 лет для 
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защиты от набегов якутов, которых казаки сами же и притесняли. Тверды
ня очень тверда, топор не берет дерева, отчего оно и предпочитается 
здешними мещанами при постройке домов всякому новому еловому и сосно
вому дереву, за которым еще надо ездить в лес, тогда как это лежит 
готовое на площади. Губернатор2 велел однако огородить эту древность 
забором, не против набегов мещан и не из антикварных побуждений, а 
потому что стены и башни клонятся все на сторону, между тем якутки 
ходят садиться в тень ее, за тем ли, чтобы оплакивать свой Иерихон или 
с другой более практическою целью, это я в своих ученых исследованиях 
добиться не мог. Гостиный двор, — здание величественное, облезлое, 
выцветшее, заплеванное, засморканное и зачиханное, что все придает ему 
зеленовато-античный вид. Его засморкало время, больше некому, купцов 
нет, они все сидят дома, и лавки отпираются, когда являются покупатели. 
Затем следуют допотопные древности, гребни и коробочки из мамонтовой 
кости, с древними надписями на русском языке, видимыми еще и поныне 
ча фарфоровых чашках «в знак любве» и т. п. Гребня я^себе не купил: 

. плохо сделаны, не расчешешь волос! Есть еще здесь шесть церквей /и 
сотни три-четыре домов, все деревянные, кроме одного, и все похожие на 
дом Бабы-Яги, не исключая и губернаторского. Вот и Якутск. Лена, гово
рят, прекрасна и широка, даже, говорят, я, живу на самом берегу. 
Не знаю: может быть: я ее не видал, хотя даже переправился через нее. 
Я вижу из окошек огромные луга, пески, болота и озера, но под этим 
всем мне велят разуметь Лену. Путешествие мое по Якутской области, т. е. 
от Охотского моря до сих древних стен, представило мне несколько заме
чательных фактов. Майковы, если при свидании опросите их, подробнее 
расскажут обо всем, между прочим и о том, как, вступив на наши берега, 
я из путешественника вдруг обратился только в проезжего, потом, как мы 
(с товарищи) втроем совершили этот переезд с патриархальной трезвостью, 
достойной самого патера МаШе\у по милости наших слуг, которые пролили 
весь запас господского вина и водки на Джукджуре, Якутском Монблане, 
а достать его было нельзя, и от Аяна до Якутска пьяных — хоть шаром 
покати, не встретишь ни одного; как далее, вязли в болотах, карабкались 
над пропастями, терялись в лесах и т. д- Всего замечательнее мне пока
залось, что здесь Якуты не учатся по-русски, а русские по-якутски говорят 
до непозволительной степени. В одной юрте вижу хорошенькую беленькую 
девочку лет 11-ти, у которой скулы не похожи на оглобли и нет медвежьей 
шерсти на голове, вместо волос, словом русскую. Спрашиваю, как ее зовут: 
«Она не говорит по-русски», отвечает Егор Петров Бушков, мещанин, содер
жатель почтовых лошадей, ее отец. •— «Что так? Мать у ней якутка?»— 
«Никак нет: русская». «От чего ж она не говорит по-русски?». Молчание. 
Далее Егор Петрович, везя меня, встретил в одной слободе с лица русского 
человека и заговорил с ним по-якутски. «Кто это?» — спросил я. — «Брат 
мой.» — «Да он говорит по-русски?» — «Как же, он природный рус
ский!» — «Зачем же вы говорите по-якутски?» Молчание. И всю дорогу 
везде подобные случаи. Станционные смотрители, все русские, говорят с 
ямщиками по-якутски. Мало того; на одной станции съехался я с двумя 
чиновниками, такими же, как и мы все, в виц-мундирах. Мы разменялись 
поклонами и молча глядели друг на друга- Один из них обратился к ямщи
кам и на чистейшем якутском диалекте отдал приказание, за «им другой 
тоже. Я так и ждал, что вдруг они спросят меня: «раНех тоиз ]асоиЬе?» и 
чувствовал, что, краснея от смущения, ответил бы, как бывало в детстве: 
«поп, гпогшеиг, }е пе 8Э15 раз», когда спрашивали >«раг1е2 уоиз Ггапда13?». 
Здесь есть целая русская слобода, Амгинская, на реке Амге, где почти ни 
один русский не говорит, т. е. не знает по-русски, и все оо-якутски. Чего! 
Недавно только дамы в Якутске, жены и дочери чиновников, перестали в 
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публичных собраниях говорить этим языком. Вы, может быть, подумаете, 
что все это так, анекдоты, литературный прием а 1а Оитаз? 

Клянусь Вашей сединой, все правда. Последний случай я почерпнул 
из верных рук. |Не только язык, даже начали перенимать обычай у якутов, 
отдавали детей на воспитание к якуткам, которые прививали им свои нравы 
и многое другое, между прочим сифилис. Но теперь зло остановлено. 

Вы конечно спросите, что я делаю. Да теперь шока вот что: вчера 
и сегодня, например, лежу, а не сижу, как Манилов на балконе, лежу в 
полумраке, ноги натерты спиртом и зудят до смерти. У меня нет желаний 
ни ехать вперед 9 800 верст, ни назад 20 000 миль, опять по морям. Закро
ешь глаза, мерещится крупная надпись: Очерк Истории Якутской области. 
Исторический опыт в 2-х частях И. Г. с приложениями, картами, литографи
ческими снимками замечательнейших рукописей, хранящихся в Якут
ском архиве 1855 г. СПБ, в типографии Э. Праща; цена 5 руб. сер. Ведь 
завлекательно!^ В перспективе рисуется академический венок, Демидовская 
премия, потом отличный разбор Дудышкина в Отечественных Записках, 
где я поместил прежде большой отрывок и взял с Вас неимоверное количе
ство денег. Я уж говорил с преосв. Иннокентием3 и думал, не шутя, выманить 
что-нибудь для Вас, но он человек такого, как говорит немецкий булочник 
Каратыгин, здорового ума, что у него не выманишь. Сам он, как видно, 
трудится и над историей и над языком якутов, но если будет издавать, 
то осторожно, «потому что я в этом случае буду единственным автори
тетом — говорит его преосвещенство — которому конечно поверят, сле
довательно надо говорить верно, а верного мало». Есть еще любитель древ
ностей, купец Москвин, с которым увижусь. Ну, как они да на беду мою 
дадут мне сведения, источники: что я стану с ними делать? Хуже чем 
Манилов с своим мостом. Я целиком отошлю и отвезу к (Вам, а Вы делаете 
что хотите. Иногда я просматриваю свои путевые тетради — какая нагая 
пустота! Никакой учености, нет даже статистических данных, цифр, ниче
го. Ну, как пошлешь что-нибудь к Вам, и что? Вот на выдержку вынулся 
Шанхай, нет, нельзя: тут много ипотез чересчур смелых, надо свериться 
с какими-нибудь источниками, а я не мог одолеть даже о. Иоакинфа *, а уж 
он ли не весело пишет! Сингапур, тут много восторгов: не по летам. Ищу 
Мадеры (острова), но напрасно шарю рукой, я вспомнил, что она еще в 
проекте, как очерк истории Якутской области; Мыс Д[оброй] Надежды—это 
целая книга, с претензиями на исторический взгляд; надо повыкрасть кое-
каких данных из других путешествий; Анжер на Яве — годится, да всего 
три страницы. Манила... вот Манилу бы хорошо, она готова почти, да того, 
не переписана, а здесь писарей не видать, да и кто пойдет сюда в писаря, 
когда вина так мало, а как и есть, так-то проливается на горах? Вот к 
Майковым, если не поленюсь, так выпишу страницы две о том, как мы 
изловили акулу, единственно потому, что они рыболовы. Если эта страница 
будет годиться в печать, то тисните ее, пожалуй—куданнибудь подальше 
в смесь, где тискаются разные подобного рода анекдоты из иностранных 
журналов, но только без подписи имени, сопо'Шо зте ^иа поп. 

Совестно, слишком ничтожно, да и в смеси под статьями не подпи
сываются. О помещении же чего-нибудь побольше в Отечественных Запис
ках из моих записок мы потолкуем при свидании, если только пожелаете 
Вы. Благодарю Вас за присылку выканюченного у Вас Языковым экземпляра 
Отечественных Записок, но я их, вместе с своими книгами, отдал одному 
из наших новых поселений в Татарск[ом] проливе, где еще нет никаких 
записок. Приношение принято с благодарностию. 

Будьте здоров и не забудьте искренно преданного 
Гончарова 
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С. С. Дудышкину5 зело кланяюсь: не пишу потому, что полагаю, когда 
он будет у Вас, Вы дадите ему прочесть это письмо., из которого он я 
узрит, что я, где и как. Домашним Вашим т. е. Елизавете Яков[левне]я мое 
почтение, чадам тоже; на них советую положить метки, как на белье, 
чтоб гости, в том числе и я, могли узнать который Евгений, который 
Александр. Если у Вас попрежнему бывают Заблоцкие, Милютины, Арапе-
тов, Никитенко7, всем им при случае прошу напомнить обо мне и кланяться. 
Если видитесь с кн. Одоевским и ему, подвернется Соллогуб, и. тому покло
нитесь, наконец, даже и Алексею Гр. Теплякову. Уж если будете кланяться? 
Теплякову, так почему же не поклониться и Элькану, 

1 Опубликовано впервые А. Мазоном. 
2 Г у б е р н а т о р - ( Григорьев К. Н., см. прим. к п. № 25. 
3 Иннокентий, архиепископ Камчатский, см. прим. к п. № 25. 

4 О. И о а к и н ф Бичурин (1777—1353), известный русский синолог. Гончаров 
имеет в виду вероятно его «Собрание сведений о народах, обитавших в Средней 
Азии в древнейшие времена». 

6 Д у д ы ш к и н , С. С.—критик, постоянный сотрудник «Отеч; Записок». 
" Е л и з а в е т а Я к о в л е в н а — сестра Авдотьи Яковлевны Панаевой. 
7 Заблоцкий, Мих. Парф., Милютины: 1) Д м и т р и й А л е к с е е в и ч Милю

тин (1816—1912), знаменитый деятель эпохи реформ, преобразователь русской 
армии, 2) Н и к о л а й А л е к с е е в и ч (1818—1872), один из; главных деятелей но> 
освобождению крестьян; А р а п е т о в , Ив. Павл. (1811—1887), государственный 
деятель, член редакционной комиссии по крестьянск. делу (1859), сотрудник «Отеч. 
Записок»; Н и к и т е н к о , А. В.—см. прим. к п. № 3. 

29. И. ,И. ЛЬХОВСКОМУ 1 

2/14 апреля, 185')' 
Милый, милый друг Иван Иванович! Неделю тому назад мы были обра

дованы получением Ваших писем. Я понес свое к старику и старушке, 
а они приготовили мне тот же сюрприз. Я думал, что я уж вовсе неспосо-

КАРИКАТУРА НА И. А. ГОНЧАРОВА 
КАК АВТОРА «ФРЕГАТА ПАЛЛАДЬТ» 

Институт1 Русской Литературы, 
Ленинград 
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бен к поэзии воспоминаний, а между тем одно имя С т е л л е н б о ш 
расшевелило во мне так много приятного: я как будто вижу неизмеримую 
улицу, обсаженную деревьями, упирающуюся в церковь, вижу за ней живо
писную гору и голландское семейство, приютившее нас, все, все. Точно 
также известие о смерти Каролины произвело кратковременное чувство 
тупой и бесплодной тоски. Восхождение Ваше на Столовую гору — подвиг, 
на который я никогда бы не отважился. Не знаю, почему, но мне нево
образимо приятно знать, что Вы может быть увидите еще места, которые 
видел и я. Меня даже пленяет разница во взгляде Вашем и моем: Вы смо
трите умно и самостоятельно, не увлекаясь, не ставя себе в обязанность 
подводить свое впечатление под готовые и воспетые красоты. Это мне 
очень нравится: хорошо, если бы Вы провели этот тон в Ваших записках 
и осветили все взглядом простого, не настроенного на известный лад ума 
и воображенья, и еслибы еще вдобавок уловили и постарались свести все 
виденное Вами в один образ и одно понятие, такой образ ]л понятие, кото
рое приближалось бы более или менее к общему воззрению, так, чтобы 
каждый, иной много, другой мало, узнавал в Вашем наблюдении нечто 
знакомое. Это значит взглянуть прямо, верно и тонко и не заразиться ни 
фанфаронством, ни насильственными восторгами; именно, как Вы в не
многих словах отозвались о Бразилии и мысе Доброй (Надежды. Между 
прочим этот тон отнюдь не исключает возможности выражать и горячие 
впечатления и останавливаться над избранной, не опошленной красотой. 
Если я не сделал ничего этого, так это отчасти потому, что я по своему 
настроению только и мог действовать на читателя, потому что в языке 
и красках я сильнее, нежели другим путем. А у Вас настоящий взгляд, 
приправленный юмором, умным и умеренным поклонением красоте и гон
кая и оригинальная наблюдательность дадут новый колорит Вашим запис
кам. Но давайте полную свободу шутке, простор болтовне даже в серьез
ных предметах и, ради бога, избегайте определений или важничанья. Под 
лучами Вашего юмора китайцы, японцы, гиляки, наши матросы — все за
блещет ново, тепло и занимательно. Пишите так, как пишете к Старику 
и ко мне. Даже не худо, если бы Вы воображали нас постоянно перед со
бой. Абандон, полная свобода — вот что будут читать и поглощать. 
А ргороз, чтобы не забыть. Я сказал Краевскому, что получил от Вас 
письмо^ и он, не дав мне договорить, спросил быстро: а что же, пришлет ли 
он что-нибудь в Отеч. Записки? — Ничего не пишет об этом, был мой 
ответ.—Так попросите его пожалуйства от меня' Заключил он. Передаю 
Вам с математической точностью слова и ничего к этой просьбе не при
бавлю. Вы сами знаете, как полезно поместить что-нибудь в журнале, но 
советую также дать в то же время статью и в Современник: эти два жур
нала обеспечивают репутацию Ваших записок: но что хуже записок Лакь-
ера, а и то были замечены единственно тем, что появились в этих журналах-
Прежде всего, конечно, Вам следует послать в Морской Сборник, и не одну 
статью, даже все морские, касающиеся плавания1 а сухопутными можете 
располагать по произволу: так тогда и великий князь разрешил. Вы можете 
через Морское Министерство адресовать статьи в журналы на мое имя, 
а я стану_ наблюдать за их печатаньем и, пожалуй, копить деньги. На
значьте и цену: не знаю, дадут ли Вам поболее 60 рублей, а впрочем на
пишите, что Вы хотите. 

1 Означенное письмо адресовано Гончаровым Ив. Ив. Льховскому во время 
кругосветного плавания этого последнего (1859—1860 гг.) на корвете «Рында», ко
торый плыл по следам «Паллады». Англия—Мыс Доброй Надежды—Сингапур— 
Япония и т. д. Приводим здесь только часть письма, содержащую советы Гонча
рова, как вести путевые записки. В этих советах отражаются те взгляды Гонча
рова на литературный жанр путешествий, которые отразились в его очерках. 


