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ЧЕХОВ В КИТАЕ

О б з о р  Е . А . С е р е б р я к о в а

История переводов произведений Чехова на китайский язык, роль его 
прозы и драматургии в формировании современной литературы Китая, воз
действие созданных им художественных образов на духовную жизнь китай
цев изучались многими китаеведами и историками мировой литературы как в 
нашей стране, так и за рубежом1. Ученым удалось на большом фактическом 
материале показать, что Чехов стал одним из популярнейших русских писа
телей в Китае, обрел там благодарных читателей, вдохновил на творческие 
искания немало литераторов.

В истории распространения чеховских произведений в Китае было пять 
периодов. Первый охватывал почти два десятилетия XX столетия до 1917 г., 
второй открывался провозглашенной в 1917 г. литературной революцией и 
движением 4 мая 1919 года, рубеж третьего определялся началом в 1937 г. 
национально-освободительной войны против японского империализма, чет
вертый длился с образования в 1949 г. КНР, пятый совпадает с эпохой ре
форм после 1976 г.

При жизни Чехова его произведения на китайский язык не переводились. 
Китай стал знакомиться с западной художественной литературой лишь с кон
ца XIX в. и первые переводы русской классики появились в начале прошлого 
века2. Такой поздний интерес к иностранной беллетристике объясняется, в 
частности, многовековыми специфическими представлениями о самой лите
ратуре, о целях и предназначении словесного искусства. Наиболее ценимы 
были поэзия и бессюжетная изящная проза на древнекитайском языке вэнь- 
янь, доступном лишь узкому кругу образованных людей. Повести и рассказы, 
появившиеся со времен сунской династии (XI-XIII вв.) романы, которые на
чали создаваться с XIV в., музыкальные драмы, возникшие в XIII-XIV вв. и 
популярные в народе, рассматривались ценителями искусства как низкосорт
ные произведения, не заслуживающие серьезного внимания. Сдвиги во взгля
дах на литературу стали намечаться только в конце XIX в., когда под 
воздействием реформаторских идей зазвучало требование считать художест
венную прозу важнейшим фактором духовной жизни страны. Известный ре
форматор Лян Цичао в 1902 г. в программной статье “О связи прозы с наро
довластием” утверждал: “Если вы хотите придать новый облик всему госу
дарству, вам нельзя прежде не обновить прозу. Вот почему обновление прозы 
обязательно для формирования новых морали, религии, политики, обычаев, 
науки и искусства, для воспитания новых чувств и характеров”3. Естественно, 
что в эти годы китайская общественность проявляет большой интерес к за
падной беллетристике, и художественные переводы появляются в значитель
ном количестве.

Чехов был одним из первых русских писателей, чьи произведения сдела
лись известными китайскому читателю. Причем внимание переводчиков бы
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ло прежде всего обращено на чеховскую прозу. В июне 1907 г. в Шанхае в 
издательстве “Шанъу” отдельной книгой был опубликован рассказ “Черный 
монах”, переведенный У Тао4 с японского языка. Следует сказать, что еще 
долгое время китайские переводчики не смогут переводить с русского языка 
и будут обращаться к языкам-посредникам (японскому, английскому и не
мецкому). Естественно, перевод не с оригинала увеличивал возможность по
явления ошибок и неточностей. Неудивительно, что на первой же странице 
перевода “Черного монаха” имя и отчество (китайцами не употребляемое) 
превратились в фамилию героя, а “Коврин” стало его именем. Ученая степень 
“магистр” воспринята как название местности, в которой жил главный персо
наж. В результате произошла некоторая адаптация текста, поскольку рассказ 
приобрел зачин, привычный для китайской традиционной прозы (напр., в 
танских новеллах наряду с именем и фамилией героя непременно назывался 
его родной уезд). Видимо, тогдашний читатель мог не одобрить действия 
женщины, прочитав чеховскую фразу: “Кстати же пришло длинное письмо от 
Тани Песоцкой, которая просила его приехать в Борисовку и погостить”, по
этому в переводе уточняется: “чтобы пожить вместе с ее отцом”. “Хотя пере
воды У Тао имеют погрешности и не всегда точны, в литературном отноше
нии они в достаточной степени хороши”5. Об интересе к рассказу “Черный 
монах” свидетельствует переиздание перевода У Тао тем же издательством 
“Шанъу” в 1913 г. Заслуживает упоминания тот факт, что рассказ был пере
веден на язык байхуа, т.е. на язык, в основе которого лежала разговорная 
речь. К сожалению, этот опыт не был использован, и последующие чеховские 
переводы до 1918 г. выполнялись на письменном языке вэньянь.

Перевод “Черного монаха” сопровождался послесловием из японского 
издания 1905 г.: “Автор этого рассказа Антон Чехов, пользующийся одинако
вой известностью с Горьким, является видным передставителем русской ли
тературы. За прозу, особенно рассказы, его называют русским Мопассаном. 
Его стиль прост и отточен. Он любит находить и описывать человеческие не
достатки. Считает, что мир невозможно спасти или переделать к лучшему, 
поэтому холодным взором глядит на общество. < ...>  Он умер в Германии в 
возрасте 44 лет. Мировая литература утратила еще одного писателя”6. В по
слесловии отразилось распространенное в Японии и идущее от некоторых 
русских критиков мнение о Чехове как пессимисте.

В 1909 г. учившийся в Японии будущий основоположник китайской со
временной литературы Jly Синь и его брат Чжоу Цзожэнь в переводе с япон
ского и немецкого издали в двух томах “Сборник зарубежных рассказов”, в 
котором среди 37 произведений JI.Андреева, Гаршина, Степняка, Мопассана, 
Сенкевича и других были чеховские рассказы “В усадьбе” и “В ссылке” (пе
ревод Чжоу Цзожэня). В “Кратких справках об авторах” русский писатель 
был представлен с неточными датами жизни следующим образом: «Антон 
Чехов (1861-1906) окончил университет и стал врачом. Хорошо знал жизнь 
своего времени, чему способствовало и научное образование. Умение прони
кать в суть событий было крайне высокое. Автор нескольких пьес и более 
сотни коротких рассказов. Описывал духовный упадок в тогдашнюю реакци
онную эпоху. Художественное мастерство великолепно, критики сравнивают 
писателя с Мопассаном. Хотя Чехов и пессимистически смотрит на совре
менный мир, он все же живет надеждой на будущее. Для него была характер
на определенность жизненной позиции и его взгляды отличались от мировос
приятия натуральной школы. Рассказ “В усадьбе” изображает жизненный 
крах заносчивого, болтливого, самовлюбленного старика. Из рассказа видно, 
что в России приверженцы старого порядка ревностно охраняют знатность
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своего происхождения. В рассказе “В ссылке” Семен — несчастный чело
век — избавляется от отчаяния и становится выше страданий, а ведь это от
личительная черта русского народа. Этот персонаж сближается с героями 
рассказов Горького, появившимися позднее»7. Как видим, в справке, при всех 
неточностях отдельных ее положений, дана высокая оценка изобразительного 
искусства писателя, его таланта исследователя жизни, причастности к науч
ным знаниям. Интересно, что отмечался не только чеховский пессимистиче
ский взгляд на действительность, но и его вера в будущее. При оценке рас
сказа “В усадьбе” обращено внимание на его социальную направленность, на 
осуждение тех, кто отстаивает привилегии людей знатного происхождения. 
Сравнивая “Сборник зарубежных рассказов” с переводами плодовитого и по
пулярного в свое время Линь Шу (1852-1924), который не знал европейских 
языков, но умел для печати талантливо излагать образцовым литературным 
языком то, что ему читали устные переводчики, А Ин приходит к выводу: 
“Хотя Линь Шу оказал на переводную литературу начала XX в. огромное 
влияние, он уступает Лу Синю и его брату в понимании переводимой литера
туры, в верности подлиннику”8. Однако сборник плохо раскупался, и причи
ной тому, по мнению А Ина, были следующие обстоятельства: 1) читатели 
привыкли к традиционному для китайской прозы последовательному изложе
нию событий от их начала до конца, своеобразная же манера западных авто
ров не вызывала восхищения; 2) читающая публика начала века приобщалась 
к оригинальным и переводным романам, публикаций в жанре рассказа было 
мало. “Короткий рассказ приравнивался к безделице”9, 3) читателей удовле
творяли переводы вроде тех, что делал Линь Шу, в которых передавался об
щий смысл произведения, а форма изложения приобретала привычный вид. 
Близкие же к подлиннику переводы неохотно воспринимались. Приведенные 
сведения о читательских вкусах небезынтересны, поскольку позволяют пред
ставить условия, в которых чеховские произведения обретали жизнь на ки
тайском языке. Сам Лу Синь, видимо, придавал “Сборнику зарубежных рас
сказов” важное значение: в сохранившихся с 1912 г. его дневниковых записях 
нередко встречаются упоминания о том, что писатель вручал друзьям и зна
комым экземпляры этого издания. Даже спустя двенадцать лет после выхода 
переводов он считал целесообразным дарить этот сборник10. О духовном воз
действии этого издания можно судить по воспоминаниям Ся Цицзуна (ноябрь 
1936 г.), писавшего, как в десятые годы знакомился с западной прозой по пе
реводам Линь Шу. Затем Лу Синь подарил ему “Сборник зарубежных расска
зов”, который, как пишет Ся Цицзун, “расширил мои представления о мире. 
В нем содержались сравнительно современные произведения, и по своему ха
рактеру, по стилю, по переводческой манере они отличались от всего того, 
что мне доводилось ранее читать. Эти переводы были для меня открове
нием”11.

Ода Такео ссылается на свидетельство Чжоу Цзоженя о том, что во время 
пребывания в Японии (1904-1909 гг.) Лу Синь внимательно следил за появ
лением новых переводов на японский и европейские языки произведений 
русских писателей и спешил их приобрести. Лу Синю особенно близки были 
произведения Гоголя, Андреева, Короленко, “Герой нашего времени” Лер
монтова, чеховская “Дуэль”12. Известно, что Лу Синь в эти годы намеревался 
осуществить перевод повести “Дуэль”, но ему не удалось выполнить свой 
план13. Видимо, повесть “Дуэль” привлекала внимание не одного Лу Синя. В 
1911 г. в шанхайском журнале “Сяошо шибао” появился полный перевод это
го произведения.

Тот же журнал еще в 1909 г. опубликовал рассказ “Палата № 6” в перево
де Тянь Сяошэна (Бао Тяньсяо). В 1915 г. этот перевод вышел отдельным из
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данием. «О рассказе “Палата № 6” китайский читатель имел такое мнение: 
“Автор придерживается идей социализма, тон его рассказа в значительной 
мере близок к мизантропии. В общем, это произведение необходимо прочи
тать всякому, кто хоть в малой степени имеет склонность к философским 
размышлениям”. В этой оценке не все правильно, однако она свидетельствует 
об уважительном отношении к известному произведению русской литерату
ры»14. В 1916 г. Чэнь Цзялинь и Чэнь Дадэн совместно перевели с английско
го 22 чеховских рассказа и издали в двух томах в шанхайском издательстве 
“Чжунхуа” под названием “Праздные суждения на бытовые темы”. Издание 
включало рассказы “Пересолил”, “Дома”, “Лишние люди”, “Толстый и тон
кий”, “Воры”, “Нищий”, “Беспокойный гость”, “Смерть чиновника”, “Ага
фья”, “Орден”, “Рассказ старшего садовника”, “Тссс!..”, “Шило в мешке”, “В 
овраге”, “Ванька”, “Мечты”, “Без заглавия”, “На пути”, “Приданое”, “Чело
век в футляре”, “Детвора”, “Святою ночью”.

Китайские исследователи единодушны в оценке чеховских переводов 
первого периода ознакомления китайцев с русской классикой: хотя перевод, 
за исключением рассказа “Черный монах”, “был сделан на литературный 
язык вэньянь, который не давал возможности в полной мере выразить дух и 
стиль подлинника, однако все же благодаря труду вышеуказанных перевод
чиков китайскому читателю почти полвека назад стали известны многие вы
дающиеся произведения Чехова, что явилось большим событием в истории 
культурного обмена между Китаем и Россией” 15.

Годы со времени движения 4 мая 1919 г. ознаменовались ростом патрио
тического и революционного сознания масс, широким распространением за
имствованных у Запада философских и социальных учений, размахом поли
тической деятельности. Борьба за социальные преобразования сопровожда
лась движением за новую культуру и литературу, отрицанием мертвого лите
ратурного языка вэньянь и утверждением языка байхуа, привнесением в ху
дожественное творчество передовых социальных, политических и нравствен
ных идеалов. “Нам нужно было дать новую оценку таким понятиям, как мо
раль, семья, любовь, положение женщины, труд, а также ряду основных кон
цепций в литературе и искусстве. Мы подводили итог старым воззрениям и 
отрешались от них, чтобы идти по новому пути. Мы ознакомились с много
численными прогрессивными достижениями европейской научной мысли и 
демократических идей, со многими литературными произведениями. Особен
но близкими и родными показались нам творения русских писателей- 
реалистов— Пушкина, Тургенева, Толстого, Чехова, Горького. Их произве
дения были близки и понятны нам. В них затрагивались вопросы, на которые 
и мы искали ответа. Именно поэтому влияние русской литературы и было у 
нас так велико”, —  свидетельствует писатель Чжан Тяньи в статье, написан
ной к пятидесятилетию со дня смерти Чехова16. Литературовед и переводчик 
Чжао Цзиншэнь писал, что в двадцатых годах китайцы “в широких масшта
бах стали знакомиться с европейской литературой, причем на первом месте 
стояли произведения нового времени. В наибольшей мере переводили Турге
нева, Толстого, Чехова, Горького, Уайльда, Мопассана, Синклера”17.

На страницах различных журналов и газетных приложений публикова
лись переводы зарубежных рассказов, среди них были и чеховские произве
дения18. В 1919 г. журнал “Синь циннянь”, сыгравший важную роль в утвер
ждении прогрессивных взглядов на общество и культуру, напечатал рассказ 
“Душечка” (пер. Чжоу Цзожэня). В том же году в журнале “Синь Чжунго” 
(т. I, № 1) лидер правого крыла движения за новую литературу Ху Ши публи
кует рассказ “Произведение искусства”, который привлек его, вероятно, воз
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можностью продемонстрировать в переводе изобразительные свойства языка 
байхуа. Однако перевод Ху Ши не выдерживает сравнения с подлинником. 
Вот один из примеров перевода чеховского рассказа через посредство анг
лийского перевода, приводимый акад. В.М.Алексеевым: «Оригинал Чехова: 
“...на пьедестале стояли две женские фигуры в костюмах Евы и в позах, для 
описания которых у меня не хватает ни смелости, ни подобающего темпера
мента” (5, 448). В обратном переводе на русский язык с китайского перевода, 
сделанного с английской версии, получается так: “Были вырезаны две голые 
красавицы. Их идиотский фривольный вид — не говоря уже обо мне —  ни
кому вообще не описать”. Вот какими если не бедами, то неприятностями 
грозит неоднократная пересадка из одного перевода в другой»19.

По журнальным и газетным публикациям можно видеть, что в наиболь
шей мере переводчиков и издателей интересовали чеховские рассказы второй 
половины 80-х и 90-х гг., когда писатель обратился к большим темам совре
менности, начал ставить важные общественные и этические проблемы. Так, в 
1920 г. на страницах журнала “Сяошо юэбао” появились переводы рассказов 
“Месть” (№ 1), “То была она” (№ 3, пер. Юнь Фана), “Шуточка” (№ 4, пер. 
Гэн Цзичжи), “Клевета” (Ns 5, пер. Юнь Фана), “Припадок” (№ 6, пер. Фэн 
Шэна), “Дорогие уроки” (№ 7, пер. Фэн Шэна), “Злоумышленник” (№ 7, пер. 
Гэн Цзичжи). Журнал “Дунфан цзачжи” опубликовал “Знакомый мужчина” 
(№ 1, пер. Чжун Чи), “То была она”, “Ненастье” (№ 17, пер. Гэн Цзичжи), 
“Скрипка Ротшильда” (№ 17, пер. Ху Юйчжи). В журнале “Тайпиньян” напе
чатаны “Пересолил” (№ 3, пер. Фэн Тина), “Знакомый мужчина” (№ 4, пер. 
Фэн Тина), “Неосторожность” (№ 6, пер. Цзин Фэя). В переводах Гэн Цзичжи 
появились “Унтер Пришибеев” (“Синь Чжунго”, № 1), “Ну, публика!” (“Синь 
шэхуэй”), “Предложение” (Цзефан юй гайцзао”, № 12). На страницах литера
турного приложения к пекинской газете “Чэньбао” увидели свет рассказы в 
переводе Шэнь Ина: “Жена”, “Страхи”, “Следователь”, “Студент”; в переводе 
Фань Фэна — “Знакомый мужчина” и “Дорогие уроки”. В литературном при
ложении “Цзюэу” к шанхайской газете “Миньго жибао” напечатаны “Ванька” 
(пер. Му Хуна), “Пари” (пер. Чжун Чи). Тенденция переводить преимущест
венно зрелые чеховские произведения наблюдается в журнальных и газетных 
публикациях последующих лет этого десятилетия.

На страницах периодических изданий появлялись переводы, авторы кото
рых затем подготовили отдельные сборники чеховских произведений. На
пример, публикации Чжан Юсуна в “Сяошо юэбао” рассказов “Свирель” 
(1926, № 10), “Любовь” (1926, № 10), рассказа “Мужики” (“Дунфан цзачжи”, 
1927, № 11, 12). Особенно много было переводов Чжао Цзиншэня: “Попры
гунья” (“Дунфан цзачжи”, 1925, № 23), “Шампанское” (“Сяошо юэбао”, 1926, 
№ 10), “Тоска” (“Сяошо юэбао”, 1926, № 4), “Мститель” (“Сяошо юэбао”, 
1926, № 6), “Справка” (“Синь нюйсин”, 1926, № 2), “Беззащитное существо” 
(“Дунфан цзачжи”, 1927, № 21), “Лишние люди” (“Синь нюйсин”, 1927, № 8), 
“Счастливчик” (“Дунфан цзачжи”, 1927, № 14), “Анна на шее” (“Сяошо 
юэбао”, 1927, № 5), “Закуска” (“Синь нюйсин”, 1927, № 1), “Клевета” (“Синь 
нюйсин”, 1927, № 9), “Зеркало” (“Ибань”, 1927, № 9), “Кухарка женится” 
(“Синь нюйсин”, 1928, № 3), “Страх” (“Бэйсинь”, 1928, № 8).

В двадцатые годы чеховские произведения включаются в сборники и вы
ходят отдельными изданиями. В 1921 г. в переводе с английского языка Ху 
Юйчжи и другие издали “Сборник современной русской прозы”, куда вошло 
шесть чеховских рассказов: “Ненастье”, “Скрипка Ротшильда”, “Знакомый 
мужчина”, “Смерть чиновника”, “Святою ночью” и “Поцелуй”. В том же году 
вышел сборник “Рассказы Чехова” в переводе Ван Цзина. В 1923 г. уже в пе-
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реводе с русского оригинала Гэн Цзичжи и Гэн Мяньчжи опубликовали в 
Шанхае “Сборник рассказов Чехова”, состоящий из произведений “После те
атра”, “Княгиня”, “Володя”, “Дома”, “Соседи”, “Рассказ неизвестного чело
века”, “Скучная история”. В 1924 г. в Шанхае под названием “Злоумышлен
ник” был издан сборник чеховских рассказов (“Злоумышленник”, “Шуточка”, 
“Случай из практики”, “Дорогие уроки”, “Хорошие люди”), подготовленный 
известным революционером-коммунистом и литератором Цюй Цюбо и дру
гими. В 1926 г. в Пекине в переводе с английского языка Чжан Юсуна вышла 
повесть “Три года”. На следующий год Чжао Цзиншэнь издал сборник “Тос
ка”, состоящий из рассказов: “На даче”, “Злой мальчик”, “Мститель”, “Пас
сажир 1-го класса”, “Справка”, “В усадьбе”, “Тоска”, “Ванька”, “Попрыгу
нья”, “Рано!”, “Неудача”, “Живой товар”, “Злоумышленник”, “Шампанское”, 
“Пустой случай”. Подготовивший это издание Чжао Цзиншэнь следил за со
стоянием переводов с русского, о чем свидетельствует его публикация в ок
тябре 1928 г. в журнале “Чжэнмэйшань” “Перечня переводов на китайский 
язык произведений русской литературы”. Его интересовали материалы о Че
хове. Так, в журнале “Сяошо юэбао” (1926, № 10) он напечатал перевод бу
нинских воспоминаний о Чехове, а в журнале “Бэйсинь” (1928, № 2 0 )—  пе
ревод статьи “Новый взгляд на прозу Чехова” Д.П.Мирского.

В 1927 г. вышел “Сборник рассказов Чехова” (“Два скандала”, “Ариадна”, 
“Казак”, “Попрыгунья”) в переводе с английского Чжан Юсуна. Им же были 
изданы отдельными выпусками “Хористка” и “Воры”. В 1929 г. в переводах
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Чжан Юсуна и Чжу Ци вышли в сборнике “Дуэль” рассказы: “Егерь”, “Рас
сказ без конца”, “Пустой случай”, “Живой товар”, “Дуэль”. Сборник вскоре 
был запрещен цензурой, усмотревшей в названии книги, имевшем по- 
китайски второе значение “решительный бой”, намек на тогдашнюю полити
ческую ситуацию в Китае. В том же 1929 г. был издан в переводе с англий
ского сборник “Рассказ художника” (так был назван “Дом с мезонином”), 
подготовленный Се Цзыдунем. В него вошли рассказы “Приданое”, “Володя 
большой и Володя маленький”, “Бабы”, “Дом с мезонином”, “Черный монах”. 
В 1930 г. были изданы сборники “Неприятная история” (перевод с английско
го Сюй Пэйжэня) и “Загадочная натура” (перевод с английского Чжэн Сяо- 
сюня). Последний сборник состоял из рассказов “Без заглавия”, “Почта”, “Ро
зовый чулок”, “Загадочная натура”, “Мертвое тело”, “Нищий”, “Воры”. Тань 
Чжэнби упоминает об издании в 20-е годы сборника “Жена” (пер. Чуньсюэ 
нюйши) и “Рассказы Чехова” (пер. Ли Цзина)20.

Важнейшим событием стало издание весной 1930 г. шанхайским изда
тельством “Каймин” восьмитомного “Собрания лучших рассказов Чехова”, 
выполненное Чжао Цзиншэнем. Он использовал широко известные перево
ды Констанс Гарнетт (1862-1946)— “Рассказы А.П.Чехова” в тринадцати 
томах (Лондон. 1916-1923). Хотя переводческая практика не с языка ори
гинала сама по себе таит опасность серьезных промахов, однако уменьшить 
эту угрозу может только выбор наиболее удачных переводов на языке- 
посреднике. Несомненно, обращение китайского переводчика к переводам 
К.Гарнетт, которая заслуженно пользовалась репутацией одного из наибо
лее талантливых переводчиков русской классики21, было разумным и оп
равданным. Китайский переводчик из 211 чеховских рассказов, переведен
ных К.Гарнетт на английский язык, взял 162. Каждый из сборников носил 
название по одному из входящих в него рассказов22. Китайский переводчик 
не ставил перед собой цель познакомить читателя с эволюцией творчества 
Чехова и потому располагал произведения не в хронологическом порядке, 
следуя в этом отношении за английской переводчицей. Чжао Цзиншэнь 
стремился составить отдельные тома по тематическому принципу, поло
жить в основу какую-то общественную и нравственную проблему. Напри
мер, второй том — “Бабье царство” — преимущественно включает произ
ведения о горькой участи женщины, о попранном достоинстве, о любви и 
мечтах. Пятый том — “Детвора” — содержит много рассказов о детях, вос
создающих их мир, их восприятие “взрослой” жизни, страшное детство. 
Композицию и состав каждого тома Чжао Цзиншэнь формировал самостоя
тельно, не следуя принятому в английском издании порядку (скажем, в пер
вый том на китайском языке вошли произведения из томов 1, 2, 4, 5, 7, 9 и 
12-го, представленных в английском издании). При рассмотрении состава 
“Собрания лучших рассказов Чехова” обнаруживается, что переводчик от
давал предпочтение произведениям, которые создавались со второй поло
вины 80-х годов. Важно и то, что издание позволяло составить представле
ние о чеховской прозе разнообразных форм, в том числе и о повестях. Од
нако в китайское собрание не были включены такие значительные произ
ведения, как “Степь”, “Моя жизнь”, “Три года”, “Дуэль”, “Случай из прак
тики”, “В овраге” , “В ссылке”, представленные в английском переводе.

Появление переводческих работ Чжао Цзиншэня обострило внимание к 
принципам перевода художественной литературы на китайский язык. Сам пе
реводчик, который был в то время профессором Фуданьского университета в 
Шанхае, в марте 1931 г. опубликовал статью “О переводе”, где писал: «Я 
считаю, что переводная книга должна ориентироваться на читателя. Другими
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словами, в первую очередь мы обязаны учитывать интересы читателя. Есть ли 
ошибки в переводе — второй вопрос, главное же — насколько хорош язык 
перевода? Даже если в переводе нет ни одной ошибки, но фразы неуклюжи, 
тяжелы, застревают в горле читателя, вред от такого перевода больше, чем от 
переводческих ошибок... Поэтому я считаю, что три условия Янь Фу23 — 
“точность”, “доступность”, “изящество” — следует излагать в иной последо
вательности: “доступность”, “верность”, “изящество”»24.

Цюй Цюбо решительно возражал против переводческой установки Чжао 
Цзиншэня. Борясь за демократизацию современной китайской литературы, он 
считал важнейшей задачей литературной, в том числе и переводческой дея
тельности утверждение нового литературного языка байхуа, понятного широ
ким народным массам. “Перевод помимо возможности ознакомить китайско
го читателя с содержанием подлинника призван еще помочь нам создать но
вый современный литературный китайский язык”25. Исходя из этого, Цюй 
Цюбо не одобрял стиль переводов Чжао Цзиншэня, который характеризовал
ся сочетанием разговорной речи с элементами мертвого языка вэньян. «Ко
ренная ошибка Чжао Цзиньшэня в противопоставлении “точности” и “глад
кости стиля», — писал Цюй.Цюбо26. «При переводах главным образом следу
ет использовать байхуа и добиваться как полного соответствия смыслу ори
гинала (“точности”), так и возможности для китайца без труда читать текст 
вслух (“хороший стиль”)»27. В письме Лу Синю 20 июня 1932 г. Цюй Цюбо 
приводил примеры переводческих промахов Чжао Цзиншэня. Фраза из рас
сказа “Попрыгунья”: “...виолончелист, у которого инструмент плакал, и кото
рый откровенно сознавался, что из всех знакомых ему женщин умеет акком
панировать одна только Ольга Ивановна...” (8, 7-8) в переводе приобрела та
кой вид: “Музыкант, который умел играть на виолончели и играть необыкно
венно печально, откровенно говорил, что ни одной женщине мира нет места в 
его сердце, только Ивановна могла стать его другом”. Цюй Цюбо замечал, 
что Ольга умела играть на пианино, поэтому и употреблен глагол “аккомпа
нировать”, а в переводе появилось: “стать его другом”. Цюй Цюбо указывал, 
что и для обозначения виолончели переводчик использовал термин, который 
не был широко распространен среди музыкантов. Другой пример был взят из 
рассказа “Злой мальчик”. Фраза “Сели вы тут, и вы скрыты от мира...” (2, 
179) в переводе выглядит так: “Вы сидите здесь и можете забыть людей, 
словно оказались за пределами суетного мира”. Цюй Цюбо пояснял: “Эта 
фраза ключевая для всего рассказа, в котором говорится о том, как молодая 
девушка и ее возлюбленный собираются объясниться в любви, но были обна
ружены ее младшим братом (злым мальчиком)”28. Цюй Цюбо пишет, что со
поставил первую страницу рассказа “Попрыгунья” в переводе Чжао Цзиншэ
ня с английским вариантом и в тексте из шестисот слов обнаружил двена
дцать промахов. «Г. Чжао, действительно, “специалист по неточному перево
ду”», — ядовито замечал Цюй Цюбо29.

Jly Синь также был не согласен с переводческими принципами Чжао 
Цзиншэня и ратовал за точность перевода даже в ущерб стилю30. В ответном 
письме Цюй Цюбо, опубликованном в июле 1932 г. в журнале “Вэньсюе 
юэбао”, Лу Синь писал, что различает в читательской массе три группы: по
лучивших образование, умеющих немного читать и малограмотных. “Что же 
касается переводов для читателей первой группы, то я по-прежнему буду на
стаивать на своем: лучше шероховато, да точно... Я говорю о таком переводе, 
над которым следует поработать зубами, а не проглатывать его словно чай 
или кашу... Он вносит не только новое содержание, но и новые средства вы
ражения”31. Переводы рассказов Чехова наряду с другими изданиями послу
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жили исходным материалом для выявления расхождений в переводческих ус
тановках (во многом обусловленных сложностью языковой ситуации и со
стоянием культуры: становлением нового литературного языка при сущест
вовании многих диалектов, крайне низким уровнем грамотности и пр.) и тео
ретических спорах, что помогло переводчикам находить для себя наиболее 
приемлемые методы работы и способствовало повышению в стране перевод
ческого мастерства.

Какие бы суровые оценки в ходе дискуссий ни давали переводам Чжао 
Цзиншэня, нельзя не считаться с тем, что им принадлежит значительная роль 
в распространении чеховских произведений в Китае. Отныне читатель судил 
о Чехове не по отдельным сборникам и публикациям в периодической печа
ти, а по довольно большому числу произведений, собранных в одном, легко 
доступном для него издании. “Так было положено начало широкому озна
комлению китайского читателя с рассказами Чехова”, — замечает известный 
переводчик и популяризатор русской литературы Гэ Баоцюань32. Чжао Цзин- 
шэнь предоставил читателям “Собрания” также разнообразные материалы о 
жизни и творчестве русского писателя: воспоминания А.И.Куприна и 
И.А.Бунина, статьи Мих.Чехова, Д.П.Мирского и др. Прав был литературовед 
Тань Чжэнби, писавший в 1930 г.: «Совсем недавно впервые были опублико
ваны сравнительно полные собрания сочинений иностранных писателей. Я 
имею в виду “Собрание рассказов Г.Мопассана” (пер. Ли Цинъя) и “Собрание 
лучших рассказов Чехова” (пер. Чжао Цзиншэня). Подобные издания в буду
щем принесут нам большую пользу, которую сейчас даже трудно предста
вить»33. В 30-е гг. восьмитомное собрание чеховских рассказов неоднократно 
переиздавалось.

В 1934 г. появилось шанхайское издание сборника “Злоумышленник”, 
подготовленное редакцией журнала “Сяошо юэбао”. В 1936 г. в Шанхае У 
Сяньда опубликовал отдельным изданием с параллельным английским тек
стом рассказ “Скрипка Ротшильда”. Переводчики сумели оценить значение 
для китайского читателя, проявляющего большой интерес к жизни и творче
ству Чехова, его эпистолярного наследия и записных книжек. В 1928 г., а за
тем в 1935 г. в Пекине в двух томах были изданы “Записные книжки Чехова”. 
Перевод с английского выполнил Чжан Ипин. В 1931 г. в Шанхае также в пе
реводе с английского вышли “Письма Чехова” (пер. Чэнь Ваньфу). Вторым 
изданием они появились в 1935 г.

На важное обстоятельство в истории современной китайской литературы 
обратил внимание крупнейший писатель Мао Дунь: “Со времени движения 
4 мая 1919 г. одновременно начали развиваться и переводческая деятель
ность, и литературное творчество. Появились прекрасные переводчики, а 
многие писатели, добившиеся блестящих успехов в создании новой литерату
ры, считали своим долгом переводить художественную литературу”34. Сам 
Мао Дунь обращался к переводам и чеховских произведений. Он вспоминает, 
что вскоре после движения 4 мая ему удалось познакомиться с английским 
переводом чеховского рассказа “Дома”. “Этот рассказ так меня взволновал, 
что я, несмотря на свои малые познания, смело взялся за перевод и отдал в 
приложение одной из газет. Можно считать, что так было положено начало 
моей работе по ознакомлению китайских читателей с русской литературой... 
С тех пор в Китае произошло много событий, мое мировоззрение постоянно 
претерпевало изменения, круг читаемой мною иностранной литературы бес
прерывно расширялся, однако по-прежнему чеховские произведения вызыва
ли у меня интерес и в разные годы я обнаруживал в них новый смысл. Эти 
новые чувства потрясали меня, словно мне открывалась истина. Я убежден,
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что подобное происходило не только со мной. Можно утверждать, что китай
ские молодые интеллигенты 20-х гг., все равно, были ли они утомлены жиз
нью, или охвачены сомнениями, или заняты мучительными поисками смысла 
человеческого бытия, — все при чтении произведений Чехова не могли не 
испытать волнения. Почему? Потому что Чехов обнажал духовный мир ин
теллигента, прямо задавал интеллигенту вопрос: можешь ли не нести ответ
ственность за преступления, которые совершаются на твоих глазах? Вправе 
ли сказать, что не являешься пособником зла?”35

В начале 1920 г. Мао Дунь в журнале “Сяошо юэбао” опубликовал статью 
“Заметки о современной русской литературе”, в которой указывал ее особен
ность: “печаль о простом народе и проповедь гуманизма”36 и знакомил с 
творчеством Тургенева, Толстого, Чехова, Андреева и Горького. В статье 
“Современная обстановка в русском театре” он опровергал суждение об 
упадке театра при советской власти и говорил о сценической жизни пьес, в 
частности, Чехова. На страницах шанхайского журнала “Сюэшэн” Мао Дунь 
опубликовал переводы рассказов “Ванька” и “Клевета”. Для десятитомного 
издания “Сокровищница мировой литературы”, выпущенного в середине 
30-х гг., Мао Дунь перевел бунинские воспоминания о Чехове.

“Много сделал для распространения произведений Чехова в Китае писа
тель-революционер Цюй Цюбо”, — свидетельствует Чжан Тесянь37. Во время 
пребывания в Советском Союзе в 1921-1922 гг. Цюй Цюбо подготовил “Ис
торию русской литературы”38, в которой сказано: «Чехов является блестящим 
мастером литературы 80-90-х годов. Он подлинный представитель своего 
времени — эпохи мещанства! Боборыкин лишь воспроизводил внешние при
меты жизни, Чехов раскрывал “душу” того времени. Читатель должен сосре
доточенно и тщательно обдумывать его произведения, тогда только сможет 
ощутить “недовольство эпохой”. Его произведения слиты с реальной жизнью, 
однако способны заставить читателя подумать: “Все это так, все так! Но что 
же делать?” Чехов был поэтом “безвременья”, “писателем настроений” и это 
по причине широкой распространенности подобных настроений в ту эпоху, 
когда все ощущали пошлость окружающей среды, не имели возвышенных 
идеалов и считали вполне естественной пошлость жизни. Чехов подобен Го
голю, но между ними есть и большие различия <...> литературную форму Го
голя отличает цельность, наличие в повествовании начала и конца, а Чехов 
всего лишь выхватывает из реальной жизни отдельные эпизоды. В этом осо
бенность чеховского творчества. Его литературный путь делится на три эта
па. В первый период —  в трудные горькие годы — он писал для разных жур
налов юморески, талант реалиста уже проявился, но чувство отвращения к 
пошлости не находило полного выражения. Второй период характеризуется 
высоким литературным творчеством, наибольшим размахом художнической 
деятельности. В эту пору мрак окружающей среды стал медленно рассеивать
ся, рамки описываемого им жизненного материала постепенно раздвигались, 
обнаружилось, какие горькие чувства владели писателем. “Вы взгляните на 
эту жизнь: наглость и праздность сильных, невежество и скотоподобие сла
бых, кругом бедность невозможная, теснота, вырождение, пьянство, лицеме
рие, вранье... <...> Мы видим тех, которые ходят на рынок за провизией, днем 
едят, ночью спят, которые говорят свою чепуху, женятся, старятся, благо
душно тащат на кладбище своих покойников; но мы не видим и не слышим 
тех, которые страдают, и то, что страшно в жизни, происходит где-то за ку
лисами”»39. Устремления этой поры “безвременья” воплощены в словах из 
пьесы “Иванов”: “...выбирайте себе что-нибудь заурядное, серенькое, без яр
ких красок, без лишних звуков <...> не воюйте вы в одиночку с тысячами
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<...> Запритесь себе в свою раковину и делайте свое маленькое, Богом данное 
дело...” (12, 16-17). Однако эти мысли нельзя считать за выражение взглядов 
писателя. Автора решительно не могли удовлетворить призывы удовольство
ваться “малыми делами”. В третий период в произведениях Чехова (“Палата 
№ 6”, “Три сестры”, “Дядя Ваня” и др.) все яснее утверждается идеал нового 
счастья, прекрасной жизни, притом мечтается не о счастье немногих людей, а 
всего человечества! Реальная жизнь не давала оснований для надежд на луч
шее будущее, однако следовало самим трудиться, тогда светлая жизнь непре
менно придет: “ ...настанут лучшие времена! <...> воссияет заря новой жизни, 
восторжествует правда и на нашей улице будет праздник! Я не дождусь, из
дохну, но зато чьи-нибудь правнуки дождутся. Приветствую их от всей души 
и радуюсь, радуюсь за них!” (“Палата № 6” — 8, 96). Эта вера в прогресс че
ловечества и есть отличительная черта чеховского творчества последнего пе
риода. Однако какой будет новая жизнь, на каких путях ее можно будет дос
тичь — об этом у Чехова не было ясного представления. Поэтому один из 
критиков распространял мнение о том, что герои чеховских поздних произве
дений не были способны мужественно призвать людей трудиться ради буду
щего, а только умели предаваться мечтаниям о счастье, прозябали в пошлой 
жизни и в трудовых занятиях могли найти лишь себе успокоение и временное 
избавление от мрачных мыслей»40. Цюй Цюбо, конечно, не был вполне само
стоятелен в оценках чеховского наследия, зависел от мнений русской крити
ки, которые потом наукой были отброшены или уточнены. Для него не было 
сомнений в том, что произведения Чехова и в 20-е гг., после победы Октябрь
ской революции, сохраняют свою идейную и художественную ценность. Лю
бопытно, что Цюй Цюбо, цитируя слова героя пьесы “Иванов”, не использует 
их для интерпретации авторских взглядов, понимает недопустимость отожде
ствления авторской точки зрения с суждениями отдельных персонажей его 
произведений. Знаток наследия Цюй Цюбо и исследователь истории распро
странения русской литературы в Китае М.Е.Шнейдер приходил к выводу: 
“Разумеется, не со всем, что пишет Цюй Цюбо о Чехове, можно согласиться. 
Но в приведенных высказываниях много справедливого —  даже с точки зре
ния современного состояния литературоведения. И в этом, несомненно, за
ключена ценность наиболее раннего в Китае анализа творчества русского пи
сателя”41. В Китае двадцатых годов как под влиянием дореволюционной рус
ской критики и эмигрантских публикаций, так и в силу распространенных 
среди части китайской интеллигенции упадочнических настроений зачастую 
видели в чеховских произведениях лишь пессимистический настрой. Цюй 
Цюбо был убежден, что писатель уверенно глядел в будущее. Такое мнение в 
тогдашнем Китае разделяли многие. Так, литератор и историк литературы 
Чжэн Чжэньдо в 1924 г. утверждал: “Чехов не является пессимистом. Правда, 
в его смехе есть слезы, но в то же время он твердо верит в светлое и счастли
вое будущее”42.

Процессу сближения литератур Цюй Цюбо способствовал не только соб
ственными переводами с русского языка (например, в январском номере 
журнала “Сяошо юэбао” за 1924 г. им опубликован рассказ “Хорошие лю
ди”), но и всемерной поддержкой переводческой деятельности других. Лу 
Синь постоянно обращался за советами к этому прекрасному знатоку языка и 
литературы России. В письме к Сяо Цзюнь 1 сентября 1935 г. Лу Синь по по
воду своего перевода “Мертвых душ” Гоголя с горечью писал: “Если бы Цюй 
Цюбо не погиб, перевод этого произведения был бы более удачным. Так что 
и здесь можно сказать, что те, кто приговорил его к смерти, совершили 
страшное злодеяние”43.
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Jly Синь сохранял интерес к Чехову со времени издания “Сборника зару
бежных рассказов”. Зная об этом, друзья присылали ему чеховские произве
дения в подлинниках и переводах. 25 сентября 1917 г. ему был вручен томик 
рассказов на английском языке. 19 октября 1925 г. Цао Цзинхуа подарил свой 
перевод пьесы “Три сестры”44. 6 ноября 1929 г. писатель из СССР «получил 
от Цзинхуа в дар “Памятный сборник. К 25-летию со дня смерти А.П.Че- 
хова”. 30 июля 1930 г. от него же пришла посылка с книгами, среди которых 
было русское издание пьесы “Три сестры”. 10 марта 1935 г. шанхайский 
книжный магазин прислал японский сборник чеховской прозы»45.

На памятную дату в 1929 г. Лу Синь откликнулся публикацией в журнале 
“Бэньлю” перевода главы “А.П.Чехов и новые пути” из книги В.Львова- 
Рогачевского “Новейшая русская литература”. В 1934 г. в журнале “Ивэнь” 
(Т. 1, № 4) Лу Синь в переводе с немецкого напечатал “Симулянты”, “Из 
дневника помощника бухгалтера” и “То была она!”. На следующий год тот 
же журнал опубликовал рассказы “Злой мальчик” и “Из записок вспыльчиво
го человека” (Т. 1, № 6) и затем “Загадочная натура” и “Интриги” (Т. 2, № 3). 
Предложенный Лу Синем рассказ “Лев и солнце” был запрещен цензурой. 
Еще весной 1931 г. в статье “Мрачная обстановка в мире литературы и искус
ства Китая” Лу Синь писал: «В прошлом году с каждым днем усиливались 
притеснения со стороны чиновников господствующего класса. Закрывались 
журналы, запрещались книги, не только имеющие какое-либо революционное 
содержание, но просто упоминающие слово “красный”. Что там говорить о 
писателях А.Серафимовиче, В.Иванове и Н.Огневе, когда даже некоторые 
рассказы А.Чехова и Л.Андреева попали в число запрещенных произведе
ний»46. Преодолевая цензурные ограничения, Лу Синь продолжал заниматься 
переводческой деятельностью. 15 сентября 1935 г. он записал в дневнике: «К 
полудню закончил составление сборника из восьми рассказов Чехова и дал 
ему название «“Злой мальчик” и другие удивительные истории»47. Сборник 
был издан в 1936 г. Рассказы взяты из немецкого издания48, которое привлек
ло внимание Лу Синя не только чеховскими рассказами, но и графическими 
иллюстрациями В.Н.Масютина49. Писатель в то время был увлечен гравюрой 
по дереву и пропагандировал это искусство, считая его весьма перспектив
ным для Китая.

В предисловии к сборнику, датированном 14 сентября 1935 г., Лу Синь, 
опираясь на воспоминания Скитальца “Чехов. Встречи” (опубликованы в 
журнале “Ивэнь”. 1935. Т. 2. № 5 — видимо, перевод с русского: Красная 
новь. 1935. № 3), сообщал мнение Чехова о своих ранних произведениях, 
комментируя их так: «В год смерти он сам выражал недовольство изданным 
в период “юмористических рассказов”, т.е., с 1880 г., когда ему было два
дцать лет, по июль 1887 г. В эту пору он под псевдонимами Антоша Чехонте 
и другими в различных периодических изданиях опубликовал более 400 ко
ротких рассказов, миниатюр, очерков, заметок, судебных хроник. В 1886 г. 
он послал рукопись в петербургскую солидную газету “Новое время” <речь 
идет о рассказе “Панихида” — ред.>. Многие критики и биографы считают, 
что так началось серьезное творчество Чехова. Его произведения стали при
обретать индивидуальные черты, усиливалась жизненная правдивость, воз
растало умение наблюдать. Все это соответствует признанию самого Чехо
ва»50. Поскольку китайские переводчики отдавали предпочтение рассказам 
более позднего периода, Jly Синь считал необходимым подчеркнуть, что и 
ранние произведения Чехова представляют большой интерес. «“Юморески” 
Чехова, — писал он, —  “это не совсем то, что в Китае принято называть “за
бавными историями”. Они не только смешат людей. Если взяться за чтение,
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то, конечно, будет смешно, но потом остается что-то — какой-то вопрос. Ко
гда человек с синяком наряжается, а хромой пускается в пляс, они своим ви
дом неизбежно смешат людей, но одновременно дают понять: смешно оттого, 
что эти люди больны. А можно ли излечить болезни? Я считаю, что среди 
этих восьми рассказов нет ни одного, над которым можно было бы посмеять
ся и этим ограничиться»51.

В послесловии к сборнику Лу Синь так характеризовал ранние чеховские 
рассказы: “Хотя слов и мало, действующие лица изображены живо”52. Подоб
ная писательская манера была близка Лу Синю. В ответ на вопрос журнала 
“Бэйдоу” “Как создавать хорошие произведения”, он говорил: “Закончив ра
боту, перечесть, не менее двух раз, безжалостно вычеркивая слова, фразы, 
отрывки, с которыми можно расстаться. Лучше сократить рассказ до сценки, 
чем растягивать до рассказа материал, которого может хватить лишь на сцен
ку”53.

В послесловии также говорится: «Рассказ “Из записок вспыльчивого че
ловека” написан в 1887 г. По мнению критиков, в это время жизненный опыт 
писателя обогатился, сфера наблюдений расширилась, но обнаружилась 
склонность к мрачному взгляду на вещи. Действительно, в рассказе не только 
показано, что вспыльчивый человек так и не осмеливается вспылить, но и от
четливо переданы заурядность порядочных девушек, косность и унылость 
брака. А в известном юмористическом рассказе “Злой мальчик” 1883 г. гру
стная нота звучит заметнее, потому что его концовка ясно говорит: радость 
отмщения сильнее чувства любви» . По мнению Лу Синя, «Рассказ “Интри
ги”, изображая характер Шелестова, указывает на разложение во врачебной 
среде. Он также показывает как в профессиональной вражде используются 
различия в национальном происхождении»55. Лу Синь неслучайно усматрива
ет в поведении Шелестова проявление шовинистических предубеждений — 
для него это был лишний повод напомнить о зле национализма и шовинизма, 
распространившемся в те годы в гоминьдановском Китае. Здесь проявлялась 
та же позиция, что и при гневной оценке реакционной группы “Национали
стическая литература”: “Изучив цвет кожи у народов мира, писатели этой 
группы решили, будто люди с одинаковым цветом кожи должны действовать 
заодно, что желтолицый пролетарий должен бороться не с желтолицым капи
талистом, а с белым пролетарием”56.

О злободневности чеховских произведений свидетельствовал запрет цен
зуры на публикацию в журнале рассказа “Лев и солнце”. Лу Синю все же 
удалось поместить перевод в сборник. «Рассказ “Лев и Солнце” рисует мрач
ную сцену из жизни чиновников царской России. Он мог быть опубликован в 
то время на родине писателя, почему же в современном Китае его запреща
ют? Нам трудно делать какие-либо предположения, лишь можем считать это 
“удивительной историей”»57. В условиях наступления реакции на культуру Лу 
Синь при издании чеховских рассказов оставался мужественным и стойким и 
ему было принципиально важно вопреки нападкам цензуры добиться вклю
чения в сборник всех переведенных произведений. «В настоящее время, ко
гда подвергаются разрушению поля, экономика, деревни, плотины, литерату
ре и искусству невозможно остаться в изоляции и сохранить свою целост
ность. Что же до моей переводческой деятельности, то, с одной стороны, над 
ней властвовали наделенные высокими полномочиями чиновники от литера
туры, а, с другой, чинили зло литераторы-прислужники, так что вполне мож
но представить, какой она понесла урон. Однако, если есть разрушители, то 
есть также люди, которые охраняют, спасают и способствуют продвижению 
вперед. Только благодаря последним мир не превратится в пустыню. Я хочу
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принадлежать к их числу. Сейчас я вновь собрал восемь рассказов и составил 
отдельный сборник, который и предстает в неурезанном виде. Хотя событие и 
незначительное, однако в литературной жизни нынешнего года оно напомнит 
противникам об “удивительной истории азиатского типа”, а для нас будет 
связано с маленькой победой»58. Лусиневский сборник чеховских рассказов 
принадлежит к лучшим переводам русского писателя на китайский язык. 
“Это драгоценное наследие, оставленное нам Лу Синем в области изучения и 
перевода русской литературы”59. “По общему признанию, переводы Лу Синя 
отлично передают чеховский дух”60.

Последняя дневниковая запись, сделанная Лу Синем 17 октября 1936 г. за 
два дня до смерти, заканчивается так: «Пришел г. Фэй, принес десять экземп
ляров сборника “Злой мальчик”. Ночью приехал мой третий брат»61. То, что 
дневник обрывается упоминанием чеховских рассказов, можно, конечно, 
объяснить простым совпадением обстоятельств, но совсем неслучайной была 
любовь китайского писателя к русскому художнику слова. “Я чувствую, что 
русская культура богаче, чем какая-либо другая иностранная культура. Меж
ду Китаем и Россией существует какая-то связь, их культура и история имеют 
нечто общее. Чехов — автор, которого я люблю больше других. Кроме того, 
мне особенно нравятся Гоголь, Тургенев, Достоевский, Горький, Толстой, 
Андреев”62.

Чжао Цзиншэнь в 1929 г. в статье “Лу Синь и Чехов” (“Вэньи чжоубао”, 
№ 8) размышлял об общих темах в творчестве писателей, о свойственных 
обоим юморе и иронии, о сочетании горьких чувств со светлой верой в буду
щее, о значении полученных ими медицинских познаний для литературной 
деятельности63. Один из сподвижников Лу Синя, Мао Дунь подмечает общую 
черту творчества писателей —  умение будить совесть читателей, обострять 
сознание гражданской ответственности, не щадить читательских чувств при 
воссоздании суровой правды жизни. “В годы необузданного белого террора 
чанкайшистов чем были произведения Чехова для китайской интеллигенции? 
Чеховские творения, обладавшие необычной силой художественного воздей
ствия, потрясали душу, тревожили укорами и обвинениями, но мы, испыты
вая боль, все равно не соглашались отложить эти книги в сторону. Это сход
но с чтением сочинений Лу Синя, когда чувствуем, что нас порицают, но по- 
прежнему хотим читать дальше”64.

Рассказ о судьбе чеховского наследия в Китае мы начали с прозаических 
произведений, поскольку издание пьес на китайском языке началось значи
тельно позднее. Отношение к иностранным драматургическим сочинениям 
долгое время определялось тем, что до XX в. китайцы не знали разговорной 
драмы, для них привычны были музыкальные театральные представления, на 
которых звучали тексты в прозе и стихах. Показательно, что знаменитый 
“Линь Шу при переводе иностранной литературы не признавал различия ме
жду прозой и драмой, и многие известные пьесы изложил в форме прозаиче
ского повествования”65. Автор исследования “Движение за драматургию Ки
тая” Тянь Цинь отмечает важную роль переводных пьес в становлении со
временного китайского драматургического искусства: “В условиях, когда из
датели не желали брать переводных пьес, переводчики продолжали изо всех 
сил трудиться и в результате проложили политую потом дорогу! Удалось 
воспитать читателя, вырастить немало драматургов. Читатели, которые в 
прошлом воспринимали переводные пьесы как странные книги и предпочи
тали им переводные рассказы, постепенно изменили свое отношение”66. В 
книге сообщается, что с 1908 г. по 1938 г. отдельными изданиями в Китае 
вышло 387 переводных пьес и наибольшей популярностью пользовались 
Шекспир, Бернард Шоу, Чехов, Ибсен, Голсуорси67.
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Впервые имя Чехова как драма
турга, наряду с именами JI.Тол
стого, Горького и J1.Андреева, бы
ло названо в 1916 г. в статье Сун 
Чуньфана “Новая драматургия ми
ра”. В октябре 1918 г. он опуб
ликовал “Каталог ста известных 
пьес мира”, в котором отметил, что 
“русская литература является во
площением гуманизма” и дал све
дения о пьесах “Чайка”, “Дядя Ва
ня”, “Иванов” и “Три сестры”. Год 
спустя Мао Дунь в журнале “Сю- 
эшэн” (№ 7) напечатал “Биографии 
современных драматургов”, среди 
которых было помещено и жизне
описание Чехова. В 1921 г. в Шан
хае отдельными выпусками в “Соб
рании русских пьес” вышли “Ива
нов”, “Дядя Ваня”, “Три сестры”
(пер. с русского Гэн Шичжи) и 
“Чайка” (пер. с английского Чжэн 
Чжэньдо). Чжэн Чжэньдо в “Крат
кой истории русской литературы”
(1923) и в “Общем очерке литера
туры” (1926) высоко оценивал 
творческое, в том числе драматур
гическое наследие Чехова. В 
1923 г. в приложении к газете 
“Чэньбао” был напечатан этюд 
“Лебединая песня” (“Калхас”), пе
реведенный с английского Цзяо 
Цзюйинем, чей интерес к чехов
ской драматургии сохранился на
многие годы. В 1925 г. переводчик включил это произведение в свой “Сбор
ник переводов современных коротких пьес”.

Одним из лучших знатоков языка и литературы России стал Цао Цзинхуа 
(1897-1987), которому довелось в 1921-1922 гг. учиться в Москве, занимать
ся на факультете русского языка и литературы Пекинского университета, вес
ти преподавательскую деятельность в Ленинграде с 1927-го по 1933 г. Он хо
рошо понимал художественные традиции Китая, психологию и эстетические 
пристрастия соотечественников, запросы передовой части общества. В начале 
20-х годов он перевел чеховскую “шутку в одном действии” “Юбилей”. 
1 ноября 1923 г. в № 11 шанхайского журнала “Фунюй” им опубликован пе
ревод одноактной пьесы “Предложение”. Обращение к произведениям малой 
формы объясняется тем, что китайскому зрителю, не подготовленному к вос
приятию разговорной драмы, были доступнее небольшие представления, да и 
самодеятельные театральные труппы не всегда располагали необходимыми 
возможностями для постановки крупных пьес. Читателям также было удобнее 
знакомиться с одноактными пьесами на страницах журналов и литературных 
приложений к газетам.

А. П. ЧЕХОВ. ПЬЕСЫ 

Пекин, I960 

Перевод Цзин-хуа и др. 

Обложка
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В 1923 г. на торжественном вечере, посвященном 25-летию со дня обра
зования Пекинского университета, студенты сыграли на русском языке че
ховский водевиль “Медведь”. Роль помещика Григория Степановича Смир
нова исполнил Цао Цзинхуа. Китайские зрители не только восприняли ко
мизм ситуации, но и усмотрели порицание вздорности, лицемерия и жадности 
богача. Не случайно Цао Цзинхуа опубликовал перевод этой пьесы 20 декаб
ря 1923 г. в журнале “Синь циннянь”. Вспоминая 20-е годы, Цао Цзинхуа пи
сал: «В этой пьесе всего три персонажа, не требуется декораций, она очень 
удобна для исполнения учащимися в актовом зале. Действие длится менее 
часа. Подобные спектакли в то время получили в стране очень широкое рас
пространение. Пьеса “Медведь” весьма быстро обрела сценическую жизнь во 
многих районах Китая»68.

Перевод водевиля “Медведь” прошел через редактуру Цюй Цюбо. Спустя 
много лет, в 1951 г. Цао Цзинхуа обращался к давно погибшему другу: «Вы, 
Цюй Цюбо, после возвращения из Советского Союза в начале 1923 г. жили в 
Пекине в доме своего дяди. Я часто навещал Вас и однажды принес черновик 
своего первого перевода — одноактной пьесы Чехова “Медведь”. Вы ознако
мились с рукописью и вскоре опубликовали пьесу во втором номере партий
ного органа “Синь циннянь”, редактором которого Вы были. Эта публикация 
стала для меня величайшим поощрением. Вы побуждали меня не жалея сил 
изучать русский язык и литературу»69.

17-21 ноября 1924 г. приложение к газете “Чэньбао” предложило читате
лям перевод Цао Цзинхуа “Свадьбы” Чехова. Цао Цзинхуа видел определен
ную преемственность чеховского драматургического искусства по отноше
нию к тургеневским бытовым комедиям, в которых внимание к приметам 
обыденной жизни сочеталось со склонностью к психологическому анализу. И 
потому в 1924 г. в журнале “Дунфан” (Т. 21. № 20 и 21) публикует перевод 
пьесы Тургенева “Завтрак у предводителя”.

Упомянутые пьесы Чехова в 1929 г. обществом “Без названия” были на
печатаны отдельным сборником под заглавием “Медведь”, который переиз
давался в 1935, 1940, 1946 и в 1950 гг. “Сборник одноактных пьес Чехова” в 
переводах Цао Цзинхуа в октябре 1954 г. был опубликован в Пекине, в июне 
1957 г .— в Гонконге. Переводы вошли и в “Сборник пьес Чехова”, выпу
щенный в Пекине в 1960 г. «Появление переводов одноактных чеховских 
пьес очень приветствовалось театральными деятелями, боровшимися за раз
витие разговорной драмы. В особенности пьесы “Медведь” и “Предложение” 
впоследствии исполнялись в разных районах страны и хорошо встречались 
китайскими зрителями», —  свидетельствует Гэ Ихун70.

В 1923-1924 гг. в Пекине Цао Цзинхуа работал над переводом пьесы Че
хова “Три сестры”. Он вспоминал, как обращался за помощью к Цюй Цюбо, 
когда испытывал трудности при истолковании чеховского произведения или 
не мог найти должных выразительных средств в китайском языке. «Был 
1924 г. Вы находились в Шанхае. Я послал Вам рукопись своего перевода че
ховской пьесы “Три сестры” на просмотр. Вы внесли несколько исправлений 
и отдали Чжэн Чжэньдо для издания в серии книг “Общества изучения лите
ратуры”. В письме Вы сообщали, что только лекарствами поддерживаете себя 
и в тягчайших условиях занимаетесь революционной работой. Но когда я 
просил Вашего совета, по каждому вопросу Вы присылали подробные разъ
яснения, которые подчас разрастались до размера статьи»71.

Первое издание “Трех сестер” было осуществлено в августе 1925 г. шан
хайским издательством “Шанъу”, которое затем публиковало пьесу в 1927, в 
1932 и в 1947 гг. В годы войны с японской агрессией “Три сестры” были на
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печатаны во временной столице Китая г. Чунцине (1942 г.) издательствами 
“Вэньлинь” и “Вэньхуа шэнхо”. Издательство “Вэньхуа шэнхо” напечатало 
пьесу еще раз в Чунцине в 1945 г., а после переезда в Шанхай в 1946 г. и в 
1949 г. “Три сестры” были опубликованы в 1954 г. пекинским издательством 
“Жэньминь вэньсюэ”, в 1960 г. — издательством “Чжунго сицзюй”. В 1960 г. 
перевод Цао Цзинхуа был включен в “Сборник пьес Чехова” .

Специально для первого издания “Трех сестер” переводчик подготовил 
статью “Биография Чехова”. В ней сведения о жизни писателя даны скупо и 
все внимание сосредоточено на анализе мировоззрения Чехова, идей, вопло
щенных в его произведениях. При написании своей работы Цао Цзинхуа опи
рался на статью A.A.Измайлова в Полном собрании сочинений А.П.Чехова в 
23 томах (Пг., 1918) и книгу Р.В.Иванова-Разумника “Русская литература 
XX в. (1890-1915)” (Пг., 1920) и, естественно, воспринял из них некоторые 
суждения и оценки.

Но при этом в “Биографии Чехова” сделаны акценты на тех проблемах 
чеховского творчества, которые волновали самого переводчика и оставались 
актуальными для духовной жизни Китая. В произведениях Чехова Цао 
Цзинхуа прежде всего, рассматривал отображение духовного состояния рос
сийского общества. «Вы читаете рассказы Чехова и невольно смеетесь, а за
крыв книгу, ощущаете, что в вашем сердце осталась горькая печаль!.. Если 
бы Пушкин наряду с “Мертвыми душами” Гоголя прочитал рассказы Чехова, 
он, вероятно, не удержался бы от горестного восклицания: “Боже, как грустна 
наша Россия!”»72

Чеховское восприятие окружающей действительности было созвучно ми
роощущению Цао Цзинхуа и многих передовых китайцев. Лу Синь писал, что 
в середине 20-х годов в Китае “настроения пробудившейся интеллигенции и 
молодежи по большей части были горячими, но скорбными. Если они стара
лись отыскать свет, то еще более ясно видели окружавшую их беспредельную 
тьму”73.

Цао Цзинхуа сообщал китайским читателям, что в конце XIX в. в России 
пытались найти спасение и душевную опору в теории “малых дел”, но Чехова 
она не могла удовлетворить. Китайский переводчик писал об интересе Чехова 
в 80-е годы к духовным исканиям Л.Толстого и близости чеховского воспри
ятия обыденной действительности к толстовскому отрицанию порока, лжи и 
ханжества. В дальнейшей эволюции чеховских мировоззренческих представ
лений Цао Цзинхуа видит отход от ряда толстовских установок. «Спаситель
ной для Чехова была “вера в прогресс”... Эта вера нашла воплощение как в 
прозе, так и в важнейших пьесах —  “Три сестры”, “Вишневый сад”, “Дядя 
Ваня”»74.

Цао Цзинхуа обращал внимание китайского читателя на важную в систе
ме духовных ценностей Чехова идею о необходимости труда. Переводчик 
выделял три мотива, по которым писатель звал людей к активной деятельно
сти. Во-первых, без любви к труду, без связанных с ним усилий, радостей и 
забот, человек не может обрести настоящий характер и духовный облик, не 
способен реализовать себя как личность. Вторым мотивом было понимание 
Чеховым значения труда для нравственного здоровья людей. Третья причина 
заключалась в том, что писатель “твердо верил —  жизнь людей может изме
ниться и стать прекрасной, свободной и счастливой. Он убежден, что такая 
жизнь должна создаваться разумом и неустанным трудом”75.

В “Биографии Чехова” говорилось о сложности и противоречивости 
взглядов и настроений писателя. Вера в будущее, в возможность трудом из
менить жизнь помогала Чехову, считал автор “Биографии”, сохранить опти-
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«ДЯДЯ ВАНЯ». ПЕРВАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОСТАНОВКА ПЬЕС ЧЕХОВА В КИТАЕ 

Труппа «Синью», 1930 

Постановка Чжу Ж анчэна 

Сцена из IV действия 

Литературный музей, Москва

мизм, но “эта вера не могла дать полного удовлетворения <...> Чехов посто
янно чувствовал, что прекрасная жизнь нужна людям в настоящее время, не
обходима в данный момент, а не спустя двести-триста лет”76. Потому хотя в 
финалах пьес “Три сестры” и “Дядя Ваня” и выражена надежда на светлое 
будущее, в то же время в них звучат грустные ноты. Цао Цзинхуа было хоро
шо известно, какие мучительные мысли охватывают его современников, и 
ему из исканий Чехова хотелось извлечь полезный опыт, который бы каждо
му думающему и совестливому человеку помог самостоятельно проделать 
большую душевную работу при решении извечных вопросов. Цао Цзинхуа 
сообщал читателям, что двадцатилетие со дня смерти Чехова в России было 
отмечено большим числом журнальных и газетных публикаций. «Сейчас я 
тщательно изложил сведения о нем в качестве послесловия к своему переводу 
“Трех сестер” и тем самым в дни памяти писателя выразил сердечное отно
шение к нему»77.

В 1930 г. режиссер популярной шанхайской театральной труппы “Синью” 
Чжу Жанчэн издал свой перевод “Дяди Вани” и поставил пьесу, что было 
первой попыткой воплощения чеховской драматургии на китайской сцене. 
«Мы помним, как в 1930 г., в мрачную пору реакционного гоминьдановского 
господства, участники прогрессивной молодежной труппы ради утверждения 
нового китайского театра обратились к опыту чеховской драматургии и во
преки различным преградам с покоряющей верой и великим энтузиазмом иг-
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рали “Дядю Ваню”», —  читаем в статье Фан Суня “Памяти А.П.Чехова” . В 
1936 г. в Шанхае труппа “Нюйшэн шэ” поставила “Три сестры”. Обе эти по
становки, по словам Гэ Баоцюаня, “явились знаменательными событиями в 
истории китайского драматургического искусства, в истории постановок рус
ских пьес на китайской сцене”79.

В 1935 г. Хэ Фан в переводе с японского издал в Нанкине “Пьесу без за
главия” и познакомил китайского читателя с самым ранним драматургиче
ским произведением Чехова в четырех действиях, которое впервые на рус
ском языке было опубликовано в 1923 г. Центральным архивом и ныне в ака
демическом Полном собрании сочинений значится как <“Безотцовщина”>. 
Этот перевод был переиздан в Шанхае в 1947 г.

Чеховская драматургия явилась откровением для китайской общественно
сти. Так, драматург Цао Юй в 1936 г. писал о “Трех сестрах”: “В этой вели
кой пьесе нет устрашающих эпизодов, действуют в ней живые люди, у кото
рых есть душа... Пьеса так завладела мною, что почти перехватило дыхание... 
Я хочу снова выразить восхищение нашим великим учителем”80.

Нравственное воздействие Чехова в годы после движения 4 мая было ве
лико. «Произведениям Чехова присуща сила, заставляющая нас смотреть 
прямо в глаза жизни. Многие китайские интеллигенты глубоко задумались 
над горестным признанием Николая Степановича, героя “Скучной истории”, 
когда он говорит, что в его мыслях, чувствах и понятиях “нет чего-то общего, 
что связывало бы все это в одно целое”. “Скучная история” была переведена 
в Китае очень давно. Нас волновали затронутые в ней вопросы. Это произве
дение, как и другие произведения Чехова, помогало формированию у нас пра
вильного мировоззрения»81.

О восприятии китайской молодежью чеховских произведений в те годы 
можно судить по воспоминаниям писателя Ван Сияня82. В возрасте 15-16 лет 
он приехал из деревни на учебу в г. Ханчжоу и здесь с помощью словаря 
прочел по-английски рассказ “Справка”. “Прочитав, я не в силах был сдер
жать смеха, по посмеявшись, ощутил, что в душе осталась какая-то горечь” 3. 
Ему вспомнилось испытанное чувство униженности и бесправия, когда какое- 
то время тому назад он сопровождал двоюродного брата в провинциальный 
город, где тот надеялся при поддержке дальнего родственника, ставшего чи
новником в суде, получить место учителя. Слуги не допустили юношей к 
важному чиновнику, а подарок бесцеремонно забрали. «Сейчас для меня это 
незначительный эпизод, но тогда было горько и обидно. Взятки среди чинов
ников были распространены и люди пытались с помощью подарков улажи
вать дела. Чехов хорошо знал подобные нравы и об одном из чиновников по
ведал в рассказе “Справка”»84. После прочтения этого рассказа Ван Сиянь в 
школьной библиотеке попросил другие чеховские произведения. Показатель
но, что такой интерес к русскому писателю встретил у библиотекарши пони
мание и одобрение. Ван Сиянь смог познакомиться с прозой Чехова, переве
денной Чжао Цзиншэнем. “Нам, китайским читателям, Чехов близок: при 
чтении его произведений мы забывали, что он иностранный писатель, каза
лось, он писал для нас и все, что рассказывал, —  случилось в нашем Китае. 
Мы могли именами чеховских героев назвать хорошо нам знакомых людей, 
его описания волновали и вызывали гнев. Причина была в сходстве изобра
женной им общественной жизни старой России с социальной действительно
стью тогдашнего Китая”85. Ван Сиянь говорит, что чеховское время было 
предгрозовым: жестокое реакционное правление породило у части интелли
генции отчаяние и пессимизм, но в ту же пору зрели новые революционные 
силы. “Разве не была похожей обстановка в Китае после движения 4 мая?
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Разве мы не увидели в произведениях Чехова мрачный облик монархического 
строя, своеволие и жестокость бюрократических сил, грязь и пошлость жизни 
буржуазного общества, страдания и несчастья трудового народа, опустошен
ность, кичливость и безволие интеллигенции, стоявшей вне революционной 
борьбы?” О себе Ван Сиянь говорит: “Я должен откровенно признаться, что 
во время овладения писательским мастерством в особой мере испытал влия
ние Чехова”86.

Подводя итог второму периоду ознакомления китайцев с чеховским твор
чеством, можно сказать, что важнейшие драматургические произведения, 
рассказы и повести, письма и записные книжки стали известны китайскому 
читателю, причем зачастую в нескольких переводах. В эти годы был уже на
коплен определенный опыт перевода чеховских произведений непосредст
венно с русского языка. Получили широкое распространение критико
биографические материалы, как переводного характера, так и подготовлен
ные в самом Китае. О Чехове и его творчестве уже сложились в китайском 
обществе определенные представления. Его наследие было с интересом вос
принято и органически вошло в духовную жизнь страны, помогая людям в их 
социальном и нравственном становлении.

В годы войны против японского империализма (1937-1945) и в период 
национально-освободительной борьбы за свержение реакционного гоминьда- 
новского режима (1946-1949) в литературе Китая происходили серьезные пе
ремены, выразившиеся в сближении писателей с народными массами, в уси
лении патриотических, гражданских и революционных мотивов, в развитии 
новых жанров и форм. При этом неизменно сохранялся интерес к русской 
классике, в частности, к творчеству Чехова. Особым вниманием переводчи
ков в это время пользовались его пьесы —  они и издавались, несмотря на 
трудности военного времени, довольно много. В 1939 г. в Гонконге Юй Ди 
выпустил в свет в своем переводе с японского пьесу “Вишневый сад”. В 
1940 г. в Шанхае выходят “Чайка” (с приложением высказываний 
В.И.Немировича-Данченко о пьесе) и “Дядя Ваня”, заново переведенные с 
английского и японского Фан Синем. Тогда же Мань Тао перевел с русского 
“Вишневый сад” (в приложении дан отрывок из воспоминаний Станиславско
го о пьесе)87. Был переиздан также сборник пьес “Медведь” (пер. Цао 
Цзинхуа). В 1941 г. в центре Освобожденного района Китая Эксперименталь
ная труппа Академии литературы и искусства им. Jly Синя поставила чехов
ские пьесы “Предложение”, “Медведь”, “Юбилей”. В 1942 г. в Чунцине два 
разных издательства напечатали “Три сестры” в переводе Цао Цзинхуа (пере
издание состоялось в 1945 г.). В 1943 г. в Чунцине был опубликован перевод 
Цзяо Цзюйиня “Вишневого сада”, который в следующем году был напечатан 
другим издательством, а в 1947 г. переиздан в Шанхае. В 1944 г. чунцинское 
издательство выпустило в переводе Ху Суя “Чайку” и переведенный Фан Си
нем “Вишневый сад”. В том же году появилось второе издание “Вишневого 
сада” в переводе Мань Тао. В 1946 г. вновь изданы “Три сестры” (пер. Цао 
Цзинхуа). В тот же год был переиздан “Вишневый сад” (пер. Мань Тао) и 
опубликованы “Иванов”, “Чайка” и “Дядя Ваня”, переведенный с английско
го Ли Ни (Го Аньжэнем). Спустя восемь лет переводчик Ли Ни в статье “Ве
ликий писатель-реалист А.П.Чехов” говорил о том, что этот русский литера
тор постоянно искал истину и ответа на мучившие его нравственные и обще
ственные вопросы. “Требования Чехова к самому себе с каждым годом воз
растали. Получив научное образование, он рано стал материалистом, атеи
стом, обрел веру в науку, прогресс, демократию”88. Убеждение в том, что 
“твердая вера Чехова в прекрасное будущее оказывает на нас вдохновляющее
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воздействие”, несомненно, было одним из мотивов, побудивших Ли Ни пере
водить чеховские пьесы. В 1946 г. Цзы Цзян перевел с русского и издал в 
Куньмине “Вишневый сад”. В 1948 г. шанхайское издательство выпустило 
сборник “Одноактных пьес Чехова”, в который входили “На большой доро
ге”, “О вреде табака”, “Лебединая песня”, “Медведь”, “Предложение”, “Тать
яна Репина”, “Трагик поневоле”, “Свадьба” и “Юбилей”. Пьесы с английско
го перевел Ли Цзяньу. Среди появившихся переводов пьес “наилучшими счи
таются переводы Цзяо Цзюйиня и Ли Ц з я н ь у .

В эти годы продолжала издаваться и чеховская проза. В 1938 г. вышел в 
переводе Чжан Юсуна “Сборник рассказов”. Большим событием явилось из
дание в Чунцине перевода повести “Степь”, выполненного Пэн Хуэем с ори
гинала. В 1943 г. вышел отдельной брошюрой рассказ “Любовь” в переводе 
Чжан Юсуна. Там же в Чунцине Хуа Линьи опубликовал сборник “Поцелуй”. 
В Гуйлине издательство “Дунфан” напечатало сборник «“Юбилей” и другие 
рассказы» (пер. Ли Лу и др.), а изд. “Кэсюе” сборник “Розовый чулок” (пер. 
Линь Хуаньпина). В 1943 и 1945 гг. в Чунцине был переиздан лусиневский 
перевод— сборник «“Злой мальчик” и другие удивительные истории». В 
1944 г. Чжан Юсун выпустил сборник, включавший рассказы “Любовь” и 
“Ванька”. В том же году был опубликован “Знакомый мужчина” в пер. Ли 
Вэя. В 1948 г. с параллельными английским и китайским текстами Ли Чжэ
ном были изданы “Избранные рассказы Чехова”.

“В 1947 и 1948 годах в Китае вышли две монографии о Чехове, принад
лежащие перу Сяо Сая. Первая книга посвящена очень сжатому анализу 
творчества Чехова вообще, вторая — драматургии Чехова. Автор дал здесь 
своеобразный анализ двенадцати одноактных и многоактных пьес Чехова. 
Это первые книги о творчестве Чехова, написанные китайским исследовате
лем”, отмечал Чжоу Исэнь90.

Ван Сиянь вспоминает, как в начале сороковых годов, поскольку не было 
издания “Степи” на китайском языке, сделал перевод с английского и часть 
его напечатал в одном из журналов, но публикацию не продолжил, потому 
что появился перевод Пэн Хуэя с русского. Ван Сияню памятна заключитель
ная сцена повести, когда Егорушка остался в городе:

“...он опустился в изнеможении на лавочку и горькими слезами приветст
вовал новую, неведомую жизнь, которая теперь начиналась для него...

Какова-то будет эта жизнь?”
“Горький вопрос поставил Чехов перед мальчиком. В действительности, 

этот вопрос стоял перед читателем и даже перед самим автором”91. Работа 
над переводом многое дала китайскому писателю для понимания Чехова, 
усилила любовь к нему. «После того как я много раз перечитал “Степь” и 
другие чеховские произведения, я глубоко осознал, что все его сочинения 
представляют собой огромный вопросительный знак, а появление вопроса 
было продиктовано глубочайшей любовью к отечеству, энергией и силой, 
воспринятой от родной земли»92. Далее Ван Сиянь пишет: «“Степь” — первое 
сравнительно крупное произведение Чехова, проникновенно показывающее 
реальную жизнь России и стремящееся помочь читателям разобраться во 
взаимоотношениях людей... Чехов привнес в “Степь” новую тональность — 
ощущение красоты и величия родной земли и оптимистическое восприятие 
жизни»93. Китайский писатель говорит, что его поколению довелось познать и 
ужасы войны, и разложение гоминьдановского режима. «Когда я читал Чехо
ва, то ощущал, что этот давно умерший иностранный великий писатель бьет в 
погребальный колокол, возвещая конец нашему мрачному гибнущему обще
ству. В знаменитых чеховских произведениях мы находили близкие нам уст
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ремления и чаяния, поэтому с такой заинтересованностью читали повесть 
“Степь”»94. Отмечая, что “период Чехонте” сменился новым этапом в творче
стве русского писателя, Ван Сиянь напоминает, что повесть была написана, 
когда ему еще не исполнилось и тридцати лет. «В истории литературы, ко
нечно, немало рано созревших писателей, однако создание Ф.М.Достоевским 
“Бедных людей” и А.П.Чеховым “Степи” все же вызывает изумление... Какое 
глубокое проникновение в человеческие души! Какая взволнованная апелля
ция в защиту обычной жизни! Подумать только — сердце молодого Чехова 
смогло вместить такой большой жизненный опыт!»95 По словам Ван Сияня, 
прекрасный чеховский стиль можно почувствовать даже по переводу “Степи” 
на китайский язык.

О характере интерпретации в Китае 40-х гг. чеховской драматургии мож
но судить по послесловию переводчика пьесы “Вишневый сад” Цзяо Цзюйи- 
ня, написанному в октябре 1943 г. Для переводчика «“Вишневый сад” — ле
бединая песня А.П.Чехова, его последняя лирическая поэма»96. Китайские 
ценители литературы всегда при рассмотрении творческой истории того или 
иного произведения придавали большое значение обстоятельствам жизни ав
тора. Неудивительно, что переводчик упоминает о женитьбе Чехова летом 
1901 г. и считает: «любовь оказала на душевное состояние писателя значи
тельное влияние: к нему, страдающему от туберкулеза и приступов тоски, 
пришла вторая молодость, счастье, и он радостно принялся за активное твор
чество. Вполне возможно, что не испытай он счастья, “Три сестры”, и уж по 
крайней мере, “Вишневый сад” могли и не появиться. Пьеса “Вишневый сад” 
является последней вспышкой жизненных сил Чехова»97. Переводчик не уп
рощает душевного состояния писателя: “брак с О.Книппер принес и новые 
страдания. Чем сильнее была любовь, тем острее становилась боль”. Муки 
рождала разлука с женой, с друзьями, вынужденное одинокое пребывание в 
Крыму. Но от писателя ждали новой пьесы. “Невидимая рука смерти уже 
прочно схватила писателя, однако он изо всех сил сопротивлялся и усилием 
воли обеспечивал себе часы творчества”98. Акцент на этом переводчик делает 
потому, что пример Чехова мог прибавить мужества китайским писателям, 
работавшим в тяжелейших условиях затяжной войны. По убеждению Цзяо 
Цзюйина, главным побудительным импульсом к творческим занятиям Чехова 
была сама действительность с ее конфликтами и проблемами. Характер пьесы 
“Вишневый сад” был определен авторским ощущением того, что “в жизни 
тогдашней России происходили потрясения, перемены”99. Образ вишневого 
сада воспринимается переводчиком как образ старого общества, которое 
внешне сохраняет свою красоту и для многих привлекательность, но уже пе
реродилось и обречено на вымирание, гибель. Цзяо Цзюйинь пишет, что кре
пость царизма еще была прочна, но гнев народа уже нарастал и нес разруше
ния. «Эти признаки могли ощутить лишь люди, устремленные в будущее. По
этому студент Трофимов и говорил Ане: “Подумайте, Аня: ваш дед, прадед и 
все ваши предки были крепостники, владевшие живыми душами, и неужели с 
каждой вишни в саду, с каждого листка, с каждого ствола не глядят на вас 
человеческие существа, неужели вы не слышите голосов...” Эти подступаю
щие со всех сторон люди, чьи гневные и жаждущие мести взоры буравят об
реченную крепость и непременно разрушат цитадель. Однако большинство 
интеллигенции по лености духа предпочитают жить воспоминаниями о бы
лом счастье»100. Переводчик говорит, что тяжелая жизнь часто делает челове
ка углубленным в свои горести и тревоги, отчужденным от других людей, от 
чужих бед. Великолепный наблюдатель и психолог, Чехов подметил это яв
ление и потому в его пьесах люди зачастую говорят как бы вне связи с речью
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других героев, в диалогах подчас отсутствует внешняя логичность. «Вели
чайшей заслугой писателя в создании образов “Вишневого сада” явилось рас
крытие психологического состояния подлинных живых людей. Когда все го
ворят о своих чувствах после разлуки, одинокая Шарлотта Ивановна неожи
данно произносит: “Моя собака и орехи кушает!”, когда все обсуждают серь
езные вопросы, Гаев бормочет: “Дуплет в угол... Круазе в середину...” Каж
дый погружен в собственный мирок, задающего вопросы интересует лишь он 
сам, а отвечающий говорит о себе... Возвеличивание своего “я”, нервозность, 
равнодушие, мечтательность, уход от действительности —  реальные приметы 
жизни той эпохи»101. Поскольку китайские произведения в ту пору зачастую 
страдали схематизмом, прямолинейностью и декларативностью, переводчик 
считает важным сказать о сложности воссоздаваемой драматургом картины 
жизни, о многогранности и объемности характеров персонажей. Переводчик 
предупреждает читателя и зрителя, что чеховские пьесы не просты для вос
приятия, нужна работа ума и души. «Необходимо отбросить наши традици
онные представления о драматургических произведениях, погрузиться в мир 
идей пьесы и тогда станет ясно, что перед нами не обычная театральная вещь, 
а настоящая “человеческая драма”»102. “В характерах героев нет ни капли ис
кусственности, герои не похожи на театральных персонажей, все они живые 
люди, постоянно нам встречающиеся”103. Переводчик обращает внимание ки
тайского читателя на язык чеховской драматургии. “Чехов, руководствуясь 
тончайшим художественным вкусом, отбирал наиболее выразительные и точ
ные слова, часто лишь одной фразой, порой несколькими словами обнажал 
душевное состояние героев, которое подчас и развернутым описанием трудно 
передать”104. Поэтому в чеховских пьесах нельзя пренебрегать ни одним сло
вом, ни одной репликой, как бы ни казались они случайными. “Пропуск слов 
может отрицательно повлиять на понимание того или иного действующего 
лица”105. Отвергая утверждение о пассивном чеховском отношении к жизни, 
Цзяо Цзюйинь приводит несколько монологов из “Вишневого сада” и заклю
чает, что в других произведениях не были так явно выражены вера в будущее 
и стремление к действию. Последней пьесой-завещанием он, — по мнению 
переводчика, — “ратовал за быстрейшую вырубку бесполезного вишневого 
сада, расчистку заросших бурьяном земель и постройку нового здания, при
зывал к труду, к помощи тем, кто ищет истину и справедливость”106. Цзяо 
Цзюйинь порой упрощенно воспринимает пьесу, излишне социологизирует 
при истолковании чеховских идей и героев, однако нельзя не отметить знание 
им творческой истории “Вишневого сада”, понимание связи пьесы с проис
ходившими в тогдашнем обществе России социальными и духовными пере
менами. Важна и его попытка познакомить китайского читателя с некоторы
ми особенностями чеховской драматургии и ее языка. В суровое время войны 
переводчик стремился на примере чеховских героев предостеречь китайскую 
интеллигенцию от разобщенности и замкнутости в узком личном мирке, от 
забвения социальных проблем, хотел поддержать у соотечественников веру в 
светлое завтра.

К 40-летию со дня смерти Чехова Цзяо Цзюйинь в чунцинской газете 
“Синьминь бао” опубликовал статью, в которой на примере творчества круп
ного китайского драматурга Ся Яня раскрыл благотворное воздействие че
ховского наследия на развитие китайского театра.

К этой же дате была написана и статья Го Можо “Чехов на Востоке”, в ко
торой говорилось: “Главнейшая причина популярности Чехова заключается, 
вероятно, в том, что форма и стиль его произведений близки и понятны восточ
ному читателю, который более всего ценит в художественном творчестве ли
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ризм и содержание, свободное от тяжелых и застывших красок”107. Известно, 
что в Китае на протяжении более двух тысячелетий царил культ поэтического 
слова. Поэтому китайцы быстро уловили неизъяснимую прелесть прозы и пьес 
Чехова, для которых характерны подтекст, психологизм, лирическая мягкость. 
“Своеобразная манера письма Чехова оказалась на редкость близкой вкусам 
нашего читателя: ибо хотя Чехов стихов не писал, все же он —  подлинный по
эт, рассказы и пьесы его —  поэзия”108. Размышления в памятные дни о Чехове 
рождали у Го Можо потребность осмыслить его наследие через сопоставление 
с творчеством великого писателя и патриота Jly Синя. “Скучная, тоскливая 
жизнь людей, словно обойденных судьбой, рождала и у Чехова, и у Лу Синя 
печаль, внутреннюю боль и разочарование. Человечество, казалось им, страда
ет неизлечимой болезнью. Но сквозь серый колорит, лежащий порой на неко
торых страницах их книг, отчетливо и зримо выступает здоровый оптимизм и 
твердая вера в победу разума и справедливости”109.

Писатель и критик Ху Фэн в 1944 г. в “Заметках об А.П.Чехове” поставил 
перед собой задачу выявить характер и эволюцию мировоззрения великого 
реалиста и опровергнуть распространенные ошибочные представления о Че
хове. Прежде всего он говорит, что Чехова считали сатириком, который на 
все смотрит как бы со стороны и к своим героям равнодушен. “Только зачер
ствевшие души не могли в его обличении, в его смехе почувствовать дух со
противления... Только омертвевшие сердца не были способны в его сатире, в 
его смехе ощутить любовь к людям”110. Затем в статье отвергается упрек Че
хову в пессимизме: «Посмотрите на Аню (“Вишневый сад”), на Вершинина 
(“Три сестры”), на героя “Дома с мезонином” — с какой увлеченностью они 
восхваляют будущие счастье и свободу и словно манящий луч света проника
ет в эту отвратительную, пошлую жизнь»111. “Для него, великого критическо
го реалиста, знание жизни, дух сопротивления и поиск истины как раз и были 
источником могучего обличительного пафоса, блестящей и вдохновенной ху
дожественной силы” 112. Автор статьи возражает против мнения о Чехове как 
певце обыденности. «Словами пословицы “Не войдя в логово тигра, невоз
можно поймать зверя” я говорю и о критическом реалисте, о его бесценном 
духе борца в искусстве. Как охотник, пренебрегая опасностью, проникает в 
логово хищника, так и писатель углубляется в лагерь обыденности, потому 
что у него сердце борца, преисполненное ненависти к мещанству»113. Особый 
раздел своей статьи Ху Фэн посвятил опровержению упрека Чехову в безы
дейности, который бросали писателю и при его жизни. Китайский автор пи
шет, что Чехов ясно видел неспособность широко распространенных в то 
время духовных течений (народничества, толстовства и пр.) указать народу 
правильный жизненный путь. “В этом его сила как критического реалиста” 114. 
“Чехов показывал различные типы людей, которые были опустошены и слом
лены пошлостью, а также изображал и тех, кто обладал благородным серд
цем, при виде пошлости испытывал тоску, мечтал вырваться из грязи и даже 
боролся с ней. Людей, живших среди пошлости, но чьи чувства не умерли, 
писатель предостерегал об опасности, порицал, поддерживал, внушал муже
ство и веру в будущее”115. Ху Фэн пишет, что Чехов связывал будущее с ут
верждением труда, правды, свободы, науки, с расцветом личности. “В чем же 
художественная сила Чехова? В оптимистической вере, сокрытой в произве
дениях, в личности самого писателя, стоящей за его творениями. Те читатели, 
которые в разложившемся обществе сохранили душевное здоровье, без труда 
понимают все это, а закостеневшие в абстракциях критики создают препятст
вия, которые сами не могут преодолеть, а навешивают на Чехова ярлыки пес
симиста, объективиста или символиста”116.
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В политической обстановке тогдашнего Китая тем, кто способствовал 
распространению чеховских сочинений, приходилось сталкиваться с нема
лыми трудностями. Показательны признания переводчика Ши И, который в 
конце тридцатых годов подготовил сборник “Переписка А.П.Чехова и 
А.М.Горького”. Японские фашисты после захвата Шанхая уничтожили типо
графский набор книги, а рукопись сожгли. Спустя восемь лет переводчик в 
Гонконге заново проделал всю работу и добился своей цели: сборник, содер
жащий 85 писем, вышел в свет.

Несмотря на военные лишения в третий период распространения чехов
ских произведений в Китае, переводчики интенсивно работали и особенно 
заметных успехов достигли в издании пьес. При характеристике чеховского 
творчества во многом учитывались оценки, которые к тому времени были 
сделаны советским литературоведением. Китайские переводчики Чехова на
копили опыт и обладали потенциальными возможностями для еще более пло
дотворной деятельности.

Победа китайской революции в октябре 1949 г. создала благоприятные 
условия для удовлетворения давнего интереса китайских читателей к русской 
классической литературе, в частности, — к наследию Чехова. В ноябре в 
Шанхае в трех томах вышел “Сборник рассказов Чехова”, содержащий 64 
произведения, относящиеся к 1885-1888 гг.117 Перевод осуществлялся непо
средственно с русского языка и был более точен, чем предшествующие изда
ния типа сборников Чжао Цзиншэня. Первый и третий тома подготовил 
Цзинь Жэнь, имевший опыт перевода шолоховского “Тихого Дона”, над вто
рым томом работал Бао Цюнь. Трехтомник был переиздан в 1953 г. В 1950 г. 
шанхайское издательство “Пинмин” (“Рассвет”) начало выпуск многотомного 
издания “Избранная проза А.П.Чехова”. Переводчик Жу Лун опирался на 
английские переводы К.Гарнетт, правда, для уточнения привлекались русские 
собрания сочинений. С 1950 г. по 1958 г. было выпущено 27 томов, в которые 
вошло 220 произведений118. Как отмечает Гэ Баоцюань, «по сравнению с “Со
бранием лучших рассказов Чехова”, изданным в 1930 г., это издание было 
дальнейшим шагом вперед и дало нам возможность познакомиться с еще 
большим числом чеховских произведений»119. Новое собрание чеховской 
прозы давало представление о разнообразии тем, проблематики и стилей, ха
рактерных для разных периодов творчества Чехова, но и в нем не соблюдался 
хронологический принцип в расположении произведений. Складывается впе
чатление, что у переводчика и издательства не было заранее разработанного 
плана и ясного представления о составе отдельных томов. Однако определен
ные принципы в подготовке издания прослеживаются. Составитель стремил
ся в каждом томе представить группу близких по тематике произведений, ко
торые и определяли характер сборника, а уж затем порой присоединял рас
сказы иного плана и менее значительные. При составлении своего первого 
собрания сочинений Чехов писал, что будет располагать произведения в хро
нологическом порядке, “но держаться строго этого порядка невозможно, и я 
буду только стараться, чтобы новые произведения не смешивались со стары
ми” (А.Ф.Марксу, 25 февраля 1899). В китайском издании большинство то
мов содержит произведения, написанные в разные периоды творчества. 
Правда, хорошо выполнено другое пожелание писателя: “... чтобы распреде
ление материала было возможно равномерное, чтобы томы были одинакового 
объема” (там же). Большое значение в китайском издании придавалось пуб
ликации научных и мемуарных материалов, принадлежащих главным обра
зом русским и советским авторам и лучше представляющих духовный облик 
Чехова, его творческий путь и художественное своеобразие прозы. В “Из-
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бранную прозу А.П.Чехова” были включены записные книжки и дневниковые 
заметки. Перевод выполнен на высоком уровне и отличается хорошим китай
ским литературным языком. «27-томное издание “Избранная проза 
А.П.Чехова”, подготовленное переводчиком Жу Луном, можно считать наи
более удачным», — отмечал А Ин120.

Жу Лун в 1954 г. в 23 томе опубликовал большую и обстоятельную работу 
“А.П.Чехов и его проза”, позволяющую судить, с каких позиций оценивал 
китайский переводчик произведения, какие главные черты чеховского твор
чества учитывал в своей работе над переводами. Он пишет о трех периодах в 
творчестве Чехова. Некоторые произведения, отобранные впоследствии писа
телем из написанного с начала его литературной деятельности по 1884 г., 
“показывают отвратительные человеческие черты, в особенности, жажду бо
гатства и власти. Эта тема в последующие годы получила развитие” 121. О 
мнении, что Чехов был равнодушным наблюдателем, Жу Лун говорит: “По
добный взгляд не может разрешить вопрос: почему же Чехов в тогдашней 
жизни обращал внимание не на какие-либо, а именно на дурные явления?” 122 
Во второй период (1885-1890) писатель уже видит, как люди, чьи нравствен
ные пороки достойны осмеяния, приносят другим горе и страдание. “Писа
тель в своем отрицании зла уже не оставался в сфере моральных критериев, а
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начинал оценивать его мерой вреда обществу. Тогда веселый смех стал сдер
жаннее и ему на смену пришли сатира и обличение” 123. На втором этапе твор
чества “Чехов осознает, что отрицательные качества отдельных людей —  это 
проявление болезни общества, истоки которой в социальном укладе. Сначала 
сделался больным общественный строй, затем и появились нравственно 
ущербные люди”124. Чтобы найти нужный подход при переводе к чеховской 
прозе, Жу Луну было необходимо выявить “тональность”, “настрой” его рас
сказов. Анализ рассказов “Тоска”, “Ванька”, “Учитель” привел переводчика к 
выводу, что несмотря “на мрачную окраску, произведения таят в себе актив
ное, здоровое, толкающее на борьбу начало”125. “Как бы ни был сложен во
прос — был ли Чехов оптимистом или пессимистом —  и к нему есть ключ. 
Главный водораздел определяется следующим: верил ли он в светлое буду
щее отечества? А такая вера не могла родиться на пустом месте, должна была 
иметь реальные основания, которые давало знание народа. Поэтому решение 
проблемы зависит от ответа: насколько Чехов понимал народ, верил в его си
лы”126. Люди из народа, о которых рассказано в “Горе”, “Анюте”, “На мель
нице”, “Егере”, в страшных условиях сохранили многие хорошие черты. “Че
хов в средних и высших слоях старого общества видел упадок морали, а сре
ди трудового люда, особенно среди крестьян, находил ценимую им чистую 
нравственность”127. Жу Лун напоминает об осуждении в рассказе “В ссылке” 
рабской философии старого ссыльного Семена, его готовности примириться с 
любым злом. Идейной и художественной зрелости в третий период (1889— 
1904) Чехов достиг, по словам Жу Луна, под влиянием трех факторов: при
ближения социальных потрясений, которое ощущалось писателем, долгого 
пребывания в деревне, где еще лучше узнал жизнь трудового народа с ее тем
ными и светлыми сторонами; непрекращающихся духовных исканий самого 
художника, которые привели его к убеждению в неизбежном торжестве ра
зумных и гуманистических начал и принципов. “По сравнению с предшест
вующими годами в его произведениях еще обнажаются общественные корни 
отрицательных характеров” 128. Переводчик указывает, что в чеховских произ
ведениях последних лет “труд рассматривается как главное содержание жиз
ни людей. Во всех произведениях, в которых юноши и девушки мечтают о 
счастливой жизни, утверждается важность труда”. Переводчик ценит, что при 
описании обычных людей и повседневной жизни Чехову удается вскрыть 
глубинные общественные процессы, поставить важные и серьезные вопросы, 
вовлечь в поиск смысла жизни. Жу Лун указывает, что Чехов “на первый 
план выдвигал воспитательное назначение литературы” 129 и что “в выборе 
тем, в формировании сюжета, в работе над образами обнаруживаются его 
взгляды и чувства любви и ненависти”130. Одну из особенностей чеховского 
искусства автор послесловия видит в умении показать сложность человече
ских характеров, добиться их жизненной достоверности.

Размышления Жу Луна отражают характерный для середины 50-х гг. уро
вень китайских литературоведческих представлений о чеховском наследии. 
Акцент делался на социальной направленности произведений, на связи твор
чества с исторической обстановкой, на гуманистическом содержании чехов
ских творений. Следует отметить убежденность Жу Луна в том, что “у Чехова 
можно многому научиться. В его произведениях заключена горячая любовь к 
родине и народу, их характеризует высокая идейность и народность. Художе
ственная сила и реализм Чехова исключают какую-либо склонность к модер
низму и формализму” 131. Живая заинтересованность, понимание важности че
ховского наследия для духовной жизни и литературной практики современ-
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ного Китая определили переводческий успех Жу Луна, сумевшего за девять 
лет перевести на китайский язык почти в полном объеме прозу великого рус
ского писателя.

50-летие со дня смерти Чехова было широко отмечено в КНР. Газета 
“Жэньмин жибао” 15 июля 1954 г. опубликовала статью Хэ Цзяхуэя “Памяти 
великого русского писателя-реалиста Антона Чехова”, в которой говорилось: 
“Большинство прекрасных чеховских произведений неоднократно переводи
лось на китайский язык (к сожалению, некоторые переводы недостаточно хо
роши), лучшие пьесы ставились в разных районах страны. Поэтому китай
ский читатель хорошо знаком с этим писателем и испытывает к нему особые 
горячие чувства”. Автор подчеркивает важность и правильность лусиневской 
высокой оценки творчества Чехова. О рассказе “Палата № 6” в статье сказа
но: “Это одно из лучших произведений русской литературы, с болью напи
санный смелый обличительный документ”. Все творчество Чехова опроверга
ет буржуазные выдумки о том, что он был равнодушен к общественной жиз
ни. В прозе Чехова показаны разные слои русского общества того времени. 
«Он писал о крестьянах, учителях, врачах, офицерах, помещиках, кулаках, 
торговцах, мелких чиновниках... Можно видеть, как широк диапазон его 
встреч с людьми, как обширны знания жизни!”

В Пекине, Шанхае, Чунцине, Кантоне, Ухане и других городах состоялись 
собрания и были организованы выставки, посвященные жизни и творчеству 
Чехова. Многие газеты и журналы опубликовали статьи о чеховском насле
дии. По стране демонстрировались советские фильмы —  экранизации чехов
ских произведений. Коллектив Китайского художественного театра молоде
жи в Пекине подготовил новую постановку “Дяди Вани”. Переводчица арти
ста и режиссера С.Образцова в его поездке по КНР делилась впечатлениями в
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письме: “Вся пьеса понравилась. Зрителям она тоже очень нравится. Знаете, 
сколько она уже ставится, и все равно билетов не достать” 132.

Памятная дата была отмечена изданием пьес “Чайка”, “Дядя Ваня”, “Ива
нов” (пер. Ли Ни), “Вишневый сад” (пер. Мань Тао), “Три сестры” и “Сбор
ника одноактных пьес” (пер. Цао Цзинхуа). Тогда же Цзяо Цзюйинь опубли
ковал “Сборник пьес Чехова”, в который вошли “Иванов”, “Чайка”, “Дядя 
Ваня”, “Три сестры” и “Вишневый сад”. Издание явилось результатом много
летней работы переводчика, который в 1943 г. с английских переводов, вы
полненных К.Гарнет, Кованом, Колдероном и др., перевел все пьесы, но 
опубликовал только “Вишневый сад”. В 1949 г. Цзяо Цзюйинь переработал 
перевод, сопоставив свои черновики с изданным в Москве переводом пьес на 
французский язык. Затем была осуществлена сверка с оригиналом на русском 
языке. В “Послесловии переводчика”, датированном ноябрем 1953 г., Цзяо 
Цзюйинь часто опирается на суждения Горького, цитируя “Воспоминания о 
Чехове”, переведенные в 1950 г. известным писателем Ба Цзинем, и Стани
славского из книги “Моя жизнь в искусстве”. Повторив многие характери
стики чеховской драматургии, данные им в 1943 г., Цзяо Цзюйинь признает
ся: “За несколько десятков лет работы в качестве театрального режиссера я 
очень многому научился у пьес Чехова. Они открыли мне необходимость ис
кать истоки художественного творчества в реальной жизни, отталкиваться 
при создании образов на сцене от духовного мира героев, показывать эпоху 
через внутреннюю душевную борьбу действующих лиц, через столкновение 
их идеалов, мыслей, чувств” 133. В послесловии переводчика сказано: “Чехов
ские диалоги поистине изумляют. Их достоверность и в индивидуализации 
речи, и, главное, в полной и точной передаче мельчайших движений мыслей 
и чувств героев. За простыми диалогами действующих лиц скрывается тон
чайшая и напряженная духовная деятельность”134. Цзяо Цзюйинь пишет: 
“Всего больше меня огорчает, что при переводе диалогов я не нахожу соот
ветствующей лексики для данных героев, которая бы передавала их умона
строение, эмоциональное состояние и особенности характера. Слова дейст
вующих лиц на взгляд читателей и зрителей зачастую смешные, пошлые, 
иногда даже неприятные, однако герои произносят их искренне и убежденно, 
считают разумными. В то же время это речи интеллигентов, которым хочется 
говорить изысканно, возвышенно, демонстрируя свою образованность. Я как 
переводчик не могу занимать критическую позицию по отношению к героям 
и в переводе намеренно превращать их в комические персонажи, не могу 
прибегать к мещанскому вульгарному языку при передаче диалогов. Но если 
перевести в приподнятых тонах или наполнить речь героев выражениями из 
древнекитайского языка (а это признак книжного человека. —  Е.С .), то легко 
утратить приметы нервической, печальной натуры персонажей”135. Цзяо 
Цзюйинь рассказывает о затруднениях, возникающих при переводе. Скажем, 
крайне трудно воспроизвести лаконичную, выразительную языковую манеру 
Чехова. Андрей в “Трех сестрах” произносит “Жена есть жена”. “Мой же пе
ревод лишь буквальный, не передает владевшего в это время героем душев
ного настроения”136. Другой пример переводческих трудностей относится к 
различному в русском и китайском языках употреблению вежливой формы 
местоимения. «Во всех случаях, когда встречается слово “Вы”, я перевожу 
как “ни” (ты). До сих пор не могу найти подходящего способа передачи этого 
местоимения, потому что нашему читателю и зрителю привычно использова
ние слова “нинь” (Вы) между друзьями, но оно произведет странное впечат
ление в обращении, скажем, матери к приемной дочери или хозяина к работ
нику»137. “Перевод произведений такого великого писателя для меня нелегкое
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испытание, —  пишет Цзяо Цзюйинь. —  Дело не только в языковых перевод
ческих ошибках (они, конечно, есть, я их обнаруживаю и исправляю). Глав
ная трудность заключается в точной передаче авторской темы и идейной на
правленности, в воссоздании искусно найденными словами психологического 
состояния общества той сложной эпохи, в воспроизведении внутреннего мира 
и духовного облика действующих лиц”138. Цзяо Цзюйинь опасается, что ему 
не удалось в переводе воспроизвести чеховский лирический стиль, которым 
он восхищается. “Цель послесловия —  пояснить, почему я так сильно люблю 
пьесы Чехова и стал их переводить” 139. В издательской аннотации указано, 
что “переводчик сравнительно хорошо знает пьесы Чехова и всеми силами 
старался добиться успеха в переводе этих своего рода поэм в прозе”. Усилия 
его не были напрасными. “Наилучшими считаются переводы пьес Цзяо 
Цзюйиня”, —  свидетельствует Чжоу Исэнь140. Читатели с большим интересом 
встретили чеховские пьесы. Известно, что “первое издание сборника драма
тургических произведений Чехова в переводе Цзяо Цзюйиня было полностью 
распродано”141.

В год выхода перевода пьес Цзяо Цзюйинь опубликовал статью 
“А.П.Чехов, МХАТ и К.С.Станиславский”. “Неверно разделять чеховских ге
роев на положительных и отрицательных... Чехов никогда не шел от абстрак
ции при обрисовке характеров, не относил персонажей к двум определенным 
типам —  положительным или отрицательным. Он обнажал недостатки своих 
героев, но находил у них и достоинства, показывал слабости людей, но с 
этими же людьми связывал свои надежды” 142. По убеждению Цзяо Цзюйиня, 
современный театр предъявляет новые требования к деятелям искусства. 
“Поэтому наши драматурги, режиссеры и актеры должны хорошо изучить 
драматургию Чехова”143.

Своеобразным показателем удачности переводов Цзяо Цзюйиня является 
упоминание писателя Ба Цзиня о том, что в 1954 г. на спектаклях “Дядя Ва
ня” во МХАТе и “Чайка” в театре им. Е.Вахтангова он держал в руках китай
ский перевод и “поэтому хорошо понимал все происходящее на сцене”144. В 
1955 г. Ба Цзинь опубликовал свои статьи, речи и заметки, связанные с 50- 
летием со дня смерти и 95-летием со дня рождения Чехова. Они вышли от
дельным сборником — “О Чехове”. В предисловии есть признание: “Я люб
лю Чехова и читал многие его произведения... Я полагаю, что разговор о Че
хове нескончаем. Для нас его произведения представляют собой неисчерпае
мую сокровищницу. Нам необходимо у него учиться, побольше читать его 
сочинения, говорить о них”145. Выступая в Москве на чеховском юбилейном 
заседании, Ба Цзинь отметил, что имя Чехова стоит в одном ряду с именами 
великих деятелей культуры Данте, Шекспира, Гёте, Пушкина, Гоголя, Гюго, 
Толстого, Горького. “Из русских писателей-реалистов XIX в. Чехов больше 
всего переведен на китайский язык”146. “Китайские читатели увидели в про
изведениях Чехова самих себя, узнали свои болезни”147. Ба Цзинь говорил: 
«Всю жизнь Чехов ненавидел пошлость. Пошлость была для него врагом и он 
до конца своих дней не прекращал войны с этим врагом, обретая в борьбе все 
большее мужество и убежденность. Чехов считал, что “больше так жить не
возможно!” и в последнем рассказе вложил в уста Саши слова: “Главное — 
перевернуть жизнь, а все остальное не важно”. Эти слова придавали огромное 
воодушевление людям всего мира, которые сопротивлялись угнетению и 
стремились к светлой жизни»148. В статье “Чехов нам необходим” Ба Цзинь 
рассказал, что его путь к пониманию русского писателя был непрост. Ба Цзи- 
ню не было и двадцати лет, когда он познакомился с чеховской прозой и ос
тался равнодушным. «В том не было вины переводчика, хотя по переводам,
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естественно, непросто увидеть подлинного Чехова. Воспроизвести его сюже
ты не затруднительно, сложнее передать его “тихий, глубокий вздох чистого, 
истинно человеческого сердца” (слова Горького)... В то время я не смог уло
вить, что хотел писатель сказать своими произведениями, и единственной 
причиной тому было мое непонимание их. Это и не удивительно — молодой 
человек впервые оказался перед безбрежным океаном и мог ли он осознать 
его величие?»149 С годами Чехов стал Ба Цзиню ближе. “Однако при чтении 
его прозы я ощущал необыкновенную печаль. И чем больше я читал, тем 
труднее мне было продолжать чтение”150. Объяснялось это бацзиневским вос
приятием в те годы Чехова как пессимиста, в неумении увидеть активную ав
торскую позицию. “Моя долгая жизнь постепенно научила меня иному от
ношению к чеховскому наследию. Ныне я горячий почитатель Чехова. Это 
третий период в моем познании чеховских произведений. К нему я пришел, 
проделав долгий путь. Мне пришлось постоянно прорываться сквозь “по

3*
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шлость”, “опустошенность” и “грязь” старого общества. Я вел борьбу с по
шлостью и с горечью видел ее разлагающее на людей влияние. Одновремен
но передо мной все яснее вырисовывался облик Чехова, всю жизнь сражав
шегося с пошлостью и мещанством”151. “В то время я не мог не думать о Че
хове, не мог не полюбить его”152. К китайскому писателю пришло убеждение: 
“Чехов описывал отвратительную жизнь лишь для того, чтобы люди поняли: 
ее нужно изменить. Он ведь был врачом, а долг врача бороться с болезнями, 
излечивать больных. Когда он стал писателем, его оружием сделалось перо, 
лекарствами—  его произведения... Герои Чехова часто пессимисты, однако 
сам он таковым не является. Напротив, он верил в прогресс, был убежден, что 
лучшая жизнь возможна и обязательно наступит” . В книге “О Чехове” со
держится работа под названием “Впечатления, мысли, воспоминания”, кото
рую Ба Цзинь в переработанном виде помещал и в другие свои сборники — 
“Дружба” (Пекин, 1959), “Новые голоса” (Пекин, 1959). Материал для нее 
дала поездка писателя в Советский Союз на празднование 50-летия со дня 
рождения Чехова и посещение памятных чеховских мест —  Ялты и Таганро
га. Ба Цзинь делится мыслями, возникшими после прочтения в журнале 
“Ивэнь” на китайском языке статьи В.Ермилова о Чехове154. По поводу тези
са: «Главное в “Чайке” —  тема подвига. В искусстве побеждает только тот, 
кто способен к подвигу» у Ба Цзиня возникает соображение: “В пьесе главная 
тема — молодость, сломанная силами пошлости. Чаек две: обе чистые и мо
лодые—  это любящие искусство Нина и Треплев... Во власти сходных меч
таний, оба стремятся подняться ввысь на поиски новых краев. Силы пошло
сти явно и тайно выпускают по ним стрелы. Одна чайка, даже будучи ране
ной, продолжает полет, другая же от ран падает и погибает. Треплев кончает 
жизнь самоубийством, потому что не имеет твердой веры, не имеет сил для 
действия” 15 . Ба Цзинь останавливается на предложенной В.Ермиловым трак
товке образа героини “Дяди Вани”: “Елена Андреевна, сама того не понимая, 
разрушает все красивое, большое, человеческое, что встречается на ее пути. 
Она — хищница, которая сама не понимает этого”. Ба Цзинь полагает, что 
Елена Андреевна сломлена жизнью, находится во власти человека, который 
олицетворяет эгоизм и бездушие. «В пьесе ясно сказано, что она уезжает в 
город с нелюбимым супругом. Здесь я слышу чеховский мотив: “...Нет, 
больше жить так невозможно!”»156

О том, что глубина чеховских произведений не сразу открывается читате
лю, писал и Jlo Бинцзи, вспоминавший, как он смеялся в 1935 г. в Пекинской 
библиотеке над рассказом “Злой мальчик”. Спустя годы перечитал рассказ и 
“не знаю, то ли возрос мой жизненный опыт, то ли я стал лучше знать чехов
ское творчество, но я уже не так смеялся, и мне открылись таящиеся в произ
ведении грустные нотки. Сейчас я вижу в других чеховских рассказах не 
только сочувствие слабым, но и слышу поступь новых сил” 157.

Одним из свидетельств уважения к памяти Чехова был выход в 1954 г. 
специального выпуска журнала “Цзюйбэнь” (“Пьесы”). Среди материалов 
была напечатана статья крупного драматурга Хун Шэня, в которой отмеча
лось: “Чехов — один из самых любимых писателей у китайского читателя. 
Большая часть его прозы уже переведена на китайский язык. Важнейшие пье
сы также переведены, некоторые из них исполнялись на сцене и получили 
признание у зрителя”158. В статье говорится: “Успех чеховских пьес на китай
ской сцене связан с торжеством реалистического исполнительского стиля 
МХАТа. Изучение и постановка чеховских пьес естественно сопровождалась 
освоением системы Станиславского... Это передовое искусство исполнения 
стало в 30-е годы руководящим фактором в игре прогрессивных театральных
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групп, а ныне уже превратилось в объект повсеместного изучения китайски
ми деятелями театра”159. Хун Шэнь считает, что «наибольшее значение твор
чества Чехова для Китая, естественно, заключается в духовном обогащении 
китайского народа, в его воспитательной роли <...> Произведения Чехова 
учили мудрости в познании жизни и придавали силы для критики общества. 
За последние тридцать с лишним лет китайский народ полюбил его произве
дения. Например, рассказ “Человек в футляре” стал одним из наиболее из
вестных переводных произведений. Сейчас при новой жизни китайский на
род еще лучше узнает великого писателя и возрастет восхищение им»160. Свои 
мысли о Чехове Хун Шэнь изложил и на страницах журнала “Сицзюй бао”: 
“Китайский народ ценит Чехова как писателя с благородным сердцем, актив
но критиковавшего действительность, поддерживавшего доброе и светлое, 
наносившего удары по злу” 161.

По мнению другого известного драматурга Тянь Ханя, жизненный и твор
ческий опыт Чехова ценен в первую очередь как пример любви к отечеству и 
народу, готовности к самоотверженному служению им. Затем Тянь Хань счи
тал необходимым подчеркнуть присущее Чехову чувство социальной спра
ведливости. “В-третьих, мы должны учиться у Чехова реалистическому твор
ческому методу и прежде всего прислушиваться к его мыслям о необходимо
сти видеть цель, иметь новый взгляд на мир”162. Далее Тянь Хань указывает 
на оптимизм Чехова и его способность в смешном виде выставить зло и по
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роки. “Мы нуждаемся в сатире, в здоровом смехе, потому что они способст
вуют нашему продвижению вперед”163.

Ли Цзяньу в статье “Чехов — драматург, воспевающий труд и жизнь” 
(Цзюйбэнь, 1954, № 7) писал о чеховском понимании значения трудовой дея
тельности для духовного развития личности, для улучшения общественного 
миропорядка, о способности писателя видеть глубинную сущность происхо
дящих событий и верить в торжество светлых начал.

На памятную дату в 1954 г. откликнулся Мао Дунь, подтверждавший: 
“Большинство важнейших произведений <Чехова> сейчас переведено на ки
тайский язык. Некоторые даже переводились свыше четырех раз” 164. В статье 
обращается внимание китайских читателей на преемственную связь чехов
ского творчества с предшествующей русской обличительной литературой. 
«Продолжая традиции Гоголя и Салтыкова-Щедрина, Чехов наносил сильные 
удары по пошлости и мещанству... Он умел за внешними приметами “счастья 
и покоя” проницательно обнаружить пошлую, отвратительную, гнилую сущ
ность»165. Поскольку в первые годы КНР актуальным был вопрос о сближе
нии творческой интеллигенции с народными массами, Мао Дунь подчерки
вал, что успех Чехова во многом определен его знанием забот и чаяний тру
довых людей. Прекрасный писатель Мао Дунь не мог не сказать о великолеп
ном владении Чеховым художественным словом. “Богатство и глубина со
держания, простота и совершенство формы являются главной особенностью 
чеховского творчества... Достижения Чехова в языке необычайно высоки. Он 
хорошо знал язык разных слоев общества, необыкновенно владел музыкаль
ностью и ритмом речи. Замечательный успех Чехова достигается тяжелым и 
напряженным трудом. По большому количеству исправлений в рукописях
можно судить какие строгие требования он предъявлял к писательской рабо-

166те
В двух номерах журнала “Юйвэнь сюеси” Сюй Чжунъюй опубликовал 

статью “Взгляды Чехова на язык и его творческая практика”, в которой отме
чал особенности чеховского стиля: 1) простота и выразительность языка;
2) точность в воспроизведении картин жизни и душевного состояния героев;
3) сохранение особенностей речи реальных живых людей. “Герои отличаются 
друг от друга, речь в большинстве случаев соответствует характеру персона
жа, происхождению, общественному положению, духовным качествам. Чехов 
любил наделять героя особой лексикой, какими-то привычными для него, 
специфическими словечками и выражениями, посредством особенностей ре
чи раскрывал характер персонажей”167. Автор статьи приводит высказывания 
писателя о языке литературы, осуждающие напыщенный стиль, формалисти
ческие языковые изыски, штампы речи. “Творческий успех Чехова опреде
лялся богатым жизненным опытом и прекрасным знанием родного языка. Он 
постоянно стремился расширить сферу своих наблюдений, пополнить знания 
живой речи”168. Сюй Чжунъюй особо подчеркивает умение писателя вслуши
ваться в народную разговорную речь.

В статье “Мировоззрение и творчество А.П.Чехова” Хуан Цзядэ и Лу 
Сяньфу отмечают заслугу писателя в развитии жанра рассказа и повести, его 
уменье использовать опыт русской прозы и добиться неповторимости стиля, 
огромной силы художественного обобщения и выразительности169. «Изобра
зительное искусство в рассказе “Человек в футляре”, как и в других чехов
ских произведениях, очень высоко. Особенности его стиля проявляются в об
рисовке героев, в умелом построении сюжета и выбора деталей, в прекрасном 
владении языковыми средствами. Каждая фраза в рассказе проста и вырази
тельна, невольно привлекает внимание читателя»170.
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Все писавшие на страницах китайской печати о чеховских произведениях 
исходили из убеждения: “великий русский писатель А.П.Чехов внес значи
тельный вклад в отечественную и мировую литературу. Его оригинальное ху
дожественное наследие навечно вошло в сокровищницу классической лите
ратуры мира и стало неисчерпаемым источником опыта для передовой лите
ратуры и искусства”171. “В мировой литературе Чехов занял место мастера 
реалистического рассказа. В художественной форме он проявил себя как ре
форматор. Ему удалось вкладывать большое содержание в короткий рас
сказ”, — говорится в предисловии к отдельному изданию “Палаты № 6”172.

В китайской критической литературе постоянно встречаются напомина
ния о необходимости обращения к чеховскому творческому опыту. В качест
ве примера укажем на книгу Вэй Цзиньчжи “Некоторые суждения о литера
туре”. Находившийся несколько лет на редакторской работе автор упрекает 
молодых писателей в перегруженности рассказов действующими лицами. 
“Это отнюдь не означает, что в рассказе не может быть много действующих 
лиц. Например, в рассказе Чехова “Человек в футляре” их более десяти, од
нако основные усилия потрачены на описание слабостей и консервативности 
главного героя Беликова... Другие действующие лица очерчены скупо, лишь в 
связи с Беликовым. Автор с большой тщательностью и обдуманностью отби
рал и описывал героев рассказа”173. В книге дается совет молодым писателям 
избегать многословия в рассказах. «Текст рассказа Чехова “Смерть чиновни
ка” насчитывает всего 2600 иероглифов. В описании Червякова автор не дает 
портрета, каких-либо сведений о его жизненном пути... Чехов не говорит о
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чиновничьем укладе старой России. Когда речь идет о статском генерале 
Бризжалове, ни слова не сказано о его жестокости. Однако трусливое и жал
кое поведение Червякова позволяет нам отчетливо представить приметы 
мрачного правления”174.

О признании Чехова говорит также включение его произведений в 
школьные учебные пособия. В изданный в конце 1949 г. в Пекине учебник 
“Родной язык для средней школы второй ступени” вошел рассказ “Человек в 
футляре” (пер. Ли Лу). Затем в первом томе учебника для начальной средней 
школы “Литература” был помещен рассказ “Ванька”.

Рассчитанное на преподавателей языка и литературы пособие включало 
статью Оуян Вэньбина о рассказе “Ванька”. «Все произведения Чехова про
низаны духом демократизма и гуманизма. Он выбирал для описания обычных 
и незначительных “маленьких людей” и использовал эпизоды из их жизни 
для характеристики состояния общества. Рассказ “Ванька” лишь одна из та
ких историй»175. В статье напоминаются горькие слова писателя: “В детстве у 
меня не было детства” и высказывается соображение: «Глубокая правдивость 
рассказа “Ванька” отнюдь не случайна. На образе Ваньки лежит отсвет дет
ской поры Чехова»176. Оуян Вэньбин указывает, что многое в рассказе вос
принято глазами мальчика, поэтому картина зимней ночи в деревне, рожден
ная детским воображением, отличается особой поэтичностью и прелестью.

В другой статье о рассказе “Ванька” Ma Цзяцзюнь писал о чеховском ис
кусстве обобщения и умении оставить многое вне текста повествования, за
ставляя тем самым работать воображение читателя. Критик говорит, что со
поставление жизни Ваньки с совершившимися переменами в жизни общества 
в еще большей степени открывает трагизм нарисованной Чеховым картины177.

В 50-е годы советские работы о Чехове нередко переводились на китай
ский язык. “За последние десять лет, — утверждал Ба Цзинь в 1955 г., —  в 
Китае было написано очень много о Чехове. Здесь сказалось благотворное 
влияние научно-исследовательских достижений советского литературоведе
ния”178.

По неполным данным, с октября 1954 г. по конец 1958 г. в Китае было из
дано 49 переводов произведений Чехова179. Среди публикаций можно упомя
нуть “Избранные рассказы Чехова”, подготовленные Жу Луном и выпущен
ные в 1955 г. в Пекине. Сборник открывался статьей Г.Бердникова и содер
жал 21 произведение. В 1958 г. Жу Лун напечатал двухтомник “Избранная 
проза Чехова”, включавший 30 рассказов. “Все эти издания были с радостью 
встречены широким читателем”180.

В Китае сообщалось, что в январе 1960 г. по всей стране около 30 газет 
опубликовало юбилейные материалы, посвященные 100-летию со дня рожде
ния Чехова181. В феврале 1960 г. в Пекине состоялось юбилейное заседание, 
на котором присутствовало более 1200 человек. Мао Дунь в докладе “Вели
кий реалист А.П.Чехов” отметил, что “Китайский народ высоко ценит чехов
ское литературное наследие и стремится с позиций марксизма-ленинизма еще 
усиленнее его изучать” 182. Пекинский молодежный художественный театр по
казывал “Дядю Ваню”, “Предложение” и “Медведь”. Одноактные пьесы 
“Медведь” и “Предложение”, инсценировки рассказов “Злоумышленник” и 
“Хирургия” шли на сцене Экспериментального драматического театра при 
Центральном институте театрального искусства. Одноактные пьесы показал 
также Шанхайский народный художественный театр. В Пекине с большим 
успехом шел спектакль “Три сестры”.

В 1960 г. был издан “Сборник пьес Чехова”, в котором переводчиками 
выступили Цао Цзинхуа (“Медведь”, “Предложение”, “Свадьба”, “Юбилей”,
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“Три сестры”), Ли Ни (“Иванов”, “Чайка”, “Дядя Ваня”), Мань Тао (“Вишне
вый сад”), Ван Цзиньлин (“Лебединая песня (Калхас)”, “Трагик поневоле”, 
“О вреде табака”). В предисловии к сборнику читаем: “Чехов был и прозаик, 
и драматург. Это особенность русской литературы. Пушкин, Лермонтов, Го
голь, Л.Толстой, Тургенев и другие писали пьесы. Горький также создал не
мало драматургических произведений”183. Линь Лин предостерегает китай
ского читателя: “Если только обращать внимание в чеховском творчестве на 
мрачную картину старого общества и пренебрегать светлыми, оптимистиче
скими началами, то не сможем найти правильных критериев для оценки его 
произведений”184. Чехов не знал революционного пути, но самой постановкой 
тревожного вопроса “Как жить дальше?” способствовал дальнейшему разви
тию общественного сознания. “Нам дорого, что Чехов в отличие от многих 
интеллигентов, оказавшихся во власти мрачной жизни, продолжал сохранять 
оптимистическую веру в будущее” 185. В журнальной статье Линь Лина гово
рилось: “На примере жизненного и творческого пути Чехова можно видеть 
процесс поисков правды прогрессивным писателем”186. “Некоторые полагают, 
что писатель якобы не хотел поучать и читатели любят его произведения 
только за тонкое описание переживаний героев. Однако при чтении прозы и 
пьес мы обнаруживаем чеховское умение в художественной форме переда
вать возвышенные мысли и мечты и оказывать на людей облагораживающее 
воздействие”187.

В юбилейные дни 1960 г. Ба Цзинь вновь свидетельствовал: “Я вижу так
же, что в Китае его произведения находят сердечный прием все новых и но
вых читателей”188. Особое достоинство чеховской прозы Ба Цзинь видит в ее 
языке. «У нас в Китае есть старая поговорка: “ценить тушь, как золото”, то 
есть “писать, обдумывая каждое слово”. Антон Павлович Чехов принадлежит 
к писателям, обдумывающим каждое слово»189. Успех Чехова также объясня
ется способностью проникнуть в психологическое состояние людей и прав
диво его воспроизвести художественными средствами. “Я могу смело ска
зать, что в руках Антона Павловича Чехова рассказ достиг вершины своего 
художественного совершенства”190.

Статья Гэ Баоцюаня в 1960 г. открывалась словами: “С начала XX в., ко
гда произведения Чехова были переведены на китайский язык, до сегодняш
него дня его проза и драматургия любимы нашими читателями” 191. Статья 
знакомила с высказываниями писателя о китайском народе, по которым 
“видны его симпатия и любовь к Китаю и китайскому народу” 192. Изложение 
истории распространения чеховских произведений на китайском языке за
вершается так: “Нам близки славное имя Чехова и его бессмертные произве
дения. Сегодня не только юбилейная дата великого русского писателя, для 
нас это также день памяти хорошего друга китайского народа”193.

Характер четвертого периода в истории освоения китайцами чеховского 
наследия был определен небывалыми успехами в распространении грамотно
сти и в повышении культурного уровня широких масс населения, обусловлен 
потребностью преображенного общества в художественных ценностях других 
стран, прежде всего России. В статье “Исследования и переводы иностранной 
литературы за десять лет” в 1959 г. говорилось: “По приблизительным под
счетам за девять лет после образования КНР было издано 3526 русских и со
ветских литературных произведений, что составило 65,8% всей переводной 
иностранной художественной литературы” 194. Отмечался огромный рост ти
ражей. “Перед 1949 г. переводная книга издавалась в количестве одной-двух 
тысяч, самый большой тираж был три-пять тысяч. В Новом Китае тираж ка
ждого перевода в среднем достигал ста двадцати тысяч экземпляров” 195.
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В четвертый период Чехов обрел в Китае много миллионов читателей, ос
воивших иероглифическую письменность и способных читать переводы. К 
тому же, “правительство не жалело сил и средств для подготовки квалифици
рованных русистов. В конце 40-х и начале 50-х годов китайское правительст
во выделило огромные средства для создания в Пекине, Шанхае, Харбине, 
Шэньяне, Даляне и Чунцине институтов русского языка, а во многих универ
ситетах с гуманитарным уклоном открыло факультеты русского языка”1 6. 
Кроме того, тысячи китайских студентов и специалистов обучались в Совет
ском Союзе. Вот почему немало китайцев смогло читать Чехова в подлинни
ке, стать исследователями, переводчиками и издателями его произведений. 
На китайском языке было опубликовано около 250-ти драматургических и 
прозаических чеховских произведений. Зачастую читатель имел возможность 
сравнивать разные переводы, многие из которых были выполнены непосред
ственно с русского языка. На страницах журналов и газет постоянно появля
лись статьи, посвященные чеховскому наследию. Китайские литературоведы 
следили за работой российских ученых, исследующих жизнь и творчество 
Чехова, переводили их статьи и книги. К сожалению, столь успешно разви
вавшийся процесс взаимодействия литератур и научной деятельности был 
прерван трагическими событиями так называемой “культурной революции”.

После 1976 г. в КНР возобновилась публикация переводов и серьезных 
работ о Чехове. Автор монографии “Мастер рассказа Чехов” Чжу Исэнь пи
сал, “что в страшное десятилетие культурной революции, когда кара грозила 
за чтение иностранной литературы, невольно возникало опасение, что рус
ский писатель будет забыт. Однако это было ошибочное ощущение. Имя Че
хова и его бессмертные произведения уже давно глубоко укоренились в серд
цах многочисленных китайских читателей. Они не забывали Чехова, напро
тив, после лет страданий в изменившихся общественных условиях с особым 
интересом обратились к чеховским произведениям, открывая в них все новые 
достоинства” 197.

На основе русского 12-томного издания 1960-1964 гг. в Шанхае в 80-е го
ды было опубликовано 12 томов “Собрания сочинений А.П.Чехова” и китай
ский читатель смог увидеть творческий процесс писателя в жанрово
хронологической последовательности. Переводы также печатаются в цен
тральных и многочисленных местных журналах. Деятельность переводчиков 
с русского языка поднялась на новый уровень и стала строиться на научном 
осмыслении творческого наследия Чехова и с учетом достижений теории пе
ревода.

Заметным событием был выход в 1981 г. содержательного сборника ста
тей Ван Сияня, в котором большое место отведено анализу чеховского насле
дия. “Процесс познания литературы отнюдь не прост и не легок! С годами 
мои представления о Чехове расширялись и любовь к нему становилась все 
сильней,— пишет Ван Сиянь.— Говорят, что иногда человек находит по 
душе писателя, который и становится на всю жизнь его добрым учителем и 
близким другом. Мои чувства к Чехову как раз такими и являются. В годы 
антияпонской войны (1937-1945), во время грандиозных общественных по
трясений и жизни полной тревог чеховские произведения всегда были рядом 
со мной”198.

Ван Сиянь видит в Чехове продолжателя обличительной традиции рус
ской литературы. Подтверждением этому, в частности, может служить разра
ботка в рассказе “Лев и солнце” темы гоголевской комедийной сцены “Утро 
делового человека”. “Читая такие произведения, я думаю об условиях жизни 
в нашем старом Китае. Длительное время разложившийся чиновничий строй
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был главным объектом описания и разоблачения в китайской литературе”199. 
В представлении Ван Сияня чеховские произведения о чиновниках встают в 
один ряд с сатирическим романом У Цзинцзы (1701-1754) “Неофициальная 
история конфуцианцев” и наиболее известным обличительным романом на
чала XX в. “Наше чиновничество” Ли Баоцзя (1867-1906), в которых выведе
на целая галерея карьеристов, взяточников и лихоимцев, обосновавшихся на 
государственных постах.

Приведя известные ленинские слова о “Палате № 6”, Ван Сиянь пишет: 
“Когда мы в другой стране и в иное время прочитали этот рассказ, то испыта
ли сходные чувства! Я, естественно, имею в виду людей, заставших мрачное
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старое время” . Помимо впечатлений от поездки на Сахалин, по словам Ван 
Сияня, судьба Гаршина и его повесть “Красный цветок” послужили импуль
сом к созданию рассказа “Палата № 6”. “У нас не может быть сомнений в 
том, что и Чехов, и Гаршин отчетливо видели: в царском строе заложены со
циальные корни душевных болезней. Писатели осознавали трудности борьбы 
и сопротивления в обществе, похожем на гигантскую психиатрическую боль
ницу”201. Сам Ван Сиянь не раз обращался к изображению душевнобольных: в 
рассказе “Рыба-черт” (начало 30-х гг.), в романе “Старинный дом” (конец 
40-х гг.). В 50-е гг. в романе “Нескончаемый путь” показал старого крестья
нина, потерявшего разум от издевательств и мучений. “За годы литературных 
занятий я испытал сильное влияние выдающихся творений Гоголя и Чехова. 
Впрочем, предаваясь воспоминаниям, прихожу к мысли, что причину после
довательного появления в моих произведениях образов сумасшедших следует 
искать в условиях реальной жизни. Для писателя создавать такие образы не
приятно. По своему опыту скажу, что испытываешь скорбь и даже какое-то 
болезненное чувство. Однако писать об этом надо, преследуя цель обличения 
общественного строя, приводящего людей к безумию”202.

Ван Сияню важна “одна из главных тем Чехова — раскрытие духовной 
опустошенности и слабости тогдашней интеллигенции”203. «Прочитав “Скуч
ную историю”, я почувствовал, что люди, подобные старому профессору, по
падались мне на жизненном пути. Я не раз с ними встречался, симпатизиро
вал им, был с ними откровенен, вступал в споры»204. Внешне это были преус
певающие люди, занимавшие определенное место в обществе, но с годами к 
ним пришло прозрение и они с содроганием увидели пустоту своего сущест
вования. Размышляя над судьбой подобных людей, Ван Сиянь напоминает: 
«В конце XIX в. Чехов в правдивой и точной повести сказал, что нельзя жить 
без того, “что называется общей идеей”»205.

В книге подвергаются анализу “Моя жизнь” и “Дом с мезонином”, раз
венчивающие “теорию малых дел”. «Если говорить о моих пристрастиях, то я 
больше люблю “Дом с мезонином”, чем “Мою жизнь”. В автобиографической 
по форме “Моей жизни” показан мучительный процесс самоанализа и дана 
исповедь честного интеллигента, поучительная даже для современного чита
теля... Однако, по моему мнению, “Дом с мезонином” — преисполненная ли
ризма поэма о сельской жизни. В повести также использована форма рассказа 
от имени героя, но более отчетливо проявляется авторский замысел и искус
ство композиции»206. Китайскому писателю особенно привлекательным ка
жется умение Чехова создать многоплановое повествование, когда звучит и 
голос рассказчика—  главного героя повести, и приводятся мнения о самом 
художнике других персонажей, и появляется в тех или иных суждениях геро
ев авторская точка зрения.

При рассмотрении чеховского наследия Ван Сиянь стремится показать, 
что Чехов не только порицал интеллигентов за пассивность и бездуховность, 
а «одновременно искал среди них положительных людей, достойных восхва
ления. Как сказано в отклике на смерть H.М.Пржевальского, “есть еще люди 
иного порядка, люди подвига, веры и ясно сознанной цели” (16, 237). Этот 
поиск особенно заметен в пьесах и рассказах последних лет жизни писате
ля»207. Многое в суждениях Ван Сияня идет от советской литерату
роведческой школы, от мнений известных деятелей русской культуры. Ска
жем, при анализе рассказа “Душечка” Ван Сиянь размышляет над высказыва
ниями J1.Толстого о героине, связывая восторженный отзыв об Оленьке со 
всей совокупностью представлений гениального писателя о предназначении 
женщины. Ван Сиянь говорит, что долгое время находился во власти тол
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стовского толкования рассказа “Душечка”. Естественно, что китайский автор 
хорошо знаком с точкой зрения Горького на чеховскую героиню, с его взгля
дами на роль женщины в семье и обществе. Заслуживает внимания стремле
ние Ван Сияня воспринять рассказ “Душечка” в контексте всего чеховского 
творчества и его идейных исканий. В статьях Ван Сиянь иногда сосредоточи
вается лишь на проблемах идейного характера и несколько однопланово вос
принимает сложный художественный мир Чехова, однако главное впечатле
ние от книги — это уважительное и бережное отношение китайского автора к 
наследию русского писателя. Можно говорить, что подобными чувствами 
продиктованы и другие работы о Чехове, появляющиеся в последние годы. 
Например, анонимная заметка “Чехов о воспитании” в “Жэньминь жибао”208, 
статьи Ван Юаньцзе “Об образах людей, устремленных к новой жизни, в 
творчестве Чехова”209, Чэнь Сянькая “Чеховский метод преувеличения”210.

Чэнь Юанькай в предисловии к сборнику “Изучение Чехова”, изданному в 
1987 г. Хэнаньским университетом, отмечает, что многочисленные статьи от
ражают современный уровень исследований Чехова в Китае. “Ученые прибе
гают к комплексному изучению и рассматривают чеховское наследие с раз
ных позиций: социологии, литературоведения, эстетики, сравнительного ли
тературоведения, психологии и пр.” 11 В первой части речь идет о прозе Че
хова и помещены, в частности, статьи “О художественности прозы Чехова” 
Сюй Цзуу, “Об эстетическом своеобразии чеховского искусства в прозе” Лэй 
Чэндэ, “О языке рассказов Чехова” Ян Цзянцзяня, «Привлекательный в свое 
время образ — Надя из рассказа “Невеста” (об импрессионистическом стиле 
прозы Чехова)» Дун Сяна, “Художественный стиль Чехова и Мопассана” Фу 
Линмэя. Во второй части сборника затрагиваются проблемы драматургии. 
Выделяются статьи «Жизненное содержание, таящееся в выразительных 
“паузах” (о паузах в пьесе “Вишневый сад”)» Цзоу Юаньцзяна, «“Вишневый 
сад” Чехова и “Пекинцы” Цао Юя» Шэнь Ланя. В третьей части сборника 
анализируются эстетические взгляды Чехова. В специальной статье Чжу 
Исэнь продемонстрировал прекрасное знание состояния научной работы по 
изучению Чехова в России. Он подробно характеризует чеховский 68-й том 
“Литературного наследства”. Среди работ 1960-1980 гг. его внимание осо
бенно привлекла статья Э.А.Полоцкой212 тем, что в ней обосновывалась необ
ходимость комплексного изучения творчества Чехова, одновременно учиты
вающего духовный облик писателя, особенности его психологии, эстетиче
ские пристрастия, идеалы и творческие достижения. Чжу Исэнь знакомит ки
тайских читателей с проблематикой монографических исследований и счита
ет их достоинствами насыщенность фактами, доказательность анализа, ори
гинальность суждений, обоснование самобытности творчества Чехова. В 
сборник была включена в его переводе работа В.Б.Катаева “Чехов и писатели 
его окружения (80-е годы XIX в.)”213.

Заслуживает особого упоминания монография Чжу Исэня “Мастер расска
за Чехов”, по которой можно судить о положительных тенденциях в китай
ском чеховедении. Автор владеет русским языком и внимательно читает ху
дожественные произведения Чехова в его Полном собрании сочинений и пи
сем в 20-ти томах (М., 1944-1951), находит нужные для него материалы в 
Полных собраниях сочинений JI.Толстого, М.Горького, Г.Успенского, В.Ко
роленко, М.Е.Салтыкова-Щедрина, привлекает в своей работе исследования 
российских ученых. Чжу Исэнь идет новым для китайской науки путем. Он 
убежден, что “многочисленные письма Чехова представляют драгоценный 
материал для исследователя. По своей скромности и сдержанности Чехов не 
излагал в обширных статьях свои политические взгляды и художественные
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принципы, но немало интересных высказываний в разбросанном виде содер
жится в его письмах, поэтому для познания эволюции мировоззрения писате
ля и его эстетических представлений крайне важно изучение эпистолярного 
наследия. Мы в своей книге наряду с самими произведениями широко ис
пользуем письма Чехова”214. В монографии ставится цель выявить внешние 
общественные факторы и внутренние нравственные импульсы, которые пре
вратили Чехонте в Чехова. В рассказах 1886 г. исследователь обнаруживает 
пять важнейших особенностей: “широкий диапазон и серьезность тем, показ 
жизненной обстановки, объективность изображения и подтекст, отбор худо
жественных деталей, перемены в природе смеха. В совокупности эти черты 
определили характер целостной художественной структуры и вывели творче
ство на новый уровень”215. Автор книги исследует разные способы воплоще
ния Чеховым присущего ему глубокого лиризма. Назвав заключительную 
главу чеховским афоризмом “Краткость —  сестра таланта”, Чжу Исэнь на 
многочисленных примерах показывает, каким путем шел писатель при реали
зации своей творческой установки на лаконизм и недосказанность.

Китайские исследователи и переводчики пришли к выводу, что в настоящее 
время предстоит решать задачу, которая в предшествующие периоды остава
лась на втором плане, а именно: показать китайским читателям Чехова как ху
дожника, донести до них богатство его языка, разнообразие изобразительных и 
выразительных средств. На нынешнем этапе ставится цель раскрыть эстетиче
ское значение наследия русского писателя, сделать доступными многоплано
вость и сложность содержания произведений, присущий им подтекст, тонкий 
психологизм и юмор. Ван Пу в разделе “Чехов и Китай” своей монографии 
“Русская литература в Китае” (1991) показал необходимость и эффективность 
сравнительного анализа художественной манеры Чехова и творчества китай
ских писателей Jly Синя, Е Шэнтао, Шэнь Цунвэня, Цао Юя.

Публикация в Китае книг и статей о русском классике и судьба его пере
водов позволяют в должной мере оценить место чеховского наследия в миро
вой литературе и его значение для духовной жизни китайского общества.
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Случай из практики. Событие. Ионыч. Отец семейства. Володя. Муж. Полинька. Анюта. Воло
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(1950)— Жена. Учитель словесности. Лишние люди. Случай с классиком. Кухарка женится. 
Накануне поста. На страстной неделе. Белолобый. Старый дом. Т. 9. Страх ( 1951) — Страх. 
Ванька. Убийство. Перекати-поле. Хороший конец. Мертвое тело. Нищий. Печенег. Тиф. Т. 10. 
Любовь (1951) —  Любовь. Воры. Беда. Мороз. Беглец. Первый любовник. Беспокойный гость. 
Беззащитное существо. Счастливчик. Актерская гибель. Каштанка. Т. 11. Зеркало (1951) — 
Зеркало. Гриша. Степь. Т. 12. Именины (1952)— Именины. Архиерей. На пути. Выигрышный 
билет. Темнота. Брожение умов. Загадочная натура. Заблудшие. Мститель. Т. 13. Отец 
(1952) — Отец. Иван Матвеич. Ненастье. Пустой случай. Следователь. Из записок вспыльчиво
го человека. В потемках. Драма. В номерах. Ну, публика! Оратор. На кладбище. Т. 14. Невеста
(1952)—  Невеста. В цирульне. Необыкновенный. Длинный язык. Симулянты. Тайна. Пьяные. 
Пересолил. На чужбине. Дамы. Сильные ощущения. Сапоги. Недоброе дело. У предводитель
ши. Радость. Альбом. Хорошие люди. Т. 15. Дуэль (1953) — Дуэль. Предложение. Т. 16. Худо
жество (1953) —  Дама с собачкой. Черный монах. Попрыгунья. Тайный советник. Художест
во. Т. 17. Мужики (1953) — Мужики. В овраге. Гусев. Мечты. Т. 18. Соседи (1953) — Запис-
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ные книжки (фрагменты). Человек в футляре. Унтер Пришибеев. Соседи. Т. 19. Крыжовник
(1953)— Дневники. Крыжовник. Злоумышленник. На святках. На мельнице. Бабье царство. 
Т. 20. Учитель (1953) — Учитель. На подводе. Скучная история. Лошадиная фамилия. Т. 21. 
Старость (1954) —  Хамелеон. Житейская мелочь. О любви. Старость. Анна на шее. Поцелуй. 
Холодная кровь. По делам службы. Т. 22. Детвора (1954) —  Палата № 6. Детвора. Сонная 
одурь. День за городом (сценка). Неприятная история. Княгиня. Сапожник и нечистая сила. 
Т. 23. Хористка (1954) —  Хористка. Горе. В ссылке. Тина. Аптекарша. Дорогие уроки. Маска. 
Сирена. Зиночка. Знакомый мужчина. После театра. Т. 24 Враги (1955)—  В родном углу. 
Верочка. Враги. Торжество победителя. Святою ночью. Дома. Происшествие (Рассказ 
ямщика). Устрицы. В Москве на Трубной площади. Неосторожность. Неприятная история. 
Страшная ночь. Злой мальчик. Живая хронология. То была она!. Т. 25. Красавицы (1955) —  
Красавицы. Скрипка Ротшильда. В усадьбе. Рассказ старшего садовника. Шампанское. Рассказ 
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Т. 26 Доктор (1956) •— Доктор. Хирургия. Драма на охоте (истинное происшествие). Т. 27. 
Пари (1958) —  Сонная одурь. Пари. Несчастье. Пассажир 1-го класса. Произведение 
искусства. Казак. Беззаконие. Письмо. Переполох. Мелюзга. Страхи. Панихида. В вагоне.
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ВЛИЯНИЕ ЧЕХОВА НА КИТАЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Статья Ли Л я н ь - ш у  (США)

Основоположник современной китайской литературы Лу Синь1, переводя 
произведения иностранных писателей на китайский язык, надеялся, что “ли
тература и искусство могут переформировать характер человека и преобразо
вать общество”1. Питая такую надежду и находясь под сильным впечатлением 
от Октябрьской революции в России, передовая китайская литература видела 
в русской литературе своего “учителя и друга”2. На протяжении целого века 
русская литература оказывала и продолжает оказывать влияние на многих ки
тайских писателей.

Чехов — один из самых известных русских авторов, которым китайские 
писатели следуют в своем творчестве. Китайских читателей привлекает в Че
хове сдержанный и уравновешенный характер, который близок китайскому 
складу ума. Художественный стиль Чехова тоже отличается сдержанностью, 
которая, по словам известного китайского историка, поэта, драматурга и про
заика Го Мо-жо1 , “очень подходит вкусу восточного народа”3: “В литературе 
восточный народ любит что-то лирическое, любит что-то глубокое и богатое 
содержанием, но не страдающее тяжеловесностью; любит вкус, который по
хож <...> на вкус зеленого чая, к легкой сладости которого примешивается 
некоторая терпкость <...> Все должно иметь внутреннюю, скрытую красоту, 
а не внешнюю пышность. Восточный народ любит скромные тона, любит ме
ланхолию, а не гоняется за величественностью, которая пугает своей гнету
щей силой”4. Чехов изображает обыкновенную жизнь обыкновенных людей, 
их счастье и невзгоды, радости и горе, которые близки и китайскому народу. 
А чеховские интеллигенты своими разочарованиями и мечтами напоминают 
китайской интеллигенции ее собственную судьбу. Один критик даже отметил, 
что между Чеховым и обожающими его китайскими интеллигентами сущест
вует какое-то сродство5.

Историю изучения Чехова в Китае можно разделить на три периода. Пер
вый период охватывает почти целиком первую половину XX века. В этот пе
риод вследствие нераспространенности русского языка в Китае Чехов был 
представлен китайской публике через переводы его произведений с русского 
языка на другие, более распространенные в Китае иностранные языки, глав
ным образом, английский и японский, или же через китайские переводы с 
этих же языков. А рецензии на произведения Чехова, хотя и не лишенные 
ценных наблюдений, были более журналистского и популярного, чем акаде
мического характера. Второй период начинается с основания Китайской На
родной Республики в 1949 году и кончается в 1976 году. На первом этапе это
го периода тесное политическое и культурное сотрудничество между Китаем

'* В воспроизведении китайских имен, состоящих из нескольких иероглифов, на европейских 
языках, существует две традиции: написание слитное и через дефис (например, Го Можо и Го Мо- 
жо). В настоящем разделе редакция сочла возможным сохранить в каждой из статей тот вариант 
транскрипции, который использовали их авторы.
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и Советским Союзом способствовало изучению Чехова в Китае. Но частые 
перемены в политической жизни страны, а также господство догматизма и 
прагматизма в идеологии заметно мешали этому. Чехов был оценен в основ
ном благодаря влиянию на пореволюционное китайское общество. Впослед
ствии, т.е. во время так называемой “великой пролетарской культурной рево
люции” в Китае (1966-1976), изучение иностранной литературы вообще было 
прервано, чтобы охранить китайский пролетариат от “заражения” чуждой 
идеологией. Третий период начинается с 1977 г. и продолжается поныне. Это 
период интенсивного развития чеховедения в Китае. Он отличается более 
академическим характером критики, большим вниманием к художественному 
мастерству писателя и значительным развитием сравнительных исследований 
на тему: “Чехов и китайские писатели”. В этот период новые, западные лите
ратурные теории и литературно-критические методы проникают в Китай. Од
нако даже после “культурной революции” в Китае подход к художественной 
литературе все еще остается главным образом социально-критическим и в ря
де случаев не лишенным упрощенности.

Настоящая работа знакомит читателей с более значительными статьями о 
Чехове и китайских писателях, напечатанными в Китае в 1978-1997 гг. Пола
гаем, что они до известной степени отражают нынешнее состояние сравни
тельного исследования творчества Чехова в Китае. Но поскольку почти все 
эти работы были написаны не чеховедами, а специалистами по китайской ли
тературе, автор данной статьи, сама исследовательница Чехова, позволяет се
бе делать замечания и предлагать анализы, основанные в большой мере на 
произведениях Чехова. С этой точки зрения, как нам кажется, влияние Чехова 
на китайских писателей может быть изучено полнее и глубже.

1

Среди старшего поколения современных китайских писателей Лу Синь
(1881-1936), чьим “самым любимым писателем”6 был Чехов и которого со
поставляли с Чеховым еще до 1949 года, все еще остается главным объектом 
сравнения с Чеховым. Но если раньше авторы довольствовались лишь самы
ми общими, биографическими сближениями7, то нынешние исследования 
расширились и углубились. Ученые вникают в конкретные исторические об
стоятельства, сформировавшие мировоззрение этих писателей, затрагивают
многие темы их творчества и сопоставляют отдельные произведения. Но как 
далее будет ясно, вопросы рассматриваются все же в основном с социальной,
политической и идейной точки зрения. Например, поэтика Чехова и Лу Синя 
остается в целом вне внимания критиков.

В статье Ван Чжао-няня, исследователя творчества Лу Синя, “Эпоха, на
род, искания: сравнительный анализ эпохи, жизни и творческого пути Лу Си
ня и Чехова” на основе конкретных материалов показано сходство и, в осо
бенности, различие между Лу Синем и Чеховым. Отмечая, что «“очень сход
ные” мрачные эпохи» в России и в Китае «формировали этих двух “очень 
сходных” писателей»8, Ван также замечал, что вследствие специфических об
стоятельств в их странах они оказались очень разными: идеология Чехова “не 
претерпела качественных скачков”9, а Лу Синь “вырос из революционного 
демократа в борца за коммунизм”10. Это существенное различие, как полагал 
Ван, и определяет различия писателей в творческом отношении. Например, 
хотя оба писателя изображали отсталость, невежество и пассивность кресть
ян, “Чехов только показал более печальную судьбу крестьянства после отме
ны крепостного права и не указал пути к улучшению крестьянской судьбы”11;
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Лу Синь же, утверждая, что “отсталая 
идеология и пассивность крестьян <...> 
мешают им пробудиться”, размышлял и 
о том, “какая идеология и какое ду
шевное состояние должны быть у кре
стьян”12 в случае новой революции; и 
тем самым сочетал тему крестьянства с 
темой революции.

Три области в творчестве Лу Синя и 
Чехова были рассмотрены исследова
телем Чжоу Си-чаном в статье “Мое 
скромное мнение о рассказах Лу Синя 
и Чехова”. Чжоу прежде всего отмечал 
общее у писателей в описании тяжелой 
доли трудящихся. Сравнивая “Моление 
о счастье” Лу Синя и “Тоску” Чехова, 
он говорил, что герои обоих расска
зов —  одинокие бездомные труженики, 
каждый из которых, потеряв единст
венного сына, не нашел сочувствия у 
окружающих. Оба писателя использо
вали повторение деталей как вырази
тельное художественное средство. Ио
на снова и снова обращается к своим 
седокам: “А у меня, тово... сын на этой 
неделе помер...”, тетушка Сян-линь то
же повторяет своим односельчанам: “Я, 

правда, глупая...” Сопоставляя одноименные рассказы Чехова и Лу Синя “Пе
реполох”13, Чжоу отмечал, что в обоих рассказах «зачинщики “переполоха” не 
трудящиеся, а эксплуататорские паразитические классы»14. На основе этого 
Чжоу Си-чан делал неожиданный вывод, что Чехов и Лу Синь одинаково судят 
о социальном расслоении общества. Но это уподобление явно поверхностно, 
потому что кроме названия, ничего общего между этими рассказами нет.

Чжоу Си-чан анализировал также изображение интеллигентов у Чехова и 
Лу Синя. Оба, считал он, “карикатурными штрихами” “беспощадно бичевали 
и едко высмеивали реакционных интеллигентов” —  Беликова, Сы Мина 
(“Мыло”) и Гао Эр-чу (“Почтенный учитель Гао”). У обоих героев была об
щая “боязнь всего нового” во имя защиты старого порядка. А своих идеаль
ных героев, по его мнению, оба воплотили в образах сумасшедших — Ивана 
Дмитрича (“Палата № 6”) и одного из “братьев X” (“Дневник сумасшедше
го”)15. Однако истолкование этих персонажей как “идеальных героев” —  не
достаточно убедительно.

Касаясь близости Чехова и Лу Синя как художников, Чжоу упоминал крат
кость, компактность, простоту языка и умение “показать богатое содержание в 
бесцветной обыденной жизни и вскрыть важную социальную проблему в жи
тейских мелочах”16. Подводя итоги, Чжоу подчеркнул, что между Чеховым и 
Лу Синем все же различий больше, чем сходства, и что различия заключаются 
в мотивах творчества, идейной глубине и выборе сюжета. Цель исследования 
сходства и несходства двух великих писателей состоит в том, писал он, чтобы 
показать, как “последователи на своей собственной почве обновили и развили 
то, что перешло к ним от предшественников”17. Чжоу считал, что Лу Синь был 
“превосходным образцом” такого наследования традиций18.

ЛУ СИНЬ (1881- 1936) 

Ш анхай, 1930 

Фотография
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В статье о “Смерти чиновника” и “Разводе” рецензент Линь Син-Чжай ут
верждал, что в этих рассказах “почти совершенно одинаковая тема — устра
шение как характерная особенность феодального самодержавного общества и 
рабская психология членов этого общества”19. По мнению Линя, крик генера
ла “Пошел вон!!” и крик Его превосходительства Ци: “Эй! сюда-а!”1*, —  “уг
рожающие сигналы могущественной угнетающей машины феодального само
державного общества. В феодальном обществе бюрократические учреждения 
<...> составляют огромную сеть власти, где <...> выражение лица, поза, пове
дение, речь и даже жест” большого чиновника “могут стать невидимой силой 
устрашения и осуществлять контроль над поведением масс”20. Соответствен
но у подчиненных складывается и особая, “рабская психология, выражаю
щаяся в самоунижении, покорности и слепом повиновении”21.

Сближая “Ионыча” и “В кабачке”, а также “Скучную историю” и “Одино
кого”, критик Ma Чжэн отмечал, что в судьбе Ионыча отражается “замкну
тость общественной среды России и <...> непрерывное расслоение мещанства 
под натиском сил капитализма”22; а перерождение Люй Вэй-фу из человека с 
идеалами и с характером в человека смирного, безответного и равнодушно
го, — это “процесс его укрощения феодальной, авторитарной культурой и 
этикой”, которые “душат личность человека и притупляют его характер”23. В 
душевном кризисе и безвыходности Николая Степановича (“Скучная исто
рия”) Ma Чжэн усмотрел застой, удушливость и нелепость жизни, а в гибели 
Вэй Лянь-шу, бунтовщика, неуклонно противостоящего авторитарному 
строю, — губительную силу иерархического и патриархального общества и 
порожденного им консервативного сознания. Следовательно, по мнению Ma, 
Чехов и Лу Синь одним и тем же путем раскрытия трагической судьбы “более 
чутких и активно реагирующих на общественные перемены интеллигентов 
<...> исследовали социальные проблемы, природу национальной психологии 
и специфику национальной культуры”24 своей страны. Несмотря на верность 
отдельных наблюдений и выводов, этот анализ, с нашей точки зрения, не 
раскрывает подлинной связи между творчеством Лу Синя и Чехова.

В статье “Наш скромный анализ мастерства иронии в рассказах Лу Синя и 
Чехова” Чжу Шоу-тун и Яо Гун-тао писали, что “по логике мысли и по мето
ду мышления у них есть одинаковая основа для иронического выражения”25. 
А основа эта, по их словам, —  состоит в том, что оба писателя “остро крити
ковали пошлость как слабость своих сограждан” и понимали, что “эта сла
бость такая всеобщая”, что ее необходимо судить средствами иронии, “чтобы 
люди могли распознать безобразие пошлости в так называемом “понятном и 
естественном явлении”26. Таким образом, Чжу Шоу-тун и Яо Гун-тао доволь
но убедительно выявили мотивы, побудившие Чехова и Лу Синя использо
вать прием иронии. Но их анализ мастерства иронии в творчестве двух писа
телей, к сожалению, не развернут, и приведенные примеры часто неубеди
тельны. Они отражают недостатки китайского литературоведения в изучении 
творчества Чехова и Лу Синя.

А между тем юмор, ирония и сатира действительно сближают Лу Синя и 
Чехова. Лу Синь высоко ценил смех Чехова. В предисловии к своему сборни
ку переводов чеховских юмористических рассказов он писал: “Эти рассказы 
<...> не просто только вызывают смех. Конечно, при чтении их невольно за
смеешься, но после смеха все же что-то остается ” . Сам Лу Синь умело ис
пользовал иронию и сатиру. Он особенно близок к Чехову объективностью и 
сдержанностью скрытой иронии. Приведем примеры иронии Лу Синя при

'* Перевод А.Рогачева.
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изображении повествователей в рассказах “Моление о счастье” и “Скорбь по 
ушедшей”. И рассказчик в “Молении о счастье”, и Цзюань-шэн в “Скорби по 
ушедшей” представляют собой порядочных интеллигентов демократического 
склада с критическими взглядами на общественные проблемы и обычно вос
принимаются как “положительные образы”, над которыми иронизировать не 
принято. Но в глазах Лу Синя они не положительные герои, а просто слабые 
интеллигенты. Только здесь Лу Синь применил иронию более мягкую и тон
кую — он предоставил читателю самому судить о персонажах по их поступ
кам и словам. Так, авторская усмешка над рассказчиком в “Молении о сча
стье” — интеллигентом, в общем, гуманным, но в сущности трусливым, без
ответственным и равнодушным, слышится в его уклончивом ответе на вопро
сы тетушки Сян-линь о Духе и Аде. А раскаяние Цзюань-шэна, каким бы оно 
ни было самокритичным и скорбным, не лишено самолюбования. Подобного 
типа ирония видна и у Чехова, скажем, при изображении Шамохина (“Ариад
на”) и художника (“Дом с мезонином”). Разница только в том, что у Чехова 
эта ирония еще более тонкая. И это естественно, поскольку в общем Лу Синь 
всегда резче в своих средствах изображения. Вопрос об иронии Чехова и Лу 
Синя требует дальнейшего изучения. Исходить надо из общих свойств их ху
дожественного стиля: лаконизм, сжатость, сдержанность, умение подбирать 
меткие и выразительные подробности для изображения характера и внешнего 
облика героев, а также детали, имеющие символическое значение, способ
ность соединять комическое с трагическим и т.д. Но в чем можно усмотреть 
действительно влияние Чехова, а что относится к области случайных совпа
дений, — это нуждается в углубленном исследовании.

В статье “О сопоставлении творчества Чехова и Лу Синя” Ван Дань утвер
ждал, что их общность состоит в “тяготении и упорном стремлении к правде; 
человеколюбии и искренности; реалистическом и практическом подходе к делу 
<...> ненависти к фальши, лицемерию и злодейству; смелости порвать с тради
цией и обновить литературу и искусство своей страны”28. В творчестве Лу Синя 
Ван видел три признака влияния Чехова: “слияние четкой идейной позиции с в 
высшей степени объективным описанием реальной жизни”; “превращение са
мых обыкновенных житейских мелочей в сюжеты рассказов, выявление проти
воречий и конфликтов общества и вскрытие их социального значения в этих 
самых обыкновенных мелочах”, «сочетание сочувствия, воспевания и критики 
в своем отношении к “маленькому человеку”»29.

Свои взгляды на “маленького человека” Ван Дань развертывал далее в 
другой статье —  «О “маленьком человеке” Чехова и Лу Синя». Он отмечал, 
что в связи с тем, что оба писателя интересовались не классовой принадлеж
ностью “маленького человека”, а стремились к изучению человека вообще, к 
раскрытию природы человека, к анализу психологии и общественного пове
дения “подавляющего большинства членов общества”, они ввели в круг “ма
леньких людей” не только тех, кто принадлежал к низкому социальному 
слою, но и «разнообразных “маленьких людей” <...> с их недостатками и сла
бостями»30, например, подхалимствующих мелких чиновников, “хамелеона”, 
“хористку”, “человека в футляре”, молодого врача, учителя словесности в 
рассказах Чехова и Кун И-цзи (“Кун И-цзи”), А-кью (“Подлинная история А- 
кью”), Люй Вэй-фу, Ай-гу и даже Сы Мина, почтенного учителя Гао, стару
шонку Вэй (“Моление о счастье”), Чжан Пэй-цзюня (“Братья”) у Jly Синя31. 
Однако Ван Дань не дал четкого определения понятию “маленький человек” 
у Чехова и Лу Синя, и читателю остается неясно, по каким именно признакам 
можно распознать этих персонажей. Кроме того, каковы пределы расширения 
круга “маленьких людей”, или же в их круг входит любой человек?
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В современной китайской литерату
ре произведения беллетриста Ша Тина 
(1904-1992) замечательны националь
ным колоритом, особенно колоритом 
его родной провинции Сычуань. Изо
браженные Ша Тином общественный 
облик, а также поведение, психология и 
язык персонажей отражают колорит ма
леньких сычуаньских сел и резко отли
чаются от того, что изображается в про
изведениях Чехова. Тем не менее, при 
чтении многих рассказов Ша Тина чита
тель испытывает эстетическое наслаж
дение, подобное тому, которое достав
ляют чеховские творения.

В самом деле, все характерные чер
ты художественного стиля Ша Тина, ш а т и н (1904-1992)

упомянутые в китайской критике в те- 1982

чение более полувека,   новаторство, Фотография

простота, сжатость, содержательность,
сдержанность, поэтичность32 —  присущие Чехову художественные особенно
сти. Исследователь Ша Тина Ли Чин-синь замечал и сходство в структуре их 
рассказов. В своей монографии о Ша Тине он писал, что “завязки и развязки 
его <Ша Тина> рассказов <...> похожи в разной степени на таковые у таких 
корифеев рассказа, как Чехов, Лу Синь и даже О ’Генри” и что “завязки ша- 
тиновских рассказов, вклинивающиеся в рассказы в середине сюжета, — ти
пично чеховские”33. Ссылаясь на мнение М.Е.Елизаровой об окончаниях че
ховских повестей, Ли считал, что «от развязок некоторых его <Ша Тина> 
рассказов тоже “остается впечатление незавершенности”»34.

Исследователь Жуань Хан в своей статье о Ша Тине и Чехове указывал на 
три общие для них характерные черты. Первая, — “скрытая тенденциоз
ность”35. По мнению Жуань Хана, оба писателя скрывали свою тенденциоз
ность и благодаря этой сдержанности “давали читателю возможность разви
вать способность творческого сопереживания”36. Вторая черта, — “ослабле
ние сюжета”37, когда в произведениях “нет напряженности тайны, нет слу
чайного совпадения, нет перипетий, нет драматических конфликтов, нет 
главной линии сюжета, а есть только разрозненные повествования и описание 
разбросанных мыслей и мелких деталей”38. Третья общая черта, согласно Жу
ань Хану, — “крайняя лаконичность <...> которая особенно проявляется в 
композиционных решениях и описании природы”39. Жуань Хан отмечал, что 
завязки Ша Тина, как у Чехова, “кратки, стремительны <...> и поэтому захва
тывают читателя с самого начала”; а развязки —  “чисты”, иногда даже “как 
будто их нет <...> и эти открытые развязки предоставляют читателю широ
кий простор для размышления”40. Здесь мы хотели бы прибавить, что у Ша 
Тина, как у Чехова, есть и неожиданные развязки, которые заставляют чита
теля впасть в задумчивость и выявляют идейную сущность произведения, на
пример, такие, как финал рассказа “В чайной Цисянцзюй”. О лаконизме в 
описании природы у Ша Тина Жуань Хан писал, что он “очень экономен, 
почти скуп, в штрихах. А эта лаконично нарисованная природа, переплетаясь 
с критическим изображением среды, в которой действуют персонажи, позво
ляет нам со всей остротой ощутить чеховскую меланхолию в некоторых рас
сказах Ша Тина”41.



58 ЧЕХОВ В КИТАЕ

Можно заметить нечто общее и в эстетических взглядах писателей. Ша 
Тин говорил: “Я всегда считаю, что писатель, изображая внутренний мир 
своих <...> персонажей, должен исходить из их собственной жизни, характера 
и положения. А суждение пусть вынесет сам читатель. <...> я <...> склонен 
писать сдержанно и никогда не позволю себе, не обдумав, выразить свое чув
ство и высказать свое мнение”42.

Сходство Ша Тина с Чеховым в художественном стиле, структуре, в твор
ческом принципе, вероятно, определяется тем, что он рано увлекся Чеховым. 
Его знакомство с русским писателем относится еще к 1929 году. По воспоми
наниям театрального деятеля Сяо Цун-су Ша Тин тогда “запирался у себя и 
читал Чехова, и, зачитываясь, то стучал по столу, то разражался хохотом”43. 
Сам Ша Тин признавался, что он любит русскую литературу и не помнит, 
«сколько раз перечитывал “Ваньку” и “Тоску” Чехова»44. А по словам друга 
Ша Тина Хуан Го-фу, Ша Тин считал, что даже сто раз читать Чехова не из
лишне45. В 1930 г., побывав на премьере “Дяди Вани” в Шанхае, Ша Тин по
чувствовал, будто он был введен в безлюдную пустыню. Тот факт, что Чехов 
показал, как окружающая жизнь душила прекрасное в человеке, послужил 
Ша Тину толчком к собственному творчеству. И Ша Тин решил, что он дол
жен, как Чехов, взяться за перо и писать во имя жизни46. Одно время Ша Тин 
собирался составить книгу записей впечатлений и размышлений при чтении. 
Он намерен был назвать ее “Записками из палаты № 6” (в те годы, когда он 
был больным и преследуемым гоминьдановской реакцией, его положение на
поминало описываемое в “Палате № 6” Чехова)47.

Из сказанного видно, что формируя свой собственный стиль, который ос
тавался национальным и самобытным, Ша Тин испытывал несомненное 
сильное влияние Чехова.

Мы хотели бы назвать несколько рассказов Ша Тина, которые, на наш 
взгляд, можно было бы принять за чеховские, если бы в них не было китай
ского национального содержания. Рассказы “Штрихи к портрету”, “Замести
тель начальника уезда”, “Развлечение заведующего комитетом круговой по
руки” примечательны живым описанием человеческих характеров. В рассказе 
“Штрихи к портрету” мастерски подобраны меткие предметные детали, са
мые характерные слова и действия героя. Писателю удалось на четырех стра
ницах с сарказмом, но без прямого авторского суждения, исчерпывающе рас
крыть хитрость, наглость, нахальство и скупость слепого ростовщика. А рас
сказ “Первый сеанс кинофильма в селе Хэхэ”, перемежая изображение харак
тера главного героя с показом калейдоскопа массовых сцен, создает миниа
тюрную жанровую картину жизни отсталого маленького села дореволюцион
ного Китая — картину, полную убийственного юмора и остроумия в чехов
ском духе.

Нам хотелось бы также остановиться немного на рассказе “В одну осен
нюю ночь”, чтобы проиллюстрировать поэтичность творений Ша Тина — 
важный признак его родства с Чеховым. Ша Тин описывает, как в одну хо
лодную дождливую и ветреную осеннюю ночь староста сельского правления 
с неблаговидной целью удовлетворить свое желание тайком освободил и ввел 
в правление бродячую проститутку, закованную в колодки и выставленную 
на площадь напоказ. Но проснулся урядник и дальнейший план старосты не 
удался, ему стало досадно. Однако простодушие и доброта урядника, который 
похвалил его за освобождение проститутки, разбудили в нем чувство стыда. 
А несчастье девушки, занимающейся проституцией, чтобы кормить детей 
брата, забранного в солдаты, заставило его задуматься о тяжелом положении 
своей семьи. Рассказ кончается тем, что двое мужчин стали играть до рассве-
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та в карты, чтобы стеречь спящую 
около огня девушку. Повествование 
крайне лаконично и спокойно. В рас
сказе нет ничего напрашивающегося 
на сострадание, и слов, выражающих 
сочувствие, не промолвили ни ста
роста, ни урядник. Тем не менее рас
сказ до того трогателен, что читате
лю хочется его перечитать заново, 
чтобы снова и снова испытать сме
шанное чувство печали, горечи, жа
лости, теплоты и утешения. Подоб
ное эстетическое наслаждение мы 
испытываем при чтении чеховских 
рассказов, особенно таких, как 
“Скрипка Ротшильда”, “Архиерей” и 
т.д. По теме, сюжету и образам эти 
рассказы Чехова и рассказ Ша Тина 
очень разные, но весьма схожи затра
гивающей душу поэтичностью и ли
ризмом. Сам Ша Тин очень любил “В 
одну осеннюю ночь”. “Этот мрачный е ш а о - ц з ю н ь  ( 1894-  1988)

рассказ вызывает не ОТЧаЯНИе, а веру Фотография, <1937>

в жизнь”48, —  писал он. Этим, с на
шей точки зрения, и объясняется
близость рассказа Ша Тина и Чехова. Их поэтичность исполнена глубокой 
человечности.

Чеховские мотивы есть и в произведениях беллетриста, педагога и дет
ского писателя Е Шао-цзюня49 (1894-1988). В статье, посвященной восьмиде
сятилетию со дня смерти Чехова, критик Чэнь Юань-кай полагал, что Е Шао- 
цзюнь, подобно Чехову, “успешнее всего описывает жизнь интеллигентов- 
мещан”; что он умеет видеть насквозь “уродливое, несправедливое, удушли
вое общество, пошлую, серую жизнь мещанства и его безразличный, эгои
стичный, низменный характер и психологию”50. Как пример Чэнь привел рас
сказ “Господин Пань в беде”.

С мнением Чэня, кажется, можно согласиться только отчасти, потому что 
хотя у этих двух писателей общие объекты описания, манера изображения у 
них не одинакова. В рассказах Е Шао-цзюня больше внимания уделено сю
жету, чем в рассказах Чехова, и не хватает присущей Чехову сдержанности. 
Причина этого, может быть, заключается в том, что самыми любимыми писа
телями Е Шао-цзюня были не Чехов, а Вашингтон Ирвинг и Бальзак51, кото
рые, видимо, стали его главными учителями.

Но это не исключает того, что Е Шао-цзюнь все же испытывал воздейст
вие Чехова. Он писал: “Я склонен иронизировать над неудовлетворительным 
и нетерпимым явлением. Высмеивая одно, я, разумеется, возлагаю надежду 
на другое. Следовательно, ожидание мое часто таится в той, невысказанной 
части”52. Е Шао-цзюнь придавал большое значение структуре рассказа и 
особенно тщательно обрабатывал развязки. Таков его взгляд: “Развязка —  это 
то место, где рассказ завершается. Но больше всего надо остерегаться, чтобы 
она в самом деле стала концом. Нужно, чтобы слова кончились, а мысли бы 
не исчерпывались”53. Этими принципами Е Шао-цзюнь, возможно, обязан 
Чехову, достигшему совершенства в их воплощении. Было ли это благоде
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тельное влияние Чехова или случайное совпадение, но следующие рассказы Е 
Шао-цзюня: “Отчужденность”, “Рис”, “Сверток”, “Портфель” напоминают 
Чехова по стилю, композиции, лаконизму и сдержанности, а также по харак
теру иронии и сатиры.

Беллетрист и детский писатель Чжан Тянь-и (1906-1985) пользуется ши
рокой известностью в китайской сатирической литературе и слывет “карика
туристом слова”54. Он унаследовал национальные сатирические традиции из 
китайского классического сатирического романа “Из мира ученых” (“Жулинь 
вайши”)55. А из мировой и современной китайской литературы, как призна
вался сам Чжан Тянь-и, Диккенс, Мопассан, Золя, Барбюс, Лев Толстой, Че
хов, Горький и Лу Синь оказали на него огромное влияние56.

Влияние Чехова нашло некоторое отражение и в эстетических взглядах 
Чжан Тянь-и, который считал, что “простота есть красота”57 и что “самым 
главным элементом произведения является правдивость, а не необычай
ность”58. Чеховское влияние, по мнению исследователя Хуан Хоу-сина, ска
зывается также в импрессионистской манере описания у Чжан Тянь-и. Ссы
лаясь на рассуждение А.В.Луначарского об импрессионизме Чехова59, Хуан в 
своей монографии “Литературный путь Чжан Тянь-и” разъясняет причину 
интереса Чжан Тянь-и и других китайских писателей 30-х гг. к импрессио
низму. Он считает, что как и Россия чеховского времени, Китай тогда тоже 
переживал тревожное время и “ожесточенную борьбу между новым и старым. 
Отрывочность наблюдений и описания жизни как раз соответствует особен
ностям эпохи и художественным потребностям беллетристов”60.

“Господин Хуа Вэй”, один из самых известных рассказов Чжан Тянь-и, 
похож на “Человека в футляре” своей высокой типичностью и художествен
ными приемами. Вышеупомянутый Чэнь Юань-кай отмечал, что оба рассказа 
изображают твердолобых людей, и оба используют гиперболы, в которых 
“предметы и описание портрета играют особую роль”. Разница только в том, 
что “Беликов стремится изолироваться от жизни, а Хуа Вэй —  вторгнуться в 
жизнь”61. В результате, согласно Чэню, каждый употребляет излюбленные 
словечки, соответствующие его собственному душевному состоянию: “Как 
бы чего не вышло!” у Беликова и “единый руководящий центр” у Хуа Вэя.

Можно назвать здесь еще два рассказа Чжан Тянь-и, которые напоминают 
Чехова: “Представление”, рассказ о взяточнике, и “После ухода”, рассказ о 
женщине, ушедшей от мужа-капиталиста и потом вернувшейся к нему. В 
них — тонкость обрисовки душевного состояния, острота сатиры, но холод
ность тона. В большинстве же случаев в творчестве Чжан Тянь-и мало обще
го с Чеховым. Не обладая достаточным чувством меры, Чжан часто утрирует 
изображаемое и лишает его художественности.

2

Вслед за завершением “культурной революции” в Китае бурно развивает
ся литература и быстро созревают писатели младшего поколения. Одна из 
выдающихся писательниц — Чжан Цзе (р. 1937). В ее творчестве, более чем в 
творчестве других китайских писателях нашего времени, видны следы влия
ния Чехова, будь то сознательное подражание, бессознательное заимствова
ние или успешное усвоение.

Еще во втором своем рассказе “Любовь не может быть забыта” Чжан Цзе 
использовала китайское переводное собрание рассказов и повестей Чехова 
как важную предметную деталь для развертывания сюжета. Притом некото
рые описанные ею подробности этого собрания полностью совпадают с тако-
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выми, встречающимися в действительно существующем в Китае собрании 
рассказов и повестей Чехова62. А писательница Чжан Синь-синь в статье о 
Чжан Цзе писала, что видела такое собрание у Чжан Цзе и знала, что “эти 
тонкие томики служат опорой долгих, туманных мечтаний” писательницы63. 
По этим фактам нетрудно предположить, что Чжан Цзе обладает китайским 
переводным собранием рассказов и повестей Чехова, хорошо знакома с его 
творчеством и высоко ценит его.

В 1981 г. исследовательница Вэнь Сяо-юй в статье “Ведущее к душе искус
ство: о произведениях Чжан Цзе” отметила, что у Чехова грусть и юмор едины, 
потому что они всегда объединены отзывчивостью и вниманием к другим. Так, 
как полагала Вэнь, и у Чжан Цзе: “Чуткость к недостаткам в действительной 
жизни и понимание их лежат в основе грустного настроения в произведениях 
Чжан Цзе. Именно этим ее произведения иногда по-настоящему напоминают 
Чехова”64. По мнению Вэнь, грусть у Чжан Цзе, вызванная несовершенствами 
нашей жизни, превращается в упорные поиски красоты, и Чжан Цзе уверена в 
торжестве красоты “на этой пока еще жухлой и бесплодной земле ” . Именно 
этим объясняется доброжелательность ее юмора.

Вопрос о красоте у Чжан Цзе и Чехова обсуждается и в статье исследова
теля Сунь Шао-чжэня “За высокую духовную культуру: мое скромное мнение 
о стремлении Чжан Цзе к красоте”. Сунь писал: «<Чжан Цзе> —  искательни
ца простой, изящной красоты. В рассказе “Мимоза застенчивая” показывает
ся извилистый путь познания такой простой красоты. Героиня рассказа Ин
ин, как “Попрыгунья” Чехова, <...> только спустя долгое время осознала не
обыкновенность Гу Да-цзяна, который был с нею рядом»66. Сунь замечал, что 
в рассказах Чжан Цзе почти нет действия и драматизма. Однако, как он ут
верждал, «вы не можете не быть взволнованы описанными ею конфликтами. 
Тут действует чеховское <...> “подводное течение”»67.
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Достаточно обосновано мнение о влиянии Чехова на Чжан Цзе в моно
графии исследовательницы Сюй Вэнь-юй “Беллетристический мир Чжан 
Цзе”. Сюй отмечала, что Чжан хорошо знает иностранную литературу, “но ее 
самый любимый писатель, который оказывает на нее самое большое влия
ние, — русский писатель Чехов. В ее беллетристике видно влияние рассказов 
Чехова и на темы, и на стиль, и она никогда не избегает говорить об этом”68. 
По мнению Сюй Вэнь-юй, Чжан —  “писательница, не любящая повторять 
чужие слова, однако она часто цитирует Чехова”69. Далее Сюй писала: “Мож
но сказать, что Чехов —  ее духовный руководитель и ее путеводитель в лите
ратурном творчестве <...> Глубокий гуманизм Чехова непосредственно дей
ствует на формирование литературных взглядов Чжан Цзе. Главная тема рас
сказов Чжан Цзе —  стремление к полному освобождению человеческого ду
х а — имеет внутреннее родство с центральной идеей чеховских произведе
ний — человек должен жить как человек. Как и Чехов, Чжан Цзе, для того, 
чтобы человек стал настоящей, всесторонне развитой личностью, тоже неук
лонно борется с пошлостью”70. Сюй Вэнь-юй считает, что в романе “Тяжелые 
крылья”, в рассказах “Условия еще не созрели”, “Головоломка” и т.д. Чжан 
Цзе многое унаследовала от Чехова в своем беспощадном разоблачении по
шлых и подлых людей, а в “Головоломке”, кроме образа карьериста, она соз
дала еще образ китайского человека в футляре 80-х гг. XX века. По поводу 
художественных приемов Сюй отмечала, что Чжан, подобно Чехову, “нико
гда не обращается к необычным событиям и сложным сюжетам, чтобы при
влекать читателей, а описывает лишь обычную, обыденную, бесцветную 
жизнь”71, и что ее произведения сродни рассказам Чехова лиричностью, глу
биной содержания и открытыми финалами.

Рецензенты сумели заметить сходство между Чжан Цзе и Чеховым глав
ным образом в идейном отношении. Но так как они знали творчество Чжан 
Цзе лучше, чем Чехова, они пропустили важные эпизоды в произведениях 
Чжан Цзе, которые могли бы аргументировать их собственные рассуждения 
или свидетельствовать о влиянии Чехова на другие стороны ее творчества. 
Постараемся восполнить этот пробел.

В повести “Ковчег” есть отступление, показывающее, что автор, стремясь 
к отстаиванию человеческого достоинства, а также к духовной красоте чело
века, испытывает досаду на то, что чего-то важного еще не хватает в жизни. 
Вот что пишет повествователь: “Темп развития материального мира порази
телен <...> Однако человек весьма слаб и бессилен перед существующими в 
самом человеке, но давно подлежащими искоренению звериными инстинкта
ми, такими, как эгоизм, жестокость, тиранство, страсть к приобретательству, 
лицемерие, коварство”72. “Каков же прогресс, если сопоставить наши дни с 
далеким прошлым, существовавшим тысячи и десятки тысяч лет тому на
зад?”73 Подобная досада на отсталость деревни и на душевную темноту лю
дей слышится и у персонажей Чехова: художника в “Доме с мезонином” и 
Мисаила в “Моей жизни” (9. 186, 269), что доказывает идейную близость 
Чжан Цзе к Чехову.

Два ранних рассказа Чжан Цзе — “Любовь не может быть забыта” и “Не
оконченные записки” —  наглядно свидетельствуют о чеховском влиянии на 
темы, сюжеты, образы и отдельные художественные приемы.

“Любовь не может быть забыта” напоминает чеховские рассказы о траги
ческой любви, особенно его рассказ “О любви”. Рассказ Чжан Цзе, как и “О 
любви”, повествует о любви сильной, подлинной, но внебрачной и поэтому 
подавленной влюбленными, следующими голосу своей совести; разница 
только в том, что в рассказе Чжан Цзе влюбленные до конца жизни не при
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знались друг другу в любви, чтобы не нарушить счастья жены героя. Рассказ 
написан от первого лица, женщины по имени Шань-шань. Размышляя о люб
ви между своей разведенной матерью (героиней рассказа) и женатым челове
ком (героем рассказа), она ставит вопрос: “Имели они право или не имели 
любить друг друга, я уже не могу их осуждать, опираясь на понятие нравст
венности в его ходячем смысле” 4. Выражение “в его ходячем смысле” есть 
дословное заимствование из речи Алехина в рассказе “О любви”75. Это сви
детельствует, что Чжан Цзе не только тщательно прочла рассказ Чехова, но и 
подобно ему относится к своим героям с сочувствием. В противоестествен
ном подавлении сильной любви Шань-шань усматривает вопиющую негу- 
манность. Она считает, что жениться человек должен только по любви. В 
связи с этим в рассказе есть деталь, ассоциирующаяся с другим рассказом 
Чехова — “В родном углу” — и бросающая свет на взгляды Чжан Цзе на лю
бовь. Шань-шань, как и Вера в “В родном углу”, не любит своего поклонника 
и сомневается в его умственных способностях. Но в отличие от Веры, кото
рая не в состоянии противостоять власти рутины и выходит замуж за нелю
бимого человека, Шань-шань, помня о трагедии матери, решила не выходить 
замуж, пока не найдет человека, которого по-настоящему полюбит. Тот факт, 
что Чжан Цзе разделяет взгляды Чехова на любовь, может быть подтвержден 
еще одним примером. Один из героев романа “Тяжелые крылья” дословно 
повторяет известную чеховскую мысль о том, что любовь в настоящем не 
удовлетворяет76.

Рассказ “Любовь не может быть забыта” весь пронизан грустью и фило
софской вдумчивостью, присущими чеховскому лиризму. Чжан Цзе, созна
тельно или бессознательно, находилась под влиянием чеховских рассказов о 
любви. Так, в ее рассказе есть суждение о герое, напоминающее мысли Гуро
ва о своей поздней любви: “Может быть, этот не веривший в любовь человек 
осознал, что в душе его тоже существует то, что можно назвать любовью, 
только тогда, когда он уже поседел”77. Описывая душевную близость героев, 
повествовательница пишет: “Видно, что душою она была вместе с ним дни и 
ночи, как будто они были глубоко любящие друг друга муж и жена”78. Эта 
фраза явно восходит к словам, описывающим отношения между героями 
“Дамы с собачкой”.

Работая вместе в одном учреждении, герои Чжан Цзе избегают друг дру
га. По этому поводу автор замечает: “Она не понимает, почему он такой близ
кий и в то же время такой далекий”, а “он не понимает, почему жизнь устраи
вается именно так”79. Героиня в своих записках так мысленно беседует с ге
роем: “Мы уже подходим к концу своей жизни <...> Почему жизнь всегда так 
устраивает, чтобы перед нами раскрылась мечта, к которой мы стремились 
всю жизнь, только после того, как мы уже прошли долгий и трудный путь?”80 
В этих отрывках не только чувствуется та же жгучая боль, которую испыты
вают Анна Сергеевна и Гуров, но и слышатся размышления Марьи Васильев
ны из рассказа “На подводе” о неопределенности и нелогичности человече
ской жизни и человеческих отношений.

“Неоконченные записки” с еще большим совершенством воспроизводят 
чеховский стиль в своей простоте, оригинальности и меткости описаний и 
особенно в ироническом тоне повествования, направленном и на себя самого. 
Вот как пишет о себе герой рассказа, ученый-историк, подводя итоги своей 
жизни: “Моя жизнь —  как нельзя более бесцветная и самая обыкновенная. Я 
даже беспокоюсь за тех, кто будет писать обо мне некролог. Есть ли что- 
нибудь из моего прошлого, что стоит упомянуть в этой траурной речи? Или, 
как быть, если ее кончат читать меньше, чем через минуту? Даже одно мое
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имя как будто было замышлено так, чтобы причинить всем неудобства. Оно 
не только трудно произносимо, но и звучит шаблонно и заурядно, хотя через 
каждые два года оно появляется на корешке книги о династии Мин или о 
чем-нибудь вроде этого <...> Я хорошо знаю, что когда моя следующая книга 
будет напечатана, мои предыдущие книги еще не будут распроданы, <...> но, 
как будто во мне поселилась злая сила, я не могу не посвятить все сердце, 
всю душу, и даже все тело научно-исследовательской работе”81. В этом от
рывке нетрудно услышать интонации профессора чеховской “Скучной исто
рии”. О своих отношениях с сослуживцами так говорит старый историк: 
«Каждый раз, когда мне приходится наносить ответные визиты своим колле
гам, я, все время беспокоясь об оставленной на столе рукописи, тайком на
деюсь, что их дома нет. В таком случае, оставив им записку, я могу одновре
менно отплатить вежливостью и не задержаться. А если мне не везет и я за
стаю их дома, то я могу дойти до того, чтобы трижды повторить такую чепу
ху, как “А погода теперь становится теплее и теплее” <...> Моя неловкость в 
обществе, и мои слова и действия, которые абсолютно не соответствуют эти
кету, часто ставят моих собеседников в затруднительное положение, и они не 
знают, что делать со мной. А когда я начинаю прощаться, то и на моем лице, 
и на лице хозяев появляется выражение безмерной благодарности друг другу 
за то, что наконец мы перестаем друг друга мучить»82. В этих отношениях 
нельзя не заметить сходства с Николаем Степановичем в его общении с кол
легами, и с Беликовым, который искусственно поддерживает добрые отноше
ния с товарищами. В них также слышатся выражения, напоминающие трюиз
мы Ипполита Ипполитыча из “Учителя словесности”.

Чеховским влиянием веет и от других произведений Чжан Цзе. Кажется, 
что она слишком хорошо знает произведения Чехова, чтобы не заимствовать 
у него сознательно или бессознательно мотивы для своего творчества. Чэнь 
Юн-мин, один из героев романа “Тяжелые крылья”, целует все десять паль
цев жены по порядку. В тождестве этой детали с деталью из “Скучной исто
рии”, где Николай Степанович целует пальцы дочери тоже по порядку, мож
но усмотреть скорее заимствование, чем случайное совпадение, тем более, 
что в любви стареющего Чэнь Юн-мина к молодой супруге есть что-то отцов
ское. В рассказе под названием “Окно, выходящее на улицу” молодого чело
века, живущего в доме, построенном на бывшем кладбище, осенила мысль 
проломить голову человеку, плачущему каждую ночь под его окном на быв
шей могиле жены и мешающему ему спать, и он взял и убил его. Такой замы
сел, вероятно, восходит и к рассказу “Спать хочется”, и к “Печенегу”. Исто
рия о цирковой собаке Ноби в рассказе “Дай немного луку, немного чесноку, 
немного сезамовой соли”, возможно, была написана под воздействием рас
сказа “Каштанка”. В повести “Ковчег” есть такой эпизод: по телевизору пе
редается громкий женский плач; женщина рыдает “мелодично, с расстанов
кой, как в вокальной тренировке, вот почему люди могут прислушиваться к 
таким знакам страдания и скорби в то время, когда они болтают и сплетни
чают, отрыгивая после сытного ужина и арбуза”83. Тут повествователь спра
шивает: “А в жизни, когда скорбят о смерти, кто рыдает так?”84. Это напоми
нает чеховское отношение к равнодушным людям.

В декабре 1994 г. нам удалось интервьюировать Чжан Цзе по телефону в 
США, где она тогда преподавала в Уеслианском университете в штате Кон
нектикут (Wesleyan University, State of Connecticut). Интервью было посвяще
но влиянию Чехова на ее произведения. Чжан сказала, что начала читать Че
хова еще в средней школе, но, воспитанная на русской и советской литерату
ре, она, кроме Чехова, любит и других русских писателей. Она очень любит
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Достоевского и особенно Бунина. К тому же, как подчеркнула Чжан Цзе, бу
дучи знакома со многими иностранными литературами, она находится под 
воздействием разнообразных художественных произведений, и не только Че
хова. На мой вопрос, верно ли Чжан Синь-синь характеризовала важность для 
нее китайского собрания произведений Чехова, она ответила сомнением, и 
прибавила, что вообще трудно понимать чужую душу, тем более душу ху
дожника. А когда я спросила, правильно ли писала Сюй Вэнь-юй о том, что 
она никогда не отказывается говорить о влиянии Чехова, она ответила: “Как 
Сюй может меня знать, ведь мы встретились всего два раза и притом мало 
разговаривали”. Чжан Цзе отрицала влияние Чехова на определенные ее про
изведения в отношении тех или иных художественных приемов. Я назвала ей 
несколько эпизодов, кажущихся мне заимствованными у Чехова. О некото
рых из них она сказала, что их не помнит, а насчет мотива убийства человека, 
мешающего спать, она отметила, что это случается, когда человек оказывает
ся в безвыходном положении.

То, что говорила Чжан Цзе, кажется, противоречит тому, что содержится 
в ее произведениях. Но это естественно, потому что она, как всякий писатель, 
питается совокупностью влияний разных авторов.

Способное впитывать новое из разных литературных течений, творчество 
Чжан Цзе развивается непрерывно и стремительно. Если ее ранние рассказы 
похожи на чеховские лиричностью и тонкостью в выражении чувства, то в 
последующих ее произведениях, характеризующихся едкостью критики, гро
теском обрисовки и размашистостью кисти, уже мало сходного с произведе
ниями Чехова. Однако, поражая читателей нелепостью, абсурдностью и несу
разностью изображаемой ею действительности, чтобы они пробудились от 
своей бесчувственности к ненормальности так называемой нормальной жиз
ни, Чжан Цзе все же руководствуется Чеховым. Следовательно, как бы теперь 
произведения Чжан Цзе ни отличались от произведений Чехова по стилю, по
ка они проникнуты тем же стремлением к правде и духовной культуре, Чжан 
Цзе не перестает быть ученицей Чехова.

А напечатанное в 1997 г. лирическое эссе Чжан Цзе лишний раз свиде
тельствует, что для Чжан Цзе Чехов всегда является учителем и высшим об
разцом духовной культуры. Озаглавленное “Давно я не пил шампанского” и 
датированное 15 июля, эссе несомненно посвящено памяти Чехова. В нем пи
сательница прежде всего отмечала исключительно глубокое понимание жиз
ни Чеховым. Она писала, что десять тысяч писателей третьего разряда могут 
писать о тоске Ионы и горечи Ваньки, но только Чехов один умеет писать о 
лошади Ионы, прислушивающейся к задушевным словам своего хозяина, и о 
письме Ваньки, посланном без адреса. Она призналась, что для нее чтение 
Чехова не похоже на чтение других ее любимых писателей, что “это не чте
ние, а медленное, безвозвратное проскальзывание сквозь жизнь”85. Чжан Цзе 
выражала свое благоговение перед тонкостью вкуса Чехова. Тут к Чехову 
присоединила она еще Бунина — другого ее любимого писателя. В ее вос
приятии оба писателя обладают бесподобно тонким вкусом, который, к сожа
лению, уже “исчез навсегда”86 вместе с концом той России, о которой гово
рится в заключении бунинского рассказа “Конец”. Но Чжан Цзе думала, что 
Чехову как-то повезло, потому что ему не пришлось дожить “до того дня, ко
гда тому вкусу пришел конец и все уже превратились в извозчиков”87. С чув
ством сожаления завершала Чжан Цзе свое эссе: “В будущем могут быть еще 
хорошие писатели, великие писатели. Но больше уже не будет изящных писа
телей”88.
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ВАН МЭН (р. 1934) 

Фотография

Другой беллетрист нашего време
ни, в произведениях которого отража
ется влияние Чехова, — это давно из
вестный китайской и зарубежной чита
тельской публике Ван Мэн (р. 1934). 
Политизированный Ван Мэн в общем 
имеет мало сходства с Чеховым. Одна
ко, воспитанный на русской и совет
ской литературе, Ван, как большинст
во китайских писателей его поколения, 
тоже хорошо знает произведения Че
хова и поддается его обаянию.

В статье, сравнивающей “Степь” 
Чехова и “Чалого”1 Ван Мэна, иссле
дователь Сюй Ци-чао заметил инте
ресную параллель в описании “красоч
ной степи” в этих двух повестях: “пе
кущее в голову солнце или солнце с 
темной тенью; буря или град; тонкой 
струйкой бегущая вода или бесконечно 
бушующая речка; убитый ужик или 
невидимая шипящая змея; овчарки с 
мохнатыми паучьими мордами или со
бака с черной, но зеленеющей от грязи 
шерстью и с маленькими красными 
глазами”89. Автор отметил также, что 

обе повести, строятся на сюжетах, которые приобретают “признаки и прозы, 
и лирики”90, и “являются песнями души”91. По поводу их художественных 
приемов Сюй Ци-чао указывал, что “Чалый” отличается самоиронией героя 
Цао Цянь-ли, который “осмеивает и других, и себя, глумится и над другими, 
и над собой, причем глумится и осмеивает ловко и остроумно”92, но все же 
это “не совсем тождественно чеховскому юмору и остроумию”93.

Хотя Сюй Ци-чао прав, что в “Степи” Егорушке не свойственна насмешка 
над собой, он упустил из виду, что эта черта в высшей степени характерна 
для чеховского юмора. Именно такого типа юмор и остроумие ощущаются в 
манере Ван Мэна. Например, Цао Цянь-ли так характеризует свою фотогра
фию: “Цвет волос: черный, но уже нашлось 14—16 седых нитей <...> Особые 
приметы: типичная физиономия неудачника; верхняя часть широкая, а ниж
няя узкая; затылок похож на длинный баклажан. Левый глаз немного больше 
правого. Нос правильный с четкими очертаниями (единственное достоинство, 
но не причина для того, чтобы задирать нос)”94. Такой легкий насмешливый 
тон, такие будто бы небрежно набросанные штрихи, по нашему мнению, — 
чеховские. Их можно заметить во многих чеховских портретах, а примени
тельно к данному случаю, в портретах господина Назарьева в “Перед свадь
бой” и Николая Степановича в “Скучной истории” (1, 46 и 7, 252).

Сюй Ци-чао не разглядел также одну интересную деталь в “Чалом”: в ли
рическом отступлении Цао Цянь-ли о читателе, критике и литературных те
чениях упоминается о пистолете, который, если висит на стене в первом акте, 
должен выстрелить в четвертом95. Эта фраза воспринимается просто как ци
тата из Чехова (ср.: Чехов о литературе. М., 1955. С. 302).

'* Русский перевод см.: Средний возраст. Современная китайская повесть. М., 1985.
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Можно привести и другие произведения Ван Мэна, в которых тем или 
иным образом сказывается знакомство автора с чеховскими творениями или 
влияние Чехова на него. В рассказе “Под колесом” повествователь от первого 
лица говорит, что каждый раз, когда он вспоминает “Невесту” и “Вишневый 
сад”, ему хочется плакать96. В “Глубоком озере” изображается молодой чело
век, стремление которого к идеалам и красоте было задушено “культурной 
революцией”. Окруженный пошлой средой, он говорит: “Я стал страстным 
читателем Чехова <...> Пошлость, дикость, какая дикая жизнь! Кажется, на
дев чеховское пенснэ, я умею своей чуткой, нежной, благородной душой об
наруживать и видеть насквозь все пошлое”97. И он стал перечислять все по
шлые явления вокруг себя. Этот эпизод свидетельствует, что благодаря воз
действию Чехова, Ван Мэн научился разоблачать пошлость во всех ее новых 
формах в современном китайском обществе. А чеховское изображение лек
торского мастерства Николая Степановича из “Скучной истории”, как нам 
кажется, отразилось на следующем описании высокого мастерства, с которым 
преподает герой рассказа Ван Мэна “Ветер на плоскогорье”: “<Он> не только 
<...> контролирует содержание, ход и ритм урока, но и точно, как компьютер, 
предвидит и контролирует каждое свое действие и движение, слово и улыбку, 
словесную формулировку и тон речи, и, молчаливо согласуя их с каждым 
эмоциональным сигналом учеников, перекликается с ними. Улыбка, недо
умение, любопытство, прозрение, смех, восторг, вдохновение, — все они по
являются точно по его воле и до такой степени, до какой ему это нужно. Уче
ники совершенно покорены и преклоняются перед ним”98.

3

Цао Юй (1910-1996), самый известный из современных китайских драма
тургов, открыто объявил о своем преклонении перед Чеховым. В статье, об
ращенной к молодым драматургам, он писал: “Я читал его <Чехова> пьесы с 
детства, но не понимал их полностью. Потом еще несколько раз их перечи
тывал и многому научился из его произведений”99.

Находясь вначале под влиянием греческих трагедий, а также пьес Шек
спира, Ибсена и О ’Нила, Цао Юй приблизился к Чехову не сразу. Первая пье
са Цао Юя “Гроза”1 , которая вызвала сенсацию на китайской сцене и сделала 
его знаменитым в одну ночь, своим художественным стилем резко отличается 
от пьес Чехова. Она имеет сложный сюжет, динамична и полна острыми дра
матическими конфликтами. Сам Цао Юй был недоволен “Грозой”. Он начал 
искать новый путь и нашел его в пьесах Чехова. В послесловии к своей вто
рой пьесе “Восход” Цао Юй рассказал подробно, как он решил обратиться к 
Чехову: «После того, как я закончил “Грозу”, у меня постепенно росло чувст
во пресыщения ею. Мне очень наскучила ее композиция. Я чувствовал, что 
она как-то “слишком похожа на драму”. В отношении техники я пересолил 
<...> Мне очень захотелось написать что-нибудь просто, без прикрас, захоте
лось отбросить ту избранную мной раньше поверхностную технику и пере
учиться добросовестно чему-нибудь более глубокому. Я вспомнил, как не
сколько лет тому назад я был очарован и увлечен неповторимым искусством 
Чехова, как мое усталое сердце было тронуто его пьесами. После чтения 
“Трех сестер” <...> глаза мои постепенно затуманивались от навернувшихся 
слез и я больше уже никак не мог поднять голову. Однако в этой великой 
пьесе нет ничего гиперболического; те, кто приходят и уходят, —  живые лю-

1 Русские переводы пьес Цао Юя см.: Цаю Юй. Пьесы. Т. 1-2. М., 1960.

5*
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ЦАО Ю Й (1910-1996)

1978

Фотография

ди, живые, имеющие душу люди; тут не видно ни одной ужасающей сцены; 
композиция весьма простая; сюжет и действующие лица не имеют сложного 
развития. Тем не менее, эта пьеса так крепко захватила мою душу, что я поч
ти перестал дышать и долго оставался в печальном забытьи. Я решил заново 
поступить на выучку к великому учителю и покорно и послушно быть его не
уклюжим учеником»100. Впоследствии Цао Юй написал несколько вещей в 
подражание Чехову, но, считая их оскорблением своего учителя, он их сжег. 
Однако его не покидала мысль попытаться еще. Он сказал: «Я хотел полно
стью освободиться от ограничений, созданных пьесами вроде la pièce bien 
faite1 и испробовать новый путь, хотя бы раз в жизни. Поэтому, когда я писал 
“Восход”, я решил отказаться от структуры “Грозы” и больше не сосредото
чивать внимание только на нескольких людях. Я хотел составить “Восход” из 
отрывков, разъяснить одну идею с помощью многочисленных деталей жизни. 
<...> В “Восходе” все действующие лица должны иметь одинаковый вес, а 
вместе они создают единство впечатления»101.

Можно сказать, что в “Восходе” Цао Юй сделал первый шаг приближения 
к Чехову, а в “Синантропе” достиг вершины усвоения его искусства. Еще в 
1940 году газетная статья, рекламировавшая премьеру “Синантропа”, харак
теризовала его как драму, от которой “веет стилем Чехова” 102. А в 1942 году 
критик Ху Фэн в статье «О “Синантропе” Цао Юя» писал: «Говорят, что “Си
нантроп” происходит из <...> Дагуаньюаня2* и “Вишневого сада”»103. После 
“культурной революции” в Китае исследование влияния Чехова на Цао Юя

1 Хорошо сделанная пьеса (франц.).
2 Сад в доме семьи Цзя, в романе Цао Сюэ-циня (XVIII в.) “Сон в красном тереме”. Русский пе

ревод романа. — М., 1958.
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получило дальнейшее развитие. В 1979 г. Чжу Юе-цзинь в статье «Драмати
ческие конфликты и художественные средства “Синантропа”» отметила: 
«Применив <...> простой стиль Чехова, “Синантроп” стал лаконичнее и зре
лее в художественном мастерстве»104. Цай Сян в своих «Режиссерских запис
ках о “Синантропе”» в 1980 г. писал так: “вся эта пьеса в поэтической атмо
сфере <...> и, развиваясь, все глубже волнует и опьяняет душу, точно как ли
рические стихи. Такой аромат мне довелось ощутить в чеховских пьесах»105. 
В 1981 г. критик Шэнь Минь-тэ в статье “Искусство игнорирования искусст
ва” отметил, что в “Синантропе” «Цао Юй тщательно устранил следы всего, 
что могло бы сделать пьесу “слишком похожей на драму”, и настойчиво 
стремился к правдивости и простоте»106. Шэнь сказал, что в “Синантропе” 
“почти нет чрезвычайных событий. То, что происходит на сцене, происходи
ло уже много раз до подъема занавеса»107. По мнению Шэня, такие художест
венные поиски Цао Юя ясно выявляют его “благоговение перед Чеховым”108. 
В своей статье “Об идейном развитии и творческом пути Цао Юя” рецензент 
Ян Чжао-чжэнь полагал, что в “Синантропе” Цао Юй добился того, чему он 
хотел научиться у Чехова — “озарить кажущийся плоским сюжет обыденной 
жизни сиянием внутренней поэзии, не стимулировать органы чувств зрите
лей, а захватить их душу”109. Ян также утверждал, что в “Синантропе” Цао 
Юй, как Чехов, “гармонично сливает слезы со смехом, трагические элементы 
с комическими”110.

В 1983 г. была напечатана статья исследовательницы Ван Вэнь-ин “Дра
матургическое творчество Цао Юя и Чехова”. Ван полагает, что Цао Юй 
удачно усвоил художественное мастерство Чехова в трех аспектах. Первый 
аспект— это новые композиционные решения, способные показывать “един
ство внутренней поэтической сущности” жизни и ее “внешних повседневных 
явлений”111. По словам Ван, «композиция “Восхода” характеризуется органи
ческим взаимопроникновением глубоко скрытых конфликтов и разбросанных 
сюжетных фрагментов. В результате пьеса стала близкой к жизни и богатой 
глубокой поэтичностью, и тем самым приобрела своеобразие чеховской ком
позиции, похожей на стихи в прозе <...> По сравнению с “Восходом” компо
зиция “Синантропа” еще более приблизилась к чеховской композиции <...> 
Внешние сюжетные линии “Синантропа” стали богаче, естественнее, он поч
ти сохраняет оригинальный облик жизни <...>, а его внутренняя духовная ли
ния, т.е. подспудное драматическое течение чеховских пьес, стала еще более 
сдержанной и углубленной»112. Второй аспект, по мнению Ван, —  это умение 
раскрывать сокровенный душевный мир действующих лиц. Автор отмечает, 
что будучи “неустанным искателем душевных сокровищ персонажей” 113, Цао 
Юй научился у Чехова “тщательно и живо передавать невыразимо сложную 
психологию действующих лиц”114 при помощи диалогов и монологов, молча
ний и пауз. Она считает, что в “Восходе” многократно повторяющийся моно
лог Чэнь Бай-лу о восходе солнца раскрывает ее трагическое, противоречивое 
душевное состояние точно так, как повторяющийся стих из “Руслана и Люд
милы” и повторяющиеся слова о чайке раскрывают душевное состояние Ма
ши и Нины. Относительно слов Су-фан в “Синантропе” о счастье Ван пишет: 
«Эти поэтические слова — чудное окно души, через которое видно, какая там 
трогательная и красивая душа. Это невольно напоминает нам известные слова 
из нерифмованного стихотворения Сони в конце пьесы Чехова “Дядя Ваня”. 
Как они одинаково передают заветные чувства двух благородных, трогатель
ных душ, несравнимо благородный дух самоотверженности и бесподобно 
возвышенную веру в жизнь!»115 Третий аспект, — это слияние трагического с 
комическим. На взгляд Ван, после всестороннего изучения Чехова Цао Юй
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углубил свое понимание действительности и в своем творчестве был в со
стоянии “с улыбкой проститься со старой жизнью”, и «“Восход” и “Синан
троп” уже больше не чистые трагедии или чистые комедии»116, в комической 
форме “Восхода” таится глубокая трагедия, а в трагической форме “Синан
тропа” — превосходная комедия.

Рецензент Ван Пу, однако, несколько иного мнения об успехе Цао Юя в 
усвоении наследия Чехова. В статье «Чехов и “тенденция дедраматизации” 
китайской драмы» он писал: «по эстетической природе и художественному 
складу Цао Юй очень отличается от Чехова <...> Это —  страстно и гневно 
ищущая света душа. Когда Цао Юй пишет, он часто чувствует <...> “словно 
<его> бьет лихорадка”. А Чехов садился писать только “тогда, когда 
чувств<овал> себя холодным, как лед” <...> Чехов всегда старался сохранять 
в произведениях спокойный и тихий тон, а это именно то, чего пьесы Цао Юя 
не могут и не пытаются добиться»117. Ван Пу согласился, что «начавшийся в 
“Восходе” художественный стиль выявления глубокого в простом постепен
но, но явно созревает уже в “Синантропе”»118 и что в “Синантропе” такие ху
дожественные приемы, как разные звуки за сценой, диалоги, где реплики ка
жутся не связанными между собой, имеют целью выделить тему11 . Но он все 
же думал, что “понимание Цао Юем Чехова очевидно страдает поверхностно
стью” и что «нетерпеливое стремление <Цао Юя> выпятить тему мешало ему 
видеть глубокое значение “темы без темы” Чехова»120. Он говорил: «Даже в 
“Синантропе” лирическая атмосфера является все-таки искусственным эф
фектом вследствие рационального размышления, а не естественным проявле
нием эмоции»121.

В рассуждениях Ван Пу есть доля правды, но в целом его оценка неспра
ведлива. С одной стороны, он не мог распознать достижения Цао Юя в ус
воении чеховского искусства. С другой стороны, заметив отличие Цао Юя от 
Чехова, он упустил из виду, что достоинство Цао Юя как выдающегося мас
тера состоит именно в том, что учась у других, он сумел сохранить свою соб
ственную творческую индивидуальность.

Тщательный анализ “Синантропа” свидетельствует, что эта пьеса — вели
колепный плод многолетнего неустанного изучения Цао Юем чеховских про
изведений. С “Вишневым садом” сближает “Синантроп” изображение конца 
барской семьи. В обоих случаях гибнет богатство семьи (у Чехова —  имение 
с садом, у Цао Юя — много раз перекрашенный гроб)122. Не ограничиваясь 
этой темой, автор “Синантропа” повторяет также важный эпизод из “Невес
ты” Чехова: когда в финальной сцене “Синантропа” Су-фан вместе с другой 
героиней уходит из дома Цзэнов к новой жизни, то они делают вид, что “про
вожают” революционно настроенного жильца дома, а на деле покидают эту 
семью навсегда, то есть уходят “в новую жизнь”. “Синантроп” перекликается 
также с “Дядей Ваней” мотивом увядающей красоты. Родство обнаруживает
ся не только между Су-фан и Соней (у обеих реплики о счастье обнаружива
ют душевное благородство), но и между хозяином дома у Цао Юя — Цзэн 
Хао и профессором Серебряковым: оба они по натуре эгоистичны, оба непре
станно жалуются на больные ноги.

Сцена, где Цзэн Хао созвал всю семью, чтобы обсудить финансовую про
блему, также напоминает подобную сцену в “Дяде Ване”. Отношение Цзэн 
Хао к сироте-племяннице Су-фан также перекликается с отношением архи
тектора Полознева к дочери Клеопатре в “Моей жизни” Чехова. Из одинако
вых эгоистических побуждений Цзэн Хао и Полознев не хотят замужества 
Су-фан и Клеопатры. Слова, сказанные Су-фан, когда она плача жалуется ня
не семьи Цзэна: “Няня, для чего я так живу?”123, почти полностью совпадают
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со словами, высказанными Клеопатрой своей няне. Красоте в “Синантропе” 
противостоит сила пошлости в образе властной Сы-и, которая слегка напо
минает вульгарную Наташу в “Трех сестрах”. Есть в “Синантропе” еще одна 
существенная тема — тема несбывшейся любви, которая очень важна в ряде 
произведений Чехова. Цзэн Вэнь-цин и Су-фан, как и герои рассказов “О 
любви” и “Дама с собачкой”, любят друг друга, но не могут соединиться. В 
вопросе Цзэн Вэнь-цина: “Почему, почему мы должны жить раздельно, так 
мучительно? Почему у нас нет крыльев, чтобы улететь вместе?” 124 слышится 
мотив о заключенных в разных клетках перелетных птицах в “Даме с собач
кой”. И этот образ разъединенных птиц варьируется под пером Цао Юя. Он 
был творчески превращен Цао Юем в образ голубя в клетке по имени “Оди
нокий”, который играет значительную символическую роль в пьесе. Голубь 
“Одинокий” символизирует положение Вэнь-цина и Су-фан. Но он получает 
новое символическое значение к концу пьесы, когда Вэнь-цин, не имея силы 
воли устроиться самостоятельно в обществе после ухода из дома, вернулся в 
семью-тюрьму. Теперь “Одинокий” уже представляет только слабовольного 
Вэнь-цина, который, по словам отчаявшейся Су-фан, “уже больше не умеет 
летать” 125. Этим Цао Юй творчески развил тему Чехова о несбывшейся люб
ви.

В “Синантропе” чувствуется увлечение Цао Юя звуками и видно его “ра
циональное размышление” (по словам Ван Пу) об их применении. Но эти ра
ционально подобранные звуки, которые или отражают нравы старого Пекина, 
или создают унылую атмосферу, все вместе удачно выделяют главную тему 
пьесы — упадок вырождающейся феодальной семьи. Значительную роль иг
рает поэма “Осенние звуки”126, которую Цзэн Тин зубрит снова и снова. 
Строки поэмы, в которых описывается холод и суровость осени, — времени 
года, символизирующего увядание и запустение, разъясняют бессилие чело
века как существа эмоционального перед бесчувственной природой и тем са
мым оттеняют не только мотив увядания красоты и любви, но и беспомощ
ность главных лиц пьесы. Особенного внимания заслуживает тот эпизод, ко
гда Су-фан одиноко тихо всхлипывает на сцене, а за сценой Юань Юань, дочь 
жильца дома Цзэна, запуская змея, кричит: “лети, лети, лети вверх!” 127 Слова 
Юань Юань внешне не имеют связи с развитием действия, но на самом деле 
как будто или подсказывают Су-фан, что ей нужно улететь из дома дяди, или 
предвещают ее уход. Этот эпизод свидетельствует, что Цао Юй еще не умел 
так тонко и искусно употреблять подтекст, как Чехов, но уже отчасти овладел 
возможностями этого приема.

Хотя Цао Юй унаследовал многое от Чехова, его пьесы сохраняют основ
ные признаки его собственного стиля. Цай Сян со свойственной режиссеру 
проницательностью сумел ощутить равновесие между цаоюйскими и чехов
скими элементами в “Синантропе”. Он заметил, что “Синантроп” —  одно
временно поэзия и драма, но “не без сгущенных, острых сцен”, присущих 
прежним пьесам Цао Юя, “только в нем способ выражения более сдержан
ный”128. Ван Вэнь-ин сходного мнения. Она отметила, что как настоящие 
драматургические поэты Цао Юй и Чехов родственны, “но по внутреннему 
складу они различны. Характер Цао Юя яркий и возбужденный, а характер 
Чехова спокойный и сдержанный. В этом отношении Цао Юй ближе к таким 
мастерам, как Шекспир и Ибсен <...> Но Цао Юй также вошел в своеобраз
ную сферу драматургического творчества Чехова <...> Именно благодаря сво
ей необыкновенной художественной восприимчивости и огромным творче
ским способностям Цао Юй не только впитал искусство Шекспира, близкое к 
его собственному стилю, но и творчески воспринял искусство Чехова, отлич
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ное от его собственного стиля, и тем самым стал драматургическим мастером 
первого разряда в истории современной драматургии нашей страны”129. Неко
торые другие исследователи сходятся на том, что отличие Цао Юя от Чехова 
до известной степени объясняется его глубоко национальной манерой тво
рить. Так писал Тянь Бэнь-сян в своей монографии “Драматургия Цао Юя”: 
«Хотя он <Цао Юй> неустанно следует Чехову и довольно успешно усваивает 
дух его драматургического искусства, “Синантроп” все-таки принадлежит 
Цао Юю и обладает его собственным ярким индивидуальным стилем. А то, 
что достойно нашего пристального внимания, — это его глубоко националь
ный характер. Писатель посадил своего “Синантропа” еще глубже в почву 
национального быта, еще глубже в традиции выдающейся национальной ли
тературы и искусства»130. Чжу Дун-линь в монографии “Драматургическое 
творчество Цао Юя” тоже писал, что “органически влив в свое творчество 
новые элементы, свойственные драматургическому искусству Чехова, и 
сформировав свой собственный новый стиль”, Цао Юй сумел “со всей ярко
стью выявить в своей индивидуальной своеобразной манере глубоко нацио
нальный стиль”131.

В отличие от Цао Юя, который признался в огромном влиянии Чехова на 
себя, Ся Янь (1900-1995), известный драматург и один из руководителей в 
области литературы и искусства КНР, отрицал такое влияние. В 1954 г. он 
писал: “Некоторые друзья говорят, что я испытал огромное влияние Чехова. 
Я сам говорю, что я горячо люблю произведения Чехова, но не обязательно 
нахожусь под его сильным влиянием. Отношение Чехова к людям и делам 
очень спокойное. А я очень субъективный и неспокойный —  у меня очень 
беспокойная душа. Это, может быть, оттого, что в течение тридцати лет я был 
всегда втянут в политическую борьбу. Если настаивают, чтобы я сказал, чье 
влияние я испытывал из иностранных писателей, то я бы сказал, что влияние 
Диккенса на меня больше и значительнее” 132.

Однако немалое число критиков все же считает, что между пьесами Ся 
Яня и Чехова существует сходство. Еще в 1939 г. Сыма Вэнь-сэнь заметил: 
“Господин Ся Янь является драматургом более или менее чеховского стиля. 
В его пьесах (за исключением исторических пьес) темы весьма обыкновен
ные, там есть лишь повседневные житейские детали, маленький отрезок жиз
ни или описание характера нескольких действующих лиц”133. Цзяо Цзюй-инь, 
известный режиссер и переводчик чеховских пьес с английского языка, тоже 
сближал Ся Яня и Чехова: “Тот, кто не может понять жизнь во всей ее полно
те и не может избавиться от традиционных драматургических взглядов, вряд 
ли сможет понять, какая огромная могучая сила действительности кипит под 
скромностью, простотой и обыкновенностью пьес Чехова и Ся Яня” 134. Об 
одной из лучших пьес Ся Яня “Под крышами Шанхая” критик Тан Тао писал: 
«“Под крышами Шанхая” напоминает мне Чехова»135. Сходное мнение выра
жал театральный деятель Юань Лян-цзюнь: Ся Янь “стремился к верному 
описанию жизни, к раскрытию необычности в кажущейся обыкновенной 
жизни <...> По драматургическому стилю Ся Янь очень близок к известному 
русскому писателю Чехову”136. Молодые исследователи Хуэй Линь и Шао У 
в совместной статье писали, что как и у Чехова, “его <Ся Яня> душа вникает 
в глубину действительности, он наблюдает и испытывает все, что происходит 
там, обобщает ее сущность и через обыденную жизнь действующих лиц пока
зывает политический, экономический, общественный облик и пульс целой 
эпохи”137. Ван Вэнь-ин, которая обоснованно сопоставила Цао Юя и Чехова, 
также сравнивала Ся Яня и Чехова в статье и монографии о Ся Яне. Ван от
мечала сходство обоих писателей. Во-первых, как новаторы своего времени
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они ввели в драматургию простую, 
обыкновенную жизнь. Во-вторых, у 
обоих “двухплановая прозаически- 
поэтичная художественная компози
ция”138. В-третьих, действующие ли
ца у обоих представляют собой “ху
дожественные образы нового типа, 
живущие в скрещении исторических 
эпох и являющиеся носителями 
сложных духовных черт”139. В-чет
вертых, оба драматурга умели соз
дать особую атмосферу, которая,
“показывая давление общественной 
среды, удушающее всякую жизнен
ную силу, передает в то же время 
грусть, переживания, протест и меч
ты, накопленные в душе персонажей, 
находящихся под этим давлением”140.
А заразительная сила этой атмосфе
ры позволяет читателю или зрителю 
не только испытывать то, что испы
тывают действующие лица, но и 
вдумываться вместе с писателем в 
философские вопросы и тем самым л а о ш э  (1899-1966)

постигать правду жизни141. '939
По нашему мнению, ЭТИ сужде- Фотография

ния рецензентов верны только до из
вестной степени. Отвергнув слож
ный сюжет и острые конфликты и внеся обыденную жизнь обыкновенных 
людей на сцену, Чехов и Ся Янь стали новаторами драматургии своей страны 
своего времени. Лишь этими очень общими чертами и ограничивается их 
сходство. По личному характеру, творческой природе, художественной мане
ре и особенно политической ориентации Ся Янь и Чехов явно отличаются 
друг от друга. Сам Ся Янь лучше своих друзей и критиков знал себя и пра
вильнее оценил воздействие Чехова на себя. Упомянутый выше Тан Тао, зая
вивший, что “Под крышами Шанхая” напоминает ему Чехова, в другой статье
подчеркнул, что Ся Янь “никогда не забывал политику” и что пьесы его, —
“проникновенная политическая лирика”142. Это еще более убеждает, что не 
следует преувеличивать родство Ся Яня с Чеховым. Тут хотелось бы отме
тить, что Ван Вэнь-ин, верно сравнившая Цао Юя и Чехова, сверх меры сбли
зила Ся Яня с Чеховым. Например, приведенный выше четвертый пункт суж
дения Ван Вэнь-ин по сути дела касается подтекста, но упрощенно. У Чехова 
он отличается необычайной глубиной содержания и особой сдержанностью вы
ражения. Некоторые пьесы Ся Яня отличаются лирическим настроением. Но 
лиризм Ся Яня не столь глубок, как лирический подтекст в драмах Чехова.

Пьесы Jiao Шэ (1899-1966), знаменитого беллетриста и драматурга, испы
тавшего на себе главным образом влияние западноевропейской литературы, 
во многом отличны от пьес Чехова. Но его пьеса “Чайная” часто воспринима
ется как написанная под чеховским влиянием. Ван Пу в вышеуказанной ста
тье «Чехов и “тенденция дедраматизации” китайской драмы» полагал, что 
“Чайная” похожа на пьесы Чехова тем, что в ней есть мелочи обыденной 
жизни, родственные действующие лица, диалоги, не имеющие связи между
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собой, и тихая лирическая атмосфера; но нет центрального события и чрез
вычайных происшествий143. Нам представляется, что эти черты “Чайной” от
личают ее от традиционных китайских пьес и придают своего рода “чехов
ский налет”, но налет этот поверхностен и используется главным образом для 
создания внешнего эффекта.

В статье под заглавием “Влияние драматургии Чехова в Китае” Ху Син- 
лян пишет о “необходимости изменить ту действительность, которая губит 
красоту”, о «показе стремительных течений эпохи через описание повседнев
ной жизни “маленьких людей”» и о “поэтично-лирическом драматургическом 
стиле”144. Ван Пу в цитированной выше статье сделал следующее заключение: 
самое главное влияние, оказанное Чеховым на китайских драматургов, — это 
“дедраматизация” традиционных китайских драм. А эта “дедраматизация” 
очень важна, потому что она “заложила замечательную и необходимую осно
ву для возникновения китайской модернистской драматургии восьмидесятых
__ „ л л »145 
ГОДОВ

* * *

На протяжении десятков лет китайские писатели разных поколений вдох
новлялись и вдохновляются произведениями Чехова. Каждый из них усваива
ет известные аспекты его творчества согласно своему образу мысли, духов
ному складу и художественной индивидуальности.

Таким образом, китайская литература, наряду с другими литературами 
мира, вносит свой вклад в интерпретацию художественного наследия Чехова.
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ПЕРЕВОДЫ, КРИТИКА, ОТКЛИКИ ПИСАТЕЛЕЙ 
(1902-1945)'*

Обзор Я наги  Т о м и к о (Япония)

В наши дни, пожалуй, нет в мире ни одного писателя, которого бы в Япо
нии читали с такой же любовью и так много, как Чехова. Но судьба его про
изведений в Японии складывалась необычно. Хотя произведения Чехова пе
реводились еще при его жизни, долгое время у нас не было особого увлече
ния чеховским творчеством. Влияние его на японскую литературу казалось 
незаметным и во всяком случае уступало влиянию Толстого и Достоевского.

Влияние Чехова на японскую культуру, по словам известного писателя 
Дзиндзай Киёси, можно сравнить с тем, как “капли дождя понемногу пропи
тывают почву”1.

Причины такого постепенного вхождения чеховского творчества в духов
ный мир японцев —  в своеобразии чеховского искусства. Философский 
смысл творчества Чехова не образует четкой логической системы, он кажет
ся неуловимым. Но дело не только в этом.

В структуре чеховских произведений нет того, что делало бы их более до
ходчивыми для читателя: почти отсутствует острая фабула, яркое столкнове
ние характеров, сильное драматическое начало (в традиционном понимании 
драматизма, имеющего внешнее проявление). Его стилю присуща иная яс
ность. Она возникает из самой жизни, художественно изображенной авто
ром: жизни тривиальной, состоящей из житейских мелочей, повседневных 
забот. В то же время Чехов дает читателю почувствовать мир, оставшийся за 
рамками данного сюжета.

Внутренний мир чеховских героев тонок и нежен, авторское восприятие 
жизни поэтично и изящно.

Многовековая традиция японской литературы, прочно связанная с корот
кой стихотворной формой хайку (или хокку), воспитала в японском читателе 
поэтически-интуитивное восприятие вселенной, довольствующееся немноги
ми словами. Чехов близок японской литературе умением поразить глубиной 
смысла, скрывающегося в молчании.

Обзор за период с 1946 по 1980 гг., написанный К.Рехо для данного раздела тома, вошел впо
следствии в его книгу “Русская классика и японская литература” (М., 1987). Не считая возможным 
повторять здесь этот текст, отсылаем читателей к указанному изданию (Ред.).
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НАЧАЛО ЗНАКОМСТВА ЯПОНИИ С ЧЕХОВЫМ. 1902-1912 гг.
(эпоха Мэйдзи)

Впервые имя Чехова в Японии появилось в тексте статьи англичанина 
Р.Лонга “Антон Чехов”: отрывки статьи были перепечатаны в газете “Осака 
Асахи” 17 ноября 1902 года в разделе “Сведения о западной литературе”2. Га
зета сочла необходимым довести до своих читателей призыв Лонга к англи
чанам — читать Чехова, так как это выдающийся писатель.

Второе упоминание имени Чехова в Японии —  тоже отклик на англо
язычную критику. Автор статьи “Кто же станет преемником графа Толсто
го?” (статья напечатана за подписью Аитэнсэй в феврале 1903 г. в журнале 
“Тэйкоку бунгаку”3, пересказывает содержание статьи Абрама Кагана из нью- 
йоркского журнала “The Bookman” (декабрь 1902)4. Вопрос ставился так: кто 
будет преемником Льва Толстого— больной Чехов или энергичный, встре
чаемый повсеместно овациями Горький? Немного позже на этот же вопрос 
отвечал автор статьи “Толстой и Горький” в японском журнале “Гакуто”5: 
“Толстой сейчас достиг преклонного возраста, и годы его сочтены. По едино
душному мнению масс, Горький —  тот человек, кто может унаследовать сла
ву Толстого, его место в литературе, продолжать его борьбу за гуманизм”. 
Горький же “подобен богатырю, который с копьем в руке бесстрашно уст
ремляется вперед”. Поэтому в настоящий момент именно он “захватил вни
мание читающей публики на европейском континенте”.

Однако в процитированной в журнале “Тэйкоку бунгаку” статье Кагана 
были и критические нотки по поводу таланта Горького (об “искусственности” 
изображаемых им обстоятельств и событий, о любви к парадоксам), которого 
автор противопоставлял более “естественному” художнику — Чехову. Из ста
тьи этого американского критика японский читатель впервые узнал о некото
рых особенностях чеховского искусства (наблюдательность, способность 
безошибочно схватывать детали, напряженное внимание к недомолвкам, но и 
обличение отсутствия стойких моральных критериев).

А.Каган в своей статье представил японскому читателю Чехова в много
образии его творчества —  как юмориста и как психолога, питающего особый 
интерес “к душевным мукам и меланхолии русских людей”.

6 марта 1904 года в приложении к воскресному выпуску газеты “Ёмиури” 
была помещена статья под названием “Изучение русской литературы и Антон 
Чехов”. Автор ее — критик Какута Кококакяку (Псевдоним: Кэннан)6.

Развивая мысль Лонга о созерцательности Чехова, Кэннан противопос
тавляет его Толстому и Горькому и всех трех художников сближает с вели
кими мыслителями древнего Китая: Толстого — с Конфуцием и Мэн-цзы, 
Горького —  с Хань Фэй-цзы, Чехова— с Чжуан-цзы. В этой статье мировоз
зрение Чехова впервые связывается с восточной созерцательностью и пас
сивностью (мысль, которая повторяется и большинством современных япон
ских критиков). Противопоставление Чехова Толстому и Горькому, как ху
дожникам активного действия, было чрезвычайно характерно для всего на
чального периода знакомства Японии с чеховским творчеством.

После смерти Чехова, в октябре 1904 года, в журнале “Синсёсэцу” появи
лась большая статья: “Великий писатель России Чехов”7. Ее автор —  некий 
Омодакасуйсясюдзин, о котором сведений не сохранилось (возможно, он был 
выпускником Николаевской духовной семинарии). Статья была написана на 
основании не западных, а русских материалов. По воспоминаниям 
М.О.Меньшикова и высказываниям J1.H.Толстого, автор характеризует Чехо
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ва как личность. В целом создается облик застенчивого и скромного челове
ка, художника свободного, реалистического взгляда на мир. После появления 
этой статьи Чехов как писатель и человек стал японцам ближе. Но странно, 
что из всех пьес Чехова автор назвал шедевром лишь “Иванова”.

В том же месяце в журнале “Бунсё курабу” был опубликован сокращен
ный перевод статьи “Антон Чехов” из литературного приложения к “London 
Times” . Автор перевода—  Хасэгава Тэнкэй. Предваряя свой перевод, оза
главленный: “Памяти русского писателя Чехова”, Хасэгава Тэнкэй привел 
цитату из вышедшей в 1900 году в Париже и Нью-Йорке “Истории русской 
литературы” К.Валишевского: «...Эти наблюдатели жизни, которые держат 
театральный бинокль “наоборот”, предпочитают очень узкие рамки для изо
бражения. Даже если им удается захватить большую арену жизни, они только 
и достигают успеха в том, что собирают воедино ряд мелких фактов и скуд
ных впечатлений. Это напоминает связки сушеных грибов, что украшают 
лавку каждого русского купца. Звездой такого литературного направления 
является Чехов»9. Мысль Валишевского Тэнкэй комментирует так: “Этот ли
тературовед не только не говорит о Чехове с похвалой, кажется, он совсем не 
возлагает на него надежды”. В то же время Тэнкэй сочувственно излагает 
взгляд Валишевского на Чехова как на “человека, склонного к глубоким раз
мышлениям и отшельничеству”.

Познакомив японского читателя с отрывками из статьи в “London Times”, 
в которых Чехову приписывается суждение о том, что жизнь человеческая 
лишена смысла, и он объявляется творцом пессимистических произведений, 
Тэнкэй называет эту оценку односторонней и противопоставляет ей более 
широкую трактовку чеховского творчества в работах Лонга и Кагана, кото
рые ценили у Чехова юмор, иронию. В конце статьи Тэнкэй пишет, что в ис
тории японской литературы писателем, подобным Чехову, был, по его мне
нию, Ихара Сайкаку, выдающийся классик XVII века (эпоха Эдо). Отличи
тельные черты прозы обоих писателей — “лаконичность и глубина текста, их 
описательной манере одинаково присуща естественная живость”. Как видим, 
и Кэннан, и Тэнкей пытаются понять Чехова, приписывая ему особенности 
восточного, преимущественно японского мироощущения. Японский читатель 
тоже ищет в русском художнике чисто восточные черты. И сопоставление че
ховского творчества с творчеством японских писателей и мыслителей стано
вится в Японии одним из обязательных аспектов изучения своеобразия че
ховского искусства.

В мае 1908 г. в журнале “Бунсё сэкай” была напечатана статья, оцени
вающая Чехова как одного из 39 лучших современных писателей10. Автором 
этой статьи, можно предположить, был Маэда Акира —  писатель и перевод
чик, автор “Краткой биографии Чехова” в книге “Десять рассказов Чехова”, 
1912 г. (рассказы были переведены им же)11. Подбор биографических фактов 
и утверждение, что вопреки обстановке периода реакции 1880-х годов Чехов 
не стал пессимистом, а верил в лучшее будущее России, — все это составляет 
содержание как этой статьи, так и “Краткой биографии Чехова” Маэда Акира. 
Общим источником для обеих работ была глава о Чехове в книге 
П.А.Кропоткина “Идеалы и действительность в русской литературе”, вы
шедшей в 1905 г. в Лондоне на английском языке12. Безымянный автор статьи 
изложил в сжатой форме характеристику пьес “Иванов”, “Дядя Ваня”, “Виш
невый сад” из главы о Чехове в книге Кропоткина.

Книга Кропоткина вскоре стала в Японии главным источником сведений 
о русской литературе. Она была в личных библиотеках выдающихся писате
лей — Нацумэ Сосэки и Акутагава Рюноскэ, а в 1921 г. ее издали и в Японии,
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в переводе Баба Котё (выход пятого издания этой книги в 1923 г. свидетель
ствует о ее популярности).

Особый интерес представляет критическое эссе режиссера, драматурга, 
писателя Осаная Каору, опубликованное в феврале 1909 г., в журнале “Бунсё 
сэкай”: “Диагнозы Чехова”.

К этому времени благодаря стараниям Баба Котё и Сэнума Каё был опуб
ликован перевод одного из значительных произведений Чехова—  повести 
“Палата № 6” 13, а в 1907 году Осанаи опубликовал в № 1 журнала “Синситё” 
и свой перевод первой главы повести “Дуэль”1 .

О переводах речь пойдет ниже, а здесь укажем, что если до этого пред
ставление в Японии о Чехове складывалось на основе работ, написанных о 
нем иностранцами, то теперь японцы могли наслаждаться чтением самих 
произведений Чехова (правда, на английском языке или же на японском, но в 
переводе с того же английского языка).

Чехов-художник, врач по профессии, как его представлял себе Осанаи, 
при описании внутреннего мира человека пользовался как скальпелем, так и 
стетоскопом. Поставить точные диагнозы больным “палаты № 6”, пишет 
Осанаи, было бы не под силу обыкновенному врачу: “Обычно врачи отмахи
ваются от таких больных. Однако Чехов тщательно исследует причины их за
болевания. Для Чехова не было такого больного, который был бы ему не под 
силу”. Для того, чтобы образ Чехова — талантливого врача, стал яснее, Оса
наи ссылается на героя переведенного им рассказа “Дуэль” —  Лаевского. По- 
видимому, когда-то, читая роман Тургенева “Рудин”, Осанаи пришел к выво
ду, что этот тургеневский герой близок современному человеку. Теперь же 
под впечатлением “Дуэли” Осанаи пишет: “Лаевский гораздо ближе к наше
му времени, чем Рудин. Рудин выглядит весьма оригинальным, а Лаевский 
является заурядным, слабым человеком. Для того, кто отчаялся в самом себе, 
нет никого ближе, чем Лаевский”.

С конца первого десятилетия XX века в японской печати все чаще стали 
появляться сообщения об отдельных произведениях и сборниках рассказов 
Чехова, а также критические работы о них. В мартовском номере журнала 
“Васэда бунгаку” (1909) специалист по английской литературе, переводчик 
Баба Котё выступил с рецензией на сборник «“Поцелуй” и другие рассказы» в 
переводе Лонга, импортированный и пущенный в продажу в Японии книжной 
фирмой “Марудзен”14. В майском номере того же журнала Сэнума Каё кратко 
осветила содержание драмы Чехова “Дядя Ваня” 15. В 1910 году Кимура Сота 
опубликовал перевод отрывка из книги Мориса Беринга “Вехи русской лите
ратуры” 16 под заглавием “Пьесы Антона Чехова”. После этого в японской 
критике стала популярной мысль М.Беринга о необычности драматургии Че
хова, о том, что Чехов не искал выигрышных для драмы положений, а “выво
дил на сцене все то, что его интересовало просто своей человечностью и 
правдой: события крупные и бесконечно малые — великие, как любовь, и 
малые, как спор о закусках”17.

Германист Суйта Рофу написал краткую рецензию на пьесу “Три сестры”, 
ознакомившись с ней по немецкому переводу (рецензия — в апрельском но
мере журнала “Кокоро-но хана” 18). О драмах Чехова Суйта пишет, что они, 
“похоже, являются беллетристическими, а не драматическими произведения
ми. Можно сказать, что они созданы в форме романа в диалоге <...> В них 
нет и героев как таковых, только тщательно выписано все окружение. Поэто
му и представление о них как о драмах не может не быть нечетким. Я скло-

'* О завершении перевода см. в наст. кн. с. 90.
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нен рассматривать пьесы как бытовые драмы”. Здесь Суйта несомненно при
знает, что в произведениях Чехова, хотя и не в ясной форме, ощущается при
сутствие новых, небывалых до сих пор в драме элементов.

Итикава Матахико в статье “Чехов как драматург” в журнале “Васэда 
бунгаку” 19 утверждал: оригинальность Чехова— в том, что он выносит на 
сцену повседневную жизнь и что он не ставит перед собой чисто драматурги
ческой цели. Это мнение также опиралось на взгляды Мориса Беринга. Бла
годаря этим статьям и переводу указанного отрывка из книги Мориса Беринга 
в Японии закрепилось мнение о Чехове как об оригинальном драматурге, не 
преследующем специфически драматургических целей.

Статья Нобори Сёму “Искусство Чехова” в мартовском номере журнала 
“Тэйкоку бунгаку” за 1912 год20 посвящена стилю чеховской прозы. В ней 
много говорится о лаконизме писателя. Общий вывод: Чехов —  “искусный 
фотограф окружающей действительности” — следует из сравнения чеховской 
“Хористки” с “Записками из подполья” Достоевского. В отличие от Достоев
ского, считает Нобори Сёму, повторяя мнение русских критиков, Чехов не 
достигает глубины проникновения в душевный мир человека. Он же в статье 
“Чехов и Толстой” (журнал “Росиа бунгаку”, 1911, № 3) противопоставлял 
Чехова, тоже к его невыгоде, Льву Толстому.

Уже упоминавшийся Маэда Акира в своей “Краткой биографии Чехова” 
статью Нобори Сёму “Искусство Чехова” подверг критике. “Думается, — пи
сал он, — что так говорить может тот, кто не понимает и не чувствует Чехо
ва”21. Справедливости ради следует сказать, что впоследствии Нобори Сёму 
изменил свое отношение к Чехову, особенно когда сам стал переводить его 
произведения22.

С 1906 года в японскую печать стали проникать сведения о письмах Че
хова23. В 1910 году в журнале “Бунсё сэкай” появилась статья переводчика 
Харима Юкити “Образ Чехова в его письмах”24 — отклик на появившуюся в 
Москве в 1909 году книгу писем Чехова, собранных Б.Н.Бочкаревым. В том 
же году было переведено предисловие Ю.И.Айхенвальда к “Собранию писем
А.П.Чехова” под редакцией Вл.Брендера25.

Появились, наконец, и переводы самих чеховских писем26. Знакомясь с 
письмами Чехова в переводе Сэнума Каё, японские читатели могли глубже 
понять духовный мир Чехова, его взгляды на жизнь, на искусство. Много 
способствовали пониманию Чехова японцами также воспоминания Г орького27 
и статья Ямада Сёто “Чехов и Короленко”28.

Публикации новых материалов о Чехове как о художнике и человеке уча
стились в японских журналах примерно с 1912 года, то есть с начала периода 
Тайсё. К постижению художественного мира Чехова японская публика под
ступала многократно и все более настойчиво.

В эпоху Мэйдзи, еще при жизни Чехова, японцы начали переводить его 
рассказы и повести.

Первые переводы произведений Чехова непосредственно с русского языка 
были сделаны писательницей Сэнума Каё в 1903 г. Поначалу ей помогал в 
этом выдающийся мастер слова Одзаки Коё (рассказы “Дачники” и “Альбом” 
были переведены ими совместно29).

В октябре 1908 года вышел ее сборник переводов рассказов и повестей 
(“Шедевры русского писателя Чехова”30). Стиль ее переводов в настоящее 
время производит несколько старомодное впечатление, в основном из-за 
влияния Одзаки Коё, но тогда эти переводы были встречены знатоками лите
ратуры с одобрением. Писатель Симадзаки Тосон писал: «Недавно я с инте-

6*
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Обложка и фотография Чехова в книге

ресом прочел “Шедевры Чехова” в переводе Сэнума Каё, а также “Несчастье” 
в переводе Ёсида Хакко в журнале “Тэйкоку бунгаку”»31. На Симадзаки То- 
сона особое впечатление произвела в этой книге повесть “Палата № 6”: 
«...Герой этой повести, интеллигент, соприкасающийся с окружающей дейст
вительностью, пал духом. Это чувствуется очень сильно. Когда читаешь “Па
лату № 6”, то кажется, что доходишь до крайнего предела отчаяния».

Окончательная пересадка Чехова на японскую почву, если можно так вы
разиться, произошла позднее, в период расцвета в японской литературе нату
рализма. Симадзаки Тосон и Масамунэ Хакутё, будучи сами представителями 
течения натурализма, были увлечены творчеством Чехова, и это наложило 
отпечаток на характер всего натуралистического направления в японской ли
тературе. Знаменитый японский литературовед и критик Ёсида Сэйити писал 
впоследствии в книге “Исследование натурализма” (Токио, 1955): “Чехов бо
лее глубоко, чем Горький, влиял на японский натурализм. Его проникновение 
в повседневную жизнь простых людей, описание их пассивности и безутеш
ных мыслей и активное сочувствие судьбе человека — такой литературный 
стиль наиболее соответствует натурализму. В его рассказах и драмах новое 
переплетается со старым, подробно показан процесс разорения помещиков, 
описана жизнь местных богачей, и все это напоминает атмосферу конца пе
риода Мэйдзи в Японии”32.

В журнале “Тайё” на следующий год после появления в Японии первых 
двух переводов произведений Чехова, то есть в 1904 г., появился перевод
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Масамунэ Хакутё рассказа “Враги” (с 
английского)33. В марте 1908 года, в 
журнале “Васэда бунгаку” Хакутё пи
сал: “Мне не нравится натурализм, 
который сформировался в теплом кли
мате Франции, хотя он отличается 
тонкой чувствительностью, свободной 
манерой изложения, изысканными 
нравами — все это мы видим у Мо
пассана и Золя. Их произведения ин
тересны, однако они далеки от нашей 
жизни. Они не трогают наши души.
Поэтому мы охотнее обращаемся к 
России с ее вульгарными обычаями, с 
ее слабохарактерными людьми, с ее 
унылой природой —  все это кажется 
близким нашему душевному состоя
нию. Однако Тургенева отличает 
чрезмерная нежность, у Горького же 
ее совсем нет, — мне больше всего 
нравится Чехов. Его произведения 
можно считать совершенными. Когда 
их читаешь, то кажется, что видишь в 
них самого себя. Интересен и его 
взгляд на жизнь вообще. Он прекрас
ный мастер изображения физиологи
ческих и психологических сторон 
жизни, наверное потому, что он по 
профессии врач. Мне, пожалуй, нра
вится и его точка зрения, что человек 
в конечном счете одинок”34.

Такое понимание Чехова сложи
лось у Хакутё под впечатлением книги
«“Черный монах” и другие рассказы»35. Здесь он прочел “Враги”, “Спать хо
чется”, “Палата № 6”, “Скрипка Ротшильда” и другие произведения. Некото
рые психологические и физиологические мотивы рассказа “Спать хочется” 
Хакутё заимствовал для своего рассказа “Бильярдист” (1908).

В журнале “Бунко” в апреле 1908 года была опубликована статья: «“Биль
ярдист” и “Спать хочется”»36. Оба рассказа, говорилось в ней, посвящены тя
желой жизни подростков, полной страданий и горя, но изображена эта жизнь 
в них по-разному. В чеховском рассказе девочка-героиня, из бедной, почти 
нищей семьи, резко противопоставлена жестоким хозяевам-мещанам; в рас
сказе “Бильярдист” несчастный, придавленный подросток тоже противостоит 
блестящей светской молодежи, которую он обслуживает. Развязку первого 
произведения автор статьи называет “радикальной” (героиня убивает ребен
ка, чтобы выспаться), развязку второго — иронической (сраженный устало
стью, герой засыпает, но спать ему не дают грубые окрики игроков и слиш
ком утомительные обязанности бильярдиста — и он полуспит, полуработает). 
Но в отличие от Чехова, с его объективным, “научным подходом” к психоло
гии ребенка, Хакутё слишком увлекается непосредственным изображением 
сонного состояния героя, чисто физиологическими деталями, и в результате 
дает более поверхностную картину драматической судьбы подростка — таков 
вывод автора статьи.

СЭНУМ А КАЁ —  ПЕРВАЯ ПЕРЕВОДЧИЦА 

ЧЕХОВА С РУССКОГО ЯЗЫКА 

Из кн.: А.Чехов. Избранные рассказы. 

Токио, 1908
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В 1909 году Хакутё написал рассказ “Ад”, в котором герой —  молодой 
человек с болезненным, нервным и мрачным характером, как Громов в че
ховской “Палате № 6”, страдает манией преследования. Впоследствии Хакутё 
писал: «В рассказах “Бильярдист” и “Ад” я частично подражал некоторым 
рассказам Чехова, но это было поверхностное подражание, на самом деле 
сущность —  моя собственная”37.

В 1934 г. Хакутё признавался, что всю жизнь его не покидало сильное 
впечатление от чеховского рассказа “Скрипка Ротшильда” (японское назва
ние “Гробовщик”)38. При этом его особенно заинтересовало сходство и раз
личие между творчеством Чехова и японского писателя XVII в. Сайкаку: 
“Встречая Новый год в одиночестве, я читал Чехова и Сайкаку. Оба писателя 
показались мне интересными, они в чем-то похожи друг на друга”. В связи со 
спектаклем “Три сестры” в театре “Цукидзи сёгэкудзё”, который он видел, 
Хакутё далее пишет: «В пьесах Чехова, в частности в “Вишневом саде”, до
вольно часто появляется старик, покинутый всеми. Автор как будто хочет по
казать, что человек “не существует вовсе”, а только ему кажется, что он су
ществует. <3десь имеется в виду реплика Чебытукина в “Трех сестрах”. — 
Ред.>. В финале пьесы три сестры возле забора, чуть не плача, вслушиваются 
в отдаляющиеся от них звуки жизни. Если этот финал сравнивать с финалом 
произведений Сайкаку, с его обычными дидактическими предостережения
ми, то мне представляется, что в творчестве Чехова более глубоко ощущается 
пессимизм, буддистская идея о непостоянстве всего сущего”.

В статье “20 лет моей литературной деятельности” в 1932 году Хакутё 
вспоминал об этом времени: “тогда я в страхе перед смертью жил пустой 
жизнью и остро чувствовал эту пустоту, страдал от нее”39. Видимо, Хакутё 
искал тогда в Чехове близкие ему пессимистические настроения, но тем са
мым он и ограничивал свое понимание творчества русского писателя. Между 
тем, в период Мэйдзи, без всякого сомнения, Хакутё раньше всех оценил и 
глубже многих понимал Чехова. В сущности, всю жизнь он не переставал ин
тересоваться творчеством Чехова, особенно вопросами его мироощущения.

Близость писательского темперамента Хакутё и Чехова верно отмечена 
профессором университета Васэда Сато Сэйро: у обоих “сухой реализм”, “и 
тот и другой беспощадно разоблачают всякую маску в действительности”40.

В начале XX века в Японии были широко известны издания сборников 
рассказов Чехова на английском языке, которые мы упоминали: «“Черный 
монах” и другие рассказы» в переводе Р.Лонга (1903), и «“Поцелуй” и другие 
рассказы» в том же переводе (1908)41. С этих английских текстов были сдела
ны многочисленные переводы для японских журналов. Таким образом, путь 
читателей к оригинальному тексту Чехова шел через двойной языковой барь
ер — английский и японский. К тому же надо учесть, что у нас в Японии то
гда употреблялись параллельно книжный и разговорный язык. Например, 
рассказ “В ссылке” два переводчика перевели по-разному: один —  на разго
ворный язык (японское заглавие: “Луна в ссылке”)42, другой — на книжный 
(японское заглавие: “Ссыльный”)43. Оба перевода довольно точны, тем более, 
что профессиональный уровень “первоисточника” —  английского перево
да — был достаточно высок. Но если английский переводчик допускал ошиб
ку, разумеется, ее невольно повторяли и наши переводчики44. Таким образом 
у читателей двух разных японских вариантов чеховского рассказа складыва
лось два разных впечатления от него.

Несмотря на такой “барьер”, произведения Чехова охотно читались. Ин
терес к ним не снижался и в период Японско-русской войны 1904-1905 гг. 
Впрочем, в Японии тогда больше интересовались Толстым (особенно его па
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цифистской позицией ) и такими писателями конца XIX —  начала XX века, 
как Л.Андреев, Д.Мережковский, М.Арцыбашев46, их произведениями япон
цы буквально зачитывались. К Чехову же отношение пока оставалось более 
ровным и спокойным.

ВОСПРИЯТИЕ ЧЕХОВА В 1910-1927 гг.
(эпоха Тайсё)

Хотя в политическом отношении эпоха Тайсё относится к 1912-1925 гг., в 
истории современной японской литературы она охватывает 1910-1927 гг., го
ды экономического и культурного подъема в стране. Разразившаяся в Европе 
мировая война привела в Японии к сплочению демократических сил. Это был 
сравнительно вольный для печати период.

Толчком к оживлению интереса к русской литературе и вообще к русской 
культуре послужило известие о смерти Льва Толстого (1910). Японцы вос
приняли эту смерть как великую утрату, и литературное влияние Толстого 
сильно возросло.

С творчеством Чехова в период Тайсё ближе других переводчиков сопри
касался Хироцу Кадзуо. Это имя упоминается во многих работах о Чехове47. 
Но у Хироцу были предшественники —  Хакутё и Сэнума Каё, о которых уже 
говорилось.

Хироцу поступил на отделение английской литературы филологического 
факультета университета Васэда в 1910 году. Как уже отмечалось, в те годы 
почти в каждом номере литературных журналов публиковались статьи о Че
хове и переводы его произведений. Хироцу в книге “Отзвуки былого” (1963) 
вспоминал: “В то время мы учились на отделении английской литературы, но 
все интересы наши были сосредоточены на русской и французской литерату
рах. Мы использовали знание английского языка главным образом для чтения 
переведенных на английский произведений французской и русской литерату-

т”48ры
В то время в университете Васэда было лишь отделение английской лите

ратуры, другие иностранные языки там не преподавались, и понятно, почему 
учащиеся этого отделения для знакомства с Чеховым были вынуждены обра
щаться к английской филологии. Хироцу вспоминал: “Тогда принято было 
переводить не с языка оригинала, а главным образом с английского, и я в 
студенческие годы переводил с английского произведения Чехова, Толстого, 
Мопассана, чтобы заработать нехватавшую часть денег для платы за обуче
ние”49.

В 1913 году Хироцу написал дипломную работу на тему “Чехов и Арцы
башев”. Но найти в архиве университета Васэда материалы об этой работе 
Хироцу нам не удалось. Надо полагать, что некоторые мысли из работы по
лучили впоследствии отражение в статье Хироцу “О Чехове”, опубликован
ной в марте 1916 года в журнале “Синкорон”50 и в более поздних его работах. 
В июне того же года издательство “Канао бунэндо” выпустило в его переводе 
книгу рассказов Чехова в изящном переплете под названием «“Поцелуй” и 
восемь других новелл»51, в основном повторяя содержание английского сбор
ника «“Поцелуй” и другие рассказы» (см. примеч. 11). В качестве предисло
вия Хироцу написал статью “Достоинство Чехова”, ставшую впоследствии 
знаменитой. В ней он использовал основные мысли своей первой работы (о 
более поздних взглядах Хироцу на Чехова см. ниже).

Хироцу принадлежит также статья “Толстой и Чехов” (1916)52. Интерпре
тация чеховского творчества сложилась в целом уже в первой работе Хиро-
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цу — “О Чехове”. Наиболее интересной критической работой последнего 
времени Хироцу называет здесь переведенную русистом Баба Тецуя статью 
М.Арцыбашева о Чехове из цикла “Записки писателя”53. (“Автор ясно видит в 
Чехове черты, которых не заметили Толстой и другие”.)

Хироцу полемизировал с мыслью Толстого о том, что Чехов как худож
ник лишь фотографирует действительность54. “Подлинное величие Чехова — 
в том, что он не создавал канонов, —  пояснял он свою точку зрения. —  Он 
изображал человеческую жизнь, не приглаживая ее и не заостряя. <...> Он 
был поразительно проницательным. Он видел людей такими, какими они яв
ляются на самом деле: и смешными, и трагичными. Он изображал всю подно
готную человеческой души и при этом не переставал любить людей”55.

Чехов, пишет Хироцу, понял сущность российской действительности, разо
брался в сложности общественных условий, породивших целое поколение лю
дей со сломанной судьбой. В своих поступках они руководствуются, по мне
нию Хироцу, исключительно чувствами: то плачут, то смеются, играют то тра
гедию, то комедию. Критическое отношение Чехова к своим героям и любовь к 
ним, говоря словами Хироцу, “образуют своеобразное настроение, атмосферу, 
присущую именно Чехову”. Хироцу присоединяется к суждению Арцыбашева о 
Чехове: “он совершенно не занимается, подобно Толстому, проповедью добро
детели”, “он использует простые слова”, «он не высокомерен, а полон собст
венного достоинства, он не приказывает, а с улыбкой учит читателей “быть че
стными», “чтение чеховских произведений делает честным любого человека”56. 
По мнению Хироцу, кроме честности, Чехов учил еще и скромности. Произве
дения Чехова “подобны испытующему взгляду, направленному в глубину чело
веческой души и заставляют задуматься над собой”57. Хироцу сам противопос
тавлял Толстого Чехову: на Толстого, утверждал он, все смотрят как на герои
ческую великую личность, а на Чехова— как на обыкновенного человека, к 
которому, однако, испытываешь большую близость.

Таким образом, Чехов предстает в понимании Хироцу не пессимистом, не 
нигилистом, а с первого взгляда тихим, но вместе с тем сильным человеком58. 
Такое представление о Чехове было распространено в течение всего периода 
Тайсё. Приведу еще три примера.

В статье исследователя японской литературы Окано Ёкити “Рюноскэ и 
Чехов” (имеется в виду писатель Акутагава Рюноскэ), опубликованной в 
журнале “Бунсё сэкай” в апреле 1919 г., отмечаются общие для писателей- 
новеллистов черты (кроме Чехова и Акутагавы Рюноскэ, здесь имеются в ви
ду Э.По, Мопассан): проницательность и ясность авторской мысли; четкое 
развитие событий59. Однако Окано и противопоставляет Чехова японскому 
новеллисту как “теплого” писателя — более “холодному”. Он пишет: “В 
конечном счете Рюноскэ и Чехов понимают человека таким, каков он есть. 
Это неоспоримый факт. Однако у Чехова это понимание сопровождается 
мотивами одиночества и грусти, в то время как у Акутагавы ясно проступает 
авторская насмешливость. Чехов то плачет, то улыбается. Акутагава же лишь 
насмешливо улыбается. Таким образом, у каждого из них в произведениях 
ощущается своя манера, каждому присуща и своя прелесть”60.

В сентябре 1921 года в литературном журнале “Синтё” была опубликова
на статья критика и драматурга Муто Наохару “О трагикомедиях Чехова”61, в 
основе которой была также мысль о чеховской “теплоте” .

Муто высоко ценит новую форму драмы у Чехова. Он считает, что в че
ховских пьесах более отчетливо изображаются душевные страдания и миро
воззрение действующих лиц, чем в его рассказах и повестях. Как драматурга 
он ставит Чехова рядом с Ибсеном и Метерлинком.
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Такой же подход к Чехову —  у Миками Отокити, ставшего впоследствии 
популярным беллетристом. Миками, как и его ровесник Хироцу (оба роди
лись в 1891 г.), учился на отделении английской литературы университета 
Васэда. Думается, темой многих их разговоров в студенческие годы был Че
хов. Совсем не удивительно, что в понимании Чехова у Хироцу и у Миками 
было так много общего. Для своей статьи “О Чехове”62 Миками использовал 
переводы примерно 160 писем Чехова (сделанные англичанкой К.Гарнетт), а 
также краткую автобиографию Чехова, которая, по мнению Миками, 
отличается “светлостью и скромностью” по сравнению, особенно, с на
пыщенной автобиографией Андреева63.

Было немало писателей, замечал Миками, которые подобно Андрееву, в 
свое время производили такое сильное впечатление, что заслоняли 
художников “тихих”, искренно любивших людей, но не льстивших вкусам 
публики. Чехов был как раз таким писателем. Миками писал: “Некоторые 
ошибочно усматривают в спокойствии Чехова проявление его слабости. Они 
принимают за бедность языка скупость его изобразительных средств. Его 
неповторимая красота лишена броскости и поэтому не вызывает у этих людей 
чувства восхищения. Как жаль! Если судить о писателях с точки зрения их 
силы или слабости, то именно Чехова можно назвать Титаном”. Интересно, 
что Миками усмотрел “восточные черты” в независимой, спокойной манере 
Чехова. Но он отмечал и непонимание отечественными натуралистами 
чеховского взгляда на мир. “Японские натуралисты требуют одностороннего 
изображения человеческой жизни — непременно в теневых тонах”, — писал 
он, считая, что этим они оказывались близки к романтизму, который тоже в 
то время был моден в Японии. Миками предостерегал натуралистов от 
взгляда на Чехова как на “отчаявшегося” художника.

Сам Миками питал глубокую веру в будущее человечества: “тело будет 
умирать, но духовно человек всегда продолжается в другом человеке” и “в 
этом — вклад отдельной человеческой жизни в благосостояние всего челове
чества”. Миками была близка вера Чехова в человечество и его светлое бу
дущее, но он увидел в Чехове и подлинную “вспышку христианства” —  в 
том, что он делил печаль с людьми и не боялся даже смерти.

Театральный журнал “Энгэки синтё” в июле 1924 года опубликовал ста
тью популярного беллетриста Кумэ Macao, который определил Чехова как 
“навсегда художника вчерашнего дня, какой бы день ни настал завтра”64. В 
парадоксальной форме здесь звучала мысль, что Чехов никогда не устареет.

Минаками Такитаро, писателю, критику, драматургу, принадлежит статья 
“Чистка раковин” в литературном журнале университета Кэйо “Мита бунга
ку”65. Для современного театра, считает он, со времени Ибсена характерно 
обязательное освещение вопросов, связанных с социальными проблемами. 
Чехов же не выдвигает прямо специфических проблем своего времени, но 
весь “образ чувствования” художника в его произведениях современен. В 
словах Минаками о Чехове: “Он способен одним словом, одной фразой выра
зить чувства современного человека” — заметно влияние его учителя, про
фессора университета Кэйо — Осанаи Каору, который в произведениях Чехо
ва, как мы уже отмечали, искал современного “отчаявшегося” человека. И та
кой взгляд на Чехова, видимо, утвердился в период Тайсё.

В мае 1917 года журнал “Васэда бунгаку” опубликовал “Критический 
обзор творчества Чехова” специалиста по английской литературе, критика 
Миядзима Синдзабуро. Статья написана под большим впечатлением книги 
Льва Шестова “Антон Чехов и другие эссе”, вышедшей в английском пере-
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В сентябре 1920 года вышла в 
журнале “Синтё” статья того же ав
тора “Впечатления о Чехове”67. Твор- 
ество Чехова здесь также, по 
Л.Шестову, характеризуется как 
“творчество из ничего”, и Чехов 
представляется “писателем, разби
вавшим грезы и идеалы”. В том же 
году статья Шестова “Творчество из 
ничего” была перепечатана в одно
томнике Чехова специалистом по 
английской литературе Кудо Син68.

Тем не менее, взгляды Шестова в 
Японии не приобрели тогда популяр
ности.

Что касается переводов произве
дений Чехова, в этот период наи
большим успехом пользовались то
мики английского собраний сочине
ний69. На его основе был издательст
вом “Синтёся” подготовлен в 1919— 
1928 гг. десятитомник Чехова (два 
тома были переведены непосредст
венно с русского, остальные с анг
лийского °. В числе переводчиков — 
Акиба Тосихико, Хироцу Кадзуо, Ку- 
суяна Macao, известный русист На-

с а т о  с э й р о . х у д о ж е с т в е н н ы й  м и р  камура Хакуё. С русского переведе- 
ч е х о в а . ны шестой том (Накамурой Хакуё) и

Токио, 1980 девятый том (тоже русисткой Юаса
Титульный лист Ёсико, включившей в том воспоми

нания Книппер-Чеховой и письма к 
ней Чехова).

С этого собрания сочинений Чехова в Японии стали читать гораздо ак
тивнее. Душой издания был Акиба Тосихико. Дзиндзай Киёси писал о нем в 
газете “Токио” : «С 1917 года до середины 30-х годов Акиба Тосихико, быв
ший когда-то одним из членов группы Мёджо (“Утренняя звезда”), посвятил 
себя ознакомлению Японии с чеховским творчеством и вскоре стал цен
тральной фигурой в подготовке “Избранных произведений” в издательстве 
“Синтёся”. Мне так приятно вспомнить эти тома небольшого формата в чер
ной обложке. Многим из тех, кто теперь так любит Чехова, Акиба впервые 
открыл глаза на его произведения. Можно сказать, что в его манере перево
дить Чехова ощущается лаконичный, сжатый чеховский стиль и вместе с тем 
гибкое приспособление к западноевропейскому стилю повествования. Он по
мог нашим читателям полюбить Чехова»71.

Вместе с Хироцу Акиба окончил отделение английской литературы Уни
верситета Васэда в 1910 г. По окончании университета он работал в изда
тельстве “Синсися”, увлекся было написанием стихов “танка”, но заинтересо
вавшись Чеховым, постепенно переключился на переводческую деятель
ность.

На закате своей жизни в книге “Фруктовое дерево” (1962) он писал: “В 
период Тайсё, работая в одном из литературных журналов, я заинтересовался
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Чеховым, так как в то время его имя нередко упоминалось на страницах 
японских литературных журналов. Его высоко ценили не только читатели, но 
и литераторы, критики, рассказы Чехова оказали большое влияние на наш чи
тающий мир. А затем в течение двух-трех лет я с большим энтузиазмом взял
ся за переводы Чехова. Я проникся симпатией к Чехову, и благодаря этому 
мой писательский духовный мир стал глубже”72.

Знакомство с Чеховым несомненно повлияло на Акиба Тосихико как по
эта. Его “хокку” отразили тяготение к предельно сжатой форме, которое было 
воспитано в нем годами работы над переводами лаконичной прозы Чехова. 
Во всем его облике, в его поэтической натуре было что-то близкое Чехову как 
человеку и художнику.

Думается, что знакомство с произведениями Чехова служило для многих 
японских писателей стимулом к творчеству. Писатель Таками Дзюн вспоми
нает, как он увлекался Чеховым в дни молодости73.

Известный японский писатель Ибусэ Масудзи очень любил читать Чехова 
по имеющемуся у него английскому собранию сочинений в переводе 
К.Гарнетт. Имя этого японского автора известно русским по его роману 
“Черный дождь”, в котором рассказывается о трагедии Хиросимы. Ибусэ Ма
судзи признает сам, что сюжет его первого рассказа “Саламандра”, написан
ного в 1923 году, был заимствован из чеховского рассказа “Пари”74.

Но, как свидетельствует опыт Акибы, влияние Чехова на японских писа
телей далеко не исчерпывалось выбором сходных сюжетов. И это не было ка
кой-то случайной, кратковременной вспышкой. Это влияние росло от десяти
летия к десятилетию и становится все более ощутимо в наши дни.

К Чехову уже в 20-е годы тянулись художники самых различных направ
лений. Выдающийся писатель Кавабата Ясунари, считающийся привержен
цем “чистого искусства”, в 1922 году, когда ему было 22 года, перевел с анг
лийского рассказ “После театра” (в его переводе: “Возвратясь из театра”). 
Увлекшись талантом русского писателя, он старался и сам писать в чехов
ской манере. Мироощущение художника в его романе “Стон горы” (1954) 
близко атмосфере авторского повествования в “Скучной истории”7 .

О влиянии Чехова на пролетарского писателя Куросима Дэндзи пишет 
Асахи Суэхико в статье “О Куросима Дэндзи”76.

В этот период были опубликованы впервые на японском языке в переводе 
с английского “Записные книжки Чехова” (переводчик Кавасаки Ёсихиро)77.

ВОСПРИЯТИЕ ЧЕХОВА В 1927-1945 гг.
(эпоха Сева)

Началом периода Сева в японской литературе принято считать 1927 год, 
когда кончил жизнь самоубийством Акутагава Рюноскэ, выдающийся писа
тель периода Тайсё. Этот период до самого окончания войны был в Японии 
периодом потрясений в жизни страны. Проводившаяся еще со времен Мэйдзи 
политика “богатого государства и сильной армии” привела к захватам на ази
атском континенте в период Японско-китайской, Японско-русской и Первой 
мировой войн. Окрепла капиталистическая система Японии, образовались 
монополии. Правительство использовало в борьбе против рабочих военную 
силу. В обстановке нарастания социальных волнений в Японии появились 
сторонники фашизма, которые выступали за наведение “порядка” в стране. В 
1931 году возник так называемый “Маньчжурский инцидент”, в 1937 году на
чалась новая Японско-китайская война, а в 1941 году—  война на Тихом
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океане. В этой обстановке подверглась серьезным испытаниям и литература. 
Пролетарская литература защищала преимущественно идеи социализма. Од
нако с 1931 года, когда произошел “Маньчжурский инцидент”, в Японии обо
стрилась внутриполитическая борьба, правительство стало все чаще прибе
гать к гонениям против писателей. Пролетарский писатель Коваяси Такидзи 
был замучен до смерти полицейскими пытками. В этой обстановке многие 
писатели отказывались от собственных убеждений. Некоторые искали убе
жища в теории “чистого искусства”.

Большой известностью пользовалась в те годы переведенная с француз
ского и с немецкого книга Л.Шестова “Достоевский и Ницше”78, проникнутая 
мрачным идеализмом.

Революционный идеализм рушился, и в Японии стала доминировать ли
тература, отражавшая тревожное настроение общества. В декабре 1934 г. 
вышли два тома избранных произведений Шестова, которые привлекли осо
бое внимание “растерявшейся в этих условиях японской интеллигенции”79. В
первом томе была напечатана статья Шестова “Творчество из ничего”, вы-80шедшая на японском языке в июне того же года отдельным изданием .

Благодаря этим публикациям влияние Шестова, в отличие от предыдуще
го периода, сильно сказалось на трактовках чеховского творчества. В эти го
ды, казалось, в Японии прочно утвердилось представление о Чехове как о пи
сателе преимущественно пессимистическом.

В 1934 г., сразу после выхода в свет перевода книги Л.Шестова, о ней 
отозвался Масамунэ Хакутё: “Стало уже принятым представлять Чехова та
ким писателем, который изображал безнадежность и отчаяние в душе 
человека. Такой взгляд существовал со времен господства натурализма. 
Правда, представление Шестова о Чехове отличается от понимания 
русского писателя в Японии. Японские литературные критики, особенно 
критики пролетарского направления, отмечали у Чехова веру в то, что в 
будущем человек обретет счастье, хотя писатель не видел надежды на 
счастье в тех условиях”81. Но Масамунэ Хакутё считал, что суждения 
японских пролетарских критиков о Чехове были полемичны: в них был 
намек на скудость идейного содержания творчества японских писателей- 
натуралистов. «Однако согласно взглядам на Чехова, изложенным 
Шестовым, — писал он далее, —  в Чехове совершенно не было никакой 
веры, никакой надежды. <...> Герои Чехова страдают молча, хотя они 
иногда и говорят о светлом будущем человечества и произносят приятные 
слова (имеется в виду упоминание в 4-м действии “Дяди Вани” “ангелов” и 
“неба в алмазах”. —  Я.Т.). Поверхностно мыслящие японские критики 
принимают эти слова за истину. Однако слова Сони, Астрова и других 
персонажей —  это слова тех, кто фактически уже простился с надеждами на 
светлое будущее. <...> “Философия трагедии”, кажется, написана тридцать 
лет назад, но я только недавно узнал название книги и ее автора. Если 
последовательно развивать теорию Шестова, то это приведет к ликвидации 
самой литературы. И все-таки, когда читаешь статьи Шестова о творчестве 
Чехова, о философии литературы, тогда кажется, что автор говорит 
правду»82.

В июне 1934 г. в журнале “Бунгэй” появилась статья Хироцу Кадзуо “Мой 
взгляд на Чехова”83. Его понимание Чехова было противоречивым. С одной 
стороны, он писал: “Чехов любил людей”, — и в  подтверждение приводил 
поездку писателя на Сахалин, стоившую ему здоровья, помощь родному го
роду, куда он часто посылал книги. “Это говорит о том, что у Чехова было 
чистое и беспокойное сердце”, — писал он и заключал: “И хотя есть свиде
тельства того, что Чехов проник в глубокую пустоту человеческого бытия,
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нет никаких доказательств того, 
что Чехов рассматривал челове
ческую жизнь как нечто бессмыс
ленное”84.

Однако Хироцу, по-видимому, 
тоже усвоил утвердившееся в 
Японии под влиянием Шестова 
мнение о пессимизме Чехова: «Я 
особенно любил читать повесть 
Чехова “Скучная история”, одна
ко подобно тому, как в этой по
вести племянница воспитанн и
ца. — Я.Т>  бросает престарелого 
профессора и уходит, чтобы на
чать новую жизнь, я тоже оставил 
бы Чехова. Сам я описал свои 
мысли по этому поводу 4-5 лет 
назад в статье “Рассказ моего 
сердца”. Может быть, я еще от
вернусь от Чехова... И пока я жив, 
лучше держаться подальше от Че
хова... Я считал, что этого писа
теля лучше вспомнить на смерт
ном одре. Самые значительные 
произведения Чехова появились в 
последний период его жизни, а 
написанные им в ранний период 
творчества юмористические рас
сказы не представляют собой ни
чего значительного. По мере того,
как у Чехова постепенно исчезает юмор, в его творчестве сгущается меланхо
лия и развивается именно то настроение, которое наиболее присуще ему. Од
нако пока я сам докапывался до того, что было на душе у Чехова в последние 
годы его жизни, у меня пропало желание читать его произведения»85.

Для объяснения чеховской меланхолии Хироцу ссылается на застарелый 
туберкулез писателя: “Грустный взгляд Чехова на человеческую жизнь объ
ясняется тем, что во всех его произведениях чувствуется физический недуг 
автора. Иначе говоря, в произведениях Чехова ощущается слабое биение 
пульса чахоточного больного. Эта мысль приходит на ум, когда читаешь его 
письма. Во всем, что написано Чеховым, постоянно чувствуется эта мертвен
ная чахоточная бледность. Я и сам почувствовал в его произведениях глубо
кую безнадежность”86.

Как видим, писатели старого поколения в общем соглашались с интерпре
тацией творчества Чехова, данной Шестовым. А как смотрело на Чехова но
вое поколение? Молодой Дзиндзай Киёси писал в марте 1934 года: “Требу
ется особая решимость, чтобы перечитывать ставшего легендарным Чехова. 
Прежде всего рушится сложившаяся о нем легенда. Его смех сквозь слезы, 
его искренность, когда он плачет вместе с нами, — все это создает предубеж
денность, от которой следует отрешиться при чтении Чехова”87. В этих словах 
видно стремление представить себе Чехова по-новому.

Но это стремление поколебали следующие слова Шестова о Чехове из 
книги “Творчество из ничего”, которые цитирует Дзиндзай Киёси: “Упорно,
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уныло, однообразно в течение всей своей 25-летней литературной деятельно
сти Чехов только одно и делал: теми или иными способами убивал человече
ские надежды”88. В связи с этим Дзиндзай Киёси пишет: “Когда я впервые 
прочел это, я подумал, что это ложь. У меня сразу же возникло желание воз
разить этим высокопарным словам. Однако сейчас, когда я прочел письма 
Чехова, я постепенно стал понимать верность этих слов <...> Лишь двое от
крыто говорили о губительном влиянии Чехова. При жизни Чехова об этом 
заявлял Михайловский, а после его смерти —  Шестов. <...> Интересен и тот 
факт, что эти двое, критикующие Чехова, находились на двух противополож
ных полюсах русского общества”89. Таким образом, неожиданное представ
ление о Чехове (которого в Японии привыкли уже считать объективным пи- 
сателем-гуманистом) как о художнике, изображающем жизнь с ядовитой раз
рушающей силой, в этот период выдвигалось на первый план. Такой характе
ристикой Чехова некоторое время были увлечены писатели старого и нового 
поколений.

Мрачное представление о Чехове в период Сёва складывалось не только 
из книги Шестова. Тогда японцам были хорошо известны теории Бергсона, 
Фрейда, Ницше, отвергавших гуманизм, любовь к ближнему.

Однако была другая интерпретация. По словам поэта-модерниста Сакута- 
ро, “у Шестова совсем нет буддийской мысли; его положение противополож
но восточному духу <...> по-видимому, Шестов хотел поднять Чехова на вы
соту донкихотской трагедии. Но мне кажется, Чехов по своей природе более 
спокойный и сдержанный; он нашел утешение и спасение в изысканной про
стоте”90.

Сакутаро находил у Чехова общее с японскими традиционными поэтами. 
Например, с Басё.

В то время была распространена и другая интерпретация чеховского ис
кусства. В журнале “Синтё” в марте 1934 года появилась статья Дзиндзай 
Киёси91, в которой автор обращает внимание на музыкальный строй произве
дений Чехова. По Дзиндзай Киёси, Чехов был “композитором, находившимся 
в состоянии полной экзальтации”. В качестве доказательства Дзиндзай Киёси 
анализирует пьесу “Три сестры”. В финале пьесы, в каждой ее сцене он слы
шит своеобразные, очень сложные, с нюансами, аккорды. “В пьесе слышны 
марш уходящего полка, есть игра на гитаре, есть даже звон бубенчиков”92.

Дзиндзай Киёси исследовал с этой стороны и “Вишневый сад”. «Бормота
ние Фирса: “Про меня забыли...”, звук лопнувшей струны, стук топора в виш
невом саду <...> все они вместе образуют великую, вечно текущую музыку. И 
если чья-то неосмотрительная рука сделает попытку отделить их друг от дру
га, то и удар мощного звука сведет ее в судороге»93.

Эстетические взгляды Чехова исследованы в статье Акиба Тосихико “Ли
ризм Чехова”, опубликованной в журнале “Сёмоцу тэмбо” в апреле 1936 го
да. В ней говорится о близости поэтического строя чеховских произведений к 
традициям японского искусства. «В литературе и искусстве нашей страны 
особый эмоциональный отклик всегда вызывает не величественная структура 
произведения, не его героический дух. Не в масштабности, а в эмоциональ
ном изяществе “изюминка” нашего искусства. И природа, и социальная 
жизнь, и человеческие конфликты — все они, облагороженные глубокой эмо
циональностью и музыкальностью, могут вызвать сильное впечатление у чи
тателя. В этом суть нашего искусства, то самое сокровенное, что ищут в ис
кусстве японцы. И произведения Чехова, их красота и нежность вызывают у 
наших читателей, воспитанных в атмосфере изящной поэзии, чувство какой- 
то родственной близости, вызывают глубокий эмоциональный отклик <...>



ЧЕХОВ В ЯПОНИИ 95

одна из причин тому — их традиционное поэтическое отношение к литера
турным произведениям»94.

С 1933 года на протяжении 10 лет выходило 18-томное собрание сочине
ний Чехова, полностью переведенное с русского языка. Выпустило его изда
тельство “Кинсэйдо”. Перевод всех произведений этого издания выполнил 
Накамура Хакуё, взяв за основу тексты полного собрания сочинений Чехова в 
берлинском издании И.П.Ладыжникова 1920 года. Уже в годы войны Нака
мура начал издание нового, в 19-ти томах, собрания сочинений (изд. “Сан- 
гак”), но издание не было завершено. Широкой популярностью пользовались 
“Записные книжки Чехова” в новом, прекрасном переводе Дзиндзая Киёси95.

В 1941 г. вышла книга А.И.Роскина “Жизнь Чехова” в переводе Накадзи- 
ма Рокуро96. В 1942 году в переводе Оцука Хиронд — книга А.Б.Дермана 
“Антон Чехов”97. Таким образом, несмотря на войну, в Японии по-прежнему 
выходили собрания сочинений Чехова и книги о его творчестве и жизни.

После войны интерес к Чехову повысился, и влияние его произведений на 
японскую литературу пробудилось с новой силой.
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Обзор С ато  С э й р о  (Япония)
Перевод Е . П . С о п о в о й - Т е с н е р

Театр — детище своего времени. Нет, наверное, искусства, которое не ис
пытывало бы на себе влияния эпохи, но именно театр наиболее тесно связан с 
действительностью и непосредственно обращен к ней. Тот театр, который 
зрители его эпохи не ощущают “своим”, не будет иметь успеха.

Когда-то Питер Брук сказал, что “язык театра меняется каждые пять- 
шесть лет”, язык же постановок Чехова в Японии меняется каждые 5-10 лет в 
соответствии с тем, какие изменения приносит время.

Первым, кто поставил Чехова на японской сцене, был Осанаи Каору 
(1881-1928): в 1910 году на сцене театра Юракудза он ставит пьесу “Предло
жение”. (Это был второй спектакль Свободного театра.) Незадолго до этого 
Осанаи заканчивает публикацию в газете “Йомиури” (с 8 ноября 1909 г. по 30 
января 1910 г.) повести Чехова “Дуэль” (перевод на японский язык с англий
ского и французского1*). В 1909 г. в его же переводе выходит сборник Чехо
ва «“Поцелуй” и другие рассказы» (перевод с английского книги: Tchechoff А. 
The Kiss and Other Stories (пер. P.Лонга). L., 1908). Таким образом, Осанаи 
Каору, вместе с Сэнума Каё и Масамунэ Хакутё был одним из первых, позна
комивших Японию с Чеховым.

К своему переводу “Дуэли” Осанаи пишет нечто вроде комментария и 
помещает его в журнале “Бунсё сэкай” (1909, № 5) под названием “Чеховский 
диагноз”. Эту статью он начинает такими словами: “Прекрасные руки врача, 
держащие острый скальпель... Всякий раз, когда я думаю о Чехове, у меня 
возникает этот образ”1.

Но почему Осанаи так настойчиво видел в писателе Чехове “врача”? Это, 
может быть, была интуиция человека, у которого прекрасным врачом был 
отец. Как известно, еще до Осанаи среди тех, кто придавал серьезное значе
ние этому “врачу” в Чехове, был Горький, который писал: <Чехов> “ходил, 
как врач по больнице, больных в ней — много, а лекарств —  нет. Да и врач- 
то не совсем уверен, что лечить —  надо”2.

И в Японии Дзиндзай Киёси (1903-1957), известный переводчик и иссле
дователь Чехова, начавший свое творчество в 1930-е годы, писал под влияни
ем французского литератора, тоже врача, Анри Бернарда Дюкло, автора дис
сертации “Антон Чехов— врач и писатель” (Париж, 1927): «...Чехова, веро
ятно, можно считать счастливым писателем, ибо благодаря наблюдению над

'* Подробнее об этом переводе см.: Рехо К. Русская классика и японская литература. М., 1987. 
С. 209. О публикации первой главы перевода см. в наст. кн. с. 82.

7 *
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натурой человека, находящегося на грани смерти <...> он имел возможность 
непосредственно ощутить пульс того, что можно было бы назвать “инстинк
том сохранения жизни”, кажущимся на первый взгляд несущественным, но на 
самом деле являющимся основой основ жизни человека и человечества»3.

Если Дзиндзай видел в Чехове это постоянно пристальное внимание к 
“продолжению жизни”, то Осанаи стремился понять Чехова, как бы проеци
руя его на себя. Он писал: “По словам Чехова, все люди больны4”. Это совпа
дает с процитированными словами Горького. Еще раньше Осанаи высказывал 
такую мысль: «Нет ничего более преходящего, чем его слова о “новой жиз
ни”». “Новая жизнь — не что иное, как смерть <...> Мне кажется, что так го
ворил Чехов”. Это “мне кажется, что так говорил Чехов”, Осанаи повторял, 
чтобы убедить прежде всего самого себя5.

Его слова надо понимать прежде всего с учетом обстановки того времени, 
когда японский капитализм, начавший стремительно развиваться после рус
ско-японской войны, породил всевозможные противоречия, вызвавшие, с од
ной стороны, активизацию социалистического движения, а с другой — пыш
ный расцвет далекого от политики крайнего индивидуализма и нигилизма. 
Так возникает натурализм, отрицающий активные действия и признающий 
лишь узкий мир личной жизни, затем — или параллельно с этим —  создается 
литературная группа “индивидуализма” —  “Сиракаба”, и тогда же возбужда
ется дело о “великой измене” людей, которых обвинили в покушении на 
жизнь императора. Действительно, символично, что основание журнала “Си
ракаба” и дело о “великой измене” происходят в один и тот же год.

Оценивая слова Осанаи, необходимо, конечно, учитывать и его собствен
ный характер. В молодости он был крайне увлекающимся человеком и, по его 
собственным словам, “был то влюблен, то весь поглощен учебой”. Был он и 
самокритичен, признавая в последние годы жизни, что “его путь был путем 
ошибок”. Этим-то “увлекающимся” и “самокритичным” романтиком и были 
впервые перенесены на японскую почву пьесы Чехова.

Судьба подарила Осанаи встречу с руководителем Московского Художе
ственного театра — Станиславским, чьим давним поклонником он был. Это 
произошло в Москве 31 декабря 1912 года в квартире Станиславского.

15 декабря 1912 года Осанаи впервые отправляется в путешествие за гра
ницу. Приехав в Москву, он сразу же отправляет Станиславскому горячее 
письмо поклонника, написанное по-французски. И вдруг сразу же приходит 
ответ. И в нем — неожиданные слова: “Приглашаем Вас на встречу Нового 
Года”6. Этот вечер настал, и с бьющимся сердцем Осанаи в коляске едет к 
Станиславскому. Тогда, кроме Станиславского, он познакомился с его же
ной — актрисой Лилиной, актерами — Книппер-Чеховой, Михаилом Чехо
вым, Качаловым, Москвиным, а также — с режиссером Сулержицким. Мож
но сказать, что для японцев встреча Осанаи, основателя Свободного театра и 
Малого театра Цукидзи, со Станиславским — событие, поистине историче
ское. Спектакли, которые Осанаи видел тогда в этом театре, глубоко взвол
новали его, молодого театрала, и стимулировали появление в скором времени 
постановок чеховских пьес в Японии,

После этого Осанаи еще раз совершил поездку за границу и встречался с 
Мейерхольдом. Вот как описывает он свои впечатления во время этих двух по
ездок от встреч со Станиславским и Мейерхольдом: “Если Станиславского 
можно сравнить с тихим горным озером, то Мейерхольд—  это брызжущий 
бурный поток в горном ущелье. Один час общения с ним истощил мои нервы”7.

В последние годы жизни Осанаи начал проявлять значительный интерес к 
творчеству Мейерхольда, но, видимо, по складу характера ему все же было
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ближе “тихое горное озеро”. Если предположить, что в Станиславском Оса
наи видел “стабильность” XIX века, а в Мейерхольде —  “тревожность” 
XX — то, вероятно, с ним можно согласиться.

Во время первой поездки в Москву Осанаи видел в МХТ “Вишневый сад” 
Чехова. Конспективно записанные впечатления от этого спектакля он вклю
чает в статью «“Вишневый сад” в МХТ»:

«Книппер (Раневская) точно передает чувства возвращения в старый 
дом — и плачет, и смеется. (Рвет телеграмму и бросает ее в стол.)

Лопахин —  Массалитинов. Очень честный, ничего злодейского в нем нет. 
(В свой первый выход идет быстрыми шагами, глядя на часы.) Раневская и ее 
брат (Гаев) обращаются с ним высокомерно. Сделано хорошо.

Хорош конец <второго> акта—  студент и Аня. (Она сначала уходит со 
всеми, затем возвращается, спускаясь сверху из-за часовенки.) Интересно, 
что любви между ними нет.

Необычные звуки. (Играют, но звук похож на звон проволоки.)
Волнение Лопахина в связи с покупкой “Вишневого сада”.
Вишня, цветы опадают — лишь голые ветви.
В конце спектакля снаружи закрываются все окна. В комнате темно. 

Сквозь жалюзи пробиваются лучи солнца. Грустно, очень грустно. Входит 
один забытый всеми Фирс»8.

“Грустно, очень грустно” — эти слова Осанаи говорят о его непосредст
венном восприятии сценического принципа создания “настроения” дорево
люционного Художественного театра. Дважды же повторенное “грустно” от
ражает тонкость его поэтического восприятия и глубину произведенного на 
него впечатления. Он тонко воспринимал все — и текст, и игру актеров, и бу
тафорию, и вернулся в Японию, полный глубочайших впечатлений. Все уви
денное им будет затем воспроизведено в Японии актерами нового драматиче
ского театра — сингэки, которые тогда были еще совсем неопытными.

Ниже мы приведем сведения о японских постановках пьес Чехова в хро
нологическом порядке.

“ВИШНЕВЫЙ САД”

В июле 1915 года на сцене театра “Тэйкоку” впервые в Японии ставится 
“Вишневый сад” — первая из зрелых пьес Чехова, к которой обратился Оса- 
наи-режиссер. Но попытка эта окончилась жестоким провалом. Савада Сёд- 
зиро (1892-1929), игравший роль Гаева, в автобиографии “Результаты тяже
лой борьбы” так вспоминает об этом (впоследствии Савада Сёдзиро —  осно
ватель труппы Синкокугэки1*):

“Жесточайший провал лишил нас всего, у нас не было ни сил, ни надежд. 
Втроем — вместе с Содзин (Камияма Содзин, ставший в дальнейшем актером 
Голливуда в Америке) и Иба Такаси бродили мы по улицам”9.

После этого провала “Вишневый сад” исчезает на 9 лет. И появляется 
вновь в 1924 году, когда режиссер Хатанака Рёха выбирает эту пьесу для 
юбилейной постановки в связи с пятилетней годовщиной создания общества 
“Сингэки кёкай”. Осанаи не участвовал в этой работе. Молодой тогда Дзинд
зай Киёси видел этот спектакль на сцене зала гостиницы “Тэйкоку” и позже 
так писал в своих воспоминаниях: «Первым моим чеховским спектаклем стал 
“Вишневый сад”, поставленный в зале гостиницы “Тэйкоку” обществом 
“Сингэки кёкай” в дни моей молодости. Лопахина играл сам Хатанака Рёха.

буквально: новый (японск.).
I*
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ВИШ НЕВЫЙ САД 

Постановка <середины 1920-х гг.>

Сцена из I действия 

Литературный музей, Москва

Уже тогда его воодушевленная игра, излишне напыщенная в стиле симпа, ка
залась странной. Но Идзава Ранся в роли Раневской, действительно, была ве
ликолепна. Ей, правда, не хватало той широты и внешности, которыми обла
дала Хигасияма Тиэко, появившаяся в созданном затем Малом театре Цукид
зи, но тем не менее это была хорошая игра, говорившая о таланте этой свое
образной трагической актрисы»’ .

Дзиндзай Киёси называет игру Идзава Ранся великолепной; она вызывала 
одобрение и Кисида Кунио (1890-1954), ставшего впоследствии известным 
драматургом. Он писал: «Совершенно очевидно, что режиссер знает спек
такль “Вишневый сад”, поставленный в МХТ. Или по крайней мере изучал 
его в какой-то степени. Такое отношение обнадеживает»” . «Давайте же по
смотрим, правильно ли, или если это слово вам не нравится, так ли понят 
“Вишневый сад”, как это делали Станиславский и Немирович-Данченко. Что 
касается меня, то я в основном радовался, что этот спектакль близок к их ин
терпретации»12.

Совершенно очевидно, что постановщик Хатанака, как и Осанаи Каору, 
учился мхатовским принципам “настроения” и лиризма.

Успех этого спектакля воодушевил Осанаи, и на следующий год — вто
рой год существования основанного им Малого театра Цукидзи — вновь, по
сле десятилетнего перерыва, он выбирает для своей постановки “Вишневый 
сад”. В статье «Глазами режиссера “Вишневого сада”» он писал об этой рабо
те: “Ставя эту пьесу, я прежде всего думал о том, чтобы не навязывать акте
рам чужого мнения при исполнении хотя бы самой маленькой реплики”13. “Я 
хочу прежде всего создать общую атмосферу действия, что почти полностью



ЧЕХОВ В ЯПОНИИ 103

повторяет сценический принцип МХАТа. Потому что на сегодняшний день я 
не могу предложить для этой пьесы ничего более подходящего” 14.

“Создание общей атмосферы” и “сценический принцип МХАТа” означало 
одно и то же, если вспомнить спектакли МХАТа того времени. Все эти десять 
лет после провала его первой постановки Осанаи, этот трудолюбивый чело
век, обстоятельно изучает постановки Немировича-Данченко и Станислав
ского и обдумывает в душе план нового спектакля. Так что свой путь новый 
драматический театр сингэки начал с подражания МХАТу (и от этого “под
ражания” он освободится только после Второй мировой войны).

Новый спектакль Осанаи имел такой большой успех, что шел на пять дней 
дольше намеченного. Театральный критик Мидзуки Кёта (1894-1948) писал в 
журнале “Энгеки синтё” : “Давно уже я не испытывал столь сильного художе
ственного впечатления” 15. “Меня порадовало добросовестное отношение, ко
торое чувствовалось в этой работе во всем: именно такого отношения заслу
живает это произведение с множеством тончайших оттенков переживаний”16.

Мидзуки говорил также, что он ощутил “атмосферу чистой грусти”17 этой 
пьесы. А известный исследователь современной литературы Кацумото Сэйи- 
тиро (1899-1967) критиковал работу Осанаи: “Ничего нового. Формально со
хранен лишь внешний налет поэзии” 18.

Замечание это важно. Действительно, Осанаи стремился подражать Мо
сковскому Художественному театру. По привезенным из Москвы фотогра
фиям он старался с точностью воспроизвести все —  обстановку, декорации, 
вплоть до реквизита. Но и в этом подражании сказалась его индивидуаль
ность. Романтик по натуре, он слишком увлекся созданием “общей атмо
сферы”, и потому нельзя отрицать, что “сохранялся лишь внешний налет 
поэзии”. Таким спектакль и был воспринят зрителями того времени, кото
рые всегда любили чувствительные, эмоциональные пьесы. Вот почему 
стиль Осанаи закрепился в Японии как основной образец постановки пьес 
Чехова.

Выдающийся драматург Киносита Дзюндзи (р. 1914) писал позднее в эссе 
“Японский театр сингэки и пьесы Чехова”: «Станиславский видел в Чехове 
реалиста и так именно ставил его пьесы. Японский же театр сингэки (поста
новка Осанаи), подражавший ему, в основном был занят “созданием общей 
атмосферы”, чем и породил “непонимание” и неинтересность»19.

Критика Киносита Дзюндзи совпадает с уже цитировавшимся мнением 
Кацумото Сэйитиро и точно характеризует особенность постановки Осанаи.

В 1927 году Осанаи Каору вновь ступает на московскую землю: он был 
приглашен в Советский Союз Всесоюзным обществом культурных связей на 
празднование десятой годовщины Октябрьской революции. Вместе с ним 
приехали писатель Акита Удзяку, переводчик Ёнэкава Macao, критик Осэ 
Кэйси и другие. В Москве Осанаи вновь встречается со Станиславским, а 
также Мейерхольдом, Таировым, драматургом Б.Ромашовым, актером А.Гри- 
бовым и др.

В 1920-е годы Московский Художественный театр переживал трудные 
дни. Революция, гражданская война — этому бурному и суровому времени не 
соответствовал мягкий лиризм чеховских пьес. «Жизнь “Вишневого сада” 
кончилась. Чехов кончился. Совсем и навсегда»20. Правда, и тогда во время 
зарубежных турне Художественный театр играл пьесы Чехова. В Берлине, 
например (в октябре 1922 года) был показан спектакль “Три сестры”, кото
рый имел успех. И все-таки Станиславский, исполнявший роль Вершинина, 
признавался в письме к Немировичу-Данченко: “Чехов не радует. Напротив. 
Не хочется его играть” (до 20-го октября 1922 года)21.
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Осанаи видел эти перемены, но не мог отказаться от своих прежних теат
ральных убеждений, воспринятых им у Гордона Крэга, Рейнхардта и Стани
славского. Взгляды Осанаи обратили на себя внимание и революционера Ка- 
таяма Сэн (1859-1933), который находился тогда в Москве: “Осанаи не видит 
связи между новым советским обществом и театром”, —  писал он22. Известно, 
что Осанаи интересовали в театре не столько идейная и просветительская сто
роны, сколько художественная и развлекательная. И в то время он интересо
вался “новыми режиссерскими методами”, а не идеями. Вот почему на сле
дующий же день после приезда в Москву Осанаи вместе с переводчиком анг
лийского языка наносит визит Мейерхольду. Но напряженная атмосфера, соз
даваемая этим талантливым режиссером, утомляет Осанаи, и он возвращается в 
гостиницу бесконечно усталым эмоционально. Именно тогда и появляется в его 
дневнике запись о “брызжущем бурном потоке в горном ущелье”23.

В последние годы жизни Осанаи ощущал особое волнение, отмечая быст
рый рост в Японии движения за пролетарский театр. “Будь я поколением мо
ложе, смело бы пошел вперед (в движение за пролетарский театр) вместе с 
Мураяма Томоёси и Оно Миякити”, —  признавался он24.

Осанаи начал свой путь с отречения от традиционных форм Кабуки и ув
лечения Гордоном Крэгом, Рейнхартдом, Станиславским, заинтересовался 
затем Мейерхольдом и постоянно был в поиске. Он создает Свободный театр, 
Малый театр Цукидзи, стремясь к утверждению нового театра в Японии. Но в 
конце жизни вновь —  уже на новом уровне —  обращается к японской клас
сике и постепенно, освобождаясь от подражания, нащупывает свой индиви
дуальный путь. Но именно тогда и обрывается его короткая жизнь: он умира
ет 25 декабря 1928 года в возрасте 47 лет.

В Японии имели представление об отношении к драматургии Чехова в 
Советском Союзе, но японская публика, не имевшая понятия о пролеткуль
товском движении, как и раньше, продолжала любить пьесы Чехова в перво
начальной трактовке Художественного театра — как лирические драмы.

Вскоре Япония была ввергнута в бурный водоворот современной истории. 
На следующий год после смерти Осанаи, т.е. в 1929 г., в капиталистических 
странах разразился мировой экономический кризис. В Японии активизирует
ся левое движение, создается Союз пролетарских писателей, а на следующий 
год на Токийском вокзале Сагоя Томэо стреляет в премьер-министра Хамагу- 
ти Осати (1970-1931). В 1931 году происходит так называемый Маньчжур
ский инцидент (18 сентября), положивший начало 15-летней войне, на сле
дующий год военные действия переносятся в Шанхай, в самой же Японии 
происходит так называемый инцидент “ 15 мая”, когда были убиты премьер- 
министр Инукаи и другие высокопоставленные лица, фашизация Японии уси
ливается. В 1933 году Япония выходит из Лиги наций.

В это время в Японии в издательстве “Кинсэйдо” начинает выходить соб
рание сочинений Чехова, переведенное Накамура Хакуё (1890-1974) непо
средственно с русского языка. Тогда же известный критик Каваками Тэцута- 
ро (1902-1980) переводит книгу Льва Шестова “Творчество из ничего”, став
шую бестселлером и укрепившую в сознании японской интеллигенции образ 
Чехова-пессимиста. Эта книга пользовалась неожиданным успехом и произ
вела на читателей столь сильное впечатление, что потребовалось 30 лет, что
бы изгладить его. Дело в том, что в связи с милитаризацией страны интелли
генция была лишена права высказывать свободно свои мысли и подвергалась 
репрессиям.

26 февраля 1936 года произошел военный мятеж, организованный моло
дыми офицерами; были убиты многие высшие государственные деятели. Че
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рез год после этих событий и за пять месяцев до начала войны с Китаем друг 
и ученик Осанаи — Аояма Сугисаку (1889-1956), возглавивший Новый театр 
Цукидзи, ставит “Вишневый сад”.

Судя по воспоминаниям его учеников (в частности, актрисы Ямамото 
Ясуэ), Аояма был человеком мягким и “послушно следовал сценарию”. И 
естественно, что на его спектакле также не могло не сказаться то тяжелое 
время. Аояма писал о своей работе: «Я не стремился, как это было во время 
первой постановки Малого театра Цукидзи, тщательно воспроизвести спек
такль театра Станиславского во МХАТе. (Это означало бы чрезмерное ув
лечение чеховским настроением, что не могло бы быть воспринято сего
дняшними молодыми зрителями Японии.) Но это не означает, что я изби
раю совершенно новый путь, отказавшись целиком от прежнего. Моя 
цель —  поставить спектакль так, чтобы трактовка пьесы Станиславским 
была обращена к жизни современной Японии. Говоря конкретно, я не буду 
делать акцент только на “печальных образах уходящих в прошлое помещи
ков”. Я хочу выделить тех, кто представляет новый класс, —  Лопахина, 
Трофимова, Аню, и противопоставить их людям уходящим, которых пред
ставляют в пьесе Гаев и Раневская»25.

В создании этого спектакля участвовал и молодой Хидзиката Ёси ( 1898— 
1959), который очень увлекался в то время Мейерхольдом и был, по словам 
актрисы Ямамото Ясуэ (1906-1993), “еще не достигшим вершины, но очень 
энергичным”26. Вот как вспоминает об этом времени известный режиссер со
временной Японии Сэнда Корэя (1904-1994), игравший в этом спектакле 
роль Трофимова: “Ставя спектакль, мы не собирались пересматривать чехов
скую пьесу с позиций современности, потому что считали, что так скорее об
нажим диалектику развития современного общества, отраженную реалисти
ческим творчеством Чехова”27.

Годом раньше, в 1936 г., Сэнда Корэя играл Трофимова в фильме “Виш
невый сад”28 и признал затем, что играл его слишком карикатурно. В этом же 
спектакле, по его словам, он стремился добавить к образу этого “вечного сту
дента” и что-то “обнадеживающее”29.

Вскоре Япония вступает во Вторую мировую войну, в стране устанавли
вается жесткий правительственный режим. И до конца войны чеховские пье
сы больше не ставятся в Японии, ибо творчество Чехова по своей сути — ис
кусство мирное.

12 декабря 1945 года— в год окончания войны —  “Вишневый сад” вновь 
ставит Аояма Сугисаку, в его спектакле играли актеры разных трупп Сингэ- 
ки. Это стало событием в истории японского театра.

“Вновь возвратился в Японию наш любимый Чехов!” — такими словами 
начинал рецензию в газете “Токио”30 театральный критик Андо Цуруо; и они 
как нельзя лучше отражают общее настроение всех поклонников театра в 
Японии в то время. “Это был великолепный спектакль, ибо в нем участвовали 
все звезды японского Сингэки”31.

Андо далее пишет в рецензии: “Спектакль Аояма заслуживает одобре
ния, в то время как постановка Осанаи, копировавшая спектакль МХАТа, 
стала у нас штампом”. “Жаль только, что из-за сценических условий театра 
Юракудза тонкая, нежная, прозрачная мелодия чеховской пьесы иногда ос
лабевала, и прелесть чеховской гармонии исчезала” . “Однако именно сей
час особенно остро ощущаешь удивление перед действительным величием 
Чехова. Какой же глубокой любовью к каждому персонажу полны его про
изведения! Бессмертие чеховских творений— в его огромной любви к ро
дине, к людям”.
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Рецензия Андо касалась скорее не работы режиссера или исполнителей, а 
была — от начала до конца —  хвалой самому Чехову. Рецензия же режиссера 
Хидзиката Ёси в газете “Асахи” (31 декабря 1945 года) начиналась так: «Сей
час во многих богатых домах Японии в связи с введением закона о земле ра
зыгрывается много трагикомических сцен. Люди работают, говорят о земель
ной собственности, об оскудении помещиков и росте влияния капиталистов. 
Вот что прежде всего я почувствовал, смотря премьеру “Вишневого сада” в 
переполненном театре Юракудза»32.

Закон о земле, о котором говорится в рецензии, означал следующее: по 
приказу Штаба верховного командования оккупационных войск, земли отсут
ствующих помещиков, в течение долгих лет владевших землей и получавших 
нетрудовые доходы, по низкой цене передавались властями бедным крестья
нам. Цель этого закона — создание слоя крестьян-собственников и демокра
тизация деревни (его, вероятно, можно сравнить с освобождением крепост
ных крестьян в России в 1861 году). Тогда повсюду в японской действитель
ности разыгрывались сцены “Вишневого сада”. И то, что Хидзиката связал 
самую жгучую проблему того времени с этой пьесой, еще раз доказывает, на
сколько тесно связан театр с жизнью своей страны.

До тех пор, пока зритель не почувствует, что это — “его спектакль”, нече
го ожидать и большого коммерческого успеха.

Далее Хидзиката отмечает, уже как режиссер, следующее: “Хотелось бы, 
чтобы актеры больше изучали роли своих партнеров, а также — что особенно 
важно — учитывали бы при создании своей роли не только то, чем живет их 
персонаж в данный момент, но и его прошлое, и даже возможные варианты его 
жизни в будущем”33. Замечание это очень своевременное. Сэнда Корэя, играв
ший в том спектакле роль Трофимова, резко и откровенно пишет: “Мастерство 
отдельных исполнителей, действительно, может быть, благодаря возрасту, сей
час вполне заслуживает похвалы. Но тем пестрым составом, которым мы игра
ли этот спектакль, никак нельзя было создать жизненной атмосферы и музы
кального течения, которые так важны в пьесе Чехова. Еще печальнее то, что 
среди актеров сингэки появились <...> исполнители, которые видят в спектакле 
своего рода парад звезд, стремясь обратить внимание только на себя. Поэтому 
сейчас наш спектакль гораздо дальше от Чехова, чем тот, давний, когда актеры 
сингэки, еще почти любители, следуя фотографиям МХТ, были как куклы по
слушны в руках покойного Осанаи Каору”34. «Я слышал мнение, что сейчас 
нужно ставить “Вишневый сад”, но после того, как мы его поставили, я остро 
ощутил, что японский театр сингэки просто не способен еще сыграть “Вишне
вый сад”»35. «К сожалению, всех сил сингэки еще не хватает, чтобы поставить 
“Вишневый сад” действительно по-чеховски»36.

Когда спустя четыре года Сэнда сам будет ставить “Вишневый сад”, он 
примет во внимание свои критические замечания.

В 1948 году— через два года после спектакля Аояма, к “Вишневому са
ду” обращается труппа Синкёгэкидан. Режиссер Мураяма Томоёси (1901— 
1977), один из ведущих деятелей движения за пролетарский театр в Японии, 
изучает отношение к чеховским пьесам в Советском Союзе в 30-е годы и 
стремится усилить социальное звучание, приглушая лиризм и избегая сенти
ментальности. По его собственным словам, он придавал серьезное значение 
бесстрастному взгляду Чехова-“ученого”.

Театральный критик О. писал об этом спектакле: «Режиссер Мураяма То
моёси отмечал в программе спектакля, что свой спектакль он видел другим, 
не “сентиментальным спектаклем Осанаи”, и работа Мураяма в целом гово
рит о стремлении избежать излишней сентиментальности и подчеркнуть со
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циальное положение персонажей (удачен конец четвертого действия). Но те
бя не покидает ощущение беспокойства, что все это еще не вошло в сознание 
актеров, а плавает где-то на поверхности»37. Иными словами, автор этих 
строк отмечает расхождение между замыслом режиссера и мастерством акте
ров.

Упоминавшийся выше переводчик Дзиндзай Киёси, видевший тот спек
такль, говорил, что “он не передает чеховского настроения”38. Мне хотелось 
бы остановиться подробнее на оценке пьесы Чехова Дзиндзай Киёси. Без нее 
нельзя обойтись, говоря о судьбе чеховского творчества в Японии.

В статье “Драмы Чехова” он писал: «Думаю, со мной согласятся, что пье
са, как в искусной миниатюре, отражает этот странный мир, называемый че
ловеческим обществом, где люди не понимают друг друга, а просто сосуще
ствуют рядом каждый сам по себе, по-своему любя, ненавидя и мешая друг 
другу. Нет между ними единого “сквозного” конфликта. И только бесчувст
венное время течет между ними. На “потусторонний” взгляд, эти люди, на
верное, покажутся комичными. Пусть это не будет взглядом существа боже
ственного, а будет просто “хладнокровным взглядом”. И если взглянуть 
именно таким взглядом, то все это, наверняка, будет выглядеть бесконечным 
продолжением комедии»39.

Конечно же, замечание Дзиндзая Киёси, что люди эти живут сами по себе, 
“не понимая друг друга”, принадлежит не только ему, но вывод, что это — “че
ловеческое общество в миниатюре”, — всецело его. Однако, на мой взгляд, 
прежде чем обобщенно называть это “человеческим обществом в миниатюре”, 
необходимо иметь в виду, что это — “классовое общество в миниатюре”.

Чехов еще со времен Антоши Чехонте мастерски пользовался сочетанием 
противоречивого в тексте, и не только для написания пьес. Этот способ все
гда был у него источником смешного. Так, и в “Трех сестрах”, и в “Вишневом 
саде” по всей ткани пьесы разбросаны зерна комического. Источник же сме
ха— не только в самом тексте: он скрыт и в сочетании несовместимых на
строений. Если, например, попытаться сыграть эту пьесу, опустив в ней все 
паузы, то, вероятно, сразу же и обнаружится ее комизм.

Слова Дзиндзая, что между героями Чехова нет единого “сквозного” кон
фликта перекликаются с мыслью А.П.Скафтымова о том, что “Чехов не ищет 
событий”. Дзиндзай часто говорит о “хладнокровном взгляде” Чехова, в соот
ветствии со своим представлением о “Чехове-враче”. По его мнению, “хладно
кровному взгляду” Чехова все события человеческой жизни вероятно, пред
ставлялись “бесконечным продолжением комедии”. Это близко к тому, что пи
сал Горький в статье о повести Чехова “В овраге”: “У Чехова есть нечто боль
шее, чем миросозерцание —  он овладел своим представлением жизни и таким 
образом стал выше ее. Он освещает ее скуку, ее нелепости, ее стремления, весь 
ее хаос с высшей точки зрения”40. И тончайшая разница в понимании Чехова 
как раз и зависит от того, как человек с этой высшей точки зрения видит “чело
веческую драму” — как “комедию” или как “трагикомедию”.

Из всех японских исследователей Чехова Дзиндзай, пожалуй, любил его 
больше всех. Может быть, здесь сказывалось и то, что он сам был поэтом, 
писателем, переводчиком...

Через два года после постановки “Вишневого сада” Мураяма Томоёси 
пьесы Чехова, одну за другой — “Три сестры”, “Чайку” и “Вишневый сад” — 
ставит актер и режиссер театра Хайюдза Сэнда Корэя. Через 9 лет, в 1960 г., 
он вновь поставит “Вишневый сад”.

Между его постановками 1951 и 1960 годов есть небольшая разница. За 
эти девять лет резко меняется обстановка в Японии. В стране на фоне быст
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рого развития экономики, вызванного войной в Корее и связанными с нею 
военными поставками, в связи с подписанием японо-американского договора 
безопасности происходят такие бурные события, что страна как бы раскалы
вается надвое. Естественно, что эти события не могли не оказать влияния и 
на театр.

Уже в 1951 году Сэнда стремился поставить “Вишневый сад” так, как это
го хотел сам автор, то есть как комедию. Он писал тогда: «Мы планировали 
после “Трех сестер” поставить сначала “Чайку”, затем “Дядю Ваню”, а по
том —  “Вишневый сад”. Но решили все же начать с “Вишневого сада” . По
нимая, что нужны еще годы, чтобы поставить “Вишневый сад” действительно 
как комедию, мы все же решили рискнуть»41.

Таким образом, Сэнда прекрасно понимал, что ставить “Вишневый сад” 
как комедию еще рано, и именно потому, что традиции этой “пьесы настрое
ния” пустили очень глубокие корни в японской почве.

Сэнда вновь и вновь перечитывает “Вишневый сад”, пытаясь понять, по
чему же Чехов назвал его комедией. “Гибнущее —  гибнет, цветущее —  цве
тет... Почему же это комедия? Это всего-навсего естественно”42.

Почему же естественное комично?
В результате Сэнда ищет корни комического в двойственности характеров 

персонажей. Раневская, например, при ее “нельзя сказать, чтобы очень доб
родетельном поведении” “тоскует о чистоте”; Гаев, этот духовный “младе
нец”, разглагольствует о “просвещении и либерализме”; Лопахин —  “ловкий 
делец”, но в то же время — “добрый джентльмен”43.

Вот что о спектакле Сэнда писал переводчик книги Станиславского “Ра
бота актера над собой” Ямада Хадзимэ (1907-1993): «Последнее произведе
ние Чехова “Вишневый сад”, эта пьеса-цветок, как ее называют, только после 
войны уже трижды ставилась в Японии, но из этих постановок наиболее 
стоящая — в театре Хайюдза. Более того —  здесь очевидно стремление по
ставить эту пьесу как “комедию”, на чем настаивал сам автор. Очень верная 
попытка, осуществляемая впервые не только после войны, но и вообще в на
шей стране. Правда, при этом создается некоторое ощущение, что режиссер 
преодолевает надуманные трудности, а также чувствуется некоторая беспо
мощность актеров. Но тут уж, наверное, ничего не поделаешь»44.

Предчувствия режиссера Сэнда Корэя сбылись: обнаружился разрыв меж
ду передовым режиссером и консервативными актерами.

Сам же Ямада “комическое” в пьесе “Вишневый сад” видит в следующем: 
«Все персонажи “Вишневого сада” -— сами по себе, каждый думает только о 
себе, забывая о других. Люди не понимают друг друга, но все же они живут, 
сцепившись вместе и не собираясь расставаться. Потому что, разъединив
шись, они не смогут жить каждый в отдельности. Потому-то и происходит 
постоянно столкновение нелепостей. Что же это, если не комедия?»45

Ямада, в отличие от Сэнда, стремившегося увидеть корни комического во 
внутренней противоречивости каждого персонажа, видит их в постоянном 
столкновении нелепостей. Но ни тот ни другой не называют это “человече
ской жизнью в миниатюре”, как это делал Дзиндзай Киёси. В этом, наверное, 
сказывается разница между взглядом на пьесу деятеля театра и исследователя 
литературы.

В 1954 году в связи с 50-летием со дня смерти Чехова в Токио и Осака про
ходят юбилейные торжества: в Токио общими силами актеров сингэки ставится 
“Чайка”, а в Осака проводятся лекции и демонстрации кинофильмов.

В том же году Дзиндзай Киёси опубликовал в газете “Токио” (12-14 ию
ля 1954 г.) статью “К 50-летию со дня смерти Чехова”, в которой писал, что
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особенность творчества Чехова в том, что в его произведениях нет ни “из- 
мов”, ни “предметности”, а есть так называемая “беспроблемность” . Он здесь 
повторил свои прежние слова об «“инстинкте сохранения жизни” как основы 
основ жизни человека и человечества» (см. выше).

Несомненно, в основе такого взгляда лежит его убеждение о понимании 
Чеховым-врачом законов природы. Из высказываний Дзиндзай Киёси о Чехо
ве особенно важны те, которые он излагает в более ранней статье “О сущно
сти Чехова”, опубликованной в брошюре “Демосу” (1951 г.)46. Он выделяет в 
ней четыре элемента смеха в “Вишневом саде” : 1) смех над самим собой (со 
стороны дворянства); 2) смех удовлетворения (со стороны ловкого торговца); 
3) смех богов (видящих сверху изменения, которые несет время); 4) ликую
щий смех (со стороны тех, кто верит в теорию эволюции”47.

В декабре 1958 г. в Японии состоялись столь долгожданные для любите
лей театра гастроли Московского Художественного театра, ставшие большим 
событием для японского театра сингэки.

В тревожные предвоенные дни 1940 года после долгого перерыва Неми
рович-Данченко вновь ставит во МХАТе “Три сестры”, ставшие одной из 
вершин блестящей мхатовской школы. Как известно, новый спектакль
В.И.Немировича, приглушая элегическое звучание этой пьесы, воспевал 
светлую веру в будущее, стремясь к тому, чтобы в монологах сестер громко 
звучала тема утверждения человеческой жизни и активная жизненная пози
ция Чехова, лежащая в основе его творчества. Спектакль, привезенный на га
строли в Японию (“Вишневый сад”), поставленный В.Я.Станицыным, в ос
новном следовал этой же линии: общим для них был лиризм, основанный на 
оптимизме.

Драматург Киносита Дзюндзи, с нетерпением ожидавший премьеры этого 
спектакля, как и исполнительница роли Раневской Хигасияма Тиэко, Ямамо
то Ясуэ, актеры Уно Дзюкити, Такидзава Осаму и другие, описали свои впе
чатления в газете “Токио” (6 декабря 1958 г.):

“Чехов отказывается от старого, потому что это старое (Гаев, Раневская), 
отнюдь не хладнокровно, а с любовью. С другой стороны, предсказывая по
явление нового, светлого мира, он мучается, не представляя конкретно, каким 
будет это общество в будущем, но все же твердо стремится к нему”. “Если 
говорить о Японии, то Чехов обладает здесь такой притягательной силой, та
ким очарованием, что диапазон его зрителей необыкновенно широк — от 
членов ЛДП до КПЯ. И новая постановка Станицына, достоверно изображая 
этот чеховский мир, делая определенный упор на том новом светлом мире, 
который должен наступить (Трофимов, Аня — прежде всего), еще больше от
крывает нам Чехова. Вот такое впечатление вынес я от этого спектакля”.

Через год после гастролей МХАТа в Японии Сэнда Корэя вновь в театре 
Хайюдза обращается к “Вишневому саду”. Опираясь на оптимистическое 
звучание постановки Станицына, Сэнда стремился также добавить спектаклю 
темп и ритм “комедии”. В том месяце, когда должна была состояться премье
ра спектакля, Сэнда, как член Общества критики японо-американского дого
вора безопасности, принимает участие в демонстрации. Он стремился защи
щать мир и демократию, и этот год был для него годом “волнений и надежд”.

Две постановки “Вишневого сада” Сэнда (1951 и 1960 гг.), разделяет и 
важный для него опыт общения с театром Брехта. Сэнда, по его собственным 
словам, начал изучать театр Брехта с 1955 года. Как известно, театр, по Брех
ту, должен стремиться к “эволюции человека и эволюции сознания зрителей”. 
Его требование так называемого эпического театра и “отчуждения” отрицало 
господствовавшее до тех пор в театре “сопереживание” и означало стремле-
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ние пробудить в зрителе собственное критическое отношение. Сэнда был со
гласен с теорией Брехта и первым познакомил с ней Японию, затем перево
дил работы и пьесы Брехта, а потом и ставил их сам. Естественно, опыт об
щения с театром Брехта не мог не сказаться и на его постановке пьесы Чехо
ва. Сэнда считал, что постановка пьесы Чехова как комедии, чего требовал 
сам автор, вполне укладывается в брехтовскую теорию “отчуждения”.

Как же была встречена эта постановка Сэнда? Вот что писал о ней в жур
нале “Сингэки” (1960 г., апрель) театральный критик Одзаки Хироцугу (р. 
1914): «На мой взгляд, Сэнда поставил “Вишневый сад” как произведение, 
отражающее поступь времени, не стремясь выделить какого-то одного из 
персонажей. Думаю, что комедией Чехов называл сам диссонанс той жизни. 
В спектакле же МХАТа во втором действии упор полностью делается на 
Трофимова как предвестника будущего. Это сделано достаточно напористо, 
поэтому я не мог отделаться от ощущения: “все, хватит, уже все ясно”. Вот 
что я отметил для себя тогда. И тот спектакль, поставленный в таком велико
лепном театре, заставил меня все же задуматься, что, вероятнее всего, Чехов 
все же отрицал в своей пьесе наличие одного главного героя»48.

Основываясь на словах Чехова, что “художник должен быть не судьей, а 
только беспристрастным свидетелем”, Одзаки считает, что здесь нужна 
именно многоплановость при постановке. По мнению Одзаки, не должно 
быть этого ощущения — “хватит, уже все ясно”. Он считал, что уже само вы
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деление кого-либо из персонажей будет означать “решение” проблемы, о ко
тором говорил Чехов: «“Вишневый сад” в постановке Хайюдза постарался 
это в какой-то степени уравновесить. Но не уравновешивать надо, а ставить 
спектакль так, чтобы каждый персонаж был настолько силен, что не мог бы 
быть подавлен другими. Добродушие Раневской, ее безалаберность в деньгах, 
слезливость, ее постоянное ожидание телеграмм от мужчины из Парижа — 
эти черты характера и условия смешны не только сами по себе, а потому, что 
они в действительности —  жестки и непреодолимы, поэтому она и ведет себя 
так беспечно. Но ощущения этой непреодолимости как раз и не хватает в по
становке Хайюдза. То же можно сказать и о Гаеве: не достаточно раскрывает 
эта постановка его характер, когда, каждый раз, по ходу пьесы он изображает 
игру в бильярд»49.

Одзаки говорил также, что спектакль слишком короткий50, с чувствами в 
нем справляются быстро и легко, поэтому создается ощущение “нарочито
сти”51. Он предостерегает от простой “комедизации” “Вишневого сада” : «Яс
но, что “Вишневый сад” не является трагедией краха и тоски по уходящему. 
Однако, на мой взгляд, в этой пьесе много грустного. Это —  не “чистая” ко
медия: здесь страдают, разочаровываются, огорчаются по пустякам — всё это 
чувства, но они совсем другие, чем те, которые были в остросюжетных спек
таклях раньше. Несомненно, это должны быть чувства новые»52.

Одзаки особенно подчеркивал “симфоничность”53 этой пьесы. Из этого и 
рождается утверждение, что “каждый человек, даже бродяга должен жить 
жизнью, которой он мог бы гордиться”. И Одзаки резко критикует постанов
ку Сэнда за то, что в ней это не прозвучало54.

Сэнда, пытавшийся особенно выделить “комическое” в пьесе, но не 
встретивший понимания, признавался, что молодые актеры “еще не научи
лись преодолевать эмоциональность”55. Преодоление эмоциональности озна
чало брехтовское требование “эпического театра”.

После спектакля Сэнда были другие знаменательные в истории японского 
современного театра постановки “Вишневого сада”: вслед за Сэнда в 1968 г. 
пьесу ставит в труппе Кумо режиссер Фукуда Цунэари (1912-1994), в 
1974 г. — в труппе Мингэй режиссер Уно Дзюкити (1914-1988), в 1978 г. — в 
труппе Сики режиссер Андрей Щербан, американец румынского происхож
дения. О трех из всех постановок “Вишневого сада” вспоминают две извест
ные японские актрисы — обе исполнительницы роли Раневской — Хигасияма 
Тиэко (1890-1980) и Хосокава Тикако (1905-1976).

Хигасияма: “Спектакль Осанаи Каору, который мы играли в театре Цукид
зи, опирался на опыт МХАТа. Поставивший вслед за ним спектакль Аояма 
строго придерживался образца Осанаи. Спектакль Сэнда несколько отличался 
от постановки Осанаи, но так как, например, декорации и многое другое было 
сделано по образу МХАТа, то это отличие не было столь существенным”56.

По словам Хигасиямы, Сэнда советовал играть Раневскую как женщину, 
настроение которой переменчиво, и при этом — как “славную, простую, не
глубокую и бесхитростную”.

Хигасияма играла Раневскую и в “Вишневом саде” Фукуда Цунэари, но 
его постановка не нравилась ей. “Прыгают, мечутся...” —  говорила она57. Это 
“прыгают, мечутся...” означало акцентирование в спектакле комического. 
Фукуда при постановке этой пьесы смело пытался отказаться от прежней ма
неры избыточного лиризма, но спектакль получился настолько сухим, что для 
Хигасиямы “Вишневый сад” на сцене казался неинтересной пьесой. Отрица
тельной была и оценка зрителей, пришедших наслаждаться лиризмом чехов
ской пьесы.
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Хосокава Тикако играла Раневскую в “Вишневом саде” Уно Дзюкити и 
оценивала его постановку так: “В постановке Уно Раневская иногда казалась 
мне чуть ли не шизофреничной, настолько мгновенно менялись ее настрое
ния. Только что она плакала, как тут же говорит, что выпила бы кофе...”58

Уно Дзюкити выделил в пьесе места, которые могли бы вызвать смех зри
телей и старался, чтобы это проявилось в спектакле. Он стремился использо
вать эти зерна смеха, разбросанные по всей ткани пьесы.

Совершенно очевидно, что в основе “современной режиссуры” Фукуда, 
блестящего переводчика Шекспира, тонкого критика и драматурга, лежит его 
собственное восприятие Чехова, которое он обобщенно излагает в работе 
“Одиночество Чехова”59:

“Я был поражен, обнаружив, что Чехов и по сей день — новый, что своей 
новизной он превосходит не только Ибсена, Метерлинка и Стриндберга, но и 
Толстого, Достоевского, а также—  Бальзака, Флобера и Мопассана”60, — 
пишет Фукуда и отмечает, что “у Чехова нет сознания первородного греха”61, 
которое можно обнаружить у Толстого, Достоевского. По его словам, Чехов 
был “бесконечно добрым и скромным человеком”62, который считал, что если 
выдавить из “себя по каплям раба”63, то “первородный грех” и всякое та
кое — не больше, чем глупость. Фукуда считал, что “Чехов обладал европей
ским интеллектом, но не был отравлен им, а именно благодаря ему сумел 
преодолеть национальные рамки славянина и приобрести черты общечелове
ческой души в ее первозданности”64.

Фукуда подчеркивал особую “прозрачность” в атмосфере четырех основ
ных пьес Чехова. Он говорил, что от слов “нужно работать”, которые часто 
повторяют персонажи “Трех сестер” и “Вишневого сада”, на него веет безна
дежностью, потому что в их устах слово “работа” означает, что кроме нее, у 
них нет уже никаких других надежд.

Но был ли Чехов таким пессимистом?
Фукуда в качестве ключа для понимания Чехова использует чеховское 

понятие “равнодушие”. «Жалость и сочувствие к другому, с одной стороны, и 
“безразличие” и “желание быть свободным от привязанностей”, с другой — 
это опасно... Но разве это не есть непреодолимое противоречие, лежащее в 
основе человеческого существования? Именно поэтому Чехов относится к 
этому “безразличию” и положительно, и отрицательно»6 .

Это высказывание Фукуды основано на письме Чехова к А.Суворину 
4 мая 1889 года: “Природа очень хорошее успокоительное средство. Она ми
рит, т.е. делает человека равнодушным. А на этом свете необходимо быть 
равнодушным. Только равнодушные люди способны ясно смотреть на вещи, 
быть справедливыми и работать —  конечно, это относится только к умным и 
благородным людям, эгоисты же и пустые люди и без того достаточно рав
нодушны” (III, 203).

Проницательное замечание Фукуды основано, таким образом, на ошибке 
перевода: “безразличие” —  не совсем точный перевод слова “равнодушие”, 
употребленного Чеховым, которое при переводе может быть понято и как 
“уравновешенность” и как “отсутствие интереса”. Это слово никак не связано 
с одиночеством или терпением, о котором думал Фукуда, а означает просто 
спокойный и наблюдательный взгляд на вещи.

Через четыре года после спектакля “Вишневый сад” в труппе Мингэй, в 
1978 г. выходит книга Уно Дзюкити «О постановке “Вишневого сада” Чехо
ва»66, которую скорее должно бы назвать режиссерской тетрадью, где он под
робно комментирует свою работу. Для завершения этой книги Уно специаль
но ездил в Москву, где консультировался со специалистами (М.О.Кнебель, 
Окада Ёсико и другими).
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С огромным вниманием перечитывает Уно пьесу. Он как бы останавлива
ется и задумывается над каждым ее словом. Уно также побывал на спектакле 
“Три сестры” в Художественном театре, который в сентябре 1968 года гаст
ролировал в Японии, и испытал острую зависть, даже отчаяние. Вот его 
ощущения:

“Когда мы ставим так называемую переводную пьесу, то больше всего 
мучаемся над проблемой, как передать жесты и мимику иностранцев. И каж
дый раз, когда я смотрю пьесу иностранного автора, которую играют актеры 
его страны на своем языке, я ощущаю в себе даже нечто похожее на желание 
вообще отказаться ставить зарубежные пьесы и —  только в тот момент — 
чувство крайнего национализма”67.

Опьяненный ритмом и атмосферой русского языка, на котором говорили 
актеры МХАТа, он в то же время предчувствовал мучения, которые придется 
пережить, перенося этот текст на японский язык. И вот осознавая все это в 
полной мере, Уно и ставит “Вишневый сад”. В Уно Дзюкити нет ни крайнего 
“новаторства”, ни банальной “старины” — это крайне уравновешенная инди
видуальность. И что самое важное — он обладает даром увидеть всю пьесу 
сразу целиком. Уно не игнорирует лиризма чеховской пьесы, но остерегается 
впасть в сентиментальность и “защищается” смехом там, где есть опасность 
скатиться к сентиментальности. Уно взглянул на Раневскую не с позиции 
“сочувствия”, а с позиции смеха, видя в ней легкомысленную, глуповатую 
женщину —  “вот она только что злилась, а теперь уже смеется”68. И наобо
рот — очень серьезно относится к роли Ани, о которой Чехов говорил, что 
она “не из важных”. Уно резко высвечивает не вчерашние “слезы” и сего
дняшние “усилия”, а неизвестное еще “завтра” . Однако это, конечно, не про
стое ожидание “завтра” .

«Чехов, предсказывавший, что в будущем человек, может быть, посмот
рит на землю с другой планеты, все же вкладывает в уста Тузенбаха слова об 
этой невыносимой и странной жизни любимых людей: “ ...и через миллион 
лет жизнь останется такою же, как и была”. “Вот оно!” —  это “будущее” все 
еще очень и очень далеко»69.

Уно прекрасно знает слова Горького, что у “Чехова есть нечто большее, 
чем миросозерцание”, поэтому и делает акцент на будущем.

Об этом спектакле критик Курахаси Такэси (1919-2000), профессор уни
верситета Васэда писал: “Я уже много видел постановок этой пьесы Чехова, 
но не было ни одной, за исключением спектакля МХАТа, которая бы так пе
редавала русскую и чеховскую атмосферу, как это сделал Мингэй”.

Это очень точное впечатление от спектакля Уно, который не гиперболи
зировал “комическое”, а дорожил “естественностью”, создающей гармонию. 
Уно реалистически ставит и “незрелость” Трофимова, и “рациональность” 
Лопахина. Спектакль в основном был воспринят доброжелательно.

Через четыре года после спектакля Уно Дзюкити труппа Сики в ознаме
нование 25-летия ее создания ставит “Вишневый сад”, пригласив для поста
новки уже упоминавшегося Андрея Щербана. Руководитель труппы Сики, 
будучи в Нью-Йорке, видел этот спектакль Щербана в театре Линкольнского 
центра, заинтересовался им и решил пригласить его.

Мнения по поводу спектакля Щербана разделились. Театральный критик 
Ибараки Тадаси, несмотря на обилие разговоров еще до премьеры, высказал 
свое откровенное неудовлетворение, заявив, что “был разочарован, посмот
рев спектакль”70.

Я также поделился своими впечатлениями от этого спектакля на страни
цах журнала “Хигэки кигэки” (1978 г., декабрь):
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«Щербан обладает современной ясностью “логики”. Он символически ис
пользует фон (белый цвет, заводские трубы), и навязывает зрителю лишь 
единственную интерпретацию пьесы. Это — не “Вишневый сад” Чехова. Че
хов не дает только единственной интерпретации. < ...>  Как говорил Горький, 
“презирая, он (Чехов) жалел” людей. Он всегда видел явление объемно. Без 
этого —  Чехова нет. Эта способность еще больше углубилась в нем после 
возвращения с Сахалина. И в этом — корни чеховского лиризма. Лиризма, 
далекого от сентиментальности и граничащего с прощением, который рожда
ется в результате проникновения в самую глубину человеческой натуры. Без 
этого лиризма —- Чехова нет»71.

Критик Ибараки в статье “По ту и эту стороны занавеса” писал, что Щер
бан хотел найти новую точку опоры в многослойном использовании про
странства, но получилось скорее не “многослойность”, а “разъяснение” и 
“схема”72.

Сам же Ибараки видит “комическое” в “Вишневом саде” А.Щербана в 
том, что все персонажи издают странные скрипучие звуки при ощущении 
уходящего времени73.

Другой критик, Ватанабэ Такоцу (р. 1936), писал о “комическом” в “Виш
невом саде” иначе: «В основном комизм “Вишневого сада” в том, что исто
рия выбивает почву из-под ног даже и у таких серьезных людей. Время — от
носительно», —  пишет он, и эту “относительность” времени объясняет далее 
так: “Если придерживаться только какой-то одной позиции — любой —  то 
разрушится ироническое отчаяние в этом комизме. Исчезнет не только отчая
ние самого Чехова, но и сама комедия. Ибо комедия по природе своей делает 
относительной любую позицию”74.

Ватанабэ тоже критически воспринял работу Щербана, особенно резко 
критикуя его, в частности, за то, что в его спектакле в четвертом действии 
рабочие напевают “Интернационал”, видны силуэты огромного комбината и 
т. д., и называл это “мертвой схемой, которой не было в ткани пьесы”75.

Философ Накамура Юдзиро (р. 1925) однако встретил спектакль Щер
бана аплодисментами. В газете “Асахи”, в статье под названием «Новизна 
“Вишневого сада” —  в глубине понимания истории» он писал: «Ясно, что 
режиссер прекрасно усвоил то, чему учился у Питера Брука и Стрелера. Бу
дучи румыном, он использовал, с одной стороны, сзою близость к славя
нам, с другой — отличие от них и создал очень ритмичный и поэтичный 
“Вишневый сад”»76. Далее Накамура вспоминает слова Стрелера, с которы
ми соглашается: о том, что ставить Чехова надо не только так, как Стани
славский, а более универсально, символично, для чего необходимо подхо
дить к пьесе как к своего рода абстракции77. Накамура отмечает, что “спек
такль Щербана совершенно очевидно отвечает этим словам и стремится к 
решению общей задачи”, и подводит к своей давней теории: «В “Вишневом 
саде” — множество современных тем — это не только “концентрация” и 
“смещение”, но и “смысл”, и “бессмыслица”, “герой” и “хор”, “центр” и 
“окружение”. Давно, когда я встречался с Ф.Фагасоном, он говорил, что 
Чехов — это Олби (театр абсурда) и Брехт (общественный театр), вместе 
взятые. Тогда точка зрения Фагасона была всего лишь интуицией, но разве 
сейчас в конце концов не пытаются воспринимать чеховские пьесы 
конструктивно?»78

Накамура видит в пьесе Чехова своего рода “многозвучный” театр, и те
атр “абсурда”. “Многозвучный” (“хоровой”) театр, о котором он говорит, оз
начает “театр полифонии”, термин, который и раньше употребляли, говоря о 
пьесе Чехова. Театр же “абсурда” Накамура объясняет так: “В театре абсурда
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соединены ужас бессмысленности и комизм, это театр —  где слова теряют 
смысл, расхождение между словами, вещами и поступками становится ог
ромным, все теряет свой смысл и становится комичным. Это также театр, ко
торый нашел способ выразить странное и страшное. <...> Беккет и Ионеско 
прямо делают то, что только угадывалось у Чехова”79.

В основе изложенных взглядов Накамуры лежит театральная теория Фа- 
гасона “Пафос ансамбля” и книга Яманоути Томио (р. 1925) “Драматургия”, в 
которой есть работа “Чехов и Беккет”. В ней Яманоути писал: “Чехов в сво
ем реализме имеет почти все основные беккетовские темы и предвещает по
явление Беккета” . Общим между Чеховым и Беккетом он считает “отсутствие 
сюжета в традиционном понимании, конфликта и конфронтации”. «Спектакль 
“Три сестры” заставляет зрителей задумываться об отсутствии смысла в че
ловеческой жизни, повергая их тем самым в уныние. Этим уж предвосхища
ется основная тема Беккета, не признающего ни в человеке, ни в мире —  ни 
цели, ни смысла», —  пишет Яманоути и сравнивает “Три сестры” Чехова с 
пьесой Беккета “В ожидании Годо”. Эта пьеса Чехова, по его мнению, также 
обладает комедийным стилем, предназначенным для драматургического вы
ражения абсурда80.

Что касается “Вишневого сада”, то здесь Яманоути критикует точку зре
ния В.В.Ермилова, который в финале пьесы видел “светлый оптимизм”, и в 
заключение пишет: “Разве Чехов был тем драматургом, который мог создать 
образ конкретного будущего? Как мы видим, реальная жизнь, изображенная 
Чеховым, полна нелепостей и противоречий, она пессимистична, ибо все на 
земле — и люди, и вещи —  движутся к упадку”. Яманоути считает, что “гимн 
будущему”, о котором говорят чеховские персонажи, нужен лишь для того, 
чтобы будущим придать смысл этой жизни”81.

В августе 1981 г. советский режиссер Анатолий Эфрос осуществил поста
новку “Вишневого сада” в театре “Тоэн”. Роль Раневской исполнила извест
ная артистка Курихара Комаки.

“ДЯДЯ ВАНЯ”

Второй из зрелых пьес Чехова, появившихся в Японии после “Вишневого 
сада”, стала пьеса “Дядя Ваня”, поставленная в июне 1919 года в театре Юра- 
кудза вернувшимся из Америки Хатанака Рёха (1877-1959), —  этот спектакль 
ознаменовал создание общества Сингэки кёкай. Перевод пьесы был сделан 
Сэнума Каё (1913). Режиссер Хатанака Рёха играл в спектакле роль Астрова. 
Вспоминая этот спектакль, Накагава Рёити пишет: “И сейчас еще я отчетливо 
помню речь Хатанака с тосакским акцентом <...> но вот о том, что роль слу
ги, приносящего в первом действии водку, была первым появлением на сцене 
тогда еще студента университета Васэда Томода Кёсукэ (1899-1937), я узнал 
значительно позже” 2.

Из его воспоминаний ясно, что тот спектакль можно было бы назвать на
половину любительским, так как в нем участвовали и подрабатывающие сту
денты. Новый драматический театр Японии был тогда еще молод, вот почему 
актеры произносили текст даже на диалекте, путали выходы, что вызывало 
смех зрителей...

Через шесть лет после этой первой постановки пьесу “Дядя Ваня” ставит 
Осанаи Каору — она стала 35-м спектаклем Малого театра Цукидзи.

Критик Сё писал в газете “Мияко” ( Токио. 19 октября 1925 г.): «Навер
ное, не я один после прекрасной постановки в этом театре “Вишневого сада” 
того же автора с таким нетерпением ожидал появления другой пьесы — “Дя
ди Вани”. Но, к сожалению, спектакль оказался скучным, и мы были разоча-
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рованы». “Режиссер, видимо стремясь усилить эмоциональное воздействие, 
особо заботился о том, чтобы опускать как можно медленнее занавес, но ре
зультат получился противоположным”.

Критик очень тонко уловил слабые стороны этой постановки. Ибо Осанаи 
и на этот раз, как и в “Вишневом саде”, главным образом, стремился к созда
нию “настроения”. Но если “Вишневый сад” был, можно сказать, драмой 
смены поколений, то в “Дяде Ване” тема уже совсем другая —  это пьеса о 
“загубленной жизни”, полном крушении надежд и иллюзий; и —  о прозре
нии. Поэтому, ставя пьесу, необходимо было продумать ее глубже. Но слиш
ком много стараний было потрачено на то, чтобы усилить эмоциональное 
воздействие, а главная тема осталась нераскрытой. Осанаи всегда интересо
вала эмоциональная сторона больше, чем идейная. Об этом в 1929 году писал 
в журнале “Бунгэй сюндзю” Кикути Кан (1888-1948):

“...Осанаи всегда искал в пьесе поэтическое. Что-то в духе Метерлинка и 
Чехова. Наши же пьесы более реалистические”83.

Осанаи обращается к этой пьесе еще раз —  в год своей ранней смерти 
(1928 год). И опять, как и три года назад, ставит по переводу Ёнэкава Macao.

С тех пор в течение 23 лет вплоть до послевоенного периода к этой пьесе 
не обращалась в Японии ни одна труппа.

После столь долгого перерыва “Дядя Ваня” вновь появляется в марте 
1951 года на сцене зала Мицукоси— эту пьесу ставит в труппе Бунгакудза 
писатель Кубота Мантаро. На этот раз —  по переводу Дзиндзай Киёси. Успех 
был огромным.

Критик газеты “Токио” писал тогда: «В чеховских пьесах скрыто множе
ство возможностей сценической трактовки: в них точно указаны и времена 
года, и время, и отношения между людьми. Но если за персонажами не будет 
ощущаться огромного социального фона, то никогда не родится во всей пол
ноте тот “скучный мир”, который изобразил Чехов. Этот же спектакль создал 
лишь внешнюю форму той жизни, а настоящей души в ней нет»84.

Довольно суровая критика. Сам постановщик Кубота Мантаро (1889- 
1963) писал в программе спектакля о своей работе (февраль 1951 г.):

“Мне хотелось бы поставить пьесу так, чтобы зритель, посмотрев ее, все 
понял”. Это высказывание напоминает нам, что автор спектакля —  выходец 
из нижней, торговой части Токио. Действительно, не очень удачной оказа
лась встреча с пьесой “Дядя Ваня” режиссера с таким простым и прямым 
характером. В этой пьесе переживания были другими, чем те, которые лю
бил Кубота.

В программе спектакля была напечатана и статья драматурга Като Митио 
(1918-1953), автора пьесы “Побеги бамбука”. В статье, названной “Глубо
чайшее впечатление от пьес Чехова”, автор иронически отзывается о работе 
Кубота: «В “Дяде Ване” очень много слез, но слезы Чехова, можно сказать, 
это не обычные соленые слезы, и будет большой ошибкой видеть в них ба
нальную сентиментальность. Скорее так можно подходить к “Чайке” или 
“Вишневому саду”, названными автором комедиями. Бессмысленно видеть в 
пьесах Чехова одни лишь чувства, такой Чехов, сколько ни ставь его, мало

85что может дать» .
Через несколько лет после написания этой статьи (вернее, через 2 года и 

10 месяцев — в декабре 1953 года) Като кончает жизнь самоубийством — это 
тоже в какой-то степени свидетельствует о том, насколько трагически пони
мал он Чехова и жизнь. Като признавался в статье, что «глубочайшее впечат
ление, которое производят на нас пьесы Чехова, отличается от обычного “ка
тарсиса”»: это “своего рода интеллектуальное очищение”. В Чехове он видел
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“холодное свечение, наподобие свечения белого фосфора”. О героях пьесы он 
писал так: “И дядя Ваня, и Серебряков, и Астров — каждый одинок и не по
нимает другого. И только один автор знает глубину одиночества каждого из 
них”. Като даже в Серебрякове видел скорее не “эгоиста”, а “одинокого чело
века”86. Вероятно, это можно объяснить и душевным состоянием самого Като 
в то время.

Прошло еще 12 лет до появления следующей постановки “Дяди Вани” — 
это был спектакль режиссера Абэ Кодзи в театре Хайюдза. Он шел в октябре 
1963 г. по переводу Юаса Ёсико (1896-1990). Критик Одзаки Хироцугу пи
сал об этом спектакле в вечернем выпуске газеты “Асахи” 10 октября: “Эта 
пьеса, написанная Чеховым более 70 лет назад, изображает страдания рус
ской интеллигенции того времени, которая не знала, как и ради чего жить, но 
и сегодня в этой теме и переживаниях героев, как и раньше, есть мучительная 
правда”. В его словах — настроение того времени. В 1960 году в Японии раз
вернулась борьба против японо-американского договора безопасности, когда 
народ стихийно поднялся на защиту мира и демократии, но борьба эта была 
подавлена реакционной властью. Поэтому для интеллигенции, познавшей го
речь крушения надежд, переживания дяди Вани не казались чужими. Спек
такль “Дядя Ваня” был обращен к японской интеллигенции, страдавшей в 
тяжелых условиях того времени.

“Трагедия дяди Вани в почти что глупой преданности, и вряд ли из тех, 
кто стремится быть преданными, все смогут избежать той тяжелой ситуации,
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в которой оказался дядя Ваня. Таких, как дядя Ваня, должно быть множество 
и сегодня”, —  эти слова критика Одзаки в том же номере “Асахи” касались 
не только самой постановки, но и поднимались до критики эпохи.

Через 6 лет (1969) Абэ Кодзи вновь ставит “Дядю Ваню”. Тогда же пере
водчица Юаса Ёсико написала пояснение к пьесе. «Такие, как дядя В аня,— 
писала она, — когда-то свято верили в идеи народничества, как в звезду 
светлого будущего. Дядя Ваня поклонялся Серебрякову, который отстаивал 
теорию искусства народничества, и, несмотря на ее слабость, все же завола
кивал молодежь дымом своего красноречия, верил в Серебрякова, который 
имел у молодых женщин “такой полный успех”, какого не знал “ни один Дон 
Жуан”. И этот идол, вместе с падением народничества, рухнул. Дядя Ваня 
горько сожалел о своей жизни, отданной в жертву идолу и уже невозврати
мой. Он видел также, как на его глазах приносится в жертву и другая, краси
вая, молодая жизнь —  и не смог больше молчать»87.

Так видит она дядю Ваню в условиях России 70-80-х годов —  под влия
нием работ В.Ермилова и Г.Бердникова.

Режиссеру Абэ Кодзи принадлежат и такие слова: “Потеряв веру в своего 
идола, дядя Ваня скорее не страдает, а презирает себя. Крах мечты и веры в 
профессора, потеря надежд и убеждений и презрение к себе, от которого не
куда деться... Интеллигенция того времени из-за своей слабости жила в ка
кой-то скорлупе (или вынуждена была так жить). И образ дяди Вани будет 
более выпуклым, если подчеркнуть именно эту сторону. Это не должно стать 
сентиментальным воспоминанием о прошлом деградирующей интеллиген
ции”, — пишет он и продолжает: “Автор не решает проблему и не предлагает 
способ выхода из этого тупика. Может быть, Чехов, будучи врачом, видел все 
это глазами ученого, и сделал это сознательно. <...> Персонажи Чехова оди
наково одиноки. И чем глубже становится это одиночество, тем ярче вырисо
вывается личность человека. Эта глубина — конечно, глубина внутренняя — 
и была чеховским видением человека”88.

Счастье в обычном его понимании исчезает, вместе с ним исчезают и ил
люзии, и приходит им на смену спокойное прозрение. “Внутренняя глубина”, 
о которой говорит Абэ, — означает “прозрение”. Это пьеса о том, как избе
жать “футляра”.

Через три года после этого спектакля (февраль 1972 г.) пьесу “Дядя Ваня” 
в труппе “Кумо” ставит известный критик и драматург Фукуда Цунэари. Фу- 
куда пытается отойти от “чеховского лиризма” и создать максимально рацио
нальный спектакль, но спектакль этот не имел успеха. Критик Ко в газете 
“Майнити” писал: “В чеховских пьесах вообще не происходит настоящих со
бытий. То же можно сказать и об этой пьесе. И все внимание режиссера со
средоточивается на том, чтобы раскрыть драматизм, который скрыт в повсе
дневности”. «Однако, — пишет критик, — спектакль труппы “Кумо” оказался 
неинтересным и пресным». О причинах этого он пишет: “Может быть, дейст
вующие лица не казались реальными, в их речи было много неестественного, 
к тому же, на мой взгляд, бессмысленно играть пьесу в театре, где в зритель
ный зал доносится шум поезда” (это был театр Тоёко)89. Иначе говоря, в ка
честве причин неудачи спектакля критик выдвигает неинтересную режиссу
ру, слабость актерской игры (в особенности, актерской речи) и неприспособ
ленность самого здания театра.

“Дядю Ваню” в 1974 году ставила и труппа Хайюдза в зале Санкэй (ре
жиссер Симада Ясуюки), но без особого успеха. Шесть лет спустя, к 120- 
летию со дня рождения Чехова, театр “Бунгакудза” (“Литературный театр”) 
поставил пьесу “Дядя Ваня” (декабрь 1980 г., режиссер Като Синкити). Осе
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нью 1981 г. театр снова обратился к Чехову—  к пьесе “Три сестры” (режис
сер Ивата Юкио). В 1982 г. труппа этого театра поставила “Вишневый сад” — 
к 45-летию театра.

“ТРИ СЕСТРЫ”

Первой постановкой “Трех сестер” в Японии стал спектакль Малого теат
ра Цукидзи Осанаи Каору в мае 1925 года. Многие из тех, кто играл в нем то
гда, стали в дальнейшем выдающимися актерами Японии90. Вслед за “Вишне
вым садом” “Три сестры” стали вторым экспериментом Осанаи Каору. Одна
ко эта работа Осанаи, несмотря на коммерческий успех, не удовлетворила 
профессиональных критиков. Например, театральный критик газеты “Асахи” 
(Сэкигути Дзиро, 1893-1979) писал: «Пьеса “Три сестры” —  о том, что любит 
Чехов. Ее главная тема — тяжелое столкновение желания человека жить по- 
настоящему с мрачной и жестокой действительностью. “В Москву! В Моск
ву!” — три сестры, живя в провинции, мечтают о яркой и активной столич
ной жизни, но погрязают в этом пустом бессмысленном существовании и по
степенно совсем опускаются на дно серых будней разочарования и безраз
личного смирения. Эта печальная жизнь вырисовывается перед нами на сцене 
благодаря особому чеховскому проницательному взгляду, ясному разуму и 
спокойствию. И я могу лишь склонить голову перед могуществом и велико
лепием чеховского мастерства — спокойным, проницательным и всегда чис-

91тым» .
Далее Сэкигути обращается уже к самому спектаклю и заключает: “Но, к 

сожалению, спектакль разочаровал меня”. Вот какой резкой критикой была 
встречена первая в Японии постановка этой пьесы. И главную причину кри
тик видит в слабости актерского исполнения ролей: “В игре актеров —  голый 
энтузиазм, а мастерство отсутствует!” На сцене, жаловался он, не звучит бле
стящий текст Чехова и нет “живых людей, увиденных его проницательным 
взглядом”92.

Но эта критика не останавливает Осанаи, и через год — в 1926 году — он 
вновь ставит “Трех сестер”. Учтя, конечно, все критические замечания, вы
сказанные о предыдущей постановке.

Газета “Мияко” так оценила эту вторую постановку (критик Сё): “Жизнь 
трех сестер, потерявших отца и мать и имеющих одного лишь брата, на ко
торого нельзя положиться, их долгая однообразная жизнь в провинциаль
ном городе, пронизанная апатией и скукой... <...> это самая тоскливая не 
только среди пьес Чехова, но и, пожалуй, одна из наиболее тоскливых пьес 
вообще” 3. Судя по этому замечанию, можно себе представить, насколько 
эмоционально перегруженной “печалью” стала эта постановка Осанаи. О 
том же свидетельствуют слова того же критика: «“В Москву!” — этот крик 
Ирины, похожий на рыдания, потряс нас. Прекрасная сцена! Ужасный ко
нец! Какая-то болезненность в хрупкости Ирины, ее беспомощный крик — 
все это сыграно блестяще Фусими Наоэ». Критик Сё оценил также прекрас
ную игру Томода Кёсукэ в роли Андрея и некоторых других исполнителей, 
но в целом, считал он, актеры в спектакле “производят впечатление марио-

*>94неток .
Замечание это важно, так как отражает тогдашнее состояние сингэки, ко

гда режиссер был всемогущ, актеры же — почти что были куклами в его ру
ках. Чтобы воспроизвести прекрасный образец МХАТа, они целиком поло
жились на режиссера, который сам видел этот спектакль; вот в такой атмо
сфере ставилась эта пьеса. Этой постановкой Осанаи несколько реабилитиро-
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вал себя за предыдущую неудачу, но ему так и не удалось скрыть незрелость 
мастерства своих актеров.

В 1933 году в Японии в издательстве Кинсэйдо начинает выходить полное 
собрание сочинений Чехова в переводе Накамура Хакуё. Тогда же режиссер 
Ясуми Тосио (1902-1991) вновь ставит “Трех сестер” в театре Цукидзи — че
рез девять лет после первой постановки пьесы в Японии. Театральный критик 
Сугаи Юкио (р. 1927) в статье по поводу этого спектакля отмечал прежде 
всего, что это был год, последовавший после Шанхайских событий (1932), 
когда страну захлестнула волна милитаризации, и один за другим вынуждены 
были закрываться левые театры. Он писал, что в стране сложилась тяжелая 
обстановка, что из-за репрессий вынуждены были прекратить свое существо
вание и труппа Синкё и труппа Синцукидзи. Театральные деятели Японии, 
продолжавшие любить Чехова, не знали о театральных исканиях в Советском 
Союзе в 20-30-е годы и новых постановках МХАТа. Поэтому, считал он, 
японцы “продолжали видеть в Чехове творца элегической грусти и печали и 
ставить по этому образцу его пьесы”95.

Это верное замечание. В том месяце, когда была поставлена пьеса, было 
прекращено издание “Протто” 1*, знаменосца движения за пролетарский театр. 
На следующий год (1934) был распущен Союз японских пролетарских писа
телей. Япония стремительно катилась к фашизму и через некоторое время 
(1937) вступила в войну с Китаем.

По поводу “Трех сестер” в печати появилась статья, без подписи: “Сейчас 
нет другой труппы, которая смогла бы в целом так передать дух Чехова”. 
«Персонажи, созданные Чеховым, — писал автор, — это различные русские

.о
Орган Союза пролетарских театров в Японии.
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характеры, и в этом главная трудность исполнения их японцами. В этом спек
такле, в отличие от тех, где на переднем плане стоит идеология, прежде всего 
надо создать именно это ощущение “русского”, иначе ошибка вкрадется в по
становку с самого начала»96.

Критик замечал также, что бросается в глаза и актерская незрелость, объ
ясняя это тем, что в спектакле для практики участвовали и стажеры. Он счи
тал “нелепостью” и то, что в финале звуки марша сопровождались марширо
ванием военных, как это бывает в дешевых американских фильмах. В целом 
же и этот спектакль Осанаи по-прежнему шел под знаком “элегичности”.

Следующую постановку “Трех сестер” пришлось ждать до окончания 
войны. Через 17 лет после спектакля Ясуми—  в январе 1950 г., эту пьесу в 
зале Мицукоси поставил режиссер театра Хайюдза Сэнда Корэя. (Спектакль 
имел коммерческий успех, собрав 27 тысяч 562 человека.) С рецензией на 
этот спектакль в газете “Акахата” (орган КПЯ) выступил режиссер Окакура 
Сиро (1907-1959). Он писал:

“Полвека назад Чехов всем существом ощутил, как, повинуясь законам 
природы, спадает старая оболочка России и как под ней в ожидании весны 
вот-вот расцветет новая жизнь. И он описал это благодаря своему богатей
шему воображению и прекрасному языку. Вот о чем эта пьеса. Действие про
исходит далеко от Москвы, в городском особняке, где живут четверо интел
лигентов —  три сестры и брат. Но и сестры Прозоровы гибнут, не оказывая 
сопротивления течению времени. Эту гибель блестяще изобразил Чехов”. Но, 
считал он, тему, кажущуюся на первый взгляд трагедией, Чехов раскрывал 
«“с радостью”, глядя глазами ученого на это реальное подтверждение законов 
природы»97.

А вот что писал Окакура о режиссуре Сэнда: “В спектакле Сэнда Корэя я 
всегда чувствовал и автора пьесы, и самого режиссера. На этот раз сквозь 
режиссуру Сэнда особенно отчетливо виден автор. Поистине, Чехов велик! И, 
вероятно, это первая в Японии постановка, которая так ясно дает это почув
ствовать. Актеры, правда, еще неопытны, в их игре чувствуется напряжен
ность, но этот спектакль никак не проигрывает в сравнении с тем, первым 
спектаклем в театре Цукидзи более 20 лет назад”98.

К этой похвале Окакура добавляет и критическое замечание: “К сожале
нию, из-за медленного темпа и какой-то разорванности спектакля не чувству
ется главного замысла режиссера —  поставить именно чеховский фарс”99.

Переводчица пьесы Юаса Есико писала в программе спектакля: «Если не 
видеть в “Трех сестрах” того мещанства, которое представляют в пьесе На
таша и Протопопов (он не появляется на сцене, оставаясь в тени), то все про
изведение погибнет. Чехов изобразил весь ужас мещанства, обладающего та
кой упорной силой, что ей не могут противостоять и люди, полные благород
ства, мещанства, которое разрастается, как сорная трава, и глушит прекрас
ные цветы человеческой жизни. Терпит крах Андрей, который не противится 
этой реальности, где побеждает и царствует мещанство. По-своему терпит 
крах и Чебутыкин. Единственный, кто в этой действительности не гибнет, а 
продолжает жить без сокрушительных трагедий и жизненного опыта, это ме
щанин Кулыгин, который замкнулся в крошечной скорлупе и думает только о 
себе. В таком ракурсе еще острее ощущается трагедия Маши. Так что именно 
мещанство —  ключ к этому произведению».

Абсолютно здравая, на наш взгляд, точка зрения. Может быть, неслу
чайно, что Юаса Есико, эта волевая, прогрессивная женщина, которая сама 
была всю жизнь одинока, из трех сестер наиболее сочувствует средней — 
Маше.
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ТРИ СЕСТРЫ 

Токио, Театр Бунгакудза, <1964> 

Постановка Инуи Итиро 

Сцена из I действия 

Литературный музей, Москва

В “Тетрадях режиссера”, посвященных его работе над “Тремя сестрами”, 
Сэнда Корэя писал: «Я с самого начала говорил актрисам, исполнявшим три 
главные женские роли: “Прежде всего— будьте прекрасными! Героически
ми! Никогда не краснейте и не хнычьте, никогда не восхищайтесь громко! 
Будьте всегда, как героини греческих трагедий, — трагичны и величествен
ны!»100 Сэнда подчеркивал в характере трех сестер их серьезность, верность 
долгу, преданность жизни, стойкость, то, что они хоть и “несчастны”, но ни
когда не “вульгарны”, не “мелки”. Он предсказывал, что они, вероятно, про
бьют себе дорогу в “лучшее будущее”. То есть стремился акцентировать че
ховский “оптимизм” и “разум”. Сэнда твердо хотел поставить эту пьесу как 
можно ближе к “комедии”, но опасаясь, что это не будет воспринято япон
скими зрителями, привыкшими к постановке Осанаи, все же решил “на дан
ном этапе” поставить “Три сестры” драмой.

Через 14 лет после постановки Сэнда в 1964 г. “Три сестры” ставит в 
труппе Бунгакудза режиссер Инуи Итиро (р. 1916) по прекрасному переводу 
Дзиндзая, которого критик Такэяма Митио (1903-1984) назвал “мастером 
слова”101. Выбор перевода означал, что на этот раз внимание прежде всего 
будет сосредоточено на самом тексте. Режиссер всячески стремился избежать 
сентиментальности и поставить пьесу в духе комедии, но этого не получилось 
в полной мере.

Критик Син в газете “Асахи” так отозвался о спектакле: “Хорошо извест
но: Чехов настаивал, что писал эту печальную пьесу с самого начала как ко
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медию, но за исключением комизма Кулыгина и Чебутыкина (Мори Масаю- 
ки), который шутовской позой маскирует скуку человеческой жизни, этот 
спектакль никак не производит впечатления комедии. Правда, Маша, этот 
образованный человек, страдая от любви, иногда вдруг начинает читать сти
хи, как бы стремясь показать, что она не такая, как ее вульгарный муж или 
его окружение, поэтому в зависимости от исполнения, эта сцена тоже может 
выглядеть смешной” 102.

Известно, что Чехов все же назвал пьесу “Три сестры” “драмой в четырех 
действиях”, а не “комедией”. Хотя, без сомнения, в ней есть и комическое, но 
это все-таки драма. Однако почему-то многие японские режиссеры и критики 
считают, что все чеховские пьесы надо ставить, как “комедии”.

Спустя 4 года после спектакля в Бунгакудза “Три сестры” вновь ставит в 
Хайюдза режиссер и известный актер Одзава Этаро (1909-1988).

В рецензии в газете “Асахи” (6 февраля 1968 г., вечерний выпуск) гово
рилось: “Считается, что эта пьеса прочитана глазами современной Японии и 
такой перенесена на сцену. Без необоснованных толкований. Три сестры по
стоянно живут в провинции, но тем не менее очень образованы”.

Одна из особенностей постановки Одзава в том, что если раньше акцент 
делался на Маше, то теперь он несколько смещен в сторону Ирины. Это — 
результат влияния гастролей в Японии МХАТа, что было отмечено и в на
званной выше рецензии.

После этого спектакля Хайюдза пьеса “Три сестры” через 4 года привле
кает внимание режиссера театра Мингэй (и тоже известного актера) Уно 
Дзюкити. Его спектакль был оценен критикой значительно выше предыдуще
го. Все газеты были полны хвалебных рецензий.

В газете “Асахи” критик Дзи писал, что “вместе с великолепным перево
дом Макихара Дзюн, который вложил душу в каждое слово, в спектакле вид
на и режиссерская сущность самого Уно Дзюкити”, а также, что “пьеса дос
товерно передает и чувства”103.

Критик Ко в газете “Майнити” (13 сентября 1972 г., вечерний выпуск), в 
статье с двумя заголовками: “Прекрасная постановка Уно Дзюкити” и “Вели
колепный актерский ансамбль” —  писал: «Все, кто любит пьесы Чехова, обя
зательно должны увидеть этот спектакль. Великолепные “Три сестры”»! “Са
мое главное в режиссере Уно, что он от начала до конца иронически изобра
жает тончайшие человеческие отношения”.

Вероятно, именно благодаря острому взгляду и уравновешенной натуре, 
Уно смог увидеть отношения людей в пьесе иронически. Сам Уно сыграл в 
пьесе роль Ферапонта, продемонстрировав удивительно непринужденную 
манеру игры.

“ЧАЙКА”

Впервые в Японии “Чайка” была поставлена труппой Кэнкюдза в театре 
Юракудза в июле 1922 года. Она стала седьмым спектаклем этой труппы. Ре
жиссер— Ногути Macao. В роли Треплева выступил Сиоми Ё, Аркадиной — 
Ханаяги Харуми, которые затем перешли в Малый театр Цукидзи Осанаи 
Каору.

Известный специалист по русской литературе Нобори Сёму (1878-1958), 
писал об этом спектакле: «На мой взгляд, теперешнюю попытку труппы Кэн
кюдза (Экспериментальный театр) нельзя никак назвать успешной, разве что, 
если смотреть на нее только как на учебную. Однако уже одно то, что для по
становки из многих бессодержательных пьес была выбрана столь глубокая
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пьеса, как “Чайка” Чехова, должно иметь для нашего театра большее значе
ние, чем только овладение художественным мастерством. Таким образом, 
попытку труппы Кэнкюдза никак нельзя считать бесполезной»104. Допуская, 
что пьеса была выбрана лишь “для тренировки”, для “овладения мастерст
вом”, автор статьи отмечал далее: «В первом действии Треплев, изображая 
театр будущего, как бы бросает вызов своей матери, представляющей старый 
театр. “Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно”, — 
возбужденно говорит он. Это — известная фраза, ставшая девизом Художе
ственного театра, в которой отразились и взгляды самого автора. Именно по
этому она должна произноситься с особой силой, но, к сожалению, эта фраза, 
как и весь текст пьесы в исполнении труппы, проскакивает, не вызывая в ду
ше зрителей никакого отклика»105.

Нобори Сёму критикует также актера Сиоми в роли Треплева. “Треплев 
не верит в свое предназначение, не видит собственной дороги, живет в наду
манном мире грез и образов и приходит к трагической развязке, собственны
ми руками оборвав свою жизнь. Поэтому при создании этого образа необхо
дима несколько печальная и мрачная интонация, особая глубина и напряжен
ность” 106, но, говорит он, ничего этого нет в игре Сиоми. В самоубийстве 
Треплева Нобори Сёму видит внезапный порыв в “этом надуманном мире 
грез и образов”107. Тригорина он считает нерешительным и бесхарактерным 
человеком, уставшим от долгого пребывания в писательском мире, настра
давшимся в трудной борьбе за существование, так что нервы его вконец из
мотаны. Своеобразная точка зрения. Мнение его об Аркадиной тоже не одно
значно: “Действительно, нет сомнения, что Аркадина лжива от природы, но в 
том, что она говорит, скрыта глубокая правда”108.

Проницательная точка зрения человека, посвятившего всю жизнь изуче
нию русской литературы. Единственной, кто заслужил похвалы Нобори Сё
му, была Мидзутани Яэко в роли Нины, ставшая впоследствии известной 
актрисой симпа. В этой статье автор излагает, естественно, и свое отноше
ние к пьесам Чехова: “В чеховских пьесах нет традиционных элементов 
драмы. Вы, например, почти не встретите в них бурных событий, рожден
ных чрезвычайными обстоятельствами, —  столкновениями, поступками, 
разногласиями. Но есть в них нечто большее — это внутренние изменения и 
потрясения, происходящие в душе человека. В пьесах Чехова реплики пер
сонажей всегда целенаправленны, и даже самая, казалось бы, незначитель
ная из них, играет определенную роль в построении всего сценария. Стоит 
пренебречь одной фразой, как наполовину теряется смысл чеховской пье
сы”109. Справедливо подчеркивая важность текста в чеховских пьесах, автор 
статьи обращает внимание на то, что символические слова о чайке “должны 
глубоко проникать в сердца зрителей” 110. (Перевод был сделан Кусуяма Ma
cao (1884-1950) не непосредственно с русского, а через английский, и по
тому не был точен).

В следующий раз “Чайка” появляется через 28 л е т—  в декабре 1950 г. Ее 
ставит режиссер Окакура Сиро. “Чайка” стала первым спектаклем второго 
театра Мингэй (Первый театр Мингэй, основанный в январе 1948 года, был 
распущен в феврале 1949 года). Перевод был сделан Ёнэкава Macao (1891- 
1969). Роль Треплева в спектакле исполнял Уно Дзюкити, который через не
которое время и сам поставит “Чайку”. Окакура писал в программе спектак
ля: “Нельзя понять прелести Чехова, если не познаешь радости, отдаваясь це
ликом течению чеховской мысли и наслаждаясь ею. Навязывание же своего 
толкования пьесы, попытки поверхностного осовременивания ее и самодо
вольство — именно это Чехов ненавидел больше всего”.
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Окакура говорил, что старался как можно бережнее отнестись к каждой 
строчке чеховского текста и услышать в нем “деликатный, тихий, холоднова
тый, но ясный голос Чехова, его безыскусный, иногда полный гнева, ино
гда — глубокой печали, а иногда —  громкий, беззвучный смех”.

Этот спектакль не был показан в Токио, он шел только в Нисиномия и 
Киото, может быть, поэтому рецензий не сохранилось.

Еще через четыре года, в 1954 г., три основные труппы современного 
драматического театра Японии —  Бунгакудза, Хайюдза, Мингэй вместе вновь 
ставят “Чайку” на сцене театра Хайюдза. Режиссер —  Сэнда Корэя.

Газета “Майнити” отмечала, что “этот спектакль можно назвать достаточ
но глубоким, но он не дает ощущения радости, которую рождает наличие у 
каждого персонажа своих идей и взглядов на жизнь, а также тонкий драмати
ческий ритм”111.

Следующей постановки “Чайки” японским зрителям пришлось ждать 11 
лет: в сентябре 1965 года ее осуществляет в труппе Бунгакудза режиссер 
Инуи Итиро. Если Сэнда Корэя, ставя спектакль по переводу Курахаси Такэ- 
си, своей задачей считал раскрытие главной темы пьесы, то “Чайка” в Бунга
кудза ставилась по прекрасному поэтическому переводу Дзиндзай Киёси, что 
означало, что в центре внимания была красота стиля.

Критик Сугаи Юкио писал об этом так: “Нельзя отрицать, что в пьесе Че
хова, поставленной в Бунгакудза, есть оттенок лирической комедии, как на
зывал ее Горький. Режиссер, приступая к постановке этой пьесы, был согла
сен с Горьким, но опасался, что этот лиризм может превратиться в сентимен
тальность. Перевод же Дзиндзай Киёси не дал возможности избежать этой 
опасности. Можно сказать, что именно его перевод научил нас важности по
нимания того, что в тексте Чехова сочетается и ясность, и подтекст. На мой 
взгляд, эту опасность тонко предчувствовал Уно Дзюкити”112. Итак, из-за 
слишком совершенного, слишком гладкого и лирического перевода Дзиндзай 
спектакль Бунгакудза, хотя и замышлялся как “лирическая комедия”, не смог 
полностью достичь намеченной цели.

Эту опасность остро предчувствовал актер и режиссер труппы Мингэй — 
Уно Дзюкити, который спустя четыре года обратился к “Чайке”, но вместо 
перевода Дзиндзай использовал более прозаический перевод Юаса Ёсико. 
“Чайку” он поставил в августе 1969 года.

В программе спектакля Уно поместил заметку под названием “Мысли 
вслух”, в которой полемизировал с В.Ермиловым. Спор их начался с трак
товки роли Нины. Как-то Уно Дзюкити откровенно написал, что не согла
сен с трактовкой этой роли, данной В.Ермиловым (тогда книгу В.Ермилова 
о драматургии Чехова широко читали в Японии): «...И в отношении Нины: 
я не стану делать эту роль слащавой, эдакой “чудесной девушкой”, как пи
шет Ермилов, не могу я согласиться и с тем, что “она уже близка к полной 
зрелости своих душевных сил и таланта”, и что —  “свет победы сияет 
сквозь все муки и страдания героини”». Это высказывание Уно и вызвало 
нападки одного из критиков, который обвинил Уно в том, что он, как и На
камура Хакуё (переводчик русской литературы) видит лишь безнадежность 
в чеховском взгляде на человеческую жизнь. В статье “Мысли вслух” Уно и 
дает отпор критику. Уно считает, что нельзя в Нине в четвертом акте ви
деть свет ее победы. Мужчина, которого она бросила, через минуту покон
чит с собой, но в ней нет и тени предчувствия, она думает только о себе, не 
перестает любить и тосковать о мужчине, который бросил ее (Тригорин), не 
отказалась она и от своей любви к славе... Будущее такой Нины вызывает 
лишь еще большее беспокойство. Нина выбегает из дома в непогоду, чтобы
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идти по пути, в который она искренне верит, и Уно готов пожелать ей успе
ха в этой мужественной борьбе.

Нельзя приписывать Уно безнадежность в понимании человеческой жиз
ни. У него — только трезвый, реальный взгляд на вещи. Уно прекрасно по
нял, почему Чехов назвал эту пьесу комедией, и стремился видеть многопла
ново, а отнюдь не однозначно, каждого из персонажей.

Через 8 лет после спектакля Уно Дзюкити “Чайку” ставит в театре Бунга- 
кудза режиссер Като Синкити (р. 1929), в новом переводе Икэда Кэнтаро 
(1929-1979). Через два года Икэда Кэнтаро умирает, и этот перевод можно 
считать его последней большой работой в жизни. За год до смерти выходит в 
свет написанный им «Комментарий к “Чайке”». В этом последнем своем про
изведении Икэда пишет: “Не может длиться долго любовь юноши”113, раз
мышляющего, что будет со вселенной через двести тысяч лет, и девушки, 
мечтающей о земной, самой земной славе. “Нина, играющая эту пьесу в пье
се, не смогла понять мыслей этого юноши”114. И все же она счастлива115. “Да 
и он сам не чувствовал тогда еще, насколько опасны его мысли”116.

К этому мнению стоит прислушаться, хотя некоторое сомнение вызывает 
мысль, что Нина была счастлива, хотя и не понимала Треплева. Едва ли автор 
принял бы такое “счастье”. Икэда в размышлениях Треплева о вселенной 
“через двести тысяч лет” видит “конец этих размышлений”117, но разве это не 
могло стать именно “началом” эволюции его переживаний? Инженер из по
вести Чехова “Огни” считает самой “опасной” идею пессимизма, но пьеса в 
пьесе Треплева — это не идеи, а воображение.

Режиссер спектакля Като учился в Англии и Америке и, стремясь найти 
для своей постановки “новое”, смело отказывается от создания на сцене озера 
и парка, обозначенных Чеховым: он как бы запирает действующих лиц в про
странстве, ограниченном тремя стенами, похожими на стволы деревьев. Но 
критика не была благожелательной к его спектаклю. Она была примерно та
кой, как в газете “Асахи”: “Актеры играют еще более или менее терпимо, но 
режиссура очень слабая: спектакль сырой; люди, музыка (пьеса Шопена для 
фортепьяно), костюмы—  гармонически не связаны” 118. Отмечалось также, 
что музыка Шопена была здесь неуместной.

В 1980 году в Токио в ознаменование 120-летия со дня рождения Чехова 
ставятся сразу две “Чайки”. Ее ставит режиссер Андрей Щербан, вновь при
глашенный из Америки труппой Сики, и Майкл Богданов, приглашенный 
труппой Гэйдзюцудза из Англии. Почему же японские театральные деятели 
приглашают иностранцев? Причины, конечно, разные, но одна из них — же
лание решительно покончить с тем представлением об этой пьесе Чехова, ко
торое сложилось в Японии после работы Осанаи Каору, а также —  стремле
ние сделать ее “современной”. Ибо японские театральные деятели понимали, 
что традиционными режиссерскими методами не вызвать отклика у сего
дняшнего человека, который живет в условиях материального благополучия 
высокоразвитой капиталистической страны, не имеет своего центра притяже
ния, болтается “по воле волн”, предаваясь минутным удовольствиям, и не ин
тересуется ничем, что не имеет отношения к нему. Понимая это, они и счита
ли, что в этой ситуации больше могут сделать зарубежные режиссеры, 
имеющие опыт абсурдизма, чем японские режиссеры с их лирическим подхо
дом. Но с другой стороны, как понимают Чехова эти зарубежные режиссеры, 
которые, казалось бы, потеряли Бога, идеалы и пытаются найти смысл жизни 
в материальном благополучии? Этот вопрос интересовал театральных деяте
лей Японии. Однако работы зарубежных режиссеров не всегда удостаивались
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в нашей стране благожелательной оценки, хотя им и удавалось собрать много 
молодых зрителей.

Акцент в спектакле А.Щербана делался на подчеркнутом противопостав
лении трех первых действий — последнему, между которыми проходит два 
года.

“Несостоявшаяся любовь превращается в спектакле в современные бес
плодные отношения между людьми. Первые три акта прогоняются бешеным 
темпом, как в пьесах абсурда, где одинокие люди говорят что-то каждый сам 
по себе, а в любви, разыгрывающейся на берегу озера, нет и тени той грусти, 
которая называется чеховской”119, — писал об этом спектакле критик газеты 
“Асахи” Ямамото Кэнгити.

Итак, “Чайку” приблизили к абсурдистской пьесе превращением “несо- 
стоявшейся любви” в “бесплодные человеческие отношения”. “Актеры но
сятся, как в фарсе, лишенные всяких эмоций”, — что означает, что в спектак
ле нет чеховского лиризма, не говоря уже о сентиментальности, и “Чайка” в 
этой постановке стала не “живой комедией”, а “фарсом”120.

Приведем другой отрывок из этой рецензии: «Помещичий дом, где летом все 
было полно любви, в последнем действии вдруг превращается в жуткий “дом 
смерти”. Ветер, ревущий в ночи, шум волн озера, предчувствие надвигающейся 
катастрофы, усиливающееся под тоскливые звуки фортепьяно... Запах смерти, 
откровенный гротеск —  это сделано прекрасно. В этом проглядывает облик эпо
хи, близкий к современности, и является ощущение катастрофы»121.

Гротеск— вот “лицо современности”, — считает режиссер и исходит из 
этого в своем решении спектакля. Лирическая пьеса Чехова стала выражени
ем “ощущения катастрофы” личности, потерявшей смысл жизни среди беско
нечных материальных благ экономически высокоразвитой страны.

Особенностью постановки Майкла Богданова, сказано в рецензии на этот 
спектакль, стало использование приема “пьесы в пьесе”:

“До начала спектакля и между действиями на сцену выходят рабочие в 
касках, которые с шумом монтируют голый металлический каркас сцениче
ских конструкций, символизирующий современность, тем самым как бы иг
рая пьесу в пьесе. Замысел режиссера— жестокое разоблачение всяческих 
сценических секретов” 122.

После Мейерхольда подобный прием часто встречается в режиссуре XX 
века. Критики отмечали оригинальность этого приема, но считали, что он дал 
слишком поверхностное представление об авторском замысле.

Естественно, не может быть “глубины” в спектакле, который стремится 
лишь к новизне выражения, а не к тому, чтобы глубже проникнуть в душу ге
роев пьесы. В этой связи я вспомнил, что в 1882 г. молодой Чехов, посмотрев 
“Гамлета” на Пушкинской сцене, писал: “Понимать по-своему не грех, но 
нужно понимать так, чтобы автор не был в обиде” (16, 20).

Думаю, что Чехов обиделся бы, увидев спектакли Щербана и Богданова...

“ИВАНОВ”

Первой познакомила Японию с Чеховым Сэнума Каё (настоящее имя — 
Икуко, 1875-1915) еще при жизни Чехова1*.

Сэнума же была и первой переводчицей пьесы “Иванов”, увиденной ею во 
время двух поездок в Россию (в Москву и Петербург) в июле 1909 г. и в ап
реле 1911 г.; эта пьеса была напечатана в Японии в 1913 году в июньском

См. об этом также в обзоре Янаги Томико.
I *
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номере журнала “Сэйто”. О своих впечатлениях от поездки в Россию Сэнума 
писала: “Чехов пользуется большей популярностью, чем Андреев, он читает
ся необыкновенно легко —  я была в нескольких домах, и не было ни одного, 
где бы не было сочинений Чехова. Его произведения красивы и почти все ко
ротки, поэтому читатели их очень любят” 123.

Может быть, и она сама именно по этой причине решила знакомить Япо
нию с Чеховым. Но, хотя Сэнума и была первой переводчицей Чехова и пер
вым пропагандистом его произведений, ее понимание Чехова и России нельзя 
назвать глубоким. Сэнума была не мыслителем, а лириком, обычной “хозяй
кой дома” эпохи Мэйдзи (1867-1912). Вот ее понимание Чехова:

“Чехов стал врачом по желанию родителей, затем отказался от этого и на
чал писать короткие рассказы в журналы, но до конца своих дней он жало
вался и постоянно мучился, хотя жизнь его не была столь уж тяжелой, прав
да, она и не была такой, какой он хотел ее видеть”’24. Столь же поверхностно 
ее понимание пьесы “Иванов”:

“За день до свадьбы с Сашей ему <Иванову> почему-то вдруг все стано
вится безразлично, и он умирает, застрелившись”125.

Так что первый переводчик пьесы “Иванов” в Японии так и не понял при
чины самоубийства героя. Единственную причину этой смерти Сэнума видит 
в том, что Иванов “устал от жизни”. В самом деле, на первый взгляд, в пьесе 
не происходит никаких событий и это создает трудности для ее понимания. 
Именно поэтому сам автор в длинном письме к Суворину от 30 декабря 
1888 г. дает подробный комментарий к ней.

По замыслу Чехова, живущий в его герое прежний человек — натура го
рячая, честная и прямая. Своими руками он избавляется от себя сегодняшне
го — не по возрасту состарившегося и крайне уставшего. Но сразу до такого 
понимания не поднялись даже зрители тогдашней России, тем более нельзя 
этого было ожидать от переводчицы, женщины среднего класса Японии пе
риода Мэйдзи. Уже одно то, что она совсем не упоминает о Львове, свиде
тельствует об узости ее взгляда на пьесу.

Из всех пьес Чехова “Иванов” ставился в Японии меньше всего. Вероят
но, здесь сказывалась трудность в понимании этой пьесы. Первая постановка 
состоялась только после войны — в июле 1954 года: режиссер Аояма Сугиса- 
ку поставил ее в театре Хайюдза к 50-летию со дня смерти Чехова. Критик 
газеты “Асахи” (Ваки) писал по этому поводу: «Это классическая четырех
актная драма, глубоко продуманная, полная юмора, в которой постепенно 
раскрывается образ человека, стремившегося жить “правдиво” в этом вакуу
ме, где праздная скука все больше и больше парализует жизнь»126.

Именно акцентируя эту “правдивость” в Иванове, поставил Аояма эту 
пьесу. Но из-за “недостаточности изучения” и “нехватки репетиций” (20 
дней) ансамбль не проявил в полной мере своих возможностей и не смог 
взволновать зрителей.

С тех пор вплоть до 1980 г. пьеса “Иванов” не поднималась на подмостки 
крупнейших японских театров.

Итак, с первой постановки “Предложения” в 1910 году пьесы Чехова лю
бимы в Японии. Чем же привлекают они японского зрителя?

Первое, что необходимо отметить, — в пьесах Чехова нет громких собы
тий, в них естественно развивается обычная повседневная жизнь. И эта “есте
ственность” вызывает у нас отклик. Драма разворачивается не внешне, а 
внутри, в самой душе. Это перекликается с поэтикой “хайку” — традицион
ной японской стихотворной формой, призывающей и в самой повседневности
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видеть поэзию. Особенность пьес Чехова— недоговоренность, недосказан
ность —  близка к традициям хайку: их роднит уважение к лаконичности.

Второе, что хотелось бы мне назвать, —  это глубочайшее внимание Чехо
ва к временам года. В пьесе “Дядя Ваня” Чехов, любивший природу, устами 
Астрова высказывает теорию защиты российских лесов; в “Трех сестрах” и 
“Вишневом саде” он начинает действие цветущей весной, а заканчивает — 
осенью, когда опадают листья. Такое тончайшее внимание к сезонам года от
вечает японскому вкусу: хайку, эта небольшая стихотворная форма, немыс
лима без слов, отражающих времена года.

Третье. Большинство действующих л и ц —  не выдающиеся личности, а 
самые обычные люди, но при этом у Чехова нет маленьких ролей в традици
онном понимании: каждый из персонажей полон значительности, достойной 
главных действующих лиц. В основе этой так называемой “полифоничности”, 
несомненно, лежит демократизм самого драматурга, и в этом — одна из при
чин его обаяния.

Четвертое. В пьесах Чехова наряду со строгой, трезвой критикой, есть и 
теплое “прощение”. “ ...Презирая, он сожалел”, — писал М.Горький (статья 
“А.П.Чехов”, 1905), и это справедливо. Для Чехова “понять” означало “про
стить”, ибо, как драматург, наблюдая людей как бы со стороны, он в то же 
время с теплотой всматривался в них вблизи: в нем уживался и “глаз” учено
го, и “душа” поэта.

Пятое. “Настроение” — важный элемент пьес Чехова. Известно, что 
именно внимание к настроению традиционно считается особенностью япон
ского искусства. Но при этом мы не любим непосредственного выражения 
“настроения” : насколько возможно, оно должно быть выражено косвенно. 
Поэтому-то такие особенности чеховских пьес как “подводное течение”, 
“второй план”, “подтекст” — соответствуют японскому представлению о 
прекрасном.

Шестое. Очень созвучны нашей душе и глубокие размышления многих 
персонажей как в рассказах, так и в пьесах Чехова. В моменты, отмеченные в 
пьесах ремарками “молчание” или “пауза”, мы ощущаем связь мгновения с 
вечностью. Это близко по духу к дзэн-буддистскому: «в “нет” есть всё». Мы 
чувствуем момент, соединяющий мгновение с вечностью, и в звуке лопнув
шей струны в “Вишневом саде”.

Седьмое. Это — “музыкальность” пьес Чехова, музыка, начинающаяся с 
форте и заканчивающаяся пианиссимо. Будто слушаешь прекрасную сонату... 
“В чеховских пьесах звук сводится на нет, оканчивающееся тишиной”, — пи
сал М.Григорьев127, и я с этой точкой зрения согласен. Мы слышим эту музы
ку и в лаконичных словах, полных скрытого смысла.

И последнее, что мне хотелось бы отметить, —  это вера в человека и в 
прогресс, лежащие в основе чеховских произведений, полный гуманизма оп
тимизм. В чеховских пьесах нет мрачной безысходности. В них ощущается 
идущий откуда-то из будущего свет. В них есть ожидание “завтра”. “Прощай, 
старая жизнь! Здравствуй, новая жизнь!” — этот призыв звучит не только в 
последнем действии “Вишневого сада”: разве, если прислушаться, не звучат 
эти голоса во всех чеховских произведениях?!

Уходя из театра после просмотра чеховской пьесы, мы всегда уносим в 
своей душе глубокую любовь к человеку, мужество для встречи с завтрашним 
днем. И поистине символично, что многие пьесы Чехова заканчиваются “отъ
ездом”: мужественные люди должны идти навстречу “завтра” —  через любые 
страдания. По моему мнению, именно этот оптимизм позволил пьесам Чехова
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перешагнуть границы и стать предметом любви людей во многих странах ми
ра, в том числе и японских зрителей.

Драматургия пьес Чехова непосредственно связана с личностью самого 
драматурга. И любить Чехова-драматурга—  это то же, что любить Чехова- 
человека.
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ЧЕХОВ И ИНДИЙСКАЯ КУЛЬТУРА

Обзор Е . П . Ч е л ы ш е в а

Проблема эта велика и многогранна, ставится она у нас впервые и требует 
комплексного исследования российских и индийских специалистов. Отдель
ные ее аспекты освещались в работах А.П.Баранникова, В.И.Балина,
H.A.Вишневской, Н.В.Глебова, В.А.Новиковой, А.С.Сухочева, некоторых 
других индологов.

Первые упоминания о Чехове в Индии можно встретить еще в двадцатые 
годы XX в. и даже раньше. Известный литератор хинди Раджендра Ядав сви
детельствует, что индийцы познакомились с Чеховым после того, как в 
1903 г. в Англии вышел в свет сборник его рассказов “Черный монах” (“The 
black monk, and other stories; translated from the Russian by R.E.Long” . London, 
1903). Английские литераторы, по словам Р.Ядава, представляли Чехова как 
“пессимиста, изображавшего жизнь неудачников” 1.

Знакомство индийских литераторов с творчеством Чехова было в то время 
случайным и эпизодическим, а оценки его, как правило, —  поверхностными и 
противоречивыми, а иногда и тенденциозными, перекочевывающими в Ин
дию, главным образом, из работ некоторых английских авторов. Так, напри
мер, отмечая популярность рассказов Чехова, получивших большое призна
ние в Европе, Премчанд в то же время говорил о том, что “кроме изображе
ния той части русского общества, которая ведет праздный образ жизни, в них 
нет ничего особенного”2. Близкий Премчанду индийский литератор Ришиб- 
хачаран Джайн в своих воспоминаниях о великом индийском писателе пи
шет: “Я часто говорил Премчанду, что нам не нужны писатели-проповедники 
и наставники. Литература должна отражать жизнь во всей ее сложности и 
противоречивости. Я утверждал, что главная ее задача — утолять духовный 
голод, и вряд ли это в состоянии сделать писатели-моралисты, поэтому для 
меня особенно дорого и интересно творчество таких писателей, как Мопас
сан, Чехов, Вашингтон Ирвинг, Рабиндранат Тагор. Не соглашаясь со мной, 
Премчанд говорил, что в настоящее время для индийского читателя рассказы 
Премчанда более нужны и важны, чем рассказы Мопассана и Чехова”3. И в то 
же время, говоря о долге художника слова, высоко оценивая роль великих 
русских писателей в пробуждении революционного сознания народных масс 
России, Премчанд отмечал: “Если трудовой народ смог осуществить револю
цию в России, то он сможет осуществить ее и в Индии. Необходимо только 
подготовить его к этому, необходимо пробудить его таким же образом, как 
это сделали Толстой, Тургенев, Чехов, Горький”4. Эти слова Премчанда яв
ляются свидетельством того, как высоко он ценил огромную социальную ак
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тивность, глубокую народность русской классики, в том числе и творчества 
Чехова.

С середины 30-х годов в индийской литературе происходят существенные 
сдвиги, зарождается и развивается движение прогрессивных писателей. “Это 
была, пожалуй, пора наиболее тесного сближения нашей литературы с запад
ной, — отмечает Фаиз Ахмад Фаиз. — В области художественной прозы та
ким связующим звеном были произведения великих русских реалистов XIX 
века”5. Обращенная к простому человеку, отличающаяся большой социальной 
активностью, глубокой народностью, русская классика, как никакая другая 
зарубежная литература, отвечала непосредственно потребностям обществен
ного и литературного развития Индии. В произведениях русских писателей 
индийские литераторы находили ответы на многие волновавшие их вопросы, 
искали поддержку в своих сомнениях и исканиях, что объясняется высоким 
нравственным, гуманистическим потенциалом русской литературы, а также 
сходством общественной ситуации в Индии того времени и в России конца 
XIX века.

В эти годы индийские литераторы обращаются к Чехову, стремясь найти 
в его творчестве источник вдохновения и поддержку в поисках новых путей 
развития литературы, изображающей суровую правду жизни. На этот факт 
впервые обратил внимание академик А.П.Баранников. Рецензируя журнал 
“Урду”, выходивший в то время в Индии, советский ученый обращает внима
ние на печатавшиеся в нем статьи Мухаммада Муджиба о Чехове, в которых, 
рассказывая о русском писателе, индийский литератор, в частности, отмечал: 
“В области короткого рассказа Чехов не имеет себе равных в мировой лите
ратуре...” “Из библиографических указаний и случайных упоминаний, — пи
шет А.П.Баранников, — нам известно, что аналогичные работы появлялись и 
появляются на других индийских языках”6.

О популярности творчества Чехова в Индии 30-х гг. свидетельствует ста
рейший индийский литератор, неутомимый популяризатор русской литерату
ры в Индии Банарасидас Чатурведи, которого мы вправе считать одним из 
зачинателей индийского чеховедения. “Однажды в разговоре с Премчандом я 
спросил, кого он считает самым выдающимся новеллистом в мировой лите
ратуре. Не задумываясь он назвал имя Чехова. Я был рад тому, что мнение 
Премчанда о Чехове совпадает с моим собственным отношением к этому пи
сателю. Много лет я являюсь поклонником таланта Чехова. Переводы на язык 
хинди многих его рассказов публиковались на страницах редактируемого 
мною журнала “Вишаль Бхарат” (“Великая Индия”)7.

Интересно рассказывает о своем знакомстве с Чеховым один из активных 
участников и организаторов движения прогрессивных писателей Индии вы
дающийся литератор урду Кришан Чандар. Мы позволим себе процитировать 
фрагмент из его статьи “Чехов-новеллист”. «Мое знакомство с Чеховым со
стоялось в середине 30-х годов при следующих обстоятельствах. Я прочел 
снискавшую у нас широкую известность книгу Манматханатха Гупты “Пре- 
мчанд-новеллист”. Анализируя рассказ Премчанда “Саван”, автор обнаружи
вает в нем черты, близкие творчеству Горького и Чехова. В то время я был 
знаком лишь с двумя русскими писателями — Толстым и Горьким, прочел 
некоторые их романы и рассказы, имя же Чехова я тогда услышал впервые. В 
библиотеке нашего колледжа мне удалось обнаружить несколько его произ
ведений, которые я залпом прочел. С тех пор я постоянно обращаюсь к Чехо
ву, стараюсь прочитать все, что о нем пишут. Многие известные литераторы 
мира единодушны в своих суждениях о Чехове, как о самом выдающемся но
веллисте. Известно, как высоко ценил Чехова Премчанд. Нет никаких сомне-
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Б.ЧАТУРВЕДИ И Л.Я.ЛАЗАРЕНКО (главный хранитель музея А.П.Чехова в Мелихове)

Мелихово, 1959 

Собрание О.Ю .Авдеевой, г.Чехов

ний, что по красоте языка, изяществу стиля, яркости и жизненности образов, 
эмоциональной насыщенности, словом, по всему тому, что составляет искус
ство рассказа, Чехов является непревзойденным мастером. Поэтому его рас
сказы повсюду пользуются огромной популярностью. Нет такого более или 
менее известного языка, на который не были бы переведены его произведе
ния”8.

Кришан Чандар ссылается в своей статье на Манматханатха Гупту, от
крывшего для него Чехова и обратившего внимание на близость рассказа 
Премчанда “Саван” к произведениям русского писателя. Хотя индийский ли
тератор и не приводит в обоснование своего сопоставления достаточно раз
вернутой и убедительной аргументации, тем не менее его замечание пред
ставляется весьма интересным и плодотворным. Я думаю, что наши индий
ские коллеги не будут возражать, если мы несколько продолжим мысль 
М.Гупты о близости этого рассказа Премчанда творчеству Чехова.

В рассказе “Саван” Премчанда, написанном в 1935 г., изображаются лю
ди, потерявшие человеческий облик. Жалкая деревенская хижина. Ночь. В 
мучениях во время родов умирает молодая женщина Будхия. Ее муж Мадхо и 
свекор Гхису спокойно ужинают, с тупым равнодушием ожидая, когда же, 
наконец, она умрет и перестанет досаждать им своими стонами. А ведь толь
ко после того, как год назад состоялась свадьба в их доме, “появилось что-то 
похожее на благополучие и порядок”. Убедившись, что Будхия умерла, Мад
хо и Гхису начинают громко причитать для того, чтобы привлечь внимание 
соседей, разжалобить и выпросить у них деньги на похороны. Собрав, таким 
образом, несколько рупий, они отправляются на рынок для того, чтобы ку
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пить саван, без которого невозможно совершить погребальный обряд, но 
вместо этого попадают в трактир, где пропивают собранные у односельчан 
деньги. Условия нищенского существования, бесправия, беспросветной скот
ской жизни превращают человека в животное. Написал ли Премчанд этот 
рассказ под влиянием Чехова или Горького или без чьего-либо влияния, и са
ма индийская действительность продиктовала ему этот сюжет? Ответить на 
этот вопрос довольно трудно. В то же время «весь ход повествования органи
чески приводит к раскрытию общего “порядка”, строя жизни. Описание эпи
зода становится объемным художественным обобщением... Писатель стре
мится ни в чем не смягчать, не преуменьшать суровой правды, которая пред
ставала в действительности»9. Думается, что этот вывод, который делает 
М.Б.Храпченко из анализа таких рассказов Чехова, как “Неприятность”, 
“Припадок”, “Случай из практики”, можно сделать и из этого рассказа Пре
мчанда.

Многие индийские литераторы говорят о заметном влиянии Чехова на 
Премчанда. Так, например, сын индийского писателя известный литератор 
хинди Амрит Рай считает, что с годами проза Премчанда “ ... становилась все 
проще и чище и под влиянием собственного жизненного опыта художника и 
под влиянием европейского рассказа <...> чувствуется, как четче становится 
реалистическая тенденция, как кристаллизуется его рассказ <...> Этой дисци
плинированности нового жанра Премчанд научился не только на своем лич
ном опыте, но и под влиянием таких мастеров рассказа, как Толстой, Чехов и 
Горький. Пожалуй, больше всего Толстой”10.

А.П.Баранников также обращает внимание на идейно-художественную 
близость между творчеством Премчанда и Чехова. В статье, написанной в 
1931 г., еще при жизни Премчанда, явившейся первой публикацией об этом 
писателе в России, основоположник советской индологии пишет: “Подобно 
Чехову, значительная часть рассказов которого переведена на ряд современ
ных индийских языков, Премчанд изображает ничем не выдающихся, сред
них людей в простой, повседневной, прозаической обстановке, и тем отчет
ливее выступают язвы, разъедающие современную Индию, особенно индий
скую деревню <...> В деревне Премчанда мы не найдем красот: грязная и 
зловонная, она населена оборванными, голодными и забитыми крестьянами, 
которые низведены почти до положения скота”11.

Нужно сказать, что в то же время не все высказывания того или иного ин
дийского писателя о Чехове могут быть приняты без оговорок, так как они 
бывают подчас весьма противоречивыми, субъективными, зависящими от 
разных обстоятельств и в значительной мере —  от степени проникновения в 
художественный мир Чехова. Разумеется, необходимо учитывать, насколько 
в тот или иной период своего творчества индийские писатели были знакомы 
с Чеховым.

Так, например, некоторые реалистические рассказы Рабиндраната Тагора 
90-х гг. могут показаться близкими по своей общей тональности рассказам 
Чехова и может возникнуть искушение обнаружить следы влияния русского 
писателя на творчество великого бенгальца. Тем более, что известно: Тагор с 
большим интересом относился к русской литературе, собирая ее в библиотеке 
университета в Шантиникетоне. Однако, по свидетельству исследователей 
творчества Тагора, индийский писатель в то время не был знаком с Чеховым, 
а близость его рассказов к рассказам Чехова объясняется в данном случае не 
влиянием, а исторически обусловленным сходством литературных процессов 
в России и Индии. Известный индийский специалист по творчеству Тагора 
Упендронатх Бхотточарджо пишет: “В то время, когда Тагор начал писать
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свои рассказы <90-е годы XIX в. — Е.Ч.>, необычайную славу и широкую 
известность приобрели рассказы Чехова и Мопассана. Однако они не оказали 
никакого влияния на Тагора, к тому же бенгальские читатели в то время не 
проявляли интереса к западной новеллистике”12. Развивая эту мысль в своей 
интересной книге о Тагоре, Кришна Крипалани отмечает: “Чехов и Мопассан 
в то время еще не были известны Тагору. Только эти два зарубежных писате
ля могут быть сопоставлены с ним в жанре новеллистики, но он отличается 
от них и в технике, и в общей тональности творчества также, как оба они от
личаются друг от друга”13.Индийский социолог и исследователь Тагора 
Д.П.Мукхерджи определяет это различие таким образом: “Русский классик 
отличается искренностью души, французский —  остротой разума, а Тагор — 
искренностью чувства”14.

К сожалению, нам пока не удалось найти прямых свидетельств отношения 
Тагора к творчеству Чехова. Однако есть все основания полагать, что он со 
временем сумел с ним познакомиться и высоко его оценивал, о чем говорит, 
например, следующая выдержка из письма Тагора известному бенгальскому 
прозаику Промоту Чоудхри. “Читая твои рассказы, я все время вспоминал 
рассказы Чехова. Так же как и он, с необыкновенной легкостью ты излагаешь 
все то, что приходит тебе в голову” 15.

Широко распространенной практикой освоения в Индии зарубежной 
литературы является ее переделка, приспособление к местным условиям.
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Практика различного рода интерпретаций, переделок, подражаний и т.д. 
является не случайной, а закономерной особенностью в развитии индий
ских художественных традиций. Первые шаги освоения творчества Чехова 
в Индии также представляли собой подобного рода интерпретации его про
изведений, их творческие “переводы”. Такого рода интерпретацией являет
ся, например, созданный по мотивам чеховского “Хамелеона” рассказ 
пенджабского писателя Чарана Сингха Шахида “Тханедар” (название низ
шего полицейского чина).

Особенно обостряется интерес широких кругов индийской обществен
ности к Советскому Союзу, культуре его народов в годы Великой Отечест
венной войны. В Индии создаются Общество друзей Советского Союза, 
председателем которого избирается известная поэтесса и общественная 
деятельница Сароджини Найду, объединения антифашистски настроенных 
деятелей литературы и искусства, выступающих с пропагандой советской 
культуры в Индии. Можно с уверенностью сказать, что не было в то время в 
Индии такого периодического издания, которое бы не стремилось к актив
ной популяризации русской классики и советской литературы. Правда, не 
всегда эти стремления выливались в достаточной степени профессионально 
выполненные публикации. Среди них большое место занимают переводы и 
различного рода переделки произведений Чехова, статьи и очерки о его 
творчестве. Однако вплоть до освобождения Индии от колониальной зави
симости работа эта там была сопряжена с большими трудностями. Лишь в 
независимой Индии по-настоящему развертывается работа по освоению че
ховского наследия.

Путь Чехова в Индию был непростым. Индийским литераторам приходи
лось затрачивать много сил и труда, преодолевать многие языковые барьеры 
для того, чтобы донести до своих соотечественников живое чеховское слово. 
“Некоторые произведения Чехова попали к нам на пенджабском языке через 
урду, на который их перевели с английского. Английский же перевод был в 
свою очередь сделан с французского, — пишет индийский литератор Балвант 
Гарги. — Шесть раз переселялась душа Чехова из сферы одного языка в дру
гой, прежде чем она достигла нас. Сколько же, наверное, было при этом ут
рачено из подлинника”16.

Многие известные индийские литераторы выступают переводчиками про
изведений Чехова. Первые переводы Чехова на индийские языки не были пе
реводами в подлинном смысле этого слова. Это были скорее переделки, пе
реложения чеховских произведений с перенесением места действия в Индию 
и с приспособлением их к местным условиям, вкусам и потребностям индий
ских читателей. Примеров подобного рода “переводов” можно привести не
мало. Так, например, известный литератор из Андхры Шри Шри и Аббури 
Вирада Раджешвари Рао перевели таким образом в 1948 г. пьесу “Вишневый 
сад”. Хозяйка вишневого сада Раневская превращается в индианку Джаяшри, 
обладательницу чампакового сада, ее дочь Аня становится Аруной, приемная 
дочь Варя — Таруной, ее брат Гаев превращается в Варинти и т.д. Героиня 
приезжает в свое имение не из Парижа, а из Дели, вместо шампанского герои 
пьесы пьют кокосовый сок и т.д. В текст пьесы включаются дополнительные 
монологи и диалоги, усиливающие социальную заостренность, обличитель
ный пафос произведения, приобретающего особую актуальность для индий
цев. Вместе с тем характеры пьесы, тонкость психологического рисунка, 
свойственная Чехову, грустная и светлая тональность сохраняются удиви
тельно точно и бережно. Перенеся место действия в Индию, переводчики ус
тами Чехова обличают ложь, несправедливость, пошлость в своей стране,
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приобщая индийских читателей и зрителей к юмору, состраданию и гневу 
Чехова, к его великой мечте о человеческом счастье.

Особенно привлекательной для индийской аудитории, по нашему мне
нию, является свойственная чеховской драматургии тема, возникающая и в 
его прозе: утрата внутренних связей между людьми. Думается, что индийских 
зрителей привлекает в чеховской драматургии также связанная с глубоким 
психологизмом ее особая музыкальность, лирическая атмосфера, в которой 
живут и действуют герои Чехова, что перекликается с индийскими культур
ными традициями.

Многие индийские театральные коллективы осуществляют постановки че
ховских пьес, стремясь донести до индийских зрителей их психологическую 
глубину. Можно с уверенностью сказать, что нет такой пьесы Чехова, которая 
не была бы поставлена на сцене индийского театра. Автору этих строк в разное 
время доводилось смотреть в Индии пьесы Чехова. Так, например, в 1967 г. я 
смотрел в Дели “Чайку” в постановке полупрофессионального индийского те
атра “Ятрик”. Постановщица пьесы говорила: «Мы несем ответственность за 
то, чтобы зритель узнал Чехова. Трудно было сохранить национальный русский 
колорит “Чайки”. Мы добивались того, чтобы чеховская пьеса, сыгранная на 
английском языке индийскими актерами, донесла до зрителей не абстрактные 
эмоции персонажей, а драму русской девушки в определенный период русской 
истории»17. В то же время не всегда индийские режиссеры добиваются полно
ценной передачи неповторимой прелести чеховских пьес, перенося их место 
действия в Индию. Рассказывая о неудачной постановке пьесы по мотивам че
ховских “Трех сестер” на языке хинди режиссером Индерлалом Дасом в 
1948 г., Банвант Гарги, в частности, отмечает: “Европейские пьесы, исполняе
мые в индийских национальных костюмах, обычно не производят впечатления 
на публику. В них нет ни четкости и отрывистости европейской речи, ни спе
цифической атмосферы и колорита восточной драмы. Ольга и Ирина с их меч
тательностью и грустью по своему душевному складу —  типичные русские 
женщины, и то, что режиссер облачил их в сари, не придало им индийских на
циональных черт”18. Как правило, не добиваются успеха те режиссеры, которые 
пытаются увидеть в Чехове только сатирика или, наоборот, стремятся к под
черкиванию в его пьесах лирических или трагических элементов. Лишь цело
стная, многосторонняя интерпретация его пьес может способствовать их ус
пешному сценическому воплощению.

Важно отметить, что освоение и осмысление Чехова в Индии шло посте
пенно, шаг за шагом индийские литераторы все глубже и глубже проникали в 
мир Чехова, открывая в нем для себя все новые и новые художественные 
ценности. Динамика его восприятия и оценок обусловливалась прежде всего 
художественными вкусами, идейными и эстетическими потребностями ин
дийской аудитории, подготовленностью индийских читателей к восприятию 
Чехова, уровнем развития индийской литературы. Индийцы воспринимают 
Чехова так, как это соответствует потребностям их собственного искусства. 
Интересно проследить, как меняются взгляды и оценки индийских литерату
роведов, пишущих о Чехове. Чехов в Индии 20-30-х гг. это, главным обра
зом, обличитель социальной несправедливости, привлекающий внимание 
общественности к бедственному положению маленького человека. Чехов 
40-х гг. это писатель, вызывающий острое чувство неудовлетворенности ок
ружающим, утверждающий способность угнетенного человека пробудиться 
от спячки и вырваться из ненавистного мира к лучшей жизни. Чехов в неза
висимой Индии — это классик мировой литературы, тонкий психолог, вели
кий реалист.
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Распространению правильного научного взгляда на Чехова в Индии спо
собствуют прежде всего работы индийских русистов-чеховедов, хорошо вла
деющих русским языком. Они занимаются переводами Чехова с русского на 
национальные языки Индии и следят за литературой о Чехове, которая выхо
дит не только в Индии, но и в других странах. Примером таких работ являет
ся книга на урду “Чехов. Исследование жизни и творчества” (Дели, 1976) из
вестного ныне покойного индийского русиста доктора Зое Ансари, долгие го
ды проработавшего в Москве, а затем заведывавшего кафедрой иностранных 
языков в Бомбейском университете. В своих исследованиях этот ученый опи
рался на опыт изучения творчества Чехова не только на его родине, но и во 
многих других странах, на большую практику переводов Чехова на многие 
иностранные языки. Если бы книга 3.Ансари была переведена на русский или 
английский язык, то она заняла бы достойное место в мировом чеховедении.

На первых порах освоения чеховского наследия в Индии Чехов повлиял, 
главным образом, на развитие в индийской литературе жанра рассказа, но за
тем его воздействие оказывается чрезвычайно плодотворным на становление 
индийской драматургии. В этом отношении сошлюсь на исследование, про
веденное в свое время H.М.Вишневской, которая отмечает: “Индийская дей
ствительность, талант и гражданственность в сочетании с влиянием таких 
драматургов, как Чехов, Метерлинк, О'Нил создали Ашка-драматурга”19. Это 
признает и сам писатель хинди Упендранатх Ашк: одним из первых имен за
рубежных писателей, у кого он учился мастерству драматурга, он называет 
Чехова20.

Вопрос о влиянии Чехова на индийскую литературу, несмотря на то, что 
индийские и советские исследователи в той или иной степени к нему обра
щались, до сего времени является малоизученным.

Вместе с тем многие индийские авторы говорят о таком влиянии. Ста
рейший бенгальский литератор Гопал Халдар отмечал: “Русская действи
тельность и русский характер раскрывались после Толстого и Тургенева в но
веллах Чехова, которые наложили свой отпечаток на бенгальскую литерату
ру”21. Литературовед Рамгопал Синх Чаухан считал, что повышению уровня 
драматургии хинди способствовали произведения зарубежных драматургов, в 
том числе —  пьесы Чехова22. Рассказ Чаран Сингха “Тханедар” (“Полицей
ский”) — первое прямое свидетельство благотворного воздействия русской 
классической литературы на пенджабскую литературу того времени23. 
К.Б.Баруа отмечает, что жанр рассказа в ассамской литературе развивался 
под влиянием новелл Чехова и Мопассана24. О воздействии на малаяльских 
писателей творчества классиков мировой литературы, Мопассана, Флобера, 
Ибсена и Чехова, пишет К.М.Джордж25. (В нашем отечественном литературо
ведении о том, что Чехов оказал влияние на известного прозаика урду Саада- 
та Хасана Манто, пишут Н.В.Глебов и А.С.Сухочев26.)

Отмечается также влияние творчества Чехова на таких известных индий
ских литераторов, как писатель хинди Агъейя, на малаяльского прозаика 
Шившанкари Такеджи Пиллая, на пендажбских писателей Балванта Гарги и 
Кульванта Сингха Вирка и др.

“Чехов актуален сегодня потому, что в современном мире распростране
ны те же пороки, то же зло, против которых он так страстно боролся”, — 
справедливо отмечал видный индийский ученый Бхагаватичаран Упадхъяйя в 
одной из своих статей, опубликованной в связи с празднованием в Индии 
100-летия со дня рождения великого русского писателя27. «Вам может пока
заться странным, — отмечал в разговоре с О.Л.Книппер-Чеховой в Москве в 
1958 г. индийский литератор и общественный деятель Кансинх Санкхла, —
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что мы, индийцы, считаем Чехова своим индийским писателем, что мы очень 
любим его произведения, много говорим и спорим о них. Интересно, что в 
первом же номере журнала “Рупабх”, издающемся в моем родном городе 
Джодхпур в штате Раджастхан, были опубликованы чеховские рассказы 
“Смерть чиновника” и “Хамелеон”. Вы можете спросить, почему именно эти 
рассказы привлекли наше внимание. Дело в том, что в Индии, как и в России 
конца XIX века, глубоко пустила корни бездушная чиновничье-бюрокра- 
тическая система и никто не знает, когда она прекратит свое существование. 
Именно поэтому подобного рода рассказы Чехова чрезвычайно созвучны ин-

»X W  V» ?Ядиискои действительности» .
Интересной попыткой осмыслить значение уроков Чехова для индий

ских литераторов является книга Раджендры Ядава “Интервью с Антоном 
Павловичем”, опубликованная в Калькуттском издательстве “Рам пурия 
пракашан” в 1954 г., в то время, когда в Индии отмечалось пятидесятилетие 
со дня смерти русского писателя. Это произведение, и до сих пор не поте
рявшее значения, было включено в сборник избранных работ Р.Ядава “Ус
тами других”, увидевший свет в Индии в 1981 г. Известный литератор хин
ди описывает свою воображаемую встречу с Чеховым в его московской 
квартире, состоявшуюся в июне 1904 г. В “беседе” с Чеховым автор “Ин
тервью” задает ему вопросы, волновавшие в то время индийских литерато
ров, ищущих пути развития литературы в независимой Индии.

В качестве ответов на эти вопросы индийский писатель с большим ис
кусством и знанием творчества, жизни и деятельности Чехова использует 
различного рода материалы из его произведений, писем, статей, воспоми
наний о нем его современников и т.д. Каждый свой вопрос Р.Ядав сопро
вождает соответствующими комментариями, объясняет, почему индийским 
литераторам важно получить на него ответ у русского писателя, имя кото
рого, по его словам, пользуется самой широкой известностью и огромным 
уважением в Индии.

Таким образом Чехов становится как бы участником дискуссий и споров 
того времени в Индии по самым животрепещущим вопросам индийской ли
тературы. Большое внимание в “Интервью” уделяется сложному положению 
демократически настроенного писателя в буржуазном обществе, его зависи
мости от издателя. Приводится много высказываний Чехова по этой очень 
важной для индийских литераторов проблеме.

Много места в “Интервью” отводится поездке Чехова на Сахалин, приво
дятся его слова о жестокости власть имущих, о страданиях людей, об издева
тельствах, которым они подвергаются. Приводя отрывки из записок Чехова о 
его поездке на Сахалин, Р.Ядав стремится найти в них поддержку своим соб
ственным мыслям о необходимости бороться с социальной несправедливо
стью. Следует иметь в виду, что в то время индийские прогрессивные писате
ли выступали против утопических гандистских идеалов, получивших широ
кое распространение в индийской литературе. Видимо, поэтому Р.Ядав ссы
лается на признание Чехова, что поездка на Сахалин помогла ему освобо
диться от влияния толстовства. В то же время наряду с критикой толстовства 
в “Интервью” приводятся слова Чехова, свидетельствующие о его искренней 
любви и уважении к великому Толстому.

Большое место в “Интервью” занимают проблемы художественного мас
терства, многие из которых и сегодня актуальны для индийской литературы, 
нуждающейся в освоении художественного опыта Чехова. Эта часть “Интер
вью” заканчивается известной мыслью Чехова, что пока жив Толстой, в лите
ратуре будут сохраняться высокие идеалы.

10 -  426
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В “Интервью” освещаются также разногласия Чехова и Горького во 
взглядах на искусство, подчеркивается мысль Чехова о том, что писатель в 
своих произведениях должен изображать жизненную правду, не приукраши
вать действительность, не романтизировать ее, не выдумывать характеры ге
роев, а брать их из жизни. Эту позицию Чехов деликатно высказал в ранних 
письмах к Горькому, предостерегая его от излишеств и несдержанностей в 
описаниях природы и людей, от тенденциозного изображения “несимпатич
ного начальства” и т.д. (см. VII, 352; VIII, 11-12, 258-259 и др.).

Думается, что чеховская критика Горького понадобилась Р.Ядаву прежде 
всего для аргументации позиций тех индийских писателей, которые выступа
ли против идеализации и романтизации действительности, создавали образы 
героев, способных, по их мнению, изменить мир (так называемых адаршвади 
ятхартхавади). Полемику Чехова с Горьким, как и с Толстым, Р.Ядав завер
шает известными чеховскими словами, в которых выражено большое уваже
ние к Горькому, к его таланту. Р.Ядав акцентирует внимание на смелом гра
жданском акте Чехова, отказавшегося от звания академика в знак протеста 
против лишения Горького этого звания.

Интересными, особенно в свете споров в Индии по вопросам модернизма, 
являются фрагменты из “Интервью”, проливающие свет на отношение Чехова 
к писателям-декадентам. Опираясь на авторитет Чехова, его известные иро
нические оценки писателей-декадентов, Р.Ядав выражает свою собственную 
позицию по отношению к модернистским экспериментам того времени в ин
дийской литературе.

Актуальным вопросом литературной жизни Индии вот уже много лет яв
ляется стремление писателей найти пути и формы объединения, создать та
кую организацию, которая бы способствовала подлинному расцвету индий
ской литературы. Именно поэтому внимание Р.Ядава привлекают мысли Че
хова об укреплении творческих связей, взаимопонимания между писателями, 
которые, по его словам, должны уважительно относиться друг к другу, не за
видовать, а радоваться успехам своих коллег, не допускать двуличия, помо
гать начинающим писателям и т.д. В своем “Интервью” Р.Ядав пишет, что 
мечта о писательской коммуне, о братстве служителей пера, об ашраме1*, сан- 
гаме2* по индийской традиции, как он считает, возникла у Чехова под влия
нием JI.Толстого, озабоченного разбродом, царящим среди писателей его 
страны.

В начале 50-х гг. наблюдаются кризисные явления в индийской литерату
ре, в определенной степени вызванные искусственным противопоставлением 
одних писателей другим.

Значительной помехой в сплочении индийских писателей на широкой де
мократической основе с первых шагов независимого развития Индии явились 
сектантские настроения в индийском коммунистическом движении. Разде
ляющие эти настроения догматически настроенные критики пытались искус
ственно разделить индийских литераторов на прогрессивных и реакционных, 
зачисляя в разряд последних всех тех, кто не воспринимал социалистические 
идеи. Принадлежа к тем индийским писателям, которые решительно высту
пали против подобного рода болезненных явлений в литературной жизни Ин
дии, в подкрепление своих позиций Р.Ядав обращается к авторитету Чехова,

’* ашрам (санскр. ) —  место уединения, лесная обитель; религиозная организация, основанная 
духовным авторитетом.

2* сангам (от санскр. сангха) — поэтическая академия, возникшая, по преданию на юге Индии в 
IX веке н. эры.
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пытается сделать его своим союзником. В “Интервью” он стремится показать 
Чехова в развитии, от сотрудничества в “Новом времени” Суворина к работе 
в либеральной “Русской мысли”, дружбе с Горьким и участию в журнале 
“Жизнь”. При этом Ядав в какой-то степени преувеличивал радикальность 
его перемен.

Особенно подчеркивает Р.Ядав возражение Чехова по поводу попыток 
втиснуть его творчество в какие-либо схемы, зачислить его либо в консерва
торы, либо в либералы. В ответ на вопрос о том, как Чехов относится к по
добного рода оценкам своего творчества, в “Интервью” приводятся слова из 
его письма Плещееву от 4 октября 1888 г. о том, что он не принадлежит ни к 
какому направлению и решительно выступает против навешивания на себя 
всякого рода ярлыков. Р.Ядав акцентирует свое внимание на следующих 
мыслях Чехова, которые, как нам кажется, считает применимыми к своему 
собственному творчеству, и передает их так: “Главное направление моего 
творчества — человеческое. Главная моя задача —  служить человеку, думать 
о его здоровье, уме, таланте, любви, освобождению от лжи, ненависти, зло
бы”1*. Р.Ядав приводит полные горечи и сарказма слова Чехова о критике, 
которая не принесла ему никакой пользы и из которой он не смог почерпнуть 
для себя ни одного полезного совета.

В заключение своей “беседы” с Чеховым Р.Ядав обращается к нему с 
просьбой дать совет молодым индийским писателям, как проникнуть в тайны 
литературного мастерства. “Индийские писатели очень много пишут и зачас
тую не критически относятся к своему труду”, —  говорит Р.Ядав. В ответ на 
этот вопрос в “Интервью” приводится мысль Чехова из письма Суворину 11 
марта 1889 г. о том, что необходимо много работать над совершенством фор
мы. Приводится также совет Чехова, обращенный к начинающим писате
лям, — не отчаиваться, если издатели отвергают их рукописи, а настойчиво 
продолжать заниматься своим делом.

Прогрессивные индийские писатели стремятся сделать Чехова своим 
союзником в борьбе за литературу, служащую цели общественного про
гресса, утверждению высоких нравственных идеалов. Чехов близок индий
цам прежде всего своим протестом против духовной спячки, против уду
шающей атмосферы жизни средних слоев предреволюционной России, сво
им утверждением невозможности жить по-старому, своим ожиданием и 
предощущением коренных перемен во всем укладе жизни, своей верой в 
человека, в его способность пробудиться для лучшей жизни. В людях со 
“дна” жизни Чехов находит проявление подавленной в них человечности, 
что делало и делает его творчество особенно привлекательным для индий
ских писателей, пишущих о простом народе, стремящихся раскрыть лучшие 
черты национального характера своих соотечественников.

Большинство индийских авторов, пишущих о Чехове, решительно возра
жают против попыток представить его как пессимиста. Горестные раздумья 
Чехова о современной жизни сливаются с юмором, комедийные элементы у 
него сосуществуют с трагедийными. Этот сплав смеха и серьезности, сатиры 
и лирики, позволяющий передавать всю сложную гамму чувств, переживаний 
и настроений человека делает Чехова неповторимым в мировой литературе 
художником-новатором. Думается, что эта особенность эстетики Чехова по
могла в свое время индийским литераторам, ищущим новые пути и средства

'* Имеются в виду слова Чехова: “Мое святая святых — это человеческое тело, здоровье, ум, та
лант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи, в чем бы последние 
две ни выражались” (III, 11).

10*
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художественного осмысления дейст
вительности, преодолеть норматив
ную традиционную эстетику.

Чехов был и остается замечатель
ным художником, создавшим, по 
словам Л.Толстого, “ ...новые, совер
шенно новые, по-моему, для всего 
мира формы писания, подобных ко
торым я не встречал нигде” (ЛН. 
Т. 68. С. 875). Индийские литераторы 
обращают внимание на такие важные 
атрибуты чеховского мастерства, как 
простота и естественность, сдержан
ность и лаконизм, сжатость и кон- 
денсированность повествования, т.е. 
на те качества его творчества, кото
рых зачастую не доставало индий
ской литературе, особенно на первых 
этапах ее развития.

Индийской культурной традиции 
всегда было свойственно стремление 
глубже проникнуть во внутренний 
мир человека, именно поэтому ин
дийским литераторам импонирует 
чеховский глубокий психологизм. 
Они учатся у Чехова искусству изо
бражения человеческих характеров, 
раскрытию движения души героя в 
его борьбе с обстоятельствами.

Индийские литераторы зачастую обращают внимание на близость творче
ства Чехова индийским культурным традициям. Обращаясь к чеховским про
изведениям, они связывают их со своими собственными нравственными или 
социальными проблемами, с моральными принципами индийского общества. 
Так, например, Манматханатх Гупта отмечает, что «... в рассказе “Милочка”1* 
образ русской женщины соответствует идеалам ортодоксальной индусской 
семьи, в которой жена считает мужа высшим существом и подчиняется ему 
во всем». Не менее типичным для индийского общества, по его мнению, яв
ляется образ героини рассказа Чехова “Стрекоза”2* — “... женщины из ари
стократической среды, полностью порывающей с традиционными устоями”. 
Сопоставление этих двух типов чеховских героинь позволяет М.Гупте поста
вить важную социальную проблему положения женщины в индийском обще
стве. Рассматривая рассказ “Дама с собачкой”, этот литератор ставит вопрос 
о браках, заключенных по расчету или договоренности родителей, часто об
рекающих своих детей на горе и страдания. М.Гупта отмечает актуальность 
для индийцев чеховского рассказа “Хамелеон”. По его словам, в Индии не 
перевелись еще очумеловы, являющиеся большим социальным злом.

Индийские писатели иногда говорят об общем впечатлении, которое про
изводит на них творчество Чехова, выражая это впечатление в образах при
роды, эмоционально насыщенных картинах, подчеркивающих, как правило,

А.П.ЧЕХОВ. ДУЭЛЬ (на языке хинди) 

Дели, 1985 

Суперобложка

' Рассказ “Душечка”. 
Рассказ “Попрыгунья”.
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либо проникновенный лиризм, грустную тональность, тревожные чувства, 
душевную боль, либо оптимистические ноты, прорывающиеся сквозь груст
ные, печальные мелодии, свойственные творчеству Чехова. Так, по словам 
Р.Ядава, произведения Чехова вызывают в его воображении картину залитого 
лунным светом большого заброшенного дома, расположенного в старинном 
парке, одинокого человека, в усталой позе сидящего в кресле на веранде. До
носятся тихие звуки музыки. Кто-то в доме играет на скрипке. Слышится за
тихающий шум отходящего от полустанка поезда, в ночи растворяются его 
огни. Или другую картину: за окнами холодная осенняя ночь, высокие дере
вья отбрасывают длинные тени на аллею, спускающуюся к берегу моря. Ат
мосфера рассказов Чехова “Поцелуй” и “Черный монах”, общее настроение 
грусти и печали, возникающее после прочтения этих рассказов, по мнению 
Р.Ядава, близки и понятны индийцам, соответствуют их эстетическим вкусам 
и представлениям.

По словам Б.Д.Чатурведи, произведениям Чехова, несмотря на их часто 
печальное настроение, свойственно предчувствие больших перемен, лучшего 
будущего. Для подтверждения этой мысли индийский литератор приводит 
известный пример: “Если вы живете в каком-либо приморском городе, то да
же не видя моря, вы всегда ощущаете его близость, его дыхание. Таким же 
образом, читая рассказы Чехова, за печалью и грустью вы всегда ощущаете 
бессмертный трепет дыхания жизни. В глубокой поэтичности произведений 
Чехова, в их устремленности в будущее, в их музыке мы улавливаем голос 
красоты и молодости, победы пробуждающихся сил... Нам, индийцам, следу
ет быть благодарными великому русскому писателю, который, несмотря на 
суровую действительность царской России, свято соблюдал обет создавать 
произведения, которые пробуждали бы надежду в душах людей, живущих в 
глубоком мраке отчаяния”29.

Родным и близким в Индии стал Чехов. Индийские авторы, пишущие о 
нем, часто называют его своим, индийским писателем. Творчество великого 
русского писателя, пронизанное страстной мечтой о лучшей жизни, об истин
ной свободе и счастье человека, стало неотъемлемой частью индийской куль
туры.
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I. ОБЗОР В. Л И

В статье “Антон Чехов”, посвященной пятидесятилетию со дня смерти 
писателя, корейский драматург Ким Сынгу, вспоминая свое первое знакомст
во с творчеством Чехова, пишет о том, как небезопасно было в начале 30-х гг. 
держать на полке книги его произведений1.

Воспоминания Ким Сынгу относятся к тому времени, когда японские вла
сти накануне развязывания агрессивной войны на материке2 активизировали 
преследование деятелей демократической культуры, усилили надзор цензуры 
за печатными изданиями. Чтение книг русских и советских авторов тогда бы
ло запрещено, т.к. они считались “вредными” для корейского народа.

С творчеством Чехова, также как и с произведениями других русских 
классиков, корейцы впервые познакомились по японским переводам в начале 
XX столетия.

Социальная острота русской классики и ее художественные достижения 
очень привлекали корейцев. Литературно-общественные журналы открыли 
даже специальный раздел “Обозрение русской литературы”. Известно также, 
что в начале века некоторые русские писатели сами направляли в Корею свои 
сочинения. Например, Чехов в 1897 г. послал сборники своих произведений в 
Корею по просьбе общественной библиотеки русской колонии в Сеуле (в ар
хиве Чехова сохранилось письмо с благодарностью за полученные книги — 
РГБ. Ф. 331. 36. 68).

В 1910 г. в журнале “Сонен” (“Юность”) в переводе ныне хорошо извест
ного писателя Хон Мёнхи впервые были напечатаны басни Крылова. Еще 
раньше, с конца XIX в., в газетах и журналах появляются статьи о Л.Толстом, 
а с 10-х гг. Толстой становится одним из популярных в Корее русских писа
телей. В эти годы переводились многие произведения Толстого, делались 
адаптации его рассказов. В 1914 г. в журнале “Чхончхун” (“Молодость”) поя
вился перевод романа “Воскресение”, а затем по роману была сделана инсце
нировка, пользовавшаяся большой любовью среди зрителей. В том же году 
корейские читатели впервые познакомились с романом Тургенева “Накану
не”.

В 20-х гг. вышли переведенные на корейский язык романы “Война и мир” 
и “Анна Каренина”, широкую известность получает трактат Толстого “Что 
такое искусство?” . Особенно популярными тогда стали в Корее Тургенев и 
Чехов. По словам корейских литературоведов, роман “Отцы и дети” Тургене
ва был любимым произведением молодежи 20-х гг., а творчество Чехова 
служило “живым образцом для корейских писателей”3.

В 1920 г. журнал “Согван” (“Заря”) напечатал биографию Чехова под на
званием “Гениальный русский писатель Чехов” и несколько переводов его 
произведений: “Каштанка”, “Три сестры”, “Беглец”, “Ионыч”. Затем различ-
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ные органы демократической печати издают повести “Степь” и “Палата № 6”, 
рассказы “Смерть чиновника”, “Унтер Пришибеев”, книгу “Остров Сахалин”, 
пьесы “Вишневый сад” и “Медведь”.

В середине 20-х годов несколько рассказов Чехова вошли в сборник пере
водов рассказов иностранных писателей, а затем сборник его рассказов вы
шел и отдельным изданием1 .

«Еще до освобождения, — пишет корейский драматург Син Госон, — на 
сценах страны корейский зритель видел пьесы “Медведь” и “Вишневый 
сад”. Конечно, в условиях жестокого колониального господства японских 
империалистов театральное искусство Кореи не могло получить свободного 
развития: на низком уровне было мастерство актеров, оформление спектак
лей, а главное, было очень трудно правильно воссоздать жизнь России, во
плотить чеховский мир с должной глубиной. Однако и в этих условиях наш 
зритель в достаточной мере ощутил творческий пафос бессмертных произ
ведений»4.

'* См. об этом подробнее на с. 159-160.
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После освобождения страны Советской армией от японской оккупации в 
августе 1945 г. все запреты на издание сочинений русских классиков, в том 
числе Чехова, были сняты. В центральной периодической печати публикуют
ся рассказы Чехова, издательства выпускают сборники его произведений.

Вспоминая об этом периоде, известный литературовед и критик Юн Сеп- 
хён в статье “Влияние русской и советской литературы на развитие нашей 
литературы” пишет:

«“Смерть чиновника”, “В бане”, в которых обличаются мещанство, по
шлость и обывательщина в жизни России 80-х гг. прошлого века, “Дуэль”, 
“Дом с мезонином”, рисующие идейные искания русской интеллигенции и 
разоблачающие мещанскую психологию, либерально-народнические иллю
зии, “Палата № 6”, убедительно отражающая самодержавно-полицейский ре
жим, “Мужики”, “В овраге”, в которых писатель реалистически показывает 
рост буржуазных отношений в городе и в деревне России, обнищание кресть
янства, разложение дворянско-помещичьего строя, и многие другие произве
дения Чехова полюбились нашим читателям»5.

В 1948 г. Государственный драматический театр Кореи осуществил по
становку пьесы Чехова “Предложение”, а в 1954 г., в год пятидесятилетия со 
дня смерти писателя, — “Юбилей”. Спектакли пользовались большим успе
хом у зрителей. Об этом так писал Син Госон:

«Каждый спектакль “Предложения” и “Юбилея” сопровождался громким 
смехом. Однако за этим веселым смехом чувствовалось что-то другое, болью 
отдающееся в сердце. Это была та грусть, которая таится в насмешке над 
алчностью и подлостью, —  острое ощущение глубокого понимания Чеховым 
человеческой натуры, его любви к человеку”6.

К 50-летию со дня смерти Чехова было также приурочено издание “Из
бранных произведений Чехова” в 4-х томах. Первый том вышел в 1954 г., а 
остальные три тома —  в 1955-1956 гг. Сюда включены рассказы, повести, 
драмы —  всего 67 произведений. Публикация была осуществлена на основе 
советских изданий сочинений Чехова. В 1954 г. отдельной книжкой была вы
пущена пьеса “Вишневый сад”.

В этом же году издательство Союза писателей КНДР переводит некото
рые труды советских исследователей творчества Чехова, в частности, книгу
В.Ермилова “Драматургия Чехова”. Правда, эта книга была напечатана не 
полностью (только те части, которые были посвящены “Трем сестрам” и 
“Вишневому саду”). В предисловии к изданию сказано: “Чехов является гор
достью советского театрального искусства, многие драматурги, режиссеры и 
артисты мира совершенствовали и совершенствуют свое мастерство, опира
ясь на его драматургическое творчество”7. В этом же году в журнале “Чосон 
мунхак” (“Корейская литература”, орган Союза писателей КНДР) под рубри
кой “К пятидесятилетию со дня смерти Чехова” были опубликованы перево
ды статьи З.Паперного “В человеке все должно быть прекрасно” и рассказа 
Чехова “Чтение”, а также две статьи корейских писателей: Кима Сынгу — 
“Антон Чехов”, Кима Енсока — “Вечно живой Чехов”.

Ким Сынгу в названной нами статье пишет: «...Это было более двадцати 
лет назад... Однажды в одном театре я смотрел постановку пьесы “Вишневый 
сад”, и передо мной как-будто открылся ранее неведомый мир, меня увлек 
мир чеховских произведений»8. И далее: “Для меня, робко делающего первые 
шаги в литературе, мир чеховских произведений явился настоящим открове
нием <...> Антон Чехов был и остается моим учителем”9.

Анализируя творчество писателя, Ким Сынгу утверждает: “Безусловно, в 
произведениях Чехова нельзя увидеть, как, скажем, в произведениях Горько
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го, прямого выражения сопротивления против угнетения, резкого протеста 
против зла. Чехов —  как озеро, светлый и тихий. Однако в его произведениях 
мы слышим голоса людей, ратующих за новую жизнь в условиях мрачной 
действительности дореволюционной России, видим, как они протестуют про
тив произвола, растаптывающего таланты и счастье людей”10. Эту мысль ав
тор подкрепляет краткой характеристикой “Вишневого сада”, “Трех сестер” и 
“Палаты № 6”.

«В пьесе “Вишневый сад”, —  пишет он, —  Чехов с помощью звуков от 
удара топора, рубящего деревья, донес до зрителей последний вопль аристо
кратического сословия, обреченного на гибель. А посредством образа Тро
фимова он показал порывы честных людей России к новой жизни и их веру в 
победу.

В “Трех сестрах” в образе Маши писатель воплотил душевную красоту и 
силу русской женщины и одновременно выразил нестерпимую ненависть к 
тем мерзким людям, которые окружают ее и заставляют это прекрасное су
щество безысходно метаться, волноваться и страдать.

А в “Палате № 6” с болью в сердце мы видим, как моль разъедает пре
красные молодые души»11.

Свои размышления Ким Сынгу завершает такими словами: “прошло 50 
лет с тех пор, как умер Антон Чехов, который своим незаурядным талантом 
значительно обогатил русскую литературу XIX в. Однако его произведения, 
как жемчуг, продолжают быть с нами, они являются бесценным наследием не 
только для советской литературы, но и для литературы прогрессивных наро
дов всего мира. Литературный талант Чехова будет жить вечно, и он сыграет 
определенную роль в развитии нашей корейской литературы” 12.

В статье “Вечно живой Чехов” критик Ким Енсок пишет, что читая про
изведения Антона Чехова, мы невольно вспоминаем дореволюционную Рос
сию XIX в. «Перед нашим взором проходит разноликая городская публика. 
Они идут по темным и мрачным улицам, распространяя едкий запах дешевой 
водки, при этом они все время о чем-то бормочут. У них уже нет интереса 
дальше жить в этом обществе. Все они, —  словно больные лихорадкой, изму
ченные и охваченные страхом, — спешат домой и крепко запирают за собой 
двери. Им не мил этот мир... Они, как рыбы в мутной воде. Сидят тихо на 
кровати, прислонившись спиной к стене, иногда тяжело вздыхают и думают, 
когда же кончится эта жизнь. Скука невозможная. Царская Россия напомина
ет знаменитое чеховское произведение “Палата № 6”»13. Пассивность, бездея
тельность, страх, по мнению автора статьи, воплощают и герои произведений 
“Скучная история”, “Человек в футляре”, “Смерть чиновника”. Имея в виду 
эти черты, продолжает Ким Енсок, “буржуазные литераторы и искусствоведы 
называли Чехова писателем-пессимистом или же безучастным фотографом 
событий, но это —  результат поверхностного, неправильного толкования 
творчества великого писателя, ибо Чехов был патриотом, он бесконечно лю
бил русский народ и от души желал ему счастливой, полнокровной жизни” 14. 
Поэтому он «с ненавистью писал о тех, кто, боясь сильного ветра, стремился 
как можно глубже забиться в “футляр”, беспощадно критиковал жестокое 
русское общество в “Палате № 6”»15. “Имя А.П.Чехова и многочисленные его 
произведения живут вместе с нами”16, —  заключает автор свою статью.

В 1955 г. в КНДР отмечалось 95-летие со дня рождения Чехова. Были ор
ганизованы книжные выставки, в кинотеатрах демонстрировались советские 
художественные фильмы, созданные по произведениям Чехова: “Попрыгу
нья”, “Шведская спичка”, “Медведь”.
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ВЫ СТАВКА КНИГ, ПОСВЯЩ ЕННАЯ СТОЛЕТИЮ  

СО ДНЯ РОЖ ДЕНИЯ ЧЕХОВА 

Пхеньян, 1960 

Литературный музей, М осква

Как выдающееся событие в истории мировой культуры широко отмеча
лось в Корее 100-летие со дня рождения Чехова. Торжественные собрания 
прошли в Пхеньяне и в других городах страны. В ознаменование юбилея пи
сателя Государственный драматический театр Кореи осуществил постановку 
пьесы “Дядя Ваня”. В связи с этим событием драматург Син Госон в статье 
“А.П.Чехов —  любимый писатель корейского народа” писал: «Постановка 
Государственным драматическим театром “Дяди Вани” позволила нашему 
зрителю еще глубже проникнуть в чеховский мир. Чехов, который не только 
сумел так ярко отобразить мрачную действительность старой России, но и 
создал полнозвучную музыку стремления к жизни и любви, еще больше по
корил публику.

В последней сцене, когда уезжают Серебряковы, покидает усадьбу Астров 
и остаются, как в прежние дни, старые обитатели, которые снова возвраща
ются к прежней жизни, наши зрители не могли удержаться от слез.

То, что простые люди, как Войницкий и Соня, после бури <...>  возвра
щаются к жизни прежней и облегченно вздыхают, — это большая трагедия. В 
конце пьесы Соня говорит дяде Ване: “Мы отдохнем!”, как бы выражая этим, 
что все успокоилось. Но корейский зритель прекрасно понимает, что счаст
ливое будущее непременно наступит, как предсказывал Астров, что ради него 
люди должны еще активнее бороться»17.
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Для воплощения ярких образов чеховского “Дяди Вани” были привлече
ны лучшие силы театра. Это народный артист КНДР Пэ Ен (Серебряков), за
служенные артисты КНДР Пак Енсин (Войницкая), Ли Дан (Астров), Хан 
Динсоб (Войницкий) и талантливая молодая актриса Ким Хёнсук (Соня).

В плане театра были и другие пьесы Чехова: “Чайка”, “Вишневый сад”, 
“Три сестры”, постановки которых с нетерпением ждали корейские зрители.

“О некоторых особенностях творчества Чехова” —  так называется статья 
драматурга Хан У ка, специально посвященная 100-летию со дня рождения 
Чехова. Она была опубликована в журнале “Корейская литература” (1960, 
№ 1). “Подробно анализируя и остро критикуя мрачные стороны русского 
общества 80-х—90-х гг. XIX в., —  пишет Хан Ук, —  Чехов мечтал о таком 
обществе, где будет ликвидирована эксплуатация человека человеком, где 
человек станет настоящим хозяином на этой земле... Его творчество явилось 
непрестанным поиском такого общества, где свободный и творческий труд 
получил бы всестороннее развитие.

В этом смысле творчество Чехова имеет огромное познавательное и 
воспитательное значение не только для русского, но и для корейского на
рода”18.

Далее автор сообщает основные биографические сведения о писателе, а 
также о литературных истоках его творчества. Он считает, например, что Че
хов начал приобщаться к литературе под влиянием “Горя от ума” Грибоедова, 
“Ревизора” Гоголя и произведений Островского. Творчество Чехова корей
ский критик рассматривает также в тесной связи с общественно-полити
ческой жизнью России XIX в. В частности, он говорит о том, что первые ша
ги Чехова-писателя совпали с разгулом реакции в России после покушения на 
императора Александра II и что это не могло не наложить отпечатка на его 
раннее творчество.

Как считает Хан Ук, первые произведения писателя, печатавшиеся в ос
новном под псевдонимом Антоши Чехонте, не касаются острых социальных 
проблем, все они являются юмористическими рассказами. “В этот период он 
<Чехов> считал, что писатель может стоять вне общественной борьбы. Одна
ко здесь нельзя не заметить, что некоторые ранние юмористические рассказы, 
переходя обычные рамки юмора, пронизаны социальными мотивами”19. К 
числу таких произведений Хан Ук относит рассказы “Толстый и тонкий”, 
“Хамелеон”, “Смерть чиновника”, несущие “помимо смеха еще нечто очень 
важное и острое, что заставляет читателя задуматься”. А основными особен
ностями рассказов “Горе”, “Тоска”, “Унтер Пришибеев” являются “острая и 
беспощадная критика” современной социальной жизни. “Вместе с этими про
изведениями заканчивается период Антоши Чехонте и начинается период 
Антона Чехова”20.

В произведениях Чехова второй половины 80-х гг., продолжает Хан Ук, 
мы видим изображение тяжелой правды жизни и в то же время устремлен
ность писателя к светлому и счастливому будущему. “Однако эта устремлен
ность автора не могла быть выражена более конкретно в силу неопределен
ности его политических взглядов и неясности идеалов. Поэтому его произве
дения, вселяя в нас надежду на лучшую жизнь, пробуждая добрые чувства, 
вызывают грустные, тоскливые мысли”21. Подобное можно наблюдать пото
му, объясняет Хан Ук, что Чехов в своих произведениях изобразил характер
ное душевное состояние представителей прогрессивной интеллигенции Рос
сии, искавших пути выхода общества из этой мрачной действительности, и 
это “сближает рассказы Чехова с музыкальными произведениями Чайков
ского”22.
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Затем Хан Ук характеризует жизнь Чехова в Мелихове как наиболее ин
тенсивный период творчества писателя, когда им были созданы многочис
ленные рассказы и повести, в том числе “Палата № 6”, “Рассказ неизвестного 
человека”, “Мужики”, “Учитель словесности”, “Дом с мезонином”, знамени
тые пьесы “Чайка”, “Дядя Ваня”. По словам автора статьи, «из этих произве
дений для понимания изменений в мировоззрении Чехова особое место зани
мают “Палата № 6” и “Дом с мезонином”».

Далее, анализируя “Человек в футляре”, “Ионыч”, “Мужики”, “В овраге”, 
Хан пишет о Чехове как большом мастере короткого рассказа, величайшем 
гуманисте, который своим творчеством поднял “русскую литературу крити
ческого реализма конца XIX в. на новую высоту”23.

Однако «Чехов достиг невиданных высот не только в развитии жанра рас
сказа, но и в создании новых по форме лирических пьес, тем самым он внес 
огромный вклад в развитие русской и мировой драматургии <...> “Чайка”, 
“Дядя Ваня”, “Три сестры”, “Вишневый сад” пронизаны глубоким философ
ским смыслом»2 .

Слова Астрова: “В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и оде
жда, и душа, и мысли”, по мнению корейского исследователя, выражают 
устремленность писателя к прекрасному будущему. Эта мысль более кон
кретно выражена Чеховым устами героини рассказа “Невеста” Нади: “О, 
если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, когда можно будет 
прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе <...> А такая жизнь рано или 
поздно настанет!”

“Чехов не дождался осуществления мечты, выраженной устами героини 
своего произведения. Но его творения, — пишет далее Хан Ук, — имеют для 
нас огромное воспитательное значение, ибо его произведения вдохновляют 
нас двигаться к лучшему будущему, они являются для нас мощным орудием в 
борьбе с пережитками прошлого, человеческими пороками в повседневной 
жизни... В этом смысле Чехов остается дорогим для нас учителем”25.

В 1965 г., в связи со 105-й годовщиной со дня рождения Чехова, в журна
ле “Чхонён мунхак” (“Молодежная литература”), № 2, была опубликована 
статья критика Юн Чжонсона “Изобразительные средства рассказов Чехова”. 
В ней сказано, что “по произведениям русского писателя-реалиста Антона 
Чехова мы учимся тому, как надо создавать пьесы... Если говорить о самых 
важных особенностях изобразительных средств Чехова, то таковыми являют
ся лаконичность и простота, объективность и ясность, точность и правди
вость”26. Все эти черты, продолжает Юн Чжонсон, в сочетании с психологиз
мом и наблюдательностью писателя, его умением подмечать и сопоставлять 
факты, выразительность и точность языка отличают Чехова как великого ху
дожника.

Эту мысль автор статьи иллюстрирует примерами из многих произведе
ний Чехова: “Чайка”, “Волк”, “Егерь”, “Жена”, “Хамелеон”, “Невеста”, “Ун
тер Пришибеев”, “Ионыч”, “Скверная история”, “Месть женщины”, “Краса
вицы”, подкрепляет цитатами из писем Чехова, а также ссылками на выска
зывания о нем Толстого и Григоровича. Свое размышление о мастерстве Че
хова Юн Чжонсон завершает словами: “творческий опыт писателя и сегодня 
имеет поучительное значение”27.

В этом же номере журнала под рубрикой “Заметки о писателях” помещена 
без указания автора небольшая статья под названием “Учиться друг у друга, 
заботиться друг о друге”. Она посвящена взаимоотношениям Толстого, Чехо
ва и Горького. В ней, в частности, говорится, что Горький был моложе Чехо
ва на 8 лет, а Чехов —  Толстого на 32 года, «однако, несмотря на разницу в
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возрасте, различия общественно-политической и идеологических позиций, 
они были дружны, учились друг у друга и любили друг друга.

Чехов очень любил искусство Толстого. Но это не было слепой любовью 
<...> Он последовательно критиковал толстовскую теорию “непротивления 
злу насилием”. Но это не мешало ему высоко ценить творчество Толстого 
<...> Чехов восторгался, читая и перечитывая “Войну и мир”, “Анну Карени
ну”, “Воскресение”, и в то же время выражал свое несогласие с тем, что не 
соответствовало жизненной логике в отношениях между Масловой и Нехлю-2Rдовым» .

Далее в статье отмечается, что и Толстой очень высоко ценил Чехова, 
считая его “писателем, по-настоящему знающим душу русского народа и 
вместе с Пушкиным и Тургеневым обогатившим русскую литературу”.

Литературный портрет Чехова вошел в “Литературно-искусствоведческий 
словарь”, изданный в 1972 г. издательством Академии общественных наук 
КНДР. Аналогичный материал, но более лаконичный, содержится также в 18 
томе “Большой энциклопедии Кореи”, изданной в Сеуле в 1980 г. 29 В этих 
небольших статьях кратко рассматриваются главные вехи творчества Чехова, 
характеристика которых в основном перекликается с содержанием выше 
упоминавшейся работы Син Госона “А.П.Чехов —  любимый писатель корей
ского народа”.

П Р И М Е Ч А Н И Я 1*
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II. ОБЗОР АН СУ К ХЁН 
(Южная Корея)

Известный английский актер Пол Скофилд писал: “Чехов —  один из са
мых национальных писателей, характеры его героев чисто русские. Но про
блемы, которые волнуют чеховских героев, и счастье и несчастье, и семейная 
жизнь, и испытания, — одинаковы у народов разных стран” 1. В этом призна
нии Чехова как писателя мирового значения проявляется искренняя любовь и 
высочайшее уважение к его таланту.

Коренные вопросы бытия, которым Чехов уделяет такое внимание в своих 
произведениях, всегда будут важны не только для русского, но и для челове
ка любой национальности. Творчество Чехова —  явление универсальное, 
всечеловеческое и всевременное —  удивительно созвучно чувствам и мента
литету корейского народа.

В мрачные времена японской колонизации корейцы обращались к Чехову, 
в котором искали сочувствия своим страданиям в условиях трагической дей
ствительности. Сегодня их интересует Чехов иначе: им кажется, что он упре
кает людей за ошибки в жизни и учит, как надо жить.

Чехов — писатель, занимающий важное место в истории современной ко
рейской литературы. Он сыграл огромную роль в становлении реализма в со
временной литературе. Особенно велико его воздействие на развитие корей
ской современной драмы.

ЗНАКОМСТВО С ЧЕХОВЫМ В ПЕРИОД ФОРМИРОВАНИЯ 
СОВРЕМЕННОЙ КОРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Первый перевод из Чехова в Корее —  рассказ “Альбом” —  увидел свет в 
десятом номере журнала “Хакзикванг” в сентябре 1916 г. и принадлежал перу 
Сун Сонга. Первый перевод пьесы Чехова в Корее —  “Чайка” в переводе Пё- 
нянг Вита— опубликован в журнале “Сокванг” в сентябре 1920 г. Первый 
сборник произведений Чехова был опубликован в 1924 г. под названием 
“Сборник рассказов известного русского писателя Чехова” в переводе Квон 
Во Санга в издательстве “Зосон-Досо-Зусикхеса”. В этом сборнике были по
мещены 11 рассказов: “В суде”, “Добрый знакомый”, “Дорогие уроки”, “Жи
тейская мелочь”, “Попрыгунья”, “После театра”, “Поцелуй”, “Скрипка Рот
шильда”, “Черный монах” и т.д. Однако эти переводы, вероятно, были сдела
ны с японского языка.

В предисловии к сборнику была помещена “Краткая биография 
А.П.Чехова”. Ее автор Квон Во Санг пишет: “Ранние произведения Чехова — 
короткие рассказы —  в основном вещи несерьезные. В них много юмора и 
насмешек, кажется, автор просто хотел посмешить людей без какой-то опре
деленной цели. Однако произведения последних лет жизни более серьезные,
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А.П.ЧЕХОВ. КАШ ТАНКА 

Сеул, изд. «Заин», 2000 

Перевод Ан Дж онг Бона 

Обложка

и в них появляется оттенок песси
мизма <...>  Славу Чехову принесли 
его рассказы, но и пьесы тоже имели 
большой успех. Наиболее известная 
из них — “Вишневый сад”2. Этот 
сборник дал корейским читателям 
конкретное представление о расска
зах Чехова.

Кроме этого, в 1923 г. были из
даны рассказы “Шведская спичка” 
(переводчик неизвестен), “Супруга” 
(перевод Вён Ёнг JTo), “Горе” (пере
вод Ныл Вома), “Событие” (перевод 
Ким Сок Сонга). Рассказы “Альбом” 
(перевод Джин Хак Муна), “Опекун” 
(перевод Вён Ёнг Ло), а также под
пись А.Чехонте к рисунку В.Пор- 
фирьева “На вечеринке” (перевод 
Хонг Мёнг Хи) были помещены в 
“Сборнике шедевров зарубежного 
рассказа”, опубликованном в феврале 
1924 г., и рассказ “Спать хочется” 
(перевод Ким Сок Сонга) — в журна
ле “Сингаджонг” в феврале и сентяб
ре 1924 г. Эти переводы были сдела
ны с японского текста, а не с русского 
оригинала, с большим количеством 
неточностей и ошибок.

В 1925 г. были переведены рассказы “Лев и солнце” (перевод Вук Гык 
Сона). “Дачники” (перевод Су Джу) и “Свадьба” (перевод Лим Ёнг Сама). В 
газете “Сидэ-Илво” 7-го декабря 1925 г. впервые было помещено краткое со
держание пьесы Чехова “Дядя Ваня” в переводе Ки Ёла.

В 1927 г. пьесы “Предложение”, “Лебединая песня” и “Свадьба” были пе
реведены первым специалистом по Чехову в Корее Ким Оном, который изу
чал русскую литературу в токийском университете иностранных языков (Токё 
Гайкокуго-Дайгаку). Ким Он уже перевел до этого пьесу “Медведь” для пер
вой постановки труппы “Товольхе” в 1923 г., но эта пьеса не была сделана 
непосредственно с русского оригинала.

Во вступительной статье к пьесе “Предложение”, помещенной в журнале 
“Хэве-Мунхак” (“Зарубежная литература”) в январе 1927 г., Ким Он делится 
своими планами по поводу перевода пьес Чехова: “Пьес десять из произведе
ний Антона Чехова, которого можно назвать русским Шекспиром или Мо
пассаном, — несомненно жемчужины мировой литературы, и в них ярко от
ражены подлинные эпизоды русской жизни —  как куст незабудок среди за
рослей колючего кустарника в бескрайнем поле, где скитается лишь стая ша
калов. <...>  Его краткие и меткие выражения вызывают искренний смех. В 
мутном тумане действительности он показывает очертания новой жизни. Я 
хочу постичь это мастерство Чехова. <...>  Я буду переводить все пьесы Че
хова по очереди — вот мои творческие планы на год”. Ким Он перечисляет 
все пьесы Чехова, которые он будет переводить, однако, он перевел только 4 
из них—  “Медведь”, “Предложение”, “Лебединую песню” и “Свадьбу”. Тем 
на менее, его перевод этих четырех пьес явился ценным вкладом в распро
странение драматургии Чехова в Корее в 1920-е годы.
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В журнале “Чонгнён” в октябре 1928 г. была помещена пьеса “Собака” — 
переделка Со Чонгом пьесы Чехова “Предложение”. В начале пьесы он 
информирует читателя о подлинном названии чеховской пьесы. В этом 
произведении имена действующих лиц были заменены на корейские и 
соответственно изменилось место действия, но содержание и развитие со
бытий остались те же, что в пьесе “Предложение”. Однако языкового и 
стилистического соответствия авторскому тексту в этом вольном пересказе 
сюжета нет. Индивидуальность чеховского экспрессивного тона исчезла.

Позже, в 1929-1932 гг., рассказы “Пари”, “Учитель”, “Бабы”, “В рождест
венскую ночь” были переведены Ки Ёлом, Ким Ан Со, Хам Дэ Хуном и Ха 
Ёном. В эти же годы известный специалист по Чехову Хам Дэ Хун, который 
изучал русскую литературу в токийском университете иностранных языков, 
переводил пьесы Чехова “Медведь”, “Предложение”, “Юбилей” и “Вишне
вый сад”.

В статье “Переводная литература” Хам Дэ Хун писал, что перевод требует 
специальных знаний и что необходимо переводить прямо с оригинала3. Осо
бенно в связи с переводом произведений Чехова, он заявляет о своем пред
почтении буквального перевода и призывает преодолеть существующую тра
дицию произвольного перевода.

Критерием оценки при публикации пьес Чехова в Корее в 1930-ые годы 
становится степень точности передачи не только смысла, но и своеобразия 
чеховского стиля. Хам Дэ Хун опубликовал перевод пьесы “Предложение” в 
журнале “Синджосон” в сентябре 1933 г., затем перевел “Вишневый сад” для 
постановки “Гык-Есул-Ёнгухе” 1934 года, но этот перевод не сохранился до 
настоящего времени.

Потом рассказ “Нищий” (перевод Джонг Гю Ука) был помещен в журнале 
“Джонг-ым” в январе 1938 г., но в годы Второй мировой войны произведения 
Чехова не переводились.

Наиболее часто произведения Чехова до Второй мировой войны перево
дились в 1920-1930 гг. Только в 1920-е годы было переведено более 30 про
изведений Чехова. Чехова, как и JI.Толстого, переводили больше, чем других 
зарубежных авторов. Это оказало большое влияние на корейских писателей в 
период формирования корейского реализма, особенно в жанре рассказа. Ос
новная масса из переведенного в начальный период знакомства с Чеховым в 
Корее, — это его ранние рассказы и водевили.

Самая серьезная проблема перевода у корейских переводчиков перед Вто
рой мировой войной — произвольный характер перевода, искажающий син
таксис русского автора. Они часто объединяли отдельные предложения Чехо
ва или, бывало, пропускали слова и даже целые фразы, вводили в текст новые 
слова и фразы, не соответствующие чеховскому стилю. Они не принимали во 
внимание характерной особенности языка Чехова — сжатость и простоту.

Из-за того, что переводчики не знали многих русских оборотов, особенно 
просторечий, качество корейских текстов чеховских произведений было не
высоким. Ласкательные формы обращений, таких, например, как “голубчик”, 
“мамочка моя”, “ангел мой”, “красавец” и “драгоценный мой”, первые пере
водчики и вообще не переводили. В этих случаях они иногда давали свои по
яснения или воспроизводили транслитерацию этих слов.

Для первых переводов характерно употребление древних корейских иди
ом, корейских оборотов и китайских иероглифов для облегчения понимания 
читателей.

11 -  426
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Первый отклик на творчество 
Чехова в корейской периодике — 
статья писателя-новеллиста Зу Ё- 
Сова, появившаяся в 1920 г.1 Это 
самое раннее суждение о Чехове в 
корейской печати отличается ем
костью и глубиной содержания. 
Автор пишет о литературных осо
бенностях произведений Чехова, 
делит его персонажи на группы, 
отмечает особенности стиля. Срав
нивая рассказы Чехова и Мопасса
на, он касается вопросов, связан
ных с мировым значением Чехова. 
В 1924 г. известным писателем Пак 
Ёнг Хи была опубликована вторая 
статья о Чехове под названием 
“Душевные терзания русской ин
теллигенции конца XIX века в пье
сах Чехова”. Она опубликована в 
журнале “Гэвёк”, в котором обыч
но печаталась литература натура
листического склада. Из всех ста
тей 20-х годов о Чехове эта статья 
наиболее интересна. В большинст
ве работ о зарубежных писателях 
тех лет был поверхностный подход 

к теме, их содержание ограничивалось краткой биографией и списком произве
дений писателя. В интересующей нас статье есть своя, в том числе критическая 
позиция по отношению к пьесам Чехова. Благодаря статье Пак Ёнг Хи знаком
ство с Чеховым в Корее поднялось на более высокую ступень.

С 19 до 26 февраля 1927 г. в газете “Мэил-Синво” печатается “Статья о 
Чехове” Ён Сонг Хыма. В ней идет речь главным образом об эволюции жиз
ненных взглядов и характера главных героев некоторых его произведений; 
литературный мир писателя очерчен довольно бегло.

В 1928 г. специалист по русской литературе Ким Он свою статью “Крат
кий обзор русской драмы” посвятил Г оголю и Чехову.

Позже Хам Дэ Хун опубликовал в газете “Донг-А-Илво” (13-14 ноября 
1929 г.) статью “Юбилей Чехова— 25-летие со дня смерти и 50-летие твор
ческой работы”. Особенностью этой работы является интерес к стилю Чехо
ва. Хам Дэ Хуна интересует в произведениях Чехова объективность изобра
жения, многообразие сюжетов, глубина проникновения в психологию дейст
вующих лиц при краткости описаний.

В газете “Зосон-Илво” с 15 по 24 декабря 1929 г. была помещена статья 
Ким Она “Выдающийся писатель Чехов и его новый путь”. Эта статья по со
держанию является итоговой для исследования творчества писателя в корей
ской литературе 20-х годов.

Кроме названных работ, творчество Чехова кратко рассматривается в 
статьях 20-х годов: “Обзор русской литературы нового времени” Пунт Нёна 
(“Зосон-Мундан”. 1924. № 12) и “Общественный характер и литературные

А.П.ЧЕХОВ. Д АМ А С СОБАЧКОЙ 
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Перевод Ким Им Сука 

Обложка

* В каком издании появилась статья, установить не удалось.
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направления России прошлого и настоящего” Ким Она (“Зосон-Джикванг”. 
1927. 09) и др.

В статьях 20-х годов понимание Чехова еще только складывалось. Мир 
творчества Чехова воспринимался очень субъективно или чересчур эмоцио
нально —  как личное впечатление автора.

В 1930-е годы большое количество статей было опубликовано в корей
ской периодике и литературной критике в связи с 30-летием со дня смерти 
Чехова. “Юбилей” и “Вишневый сад” вошли в репертуар театральной труппы 
“Гык-Есул-Ёнгухе” и в печати появились статьи об этих пьесах. Так, в газете 
“Дон-А-Илво” (4-19 марта 1930 г.) появилась статья Хам Дэ Хуна 
“А.П.Чехов, крупный русский писатель в период разочарования (к 50-летию с 
начала творчества Чехова)”. В 1930-е годы в корейской печати появлялись 
также переводы работ европейских критиков о Чехове.

В связи с постановками пьес “Предложение”, “Юбилей”, “Вишневый сад” 
театральной группой “Гык-Есул-Ёнгухе” и студенческими труппами в корей
ской периодике статьи об этих произведениях печатались в большом количе
стве4. Большинство этих статей содержит пересказ содержания пьес с харак
теристикой их литературных особенностей и критикой постановок “Гык- 
Есул-Ёнгухе”.

В журнале “Хак Хе” (“Научное общество”) в декабре 1937 г. опубликова
на статья Хам Дэ Хуна “Жизнь драматурга Антона Чехова”. Затем в журнале 
“Зокванг” в январе 1938 г. появилась последняя статья 30-х годов “Взгляды 
Чехова на литературу —- мнения Чехова, выраженные в его письмах”. Ее ав
тор— Ли Ун Гок. В 1930-е годы о Чехове упоминалось также в статьях, по
священных общим вопросам литературы: “Течения русской литературы ново
го времени” (автор — Пак Чун Ёка), “История русских рассказов” (автор — 
Гым Ганг Сан Ина). Обе статьи опубликованы в газете “Зонье-Илво” 27 и 28 
августа 1930 г.

В целом в статьях 30-х годов жизнь и творчество Чехова освещались бо
лее разносторонне, чем в 20-е годы.

В 1940-е годы обращение к творчеству Чехова в корейской периодике и 
литературной критике, как и переводы произведений Чехова, прекращаются 
под влиянием политики колонизации Японии и тогдашней международной 
обстановки. В 1940-1945 гг. в корейской периодике и литературной критике 
не появилось ни одной статьи о творчестве Чехова.

Первые постановки пьес Чехова в Корее тесно связаны с движением ко
рейской новой драмы. Ставя европейские новые драмы на корейской сцене, 
молодые режиссеры хотели дать свежий стимул корейским театрам, в репер
туаре которых преобладала вульгарная мелодрама “синпха”. Проявляя осо
бенный интерес к Чехову как одному из создателей новой драмы, они своими 
постановками его пьес создавали подлинную реалистическую драму в своей 
стране. Интерес к драматургии Чехова связан также с влиянием японских те
атральных кругов, в которых уже поднялся “бум Чехова”. Но более всего он 
вызван, пожалуй, особенностями самой чеховской драмы как явления уни
версального, общечеловеческого и вневременного, стремлением театральных 
деятелей того времени понять художественный мир и суть произведений Че
хова. В связи с активизацией роли театра в просветительском общественном 
движении во время неблагоприятного для национальной культуры периода 
колонизации в постановках чеховских пьес подчеркивалась их просветитель
ская, а не художественная сторона. Это коснулось чеховских постановок до 
Второй мировой войны и после освобождения Кореи, в том числе и первой

п*
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постановки в труппе “Мудэ-Есул- 
Ёнгухе” пьесы “Предложение”. Ее 
целью было познакомить публику с 
реалистической драмой, художест
венное своеобразие чеховской дра
матургии в этой постановке не было 
отражено.

Важный вклад в первые пред
ставления драм Чехова в Корее был 
сделан Хён Чолом, основополож
ником движения за новую драму. 
Хён Чол впервые основал “Учили
ще искусства” и “Актерское учили
ще Зосон” в начале 1920-х годов в 
Корее и использовал одноактные 
пьесы Чехова как сценарий для ре
петиций и подготовки к спектаклям 
тогда, когда на сценах господство
вала вульгарная мелодрама “синп- 
ха” (в ней не было заранее написан
ного текста, но действие спектакля 
перемежалось с импровизирован
ным диалогом). Позже студенты, 
обучавшиеся в Токио, противопос
тавили мелодраме “синпха” создан
ную ими труппу “Товольхе”. Реали
стический спектакль, созданный по 
пьесе Чехова “Медведь” этой труп
пой, произвел глубокое впечатление 
на корейских зрителей того време
ни, которые привыкли к “синпха” с 

неестественным и гротескным изображением действительности.
Серьезная работа над постановками пьес Чехова состоялась только в 1930-е 

годы. В этом сыграли авангардную роль гимназические театральные труппы.
В конце ноября 1930 г. при поддержке издательства газеты “Донг-А-Илво” 

в женской гимназии “Лихва” впервые была поставлена четырехактная пьеса 
“Вишневый сад” Чехова корейской гимназической театральной труппой. Дру
гой постановке “Вишневого сада” в женской гимназии “Лихва” высокую оцен
ку дал Ким Ён Су: «Ярким событием нынешнего года, достойным внимания, 
явилась постановка спектакля “Вишневый сад” в женской гимназии. Несмотря 
на то, что это был студенческий любительский спектакль, “Вишневый сад” 
крупного русского писателя Чехова (считается, что его очень трудно поставить 
даже в японском театре “Цукидзи-Сёгекидзё” (Малый театр Цукидзи) был 
удачно поставлен, и зрители смогли получить представление о русской жизни 
XIX в., изображенной в “Вишневом саде”, незнакомой для них. Вот это, можно 
сказать, несомненно незабываемое достижение этого года»5. Эта постановка 
преодолела отсталые взгляды театральной среды того времени и определила 
новое направление студенческого театра 1930-х годов6.

В истории постановок европейской новой драмы, а также драм Чехова в 
Корее большую роль сыграл режиссер Хонг Хэ Сонг, поставивший “Вишне
вый сад” в двух труппах. Он впервые познакомил Корею с теорией Стани
славского, осуществляя постановки чеховских пьес по его системе.
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В 1932 г. Хонг Хэ Сонг поставил “Предложение” в женской гимназии 
“Гынхва”. В гимназии “Вэдже” в начале 1930-х гг. поставили “Медведь”, в 
женском институте “Лихва” —  “Три сестры”. В институте “Ёнхи” готовилась 
постановка “Предложения”, но она не была разрешена начальством.

Постановки пьес Чехова в театральной труппе “Гык-Есул-Ёнгухе” 
(Ассоциация театрального искусства) содействовали “Движению новой 
драмы” 1930-х гг. в Корее.

В отличие от других театральных трупп, “Гык-Есул-Ёнгухе” определяла 
характер театрального движения. Она рассчитывала развивать корейскую 
драму, усваивая опыт постановок зарубежных драм7.

Прежде всего, труппа “Гык-Есул-Ёнгухе” поставила “Юбилей” Чехова в 
феврале 1933 г. Предполагалось, что этот водевиль легко может пройти через 
японскую цензуру, несмотря на то, что в нем есть серьезная сатира на 
действительность. Спектакль должен был способствовать развитию 
критического сознания зрителей.

Эта же труппа в декабре 1934 г. в связи с 30-летием со дня смерти Чехова 
поставила “Вишневый сад”, и спектакль стал заметной вехой в истории новой 
корейской драмы.

Однако театральные критики того времени считали эти постановки не- 
удавшимися. Причину неудачи спектакля “Вишневый сад” театральный кри
тик того времени Ан Ён Ил приписывал режиссерской трактовке Хонг Хэ 
Сонга, и исследователи более позднего времени не подвергали сомнению эту 
оценку. На наш взгляд, Хонг Хэ Сонг вернее понимал чеховскую пьесу, чем 
некоторые режиссеры или исследователи драмы сегодняшнего времени. Он 
сумел воспроизвести на сцене сочетание комического и лирического начал в 
этой пьесе. Однако театральные критики и зрители того времени выдвигали 
на передний план идею светлого будущего, актуальную для корейской дейст
вительности. Это, несомненно, — трагический парадокс истории корейского 
театра, когда от него требовали отклика на актуальные потребности своей 
страны больше, чем соответствия времени, изображенного в пьесе. Тем не 
менее, влияние Чехова сказалось на последующей корейской драматургии.

В июле 1937-го года “Предложение” Чехова было поставлено театральной 
труппой “Зунг-Анг-Мудэ” как что-то среднее между новой драмой и ходовой 
вульгарной драмой.

В январе 1935 г. “Вишневый сад” был передан по радио, а позднее “Лебе
диная песня” прозвучала со сцены “Театрального отдела драмы литературно
го союза”.

В 1940-е годы, вплоть до конца войны, “Движение новой драмы” в Корее на 
какое-то время утихло из-за колонизаторской японской культурной политики 
по отношению к национальной драме. Пьесы Чехова почти не ставились.

По сравнению с другими странами, в том числе и с Японией, чеховских 
спектаклей в Корее было недопустимо мало. Однако эти постановки явились 
ценным вкладом в формирование корейской новой и современной драмы.

ЧЕХОВ В КОРЕЕ ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

П Е Р Е В О Д Ы

После Второй мировой войны, вплоть до 60-го года, в печати появился 
только один рассказ Чехова — “Бумажник” (перев. Цой Фил Вуна) в журнале 
“Чжонён-Есул” (1948, май). В 1950 г. вышло издание “Избранных произведе
ний Чехова” в нескольких томах. В 1950-е годы корейская война не содейство
вала интересу к зарубежной литературе. В 1960-е годы ситуация изменилась.
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В третьем томе “Полного соб
рания пьес мира”, опубликованно
го издательством “Сонгмунгак” в 
1960 г., были напечатаны пьесы 
“Медведь”, “Чайка” и “Вишневый 
сад” в переводе Вэк Ин Хана и 
“Предложение” в переводе Ча Ён 
Гына. В предисловии, написанном 
переводчиками, говорилось о зна
чении этих пьес: “в этих пьесах 
глубокое понимание жизни соче
тается с утонченностью и изяще
ством художественной манеры 
Чехова, поэтому мы рекомендуем 
читателям обращаться к ним два 
и даже три раза. Так как в каждом 
метком слове и краткой фразе
чувствуется мастерство, наблюда
тельность, художественный вкус, 
и с необыкновенной добротой, 
гуманизмом, поэтичностью и
творческой смелостью изобража
ются разнообразные человеческие 
характеры, дух этих пьес невоз
можно понять, прочитав один или 
два раза. 29-го января 1960 г. — 
день рождения Чехова. К 100- 
летнему юбилею Чехова издан 
этот сборник, и досадно, что это 

не полное собрание”8. В этом издании для перевода были использованы том 
3-й корейских “Избранных произведений Чехова” (1950), а также “Сборник
одноактных пьес, шедевры 19-го века” на японском языке (1945) и “Сборник
пьес Чехова” на английском языке (изд. Кембриджского университета, 1949).

Впоследствии появились и другие издания сочинений Чехова, в том числе 
пьес, переведенных специалистами по русской литературе. Отдельные произ
ведения Чехова помещались в периодике. После Второй мировой войны Че
хов стал пользоваться еще большей любовью корейских читателей. Хотя спе
циалистов по русской литературе, в том числе и творчеству Чехова, было ма
ло, многие его произведения были переведены в те годы.

Так, в 1967 г. был издан сборник его рассказов под названием “Душечка”, 
переведенный специалистом по русской литературе Ким Хак Су, в издатель
стве “Муне-Чжулпхан”. В 1969 г. были опубликованы сборники рассказов 
Чехова под названиями “Невеста” (перевод Ким Хак Су) и “Сборник расска
зов Чехова” (перевод Ким Донг Хёна). В сборники 1960-х годов вошли: “Ра
дость”, “Анюта”, “Женское счастье”, “Невеста”, “Тоска”, “Душечка”, “Тол
стый и тонкий”, “Человек в футляре”, “Аптекарша”, “Горе”, “Альбом”, 
“Мститель”, “В овраге”, “Злой мальчик”, “Барыня”, “В почтовом отделении” 
и др.

1970-е годы были особенно богаты изданием сборников рассказов и пьес 
Чехова в переводах Ким Хак Су и др.

В 1980-е годы были изданы две книги “Избранных шедевров Чехова” в 
переводе Хан Ён Сун (1984) и Мёнгсонг (1988). Рассказы и повести Чехова

А.П.ЧЕХОВ. ДУШ ЕЧКА 

Сеул, изд. «Хасо», 1998 

Перевод Ки Д ж а Уна 

Обложка
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часто издавались теперь вместе с произведениями Пушкина, Достоевского, 
Толстого.

После установления дипломатических отношений между Кореей и Росси
ей 30-го сентября 1990-го года вышло в свет много новых сборников произ
ведений Чехова. По-прежнему преобладали сборники рассказов и повестей 
под разными названиями: “Душечка” (перев. Ли Ёнг Джо, 1990, и Мэнг Ху 
Вин, 1994), “Дом с мезонином” (перев. Донг Он, 1995), “Черный монах” (пе
рев. Квон Тэ У, 1996) и др. В них были включены рассказы, прежде не пере
водившиеся: “Студент”, “Враги”, “Любовь”, “Смерть чиновника” и др. Как 
видим, рассказ Чехова “Душечка” переводился и включался в разные сборни
ки чаще других. Заметим, что корейские переводчики передают название рас
сказа “Душечка” как “Милая женщина”, не прибегая к транслитерации.

Наряду с прозой стали часто издаваться и пьесы: “Дядя Ваня” (перев. Ким 
Сонг Хо, 1990), “Вишневый сад” (перев. Ким Сук Хянг, 1990), “Чайка” (пе
рев. Донг Он, 1995), “Четыре пьесы Чехова” (перев. Квон Ён Сон, 1995).

Еще несколько слов о переводах названий рассказов Чехова. Название 
“Анна на шее” все переводчики переводят буквально, поэтому читатели не 
только не могут понять его значения, оно кажется им просто смешным. Пере
водчик Квон Тэ У “Черный монах” озаглавил как “Легенду добродетельного 
монаха”. Ким Он Сик перевел “Человек в футляре” как “Человек, вошедший 
в коробку”. “Каштанка” превращена в “Собаку желтой масти” (перев. Лю 
Фил Ха). И, наконец, “Крыжовник” называют “Малиной” (все переводчики), 
и этот перевод утвердился в нашей стране.

В результате повышения интереса к творчеству Чехова в 1990-е годы поя
вилось большое количество сборников пьес Чехова, но нет ни одного из них, 
в котором правильно передавались бы особенности поэтики чеховской дра
мы. Это вызвано тем, что переводчики чаще всего не являясь специалистами 
по русской литературе, пользуются не оригиналом, а английским текстом. В 
итоге они передают главным образом содержание пьес Чехова. Вся надеж
да — на молодых переводчиков, которые хорошо владеют русским языком и 
серьезно изучают драматургию Чехова.

КОРЕЙСКАЯ ПЕРИОДИКА И ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

После освобождения Кореи в 1945-м году в связи с политической обста
новкой интерес к творчеству Чехова в корейской периодике и литературной 
критике снижается. С конца 1940 г. до 1970-х годов творчество Чехова почти 
не изучалось из-за отсутствия специалистов по русской литературе. Отдель
ные появлявшиеся в эти годы работы, в том числе очерк Ким Гё Сона «Про
тотип современной литературы абсурда— современное значение рассказа 
Чехова “Палата № 6”» все же продолжали традицию исследования Чехова в 
Корее.

Ким Гё Сон подходит к “Палате № 6” с точки зрения теории экзистенциа
лизма, оказавшей сильное влияние на европейское искусство. Автор сравни
вает мировоззрение Чехова в “Палате № 6” с отношением к смерти в конце 
пьесы Сартра “За запертой дверью”. В этой пьесе, писал он, “Сартр требует 
от героя продолжения активного действия (несмотря на его безвыходное по
ложение)”, но в “Палате № 6” Чехов сохраняет пассивное молчание по отно
шению к трагическому ощущению героя. Сближает же эти произведения, по 
мысли автора статьи, “чувство безнадежности, тревоги и отчаяния, овладе
вающее героем, в результате чего появляются мысли об абсурдности челове
ческого существования”9.
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А.П.ЧЕХОВ. ПЬЕСЫ 

Сеул, изд. «Ёнкыква-Инган», <1988> 

Перевод Ли Джу Ёнга 

Обложка

К более глубокому и точному пониманию творчества Чехова в Корее 
начали приходить в 1980-е годы, когда университеты “Корея” и “Хангук” 
стали выпускать серьезных специалистов по русской литературе. Выпуск
ники университета “Корея” опубликовали диссертации по Чехову в 1980 г.: 
«Мнение Чехова о философии непротивления у Толстого на основе “Палаты 
№ 6”» (автор — Мун Сок У); «Исследование главной темы пьесы Чехова 
“Дядя Ваня” —  в связи с анализом персонажей» (автор — Ли Гю Джонга), 
«Анализ элементов композиционной структуры пьесы Антона Чехова 
“Вишневый сад”» (автор —  Ли Дже Ёна). Хотя эти работы в научном отно
шении еще невысокого уровня, но уже то, что молодые исследователи были
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способны читать произведения Чехова в оригинале, — стало шагом вперед 
в изучении его творчества. В этих диссертациях впервые были доведены до 
сведения читателей содержание статей и книг известных русских специали
стов по Чехову.

В 1983 г. была опубликована статья исследователя английской и амери
канской литературы Син Джон Ока “Постановки реалистической драмы в пе
риод становления новой драмы —  в связи с восприятием пьес Чехова в 1920— 
30-е годы”. В 1986 г. появилась статья «Чехов и Хён Джин Гон. Коррелятив
ный сравнительный анализ “Поцелуя” и “Камакзавки”». Ее автор — специа
лист по Чехову — Мун Сок У.

В статье Син Джон Ока впервые, хотя коротко и довольно поверхностно, 
но все же рассматриваются вопросы, связанные с восприятием пьес Чехова в 
Корее. Вывод автора справедлив: “Из-за <...>  отсутствия труппы, которая 
могла бы правильно поставить пьесы русского автора, чеховские спектакли 
1930-х гг. следует охарактеризовать как этап поисков. Этот факт подтвержда
ется тем, что в 1930-е годы, в период активного интереса к Чехову, состоя
лось только четыре-пять постановок. Таким образом, в Корее знакомство с 
западной новой драмой лишь начиналось. Кроме того, и знание Чехова было 
еще недостаточно полным. Это явилось причиной слабости реализма и в со
временной корейской драме”10.

Конец 1930-х гг. ознаменовался новым этапом в изучении русской куль
туры. В эти годы до начала 1990-го года начинают издаваться специальные 
журналы по русской литературе и языку: “Русский язык и литература”, “Жур
нал славяноведения” и “Русская и советская литература: Rusistika” (в “Ассо
циации корейских русистов”, “Ассоциации корейских славяноведов” и “Ко
рейской ассоциации русской литературы”). Творчество Чехова получило воз
можность всестороннего освещения в корейской печати.

Интерес к русской культуре, в том числе и русской литературе, особенно 
возрос, когда Корея установила дипломатические отношения с Россией (30 
сентября 1990 г.). Изменение политической атмосферы сказалось на измене
нии культурных отношений между двумя странами, что повлияло на изучение 
творчества Чехова.

В 1990 г. была опубликована магистерская диссертация Хам Ёнг Джуна 
«Лейтмотив пьесы А.Чехова “Чайка” и история ее постановок» (университет 
“Хангук”). В корейской периодике появилось несколько публикаций в связи с 
постановкой пьесы “Вишневый сад” Малым театром России 1990 г., впервые 
приглашенным издательством газеты “Зунь-Ань-Илво” и труппой “Джаю” 
(“Свобода”) в Корею по случаю 130-летнего юбилея Чехова (статья “Писа
тель Чехов как знаток жизни” Хан Санг Чола, отклики критиков на эту по
становку и т.д.).

В 1992 г. была опубликована статья аспиранта театрального факультета 
Юн Ми Кёнга «Духовный путь Нины к вере в себя в “Чайке” Чехова» в жур
нале “Ёнгык-Хакво” (“Научные доклады о драме”).

В журнале “Ёнгыкхак-Ёнгу” (“Театроведческие исследования”) в 1992 г. 
была помещена статья Ли Джу Санга “Структурные особенности пьес Чехова 
и проект их постановки — на основе четырех пьес Чехова”. В 1993 г. в жур
нале “Русский язык и литература” была опубликована статья Мун Сок У “О 
стиле рассказов Чехова ” .

В 1994 г. Хонь Сань У в статье “Темы свободы и человеческих отноше
ний в произведениях Чехова” (она появилась в том же журнале) рассматрива
ет свою тему на примерах рассказов “Гусев”, “Человек в футляре”, “Крыжов
ник”, “О любви”, “Егерь”, “Тоска”, “Кошмар”, пьесы “Вишневый сад” и т.п.
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АН СУК ХЁН. КОРЕЙСКАЯ ДРАМА И АНТОН ЧЕХОВ 

Сеул, 2003 

Суперобложка

Вывод автора: «Темы “свободы” и “человеческих отношений” <...>  часто пе
ресекаются в жизни. Неразрешимость подобного рода проблем является ре
зультатом отсутствия истинной свободы»11.

В 1990-е годы накопленный опыт изучения Чехова в Корее привел к по
требности ретроспективного взгляда на корейскую литературу о Чехове. Ста
тья О Чжонг У “Критический анализ восприятия драмы Чехова в Корее 1920— 
1930-х годов” (журнал “Русский язык и литература”, 1994) была написана 
специалистом по русской литературе, но в ней процесс знакомства с произве
дениями Чехова в Корее рассматривается слишком поверхностно, как и в на
званной выше статье Син Джон Ока.



ЧЕХОВ В КОРЕЕ 171

Об изучении драмы Чехова в Корее 20-30-х годов О Чжонг У пишет: «Во- 
первых, в мрачный период японской колонизации главная тема чеховской дра
мы истолковывалась как “стремление к новой жизни и надежда, возникающие 
несмотря на отчаяние и страдания в повседневной жизни”». Иными словами, 
главная тема чеховской драмы, которую можно истолковывать по-разному, 
именно в связи с тяжелой политической ситуацией в Корее воспринималась как 
надежда на новую жизнь. Во-вторых, в историческом развитии корейской дра
мы чеховские пьесы сыграли решающую роль. Именно они содействовали раз
витию мелодрамы “Сингха” в жанр новой драмы. По словам Ли Ду Хёна: «Звук 
топора, который предвещает приближение настоящей новой драмы, отзывался 
эхом в “Вишневом саде”»12. Той же пьесе посвящается статья Ким Хе Ран 
«“Вишневый сад” и новая драма Антона Чехова» (в журнале “Русская и совет
ская литература: Rusistika”). В ней автор утверждает: «“Вишневый сад” —  про
изведение, точно выражающее взгляд Чехова на комедию. Герои “Вишневого 
сада” уходят от решения жизненных проблем, которые и герои “Чайки”, “Дяди 
Вани” и “Трех сестер” так же не могут решить, хотя много говорят и размыш
ляют об этом. Герои “Вишневого сада” не замыкаются в повседневной жизни, 
которую невозможно ни повернуть к прошлому, ни изменить. Они ищут гармо
нию между жизнью и счастьем, потому и уезжают. Чехов предвосхищает черты 
современной, так называемой драмы абсурда в своей новой драме и в “Вишне
вом саде” <...> “Вишневый сад” — комедия жизни»13.

Представляют интерес появившиеся в 1990-е годы работы о поэтике Че
хова. В журнале “Русский язык и литература” в 1996 году появилась статья 
Ли Санг Лёнга “Значение композиции в изображении главной идеи в ранних 
рассказах Чехова”. Ли Санг Лёнг опубликовал также статью “Композицион
ные приемы повествования Чехова и особенности стиля” в журнале “Славя
новедение” (1996, № 1).

Во втором номере журнала “Славяноведение” за 1996 год были опубли
кованы 4 статьи о Чехове: О Вон Гё. “Поэтика Чехова: литература как пра
вильная постановка вопроса. Анализ нарративного метода”; О Чжонг У. 
«Система конфликта в комедии “Чайка”»; Хам Ёнг Джун. «Представленная 
работа посвящена генезису поэтики драматургии А.П.Чехова— на основе 
первой драмы “Безотцовщина”»; Александр Чудаков. “Чехов и проблемы 
предметной среды и экологии XXI века”.

В статье “Поэтика Чехова: литература как правильная постановка вопро
са. Анализ нарративного метода” О Вон Гё писал: “Принцип литературного 
соответствия и его методы означает новую чеховскую поэтику, созданную 
между эстетикой отрицания, начинающейся с отхода от старой традиции, и 
эстетикой утверждения как поиска новых законов”14. Чеховское творчество, 
утверждал он далее, “стремится к целостности бытия, и в нем существует 
критический дух эстетики объективности как отход от старой традиции”. С 
этим связаны чеховские “поиски новых эстетических законов”15.

В ряде статей, опубликованных в 1990-е гг., освещены новые и глубокие 
темы, до сих пор не рассматривавшиеся в корейской критике. Мы имеем в 
виду, например, статью Хам Ёнг Джуна “Генезис поэтики драматургии
А.П.Чехова”, где впервые в Корее анализируется первая пьеса Чехова — 
“Безотцовщина”. О законах жанра, своеобразии стиля, о художественных 
приемах и композиции произведений Чехова идет речь в двух статьях Мун 
Сок У: “Исследование эволюции жанра Антона Чехова—  на основе теории 
формализма в России” и “О чеховском стиле в его рассказах”, а также в 
статьях Ли Манг Лёнга “Особенности композиции при раскрытии главной 
темы в ранних рассказах Чехова” и О Вон Гё “Поэтика Чехова”.



172 ЧЕХОВ В КОРЕЕ

ОБЛОЖ КА Ж УРНАЛА «СИМИН ЁНГЫК» 

(«ГРАЖДАНСКИЙ СПЕКТАКЛЬ») 

Сеул, 1999, №  5

В номере напечатаны материалы о Чехове

Не ограничиваясь анализом содержания произведений Чехова, эти авторы 
воспринимают его как писателя-экспериментатора, непрерывно ищущего но
вое. Они стремятся к глубокому исследованию поэтики Чехова, которая в Ко
рее, в сущности, мало интересовала их предшественников. Характерно, что в 
новых работах корейских русистов учитываются подходы, предложенные в 
исследованиях о Чехове современных российских ученых—  А.П.Чудакова,
В.Б.Катаева и др.

После Второй мировой войны и до конца 1980-х гг. корейцы более инте
ресовались драмами Чехова, чем его рассказами. Это связано с деятельно
стью корейских театральных трупп, которые продолжали ставить пьесы Че
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хова независимо от отсутствия специалистов по Чехову. В наши дни это пре
одолевается. И все же осмысление творчества Чехова в Корее — еще в про
цессе становления. Достаточно сказать, что единственная до сих пор специ
альная книга о Чехове с обещающим заглавием (Мун Сок У. “Антон Чехов — 
создатель новой формы”, 1995) — не более как справочное пособие по Че
хову.

На предстоящие исследования творчества Чехова возлагаются большие 
надежды, особенно в связи с восстановлением дипломатических отношений 
между Южной Кореей и Россией.

П О С Т А Н О В К И  П Ь Е С  Ч Е Х О В А  П О С Л Е  В Т О РО Й  М И Р О В О Й  В О Й Н Ы

После войны Чехова часто ставили университетские труппы. Подобно 
“Движению новой корейской драмы” студенческие труппы “Товольхе” и 
“Гык-Есул-Ёнгухе” сыграли значительную роль в развитии современной ко
рейской драмы.

В 1947 г. труппой государственного университета “Сеул” впервые была 
поставлена пьеса Чехова “На большой дороге”. В 1949 году пьесы “Вишне
вый сад” и “Предложение” были поставлены труппами университетов “Дон- 
гук” и “Ёнсе”. Кроме этого, в конце 1940-х годов студенческой труппой “Ас
социация студентов Зинджу” в городе Зинджу была поставлена пьеса “Три 
сестры”.

В 1960-е годы пьесы Чехова “Предложение” и “Медведь” ставились сту
денческими труппами университетов “Зунг-Анг” и “Ёнсе”, “Медведь” и “О 
вреде табака” —  профессиональными труппами “Мине” и “Чирилхе”. “Чай
ка” шла на сцене труппы “Ёин-Гыкджанг” (“Театр женщин”) в 1966 г. в по
становке режиссера Ли Джин Сун. Он же поставил в 1967 г. “Вишневый сад” 
в труппе “Кванджанг”. Примечательным событием был спектакль “Три сест
ры”, поставленный на сцене труппы “Гук-Зив-Гыкджанг” (“Государственная 
труппа”) ее руководителем Ли Хэ Рангом, на взгляды которого сильное влия
ние оказала система Станиславского. Вслед за великим русским режиссером 
он руководствовался тем, что в драме всегда присутствует второй план, еще 
одна жизнь, скрытая от зрителя занавесом, и актеры должны изображать этот 
план тоже. Об этом спектакле критик Ё Сок Ки писал: «До сих пор на нашей 
сцене не было попытки решить такую задачу, как “изображение внутреннего 
душевного переживания”, которое достигается в результате сдерживания 
внешних проявлений эмоций, или создание определенного ритма смены на
строения, что привлекает внимание зрителей, — для этого мы должны обра
титься к классике, в частности, вспомнить Ибсена. Значение данной поста
новки следует рассматривать как первый шаг к решению подобных задач»16.

В 1980-е годы среди наиболее заметных постановок пьес Чехова можно 
назвать спектакли “Чайка” на сцене труппы “Кванджанг” (1983) и “Дядя Ва
ня”, поставленный “Государственной труппой” (1986). Эти спектакли стали 
предметом общих разговоров.

О “Чайке” труппы “Кванджанг” резко негативно отозвались театральные 
критики того времени. Они считали, что по вине режиссера Ли Джун Суна и 
актеров “Чайка” производила впечатление плохой мелодрамы.

Критик Ли Тэ Джу отмечал несоответствие главной финальной сцены 
“Чайки” замыслу Чехова: В постановке “Чайки” труппой “Кванджанг” после 
того как Нина уходит, Треплев рвет рукописи, потом выдвигает ящик и вы
таскивает пистолет. Зрители могут видеть этот пистолет. Он выбегает из до
ма. Спустя некоторое время остальные герои входят в комнату. Зрители мо-
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гут видеть через окно Треплева, который стоит, прислонясь к дереву около 
озера. Он стреляет себе в висок и скатывается в озеро. Слышен всплеск воды, 
когда он падает17. Ли Тэ Джу резко критикует подобное режиссерское реше
ние: «В спектакле “Чайка” труппы “Кванджанг” слишком грубо, прямо и от
крыто воспроизводится то, что описывает Чехов. < ...>  Последняя картина 
четвертого действия представляет собой не более чем пример мелодрамати
ческой сцены»18.

В отличие от этой постановки “Чайки” спектакль “Дядя Ваня”, осуществ
ленный “Государственной труппой”, пользуется хорошей репутацией. Осо
бенно высокую оценку получила режиссерская работа Зан Мин Хо, внима
тельно изучившего творчество Чехова. Правда, критик Ким Мун Хан считал, 
что эта постановка была не более чем учебник, посвященный законам реали
стической драмы. Он утверждал, что режиссер старался лишь как можно точ
нее передать художественный мир Чехова, не думая о том, что постановка 
должна быть современной: «Режиссер должен решить для себя вопрос, как 
надо интерпретировать на корейской сцене “историческую” реалистическую 
драму, которая точно построена по традиционным законам классической 
драмы, то есть имеет вступление, развитие, кульминацию и заключение, — 
какие методы изображения и какую форму выбрать, а не только обращать 
внимание на декорацию как, например, выдвижение на передний план незна
комого для нас самовара. <...>  Чтобы производить глубокое впечатление на 
зрителей, спектакль не должен быть лишь учебником театральных правил, 
который выдает поверхностное знание истории и традиций драмы»19.
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В 1980-е годы ставились также профессиональными и студенческими 
труппами пьесы “Предложение”, “Медведь”, “Чайка”, “Дядя Ваня”, “Три се
стры” и “Вишневый сад”.

С 17 по 21 мая 1990 г. в Сеуле шел “Вишневый сад” в постановке Мало
го театра России —  по приглашению издательства газеты “Зунганг-Илвоса” 
и труппы “Заю” (Свобода) на сцене “Хоам-Атхол” (“Художественный зал 
Хоам”). Эта постановка к 130-летию со дня рождения Чехова была первым 
русским спектаклем в Корее. Она произвела сильное впечатление на всех 
корейцев и оказала влияние на эстетические воззрения нашей театральной 
среды. Это сказалось, в частности, на спектакле “Три сестры”, поставлен
ном в июле 1992 г. труппой “Ёин-Гыкджанг”. Критик Ли Санг У писал о 
работе режиссера Канг Ю Джонг в этом спектакле: “Она создает стиль Че
хова, лирически рисующего жизнь русского общества конца XIX века с по
мощью реалистической декорации и режиссерской трактовки. Даже длин
ный диалог при этом может произноситься в красивом и спокойном тоне, 
не вызывая раздражения. Однако простая и монотонная повседневность 
русской жизни того времени навевает чувство скуки на нетерпеливых ко
рейцев, которые живут в конце XX века. То, что время действия спектакля 
заняло 2 часа 30 минут, кажется, могло быть воспринято только культурной 
элитой”20.

В ноябре 1993 г. университетской труппой “Донгук” на сцене “Донгдэ- 
Студия” была поставлена “Чайка”. Эту же пьесу в феврале 1994 г. поставила 
профессиональная труппа “Кванджанг” в большом зале “Муне-Хекван” (“Дом 
культуры”) в память о режиссере Ли Джин Сун (ставившем в качестве руко
водителя этой труппы прежде “Чайку” и “Вишневый сад”). “Чайка” 1994 г. 
оказалась последним произведением, которое Ли Джин Сун поставил при 
жизни, в этой постановке принимали участие его ученики.

В апреле 1997 г. были поставлены “Три сестры” Институтом корейского 
синтетического искусства “Ёнгык-Вон” в малом зале “Государственного те
атра”. Постановка была осуществлена русским режиссером из Ростова Вла
димиром Чигишевым.

Таким образом, после Второй мировой войны пьесы Чехова активно ста
вились на сцене корейских театров. Эти спектакли были осуществлены в духе 
ортодоксальной реалистической драмы и становления новых сценических 
принципов в современной корейской драматургии.

Так же, как перед Второй мировой войной, постановки чеховской драмы 
были ценным вкладом в “Движение корейской новой драмы”, направленное 
против вульгарной японской мелодрамы “синпха”, так и после Второй миро
вой войны пьесы Чехова ставились на корейской сцене, чтобы бить тревогу о 
состоянии корейских театров — о беспорядочных постановках эксперимен
тальных, в том числе абсурдистских пьес, до конца не понятых. Послевоен
ные чеховские спектакли играли важную роль в укреплении традиций реали
стической драмы. Наглядные примеры тому — спектакли “Чайка” труппы 
“Ёин-Гыкджанг” в 1966 г., “Три сестры” “Государственной труппы” в 1967 г., 
“Вишневый сад” труппы “Кванджанг” в 1983 г., “Дядя Ваня” “Государствен
ной труппы” в 1986 г. и “Три сестры” труппы “Ёин-Гыкджанг” в 1992 г.

Ценный вклад в постановку пьес Чехова на корейской сцене после Второй 
мировой войны, как было сказано, внес режиссер Ли Хэ Ранг. Большинство 
же корейских режиссеров, кажется, не понимали Чехова. И в этом кроется 
основная причина неудач постановок его пьес, кроме постановки “Дяди Ва
ни” “Государственной труппой” в 1986 г. и еще нескольких спектаклей. В са
мом деле, постичь глубину чеховской драмы и поставить ее на сцене — не-
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обычайно трудно. Поэтому корейские актеры считают, что точное понимание 
драмы Чехова означает успех в понимании драмы вообще.

В наше время для корейских театральных деятелей постановки чехов
ских пьес актуальны не только потому, что тематика его произведений ка
сается человеческих отношений, не зависящих от времени. Их влечет к 
драматургии Чехова и то, что в ней предвосхищены черты художественных 
явлений более поздней эпохи — символизма, театра абсурда, современной 
экспериментальной драмы. Поэтому пьесы Чехова постоянно вызывают 
живой интерес, и каждый раз всякой труппе следует искать новый подход к 
их постановке.

Драматургия Чехова и сегодня производит огромное впечатление на ко
рейских зрителей. Вместе с его героями они переживают разочарование в 
жизни, скуку обыденности, эгоизм людей, не понимающих друг друга, стра
дания любви — то есть чувства, которые всегда современны.

* * *

Корейцы обращают внимание на общечеловеческое значение творчества 
Чехова, не сводимого лишь к изображению определенной эпохи российской 
жизни.

В творчестве Чехова они находят свойственные каждому человеку пере
живания — одиночество, отчаяние, утрата человечности, непрерывное внут
реннее стремление к свободе, а также отношение людей к природе, к общест
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ву. Иначе говоря, они воспринимают Чехова философом, которого занимают 
общечеловеческие проблемы. Он для корейцев не просто “один из русских 
писателей”. Это ощущение всечеловечности чеховского творчества корейские 
критики и писатели стремятся передать своим читателям.

Чеховская традиция в корейской литературе и театре, надеемся, будет 
продолжаться21.
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Обзор Н . И . Н и к у л и н а

Русская классическая литература пришла во Вьетнам, тогда французскую 
колонию, сравнительно поздно, уже в 20-е гг. XX века. Одной из причин это
го была политика колонизаторов, установивших, в частности, иерархию ли
тератур и языков, с помощью которой утверждался противоестественный по
рядок: “При колониальном режиме французский язык в средней школе счи
тался официальным, английский числился первым, а вьетнамский —  вторым 
иностранным языком, наряду с итальянским, немецким, испанским”1, — пи
сал известный вьетнамский литератор By Нгаук Фан (1902-1987), первый пе
реводчик “Анны Карениной” на вьетнамский язык. Произведения русской 
литературы и в 30-е гг. были малодоступны даже интеллигентному вьетнам
скому читателю. “Полсотни лет назад, — вспоминал в 1978 г. By Нгаук 
Фан, —  очень трудно было достать произведения писателей разных европей
ских стран в переводе на французский или английский языки, тогда как кни
гами французских авторов оказались буквально завалены книжные магазины 
Топэна и Идео на улице Монетного двора <в Ханое. —  Н.Н.>. Хуже всего об
стояло с книгами русских писателей, которые нигде невозможно было ку
пить”2.

В период до Августовской революции 1945 года, да и долгое время после 
нее, французский оставался во Вьетнаме языком-посредником при знакомст
ве с русской классикой; через французский делались первые переводы произ
ведений русских писателей на вьетнамский язык.

Свидетельств того, как воспринимался Чехов в колониальном Вьетнаме, 
немного. Так, писатель То Хоай (род. в 1920 г.), вспоминая о своем друге пи
сателе Нам Као (1914-1951), подчеркивал, что в начале 40-х гг. огромное впе
чатление на того произвела “Палата № 6”, прочитанная по-французски. Твор
чество Нам Као этих лет характеризуется особым вниманием автора к 
психологии персонажей его многочисленных новелл, повестей, романа “Из
ношенная жизнь”.

После Августовской революции, уже в мирные дни Вьетнама, тонкий 
стилист, мастер вьетнамской прозы и пропагандист чеховского творчества во 
Вьетнаме Нгуен Туан (1910-1987), иронически имитируя задыхающуюся от 
восторга интонацию безудержного восхваления и безвкусицу метафор, кото
рые он прерывает трезвыми размышлениями, пишет в статье “Читая Чехова” 
(1957): «Чехов —  это маг русского языка. Чехов —  это великий писатель, чье 
имя — светоч во дворце гуманизации. Чехов —  это... Но среднему нашему 
читателю, не знающему иностранных языков, имя Чехова ни о чем не гово
рит. И по очень простой причине: произведения Чехова, как и творения дру
гих классиков из сокровищницы мировой культуры, еще не переведены на
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наш язык. Истины ради скажу, что сразу же после утверждения у нас револю
ционной власти Чехова переводили. Я припоминаю, что тогда был напечатан 
один чеховский рассказ — это была “Смерть чиновника”. Переводчик расска
за верил, что при новом строе исчезнут жалкие, ненавистные былые чинов
ничьи нравы и замашки, ужасная чиновничья психология; переводчик хотел 
приветствовать революцию, выставив напоказ этот дурной образчик челове- 
чишки старых времен и выразив уверенность, что в грядущей жизни совер
шенно все обновится»3. Такое толкование намерений переводчика с явными 
нотками иронии по поводу его наивности (“Не знаю, таков ли был глубокий 
замысел чеховского переводчика в 1946 году?”4) давалось непосредственно 
вскоре после XX съезда КПСС, осудившего культ личности Сталина и ока
завшего заметное влияние на развитие общественного сознания во Вьетнаме. 
Рассуждение Нгуен Туана было встречено в штыки догматической критикой. 
К тому же, вспоминая о суровых годах антиколониальной войны Сопротив
ления (1946-1954), о жизни с ее неустроенностью, лишениями, Нгуен Туан 
открыто говорил о перегибах тех времен, когда вьетнамская классика, ее ше
девры, в том числе и знаменитая поэма Нгуен Зу (1766-1820) “Кьеу”, уси
лиями ретивых администраторов от литературы оказались в загоне. «В войну, 
в сутолоке событий о Чехове не говорили, — писал Нгуен Туан. —  Ведь то
гда многие не смели обращаться даже к образам и ритмам “Кьеу”. В то время 
читали Фадеева, Полевого, говорили о них. И это легко понять. Так было, по
ка не пришел мир. Тогда мы опять раскрыли Чехова. По случайному совпаде
нию мы завершили войну победой при Дьенбьенфу как раз в тот год, когда 
Всемирный Совет мира причислил Чехова к юбилярам —  великим деятелям 
мировой культуры. И мы в Северном Вьетнаме отметили в конце 1954 года 
юбилей писателя»5.

Самым ужасным криминалом было сочтено то, что Нгуен Туан осмелился 
увидеть в современной ему действительности Вьетнама нечто, напомнившее 
ему таких чеховских персонажей, как унтер Пришибеев и Беликов. Это ныне 
бесспорное умозаключение дорого обошлось тогда писателю. Когда мне до
велось 29 октября 1983 г. встретиться с Нгуен Туаном в доме Союза писате
лей Вьетнама на ханойской улице Нгуен Зу, при моих попытках затеять раз
говор о Чехове, старый писатель внезапно погрустнел, даже усы его как-то 
обвисли, и он проговорил, взяв меня за руку: “Из-за Чехова я в свое время 
очень много выстрадал. Когда я бываю в Москве, то стремлюсь обязательно 
побывать на Новодевичьем кладбище и возложить цветы на могилу Чехова”. 
Затем он протянул мне томик, переплетенный под старину, на корешке кото
рого было выведено золотом: “Антон Чехов”.

Оказалось, что под одним переплетом были собраны различные публика
ции, касающиеся Чехова, на французском и вьетнамском языках. Из этого 
своеобразного альбома я узнал, что в 1957 г. Нгуен Туану неоднократно до
водилось читать лекции о Чехове. А 17 октября того же года он выступил в 
Национальной библиотеке в Ханое на тему “Идеи и искусство Чехова и пере
вод чеховских рассказов”. В томике помещено несколько иллюстраций: Но
водевичий монастырь и Новодевичье кладбище, а открывался он статьей Ар
манда Лану (1913-1983) о “самой скромной могиле этого кладбища” — моги
ле Чехова. Оказались в томике, в статье Нгуен Туана 1957 г., и его собствен
ные строки о могиле автора “Вишневого сада”. Причем восприятие цветов 
вишни было окрашено у вьетнамского писателя представлением о цветах 
персика, сливы —  символов новогоднего вьетнамского праздника Тэта, само
го радостного в году. “Чехов предвидел, что вишневые деревья разрастутся и 
точкой отсчета будут времена, когда в России мало было цветов, но много

12*
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грязи и слез, когда люди не знали, что цветы вишни символизируют счастье, 
когда еще не были посажены вишневые деревца вокруг могилы Чехова на 
Новодевичьем кладбище. Ныне у могилы Чехова одна за другой расцветают 
вишни, оттеняя мудрость писателя, влюбленного в человека, природу, про
гресс жизни”6.

Полистав альбом, я вернул его хозяину и не стал больше расспрашивать: 
понятно, как тяжело было старому писателю вспоминать о проработках на 
собраниях и заседаниях, хотя и четвертьвековой давности. Когда времена из
менились и в воздухе повеяло ветром обновления, в 1984 г., он говорил с 
юмором известному критику Данг Тхай Маю (1902-1984), рассматривая его 
портрет: “Художник Ван Као нарисовал вас весьма недурно. Точно схватил 
ваш стиль. Мне очень нравится эта палка и то, как вы ее держите (смеется)”7.

А между тем неудовольствие вызвал и сборник чеховских рассказов 
(всего их было около двадцати) с предисловием Нгуен Туана и его перево
дами, вышедший также в 1957 г. Тем не менее это издание было заметной 
вехой в культурной жизни страны. “После круглой даты <1954 года. — 
Н.Н.> до выхода в свет сборника чеховских рассказов минуло три года, — 
писал не без гордости в своем предисловии Нгуен Туан. — Если учесть ус
ловия отсталого сельскохозяйственного Вьетнама, его возможности в сфере 
культуры, все же можно сказать, что Чехову повезло куда больше, чем дру
гим классикам”8.

Нгуен Туан переводил Чехова с французского, но несмотря на это сумел 
ощутить очарование чеховской повествовательной манеры: “Говоря о ясно
сти, поэтичности, музыкальности чеховского стиля, я хотел бы признаться в 
своем бессилии, которое испытал при переводе рассказов Чехова, поскольку 
мне не удалось передать волшебную мощь прозы писателя”9. Это признание 
делает честь одному из самых блестящих стилистов Вьетнама XX века. Од
нако в некоторых случаях он судит о Чехове и современной ему России из
лишне прямолинейно и односторонне, что впрочем, и неудивительно в то
гдашней обостренной идеологической и политической обстановке во Вьет
наме.

Характеризуя мир чеховских рассказов, вошедших в сборник, Нгуен Туан 
отмечал: “Чехов-реалист создал этот мир, изображая ту затхлую эпоху в ис
тории русского общества, когда один за другим сменялись на троне самодер
жавные батюшки-цари, а отсталая аграрная Россия постепенно вставала на 
индустриальный путь. В России царили самодержцы, в русских семьях — 
деспотичные патриархи. Поэтому в чеховских рассказах постоянно ощущает
ся удушливая атмосфера, порожденная этим самовластием, которая отравила 
столько душ, столько людей, и плохих, и хороших. В деревнях и городах все 
притаилось. Многие черты жизни в провинциальных городках воплощены 
Чеховым в характерах людей: это и жертвы общественного строя, и просто 
свидетели мерзостей, молчаливо осуждающие их то смешком, то скупой сле
зой, то застревающим в горле проклятием. Эти люди как бы запечатаны в ги
гантском кувшине; они разрушают то, что надо беречь и ценить; тому, что 
надо ненавидеть, они поклоняются; то, что достойно любви, они отвергают, а 
того, что надо ниспровергнуть, они остерегаются. Потом они ввязываются во 
взаимные склоки из-за денег и чинов, ни за что ни про что избивают или за
щищают друг друга, изводят и восхваляют, уязвляют и поносят, затем впада
ют в уныние, задумчивость, раскаяние, возбуждаются и разгораются. Все это 
нелогично и сумбурно до того, что слезы вслед за ехидным смешком падают 
в рюмку водки. И едва они напьются, их прошибает слеза. И вслед затем они 
оказываются самыми несчастными людьми в мире. Поистине, дурные нравы
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и скверные обычаи! Выводя этих мелких людишек, Чехов мечтал о другой 
жизни, о мудрых и настоящих людях”10.

Нгуен Туан, выступавший и в качестве профессионального актера, естест
венно, не мог даже в своем предисловии к чеховским рассказам обойти дра
матургию Чехова, которой он дал такую характеристику: “Сочиняя пьесы в 
конце своей жизни, Чехов к тому времени накопил уже большой опыт, при
обрел твердый почерк; глубина и зрелость мысли еще больше высветлили его 
талант и его душу, знание жизни сделало его гуманизм еще более проникно
венным. Иначе говоря, пьесы демонстрируют в большей полноте идейно
эстетическое богатство Чехова и его гуманизм. Кроме того, Чехов внес в ми
ровую драматургию новации в том, что касается мировоззренческих подхо
дов и воплощения образов. Важнейшими принципами чеховской драматургии 
стали так называемые опосредованные жесты, поиски внутренних пружин 
действия, движений душ персонажей и внимание к особой атмосфере всей 
пьесы. Поэтому драматургические произведения Чехова обладают исключи
тельно утонченным, удивительным своеобразием. Множество городов и ми
ровых столиц ставили на своих сценах Чехова. Его считают классиком дра
матургии. В чеховских пьесах есть поэтичность, составляющая особенность 
чеховской прозы. Ведь он писатель-реалист и эта поэтичность вырастает на 
реалистической основе” 11.

Говоря о Чехове, Нгуен Туан, разумеется, затрагивает и вопрос о его сме
хе, который характеризуется на основе позднего чеховского творчества: “Ка
ждый раз, перечитывая рассказы и пьесы Чехова, ощущаешь беспокойство, 
будто бы вспоминаешь о какой-то давно ушедшей жизни, которая почему-то 
осталась с нами в настоящем. И в это чувство обеспокоенности вторгается 
смех Чехова, мягкий и вежливый. Затем Чехов как бы отходит назад, а оста
ется отзвук смеха, чеховского смеха. Поэтому легко понять Чехова неверно, 
спутать объект осмеяния с сущностью Чехова — сочетанием чувства горечи и 
любви к жизни”12.

Нгуен Туан решительно полемизировал с внеисторическими оценками че
ховского творчества, с людьми, не понимавшими Чехова: «В статье “Некото
рые соображения о том, как писать правду”, опубликованной в № 1140 газеты 
“Нян зан” <органа ЦК Партии трудящихся Вьетнама. —  # .# .> ,  автор позво
ляет себе заявить, что Чехов “высказывается гениально, но он топчется на 
одном месте”, “высказывается, все бросает и уходит”. От таких слов с дро
жью вспоминались занятия прошлых лет по идеологическому перевоспита
нию работников литературы и искусства, когда жаждущие крови элементы 
заводили себя и в зависимости от собственного запала судили заблуждения и 
слабости других»13. Уже этого суждения было достаточно, чтобы вызвать на 
себя огонь критики. Но в конце своей статьи Нгуен Туан обратился к острей
шей проблеме актуальности творчества Чехова для современного Вьетнама. 
Несмотря на многие оговорки, которыми он их сопроводил, его высказыва
ния вызвали тогда резкую критическую реакцию, обусловленную неуменьем 
и нежеланием видеть жизнь Северного Вьетнама того времени, едва всту
пившего на путь строительства основ социализма, во всей диалектике, во 
всей реальной сложности общественного развития. В своей статье Нгуен Ту
ан упоминает южновьетнамского диктатора Нго Динь Зьема, который тогда 
пытался утвердить марионеточный режим на юге страны. «В плане прогрес
сивного развития нашего общества, —  писал Нгуен Туан, —  Чехов представ
ляется в ряде аспектов очень актуальным автором. Наш общественный строй 
прекрасен — это мы все единодушно подтверждаем; это понимает каждый, 
кто вкушал рис на политой потом, кровью, слезами вьетнамской земле, еще
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не пришедшей в себя после войны; 
этого не понимает или не желает 
понять разве только один Нго Динь 
Зьем. Да, наш общественный строй 
прекрасен, но... но во многих из 
нас, в каждом из нас есть немало 
отнюдь не прекрасного. <...> И в 
самом деле, нынче задача подъема 
культурного уровня народа требует 
тяжелой и длительной борьбы, му
жества, а иногда и самопожертво
вания. По убеждению человека, 
взявшего на себя смелость написать 
эту статью, Чехов поможет в нашей 
воспитательной работе. Чехов — 
это огромная интернациональная 
помощь нам и нашему динамично
му обществу. Я откажусь от только 
что высказанной мысли и от фразы, 
которую не устаю повторять (“Пе
реводчик Чехова не виноват—  за
помни это, читатель”), если мне 
кто-нибудь докажет, что при нашем 
строе в Северном Вьетнаме совсем 
исчезли негативные явления ста
ринного и новейшего происхожде
ния, не осталось и следа унтеров Би 
<Пришибеевых. —  Н.Н.>, Белико
вых и других чудовищ, напоми
нающих некоторых чеховских 
персонажей. Да, теперь наша 

борьба должна быть направлена и против классовых врагов, и против всего 
отжившего в различных слоях общества.

Право же, читая “Унтера Пришибеева” и “Человека в футляре”, другие 
рассказы этого сборника, я испытывал гнев и стыд. Стыд за человеческую 
природу, которая способна так деградировать. Чехов поставил вопросы, ко
торые не дают мне покоя и на которые я сам должен найти ответ, наблюдая 
окружающую меня действительность. В чеховском смехе я ощущаю солоно
вато-горький вкус слез, слез стыда»14.

Такие высказывания вызвали и непонимание, и резкие возражения. Даже 
три года спустя Ла Кон в статье “Гуманизм в творчестве Чехова” (1960),
опубликованной к столетию со дня рождения писателя, счел уместным поле
мизировать с Нгуен Туаном: «Предисловие Нгуен Туана помогает нам понять 
некоторые главные черты Чехова-человека и его творчества, дополняет зна
комство с Чеховым через переводы. Но когда Нгуен Туан обращается к си
туации во Вьетнаме, то он приходит к выводу, что на нашей социалистиче
ской земле все еще можно встретить “чудовищ, напоминающих некоторых 
чеховских персонажей”, отчего он “испытывает гнев и стыд”»15. Не соглаша
ясь с этим выводом, JIa Кон приводит чисто политическую, весьма далекую 
от историзма аргументацию: “Мы думаем, что нельзя сравнивать людей, жи
вущих при нашем строе, с людьми, которые жили в России при царском са
модержавии”16. Обобщающая сила классических образов, их общечеловече
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ская значимость и ценность остаются вне пределов его внимания. Будем 
справедливы к Ла Кону: он мыслил в рамках тогдашнего ординарного лите
ратуроведения, тогда как Нгуен Туан выходил далеко за его пределы, пред
восхищая то, что станет общепризнанным через три десятка лет. Простодуш
ный (и официозный одновременно) розовый оптимизм Ла Кона позволял ему 
не видеть важных различий и нюансов, легко рисовать прекрасные картины и 
все политизировать (в духе того времени) там, где для этого не было основа
ний ни в жизни, ни в самих произведениях Чехова: «Ныне народ России и, 
более того, треть человечества завоевали свободу. Ныне не только Россия, но 
и весь Советский Союз, весь огромный социалистический лагерь преврати
лись в сад, полный благоухающих цветов и сладких плодов, о котором меч
тали Трофимов, Аня и Чехов. Разумеется, в нашем социалистическом саду не 
все садовники равно хороши и активны. Все еще остаются родимые пятна за
гнивающего частно-собственнического общества. Но разве это причина для 
пессимистического взгляда на человека, для того чтобы испытывать “гнев и 
стыд”? Конечно, нет!»17.

Вместе с тем в статье Ла Кона предпринималась попытка при конкретном 
анализе чеховских рассказов и пьес (с широким использованием высказыва
ний Г орького) раскрыть гуманистическую сущность творчества русского пи
сателя.

К этому же юбилею Чехова написана статья Чонг Хиена “Чехов — вели
кий писатель-реалист” (1960). Статья заканчивалась так: “Обращение к Чехо
ву — это непростая проблема. Мы только лишь прослеживаем путь, пройден
ный Чеховым; в чеховском творчестве, чеховском таланте множество уни
кальных граней; Чехов —  мастер рассказа, Чехов —  выдающийся драматург, 
но обо всем об этом не расскажешь в короткой статье. В текущем 1960 году 
мы отмечаем столетие со дня рождения Чехова. Его юбилей празднует весь 
мир. Произведения Чехова представляют широкую картину жизни русского 
общества того времени, картину богатую, живую, полную разноцветья; каж
дый рассказ —  это окно во внутреннюю жизнь семьи, человека, в его душу и 
мысли; произведения Чехова оставляют у читателя чувство любви к жизни, 
веру в светлое завтра”18.

Несомненно, что чеховский юбилей стимулировал внимание во Вьетнаме 
к творчеству писателя, что совпало по времени с процессом активного обра
щения вьетнамского общества к духовному богатству русской классической 
литературы вообще. Выходит учебное пособие для вузов “История русской 
литературы” Хоанг Суан Ни. Том, посвященный Толстому и Чехову, появля
ется в 1962 г. Это было первое на вьетнамском языке относительно под
робное систематическое описание жизни и творческого пути Чехова с анали
зом основных его произведений. Хоанг Суан Ни широко использовал работы 
советских литературоведов, советские учебники и учебные пособия. “Наибо
лее ярко особенности реализма писателя проявляются в выборе объекта опи
сания, — подчеркивал Хоанг Суан Ни. —  У Чехова, впервые в истории рус
ской и мировой литературы, все творчество и личность писателя сосредота
чиваются на изображении людей, которые внешне кажутся очень уж обыкно
венными, а их жизнь —  скучной, душной, жалкой. И вклад писателя в разви
тие русского реализма состоит в том, что он сделал мелкое, обыденное в ре
альной действительности России конца XIX века материалом для своего 
творчества, но при этом он отнюдь не принес в жертву романтическую мечту. 
<...> На заключительном этапе своего писательского пути Чехов в какой-то 
мере сочетал в своем творчестве, и причем сознательно, критический реализм 
и революционный романтизм”19. Последний тезис, конечно, может быть легко
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оспорен, но он свидетельствовал о попытке вьетнамского исследователя на 
первом этапе систематического знакомства с русской литературой задуматься 
над своеобразием творческого метода Чехова.

В начале 60-х гг. русская классика очень активно переводилась и издава
лась во Вьетнаме, причем сначала осваивалась проза — Пушкина, Лермонто
ва, Гоголя, Тургенева, Толстого,— а уж затем наступала очередь поэзии. В 
1960 г. на вьетнамском языке выходят пьесы Чехова “Чайка”, “Дядя Ваня”, 
“Три сестры”, “Вишневый сад” в переводах Ни Ка, Ле Фата, Зыонг Тыонга. 
Они пользовались французским текстом —  переводом Эльзы Триоле, издан
ным в 1954 г., но перед публикацией сверили свой перевод с русским тек
стом. В предисловии Ни Ка писал о значении творчества Чехова: “Он оставил 
человечеству исключительно богатое и оригинальное наследие. Драматургия 
Чехова и более чем через полстолетия сохраняет для нас свою новизну. И это 
не благодаря вычурной форме, а потому, что в своих произведениях Чехов 
сумел глубоко раскрыть душу, чувства, мысли различных слоев русского на
рода в мрачную эпоху заката Российской империи. Многие фолианты исто
рических записей не могут дать нам возможность ощутить эту эпоху так, как 
маленькие рассказы Чехова, написанные вроде бы незаинтересованным чело
веком. С саркастической мудрой или горькой усмешкой, с проникновенной 
любовью к человеку и жизни Чехов до самого конца писал ради того, чтобы 
защитить обыкновенного человека. Жалкие судьбы, несчастные люди, вы
шедшие из-под его человеколюбивого пера, и сотни лет спустя будут привле
кать к себе внимание”20.

Характеризуя побудительные причины, которые привели Чехова к драма
тургии, Ни Ка писал: “Чехов создал свой собственный, уникальный тип рас
сказа. Чеховский рассказ лаконичен, его суть концентрируется в нескольких 
естественных, точных и простых фразах, достаточных, чтобы выразить глав
ное; на нескольких страницах развивается очень последовательное, крепко 
сбитое повествование, напоминающее романное; оно совершенно и лишено 
всякого схематизма. Талант Чехова был на подъеме, когда стали особенно 
ощутимыми узкие рамки рассказа, сдерживавшие вдохновение писателя и его 
огромные творческие возможности. Необходимо было с помощью чернил и 
бумаги, а также средствами театра вывести более сложные и более разнооб
разные персонажи с запутанными переживаниями и коллизиями, идущими от 
непрерывно меняющейся общественной жизни. К тому же Чехов эволюцио
нировал идейно, ему необходимо было добиться более широких жизненных и 
художественных обобщений. И мы имеем теперь Чехова-драматурга, пьесы 
которого уже полвека идут на мировой сцене”21.

Подчеркивая новаторство Чехова-драматурга, Ни Ка отмечал: “Он нена
видел старый театр и стремился приблизить условную правду сцены к правде 
обыденности, к сложной, многокрасочной правде повседневной жизни, в ко
торой перемешано хорошее и плохое, важное и пустое, смешное и трагиче
ское”22.

Конкретный анализ переведенных пьес составляет основное содержание 
предисловия Ни Ка. “В этих четырех пьесах, —  писал он, —  Чехов как бы 
вводит нас в жизнь своих персонажей, заставляя радоваться и печалиться, 
размышлять вместе с ними. Много в них огорчительных, острых сцен, мучи
тельных, горестных раздумий, жизненных крушений, безысходного отчаяния. 
Но если взять в целом творчество Чехова, то он отнюдь не пессимист. На
строения озабоченности, озадаченности жизнью вовсе не означают простой 
бессильной капитуляции его персонажей; в глубине тревоги и беспокойства 
горит огонь веры, любви и надежды. Нина Заречная после многих мытарств
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становится актрисой. Дядя Ваня терпеливо усаживается за письменный стол и 
ждет <как считает автор предисловия. — Н.Н>  более благоприятных времен. 
Три сестры мужественно продолжают жить после гибели Тузенбаха. И даже 
Любовь Андреевна, этот бескорыстный человек, которого мы обычно отно
сим к отрицательным героям, в душе тоже устала от прежней жизни и едет в 
Париж со страдающей душой, стремясь обрести свою судьбу и силы для того, 
чтобы жить.

Хотя герои Чехова мало действуют, но они передают нам свою тоску по 
будущему, стремление вырваться из болота к более светлым горизонтам, чув
ство ожидания свежего ветра, который разгонит царящий вокруг удушливый 
зной. Преодолевая жизненные обстоятельства, от одной пьесы к другой писа
тель рос, совершенствуя свои произведения. От выстрела, которым оборвал 
свою жизнь Треплев, через мужество Сони, через жизнеутверждающее чувст
во Ирины к могучей вере Трофимова и горячему энтузиазму Ани Чехов одо
лел расстояние и пронес не только мечту о счастливом завтрашнем дне, но и 
уверенность в том, что он настанет, обязательно настанет”23.

Ни Ка стремился определить в общих чертах, в чем состоял вклад Чехова- 
драматурга в развитие мировой драматургии: “В чеховских пьесах действие 
определяет не характер героя, а причины, находящиеся вне его, —  в самой
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реальной жизни. Это — противоречие между чувствами, душевным настроем 
персонажей и окружающей жизнью, иначе говоря — между человеком и дей
ствительностью, между личностью и обществом. Почему Треплев < ...>  кон
чает самоубийством? Почему дядя Ваня помирился с Серебряковым и про
должает работать и служить ему? Почему три сестры не едут в Москву и по
чему Любовь Андреевна не сохранила вишневый сад? Чтобы ответить на все 
эти вопросы, достаточно будет сказать: потому что такова была жизнь в те 
времена, когда все переворотилось1 .

Чеховская художественная концепция героя и сценического действия ока
зала определяющее влияние на всю структуру пьес. Если мы попытаемся об
наружить в пьесах Чехова сшибки характеров, то выяснится, что эти колли
зии очень пластичны. Хотя чеховские герои любят или ненавидят друг друга, 
но они никогда не вступают друг с другом в открытый конфликт”24. Трофи
мов, например, поясняет Ни Ка, характеризует Лопахина как хищного зверя, 
а потом говорит, что это “тонкая, нежная душа” (13, 244).

В 1962 г. на вьетнамском языке вышла пьеса “Предложение” в переводе 
Хань Куанга и с его же кратким предисловием. “Сколь богата, изменчива и 
глубока жизнь, изображенная в пьесах Чехова! — пишет он. —  Каждая фраза 
отражает состояние душ, каждый звук за кулисами, каждый сценический ак
сессуар имеют такое же важное значение, как и персонаж пьесы. Герои Чехо
ва выражают свои мысли не словами, а сердцем. Мы прислушиваемся к Че
хову не слухом, а душой”25. Свое предисловие Хань Куанг писал в атмосфере 
недавно завершенной аграрной реформы в Северном Вьетнаме, в результате 
которой было ликвидировано помещичье землевладение, поэтому в его вы
сказываниях о “Предложении” сильны социально-классовые акценты: “Чехов 
пишет здесь не о скверном отношении помещиков к крестьянам: ведь это и 
так ясно. Он обращается к нравам в помещичьей среде. Чехов обличает их 
пороки не в повседневном быту, а изображает сакральный момент —  сватов
ство, когда любой, у кого сохраняются человеческие чувства, проявляет веж
ливость и сдержанность. Не хочет ли тем самым Чехов сказать: вот их сущ
ность, их неизлечимая хроническая болезнь, от которой они не в состоянии 
избавиться?”26 Хань Куанг заключает свое предисловие так: “Хотя действие 
происходит в России в прошлом веке, но не кажется ли вам, что и нам дово
дилось встречаться с чем-то подобным? Не сталкивались ли мы с таким явле
нием и в среде вьетнамских помещиков?”27

Таким образом, на конец 50-х— начало 60-х гг. приходится время повы
шенного интереса к Чехову во Вьетнаме. Интерес этот в немалой мере стиму
лировался укрепляющимися всесторонними советско-вьетнамскими связями 
и сотрудничеством.

В Южном Вьетнаме, где до 1975 г. существовал проимпериалистический 
марионеточный режим, русская классическая литература пользовалась успе
хом. Переводы здесь выполнялись, как правило, с языков-посредников, 
французского и английского. С конца 50-х гг. различные сайгонские перио
дические издания время от времени помещали отдельные чеховские расска
зы. Так, публикуя в 1959 г. рассказ “Душечка” (в переводе это заглавие зву
чало как “Розовощекая”), редакция журнала “Батькхоа” (“Энциклопедия”) 
сочла нужным сделать врезку: “Антон П.Чехов — знаменитый писатель Рос-

’* Скрытая цитата из Л.Толстого: “У нас теперь, когда все это переворотилось и только ук
ладывается...” (Толстой Л.Н. Анна Каренина. Ч. 3. Гл. XXVI II Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. 
Т. 18. С. 346).
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сии и всего мира. Родился в 1860 г. и умер в 1904. Он написал много произ
ведений, раскрывающих русскую душу. Ниже публикуется его известный 
рассказ, переведенный с английского”28.

В 1966 г. сайгонский журнал “Ван” (“Литература”) выпустил специаль
ный номер “Читая прозу Чехова”, открывавшийся редакционной статьей 
“Жизнь и борьба Антона Павловича Чехова”. В ней было сказано: “Посколь
ку место жанра рассказа в литературе становится все более важным и значи
тельным, мы решили, что следует обратиться к творчеству Чехова, имеющего 
с молодых лет большие заслуги в развитии рассказа. Более того, роль его в 
русской да и в мировой литературе столь велика, что его ставят рядом с 
Горьким и после Льва Толстого, когда говорят о блестящем периоде в исто
рии русской классики. Чехов прославился своим гуманизмом, он обладает 
удивительным талантом сказать о главном в человеке. Немногие из писателей 
могут похвалиться способностью смотреть на жизнь с таким сочувствием и с 
такой задорной веселостью, как Чехов”29.

Автор редакционной статьи писал: “Чехов не верил в теорию классовой 
борьбы и идеальный общественный порядок, он не возлагал надежд на ин
теллигенцию, а также и на пролетариат. Он отвергал теории народников, счи
тавших, что народные массы устойчиво сохраняют свои этические принципы 
и этим превосходят все другие слои общества. Чехов верил только в индиви
дуум. Он считал совесть каждого человека единственным арбитром, способ
ным решать, кто прав, а кто виноват. В нем всегда были ростки оппозицион
ных настроений, поэтому он терпеть не мог принуждения в личностных от
ношениях, если даже оно исходило от властей. Он считал, что нет никаких 
оснований освобождать предержащие власти от соблюдения законов государ
ства, тогда как подданных заставляют им подчиняться. Но как бы то ни было, 
в качестве деятеля литературы он мало интересовался общественными про
блемами и еще меньше —  политикой. Он не был политиком, но был внимате
лен к общественных бедам и отличался высоким сознанием гражданской от
ветственности”30.

Далее сказано: «С органически свойственной ему скромностью Чехов ска
зал как-то одному из своих друзей, что через год после его смерти читатели о 
нем забудут. В действительности же интерес к произведениям Чехова возрас
тал вплоть до 1917 года, т.е. до самой пролетарской революции, и он занимал 
видное место в ряду писателей “серебряного века” русской литературы. В су
ровые революционные годы положение Чехова в какой-то мере пошатнулось, 
но ныне опять сделалось блестящим: его произведения не только оригиналь
ны, они помогают людям узнавать о прошлом русского общества». Подчер
кивается, что “на Западе, особенно в Англии и США, радостно приветствова
ли писателя как замечательного первооткрывателя”31.

В том же номере журнала “Ван” помещена статья Быу И “Рассказы и пье
сы Чехова”. Автор отмечал, что Чехов продолжает традицию нового русского 
рассказа, идущую от Гоголя, и открывает в ней новую страницу. “Чехов оста
ется бесстрастным, даже когда его перо повествует о человеческом горе, — 
характеризует Быу И манеру Чехова-рассказчика, — эту бесстрастность легко 
можно принять за холодное равнодушие, в действительности же это идет от 
стремления не упасть духом”32. У героев чеховских рассказов он рассматри
вал их обыденность как главнейшую черту: “Чеховские персонажи очень 
обыденны, по правде сказать, они чересчур обыденны; они существуют забы
тые всеми, копошатся на обочине жизни, живут словно улитки или растения; 
подстать им и их приятели”33. Быу И видит преимущество чеховских расска
зов в их лаконичности: “Чехов немногословен, он не склоняется к сантимен
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там; его рассказы —  от рассказов вроде бы ни о чем до рассказов о людских 
сетованиях и жалобах — несут на себе печать какой-то естественности: будто 
они без всякого авторского умысла возникли сами собой”34.

Восторженно говоря о драматургии Чехова, Быу И допускает кое-где яв
ные натяжки, проявляет недостаточную осведомленность в биографии писа
теля и в общественно-литературной атмосфере России конца XIX — начала 
XX века. “Можно без каких-либо опасений адресовать драмам Чехова любые 
самые наивысшие похвалы, —  писал он. —  Чехов был скромным человеком, 
полжизни лечившим больных, он никогда не был высокого мнения о своих 
произведениях. Никогда не заявлял, что они ему нравятся или он их ненави
дит, не распространялся о них в речах, не придавал и не желал придавать им 
большого значения. <...> Общеизвестно, Чехов всю свою душу вложил в пье
сы, душу человека, радеющего о других, но сознающего, что жить ему оста
лось недолго. <...> Чехов своими пьесами подорвал позиции старинной дра
мы, решительно преобразовал драматургию, смело, по-новаторски двинулся 
вперед, несмотря на предрассудки феодального общества с его цензурой пе
чати и архаическими традициями литературы”35.

Быу И, пересказав содержание “Дяди Вани” и “Чайки”, останавливается 
на проблеме времени в драмах Чехова: “Время является важным компонен
том в чеховских пьесах, оно воспринимается автором живо и эмоционально. 
Время конкретизируется в образах нескольких старцев, расположившихся в 
креслах, или молодого человека, живущего с энергией и юмором, затем 
влюбляющегося и, наконец, пускающего себе пулю в лоб, или старой девы, 
глядящей из окна на падающий снег, или женщины, которая круглый год оде
та в черное. Или в образе бессильных людей, погруженных в воспоминания о 
прошлом. Когда опускается занавес в последнем акте, у героев, исполненных 
мечтаний, но ничего еще не совершивших, только-только появляются какие- 
то желания. Атмосфера чеховских пьес остается, она не рассеивается и после 
окончания спектакля, именно тогда она кажется постыдной, тяжкой, непере
носимой”36.

Интересно, что в 1971 г., через пять лет после выпуска чеховского номера 
“Ван”, при публикации вновь переведенного его рассказа редакция журнала 
сочла необходимым снова дать врезку о писателе: она явно имела в виду ши
рокий круг читателей, особенно молодых, и делала ссылку на этот спецномер. 
“Чехов —  медик, писавший художественную прозу, — говорилось в журна
ле, — которого считают великим представителем русской литературы Нового 
времени”37.

Изданные в Сайгоне переводы произведений русских писателей, с точки 
зрения адекватности оригиналу, еще всерьез не оценивались. Даже на самый 
поверхностный взгляд некоторые из них зачастую производят безотрадное 
впечатление, т.к. издателями преследовались преимущественно коммерче
ские цели.

С победой вьетнамского народа в 1975 г. и последовавшим затем объеди
нением страны начался новый период в истории Вьетнама, его культуре. Это 
касается и ознакомления вьетнамского читателя с русской классической ли
тературой. После длительного перерыва в годы войны за перевод Чехова взя
лись вьетнамские русисты, в том числе получившие образование в СССР. В 
1977-1978 годах в Ханое переводчики Фан Хонг Занг и Као Суан Хао издали 
двухтомник чеховских рассказов и повестей. В предисловии от издательства 
подчеркивалась цель издания: “Выпуская в свет на этот раз избранные произ
ведения Чехова, мы публикуем самые выдающиеся шедевры этого великого
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писателя. Мы прилагаем все усилия для того, чтобы появились относительно 
точные переводы, передающие стиль подлинника”38.

Фан Хонг Занг, получивший в Московском университете ученую степень 
доктора филологических наук, писал в предисловии к двухтомнику: “Говоря 
о Чехове, мы представляем себе пожилого человека с добрым лицом, умными 
глазами за стеклами пенсне и изящной, исполненной смысла улыбкой. Этот 
сдержанный, немногословный человек сумел глубоко затронуть души многих 
поколений читателей во всем мире. Он сумел показать им ужас застойной, 
затхлой, мелкой жизни, которую ведут люди, бьющиеся в сетях собственни
чества. Он произнес смертный приговор, пригвоздил на страницах своих книг 
чудовищ в человеческом облике и со звериным нутром, представлявших са
модержавие, воплощавшее в себе нечто абсурдное, неразумное. Он будил в 
людских душах жажду перемен, стремление к прекрасному миру. Он еще раз 
вернул литературе ее изначальный благородный облик: она становилась ис
тинной, прекрасной, сложной, как сама жизнь, простой до прозрачности, не

и  kJ >*39тронутой искусственностью, ясной, как правда .
Фан Хонг Занг особо останавливается на знаменитых персонажах чехов

ских рассказов, ставших, по мнению Н.Я.Берковского, персонажами-клич
ками, персонажами-прозваниями и прозвищами.

О таких персонажах Чехова писал Нгуен Туан, а затем в развитие его 
мыслей —  Фан Хонг Занг: «Вполне естественно, чем больше любил Чехов 
прекрасное, тем сильнее ненавидел он безобразное. Он стоит в ряду тех рус
ских писателей, которые самым последовательным образом обличали без
образное в обществе времен господства царизма.

Тот, кто читал Чехова, вряд ли забудет ужасающий образ унтера Приши- 
беева. Коротко стриженный, с колючим взглядом, маленькими глазками, он 
представлял собой законченный тип нравственного урода, взращенный жес
токим политическим режимом. Для него стало обычным с подозрением выис
кивать, высматривать вокруг и изобличать всех, кто, по его мнению, совер
шает проступки, подрывающие власть. Он злобно ненавидит все естествен
ные проявления жизни. Он разгоняет толпу (боясь демонстраций, беспоряд
ков), он записывает, в каких домах допоздна горит свет (уж не читают ли там 
запрещенные книги?), где поют песни (уж не излечились ли эти люди от 
страха перед карами властей?). Самое же потрясающее состоит в том, о чем 
поведал нам своим гениальным пером Чехов, что все эти низости Пришибеев 
совершает не по должности и обязанности (он давно вышел в отставку), а со
вершенно добровольно, из идиотской, несокрушимой уверенности, что 
“правда” на его стороне. Таким образом, все в нем изуродовано, искажено, и 
это— естественный результат жизненных установок, ставших идеальным 
правилом, “золотым и нефритовым каноном” в царствование Александра III.

Невозможно, читая Чехова, не вспомнить и “Хамелеона” —  полицейского 
надзирателя Очумелова и стоявшую перед ним маленькую дилемму: кого на
казать — собачонку, укусившую человека за палец, или человека, дразнивше
го ее. Этот мелкий эпизод под пером кудесника Чехова превращается в обви
нительный акт: он судит насмешкой, и это смертный приговор подхалимст
вующим перед начальством и топчущим стоящих ниже, извивающимся и 
льстящим в угоду верхам и для своей собственной выгоды.

Следует назвать еще “человека в футляре” Беликова, миллионера Пятиго- 
рова, торжествующе демонстрирующего свою наглость перед интеллигента
ми, оказавшимися, как куры перед лисой, в рассказе “Маска”, и многих дру
гих персонажей, чтобы узреть “идеальных мужей” царского самодержавия, 
чтобы уяснить тот факт, что Чехову не нужно было обращаться к жанру ро
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мана, дабы продолжить сатирические, обличительные традиции русской ли
тературы, традиции Гоголя и Салтыкова-Щедрина»40.

В своем предисловии Фан Хонг Занг последовательно рассматривает 
различные типы чеховских рассказов. Один из этих типов он связывает с 
проблемой обличения мещанства.

«Но Чехов обращает внимание не только на уродов. Заставить читателя 
ужаснуться неприкрытому злу и безобразию по силам многим писателям- 
реалистам. Во много раз труднее показать уродство в людях, внешне будто 
бы обыкновенных и ни в чем дурном не замеченных, а также в явлениях, 
совершенно естественных, каждодневно повторяющихся и примелькавшихся. 
Для Чехова зло предстает не только в явственном, неприкрытом обличье со 
всей своей разрушительной силой воздействия на человека, но и в скрытом, 
затаенном виде, отчего его способность растлевать, иссушать человеческую 
душу не становится слабее.

Есть разряд людей, которые по-русски именуются “мещане”, 
“мещанство” . Это слово иногда переводится на вьетнамский язык как 
“городские обыватели”, иногда — как “мелкая буржуазия”, иногда даже как 
“богатеи”. Если судить об адекватности перевода этого слова, то следует 
признать, что он лишь отчасти передает оттенок тошнотворной негативности, 
содержащейся в русском оригинале. Именно этот разряд людей сосредоточил 
в себе самые распространенные пороки и дурные нравы, опасные для 
окружающих, которые, однако, не столь часто вызывают протест.

Эти люди, можно сказать, мелкие собственники, их мечты не поднимают
ся выше стремления любым способом стать богаче, добиться почестей.

Великой традицией русской литературы стало обличение мещан наиболее 
выдающимися писателями. И здесь прежде всего следует назвать Чехова, а 
также —  Горького и Маяковского.

Выставляя перед всем миром пустоту, ограниченность, скаредность ме
щан, Чехов тем самым будил в душах читателей жажду возвышенной, дос
тойной жизни.

Мещанству от природы свойственна рабская психология»41.
В качестве доказательства Фан Хонг Занг приводит рассказы “Толстый и 

тонкий”, “Смерть чиновника”, “Крыжовник”.
В 1979 г. Фан Хонг Занг выпустил первую во Вьетнаме книгу о Чехове 

(“Чехов”42). Она представляет собой очень живой биографический очерк, бла
годаря которому вслед за знакомством с произведениями писателя во Вьет
наме смогли ближе узнать Чехова-человека. “Книга, появившаяся к 120- 
летию со дня рождения Чехова, принесла читателям новые сведения о жизни 
замечательного представителя русской литературы, которую мы все горячо 
любим”43, —  писал об очерке Нго Тхао.

Чехов вошел в духовный мир многих современных вьетнамских писате
лей, особенно старшего поколения, прошедшего через две суровые длитель
ные войны вьетнамского народа за независимость и свободу. Известный про
заик и драматург Нгуен Динь Тхи говорил автору этого обзора 27 октября 
1983 г. в Ханое: “Я познакомился еще до Августовской революции с расска
зами Чехова, а во время войны Сопротивления (1946-1954) прочитал его пье
сы в переводе на французский, изданные в Москве. И только потом обратил
ся к полному собранию сочинений писателя. Толстой, Чехов —  гиганты, ко
торые не только отразили жизнь, но и явились предвестниками новой эпохи, 
они воплотили ожидание революции. И для меня это в их творчестве важнее, 
чем отношение к русскому обществу тех времен.
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Скажу о чеховской драматур
гии. В течение столетий драматур
гия на Западе развивалась под 
влиянием Шекспира. Но это было 
до Чехова. Я думаю, мировая дра
матургия не дала ничего, что мож
но было бы поставить выше чехов
ских пьес. Меня увлекает выражен
ная в них устремленность к буду
щему”44.

В 80-е годы внимание к твор
честву Чехова оттеняется тем фак
том, что переводы чеховских про
изведений помимо столичных из
дательств публикуют и местные, в 
частности на юге Вьетнама. Одна
ко уже в первой половине 90-х го
дов Чехова во Вьетнаме почти не 
печатали. Впрочем, есть основа
ния говорить даже вообще о зна
чительном снижении интереса к 
русской классической литературе, 
что обусловлено политическими 
переменами (распадом военно
политического союза с СССР, рас- а .п .ч е х о в ,  п о в е с т и  и  РАССКАЗЫ (в 2 т). т. 2

падом самого СССР), переориен- Ханой, 1978

тацией общественного внимания о блож ка

на литературы Запада. Но этот пе
риод не был продолжительным:
сказался глубинный импульс, заложенный десятилетиями плодотворного 
всестороннего сотрудничества двух стран и народов, в том числе в сфере 
культуры и литературы. «После десятка лет забвения последние год-два 
интерес к русской литературе опять дает о себе знать, — отмечала в 2001 г. 
исследовательница Дао Туан Ань. —  В книжных магазинах произведения 
русской литературы из дальних, плохо просматриваемых уголков выстави
ли на видные места, рядом с представителями “великих литературных дер
жав пяти континентов” —  книгами западных и китайских авторов, тем са
мым создавая у меня впечатление, что наш читатель, отведав неведомых 
ранее блюд45, теперь опять поворачивается к знакомым духовным ценно-

46
СТЯМ» .

Уже в книге “Лучшие зарубежные рассказы” (1997), естественно, пред
ставлен Чехов (рассказом “Произведение искусства”), как и в четырехтом
нике “Сто лучших русских рассказов” (1998). А в 1999 г. издательство “Ван 
хок” (“Художественная литература”) совместно с Центром культуры и лин
гвистики “Запад —  Восток” выпустило в свет трехтомник “Избранное” Ан
тона Чехова. Это пока наиболее представительное собрание чеховских со
чинений в переводе на вьетнамский язык; два первых тома занимают рас
сказы, третий — драматургия. В 2000 г. в издательстве “Литература и ис
кусство города Хошимина” (“Ваннге тханьфо Хотиминь”) вышла в свет 
книга рассказов Чехова, переведенная Нгуен Хиен Ле, пропагандистом рус
ской классики в Южном Вьетнаме, переводчиком “Войны и мира” на вьет
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намский язык. В мемуарах он счел нужным отметить, что эти свои чехов
ские переводы он завершил давно: дело в том, что Нгуен Хиен JTe принад
лежал еще к тому поколению вьетнамских литераторов, которые, не зная 
русского, приобщались к русской классике через языки-посредники, глав
ным образом через французский. Он был в этом смысле как бы последним 
из могикан, но благодаря художественным достоинствам его переводы из
даются и переиздаются поныне.

Подводя итоги полувековой истории работы над переводом чеховских 
произведений во Вьетнаме, исследовательница Чан Тхи Куинь Нга писала в 
2000 г.: “Можно сказать, что творчество Чехова привлекло внимание мно
жества переводчиков. Это особое явление в восприятии зарубежного лите
ратурного наследия во Вьетнаме. Все переводчики стремились к тому, что
бы перевод был верным оригиналу, передавал чеховский стиль — сдержан
ный и глубокий, остроумный и непринужденный. Сама более чем полувеко
вая история перевода чеховских произведений есть не что иное как живое 
свидетельство присутствия этого русского гения в духовной жизни вьет
намского народа”47.

Это присутствие чеховского начала во вьетнамской литературе, освоение 
ею чеховского наследия стало предметом внимания и изучения. Безусловно, 
вьетнамские исследователи обратились прежде всего к фигуре писателя Нгу
ен Туана, автора первой во Вьетнаме и очень яркой статьи о Чехове, прекрас
ного знатока чеховского творчества и его переводчика: “Нгуен Туан, мастер 
вьетнамской прозы, стремился глубоко войти в душевный мир мастера рус
ской прозы... —  писала Чан Тхи Куинь Нга. — По чеховским рассказам Нгу
ен Туан познакомился с миром художественных образов великого русского 
писателя, сутью его убеждений и его чувств”48.

Нгуен Хиен Jle, немало потрудившийся над переводами (правда, с фран
цузского) чеховских рассказов, ощутил родство художественного стиля Че
хова и вьетнамского писателя Тхать Лама (1910-1942), автора многочислен
ных рассказов и очерков: “Если среди вьетнамских писателей поискать тако
го, кто в своем творчестве близок Чехову, то я подумал бы о Тхать Ламе: та 
же приземленная тематика, тот же ровный, спокойный тон, та же утончен
ность, та же атмосфера грусти в повествовании”49.

Впрочем, явно субъективную точку зрения Нгуен Хиен Ле во Вьетнаме 
мало кто разделяет.

Но зато, если речь идет о творческом освоении во Вьетнаме творчества 
А.П.Чехова, то обычно припоминают писателя Нам Као. И наоборот: когда 
пишут о Нам Као, то в наши дни вьетнамские литературоведы непременно 
касаются творчества Чехова: “Во многих отношениях интересно, —  писал в 
1997 г. литературовед Фонг Ле, — давая оценку Нам Као в качестве худож
ника, рассмотреть его сквозь призму творческого портрета русского писателя 
Чехова”50. Видный вьетнамский филолог Ха Минь Дык, говоря о произведе
ниях Нам Као, подчеркивал: “Здесь мы находим описания душевных состоя
ний, сходные с описаниями у Достоевского, а особенно —  у Чехова”51. По
добные примеры можно множить.

Поэтому неудивительно, что появилась даже специальная работа—  ста
тья исследовательницы Дао Туан Ань “Чехов и Нам Као: реалистическое 
творчество нового типа”, которая попала в центр внимания литературоведче
ских кругов Вьетнама. Впервые опубликованная в 1992 г. в “Литературном 
журнале” (“Тапти ванхаук”), она затем неоднократно перепечатывалась в 
различных изданиях.
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“Первое, что бросается в глаза читателю, —  замечает исследовательни
ца, — это то, что произведения и Чехова и Нам Као написаны вроде бы о 
пустяковых явлениях повседневной жизни. Как бы на свете не происходит 
ничего значительного”52. Принцип реализма этих писателей, по мнению ис
следовательницы, в глубоком понимании обычной жизни как процесса чрез
вычайно сложного и диалектичного: «Воссоздавая “поток жизни”, Чехов и 
Нам Као отказываются от прежнего типа традиционного сюжета. Многие их 
произведения вовсе сюжета не имеют, в них отсутствует какое-либо яркое 
событие, зато передаются душевные состояния, размышления, диалоги пер
сонажей»53.

В заключение Дао Туан Ань приходит к выводу о том, что Чехов и Нам 
Као, каждый в истории своей литературы, завершают один этап развития реа
лизма и открывают другой.

Чехов ныне пришел к вьетнамскому читателю. Благодаря труду и таланту 
Нгуен Туана, многих переводчиков и литературоведов Вьетнам, перенесший 
в XX веке тяжкие испытания, приобщился к гуманизму и искусству великого 
русского писателя.
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Обзор Д . С . К о м и с с а р о в а

С русской литературой иранцы начали знакомиться еще в позапрошлом 
веке. Но литературные контакты между Ираном и Россией тогда были крайне 
редки. Более регулярными и значительными они стали в XX столетии, содей
ствуя знакомству иранского читателя с русской литературой, в первую оче
редь благодаря переводам.

В годы наибольшего развития переводческого дела можно было слышать 
в Тегеране, как местные литераторы говорили между собой, что якобы в Ира
не переводится и издается произведений русской литературы не меньше, чем 
на Западе. Разумеется, это было преувеличением. Но что поделать. Иранец 
любит прибегать к гиперболам, особенно в пылу горячих споров. Эта при
вычка идет от крупных эпических произведений, которые хорошо знакомы и 
интеллигенции, и неграмотным людям. Скажем, в “Шах-наме” Фирдоуси, ес
ли описывается сражение, то бой такой жаркий, что земля сходится с небеса
ми, а конь героя Рустама Рахш такой сильный, что “Кита он раздавит ударом 
копыт” и т.п.

Конечно же, Иран не может равняться с каким-нибудь из крупных запад
ноевропейских государств в ознакомлении своих соотечественников с рус
ской литературой. Бесспорно, каждая из таких стран Запада как, скажем, 
Франция или Германия, значительно больше опубликовала переводов рус
ской классики, чем Иран. Но эта восточная страна имела гораздо меньше 
возможностей и получила возможность распространять у себя произведения 
русских писателей и поэтов намного позже, чем в любом из названных евро
пейских государств. В сущности, переводы русской литературы на персид
ском языке начали появляться в Иране в 20-30-х годах XX столетия, к тому 
же их было очень мало. Вот что сказал по этому поводу известный иранский 
литературовед и ценитель литературы Абдолали Дастегейб в статье “О пере
водах русской литературы на персидский язык”, опубликованной в тегеран
ском журнале “Пеяме новин” (“Новый вестник”) в 1959 году: «Русская лите
ратура с ее блестящими поэтами, такими как Пушкин и Лермонтов, которые 
обладали тонким чувством восприятия и изящным слогом, а также писателя
ми как Гоголь, Тургенев, Чехов, Горький, Достоевский и Толстой, способны
ми просто и понятно раскрывать глубокие и возвышенные идеи, еще двадцать 
лет тому назад была для иранцев незнакомой. Было переведено на персид
ский язык лишь несколько стихотворений Пушкина и несколько коротких 
рассказов Чехова (например, “Крыжовник”, переведенный Садеком Хедаятом 
в 1932 г.), что считалось большим событием. Тогда иранский народ был ли
шен возможности пользоваться великой сокровищницей одной из самых 
выдающихся литератур мира»1.

13*
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Совершенно верно писал А.Дастегейб о состоянии переводов русской ли
тературы на персидский язык и это относилось к периоду не такого уж дале
кого прошлого, ограниченного 1940 годом.

То было смутное время в Иране, обстановка в стране была сложной, тя
желой, и иранская интеллигенция еще не определила свои позиции. Дикта
торский режим шаха Реза-Пехлеви, продержавшийся в Иране 16 лет (1925— 
1941), не способствовал расцвету культуры. А издание переводной, и в осо
бенности русской литературы было в те годы под запретом.

Развитие переводческого дела в Иране было связано с важным явлением в 
персидской литературе 20-х годов. Молодые иранские литераторы поняли, 
что нельзя довольствоваться одной поэзией, что надо создавать свою совре
менную художественную прозу, вводить в национальную литературу на рав
ных правах со стихами роман, повесть, рассказ, фельетон, пьесу европейского 
типа. Хотя иранская традиция и знала средневековый роман и рассказ, но они 
очень устарели и к концу XIX в. почти полностью были вытеснены поэтиче
скими жанрами.

Революция 1905-1911 гг. стимулировала рождение сатирических расска
зов и фельетонов, которые приближались к прозе нового, европейского типа 
(лучшим примером того были остро сатирические и юмористические злобо
дневные короткие рассказы Деххода), однако в полном смысле современные 
романы, повести и рассказы начали появляться в Иране в 20-е гг. и получили 
быстрое развитие в последующие десятилетия.

Но это был больше количественный рост новой персидской художествен
ной прозы. Писателям, подавляющее большинство которых были самоучка
ми, очень недоставало мастерства, профессионализма, опыта. Образовавший
ся большой, без преувеличения, угрожающий разрыв между количеством и 
качеством издававшихся произведений был вскоре замечен как писателями, 
так и читателями, в первую очередь теми образованными людьми, которые 
владели иностранными языками и могли сравнить европейский роман, по
весть и рассказ с появлявшимися в Иране персидскими. Литераторам стало 
ясно, что необходимо как можно быстрее ликвидировать этот нетерпимый 
разрыв, чтобы не оттолкнуть иранского читателя от национальных произве
дений художественной прозы. Но идти только “своим” путем — на это по
требовалось бы слишком много времени. Поэтому пришлось обратиться к бо
гатому опыту мировой литературы и искать наиболее эффективные способы 
скорейшего его освоения. Самым подходящим здесь учителем оказался, 
естественно, перевод на персидский язык зарубежной художественной прозы, 
в том числе русской.

Надобно сказать, что о русской поэзии иранские поэты получили пред
ставление значительно раньше, чем о прозе. Например, известный иранский 
поэт Фазыл-хан Гарруси уже в начале XIX в. знал о Пушкине и встретился с 
ним на Кавказе в 1829 г.2 Другой пример. В 1837 г. классик азербайджанской 
литературы Мирза-Фатали Ахундов написал на персидском языке, которым 
он владел в совершенстве, стихотворение “На смерть Пушкина”, переведен
ное в свое время на русский язык А.А.Бестужевым (Марлинским). Персид
ский оригинал считался утерянным, но в ноябре 1936 г. знатоку творчества 
Ахундова проф. А.А.Шарифу удалось обнаружить его в архиве и опублико
вать, Все это дало тогда основание полагать, что в Иране об этом стихотво
рении, посвященном трагической гибели Пушкина, узнали лишь почти через 
100 лет после гибели поэта. Однако известно, что М.Ф.Ахундов имел обык
новение посылать свои произведения, в том числе в рукописном виде, письма 
и всевозможные литературные проекты различным государственным, обще-
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ственным и культурным деятелям Ирана. Мог он послать им копию и своего 
стихотворения “На смерть Пушкина”. Тем более, что оно было написано на 
персидском языке и как бы предназначалось для отправки в Иран. Если это 
предположение верно и стихотворение попало в Иран, то иранские литерато
ры могли уже тогда получить большее представление о величии Пушкина и 
одновременно узнать о Ломоносове, Державине и Карамзине, упоминавшихся 
в поэме Ахундова.

Разумеется, более полное представление о русской поэзии иранцы стали 
получать позже по переводам с европейских языков. Так, первый перевод на 
персидский язык “Горя от ума” Грибоедова появился в Иране в 1900 году3.

О произведениях русских прозаиков— Достоевского, Толстого, Гого
ля —  иранские читатели узнали только в начале XX в., а по-настоящему оз
накомились с ними намного позже.

Положение резко изменилось в 40-х и 50-х гг. За этот короткий срок в 
Иране вышли на персидском языке многие произведения Пушкина, Лер
монтова, Некрасова, Крылова, Чехова, Достоевского, Тургенева, Гоголя, 
Салтыкова-Щедрина, А.Островского, Белинского, Чернышевского и многих 
других русских прозаиков, поэтов и критиков. Появились на персидском 
языке и произведения советских писателей. Кроме того, в иранской перио
дической печати были опубликованы статьи о жизни и творчестве многих 
дореволюционных русских и советских писателей. Проводились также ли
тературные вечера, устраивались выставки, организовывались радиопере
дачи, в которых иранцы популяризировали творчество русских и советских 
литераторов.

Особая роль в этом важном деле принадлежала Иранскому обществу 
культурных связей с Советским Союзом, основанному 31 октября 1943 г., а 
также его официальному органу журналу “Пеяме ноу” (“Новый вестник”, 
позднее он был переименован в “Пеяме новин” с тем же значением).

Первый номер “Пеяме ноу” вышел в августе 1944 г. и издавался ежеме
сячно. Значительное место журнал уделял популяризации русской и совет
ской классики, регулярно публикуя стихи и художественную прозу, а также 
статьи иранских литературоведов и критиков.

Иранское общество культурных связей с СССР и журнал “Пеяме ноу” 
(“Пеяме новин”) объединяли переводчиков, помогали им источниками, био
графическим материалом, пособиями по системе и технике перевода, что 
поднимало квалификацию переводчиков.

Интерес к русской литературе неуклонно возрастал. По сведениям наибо
лее полной трехтомной “Библиографии печатных книг на персидском язы
ке”4, больше всех переводились к 1973 г. на персидский язык и издавались в 
Иране произведения следующих русских поэтов и писателей: Чехова—  53 
раза, Л.Толстого — 37, Достоевского—  25, Тургенева—  24, Пушкина—  18, 
Горького—  15, Гоголя— 10, Салтыкова-Щедрина— 5, Крылова и Некрасо
ва — 4, и т.д.

Из приведенных цифр видно, что наибольшим успехом в Иране пользова
лись произведения Чехова, они не залеживались на полках книжных магази
нов Тегерана и провинциальных городов.

Такой количественный скачок в деле перевода русской художественной 
прозы можно объяснить изменением политической обстановки в Иране в эти 
годы. Известно, что в 1941 г. диктатор Реза-шах под давлением народных 
масс вынужден был отречься от престола, что повлекло за собой некоторое 
смягчение существовавшего полицейского режима. Разрешены были полити
ческие партии, снята была цензура, стали издаваться прогрессивные газеты и
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журналы, начали свободно печататься произведения передовых иранских пи
сателей, которые вышли из тюрем и вернулись из ссылки. Первыми перевод
чиками произведений русской литературы были иранские прогрессивные пи
сатели и общественно-политические деятели, которые теперь могли без стра
ха и опасения заняться любимым делом.

*  *  *

Рассказы и пьесы Чехова, как и произведения других русских писателей, 
часто переводились, особенно в первое время, с западно-европейских языков, 
что приводило нередко к досадным издержкам. К ошибкам западноевропей
ского перевода прибавлялись и свои ошибки, так как иранский переводчик не 
всегда во всех тонкостях знал французский, английский или другой евро
пейский язык. И все же перевод с перевода был каким-то выходом из поло
жения.

При Реза-шахе знание русского языка само по себе было уже криминалом. 
Во всяком случае люди, знающие русский язык, были на учете в тайной по
лиции, так как считалось, что они могут симпатизировать Советскому Союзу 
и представлять угрозу военно-полицейскому шахскому строю. Поэтому они 
скрывали знание языка от властей, не пользовались им и даже старались за
быть его. Исключение составляли немногие знатные лица, которые пользова
лись доверием правящей верхушки и выполняли различные ее поручения, при 
которых требовалось знание русского языка. К счастью, этот жестокий режим 
просуществовал недолго и не успел “вытравить” русский язык. К 1941 г., ко
гда пала власть Реза-шаха, еще были живы иранцы, знавшие русский язык. Из 
них и вышли переводчики русской литературы не с языка-посредника, а с 
русского оригинала произведений Чехова.

Но и те переводы рассказов и пьес Чехова, которые делались с оригинала, 
содержали немало ошибок. Отметим наиболее типичные из них. Это прежде 
всего искажения текста, проистекавшие из-за недостаточного знания особен
ностей русского языка, быта, культуры, этнографии русского народа. По этой 
же причине встречались буквализмы, приводившие к удивительным курье
зам. И наконец —  произвол переводчика. Не зная, как перевести фразу, он ее 
опускал, либо соединял с предыдущими или последующими, передавая свои
ми словами общий смысл. Особую трудность для иранского переводчика 
представляли имена собственные, которые в арабской графике искажались 
настолько, что их нельзя было узнать. Что же касается значимых имен, очень 
важных у Чехова, то они оставались в переводе на персидский язык без тех 
существенных оттенков, которые украшают чеховский стиль.

Все это следует, очевидно, рассматривать как болезни роста в процессе 
совершенствования мастерства начинавших переводчиков, взявшихся за но
вое, трудное, но крайне нужное дело. Пожалуй, важнее подчеркнуть не 
столько неудачи, сколько то, что переводчики успешно преодолевали трудно
сти. Разумеется, и сейчас в переводах встречаются досадные огрехи, но они 
все-таки случайны, связаны с неудачным подбором переводчиков. При всех 
неудачах иранские переводчики сумели ознакомить своих соотечественников 
с Чеховым в целом лучше, чем с другими русскими писателями.

О степени популярности произведений Чехова в Иране уже сообщалось в 
нашей печати. В статьях А.Остовара5 и А.З.Розенфельд6, опубликованных со
ответственно в 1957 и 1958 гг., приведены интересные сведения о переводах 
произведений Чехова на персидский язык. Так, А.З.Розенфельд писала: “Нам 
удалось зарегистрировать свыше 60 произведений А.П.Чехова, переведенных
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на персидский язык, но, конечно, это лишь очень приблизительная цифра, так 
как в нашем распоряжении были далеко не все журналы и газеты, где могли 
бы быть напечатаны произведения русской литературы”7.

Разумеется, список А.З.Розенфельд должен быть пополнен прежде всего 
переводами, опубликованными после 1958 года. В “Библиографии печатных 
книг на персидском языке” (1973), как уже было сказано, издание произведе
ний Чехова на персидском языке зафиксировано 53 раза. Но “Библиогра
фия...” регистрировала только книги, то есть то, что было издано в виде 
сборников и брошюр. А ведь в тегеранских и провинциальных газетах, жур
налах, еженедельниках и обозрениях часто помещались короткие рассказы и 
даже пьесы Чехова, которые “Библиография...” не учитывала. Известно, на
пример, что многие произведения Чехова печатались (и не раз) в таких пе
риодических изданиях, как “Эттелаит” (“Известия”), “Иран”, “Бахар” (“Вес
на”), “Афкаре Иран” (“Иранская мысль”), “Мардом” (“Народ”), “Рахбар” 
(“Руководитель”), “Саба” (“Зефир”), “Шиве” (“Стиль”), “Кабутаре солх” 
(“Голубь мира”), “Пеяме ноу” (“Новый вестник”), “Дусте Иран” (“Друг Ира
на”), “Набард” (“Сражение”) и т.д. Если принять во внимание, что в 40-х и 
первой половине 50-х гг. в Иране выходило свыше 150 различных периоди
ческих изданий, а временами эта цифра доходила до 250, то станет ясно, что 
сведения трехтомной иранской “Библиографии печатных книг на персидском 
языке” о переводах произведений Чехова должны быть значительно дополне
ны. К сожалению, невозможно сколько-нибудь точно определить, какое ко
личество рассказов и пьес Чехова было напечатано в иранской периодике, так 
как в свое время такого учета никто не вел, а сейчас не найти подавляющего 
числа иранских газет и журналов, выходивших в прошлые годы. И все же с 
большей или меньшей долей вероятности можно утверждать, что цифра трех
томной “Библиографии...” должна быть по меньшей мере удвоена.

Таким образом, можно смело считать, что произведения Чехова перево
дились на персидский язык и печатались в Иране к началу 1970-х годов не 
менее 100 раз. Цифра весьма внушительная. И это не считая многочисленных 
передач по радио и телевидению.

Выше отмечалась особая роль Иранского общества культурных связей с 
СССР и его официального органа журнала “Пеяме ноу” (“Пеяме новин”) в 
ознакомлении иранцев с русской и советской литературой. Что касается по
пуляризации творчества Чехова, то можно сказать, что с этого началась ак
тивная деятельность и Общества, и журнала “Пеяме ноу”. Примечательно, 
что на первом же своем заседании (17 мая 1944 г.) “Комиссия по литературе и 
издательству” Общества приняла решение широко отметить сороковую го
довщину со дня смерти Чехова и для этого созвать 17 июля 1944 г. специаль
ное собрание, посвященное творчеству “очень известного русского писателя 
Антона Павловича Чехова”8 в зале литературного факультета университета, 
на которое пригласить правительство Ирана, посла СССР и членов посольст
ва, членов иранской академии, профессоров, доцентов, общественных деяте
лей, журналистов, деятелей культуры. Кстати, десять лет спустя, в 1954 г. в 
Тегеране Обществом была также достойно отмечена 50-летняя годовщина со 
дня смерти Чехова и журнал “Пеяме ноу” (1954, № 2) опубликовал большую 
статью проф. Саида Нафиси о жизни и творчестве Чехова, а также три рас
сказа Чехова: “Оратор”, “Радость” и “Злой мальчик”. Различные рассказы 
Чехова и после часто печатались в “Пеяме ноу” (“Пеяме новин”).

Но вернемся к первому номеру этого журнала, который положил начало 
организованной, систематической и широкой пропаганде творчества Чехова в 
Иране. Вслед за документами об организации Иранского общества культур
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ных связей с СССР напечатано стихотворение Пушкина “Памятник” в пере
воде известного иранского филолога и поэта Парвиза Нателя Ханляри. Затем 
следует большой раздел, посвященный Чехову, который открывается статьей 
“Антон Чехов” доктора филологических наук, профессора Тегеранского уни
верситета Фатимы Сайях.

Это была уникальная женщина-ученый. Она родилась в 1902 г. в Москве в 
семье известного востоковеда Мирзы Джафара Махалати, 45 лет прорабо
тавшего в качестве профессора языка и литературы в Институте восточных 
языков в Москве. Получив среднее образование, Фатима поступила в Мос
ковский университет и успешно окончила его по филологическому факульте
ту. В Москве она вышла замуж за Хамида Сайяха, окончившего юридический 
факультет Московского университета, и вместе с ним отправилась в 1921 г. в 
Иран. Вскоре она вернулась в Москву, а в 1934 г. окончательно переехала в 
Тегеран. Оставшиеся 13 лет (умерла в 1947 г.) Ф.Сайях посвятила любимому 
делу—  исследованию и преподаванию русской литературы в Тегеранском 
университете (она занималась также сравнительным изучением литератур). 
Блестяще владея персидским и русским языками (а также европейскими), и 
будучи безусловно одаренной и эрудированной в области литературы, 
Ф.Сайях могла переводить произведения русской литературы на персидский 
язык с оригинала и заниматься исследованием творчества русских писателей. 
Ее перу принадлежат работы: “Антон Чехов”, “Достоевский”, “Восток в про
изведениях Пушкина”, “Михаил Шолохов” и др.

Заслуга Ф.Сайях заключалась в том, что она не только одна из первых в 
Иране знакомила иранского читателя с творчеством выдающихся русских и 
советских писателей, но и делала смелые и ценные литературоведческие 
обобщения, что имело большое значение для молодых иранских прозаиков. 
“Секрет силы и мастерства Чехова, — пишет Ф.Сайях, —  состоит в умелом 
выборе темы, в его сочувствии и сострадании к людям с их горем и печалью. 
Он любит народ. Чехов —  психолог, а его стиль очень прост и естественен. 
Этими качествами обязательно должен обладать писатель. В произведениях 
Чехова не найдешь каких-нибудь экстравагантных героев и чрезвычайных 
событий, его герои, их переживания, их состояния обычны, естественны”9. 
Еще одна цитата из статьи Ф.Сайях: “Нам не нужна пустозвонная романтика, 
которая оказала большое влияние на нашу литературу. Для выражения прав
ды и трезвого отношения к жизни, к действительности, для изменения ее к 
лучшему простота и суровость Чехова нам больше подходит, чем напыщен
ный и витиеватый стиль” 10.

Далее в этом же № 1 “Пеяме ноу” помещена речь О.Л.Книппер-Чеховой, 
произнесенная 15 июля 1944 г. в Большом театре. Затем напечатана статья 
“Чехов на персидском языке” профессора и члена иранской академии, круп
ного иранского филолога, историка, писателя, переводчика, большого цени
теля русской культуры и литературы Саида Нафиси (1896-1966). Этот плодо
витый ученый, список трудов которого насчитывает свыше 200 работ (среди 
них крупные текстологические и литературоведческие исследования, романы, 
рассказы, пьесы, стихи), являлся одним из основоположников иранской фи
лологии, текстологии и литературоведения на современном уровне. И, хотя 
С.Нафиси находился в СССР не так долго, как Ф.Сайях, он часто приезжал в 
нашу страну, посетил, и по нескольку раз, Москву, Ленинград, Ташкент, Ду
шанбе, Ереван, Тбилиси и другие города Союза, работал в советских храни
лищах рукописей, активно участвовал в различных конгрессах, семинарах и 
симпозиумах по проблемам иранистики и литературы. Эти контакты укреп
лялись и расширялись, стали регулярными. Они были использованы Саидом
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Нафиси и для изучения русской литературы. Талантливый и высокообразо
ванный иранский ученый увлекся русской литературой и понял ее значение 
для персидской и мировой литературы. Вот что он писал по этому поводу в 
статье “Чехов на персидском языке”: “Одно из самых ясных доказательств 
близости русской литературы к персидской заключается в том, что русскую 
поэзию и прозу можно очень легко переводить на персидский язык. Многие 
русские словосочетания, метафоры и аллегории, а иногда и пословицы, име
ют эквиваленты в персидском языке”. Касаясь причин такого явления, 
С.Нафиси говорит, что лица, поверхностно рассматривающие этот вопрос, 
объясняют близость двух литератур сходством культур народов двух стран, и 
добавляет: “Но если подойти к проблеме с более глубоких, литературоведче
ских позиций, то станет очевидным, что эта близость проистекает от спосо
бов и средств художественного выражения в русской литературе —  они близ
ки к персидской литературе больше, чем средства и способы художественно
го выражения любой другой литературы стран Запада. Мастера русской по
эзии и прозы, особенно такие, как Пушкин и Лермонтов, обладавшие тонки
ми чувствами, изящным слогом и уменьем гладко строить сюжет, или писа
тели Гоголь, Тургенев, Чехов и Горький, чей стиль отличается особой про
стотой, выразительностью и доступностью, наконец, Л.Толстой и Достоев
ский, идеи которых возвышенны и благородны, —  все эти черты имелись и в 
персидской литературе. И так как иранцы с давних времен знакомы с такого 
рода стилями, то произведения русских поэтов и писателей легко восприни
маются ими на персидском языке. Именно поэтому при знакомстве с ними 
иранцы не ощущают ничего неестественного. Антон Павлович Чехов и при
надлежит к этой плеяде писателей”11.

Очень много сделал профессор Саид Нафиси для популяризации творче
ства Чехова. Он читал доклады о его творчестве, помогал начинающим пере
водчикам правильно понимать произведения писателя, принимал активное 
участие в семинарах, симпозиумах и в работе литературной комиссии Иран
ского общества культурных связей с СССР, рассматривавшей планы вечеров, 
различных выставок (книг, фотографий) и радиопередач, посвященных Чехо
ву. В 1965 г. С.Нафиси опубликовал в Тегеране на персидском языке 1-й том 
«Истории русской литературы». Он завершил и 2-й том, в котором достойное 
место занимал Чехов. К сожалению, этот том иранский литературовед не ус
пел издать, так как тяжелая болезнь сразила его.

Мы коротко рассказали лишь о двух больших иранских ценителях русской 
литературы и творчества Чехова, чтобы на этих примерах читатель мог увидеть, 
какими были пионеры и энтузиасты пропаганды Чехова в Иране. Но назовем 
здесь и других способных переводчиков произведений Чехова на персидский 
язык: Бозорг Аляви, А.Мирфендерески, М.Асим, Р.Азерахши, К.Кешаварц, 
М.Ахи, С.Данешвар, К.Ансари, активно содействовавших ознакомлению своих 
соотечественников с русской литературой и творчеством Чехова.

* * *

Но первым, кто по достоинству оценил творчество Чехова и фактически 
призвал знакомить с ним иранского читателя, был выдающийся прозаик и ис
следователь Садек Хедаят, по выражению отечественных литераторов, “са
мый иранский писатель” (1903-1951). Именно он первый в Иране перевел на 
персидский язык рассказы Чехова, издав в Тегеране “Крыжовник” (перевод 
сделан в 1931 г., а опубликован в 1932 г.), “Пари” (1934), и тем самым про
ложив путь выдающемуся русскому новеллисту в Иран.
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В ту пору он был еще начинающим писателем, издал свой первый сбор
ник рассказов под названием “Заживо погребенный” (1930). Но известный 
писатель Джамал-заде (1892-1997) уже тогда имел основание сказать о 
С.Хедаяте: “Среди романов и рассказов, написанных в последнее время, про
изведения Садека Хедаята занимают особое место. Они так изящны, заду
шевны и совершенны, что не имеют себе равных... Я рад сообщить своим со
отечественникам, что на ниве литературы появился Садек Хедаят. Этот цве
ток не похож по форме на наши цветы, а его аромат несравним с нашими. Он 
выдающийся, поразительных способностей писатель, и если наши исследова
тели ознакомятся с его мировоззрением, содержанием и стилем его творчест
ва, они оценят его по достоинству”12.

За первым сборником появилось значительно большее количество новых 
интересных реалистических рассказов, повестей, пьес, а также исследований 
и переводов. В высшей степени скромный и талантливый писатель, Садек 
Хедаят вскоре получил широкое признание в народе и слава о нем разнеслась 
по всему Ирану и за его пределами. Его друг, известный иранский писатель и 
прогрессивный общественный деятель Бозорг Аляви (1904-1997) в 1951 г. (в 
год, когда трагически оборвалась жизнь С.Хедаята) в статье “Садек Хедаят” 
назвал его “величайшим современным писателем и основоположником новой 
персидской литературы” 13.

Характерно, что именно С.Хедаят, живший несколько лет во Франции, 
владевший французским языком, знавший и любивший французскую литера- 
туру, обратился не к новеллам Мопассана, а к рассказам Чехова, творческая 
манера которого была так близка ему.

И словно подтверждая преимущество рассказов Чехова по сравнению с 
новеллами Мопассана, иранский литературный критик Абдолла Фаръяр в 
статье “Новеллистика в Англии”, опубликованной в 1945 г. в Тегеранском 
журнале “Сохан”, писал: «Возможно, у некоторых вызовут удивление мои 
слова, если я скажу, что стимулировавшие появление короткого рассказа 
(“шорт стори”) в Англии были не английские писатели. В конце XIX века 
появилось два крупных европейских новеллиста. Одним был француз Ги де 
Мопассан, другим —  Антон Чехов. Новеллы Мопассана своей особой фран
цузской окраской привлекали избранных, хотя и получили большое распро
странение в Англии. Об этом писателе говорили так же, как и о Киплинге — 
тематика новелл Мопассана привлекает больше, чем мастерство и техника 
его. Встреча же с Чеховым имела другое значение.

Как только рассказы Чехова были переведены на английский язык и 
опубликованы, сразу же стало заметно их влияние. Причина этого чрезвы
чайно большого влияния заключалась в том, что рассказы Чехова имели дело 
больше с состоянием, чем с действием. Этот метод сочинения рассказов был 
новым для англичан, и он предоставлял большие возможности писателям, от
крывал им широкие просторы для творчества.

Как же увлекает мастерское раскрытие состояния, оно просто очаровыва
ет. И вскоре все убедились, что именно рассказ лучше всего может осущест
вить эти цели».

И далее: “Первым выдающимся последователем Чехова в английском бы
ла одаренная и талантливая Кэтрин Мэнсфильд”14.

Мы привели эту сравнительно большую цитату с двоякой целью: во- 
первых, показать, как высоко ценит иранский критик творчество Чехова; во- 
вторых, — отметить, что хотя А.Фаръяр и говорит о роли и значении Мопас
сана для английской литературы, но фактически он призывает иранцев читать 
не Мопассана, а Чехова, а своих писателей —  следовать не мопассановской
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Перевод А.Халави 

Обложка и иллюстрация к рассказу “Каштанка”

манере, а чеховской. Ведь если англичане с их богатой новейшей прозой так 
отнеслись к чеховскому рассказу, как пишет Фаръяр, то иранцам, только на
чинавшим осваивать рассказ нового типа, и подавно следует учиться мастерст
ву у Чехова. Такое предпочтительное отношение к русскому писателю в срав
нении с западноевропейским— явление не частое в иранской литературной 
критике. Но, как видим, Чехов удостоился столь большого внимания со сторо
ны такого солидного тегеранского литературного журнала, каким был “Сохан”.

Чем объяснить такую популярность творчества Чехова в Иране, чем он 
так привлекал иранцев? Причин, разумеется, много, но мы приведем лишь 
главные.

Из всех жанровых форм иранской художественной прозы особый интерес 
в 40-х и 50-х гг. вызывал короткий рассказ, который получил большое рас
пространение в Иране (такая ситуация продолжала оставаться и в последую
щие годы). Он был любимым, им можно было откликнуться на самые новые 
и злободневные темы, его легко было опубликовать в журнале, газете, ежене
дельнике. Рассказы Чехова как нельзя лучше отвечали упомянутым требова
ниям. К тому же в них иранский читатель находил сюжеты, которые удиви
тельно удачно перекликались с актуальными социальными проблемами иран
ской жизни 40-50-х гг. Это прежде всего — критика пороков общества (не-
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справедливость, лицемерие, обман, высокомерие, надменность высших чи
нов, издевавшихся над подчиненными, стремление к наживе нечестным пу
тем, муки и страдания “маленького человека”, живущего в тяжелых условиях 
и т.п.). Такие темы искать не приходилось. Ими были полны в те годы газеты 
и журналы, о них уже говорилось открыто в учреждениях, на фабриках и за
водах, в парламенте (меджлисе). Из деревень поступали жалобы крестьян на 
жестокость помещиков. В ту пору иранские писатели обращали почти исклю
чительное внимание на городскую жизнь и в своих критических рассказах 
больше всего изображали тяжелую жизнь мелкого чиновника, нередко под
ражая в этом Чехову.

Есть, например, перекличка в стиле повествования зачинателя иранского 
короткого рассказа Мохаммада Али Джамал-заде “Жареный гусь” и раннего 
Чехова в рассказе “На гвозде”.

По существующему в Иране обычаю, человеку, получившему повышение 
в должности, полагается угостить своих друзей и знакомых пловом и гусем, 
причем жареный гусь должен быть подан к столу целиком. Герой рассказа 
Джамал-заде — бедный чиновник, решивший по поводу своего нового назна
чения купить гуся, чтобы угостить сослуживцев. Но он может сервировать 
стол всего на двенадцать персон, а гостей ожидается вдвое больше. Денег на 
покупку еще одного сервиза у него нет. Можно было бы устроить ужин в два 
приема, но нет второго гуся. К счастью, зашел бедный племянник Мостафа, 
который предложил выход: когда очередь дойдет до гуся, он, Мостафа, пер
вый откажется от него, утверждая, что все уже сыты, и никто, конечно не ос
мелится противоречить ему. Гусь останется нетронутым, на следующий день 
его подогреют и поставят на стол для второй партии гостей. Так и решили. 
Дядя одел племянника в свой новый костюм, дал ему галстук, носовой платок 
и посадил за стол. Гости поели закуски, плов, наконец, принесли гуся, Мос
тафа предложил унести гуся:

— Не луженные ведь у нас желудки, не бездонные же мы бочки, ваше де
ло угощать, а наше — беречь животы, они нам дороги.

Все шло хорошо. Хозяин, расхваливая гуся, предлагал отведать его, а 
племянник настоятельно требовал пожалеть гостей и убрать его. Чтобы ос
таться вне подозрений, хозяин продолжал гостеприимно угощать:

— Кушайте, пожалуйста, гусь прекрасный, его жарили на европейском 
масле, он начинен бургундскими сливами...

И тут произошло неожиданное. Не устояв, перед соблазном, первым ки
нулся на гуся Мостафа, а за ним и все остальные. Дядя со злости выгнал пле
мянника из дома. Но тут он вспомнил о потерянных новом костюме, галстуке, 
носовом платке и поклялся никогда больше не добиваться повышения в 
должности.

Естественно, все реалии (имена героев, их языковый колорит, манеры, об
становка и т.п.) иранские. Но основной сюжет, композиционное построение 
рассказа, сатирическая направленность имеют много сходного со стилем ран
него Чехова. Не собираюсь утверждать, что Джамал-заде копировал или под
ражал Чехову, но что между рассказами двух писателей, иранского и русско
го, имеется сюжетное и стилевое сходство, спора быть не может. И в этом нет 
ничего удивительного, так как Джамал-заде был знаком с творчеством Чехова 
и ценил его.

Приведем еще один пример сходства более позднего времени. Одним из 
талантливых иранских писателей наших дней является Голямхосейн Саэди 
(1937-1985). Многие его произведения переведены на русский язык (“Траур в 
Баяле”, 1970, “Страх и дрожь” и др.)15. Его рассказы “Зонтик”, “Инспектор”,
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“Проводы” при всем их национальном колорите очень напоминают чеховские 
рассказы о чиновниках. Характерен, например, в этом отношении рассказ 
“Зонтик”.

На окраине города в невзрачном доме запущенного квартала жил со своей 
женой тихий и скромный труженик шестого отдела Управления регистрации 
актов гражданского состояния, которого именовали господином Хасани. На 
более чем скудное жалование он не мог держать служанку, как его начальни
ки, а потому самому приходилось ходить в лавку за продовольствием. Спус
тившись по деревянным ступеням лестницы, он вышел во двор. Дул холод
ный ветер и сгущались тучи. Хасани вернулся домой, взял свой старый запла
танный зонтик, повесил его на руку и отправился в город. На базарчике, не
далеко от его Управления, он купил сахар, фасоль, муки, немного мяса, ка
тушку черных и катушку белых ниток, сигареты, взял ботинки у сапожника, 
который предложил господину Хасани выпить стаканчик чая. Но господин 
Хасани резонно отказался:

— Благодарю Вас, иншаалла, в другой раз. Много у меня пакетов, боюсь 
польет дождь, размокнут. Надо торопиться домой.

Вскоре на асфальт стали падать крупные капли дождя, ветер усиливался, 
предвещая бурю. Прижавшись к стене, Хасани решил открыть зонтик и вдруг 
обнаружил, что его нет. “Где-то оставил”, —  подумал он. Дождь уже лил как 
из ведра, а Хасани шел из одной лавки в другую, спрашивал не оставил ли 
там свой зонтик. Но все очень вежливо давали отрицательный ответ.

И без того затурканный и измученный на работе, сейчас Хасани был со
всем разбит. Глубоко опечаленный постигшим его горем (ведь потерян зон
тик, которым он так дорожил), Хасани поплелся домой. В дверях жена встре
тила его совершенно измокшего, грязного, изможденного. Она молча подо
шла к мужу, приподняла фонарь, осветив им пакеты. Потом спокойно стала 
снимать покупки с его руки и класть на стол. Когда она сняла последний па
кет, на согнутой руке господина Хасани висел зонтик.

Иранских писателей до сих пор привлекает образ бедного, бесправного 
мелкого чиновника, которого каждый начальник может обидеть, унизить. Бе
ря его под защиту, писатели с тонким юмором или едкой сатирой обличают 
безжалостных и спесивых начальников, высших чиновников, перед которыми 
он вынужден угоднически преклоняться, чтобы не потерять работу (рассказы 
Г.Саэди “Инспектор” и “Проводы” ).

Если образ такого чиновника был типичным для русской литературы вре
мен Гоголя и Чехова, то в иранской действительности он жив и сейчас. Вот 
почему творчество русских писателей-реалистов XIX века служит и в на
стоящее время примером, образцом для иранских литераторов. Говоря о том, 
что привлекает иранцев в творчестве Чехова, известный переводчик расска
зов Чехова М.Асим писал: “Каждый народ смеется по-своему, но русский 
смех —  с грустью, он восточный. В русском смехе всегда есть слезинка”16.

Мысль о том, что в чеховском юморе комическое соединяется с трагиче
ским, подчеркивали и другие иранские авторы. Им нравилось, что это был не 
смех ради веселья, а смех, направленный против всего того, что мешало че
ловеку нормально жить.

То же самое подчеркивал в рассказах Чехова иранский критик С.Пархам: 
“Умение Чехова, — писал он, —  соединить юмор и комедию с драматизмом и 
трагизмом — в этом заключается его мастерство”17.

“Мастерство Чехова в характеристике героев заключается в том, —  пишет 
Ф.Сайях, —  что его простые и честные люди говорят на простом языке и о 
простых вещах. Они недовольны своим безрадостным, бедственным положе



ЧЕХОВ В ИРАНЕ 207

нием <...> жалуются на невыносимую жизнь и, сами того не сознавая, стре
мятся к лучшей, справедливой жизни. Это стремление возвышает чеховских 
героев, а горе и терзания укрепляют их человеческие качества. Вот почему 
Антон Чехов, писатель-реалист, чьи произведения посвящены народу, явля
ется также писателем и психологом мирового значения” 18.

Итак, иранцам в стиле Чехова нравится многое: умение раскрыть важную 
тему просто и ярко в коротком рассказе; мастерское использование сатиры и 
юмора, метко разящих цель, что соответствует традиции персидской литера
туры. По душе пришлась иранцам и нравственная устремленность рассказов 
Чехова, что также сообразуется с традицией национальной литературы. По
любили они и простой, выразительный и ясный язык, который в Иране в это 
время быстро шел на смену вычурному, сложному и витиеватому языку пре
дыдущих веков.

Но, пожалуй, главное, что привлекло иранских литераторов —  это твор
ческий метод Чехова. “Одна из важных особенностей произведений Чехо
ва, — отмечала Ф.Сайях, —  заключается в том, что он ищет правду, обраща
ясь постоянно к реальной жизни <...> Чехов, без сомнения, является совер
шенным реалистом. Жизнь, действительность, социальные явления — вот те
мы, которые воплощает Чехов в своих произведениях. Его стиль так изящен, 
самые маленькие события он изображает так ярко, что читатель понимает и 
представляет себе их лучше, чем видит в жизни” 19.

Но Ф.Сайях не только характеризует творческую манеру Чехова. Она ре
комендует молодым иранским новеллистам воспользоваться чеховским сти
лем при совершенствовании своего мастерства. Обращаясь к ним, она пишет: 
“Литературный метод Чехова являет собой хороший образец для молодых 
иранских писателей, так как и они нынче пишут короткие рассказы, посвя
щенные жизни народа”. И далее: “Считаю нужным отметить, что никто из 
писателей не может оказать нашим молодым литераторам такую помощь, ко
торая исходит от Чехова”20.

И призыв Фатимы Сайях был услышан. Многие обращались к ней за кон
сультациями, и она оказывала всем бескорыстную и заинтересованную по
мощь. Не сомневаюсь, что именно лекции Фатимы Сайях о русской литера
туре и ее совет учиться у Чехова писать короткие рассказы нашли живой от
клик у иранских новеллистов. Это и ее стараниями увеличилось количество 
переводов Чехова на персидский язык, появилось немало почитателей чехов
ского стиля.

В 1957 г. в Тегеране вышла большая книга, о содержании которой можно 
судить по ее названию: “Книга памяти Садека Хедаята, посвященная шестой 
годовщине его смерти”. В нее вошли произведения поэтов, писателей, деяте
лей искусства, письма и воспоминания друзей и поклонников таланта 
С.Хедаята. В их числе мы находим и перевод на персидский язык рассказа 
Чехова “Хамелеон”, сделанный Неэматоллой Азадеганом. Примечательно, 
что автор перевода счел нужным сопроводить название следующими слова
ми: “Произведение великого русского писателя Антона Чехова”, чем сразу же 
отметил значение рассказа для иранского читателя. Кроме того, перед нача
лом персидского текста переводчик поместил следующее посвящение: «В 
связи с шестой годовщиной со дня смерти писателя высокого класса, реали
ста Садека Хедаята, посвящаю его светлой памяти свой перевод рассказа 
знаменитого писателя Антона Чехова “Хамелеон»21. Н.Азадеган предварил 
свой перевод Чехова такими словами не только потому, что С.Хедаят вы
дающийся иранский писатель, но и на том основании, что Хедаят умело поль
зовался чеховским стилем, создав целый ряд блестящих рассказов, не имею
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щих себе равных в персидской литературе по своим высоким художествен
ным достоинствам. Вот почему это посвящение Хедаяту является в сущности 
и высокой оценкой творчества Чехова.

Свидетельством популярности Чехова в Иране были также конкурсы на 
лучший перевод его произведений. Такой конкурс объявлялся Иранским об
ществом культурных связей с СССР, а также организациями, не связанными с 
ним. Так, выходивший регулярно в Тегеране раз в неделю литературный 
сборник под названием “Книги за неделю”, в котором печатались стихи, про
за, фольклорные, этнографические и научно-популярные статьи и заметки, в 
1961 г. объявил конкурс на лучший рассказ и перевод. Характерно, что из 
произведений, представленных на конкурс, первым был напечатан в сборнике 
“Книги за неделю” рассказ Чехова “На подводе” (“Амузегар” —  “Учительни
ца”) в переводе Резы Радфарния, студента И курса отделения иностранных 
языков Политехнического института Тегерана.

В Иране, как и в других странах, время от времени писателям предлага
ются различные вопросы, касающиеся их интересов, отношения к литературе, 
к событиям в мире и т.п. Очередная подобная анкета была предложена моло
дому, но уже достаточно зрелому иранскому писателю Джамалу Миру Саде- 
ки, чья повесть “Долгая ночь” и многие его рассказы были опубликованы в 
70-х гг. в СССР. Садеки задали несколько вопросов (мы приведем лишь те, 
которые имеют прямое отношение к нашей теме), и он дал на них короткие, 
но четкие ответы:

— На чьем месте хотели бы Вы быть?
— Чехова.
— Каких писателей Вы любите?
— Достоевского, Фолкнера, Чехова.
— А поэтов?
— Хафиза, Хайяма.
— Какое качество Ваших друзей Вам больше нравится?
— Свободомыслие.
— Что Вы больше всего ненавидите?
— Дискриминацию и неравноправие22.
Из ответов незаурядного современного иранского писателя Джамала Са

деки видно, каких взглядов он придерживается и почему он любит Чехова, 
который, судя и по творчеству Садеки, и по прямым ответам на вопросы кор
респонденту, близок и дорог ему.

Но дело не только в том, что рассказы Чехова нравятся иранским читате
лям и писателям. Значение Чехова для иранской литературы определяется 
более важным обстоятельством. Чехов существенно помог становлению и 
развитию иранского короткого рассказа. Вот что писал об этом в 1959 г. из
вестный иранский литературовед, внимательно следящий за развитием пер
сидской литературы, автор многих ценных и актуальных книг и статей, 
А.Дастегейб: “Нельзя не считаться с фактом влияния русской литературы на 
нашу современную литературу. В этом отношении многие из наших молодых 
писателей добились успехов, и заложенные крепкие основы персидского ко
роткого рассказа в стиле Чехова и Горького являются результатом этих ста
раний”23.

Вернемся в связи с этим к высказыванию иранского литературного кри
тика А.Фаръяра в его статье “Новеллистика в Англии” (см. примеч. 14): “Че
хов больше имеет дело с состоянием, чем действием”. Это утверждали и дру
гие иранские переводчики и исследователи. Фраза Фаръяра, на наш взгляд, 
перекликается с тем, что писал Чехов Суворину: “Художник должен быть не



ЧЕХОВ В ИРАНЕ 209

судьею своих персонажей и того, о чем говорят они, а только беспристрастным 
свидетелем” (II, 280). Молодые иранские писатели и ценили в стиле Чехова 
объективность, правдивость, естественность. У него нет никакой заданное™, а 
только художественные зарисовки действительности, к тому же с налетом ко
мического, через который пробивается и угадывается социальный смысл. Такой 
“беспристрастный” стиль больше убеждал иранского читателя, он делал рас
сказ более действенным. К тому же в тяжелых политических условиях Ирана 
метод объективного описания состояния героя и окружающей его обстановки 
давал возможность писателю легче отделываться от назойливой полицейской 
цензуры, которая всюду искала прямую политическую крамолу.

Из всего доступного нам и просмотренного материала (исследовательские 
книги, статьи и предисловия к переводам) вытекает неоспоримая истина: 
иранские литераторы в один голос очень хорошо, восторженно отзываются о 
творчестве Чехова. Мы не зарегистрировали ни одного случая отрицательно
го отношения к Чехову в Иране. Это важное обстоятельство мы подчеркива
ем потому, что не во всех странах Ближнего и Среднего Востока отмечается 
такое единодушно позитивное отношение к творчеству Чехова.

До сих пор говорилось преимущественно о рассказах Чехова. Но иран
ских литературоведов и переводчиков привлекала также и чеховская драма
тургия. Так, известный иранский писатель Бозорг Аляви перевел “Вишневый 
сад” (пьеса была опубликована в 1950 г. в журнале “Пеяме ноу”, а Багер 
Азарьян перевел на персидский язык “Чайку”, которая была напечатана там 
же в 1952 г. В “Пеяме ноу” (1946) был помещен и водевиль “Медведь”.

Хотя пьесы Чехова (“Вишневый сад”, “Чайка” и “Медведь”), появившиеся 
в иранской печати, предназначались больше для чтения, но они ставились 
также и на сцене. Например, тегеранским любительским кружком в 1944 г. 
был разыгран водевиль “Медведь”, а на приеме в английском посольстве в 
Тегеране были показаны отрывки из “Чайки” Чехова, также исполненные 
любительским кружком на английском языке. На этом приеме присутствова
ло много иранских государственных, политических, общественных деятелей 
и представителей различных зарубежных стран. Хотя пьеса Чехова была по
ставлена в отрывках и условия были примитивными, спектакль был востор
женно принят присутствовавшими. Важно отметить и то, что журналисты, 
сообщавшие о приеме в английском посольстве, тепло отозвались о “Чайке”, 
сопроводив свой репортаж сведениями о Чехове.

И все же драматургия Чехова была меньше известна в Иране, чем его рас
сказы. Объяснялось это главным образом тем, что в Тегеране не было на
стоящих театров, а в провинциальных городах вообще не было никаких. А 
одно-два так называемых “тамаше-хане” (“дом зрелищ”), существовавших в 
Тегеране, не располагали артистами, подготовленными для исполнения серь
езных ролей. К тому же меценаты этих “тамаше-хане” были связаны с правя
щими кругами и не допускали на сцену русские, а тем более советские пьесы. 
В 40-х — начале 50-х гг. в Тегеране появились новые театральные объедине
ния: “Фарханг” (“Культура”), “Фирдоуси”, “Саади”, в организации которых 
большую роль сыграл видный иранский артист, драматург и переводчик 
А.Нушин. Эти театральные коллективы старались обновить свой репертуар, 
стремились к реализму в выборе пьес и их трактовке. Они пытались ставить 
лучшие произведения иранских и зарубежных авторов, в том числе пьесы 
Горького и Чехова. К сожалению, во второй половине 50-х гг. в Иране воца
рилась реакция, и прогрессивные театры были закрыты.

Но на первых порах власти не смогли запретить распространение русской 
литературы, в том числе произведений Чехова. Слишком хорошо поняли и
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полюбили иранцы его рассказы, повести и пьесы, чтобы заставить их забыть 
писателя, ставшего им дорогим и близким. Приведем лишь два примера. В 
номере 11-12 за 1959 г. литературный журнал “Сохан” публикует в персид
ском переводе Шахина Саркисияна воспоминания Немировича-Данченко 
“Чехов и театр”1 , которые открывали иранскому читателю новые грани твор
чества Чехова, ближе знакомили с пьесами, которые ставились на русской 
сцене. Очень интересны были письма Немировича-Данченко Чехову. Их было 
помещено в упомянутой публикации 13 и завершались воспоминания расска
зом о постановке пьесы “Вишневый сад”. Об этой публикации еще долго го
ворили в кругах иранской интеллигенции, а артисты и режиссеры восприняли 
ее как “театральные уроки”.

А вот другой пример того, как относились в Иране к Чехову в нелегких 
условиях диктаторского режима. В соответствии с решением ЮНЕСКО в 
Иране должны были отметить 100-летие со дня рождения А.П.Чехова. Разу
меется, тегеранские издатели и редакторы журналов не проявили большого 
рвения. Зато орган Иранского общества культурных связей с СССР журнал 
“Пеяме новин” (№ 5, январь 1960) весь свой номер посвятил Чехову. Здесь 
иранский читатель мог найти биографию писателя, статью Горького о Чехо
ве, сведения об издании произведений Чехова в СССР (в СССР до 1960 г. 
произведения Чехова издавались 1185 раз, на 73 языках, тиражом более чем 
54 миллиона экземпляров — цифра невиданная для иранцев), а также статьи 
Вал.Катаева, Телешова, Чуковского, Куприна о Чехове и другие материалы. 
Это был не журнал, а добротная книга, создающая цельное представление о 
жизни и творчестве Чехова. И не удивительно, что этот номер журнала “Пея
ме новин” разошелся моментально.

Важно отметить, что иранцы (литературоведы, критики, артисты, читатели) 
проявили интерес не только к рассказам, повестям и пьесам Чехова, но и к са
мой личности писателя. И чтобы удовлетворить это любопытство, тегеранские 
журналы печатали биографические сведения о Чехове, различные воспомина
ния его друзей, почитателей, портреты, фотографии сцен из спектаклей и т.п. 
Все это создавало цельное впечатление о великом русском писателе.

* * *

Мы коснулись лишь одной стороны значения творчества Чехова для раз
вития современной персидской литературы, для иранского народа и его куль
туры. За пределами темы остается пока, может быть, более важный вопрос — 
как конкретно воспринимался и усваивался чеховский стиль в персидской 
художественной прозе, какую он сыграл роль в становлении нового иранско
го короткого рассказа, в первую очередь. Но эта проблема, большая по сво
ему объему, должна стать предметом особого изучения.

Персидская художественная проза нового, европейского типа начала ак
тивно развиваться в 10-20-х гг. XX века. Тогда начинающие иранские писа
тели могли знакомиться с произведениями Чехова в переводах на француз
ском, английском или немецком языках, так как персидских переводов еще 
не было. Но далеко не все в то время владели западноевропейскими языками 
в такой степени, чтобы свободно читать и хорошо понимать произведения 
русских авторов. Что же касается переводов русских писателей, в том числе и 
Чехова, на персидский язык, то они, как мы уже отмечали, мягко говоря, не 
поощрялись.

'* Речь идет, очевидно, о публикации отрывков из книги В.И.Немировича-Данченко “Из про
шлого” (М., 1938).
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С ООБЩ ЕНИЕ О ВЫХОДЕ СЕМ ИТОМ НОГО 

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ А.П.ЧЕХОВА 

(на персидском языке) в журнале «Культура и искусство» (Тегеран, 2002, №  26)

40-е и 50-е гг. стали наиболее благоприятными в этом отношении. Быстро 
начало развиваться переводческое дело в Иране, шла активная популяризация 
русской и советской литературы как в столице страны, так и в провинциаль
ных городах. Этому благоприятствовало некоторое послабление военно- 
полицейского режима и развитие демократического движения в Иране.

Но со второй половины 50-х годов начали восстанавливаться прежние 
диктаторские шахские порядки, вновь усилились репрессии, демократиче
ским организациям пришлось свертывать свою деятельность, что не замедли
ло сказаться на количестве переводов русской литературы на персидский 
язык — их становилось все меньше и меньше. Под разными предлогами вла
сти сужали деятельность Иранского общества культурных связей с СССР, а 
журнал “Пеяме новин” стал выходить с большими перерывами, а потом и во
все перестал издаваться, чем, разумеется, был нанесен шахскими властями 
новый удар по советско-иранским культурным связям, в том числе и по зна
комству иранцев с русской и советской литературой.

14*
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Свержение шахского режима в 1979 году привело к установлению Ислам
ской республики Иран, которая объявила свою приверженность к принципам 
свободы и демократии. Казалось бы, следовало ожидать восстановления и 
развития советско-иранских культурных, в том числе литературных связей. 
Однако литературные связи продолжали сужаться, а в октябре 1981 года вла
сти закрыли Иранское общество культурных связей с СССР.

Вряд ли можно административными мерами прервать литературные свя
зи. Иранские литераторы, без сомнения, найдут пути для продолжения зна
комства с шедеврами русской литературы, опираясь на богатые основы лите
ратурных связей, заложенные в предыдущие десятилетия, так как стремления 
к литературному обмену и взаимообогащению неодолимы, а процесс этот не
обратим.

Так оно и произошло. Приведем лишь один, но очень важный пример. Со
всем недавно благодаря стараниям известного в Иране издателя и редактора 
солидного журнала “Культура и искусство” Али Дехбаши появились сведения о 
новых переводах произведений А.П.Чехова на персидский язык. Журнал этот, 
кстати, публикует регулярно на своих страницах много литературоведческих 
статей, стихов и информацию о литературной жизни за рубежом.

В № 26 за октябрь-ноябрь 2002 г. этого журнала сообщалось, что тегеран
ские издательство “Туе” опубликовало “Собрание сочинений А.П.Чехова” на 
персидском языке в семи томах. В издание вошли: рассказы русского писате
ля (с тома 1-го до 4-го), “Остров Сахалин” (т. 5-й) и пьесы (тт. 6-й и 7-й). Пе
реводчик Серуж Степаниян. При этом отмечается, что А.П.Чехов “Великий 
русский писатель”, что перевод осуществлен с русского текста и настоящее 
издание является вторым.

Добавим от себя, что подобный, достаточно полный перевод с оригинала 
предпринят в Иране впервые, и это следует признать явлением необычным в 
издательской практике страны.
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ЧЕХОВ В ТУРЦИИ

Обзор А . К . С в е р ч е в с к о й 1*

1

С произведениями русских классиков, и Чеховым в том числе, турок впер
вые познакомили русские или выходцы из России. В конце XIX в. уроженец 
Дагестана Мурат-бей1 издал первый перевод комедии Грибоедова “Горе от 
ума”; благодаря О.Лебедевой2 в Турции стали известны Пушкин, Лермонтов, 
Толстой.

Своим знакомством с Чеховым турки обязаны русскому ученому- 
тюркологу В.А.Гордлевскому3, который в 1910 г. в газете “Ени газете” (№ 751) 
опубликовал свой перевод чеховского рассказа “Брожение умов” с небольшой 
заметкой, характеризовавшей “эпоху безвременья, когда складывалось миро
воззрение автора” .

Следующие переводы рассказов Чехова в Турции относятся ко второй по
ловине 20-х гг.: в 1926 г. газета “Вакит” опубликовала “Шуточку” и “Унтера 
Пришибеева”, без указания фамилии переводчика, но с пометкой “с 
русского”5.

“В середине 30-х гг., —  отмечает В.А.Гордлевский, —  русская литература 
привлекает к себе пристальное внимание... Среди русских писателей, увле
кавших турок, одно из первых мест, а может быть, и первое занимает Чехов”6. 
Анкарские и стамбульские газеты того времени “Хакиммиети миллие”, 
“Улус”, “Сон поста”, “Тан”, “Сон саат” были полны переводами чеховских 
рассказов. В 1937 г. одна лишь газета “Сон поста” поместила подряд три рас
сказа Чехова: “Полинька”, “Смерть чиновника” и “Произведение искусства”. 
Как писал позднее Хасан Али Эдиз7, “Чехов вошел в турецкую литературу 
прежде всего своими небольшими юмористическими рассказами. Много лет 
мы смеялись, читая его рассказы, которые появлялись на страницах наших га
зет”8.

Издавая в 1934 г. “Антологию мировых шедевров”, Васыф Махир включил 
в нее рассказ Чехова “Нищий”. В предпосланной переводу коротенькой замет
ке Васыф Махир повторяет то, что давно сказал о Чехове М.де Вогюэ9: “Че
хов — русский Мопассан, он в нескольких строках умеет нарисовать большое 
полотно”10. В “Избранные русские рассказы”, которые издал в Турции в 1940 
г. Г аффар Г юней, он включил сделанные им ранее переводы восьми чеховских 
рассказов.

Надо отметить, что турецкий читатель узнавал Чехова главным образом 
через французский язык, но переводили его и с английского, т.е. делался пе
ревод с перевода; незнание же русского языка, русских реалий часто приво
дило к искажениям и ошибкам в турецком тексте. В.А.Гордлевский, который

'* Приносим благодарность С.Н.Утургаури за уточнения и поправки, внесенные в статью покой
ного автора.
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в статье “Чехов в Турции” коснулся также и качества переводов чеховских 
новелл на турецкий язык, отмечал “грубое непонимание”, “искажения” и 
“пропуски”.

«Иногда они <пропуски. ■— А.С>  понятны,— писал В.А.Гордлевский,— 
переводчик сознательно убирает те фразы, которые говорят, как ему кажется, 
об исключительном предпочтении христианства и затрагивают господствую
щую религию (например, в рассказе “Пари”). Иногда пропуски объясняются 
причинами внутреннего порядка <...> длинноты, описания отвлекают и утом
ляют и, как любого школьника, его <читателя. —  А.С.> занимает фабула- 
развязка. Здесь литература идет как бы навстречу вкусам неприхотливой пуб
лики и вырабатывает кинематографическую манеру письма. И, наконец, про
пускает переводчик то, что ему непонятно... Но переводчики используют так
же часто совершенно недопустимый прием: они искажают концовку фабулы и 
дают отсебятину <...> Разбросанные там и сям часто по отдельным рассказам 
переводческие приемы-манипуляции, произведенные над Чеховым, сконцен
трированы на “Ваньке” целиком — здесь изменено все, от заглавия до послед
ней строчки.

Я осуждаю переводы чеховских рассказов по трем линиям и нахожу: 
1) ошибки, происходящие от неряшливости или от незнания русского языка и 
русской жизни; 2) упрощенческий подход, потакающий читателю; 3) искаже
ния, недостойные литератора...»11

Лишь очень немногие в Турции в 20-30-х гг. переводили Чехова непосред
ственно с русского языка: это были либо турки, которые в 20-е гг. учились в 
Москве в Коммунистическом университете трудящихся Востока и в других 
школах, как Хасан Али Эдиз, Зеки Баштымар, либо люди из России, оказав
шиеся в те годы в Турции (Гаффар Гюней).

Первые книги Чехова в Турции появились в 30-х гг. С тех пор его попу
лярность непрерывно росла и не будет преувеличением сказать, что к настоя
щему времени все произведения Чехова, за очень малым исключением, пере
ведены на турецкий язык и опубликованы в сборниках или вышли отдельными 
изданиями.

Сборники рассказов назывались и называются, в подавляющем большин
стве, по заголовку первого рассказа, помещенного в книге.

Первой изданной в Турции в 1930 г. книгой Чехова была повесть “Драма 
на охоте”. В переводе она была названа “Девушка в красной юбке”. Перевод
чик Аднан Тахир Т ан ,—  отмечал В.А.Гордлевский,— “заявляет, что он пе
реводит произведение, только недавно изданное в Советском Союзе”, а анкар- 
ское издательство “Акбаба” выпустило книгу в “цветной обложке под сара
фан” со следующей рекламой: “Это —  шедевр, — прекраснейший роман, 
здесь и любовь, и страсть, и ненависть, и преступление, и муки совести, —- 
словом бесподобная красота” 12.

Первый сборник чеховских рассказов вышел в 1935 г. Он назывался 
“Спутник жизни” и включал в себя шесть рассказов в переводе и с предисло
вием Сами-заде Сюррейи. По словам Хасана Али Эдиза, Сами-заде Сюррейя 
“сослужил хорошую службу, познакомив нас с русской литературой <...> Соб
ранные им рассказы —  не лучшие в чеховском творчестве. Но как первый шаг 
к представлению рассказов Чехова в виде сборника он имеет определенное 
значение”13.

Спустя три года, в 1938 г., стамбульское издательство “Ремзи” выпустило 
в серии “Переводы мировых писателей” второй сборник—  “Маска” ; его пере
вел с русского языка Зеки Баштымар, написавший также и предисловие, в ко
тором изложил биографию писателя. В сборник вошли тридцать рассказов:
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“Маска”, “Злоумышленник”, “Весной”, “Сон”, “Писатель”, “Старый дом”, 
“Унтер Пришибеев”, “На даче”, “Зеркало”, “Хамелеон”, “Радость”, “Зиночка”, 
“Выигрышный билет”, “Дачники”, “Сонная одурь” и др. В том же 1938 г., в 
серии “Карманные книжки” Сабиха Зекерия выпускает маленький сборник 
“Человек в футляре” в переводе также с русского Б.Дениза14, в который вхо
дили, помимо “Человека в футляре”, еще два рассказа Чехова. «“Человек в 
футляре”, —  отмечал Хасан Али Эдиз, — один из самых сильных рассказов 
Чехова. Он отражает впечатления писателя от школьной жизни в Таганроге. 
Для определенного типа людей выражение “человек в футляре” стало нарица
тельным»15.

В 1939 г. были опубликованы сразу три сборника: “Смерть чиновника”, 
“Женское сердце” и “Дела идут со звоном”. В этот последний сборник вошли 
пять чеховских рассказов с предисловием издателя Ибрагима Хильми.

В 1940 г. в серии “Переводы мировых писателей” увидела свет книга под 
названием “Палата № 6” (она включала “Палату № 6” и “В овраге”). Повес
ти перевел с русского языка Хасан Али Эдиз, он же явился и автором преди
словия, в основе которого лежал краткий пересказ монографии А.Дермана 
“Антон Павлович Чехов. Критико-биографичеокий очерк” (М., 1939). “Мы 
можем выделить, — отмечал Х.А.Эдиз, — две характерные особенности, от
личающие творчество Чехова: лаконизм (краткость, ясность) и простоту... 
Чехов оказал большую услугу русской литературе. Он ввел в нее жанр ко
роткого юмористического рассказа. Чехов совершил революцию в русском 
театре... Он вдохнул в него жизнь и действие...”16 В последнем разделе сво
его предисловия (оно называлось “Чехов в Турции”) Х.А.Эдиз перечислял, 
какие чеховские книги вышли в Турции к началу 1940 г. и давал им краткую 
характеристику17.

В том же 1940 г. Гаффар Гюней перевел чеховский водевиль “Предложе
ние”.

В 1943 г. увидели свет два сборника: один назывался “Женское сердце” (в 
переводе Хасана Али Эдиза), второй вышел в серии “Бессмертные произведе
ния” и назывался «“Рассказ художника” (имеется в виду “Дом с мезони
ном” — A.C.) и другие рассказы». Он включал: “Рассказ художника”, “Тссс!..”, 
“После театра”, “Писатель”, “Клевета”, “Розовый чулок”, “Длинный язык”, 
“Смерть чиновника”, “Дорогая собака”, “Загадочная натура”, “Из воспомина
ний идеалиста” и др. —  Всего двадцать рассказов.

В том же году в стамбульском книгоиздательстве “Улькю” вышла пьеса 
“Вишневый сад” (ее перевели Вахдет Гюльтекин и Вала Карабуга). В крат
ком предисловии говорилось, что “Русский театр как своими пьесами, так и 
сценическим искусством, сыграл большую роль в развитии реалистического 
театра и в этом отношении велико значение Чехова. Московский Художест
венный театр возник на почве его идей и благодаря его произведениям дале
ко шагнул вперед. Кроме того, и другой гений русского реалистического те
атра— Максим Горький —  вырос благодаря поощрению Чехова”18.

Еще в начале 40-х гг. Министерство национального просвещения Турции 
приняло решение об издании новой серии “Переводов мировой литературы” и 
разработало обширный план, по которому был предусмотрен и выпуск про
изведений великих русских писателей в серии “Русские классики”. Подобное 
решение турецкого министерства объяснялось не только желанием ознакомить 
турок с образцами мировой литературы, но и настоятельной потребностью 
улучшить качество перевода. К работе над переводами были привлечены лю
ди, хорошо владевшие русским языком, появились новые имена переводчи
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ков— Нихаль Ялуза Талуй, Сервет 
Лунель, Эрол Гюней и др. Это позво
лило автору статьи “А.П.Чехов в Тур
ции” М.С.Михайлову отметить позд
нее, что произведения Чехова, пере
веденные в сороковых и пятидесятых 
годах с русского текста, являются 
“более доброкачественными”19.

В 1944 г. издательство “Ремзи” 
выпустило в свет сразу четыре пьесы 
Чехова: “Три сестры” (переводчик 
Хасан Али Эдиз), “Вишневый сад”
(переводчики Эрол Гюней и Шахап 
Ильтер), “Дядя Ваня” (переводчик 
Гаффар Гюней) и “Чайка” (перевод
чики Нихаль Ялуза Талуй и Кемаль 
Кайя). Годом позже пьесы были изда
ны в одном томе в серии “Русские 
классики”. Автор рецензии на это из
дание Эрол Г юней в газете “Улус” (26 
января 1945 г.) отмечал: «“Чайка”,
“Дядя Ваня”, “Три сестры” и “Вишне
вый сад” оказали неизмеримо глубо
кое влияние на театр нашего времени, 
они указали театру верный путь»20.

Повесть “Дуэль” в переводе Зеки 
Баштымара вышла в 1945 г. в серии 
“Русские классики” и в издательстве 
“Ремзи”.

М.С.Михайлов по поводу этих вы
шедших переводов писал: «Переводы знаменитых пьес А.П.Чехова, как входящие 
в серию “Русские классики”, так и опубликованные издательством “Ремзи”, сде
ланы с русского языка с достаточной точностью и убедительностью. Назовем 
удачный перевод “Чайки”, который был сделан в 1944 г. Нихаль Ялуза Талуй и 
Кемалем Кайя. Такое же благоприятное впечателние оставляет и перевод Зеки 
Баштымаром повести “Дуэль”»21.

В течение пяти лет (1945-1949) Министерство национального просвеще
ния в серии “Русские классики” выпустило пять томов “Рассказов” Чехова, в 
которые вошли более ста произведений писателя.

Первый том включал 27 рассказов: “Кривое зеркало”, “Радость”, “В ци
рюльне”, “Умный дворник”, “Загадочная натура”, “Из дневника помощника 
бухгалтера”, “Злой мальчик”, “Perpetuum mobile”, “Приданое”, “Дочь Альбио
на”, “Страшная ночь”, “Толстый и тонкий”, “Клевета”, “Альбом”, “Брак по 
расчету”, “Певчие”, “Орден”, “Учитель словесности” и др. Второй том вклю
чал тоже 27 рассказов: “Устрицы”, “Хамелеон”, “Хирургия”, “Маска”, “За
блудшие”, “Из огня да в полымя”, “Старость”, “Сапоги”, “Шило в мешке”, 
“Отец семейства”, “Сонная одурь”, “Восклицательный знак”, “Антрепренер 
под диваном”, “Нервы”, “Злоумышленник”, “Счастливчик”, “Из воспоминаний 
идеалиста”, “Тссс!..”, “Писатель” и др. Третий том состоял из двадцати пяти 
рассказов: “Кухарка женится”, “Унтер Пришибеев”, “Налим”, “В бане”, “Зер
кало”, “Мертвое тело”, “Ворона”, “Мыслитель”, “Симулянты”, “То была она!”, 
“Неудача”, “Длинный язык”, “Розовый чулок”, “Шуточка”, “Первый любов
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ник” и др. В четвертый том вошли тридцать три рассказа: “Анюта”, “Иван 
Матвеич”, “Ванька”, “На мельнице”, “День за городом”, “Мальчики”, “Шам
панское”, “Володя”, “Тиф”, “Рассказ госпожи NN”, “Счастье”, “Ненастье”, 
“Пьяные”, “Каштанка”, “Враги”, “Нищий”, “Полинька”, “Зиночка”, “Верочка” 
и др. В пятый том вошли десять рассказов и повестей: “Степь”, “В овраге”, 
“Володя большой и Володя маленький”, “Попрыгунья”, “Скрипка Ротшильда”, 
“Студент”, “Учитель словесности”, “Анна на шее”, “Моя жизнь”, “Человек в 
футляре”. Переводчик первого, второго и четвертого томов —  Сервет Лунель, 
переводчики третьего тома Огуз Пельтек и Г аффар Г юней, переводчик пятого 
тома — Огуз Пельтек.

Автор предисловия — Эрол Гюней в отличие от М. де Вогюэ, назвавшего 
Чехова “русским Мопассаном”, сравнивая рассказы Чехова с рассказами Мо
пассана, выявляет неповторимое своеобразие Чехова. В начале же своего пре
дисловия он пишет о разнице между жанрами рассказа и романа. “Конец рас
сказа не означает завершения события, сюжета. Наоборот, он открывает перед 
нами новые горизонты, будит в нас мечты... Большинство же романов нужда
ется в сюжете, в интриге, рассказ может начисто от этого отказаться. В нем 
должны быть начало и конец, рассказ — это небольшой ручеек, оторвавшийся 
от главного потока”.

«В сюжете, — продолжает автор, — в начале и в конце нуждаются лишь 
мопассановские рассказы. Поэтому они значительно уступают рассказам рус
ских, англичан или американцев. У французских новеллистов есть безупреч
ный стиль, есть техника. Из новелл Мериме нельзя выкинуть ни одного слова, 
но от них веет холодом. Они не могут наполнить нас бесконечной мечтой, как 
повести Пушкина, рассказы Тургенева, Чехова. Они не открывают перед нами 
новых горизонтов, наоборот, они хотят навязать нам собственное освещение 
общеизвестных взглядов... В рассказах русских есть ощущение неопределен
ности, рассказ уводит нас то в одну, то в другую сторону, он никогда не ос
тавляет нас ни в чем уверенными. В рассказах русских каждое мгновение, ка
ждое слово исполнены волнения и глубокого смысла. В них ничего не гово
рится до конца, они обращаются к нашим чувствам, они всегда открывают пе
ред нами мир.

Ни один писатель до Чехова не увидел этих сторон рассказа, ни один не 
развил его возможности. В рассказах Чехова мы не найдем ни события, ни на
чала, ни конца. Его рассказы словно приглашают нас в путешествие, в мир, 
который скрывается за взглядами, словами...

Чехов не ощущает потребности, как Бальзак или Флобер, подробно пока
зывать нам дом, людей, среду, которая людей окружает. В его рассказах нет 
ни одного лишнего или стоящего не на месте слова... Почти каждый его рас
сказ мог бы свестись к следующему: “Жена плакала. Муж обнял ее за плечи. 
Она перестала плакать”. Всего несколькими словами Чехов может нарисовать 
внешность героев, их внутренний мир, прожитые дни, пережитые волнения, 
чувства горечи или сожаления.

Чехов не стремится, подобно Мопассану, обнажать душу героев в критиче
ские моменты их жизни. Новеллы Мопассана неотделимы от французской 
классической трагедии, рассказывающей о последних двадцати четырех часах 
жизни героя.

У Чехова нет потребности говорить об этом. Одним неброским словом он 
открывает перед нами весь мир и показывает повседневную жизнь.

У Мопассана, вместе с концом рассказа, кончается что-то и в жизни лю
дей, о которых он пишет. У Чехова герои продолжают жить своей прежней 
жизнью.



ЧЕХОВ В ТУРЦИИ 219

Как Расин в своих трагедиях, Мопассан заставляет людей играть, он 
входит в мир людей, нарушает его. Чехов же не вторгается в мир своих ге
роев, он освещает их невидимым светом фонаря. И мы видим только то, на 
что падает этот свет. Он не касается ни характера людей, ни их поведения. 
Что происходит в темноте, когда гаснет свет? Понять и почувствовать — 
надлежит нам.

Каков же тот мир, который описал Чехов? Этот мир полон горечи, печали, 
подлости.

Мы входим в жизнь с любовью, желанием мыслить и работать, но общест
во, в котором мы живем, постепенно убивает в нас наши желания, а убив, нас 
бросает».

Эту свою мысль Эрол Г юней подтверждает образом Лаевского из “Дуэли”, 
а в заключение пишет: «Кто виноват? Виноват наш пошлый мир, люди в фут
лярах, опошляющие еще больше этот мир, и мы сами. Чехов приглашает нас 
сбросить футляры, зовет к свободной, полной любви жизни. Но если в мире 
ничего не изменится, никто не будет вправе чувствовать себя свободным и 
быть счастливым.

В одном из своих рассказов <“Крыжовник”. — А.С.> Чехов написал: “На
до, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто- 
нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчаст
ные...”

Чехов и есть тот человек. Его рассказы — это удары молоточка.
Они не дают нам забыть, что в мире много низости и пошлости и если в 

нем не настанет перемены, ни один честный человек не сможет жить спокой
но»22.

Несомненно, что издание пяти томов чеховских рассказов позволило ту
рецкому читателю составить наиболее полное представление о творчестве 
русского писателя, тем более, как справедливо замечает М.С.Михайлов, “пе
реводы, которые сделаны непосредственно с русского языка, в целом должны 
быть отнесены к доброкачественным”23.

В 1946 г. в Стамбуле вышла книга с двумя водевилями: “Свадьба” и 
“Юбилей” (переводчики Димитрий Соракин и Сефер Айтекин).

В 1952 г. стамбульское издательство “Варлык” выпустило в переводе Сер- 
вета Лунеля сборник под названием «“Смерть чиновника” (избранные расска
зы)», в который вошли двадцать рассказов и среди них: “Дочь Альбиона”, 
“Брожение умов”, “Альбом”, “Певчие”, “Маска”, “Из огня да в полымя”, “Вос
клицательный знак”, “Злоумышленник”, “Кухарка женится”, “Унтер Приши- 
беев”, “Налим”, “То была она”, “В бане”, “Полинька”.

В 1955 г. в издательстве “Енилик” вышел сборник, который назывался 
“75000” (переводчик Хасан Али Эдиз), а в издательстве “Варлык” — “Дуэль”, 
которую перевела Нихаль Ялуза Талуй. Через год, в 1956 г., в ее же переводе 
была издана повесть “Скучная история”.

Водевиль “Предложение” был переиздан в 1958 г., а в 1959 г. вторым из
данием вышел сборник «“Смерть чиновника” (избранные рассказы)».

В связи со 100-летием со дня рождения Чехова издательство “Варлык” вы
пустило отдельным изданием повесть “Степь” (переводчик с русского Мехмет 
Озгюль), а издательство “Енигюн” — сборник “Мужики”, который перевел 
Зеки Баштымар.

Пьесу “На большой дороге” (в турецком переводе “На горной дороге”, пе
реводчик Улькю Тамер) выпустило издательство “Де” в 1960 г.

В 1962 г. в переводе Нихаль Ялуза Талуй увидел свет сборник “Страшная 
ночь” (издательство “Варлык”).
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Два перевода пьесы “Чайка “(переводчики Нихаль Ялуза Талуй и поэт 
Бехчет Неджатигиль) и вторым изданием повесть “Дуэль” были опубликованы 
в 1963 г.

Второе издание пятитомника “Рассказы” было предпринято в 1965— 
1966 гг., в 1966 г., кроме того, был переиздан сборник под названием “В овра
ге” (в него вошли “В овраге” и “Палата № 6”), а анкарское издательство 
“Бильги” в 1966 г. выпустило однотомник чеховских водевилей под заголов
ком “О вреде табака”, в который вошли “О вреде табака”, “На даче”, “Мед
ведь” (переводчик —  поэт Йылмаз Груда).

В 1967 г. последовало третье издание сборника «“Смерть чиновника” (из
бранные рассказы)», первое издание пьесы “Иванов” (переводчик — поэт Ата- 
ол Бехрамоглу24).

Сборник под названием “Пропитание” вышел в 1968 г., сборник “Мужи
ки” — в 1969 г., в новом переводе с русского Мехмета Озгюля.

В 1970 г. вышли несколько книг Чехова: стамбульское издательство 
“Улуташ” выпустило сборник “Рассказы”, а издательство “Гюн” —  “Три се
стры” в переводе Улькю Тамер; книгу с двумя пьесами: “Три сестры” и “Ле
ший” (переводчик Атаол Бехрамоглу) — выпустило анкарское издательство 
“Бильги”.

В 1971 г. вышла книжка под названием “Поцелуй” (переводчик Огуз Альал- 
чын), в 1972 г. — вторым изданием — сборник “Страшная ночь”, в 1973 г. — 
повесть “Дама с собачкой” и четвертым изданием —  пьеса “Чайка”.

Анкарское издательство “Бильги” предприняло издание новой серии че
ховских произведений под названием “Все рассказы Чехова” и в том же году 
выпустило в переводе Энгина Алтая две книги — сборник “В овраге” и сбор
ник “Принцесса”.

В 1982 г. новый сборник “Степь” вышел в переводе Мехмета Озгюля.

2

Критическая литература о Чехове —  хотя Чехов переводится и публикует
ся достаточно давно —  пока что весьма невелика. Можно назвать две моно
графии, отдельные высказывания турецких литературоведов и переводчиков, а 
также ряд статей в различных журналах и газетах.

Переводчик Чехова поэт Вахдет Гюльтекин в статье, опубликованной в ли
тературном приложении к газете “Курун” (1937), писал о зависимости Чехова 
от Гоголя: «“У обоих—  критический дух и расположение к насмешке. Чехов 
также разбивает мечты и идеалы, однако, он жалеет героев. И эти особенности 
показаны в рассказе “Поцелуй”»25. По словам В.А.Гордлевского, Гюльтекин 
особо выделяет в связи с этим рассказы “Черный монах”, “Пари”, “Хамелеон”, 
“Моя жизнь”26.

Несколько страниц посвятил творчеству Чехова автор монографии “Евро
пейская литература и мы” Исмаил Хабиб27. Книга вышла в Стамбуле в 1940 г. 
Говоря о Чехове как о “писателе-реалисте, завоевавшем мировую славу”, 
И.Хабиб рассматривает его творчество как звено, связующее великих русских 
писателей XIX века с Горьким. Касаясь тематики чеховского творчества, 
И.Хабиб пишет о крушении дворянства под напором развивающегося капита
лизма, жалком положении крестьян, произволе царских чиновников и т.д. Более 
подробно И.Хабиб характеризует только рассказ “Палата № 6”. Он говорит, что 
в этом произведении проявилась “во всем величии глубина искусства Чехова”, 
что это “шедевр, который увлекает при чтении <...> заставляет долго-долго ду
мать”. После длительного пересказа повести автор раскрывает “силу и величие
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реализма писателя”, показавшего 
Россию при самодержавном строе, 
отмечает символичность образа Ни
киты, подчеркивая вместе с тем, что 
Чехов верит в неизбежность наступ
ления лучших дней, в торжество 
правды28.

В 1950 г. стамбульское изда
тельство “Эгитим” выпустило кни
гу Ирэн Немировской “Жизнь Че
хова”29, которую перевел на турец
кий язык писатель Октай Акбал30.
Эта художественно написанная 
биография писателя охватывает 
всю жизнь Чехова. Автор широко 
привлекает русские источники, в 
том числе письма Чехова. Софи 
Лаффит назвала книгу И.Немиров- 
ской “лучшей французской биогра
фией писателя” .

Как известно, в 1954 г. выходя
щий в Париже журнал “Europe” по
святил один из номеров Чехову в 
связи с 50-летием со дня его смер
ти1*. Турецкий журнал “Варлык” за 
1955 г. перепечатал из этого жур
нала статью французского автора 
Мари Анн Комнин “От Чехова к 
Пиранделло”32, отмечавшей “родст
венные элементы в творчестве Чехова и Пиранделло”33. В следующем году 
журнал “Варлык” опубликовал статью писателя Халдуна Танера “Пьесы Чехо
ва”34.

100-летие со дня рождения Чехова было отмечено в Турции изданием мо
нографии Зеки Баштымара о Чехове и нескольких журнальных статей.

Книга Зеки Баштымара “Жизнь и творчество Чехова”35 в основе своей так
же содержит пересказ монографии А.Дермана. 3.Баштымар расширил главу 
“Чехов-драматург”, уделив в ней главное внимание пьесе “Вишневый сад”.

«Какое место в пьесе “Вишневый сад”, — пишет З.Баштымар, — занял но
вый взгляд Чехова на драматургию?

В пьесе — очень простая интрига: в ней нет сюжета в общепринятом 
смысле, который заключал бы в себе борьбу героев с жизненными трудностя
ми. В ней нет начала, нет и “эффектного” конца. В этой пьесе “ни разу не вы
стрелило” ружье. В пьесе нет и внешней интриги, она одушевляется всеми 
сценическими средствами. От начала до конца пьесу окрашивает лиризм. 
Временами этот лиризм овеян грустью, временами он оживлен, а 
временами — романтичен. Больше всего лиризм проявляется в диалогах дей
ствующих лиц...

В пьесе, —  продолжает автор, —  есть зрительное восприятие пейзажа. 
Белые цветы вишневого сада, восход и закат солнца и т.д., — все играет 
свою роль. Немалую роль играет и слуховое восприятие: пронзительный, еле

'* Europe. 1954. № 104-105. Содержание номера см.: наст. том. Кн. 1. С. 68.



222 ЧЕХОВ В ТУРЦИИ

слышный звук лопнувшей струны, глухие удары топора, которым рубят 
вишневые деревья, играют особенно важную роль в композиции. Они озна
чают не только уничтожение вишневого сада, но и гибель родового гнезда. 
Усиливая различными средствами лирическое начало пьесы, Чехов мастер
ски, будто плетет кружева, вводит драматические и комические элементы в 
монотонность происходящего. Эти различные элементы неразрывно связаны 
с жизнью на сцене, самой характерной чертой которой является постоянное 
духовное несоответствие героев». Далее З.Баштымар в своей книге следую
щим образом характеризует чеховские пьесы: “В пьесах Чехова важны не 
только переживания героев, но все сценические средства, все, что зритель 
видит на сцене, писатель пользуется любой деталью, которая усиливает дей
ствие пьесы”. “Отсюда становится понятным, —  пишет в заключение 
З.Баштымар, — смысл и значение той роли, которую играют в пьесах зри
тельное и слуховое восприятие...»36

Журнал “Тюрк дили” поместил в 1960 г. статью писателя Нутку Оздемира 
«Антон Чехов: “Вишневый сад”»37, а журнал “Варлык” —  небольшую заметку 
Мехмета Сайды “Антон Чехов”38.

Переводчик Чехова Хасан Али Эдиз опубликовал в газете “Джумхуриет” (30 
января 1960) статью “100-летие со дня рождения Антона Чехова”39. В ней, в ча
стности, говорилось: «Антон Павлович является одним из очень известных и 
очень любимых писателей в Турции. На протяжении многих лет наши газеты и 
журналы были украшены его тонкими изящными рассказами. Такие пьесы Че
хова, как “Дядя Ваня”, “Вишневый сад”, “Три сестры”, шедшие на сцене Стам
бульского городского театра, возбуждали всеобщий интерес... Чехов, считаю
щийся в русской литературе мастером краткости, простоты и прозрачности сло
га, был не только великим новеллистом, но в то же время и крупным драматур
гом мира... Чехов был тем, кто принес в русский театр новшества. Своими про
изведениями он сделал переворот в старых театральных традициях и навыках, в 
старой композиции пьес. Вот именно поэтому пьесы Чехова считаются в рус-

w 40ском театре началом новой эпохи» .
В 1968 г. Нутку Оздемир опубликовал в журнале “Тюрк дили” статью «О 

“Чайке”»41.
В двух номерах журнала “Хисар” была напечатана статья Мустафы Мия- 

соглу “Антон Чехов” (1972)42.

3

Чехова-драматурга узнали в Турции позднее, чем Чехова-прозаика. Пер
вым постановщиком чеховских пьес и пропагандистом чеховской драматур
гии на турецкой сцене, которая с тех пор вошла в репертуар турецких теат
ров, был Мухсин Эртугрул43, известный актер и режиссер, многолетний ру
ководитель Стамбульского городского театра (до 1934 г. театр назывался 
“Дарюльбедайи”). Вернувшись в Турцию из Советского Союза, Мухсин Эр
тугрул в 1928 г., «восторженно встреченный турецкой печатью, показывает в 
Стамбуле <...> “Вишневый сад” по Станиславскому и чеховскую шутку 
“Медведь”»44.

В 1940 г. студенты Драматического отделения Анкарской государственной 
консерватории сыграли, в качестве учебного спектакля, водевиль Чехова 
“Предложение”.

Три театральных сезона подряд Мухсин Эртугрул на сцене Стамбульского 
городского театра ставил чеховские пьесы: в сезон 1942/43 г.— “Вишневый 
сад”, в 1943744г. —  “Три сестры” и в 1944/45 г. —  “Дядю Ваню”.
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Наибольшее число откликов вызвала и пьеса и спектакль “Три сестры”. 
Еще до выхода спектакля театральный журнал “Перде ве сахне”, желая, види
мо, объяснить выбор театром именно этой пьесы Чехова, поместил на своих 
страницах заметку об успехе мхатовского спектакля “Три сестры” в Америке 
во время гастролей в 1923 году и о постановках “Трех сестер” на американ
ской и лондонской сценах45.

Рецензенты, откликнувшиеся на постановку “Трех сестер”, писали не 
столько о самом спектакле, сколько, в связи с этим, о творчестве Чехова- 
драматурга.

Писатель Рефии Джеват Улунай в пространной рецензии писал: “Чехов 
принадлежит к тем знаменитым русским писателям, которые черпают силу в 
реализме. Его произведения открыли в литературе эпоху. События, состав
ляющие сюжет его пьес, действующие лица, типы — все это взято из обыден
ной жизни. Чехов никогда не искал ничего необыкновенного. По его мнению, 
сцены жизни, которые мы переживаем воочию, представляют бесконечную 
сокровищницу для анализа. Он запускал руку в эту груду материала и извле
кал из атомов, которые для нас незначительны, целые миры. С точки зрения 
действия, пьесы его как будто пустые, однако, в них потоки жизни, и непре
рывные, точно это течет полноводная река. Автор не выискивал для пьесы 
действующих лиц; они попадаются нам в жизни на каждом шагу тысячами. 
Они и не играют большой роли в ходе пьесы; они кажутся такими, какие они 
есть, и так они и живут. Вот в этом-то и заключается то свойство реализма, 
который возносит Чехова на ступень гения”46.

Другой писатель— Селим Нюзхет Герчек в своей рецензии “Спектакль, 
который не дал удовлетворения” писал: “В пьесе нет сюжета, там нет и глав
ных героев. Люди —- куклы, которыми играет жизнь. Бессмысленная буднич
ная жизнь возбуждает в человеке волнение. Пьеса—  песнь пессимизма, музы
ка грусти русской души. С точки зрения драматургии Чехов проявил здесь 
беспредельное искусство и силу”47.

Писатель Валя Нуреттин отмечал: “У него <Чехова> мысли и провйдение, 
как у кудесника, который уже предугадал будущую русскую жизнь”48. Валя 
Нуреттин с одобрением отозвался о переводе пьесы, сделанном Х.А.Эдизом: 
“Каждая фраза ясна и прозрачна, как будто это не перевод, а оригинальное ту
рецкое произведение”49.

В 60-е гг. пьесы Чехова вновь игрались на сценах турецких театров.
В сезон 1962/63 г. на сцене Анкарского театра драмы был поставлен 

“Вишневый сад”. В связи с этой постановкой театральный критик Акай писал: 
“Коллектив театра приложил большие усилия, чтобы проникнуть в глубину 
чеховского замысла и воплотить его на сцене, выразить средствами актерской 
игры, декоративного и музыкального оформления основные идеи и настроение 
пьесы”50. А театральный журнал “Девлет тиатросу” перепечатал названную 
выше статью Нутку Оздемира «Антон Чехов и “Вишневый сад”» (1960 г. — 
см. примеч. 37).

Частная стамбульская труппа “Кент оюнджулары” в том же сезоне сыграла 
“Чайку”. В театральном журнале “Кент оюнджулары” были опубликованы три 
небольших статьи о Чехове. В первом номере журнала за 1963 г. статья Хасана 
Али Эдиза “Драматург Антон Павлович Чехов” *, а в третьем номере —  статья 
искусствоведа Метина Анда “Чехов в России”52, “Заметки о Чехове” К.С.Ста- 
ниславского (переводчик Неджати Джумалы)53 и заметка “Годы, в которые 
жил Чехов”54.

В сезоны 1965/66 и 1966/67 гг. на сцене столичного Государственного те
атра шел водевиль “Предложение” и пьеса “Дядя Ваня”55.
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Стамбульский городской театр в 1970 г. впервые показал спектакль “Ива
нов”, а труппа “Кент оюнджулары” — “Три сестры”. Эту пьесу труппа выбра
ла, чтобы отметить свой десятилетний юбилей. Спектакль, поставленный ре
жиссером Али Тайгуном, вызвал отклики в печати. По мнению театрального 
обозревателя Селми Андака, “Три сестры” являются “одной из самых трудных 
психологических пьес” Чехова. Селми Андак напоминал в своей рецензии на 
спектакль о первой постановке “Трех сестер” в 1944 г. и отмечал, что новая 
постановка “выгодно отличается от предыдущей удачными сценическими на
ходками, что сделало ее понятнее и доступнее”56. В заглавных ролях в спек
такле выступили известные актрисы Йылдыз Кентер, Мераль Тайгун и Джан- 
дан Исен.

В следующем году актер и режиссер этой труппы Мюшфик Кентер поста
вил спектакль по рассказам Чехова, который назывался “Странный зверь, ко
торый зовется человеком”. Журнал “Кент оюнджулары” поместил статью 
Эрола Г юнея “Куклы Чехова”57, и, кроме того, перепечатал статью Софи Лаф- 
фит “О романтизме и драматургии Чехова” (переводчик с французского Ешим 
Г ювемли)58.

В 1973 г. Стамбульский городской театр вновь поставил “Вишневый сад”; 
театральный обозреватель Тахир Озчелик поместил в журнале “Едитепе” ре
цензию на эту постановку59.

Стамбульская труппа “Кент оюнджулары” обратилась к Чехову в конце 70- 
х гг.: в сезон 1978/79 г. труппа показала турецкому зрителю “Дядю Ваню”. 
Журнал “Театр”, публикуя сообщение об этой постановке, приводит слова ак
трисы Йылдыз Кентер, следующим образом объяснявшей замысел спектакля: 
«Каждый хочет что-то сделать, что-то критикует, от чего-то стремится осво
бодиться и красиво говорит об этом, однако, неспособен реализовать свои 
мечты, как отъезд в Москву в “Трех сестрах”». По мнению театральной крити
ки, в этом спектакле было много комедийных ситуаций, много горькой иро-

4

Влияние Чехова на творчество турецких писателей не было предметом 
специального исследования советских туркологов, работ такого рода нет и в 
Турции.

Статьи, на которые неоднократно делались ссылки в настоящей работе — 
“Чехов в Турции” В.А.Гордлевского и “А.П.Чехов в Турции” М.С.Михай- 
лова — это скорее обзоры, в которых идет речь о том, в какие годы и какие 
произведения Чехова переводились на турецкий язык и публиковались в Тур
ции. В них говорится о качестве переводов, приводятся высказывания турец
ких литераторов о Чехове.

Однако в ряде работ, в которых рассматриваются вопросы о связях рус
ской и турецкой литератур, их авторы отмечают безусловность влияния вели
ких русских писателей, и Чехова в том числе, на творчество турецких писате
лей.

В своей статье “Гоголь в Турции” В.А.Гордлевский заметил: “Влияние 
Горького и Чехова уже несомненно”61, подразумевая влияние двух этих писа
телей на творчество писателей Турции.

М.С.Михайлов приводит в своей статье свидетельство польского ориента
листа А.Зайончковского. Касаясь ряда новелл турецкого писателя Саида Фаи- 
ка “Ненужный человек”, “Кофейня в квартале”, “На Алемдаге есть змея”, 
“Мало сладкое кофе”, “Последние птицы”, “Разыскивается пропавший без
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вести”, польский ученый отметил: «Читая эти новеллы и даже судя по таким 
названиям, как “Ненужный человек”, легко заметить преобладающее влияние 
на Саида Фаика новелл Чехова»62.

С.Н.Утургаури, автор ряда статей о влиянии Горького на творчество ту
рецкого писателя Орхана Кемаля, в статье “Горький и турецкая литература” 
доказывает влияние Горького на Орхана Кемаля63.

В заключение приведем выдержки из статьи Л.О.Алькаевой “Русская клас
сика в Турции”, которая подтверждает влияние русских писателей, в частно
сти Чехова, на турецкую литературу.

«Определенное сходство социально-экономического уклада царской Рос
сии дореволюционных лет и Турции начала республиканского периода, —  го
ворится в статье, —  не могло не натолкнуть турецких писателей на освещение 
проблем, которые в свое время поднимались и разрабатывались лучшими пи- 
сателями-демократами.

Начиная с 30-х годов, даже по характеру своей тематики,—  судьба “ма
ленького” угнетенного человека, взаимоотношения народа и интеллигенции, 
жизнь крестьян, “исповедальная тема” интеллигента, духовная эмансипация 
женщины, сатирическое обличение произвола властей, бюрократизма, — ту
рецкая литература явно перекликалась с русской и в лице своих наиболее про
грессивных писателей творчески заимствовала идеи из ее богатейшего насле
дия.

Но, разумеется, не только тематика привлекала турецких писателей: им 
был близок психологизм, а главное — активный гуманизм русской литературы 
XIX и начала XX века. Итак, вполне закономерным и естественным представ
ляется общее духовное воздействие более развитой литературы на молодую

64литературу турок, становившуюся на твердую национальную почву» .
Чехова в Турции знают. С появлением первых публикаций в турецких га

зетах и журналах переводов чеховских рассказов его популярность в Турции 
непрерывно росла. Доказательство этому — ежегодное издание сборников че
ховских рассказов, начало издания “Все рассказы Чехова”, переиздание ранее 
вышедших в свет чеховских книг.

А постоянное обращение турецких театров к пьесам Чехова свидетельст
вует и о популярности в Турции Чехова-драматурга.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Мурат-бей (известный под именем Мизанджи Мурат-бей) — историк и журналист. Ро
дился в 1853 г. в даргинском селении Дагестана. Окончил Ставропольскую гимназию. В 1872 г. 
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возвращении в Москву преподавал турецкий язык и литературу в Лазаревском институте, заве
довал кафедрой Московского института востоковедения. Занимался турецким фольклором и
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ЧЕХОВ В АРАБСКИХ СТРАНАХ

Обзор Э . А л и - з а д е

Знакомство арабских народов с русской литературой началось с XIX века. 
В 1890-е гг. и начале XX века в арабских странах были изданы переводы 
произведений Пушкина, JI.Толстого, Достоевского, Горького, впоследствии 
оказавшие влияние не только на умонастроения передовой арабской интелли
генции, но и на развитие литературы.

Центром переводческой деятельности в этот период были Палестина и 
Сирия, где существовала целая группа переводчиков с русского языка. В 
популяризации русской литературы немаловажная роль принадлежала шко
лам русского Императорского Православного Палестинского общества, уч
режденного в 1882 г. Преподавателями в этих школах были педагоги, кото
рые приглашались из России, а также арабы, получившие образование в 
России.

Группа переводчиков сложилась и в Египте, который с конца XIX в. стал 
центром культурной и литературной жизни Арабского Востока: туда эмигри
ровали многие деятели культуры из других арабских стран. Еще в 30-е гг. 
XIX в. в Каире была создана специальная Школа переводчиков, которую воз
главлял известный просветитель Рифаа Рафи ат-Тахтави (1801-1873).

Наибольший успех в деле ознакомления арабов с русской литературой со
путствовал, в частности, выпускникам учительской семинарии в Назарете — 
Халилу Бейдасу и эмигрировавшему в Египет Селиму Кобейну. В марте 
1914 г. египетский журнал “Аль-Хиляль” (“Полумесяц”) отмечал, что египтя
нам близка литература русских, и писал, в частности, о Кобейне как о знатоке 
русской литературы. Среди других известных в то время популяризаторов 
произведений русских писателей отметим имена египтян Рашида аль-Хаддада 
и Фараха Антуна, Ибрахима Шааде из Сан-Паоло, тунисца Мухаммеда аль 
Мушайрики.

Обращение арабов к русской культуре не было случайным. Оно обуслов
ливалось в первую очередь потребностями общественно-исторического раз
вития арабского общества. Из мировой культуры арабская интеллигенция 
воспринимала то, что давало ей возможность глубже осмысливать собствен
ные проблемы. Ломка феодального уклада и возникновение буржуазных от
ношений в развитых арабских странах в конце XIX — начале XX вв. типоло
гически совпадали с характером российской действительности второй поло
вины XIX века; русская классическая литература оказалась близкой к араб
ской реальности, в большой мере соответствуя развитию общественной мыс
ли в арабском мире на данном этапе.

У демократической интеллигенции Арабского Востока интерес к русской 
литературе особенно возрастает под влиянием революционных событий в 
России в 1905 г. “Повышенный интерес к России, — пишет И.Ю.Крач- 
ковский, — вызывает большее внимание не только к классической, но и со
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временной русской литературе: революция 1905 года дала, наконец, толчок к 
знакомству арабов с Горьким” 1.

Почти одновременно с Горьким известность в арабском мире (прежде 
всего в палестино-сирийском регионе) начинает приобретать Чехов. Араб
ских переводчиков привлекают главным образом его ранние произведения. 
Очень скоро Чехов становится здесь одним из популярных писателей. При
чины растущей популярности Чехова-новеллиста объясняет И.Ю.Крач- 
ковский: “Сама форма ранних рассказов Чехова была особенно удобна для 
целей этих переводчиков: небольшие по объему, они легко умещались в од
ном номере газеты или журнала. Занимательная фабула оказывалась доступ
ной для читателя даже среднего уровня, а сюжет, непосредственно вводив
ший в жизнь современной России, был особенно привлекателен для сирий
ского араба той эпохи, симпатии которого часто устремлялись к нашей стране 
больше, чем к Западной Европе”2.

Широкой известности Чехова способствовало еще и то, что журнал “Ни
ва”, в приложении к которому печатались его рассказы, был распространен 
среди читателей Палестины, как русских, так и арабов, интересовавшихся 
российской действительностью.

В 1905 г. сириец Ибрахим Джабир, учитель школы Палестинского обще
ства, издает первый сборник рассказов, переведенных с русского, в котором 
значительное место занимает Чехов. В дальнейшем И.Джабир выпускает рас
сказы Чехова отдельной книжкой. В 1909 г. палестинец Халил Бейдас при
ступает к изданию в Хайфе журнала “Ан-Нафаис” (“Драгоценности”), в кото
ром в его переводах часто появляются рассказы Чехова. Антун Баллан, также 
учитель школы Палестинского общества, получивший образование в России, 
в Казанской духовной семинарии, издал в сирийском городе Хомсе сборники 
своих переводов, в которых Чехов представлен несколькими рассказами. По 
словам И.Ю.Крачковского, “с начала XX века до первой мировой войны Че
хов сохраняет прочное положение в этой области арабской литературы, соз
даваемой и расходящейся главным образом среди арабской интеллигенции, 
духовно тяготевшей к России”3.

Арабские писатели уже в тот период стремились к осмыслению русской 
классики. О том, какое впечатление производила на них литература России и 
творчество Чехова, в частности, можно судить по признаниям известных 
ливанских писателей, представителей “сиро-американской” школы Михаила 
Нуайме и Абд аль-Месиха Хаддада, получивших образование в Назарете. С 
1906 по 1911 гг. М.Нуайме учился в России, в полтавской семинарии. Писа
тель вспоминает о годах учебы: “Моим любимым предметом уже в Назарете 
была литература... В семинарии я скоро погрузился в русскую литературу. 
Передо мной точно открылся новый мир, полный чудес. Я читал с жадно
стью. Едва ли существовал какой-нибудь русский писатель, поэт или фило
соф, которого бы я не перечитал”4. Писатель признает, что его первые лите
ратурные опыты связаны с русской литературой. Особенно восторженно он 
отзывается о Чехове. Нуайме называет Чехова художником “не только рус
ским”, указывает на “глубокую правдивость чеховского творчества”5.

Но в основном арабские переводчики тех лет воспринимали Чехова пока 
еще как занимательного рассказчика, “смешного писателя” . Их интерес к 
творчеству русского прозаика ограничивался сюжетной стороной его расска
зов. Пьесы и повести Чехова оставались вне внимания переводчиков. Их не 
привлекали и особенности художественного мастерства писателя, поскольку, 
как справедливо замечено, “новая развивающаяся литература в начале XX
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века едва выходила из стадии просветительства и не чувствовала еще необ
ходимости новых форм для своего выражения”6.

Напомним, что работа переводчиков в то время принимала зачастую ха
рактер национальной адаптации. В арабских странах практиковались и такие 
формы переводческой деятельности, как перевод-переложение, перевод- 
пересказ —  явление не только типичное для раннего этапа развития восточ
ных литератур, но характерное и для России XVII-XIX вв. и других европей
ских стран вплоть до начала XIX в. Не ставя перед собой задачи точно пере
дать текст оригинала, переводчики стремились к тому, чтобы сделать макси
мально понятным для арабского читателя европейский образ жизни и при
близить иноязычное произведение к привычным эстетическим представлени
ям. К тому же, сами переводчики ни профессионально, ни по своему идейно
эстетическому уровню не были еще подготовлены для верного понимания и 
адекватной передачи произведений европейской литературы, инонациональ
ной образности. Таким образом, работая над текстом, они вносили в него в 
значительной степени индивидуальную творческую коррекцию — перераба
тывая оригинал, переводчики излагали его в меру своего мастерства, в соот
ветствии со своим мировоззрением и вкусом, приближая его к своим нравст
венным требованиям . Такой трансформации подверглись рассказы Чехова 
“Интеллигентное бревно” (сб. “Тайная беседа”, пер. Антун Баллан. Хомс, 
1913) и “Пари” (сб. “Дружеская жемчужина в драгоценных рассказах”, пер. 
Ибрахим Джабир, 1905). При переводе сценки “О вреде табака” Антун Бал
лан, по наблюдениям А.А.Долининой, “смягчил все звучащие в ней трагиче
ские нотки, стараясь, чтобы этот монолог был только смешным, не больше”8. 
Ибрахим Джабир ввел в переводной текст чеховского “Пари” типично араб
ские речевые обороты и выражения, чтобы приспособить иноязычное произ
ведение к хорошо знакомому отечественным читателям литературному сти
лю.

Особый успех на долю русской литературы в арабских странах выпадает 
после Первой мировой войны, прежде всего в Египте, ставшем лидером араб
ского литературного движения. И снова огромной популярностью здесь, осо
бенно в 20-е гг., среди широких кругов интеллигенции пользуется новелли
стическое творчество Чехова. Этому способствовал ряд факторов как обще
ственно-политического, так и эстетического характера.

В художественной жизни решающую роль сыграло движение “египтиза- 
ции” (т.е. создания национальной египетской литературы), сопровождаемое 
разрушением общих для арабской словесности традиционных форм повест
вования, в частности, рассказа-макамы, поисками новых путей в литературе, 
отвечающих запросам времени. В литературу пришла новая плеяда писате
л е й— Мухаммед и Махмуд Теймуры, Махмуд Тахир Лашин, Ибрахим аль- 
Мысри и др., сгруппировавшихся вокруг литературного объединения “новая 
школа”, братья Иса и Шихата Убейды. Существенное значение имело то, что 
господствующее положение в творчестве этих писателей занял жанр рассказа, 
который читатели, по словам Махмуда Теймура, “принимали с любовью и 
радостью”. Упомянутые писатели призывали к отражению местной египет
ской действительности во всех ее специфически национальных и социальных 
проявлениях. Они впервые выдвинули задачи объективного изображения су
ществующей реальности, демократизации искусства. Египетских новеллистов 
20-х гг., обратившихся к новым героям и темам, стали волновать и проблемы 
художественного мастерства.

Тем не менее малый жанр с трудом пробивал себе дорогу. Еще недавно 
сочинение рассказов, да еще о простолюдинах, по традиции в литературных
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кругах считалось ремеслом, недостойным звания истинного писателя. Не 
случайно свое произведение “Зейнаб” (1914) М.Х.Хайкаль подписал псевдо
нимом, боясь, что его назовут “автором рассказа”. Устремления писателей 
Египта, их борьба за новый жанр перекликаются с теми чувствами, которые 
владели в свое время в России Чеховым. Бунин вспоминает, что Чехов как-то 
сказал ему: “Вам хорошо теперь писать рассказы, все к этому привыкли, а это 
я пробил дорогу к маленькому рассказу, меня еще как за это ругали... Требо
вали, чтобы я писал роман, иначе и писателем нельзя называться...”9

Высокого художественного уровня достигли переводы (с английского) 
проживавшего в Дамаске палестинца Ахмеда Щакира аль-Карми (1894-1927). 
Переводы аль-Карми, журналиста, поэта, критика, новеллиста, появились в 
20-х гг. в различных органах арабской печати, главным образом в Дамасском 
журнале “Аль-Мизан” (“Весы”), владельцем которого был он сам. Среди них 
рассказы О.Уайльда, Р.Тагора, Мопассана (“В лесу”, “Марокка”, “Бесполез
ная красота”), стихотворения в прозе Тургенева (“Нищий”, “Завтра! Завтра!“) 
и рассказ Чехова “Произведение искусства”. В отличие от многих современ
ников, аль-Карми, стремясь к правдивости перевода, следовал тексту под
линника, идентично передавая и названия переводимых произведений.

Важную роль в популяризации творчества Чехова сыграли египетские 
журналы “Аль-Хиляль”, основанный в 1892 г. известным просветителем, ро
манистом Дж.Зейданом, “Ас-Сийаса” (“Политика”), который выходил под 
редакцией М.Х.Хайкаля, высоко оценивавшего значение русской литературы 
во всей европейской художественной жизни. В еженедельнике “Аль-Балаг” 
(“Сообщение”) рассказы Чехова печатал в своих переводах Мухаммед ас- 
Сибаи. В “Аль-Муктатафе” (“Сборник”) вышел рассказ “Пари” (1928 г.) в пе
реводе крупного ливанского литературоведа Асада Халила Дагера, в журнале 
“Ас-Сийаса” — “Скучная история”. Значительное внимание Чехову уделял 
литературный журнал “Ар-Ривайа” (“Роман”), основанный в 1937 г. Здесь в 
течение короткого времени наряду с переводами западной классики появи
лись образцы русской литературы, в том числе рассказы Чехова “Человек в 
футляре”, “Страшная ночь”, “Рассказ без конца”, “Любовь”, “Дуэль”, “Нер
вы” и многие другие10.

Атмосферу “волнения”, охватившего писателей “новой школы” при пер
вом знакомстве с русской литературой, передает их современник, видный 
египетский писатель и критик Яхья Хакки: «Когда решили приступить к из
данию газеты “Аль-Фаджр” (печатный орган “новой школы”. —  Э.А.), они 
повторяли такие имена, как Гюго, Достоевский, Мопассан, Чехов, Бальзак... 
Вокруг этих писателей разгорались споры. Однажды дело чуть не дошло да
же до драки—  кто-то сказал, что Горький менее народный писатель, чем 
Бальзак»11. Далее Яхья Хакки вспоминает: «От первого (англо-француз
ского. — Э.А.) периода увлечения они перешли ко второму этапу духовного 
обогащения — настолько сильно поразила их русская литература... Я не буду 
далек от истины, если скажу, что на писателей “новой школы” наибольшее 
воздействие оказала русская литература»12.

Дарование Чехова получает особенное признание Яхьи Хакки. Он отме
чает роль русского новеллиста и в собственной писательской судьбе, связы
вая с ним свои первые шаги в литературе. В интервью египетскому литерату
роведу Фаруку Шуше Яхья Хакки говорит: «Должен признаться, что в юно
сти духовную пищу я нашел в русской литературе, серьезно и искренне рас
сказывающей о том, что волновало наши юношеские души, —  о судьбе чело
века, о зле и добре, об ангелах и дьяволах, о женщинах порядочных и пад
ших, о разумных людях и безумцах, о консерваторах и революционерах.



232 ЧЕХОВ В А Р А Б С К И Х  С Т РА Н А Х

Много места в русской литературе уделяется описаниям природы, как напри
мер, в “Записках охотника” Тургенева — редкой жемчужине, подобно кото
рой я ничего не встречал. Русская литература повествует о крестьянах, об их 
нищете и надеждах на лучшую долю... Все это импонировало нам, молодым... 
Я проглотил “Преступление и наказание”, “Анну Каренину”, “Воскресение”, 
“Мертвые души”, произведения Горького и Чехова... Эти книги были моим 
хлебом насущным» .

Хотя Яхья Хакки замечает, что это юношеское увлечение вскоре прошло 
и он пристрастился к западноевропейской литературе, но к опыту Чехова на 
протяжении своей многолетней творческой жизни он обращается не раз. В 
том же интервью, на вопрос Фарука Шуше, согласен ли он с мнением крити
ков, считающих его “писателем с устойчивым, неизменным методом и сти
лем”, Яхья Хакки отвечает: “Они правы, я действительно консервативен. Та
кое определение вполне справедливо. Но в свою очередь и мне хочется спро
сить у этих критиков — способны ли они обнаружить существенную разницу 
между начальным и последним этапами литературной деятельности таких 
крупнейших писателей, как Чехов и Мопассан?”14

Новеллистика Чехова в значительной мере расширила тематику нацио
нальной литературы, ее воздействие на творчество арабских писателей сказа
лось в выборе сюжетов, а главное —  в принципах типизации. Об этом свиде
тельствует неизменный интерес писателей к тяжелой судьбе низших слоев 
общества (мелких чиновников, продавцов, извозчиков, нищих). Таков рассказ 
Мухаммеда Теймура (1892-1921) “Свадьба и похороны” из сборника “Что 
глаза видят” (Каир, 1922). В этом рассказе два главных действующих лица, 
олицетворяющих два противоположных мира (богатства и нищеты). По своей 
коллизии (у извозчика умирает сын, а паша, устраивающий в это время пыш
ную свадьбу своему сыну, отказывает извозчику в подаянии на похороны) 
этот рассказ напоминает рассказ Чехова “Тоска”, где тоже запечатлена траге
дия одинокого бедняка (тоже извозчика), и таким образом раскрывается кон
фликт, между миром богатства и миром нищеты. В постановке и разработке 
темы угнетенного положения женщины египетские писатели также вдохнов
лялись гуманистическим творчеством Чехова. В рассказе Исы Убейда “Я для 
тебя...” (сб. “Исхан ханум”. Каир, 1921) усилия матери и дочери создать ви
димость материального благополучия и тем самым обеспечить возможность 
“удачного” брака дочери вызывают в памяти рассказы Чехова, изображаю
щие картины жизни мещанской среды: “Приданое”, “Загадочная натура”, 
“Скверная история”. Какой бы ни была насмешка Чехова, мягкой или разя
щей, за ней неизменно проглядывает сочувствие писателя к людям, к челове
ческому горю и критика того общества, которое порождает и сам мещанский 
дух, и мещанские идеалы. Нечто подобное улавливается и в рассказе “Я для 
тебя...”. Иса Убейд осуждает девушку и в то же время показывает закономер
ность ее превращения в существо расчетливое и лицемерное.

Природа юмора в чеховском рассказе близка и Шихате Убейде (ум. в 
1961 г.). Ирония в его новеллах — это подчас грустная улыбка, лишь подчер
кивающая комичность ситуации. Например, в рассказе “Поздравляю, Умм 
Мухаммед” (сб. “Даре му”лим”. Каир, 1922) жених впервые видит невесту на 
свадьбе и, пораженный ее уродством, вместе с другими гостями приносит ей 
поздравления и ретируется.

Благотворное влияние чеховской новеллистики сказывается в углублен
ном внимании к внутреннему миру “маленького человека”, в умении в незна
чительных, на первый взгляд, будничных событиях найти пищу для обличе
ния отрицательных сторон окружающей действительности. Это отразилось в
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творчестве Махмуда Тахира Лашина (1894-1954), известного своими симпа
тиями к русской литературе. Среди литературных наставников Лашин назы
вал, прежде всего, Мопассана и Чехова. Некоторые арабские критики усмат
ривают влияние на творчество Лашина и Горького. Так, обращаясь к Лашину, 
Мансур Фахми писал: “Многие твои рассказы по духу и стилю напоминают 
некоторые вещи Максима Горького”1 . И.Ю.Крачковский отмечал воздейст
вие русской литературы именно на психологическую сторону мастерства Ла- 
шина-новеллиста .

В творчестве Лашина, особенно в рассказах, касающихся нравственных 
проблем, семейно-бытовой темы: “Алло”, “Место, где перестают слышать”, 
“На дне пропасти”, “Дом покорности” и других, вошедших в сборники “Иро
ния свирели” (Каир, 1926) и “Рассказывают, что...” (Каир, 1930), ощущается 
чеховская боль и сострадание ко всем тем, чью честь и человеческое досто
инство попирает безжалостное и бездушное общество.

Характерным качеством прозы Лашина является юмор. Ставя своих геро
ев во внешне комические обстоятельства, Лашин, подобно Чехову, лишь 
смягчал, приглушал трагизм жизненной ситуации, от чего сила воздействия 
рассказа еще более увеличивалась. В юмористических рассказах египетского 
писателя можно встретить персонажей, напоминающих комические образы, 
созданные Чеховым. С чеховскими людьми “в футляре” сходны чиновники — 
главные персонажи рассказов Лашина “Рассказывают, что...” и “Краска сты
да”. С первых же строк ощущается насмешка Лашина над героем “Краски 
стыда”: “Амм Раджаб, шейх Раджаб, Раджаб-эфенди, Амм Раджаб-эфенди — 
все эти прекраснейшие имена принадлежат в равной мере единственному в 
своем роде созданию из редчайших созданий Аллаха” 17. В этой иронической 
(ирония достигается путем употребления прилагательных в превосходной 
степени) характеристике героя улавливается чеховская манера изображения. 
Созданные Лашиным образы чиновников олицетворяют типичных предста
вителей прежнего Египта, которые в условиях новой жизни выглядят людьми 
устаревшими, а потому и смешными.

Чеховское влияние ощущается в обличении многочисленных пороков и 
слабостей персонажей рассказов Лашина— их ограниченности, косности, 
пошлости, которые писатель представляет как явления обыденные, повсе
дневные. Юмор Лашина направлен и против тупых и жадных служителей по
лиции, олицетворенных в фигуре сержанта, возвышающейся над площадью 
Баб аль-Халак (“Сержант Багдади”). Заостренная комическая ситуация и 
главный комический образ рассказа напоминают чеховского “Хамелеона”.

Лашин расширил и композиционные возможности новеллы за счет новых 
приемов повествования, переняв некоторые художественные особенности 
ранней новеллистики Чехова. Прежде всего это относится к субъективному 
типу повествования в рассказах Лашина, к его вниманию к детальным харак
теристикам персонажей, их быта, порой даже мельчайшим, что собственно и 
представляло собой одну из специфических особенностей реализма в египет
ской литературе 20-х гг.

Перу Лашина принадлежит рассказ “Взрыв”18, сюжет которого, как отме
чает автор, “заимствован из рассказа великого русского писателя Чехова”. 
Это— своеобразная версия рассказа Чехова “Тяжелые люди”, хотя Лашин, 
подобно другим арабским писателям, оригинала не указывает. Подобная тех
ника национальной адаптации характерна и для других писателей этого пе
риода. Так, Мухаммед Теймур при адаптации лирической новеллы Мопассана 
“Лунный свет”, названной в арабском варианте “Господь мой, для кого ты 
создал это счастье”, отметил: “Этот рассказ Мопассана, известного француз
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ского писателя, подвергся арабизации содержания, образов, времени и места 
действия. В нем все египтизировано, от оригинала не осталось ничего, кроме 
духа произведения, и в этом я следую Толстому, его опыту перевода мопас- 
сановских новелл”19. Однако, в результате адаптации, вопреки утверждению 
Мух.Теймура, изменилась, прежде всего идейная направленность, т.е. “дух” 
произведения Мопассана20.

Интерес к “Тяжелым людям” Чехова можно объяснить пристальным вни
манием русского прозаика к темам семьи и воспитания, столь злободневным 
для египетского общества того времени. Естественно, что чеховское отноше
ние к такой социальной несправедливости, как обездоленность большей по
ловины рода человеческого, умение Чехова за “рядовыми”, “скучными” бы
товыми историями разглядеть и показать бесчеловечное отношение к женщи
не и внешне “беспристрастным” описанием вызвать сострадание к ней, нахо
дило живой отклик у многих арабских писателей, в том числе и у Лашина.

Назвав свой рассказ “Взрыв”, Лашин, по-видимому, хотел усилить драма
тизм положенного в основу сюжета семейного конфликта, порождаемого не 
только разностью характеров, столкновением различных принципов семейно
бытовой морали, но и условиями существования мещанской среды, где из
вечная тяга любой ценой “выбиться в люди”, добиться достатка, приводит к 
потере человечности; стремление людей к лучшей доле оборачивается в кон
це концов ожесточением и эгоизмом.

Основная коллизия чеховского рассказа — губительное воздействие се
мейного деспотизма на характер и психологию людей, даже близких, изобра
жение того, как требования беспрекословного подчинения порождают “тяже
лых людей”, —  все это могло быть с равным правом перенесено и на египет
скую почву, особенно при характеристике мелкобуржуазных кругов.

Лашин сохранил идею и основную сюжетную канву оригинала, последо
вательность событий чеховского произведения. Он также следует чеховскому 
принципу раскрытия семейных коллизий. Вместе с тем Лашин вносит в рас
сказ ряд изменений для того, чтобы приблизить произведение русского писа
теля к египетской действительности, а русских героев —  к арабским. С этой 
целью он заменяет имена русских персонажей арабскими, опускает одни эпи
зодические лица, вводит новые. Например, в рассказе Лашина появляется 
служанка (арабская семья, даже среднего достатка, немыслима без нее) — 
“памятник покорности и несчастья”; подобный образ в рассказе Чехова от
сутствует. Лашин египтизировал и некоторые сценки оригинала, характери
зующие чисто русский быт, раскрывающие типично русский характер. А спе
цифические русские выражения и обороты он либо снимает, либо заменяет 
привычными, арабскими. В основном Лашин, автор “городских” рассказов, 
место действия переносит в знакомую ему городскую среду, в то время как у 
Чехова события происходят в деревне.

Как и Чехов, свой рассказ египетский писатель начинает с описания главно
го героя. У Чехова: “Ширяев, Евграф Иванович, мелкий землевладелец из по
повичей (его покойный родитель о. Иоанн получил в дар от генеральши Кув- 
шинниковой сто две десятины земли), стоял в углу перед медным рукомойни
ком и мыл руки. По обыкновению, вид у него был озабоченный и хмурый, бо
рода не чесана”. У Лашина: “Салих-эфенди Абд аль-Ваххаб — торговец ману
фактурой — стоял перед медным тазом, поставленным на бамбуковый стул, и 
мыл руки перед тем, как приступить к еде. По обыкновению, он никогда не за
бывал об этом с тех пор, как узнал, что это предписание Аллаха”.

Далее Чехов лаконично характеризует членов семьи, собравшихся за сто
лом в ожидании ее главы: “Он ворчал, а семья его сидела за столом и ждала,
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когда он кончит мыть руки, чтобы начать обедать. Его жена Федосья Семе
новна, сын Петр —  студент, старшая дочь Варвара и трое маленьких ребят 
давно уже сидели за столом и ждали. Ребята—  Колька, Ванька и Архипка, 
курносые, запачканные, с мясистыми лицами и с давно не стриженными же
сткими головами, нетерпеливо двигали стульями, а взрослые сидели не шеве
лясь и, по-видимому, для них было все равно — есть или ждать...

Как бы испытывая их терпение, Ширяев медленно вытер руки, медленно 
помолился и не спеша сел за стол. Тотчас же подали щи. Со двора доносил
ся стук плотницких топоров (у Ширяева строился новый сарай) и смех ра
ботника Фомки, дразнившего индюка. В окно стучал редкий, но крупный 
дождь”.

Все это Лашин передает более подробно, стремясь, очевидно, оттенить, 
подчеркнуть контрастность при изображения семейного уклада— непрере
каемого, поддерживаемого вековыми традициями, авторитета мужчины, пол
новластного “хозяина” в своем маленьком мирке, перед которым трепещут 
все домочадцы, особенно жена —  жалкое, бесправное и покорное существо: 
“Воду ему лила (на руки. —  Э.А.) служанка, которой нет еще 11 лет, с запу
танными волосами, худая, из дыр джильбабы просвечивались ребра и даже 
виднелся позвоночник <...>. Его жена Фатима стояла возле него с полотенцем 
в руках, в ожидании, чтобы подать ему, как только он кончит. Что касается 
его первенца Шакира, то он разместился на ручке софы, погрузившись в чте
ние ежедневной газеты. Никто не осмелился занять свое место за столом, 
кроме Таухиды пяти лет от роду, но даже она не решалась на большее, по
сматривая то в сторону отца, то на еду перед собой.

Словно дожидаясь, чтобы пробило два часа пополудни, или как бы желая 
испытать степень терпения членов дома, он мыл руки медленно и тщательно. 
Этим он стремился научить служанку воспитанности и приличию в подобном 
случае. Убедившись, что руки чистые, а юная служанка запомнила его указа
ния и наставления, он небрежно принял полотенце у жены и не торопясь, 
тщательно вытер руки. Наконец, он грузно направился к столу, каждый занял 
свое место и трапеза началась”1*.

Интересно отметить, что у Чехова определенный психологический на
строй создают упоминание об осеннем дожде (в начале и конце рассказа) и 
выразительное описание унылого вида мокрых полей. Для египетской же 
природы переход к осени не столь контрастный и, быть может, поэтому у 
Лашина нет столь важного для передачи общего настроения чеховского пей
зажа. Но пейзажа адекватного, более соответствующего природе своей стра
ны, городскому ландшафту, у него тоже нет. Во всем остальном Лашин почти 
дословно сохраняет здесь текст оригинала (особенно диалогов), за исключе
нием некоторых деталей, особенно в сцене, разыгравшейся между отцом и 
сыном из-за денег, необходимых молодому студенту для поездки на учебу 
(эта сцена — основная в развитии обоих сюжетов).

Но писатель значительно отходит от оригинала в следующем за этой 
кульминацией повествовании. Фразу Чехова: “Сын так же, как и отец, махнул 
рукой и выбежал на двор”, он передает, в пространном, подробном, харак
терном для арабского писателя эмоциональном стиле, подчеркивающем смя
тенное состояние героя: “Однако сын сделал то же, что и отец, он топнул но
гой и ушел в свою комнату. Он казался взбешенным. Молодой человек лег на 
постель и пытался думать о своем положении. Однако в возбуждении он не 
мог ни лежать, ни думать. Он встал, надел свою изношенную одежду и рва

* Здесь и далее перевод автора обзора.
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ную обувь (у Чехова —  сапоги — Э.А.) и вышел из комнаты. Дойдя до на
ружной двери, он помедлил, затем остановился: куда? зачем? и чем все это 
кончится? Так и не найдя ответа, он быстро вышел и направился, куда глаза 
глядят... В этот миг он не чувствовал ничего, кроме желания подышать воз
духом, чтобы успокоить гордое сердце и пылающую голову”.

Герой Чехова, думая о том, что недурно бы пойти в Москву пешком, “как 
есть, без шапки, в рваных сапогах и без копейки денег”, рисует в своем вооб
ражении “всевозможные дорожные приключения, одно другого причудливее, 
живописные места, страшные ночи, нечаянные встречи”. То ему видятся раз
бойники, то представляется помещичий дом, где в него влюбляется хозяйская 
дочь. Но встреча со старушкой помещицей возвращает его к реальной дейст
вительности, напоминая о том, что “в каждой семье есть свои радости и свои 
ужасы”.

Эти размышления Ширяева-младшего, одиноко бредущего по дороге в 
поле, Лашин вновь передает на привычный для арабов манер: “Он шел и шел, 
то медленно, то быстро, задумчивый, растерянный, сталкиваясь с прохожими 
и не замечая их; мимо проезжали коляски, он не слышал окликов, а если и 
видел кого-либо из своих, то прятался или менял путь. Куда? Зачем? И чем 
все это кончится? Он не знал! Дорога привела его на улицу Каср ан-Нил, и 
там он увидел студентов, прогуливающихся небольшими группами. Среди 
них не было ни одного такого одинокого, грустного, грязного, как он...” Да
лее герой Лашина оказывается в глубине сада, где, спрятавшись от чужих 
взоров и сутолоки и растянувшись на зеленой траве под финиковыми паль
мами, предается невеселым думам, затем приходит к Нилу с мыслями о само
убийстве (вспомним, что герой Чехова тоже воображает, что “где-нибудь под 
Курском или под Серпуховым он, обессиленный и умирающий от голода, 
свалится и умрет”): “Возле мечети он остановился, обращаясь с мольбой к 
Аллаху!! Он все шел и все думал, и наконец решил, что не бросится в Нил, не 
сделает себя героем истории, пока не поговорит с отцом”.

Затем Лашин вновь обращается к чеховской канве рассказа, воспроизводя 
ее в своем изложении.

Герои Чехова, как бы осознав в итоге всю нелепость и тяжесть разыграв
шейся семейной драмы, каждый по-своему переживая и стыдясь ее, смягча
ются: “В пять часов утра студент нежно простился со всеми и даже поплакал. 
Проходя мимо отцовской комнаты, он заглянул в дверь. Евграф Иванович 
одетый, еще не ложившийся, стоял у окна и барабанил по стеклам.

— Прощайте, я еду,—  сказал сын.
— Прощай... Деньги на круглом столике... — ответил отец, не поворачи

ваясь.
Когда работник вез его на станцию, шел противный, холодный дождь. 

Подсолнечники еще ниже нагнули свои головы, и трава казалась темнее”.
И Лашин, сохраняя чеховскую интонацию “примирения”, почти дословно 

передает ситуацию, слегка модифицируя концовку рассказа: “В пять часов 
утра он оделся, прослезившись. Когда он дошел до двери отца, тот спросил:

— Куда ты отправляешься?
Обернувшись, он увидел отца, стоящего возле кровати:
— Я покидаю вас.
Салих-эфенди, все же повернувшись, сказал:
—  Деньги на расходы и одежду найдешь на круглом столике...”
Высоко оценивая мастерство рассказа Лашина “Взрыв”, Яхья Хакки в то 

же время отмечает, что хотя “сила таланта Лашина не ослабевает ни в одной 
строке”21, вызывает сомнение сама правомочность сюжетного заимствования
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у Чехова, поскольку, по словам Хакки, семейные проблемы в России отлича
ются от египетских. Трудно себе представить, — считает критик, — что по
добный разговор сына с отцом имел бы место и был бы естественен в услови
ях египетского воспитания, египетских обычаев22.

В этом замечании, конечно, содержится известная доля истины. Но в том- 
то и заключается, на наш взгляд, ценность лашинской адаптации Чехова, что 
египетский писатель в меру своего таланта, преодолевая разность сугубо на
циональных “слагаемых” (географических, исторических, социально-психо
логических), окружающих сюжетную модель рассказа, берет у Чехова глав
ное, ориентируясь, прежде всего, на характер гуманизма русского писателя, 
на способ выявления в существующей действительности добра и зла.

Чеховское восприятие мира и человека оказалось особенно близким Мах
муду Теймуру (1894-1973). И хотя в произведениях Теймура и присутствует 
элемент стилизации под Мопассана (все исследователи его творчества отме
чают это, да и сам писатель на протяжении своей долгой жизни не раз выска
зывал восхищение мастерством французского прозаика, с которого и нача
лось его знакомство с мировой литературой), тем не менее Теймур более тя
готеет к Чехову по своему душевному складу, что больше всего сказалось на 
манере изображения персонажей и на авторском отношении к героям.

Что же привлекало египетского писателя в новеллистике Чехова? Думает
ся, именно существующее в чеховском творчестве “незримое, но весьма оп
ределенное напряжение между реальным и идеальным порядком мира”23, в 
котором противоречиво и сложно смешались “подлинная и неподлинная” 
жизнь, ни с чем не сравнимое чеховское ощущение пошлости и одновремен
но силы “вещного мира”, давящего на человека, лишающего его свободы и 
ставящего его в зависимость от косной стихии. Именно эта, эстетически 
оформленная реакция русского художника на судьбу человека в окружающем 
его мире, сострадание к нему, понимание его, на наш взгляд, и сделала Тей
мура арабским “соавтором” и вместе с тем учеником великого русского мас
тера.

Первое знакомство Теймура с произведениями Чехова было скорее слу
чайным. И довольно удачным. Произошло это в конце Первой мировой вой
ны. В статье “Как я познакомился с новеллистом-гуманистом Чеховым” 
(1960 г.) Теймур рассказывает: «Как-то вечером по обыкновению мы собра
лись в одном доме. Наш друг —  большой эрудит — принялся рассказывать о 
русском писателе, рецензию на сборник произведений которого вычитал в 
английском журнале. Книга включала длинные рассказы вперемешку с ко
роткими. Название ее, насколько помню, “Дуэль”. Рассказ друга возбудил 
мой интерес к этой книге. Вскоре я приобрел ее. И это было первое, что я 
прочел из русской литературы, вернее первое, что я прочел у Антона Чехова. 
Выбор оказался удачным. С произведений этого писателя-гиганта началось 
мое знакомство с русской литературой»24.

Превосходный знаток западноевропейской литературы, привыкший к 
“классическому” стилю, к типу рассказа, где событие непременно имеет на
чало, развитие и конец, Теймур был откровенно поражен и восхищен. В рас
сказах Чехова он почувствовал “новый аромат”, доселе неведомый его со
братьям по перу. В глаза бросилась великая разница между Чеховым и кори
феями французской реалистической школы, широко известными его соотече
ственникам —  Бальзаком, Флобером, Мопассаном. Сопоставляя французских 
писателей и Чехова, Теймур увидел в творчестве русского новеллиста новое 
качество повествования. “Он словно открыл передо мной окно, в которое я 
увидел новую литературу, отличающуюся от произведений мировой литера
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туры, которые мы читали на французском и английском языках. С этим но
вым миром меня познакомил Чехов, самый близкий к жизни, самый далекий 
от искусственности и риторичности. Он вышел за пределы формы, обычно 
принятой в европейской литературе. И не удивительно поэтому, что книга 
Чехова повысила мой интерес к русской литературе, я проникся к ней боль
шим уважением и полюбил ее. Я убедился, что русская литература —  глубоко 
гуманное искусство, правдиво отображающее жизнь...”25

По признанию Теймура, благодаря знакомству с творчеством “гениально
го новеллиста Чехова” он узнал Горького, а затем полюбил JI.Толстого, Тур
генева, Достоевского и других великих писателей России. Чехова по силе та
ланта Теймур сравнивает только с Горьким, находит то общее, что сближает 
и объединяет творческие позиции двух писателей. По мысли Теймура, Чехов 
помог занять русской литературе в арабском мире такое же место, какое до 
этого занимала литература европейская. Благодаря Чехову “русская литера
тура распространилась среди арабских читателей самых различных кругов”26. 
Причину такой популярности и притягательной силы русской литературы 
Теймур видит в “родстве русской и арабской души”. “Я чувствую всем серд
цем, что какие-то духовные нити связывают меня с литературой русских. 
Долго размышляя о причине этого, я понял, — секрет заключается в том, что 
русская душа и восточная имеют много общего, я бы даже сказал, что они 
одинаковы, как близнецы, ибо между ними есть большое сходство в средст
вах выражения, в чувствах, в эмоциях”27.

Рассказы Чехова стали для Теймура “источником знаний и вдохновения”. 
В них он сумел найти то, что типично и характерно именно для арабской дей
ствительности, для жителя его страны. “Читая Чехова, я думаю, что людей, 
похожих на героев его рассказов, можно встретить среди нас, они имеют те 
же черты характера, те же привычки”28. Может быть, рассуждения Теймура о 
родстве русской и восточной души покажутся нам несколько наивными. Но 
надо вспомнить прежде всего, что эта мысль была общей для писателей “но
вой школы”, являясь отражением их симпатий к России и к русской литера
туре, в которой их особенно привлекали высокая гражданственность, гума
низм, интерес к простому человеку.

Теймур одним из первых арабских писателей указал на отличительные 
художественные принципы чеховской новеллистики. За внешней простотой 
чеховских произведений он сумел распознать скрытую глубину и сложность 
внутренней, чаще всего драматической, жизни героев. Новеллистика Чехова 
позволила Махмуду Теймуру осознать, что в произведении главное — не сю
жет. Нужно суметь облечь идею в такую форму, чтобы избежать декларатив
ности, навязывания читателю своих взглядов, откровенной дидактики, отка
заться от традиционных пространных рассуждений и описаний, излишних для 
сюжета произведения.

Хотя Теймур читал Чехова не в оригинале, а только во французских и анг
лийских переводах, он во многом смог постичь и оценить глубину таланта 
этого гениального художника, непревзойденное богатство его новеллистиче
ского творчества. В предисловии к своему первому сборнику рассказов 
“Шейх Джума” (1925) среди мировых новеллистов ведущее место наряду с 
Мопассаном Теймур отводит Чехову, подчеркивая, что их справедливо счи
тают “королями новеллы” в современную эпоху29. Но в отличие от Мопасса
на, повествованию которого свойственны внешний эффект, предельная экс
плуатация парадоксальных ситуаций и, главное, та огромная роль, которую 
играет в нем сам рассказчик, его оценки, его “прямое присутствие”, —  “полу- 
скрытость” автора в рассказах Чехова, “недосказанность”, “невысказанность”
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его позиции, составляющие особую 
прелесть чеховской прозы, отсутст
вие в ней “принудительной сюжет
ности” (тоже в отличие от “напря
женной сюжетности” Мопассана)30, 
ее открытость миру случайного, ока
зались гораздо ближе египетским 
прозаикам и Махмуду Теймуру, в 
особенности.

Теймур творчески овладевает не
которыми приемами чеховского рас
сказа, при этом он руководствуется 
одним из основных принципов че
ховского искусства —  краткостью.
Теймура, по его собственному при
знанию, в новеллистике Чехова при
влекали, прежде всего, лаконизм и 
простота, означающая простоту те
мы, простоту образов, простоту вы
ражения. Причем простота чеховско
го выражения производила на Тей
мура самое сильное впечатление31, 
поскольку и его волновала одна 
из задач египетских новеллистов 
20-х гг. : сделать литературу понят
ной и доступной широким народным 
массам.

Теймуру удалось понять основ
ной принцип построения короткого 
рассказа. Стремясь популяризиро
вать малую форму, он пытается рас- а .п .ч е х о в . д а м а  с  с о б а ч к о й

крыть ее структуру И показать О Т Л И - Бейрут, 1981

чительные черты новеллы ПО срав- Титульный лист

нению с другими жанрами литерату
ры. “Новелла, —  отмечает он, —
строится вокруг одного жизненного эпизода, одного наиболее характерного 
случая или события, одной человеческой судьбы. Такое временное ограниче
ние требует от писателя огромного мастерства (емкости мысли, лаконизма 
изобразительных средств)32.

Подход Теймура к изображению действительности в значительной мере 
приближается к чеховскому. Изображение египетского общества в целом, как 
и широкие обобщения, не свойственны Теймуру. Для него характерно скорее 
внимание к отдельному персонажу, его психологии, образу жизни. Поступки 
человека в той или иной конкретной ситуации, раскрывающие подлинную 
суть его натуры, зарисовки быта, нравов, пороков и слабостей людей, — при
влекают пристальное внимание Теймура.

Как и для Чехова, важную роль в развитии действия и характера персона
жей в рассказах Теймура играет событие, случай, который круто меняет 
жизнь героев, их поведение. Под влиянием случая изменяется судьба главных 
героев ранних рассказов Теймура “Амм Митвалли”, “Шейх Наим”, “Шейх 
Сейид слабоумный” и др. Но в отличие от Чехова, во многих произведениях 
которого (“Страх”, “Дуэль”, “Невеста”, “Рассказ неизвестного человека” и



240 ЧЕХОВ В А Р А Б С К И Х  С Т РА Н А Х

др.) нет явных мотивировок перемен в характерах персонажей, их судьбе, 
Теймур подготавливает читателя к “событию” самым тщательным образом. 
Лишь в рассказе “Хаджи Фируз” (сб. “Амм Митвалли”. Каир, 1925) совер
шенно неожиданно превращение главного героя Хаджи Фируза —  вчерашне
го грешника в сегодняшнего святого. Такая метаморфоза никак не обоснова
на предыдущим ходом событий. Творчество Теймура, подобно Чехову, знает 
немного произведений с благополучными, “счастливыми” концами. И что 
особенно важно отметить, — у Теймура (как и у Чехова) нравственный идеал 
выражается не в прямой форме. Свое неприятие окружающей действительно
сти египетский новеллист, как и русский прозаик, выражает через отрицание 
определенных человеческих типов. Можно указать и на сходство тех поро
ков, которые изобличали оба писателя, — это пошлость, фальшь, лицемерие, 
духовное убожество, праздность. Учитель словесности в одноименном рас
сказе Чехова делает запись в дневнике: “Где я, боже мой?! Меня окружает 
пошлость и пошлость”. “Душно мне... Мне душно!” — восклицает герой рас
сказа Махмуда Теймура “Такова жизнь” (сб. “Шейх Джума”), не желающий 
мириться с пороками и недостатками чуждой ему среды. Осуждая человече
ские пороки, Теймур не всегда открыто обличает их и выражает гнев. Как и 
Чехов, он нередко использует в этих случаях внешне юмористические ситуа
ции, комические обстоятельства.

Любовь часто не приносит счастья героям Теймура, к которому в равной 
мере можно отнести слова, сказанные о Чехове: “Счастливая любовь означа
ла бы у Чехова, что между узким семейным мирком и большим миром найде
на, обретена гармония, —  во что Чехов почти не верил, а если и верил, то как 
в нечто исключительное. А он писал не об исключениях, а о характерном, 
обычном, обыденном”33.

Теймуру близок художественный мир Чехова-реалиста. Переходя в начале 
творческого пути от романтических настроений к реалистическому воспроиз
ведению жизни, Теймур учился у русского новеллиста манере изображения 
действительности. Теймур понял, что основной залог высокой художествен
ности произведения, “настоящая сила рассказа” заключается в его “прямоте и 
правдивости”34.

Следует отметить близость размышлений Теймура о литературе и на
значении писателя с чеховскими. Известно мнение Чехова, что художник 
должен быть не судьею своих персонажей и того, о чем они говорят, а 
только беспристрастным свидетелем. Однако чеховская “беспристраст
ность” противостоит “нейтрализму” Мопассана, особенно в этическом ас
пекте. Изображая несовершенство человеческой натуры, Мопассан, в отли
чие от русского художника, исследующего несовершенство жизни, занимал 
позицию “объективного созерцателя”, отказываясь чаще всего от выраже
ния “нравственного императива”. Отсутствие “напряжения между реальным 
и идеальным” (столь характерного для творчества Чехова) или его недоста
точность для того, чтобы сформировать определенную нравственную пози
цию, порой приводит Мопассана к тому, что он пренебрегает моральными 
критериями. Подобная позиция противоречила всей традиции русской ли
тературы XIX века, что отразилось в резком осуждении J1.Толстым так на
зываемой “моральной объективности” Мопассана35. Теймур, отмечая, что 
писатель не является проповедником (“художественное творчество — не 
трибуна для проповеди”), а главным образом, и прежде всего, художником, 
в то же время считал, что литература должна воздействовать на чувства чи
тателя. Но это должно достигаться не навязыванием оценок, не прямыми 
призывами и декларациями36.
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Теймур увидел и другую особенность и привлекательность чеховской 
прозы — отсутствие “героизации” персонажей. “У Чехова не найти героев, 
ослепляющих своими яркими судьбами, высоким общественным положени
ем. Он выбирает людей обыденных, незаметных. И мастерски их рисует, рас
крывая их подлинную человеческую сущность. События, о которых повест
вует Чехов, это не трагические случаи, способные воздействовать на чита
тельские эмоции. Это —  повседневные события текущей жизни. Однако этот 
художник слова, благодаря силе своего таланта, способен превратить их в со
бытия значительные. За внешней простотой нетрудно разглядеть подлинную 
человеческую трагедию...”37 Повествовательную манеру Чехова Теймур упо
добляет “собеседованию”, за которым, однако, “пылает огонь жизни”. Говоря 
об отсутствии традиционных “концовок” в произведениях Чехова, Теймур 
замечает, что это —  особый, чеховский художественный прием. Рассказы Че
хова, — считает Теймур,—  только на первый взгляд кажутся “незавершен
ными”. На самом же деле они представляют собой законченные произведе
ния38.

И в творчестве Теймура мы не встретим героев ярких, вступающих в ост
рый конфликт с окружающим миром. Это скорее всего люди обычные, со 
своими заботами и надеждами, мечтами и разочарованиями. Теймур, как и 
Чехов, стремится понять и защитить “маленького человека”. И подобно Че
хову, не проявляет приверженности к одному социальному типу. В новелли
стике писателя воплощены представители всех слоев египетского общества, 
создающие достоверную панораму жизни всей страны. Так, образы, сюжеты, 
темы рассказов Теймура по-своему соприкасаются и перекликаются с тем об
разным миром, который создал Чехов. Это особенно и прежде всего относит
ся к раннему творчеству Теймура, которое с полным правом можно назвать 
“чеховским”.

Со временем заслуженное признание на Арабском Востоке начинает по
лучать вторая ипостась русского художника — его замечательный драматур
гический дар. В 1944 г. в журнале “Аль-Хиляль” в переводе известного теат
рального деятеля Заки Тулеймата появляется пьеса Чехова “Медведь”. В не
большом введении к переводу З.Тулеймат отмечает огромную роль Чехова- 
драматурга, открывшегося арабскому миру после романов J1.Толстого и Дос
тоевского (арабские зрители имели возможность познакомиться с инсцени
ровками “Воскресения”, “Анны Карениной”, “Преступления и наказания”). 
З.Тулеймат акцентирует внимание на особенностях чеховского дарования — 
его тонком психологизме, умении распознать скрытые в человеке внутренние 
противоречия. “Это большое достоинство,—  пишет Заки Тулеймат, —  кото
рое придает его произведениям отпечаток высокой культуры, вечной в своей 
правдивости, литературы, которая обращается к человечеству в целом, выхо
дя за пределы отличий религии, языка, страны”39.

И что очень важно в этом высказывании —  Заки Тулеймат впервые сфор
мулировал представление о мировом значении творчества Чехова, общечело
веческие истоки произведений которого в той или иной форме были отмече
ны Михаилом Нуайме и Махмудом Теймуром.

Так на протяжении нескольких десятилетий изменилось понимание на
следия Чехова. По словам И.Ю.Крачковского в цитированном выше труде, 
“теперь он не просто занимательный повествователь, знакомящий нас с мало 
известной страной, —  теперь он учитель высокого художественного мастер
ства, даже на далеком, казалось бы, материале арабской жизни”.

В 1948 г. в Каире выходит “Вишневый сад” в переводе (с английского) 
Мухаммеда Тахира аль-Джабалави. В предисловии к пьесе переводчик отме

16 -  426



242 ЧЕХОВ В А Р А Б С К И Х  С Т РА Н А Х

чает, что Чехов обладает “редким, 
исключительным” дарованием дра
матурга, которое проявляется в ра
курсе наблюдения художника над 
действительностью, где трагическое 
часто соседствует с комическим, 
смешное — с печальным, а при су
ществующих жизненных противоре
чиях простой человек кажется ни
чтожным, никому не нужным40. По 
мнению аль-Джабалави, пьесы Чехо
ва — наиболее наглядное свидетель
ство его объективного видения сущ
ности изображаемых явлений. 
«“Вишневый сад”, —  пишет он там 
же, — реальная картина жизни, в ней 
нет ничего искусственного или пре
увеличенного. Эту реальность Чехову 
мастерски удалось облечь в прекрас
ную одежду искусства. Писатель 
достигает высот психологического 
анализа при изображении человече
ских характеров».

Наряду с “Вишневым садом”, в 
арабских странах популярны пьесы 
Чехова—  “Дядя Ваня”, “Чайка”, 
“Три сестры”, выдержавшие по не
скольку изданий.

С середины 40-х гг. проявляется 
значительный интерес к творчеству 
Чехова со стороны литературной кри
тики. В 1945 г. в каирском журнале 

“Аль-Муктатаф” публикуется одна из первых статей о Чехове. Здесь же, в Каи
ре, отдельным изданием выходит “Моя жизнь”, в 1947 г. — “Рассказ неизвест
ного человека” и сборник “Русские рассказы”, в котором значительное место 
отводится переводам из Чехова. Однако, как отмечает A.A.Долинина, имея в 
виду этот сборник, «переводчик своим стремлением к “украшению стиля” ис
казил до неузнаваемости произведения русских писателей, совершенно унич
тожив все реалистические черты»41. В 1947 г. в Каире, в издательстве “Дар аль- 
Маариф”, в популярной серии “Икра” (“Читай”) публикуются рассказы Чехова 
отдельным сборником в переводе Наджати Сидки.

Большую роль в пропаганде русской литературы, в том числе и Чехова, в 
это время играет ливанский журнал “Ат-Тарик” — орган прогрессивных пи
сателей Сирии и Ливана, основанный в 1941 г. известным ливанским писате
лем и публицистом Омаром Фахури. В “Ат-Тарике” успешно сотрудничали 
демократически настроенные писатели и из других арабских стран, прежде 
всего Египта и Ирака. Здесь в 1944 г. печатается статья о Чехове по случаю 
40-летия со дня его смерти, материалом для которой послужили, в основном, 
советские исследования.

В 50-е гг., в эпоху подъема борьбы за идеалы независимости, в арабской 
литературе утверждается критический реализм как основной художественный 
метод. Появляется течение “новый реализм”, сплотивший молодых писателей
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из демократических слоев общества. Господствующее положение в литерату
ре занимает рассказ. В ведущих арабских странах, добившихся независимо
сти, наблюдается бурный подъем литературной жизни, обусловленный значи
тельными общественно-политическими достижениями. Усиливается внима
ние передовых художников к русской литературе. Египетский критик Ахмад 
аль-Бадини говорит о роли русской литературы в арабском литературном 
процессе этого периода: “Реалистическая литература (в арабском регионе. — 
Э.А.) обязана своим величием и расцветом русским писателям. Мы нуждаем
ся в такой литературе, за которую ратовал Горький, говоривший, что литера
тура должна быть искусством, исполненным верою в человека, в скрытые 
бессмертные силы человека, должна отражать действительный мир, окру-

w »>42жающии угнетенного и угнетателя, жертву и палача .
Наряду с Горьким, чей революционный пафос более всего отвечал боево

му духу литературы, широкую известность приобретает Чехов, вступив в 
пору, пожалуй, наибольшей своей популярности в арабском мире в целом. 
Теперешний интерес арабских литераторов к Чехову можно сравнить с тем 
восторженным отношением, которое проявлялось к русскому писателю в 
20-е гг. — в период становления реалистического направления в искусстве и 
приоритета жанра рассказа

Заметно увеличивается число переводов произведений Чехова, они стано
вятся более профессиональными. Дамасское издательство “Арабское пробу
ждение” в 1954-1955 гг. в серии “Шедевры мировой литературы”, выпускает 
наряду с другими русскими писателями собрание сочинений Чехова в двух 
томах. Переводчики Фуад Айюб и Сухейл Айюб в предисловии к первому 
тому подчеркивают, что они “старались придерживаться точности оригинала, 
дабы сохранить дух произведений Чехова, отразивших глубокие человече
ские страдания, пронизанных призывом к человеку противодействовать злу в 
бескомпромиссной борьбе за жизнь”43.

Рассматривая жизненный и творческий путь русского писателя, перево
дчики акцентируют внимание на основных характерных чертах его новелли
стики. Обращаясь к высказываниям Чехова о литературе, они выделяют те, 
где Чехов ратует за необходимость правдивости, реалистичности в искусстве.

Переводчики отмечают высокое мастерство Чехова-художника, его нова
торскую роль в истории развития русской литературы. У Чехова, по их на
блюдениям, огромный талант. Богата художественная палитра писателя; в его 
творчестве, считают они, трудно найти два сходных по художественному ре
шению рассказа, два аналогичных образа, сюжета44. Привлекает к себе и 
“беспредельное представление Чехова о человеке и жизни, мастерски реали
зующееся в художественном творчестве писателя” . Пользуясь малым объе
мом повествования, он умеет запечатлеть большой и значительный жизнен
ный эпизод. Отмечаются и особенности чеховского мироощущения, его эсте
тических принципов, душевного склада, трезвый взгляд на жизнь, воплощен
ный в неразрывной связи его произведений с “глубинными пластами дейст
вительности”, присущая Чехову острая наблюдательность художника- 
психолога, позволяющая всесторонне постигать человеческую сущность, до
ходить до “дна” ее, обращение к юмору как мощному средству “осмеяния ок
ружающего общества”, глубокое сочувствие к судьбам своих персонажей, 
“терпящих крах, крушение иллюзий”. “Показывая героев в моменты духовно
го поражения, Чехов не осуждает их... Крестьяне, рабочие, купцы, попы, учи
теля, странники, офицеры, чиновники, — все его персонажи, будь они детьми 
или взрослыми, мужчинами или женщинами, — все они друзья Чехова и всем 
им Чехов — друг”45.

16*
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Переводчики указывают и на 
другие, главные с их точки зрения, 
неповторимые черты чеховского 
искусства. Прежде всего —  это про
стота выражения: “Он пишет про
сто, потому что не может писать 
иначе”. Подчеркивается оптими
стичность звучания чеховской про
зы, хотя, на первый взгляд, отмеча
ют переводчики, она может пока
заться глубоко пессимистичной. Все 
это позволяет называть Чехова под
линным живописцем, по произведе
ниям которого “можно составить 
достоверную картину старой России 
со всеми ее трудностями, невзгода
ми и радостями”46.

Для популяризации творчества 
Чехова многое сделали и бейрут
ские издательства. В 1954 г. в пере
воде Мунира аль-Баалбеки выходит 
“Моя жизнь”, в 1959 г. издается 
“Дуэль”. В эти же годы печатается 
перевод “Скучной истории”, вы
полненный Мухаммедом аль-Мааса- 
рани. В 1956 г. на страницах бей
рутского журнала “Аль-Адаб” (“Ли
тература”) публикуется рассказ 
“Мститель” в переводе Эдгара Сар
киса.

Высокое качество переводов Мунира аль-Баалбеки отмечает Михаил Ну
айме в заметке “Давайте переводить!” 1. Напоминая, что переводчику недос
таточно знать в совершенстве язык, с которого он переводит и на который 
переводит, а он должен прочувствовать дух писателя, его метод и стиль, а 
также дух эпохи, в которую писатель жил и творил, известный ливанский 
прозаик считает, что Мунир аль-Баалбеки обладает всеми этими достоинст
вами переводчика, и прежде всего — высоким чувством ответственности за 
“благородное дело, содействующее обогащению арабской литературы и араб
ского читателя”. М.Нуайме отдает должное и профессионализму ливанского 
писателя Сухейля Идриса как переводчика произведений Чехова, в частно
сти, “Вишневого сада”.

Все эти бейрутские переводы снабжены предисловиями переводчиков, вы- 
ступивщих (так же, как и в случае с дамасским изданием) в роли литературных 
критиков. В них творчество Чехова рассматривается в разных аспектах. Так, 
Мухаммед аль-Маасарани наряду с описанием наиболее ярких, на его взгляд, 
эпизодов из жизни писателя, заостряет внимание на идейно-тематической ос
нове произведений Чехова, написанных в предреволюционные годы и отра
жающих настроения русской интеллигенции —  ее нерешительности, сомнений, 
колебаний. По мнению Мухаммеда аль-Маасарани, “Скучная история” —  самое 
прекрасное произведение Чехова на данную тему48.

Автора предисловия к “Моей жизни” привлекает другая особенность че
ховской прозы —  гуманизм писателя, искусство анализа душевного состоя
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ния, простота выражения. Переводчик считает “Мою жизнь” “одним из луч
ших произведений великого прозаика”49.

Издание “Дуэли” было приурочено к юбилейной дате —  100-летию со дня 
рождения Чехова. В связи с этим в обширном редакционном предисловии 
рассказывалось о перипетиях жизненного и творческого пути писателя. Вы
держки из высказываний Чехова перемежались с анализом чеховских произ
ведений. При этом отмечались свойственные чеховскому творчеству черты — 
юмор, критическая направленность и другие особенности, обеспечившие не
преходящий успех Чехова в русской литературе, в том числе и в драматургии. 
По словам автора предисловия, “Чехов совершил революцию в драме, пре
вратив ее в настоящее искусство, так же как он совершил переворот в облас
ти короткого рассказа”50.

Перевод “Дуэли” снабжен и кратким редакционным послесловием. В нем 
отмечается, что Чехов “создал новый жанр в литературе” (имеется в виду тип 
чеховского рассказа). Писатель называется родоначальником особого психо
логического направления в литературе, “обратившегося к изображению раз
личных проявлений характеров людей, их душевных состояний, мыслей и 
чувств...”51

Чеховское миропонимание и приемы повествования в эти годы близки 
многим арабским писателям —  египтянину Юсуфу Идрису52, ливанцу Михаи
лу Нуайме, иракскому прозаику Эдмону Сабри 3, сирийским новеллистам, 
членам ассоциации сирийских писателей, созданной в 1951 г., и др.

Так, представитель Ассоциации Хасиб аль-Кайяли (1921-1993) в начале 
своей литературной деятельности откровенно говорил о воздействии на него 
рассказов Чехова. В журнале “Ан-Нуккад” (“Критика”) в 1950 г. (№ 50) 
X. аль-Кайали писал, что Чехов поразил его своей человечностью, неразрыв
ной связью с жизнью. Хотя со временем, по словам самого аль-Кайяли, он 
освободился от “зависимости” от этого великого русского мастера, однако 
своей приверженностью “малому жанру” он обязан только ему. Но Хасиб 
аль-Кайали, возможно, только теоретически пытался уйти из этого “плена”, 
чтобы обрести свою интонацию и найти свои темы, по сути своей практиче
ски следуя за Чеховым в его принципах отражения действительности. При
сущее Чехову чувство языка и “ощущение действительности” являлись глав
ной притягательной силой для ай-Кайяли, и это главное, что он берет из на
следия русского писателя.

По признанию другого писателя Ассоциации Фадыля ас-Сибаи (р. 1929), 
его всегда привлекала простота чеховских рассказов, которая производила на 
него сильное впечатление.

Мопассана и Чехова своими литературными учителями называл сирий
ский прозаик Абд ас-Салям аль Уджейли. Сильное воздействие Чехова испы
тал еще один сирийский новеллист — Абдаллах Абд. Родственность тем и 
сюжетов можно заметить и в творчестве последующего поколения писате
лей — ливийского прозаика Али Мустафы аль-Миссурати, йеменского новел
листа Мухаммеда Абд аль-Вали.

Все больше творчество Чехова привлекает внимание арабской критики, 
призывающей писателей учиться у него мастерству изображения при реше
нии проблем, стоящих перед своей, национальной литературой, в частности, 
новеллистикой. Тревогу арабских критиков вызывает современное состояние 
новеллы. Так, палестинская писательница Асма Туби, отмечая низкий худо
жественный уровень некоторых арабских новелл, считает необходимым сле
довать опыту мировой новеллистики, лучшим образцом которой является Че
хов54. «Обратитесь к Чехову, прочитайте, например, его рассказ “Ванька”, —
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пишет Асма Туби, — и он захватит вас целиком... Рассказ будоражит мысль и 
чувства, заставляет задуматься над тем, почему люди угнетают детей? Сколь
ко тысяч из них могут написать такое письмо, которое написал Ванька своему 
деду в ночь на рождество? Кто повинен в трагедии этих малышей? Как мож
но облегчить их участь?»55

Асма Туби подчеркивает, что настоящий рассказ должен затрагивать 
лучшие чувства читателя, пробуждать в нем человечность. Именно такой 
нравственной силой воздействия обладает, по ее мнению, творчество Чехова.

Однако творчество Чехова не всеми арабскими критиками оценивается 
одинаково. В связи с признанием открыто негативного отношения Чехова к 
неприглядным явлениям русской действительности раздаются голоса о его 
пессимистическом мироощущении, безысходной участи его героев, и это воз
водится к пониманию им бессмысленности, абсурдности существования. Но 
подобные оценки творчества Чехова, как правило, вызывают резкую критику 
арабских последователей чеховского искусства.

В связи с этим интерес представляет статья сирийского критика Джалала 
Фарука аш-Шарифа, написанная по случаю пятидесятилетия со дня смерти 
Чехова56. Поставив перед собой задачу дать отпор некоторым западным бур
жуазным толкователям творчества Чехова, их попыткам обвинить Чехова в 
унылом пессимизме, объявить его “поэтом отчаяния”, аш-Шариф в качестве 
доказательства жизнеутверждающего чеховского миросозерцания приводит 
переписку писателя с Горьким, ссылается на высказывания самого Чехова о 
месте и назначении писателя в жизни. Основой отношения к чеховскому на
следию для аш-Шарифа служит горьковское понимание творчества Чехова. 
“Наследие Чехова сегодня, спустя 50 лет после его смерти, известное благо
даря переводам на все языки мира, входит в богатую мировую литературную 
сокровищницу”, —  так начинает свое исследование аш-Шариф57. Ратуя за 
объективную трактовку произведений Чехова, выступая против ложного по
нимания эстетических критериев Чехова, аш-Шариф пишет, что «арабский 
читатель чувствует потребность в “новом слове” о Чехове, особенно после 
того, как он приобрел популярность в арабских странах»58.

Аш-Шариф приводит высказывания о Чехове английской писательницы, 
горячей поклонницы чеховского искусства Кэтрин Мэнсфилд, утверждающей 
подобно Л.Шестову, что главная особенность чеховских драм в том, что в 
них звучит тема одиночества, а “чеховские персонажи окружены плотными 
стенами”, из которых нет для них выхода, что основой чеховского мироощу
щения является признание абсурдности бытия и т.д.59

Полемизируя с подобными взглядами и отвергая “абсурдистскую” трак
товку творчества Чехова, аш-Шариф утверждает, что “уныние” писателя име
ет под собой реальную почву — оно продиктовано условиями жизни той Рос
сии, которую “открыто, правдиво и достоверно” изобразил Чехов в своих 
произведениях60. “Чехов был верен правде всегда. Однако действительность, 
которую преподнес нам Чехов в своих произведениях, была в сущности своей 
трагической...” Если Чехов изобразил несчастья и суровости жизни в России, 
то этим самым он «стремился к более высоким целям. Если Чехова и встре
вожила проблема “бессмысленности” человеческой судьбы, то это объясняет
ся лишь тем, что он хотел проникнуть в глубь национальной действительно
сти, а через нее обратиться к общечеловеческим проблемам»61.

Тенденциозного подхода к творчеству Чехова лишена, на взгляд аш- 
Шарифа, книга французской исследовательницы Ирен Немировской “Жизнь 
Чехова”, которую арабский критик считает “лучшей биографией писателя из 
всех известных”62.
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Подобное стремление к верной интерпретации чеховского творчества 
можно сравнить с тем резонансом, который вызывали в арабских странах 
произведения крупнейшего египетского прозаика Нагиба Махфуза, испытав
шего, по его собственному признанию, влияние JT.Толстого. Н.Махфуз неод
нократно обвинялся в пессимизме, упадочнических настроениях. Подобные 
выводы строились на том основании, что герои писателя не достигают же
ланной цели и судьба их обычно складывается трагически. В интервью с еги
петским литературоведом Фаруком Шуша Н.Махфуз говорит: “Да, я писатель 
грусти, но грусть —  не черта моей натуры. Я отношусь к поколению, у кото
рого грусть преобладает даже в моменты радости. Потому что счастливые 
встречаются лишь среди равнодушных, или высших слоев, таких нет в на
родной среде. И неудивительно поэтому, что мое творчество отличает грусть. 
Было бы странным, если бы мои произведения были пронизаны радостью... 
Но моя тоска—  не упадочническая, не пессимистическая. Упадочничество — 
душевная болезнь. Насколько мне известно, я ей не подвержен, ведь песси
мист отрицает жизнь, ее ценности. А мои герои любят жизнь, ведь она пре
красна. Но обстоятельства оказываются сильнее их желаний”63. Отвечая тем, 
кто обвинял его в декадентстве, Н.Махфуз неизменно подчеркивал: “Я нико
гда не был приверженцем абсурдизма. Я реалист”. Другому критику Ахмаду 
Мухаммаду Атыйе, интересовавшемуся значением трагических финалов его 
романов, Н.Махфуз говорил, что подобным путем он “выражает свое обвине
ние существующему обществу”64.

С задачами своей национальной литературы связывает творчество Чехова 
известный египетский критик Рага ан-Наккаш. В статье “Об арабской новел
ле”65 Рага ан-Наккаш говорит о социальной детерминированности искусства 
Чехова, о связи человека и общества в произведениях писателя. В качестве 
примера Рага ан-Наккаш приводит рассказ Чехова “Тоска”, который потряс 
критика идеей необходимости взаимопомощи людей, их потребности в обще
нии друг с другом, которую писатель выразил, идя от обратного, т.е. показав 
отчужденность людей, их равнодушие. “Просто и легко раскрыл нам Чехов 
трагедию маленького человека... Действие в рассказе развивается незатейли
во, но насколько богата и глубока эта простота. Это есть подлинное искусст
во и именно в нем нуждается человечество”66, (Аналогичная оценка рассказа 
“Тоска” содержится и в исследовании другого литературоведа доктора Реша
ла Рушди “Искусство новеллы”67, вышедшем первым изданием в 1959 году.)

Идеи рассказов Чехова, их социальный смысл, — отмечает далее Рага ан- 
Наккаш, — “намного убедительнее всяких лозунгов и призывов. Потому что 
Чехов, за внешней несложностью произведений которого скрывается глубо
кое значение, видел все недостатки и пороки общественного устройства стра
ны, чувствуя внутреннюю потребность в изменении порочной жизни. Именно 
по этой причине его произведения обладают большей силой воздействия, чем 
разного рода теоретизирования в литературной критике”68.

Рага ан-Наккаш, говоря о необходимости малой формы для арабской ли
тературы, призывает писателей, следуя чеховским эстетическим установкам, 
“исходить из самой жизни, не предаваться силе воображения, потому что 
глубокое постижение жизненных явлений —  основа подлинно художествен
ного произведения”69.

Интерес арабских литературных кругов вызывает не только творчество 
Чехова, но и личность, частная жизнь писателя. Однако вместе с достовер
ным обликом Чехова на страницах арабской прессы встречаются нелепые 
рассуждения, искажающие подлинный портрет художника. Так, со статьей 
под названием “Женитьба Чехова. Писатель, которого ненавидели женщи
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ны!” выступает Хабиб Джамати . Правда, автор статьи отдает должное писа
тельскому мастерству Чехова, признавая, что “он был выдающимся писате- 
лем-гуманистом, блестящим драматургом <...> имя которого продолжает 
жить, ибо оно бессмертно”71. Но с такой характеристикой чеховского дарова
ния трудно совместить черты, которые приписываются Чехову и не имеют 
ничего общего с реальной личностью писателя-гуманиста. Статья написана, 
как объявляет автор, к юбилейной дате—  100-летию со дня рождения писа
теля. Автора, по его собственному признанию, в первую очередь интересует 
личная судьба Чехова, его взаимоотношения с другими людьми, прежде все
го, с литераторами, и его отношение к женщинам. “Странным событием” в 
жизни Чехова автор считает женитьбу писателя: “Известно, что Антон Чехов 
ненавидел женщин, избегал общения с ними. Его холодность к женщинам от
разилась и в его творчестве — пьесах и рассказах, и в личных беседах с 
людьми. Поэтому и женщины ненавидели его, а вместе с ними и литераторы 
и критики, анализирующие его произведения, как в России, так и в других 
странах, где Чехова переводили”7 . Женитьба Чехова на Ольге Книппер, счи
тает Джамати, не принесла писателю утешения, не облегчила его страдания, о 
чем свидетельствуют полные тоски и любви его письма к жене. И еще одна 
деталь, которую добавляет Джамати к своей характеристике Чехова. По сло
вам Джамати, “он гневался, если кто-либо оспаривал его точку зрения на 
миссию литературы и литератора”73. А между тем широко известно высказы
вание Бунина: “Злым Чехова я никогда не видал; раздражался он редко, а ес
ли и раздражался, то изумительно умел владеть собой. Но и холодным я его 
не видал <...> это был человек редкого душевного благородства, воспитанно
сти и изящества в самом лучшем значении этих слов, мягкости и деликатно
сти при необыкновенной искренности и простоте, чуткости и нежности при 
редкой правдивости”74.

К счастью, “рассуждения”, подобные тем, какими отличился Джамати, в 
арабской печати встречаются не часто. В основном же преобладает востор
женное отношение к личности Чехова.

60-е годы в истории арабской литературы —  мрачное и суровое время. 
Прогрессивная творческая интеллигенция теряет веру в идеалы, за которые 
она боролась, в реальную возможность общественного переустройства. 
Трагическим событием, оказавшим влияние на сознание и литературную 
деятельность интеллигенции, явилось поражение арабов в “шестидневной” 
арабо-израильской войне в июне 1967 года. Многие писатели сосредоточи
ваются на изображении только сферы субъективного, на внутренней, ду
ховной жизни человека. Сомнению подвергается способность традиционно
го реализма выразить характер современной, напряженной и довольно ус
ложненной действительности, конфликты личности и общества. Реализм 
считается устаревшим, консервативным литературным направлением, “ну
ждающимся” в замене более “совершенными” методами художественного 
творчества.

В арабских странах в этот период наиболее благоприятную почву нашла 
западная модернистская эстетика. Внимание значительной части творческой 
интеллигенции привлекает художественная позиция французских писателей- 
экзистенциалистов. Страницы журналов пестрят статьями об основных поло
жениях экзистенциализма в творчестве Ж.-П.Сартра, С. де Бовуар, А.Камю, 
Джойса, Лоуренса и др. Арабская критика ссылается на все растущую попу
лярность экзистенциальной философии в целом, на данном этапе наиболее 
соответствующей умонастроению арабской интеллигенции.

Чехов в эти годы по-разному оценивается арабскими литераторами.
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Борьба вокруг творчества Чехова разгорается с новой силой; наряду с 
признанием Чехова как “самого правдивого реалиста” все явственнее звучат 
субъективистские толкования литературной деятельности русского прозаика. 
Критики находят в его мировоззрении и творчестве черты экзистенциализма. 
Вместе с тем в ливанском журнале “Аль-Адаб” появляются публикации, от
вергающие “декадентские” толкования творчества Чехова.

Так, египетский критик Анвар аль-Маадави выступил со статьей “Ученик 
Чехова”75, представляющей собой предисловие к сборнику рассказов извест
ного египетского новеллиста Мухаммеда Абу аль-Муаты Абу ан-Нага “Де
вушка в городе”. Критик считает Абу ан-Нага последователем “чеховской 
школы” в новеллистике. Он видит в Чехове писателя, который “поражает но
веллистическим видением мельчайших деталей”, и отмечает, что Чехов спра
ведливо назван писателем-“ювелиром”. По словам Анвар аль-Маадави, “мы 
можем проследить эти мельчайшие детали во всех его произведениях, — го
ворит далее Анвар аль-Маадави. — Эти детали приобретают особую значи
мость, когда он показывает своих персонажей в критические моменты их 
жизни”76.

Подобную технику письма критик сравнивает с “химическим опытом, со
стоящим из последовательных этапов, кода элементы соединяются в реакцию 
и приводят к конечному результату. Контрасты жизни часто и есть не что 
иное, как отдельные элементы чеховских опытов”.

Наличие характерных черт чеховской прозы аль-Маадави отмечает в но
веллах ан-Нага. Прежде всего, это тонкая наблюдательность, трезвость и яс
ность художественного видения национальной египетской действительности.

Глубокое и полное ощущение специфики чеховского творчества дал 
крупный египетский критик Сабри Хафез в статье “Реализм поэтики в драма
тургии Чехова”77. Критик пишет: «Имеется много причин, побудивших меня к 
исследованию драматургии Чехова. Интерес к Чехову продиктован не только 
тем, что он занимает выдающееся место в развитии мировой драматургии, и 
не только тем, что он заложил основу большинства современных течений в 
драме, и не только тем, что его пьесы по сей день продолжают привлекать 
внимание в равной мере как критиков, так и зрителей. Драматургическое 
творчество Чехова поражает прежде всего глубиной познания тайных облас
тей человеческой души. Причем достигается эта глубина в превосходном, 
простом стиле... Кроме того, Чехов был одним из первых писателей, преодо
левших натурализм в драме... Он дал новое изображение человека на сцене... 
Даже долгими паузами, подлинным “потоком молчания”, столь распростра
ненным в его пьесах, он сумел передать всю силу тех взрывов, которые таят
ся в душах его персонажей, добрых по натуре, ищущих лучшей жизни».

“Антон Чехов —  художник подлинной простоты и человечности. Этой 
своей удивительной простотой он в корне потряс мировой театр, оказав не
сомненное воздействие на последующие поколения писателей” 8. Сабри Ха
фез считает Чехова писателем “исключительного таланта”, а его драмы — 
“бессмертными, всю глубинную сущность которых исчерпать до конца не
возможно”79.

Критик высказывает и свое отношение к спорам вокруг “пессимистиче
ского” взгляда Чехова на жизнь, отмечая, что эти диспуты и побудили его об
ратиться к анализу чеховских пьес. Пьесы Чехова, по словам Сабри Хафе- 
за, — самое значительное явление в мировой драматургии: “Чехов появился, 
чтобы стать современным европейским Софоклом <...> покоряя не только 
простотой и увлекательностью своих пьес. Он появился, чтобы вернуть драме 
софокловское равновесие. Он появился, чтобы стать зеркалом русской души
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кануна революции. Он правдиво изобразил все нюансы этой души, ее стрем
ление к светлому будущему, которое должно непременно наступить... Он 
появился, чтобы помочь людям увидеть истинное лицо действительности, 
чтобы сорвать маску с прогнившего общественного строя России. Чехов уви
дел вестников грядущей радости. Он чувствовал необходимость перемен, ре
волюционных преобразований, способных вывести русский народ из его не
выносимого положения”80.

Египетский критик не может не сказать и о том, что неоднократно отме
чалось другими прогрессивными арабскими литераторами —  о предельной 
достоверности и проницательности чеховского изображения, о социальной 
направленности творчества писателя. “Чехов глубоко прочувствовал и осоз
нал путь общественного развития своей страны, тесно связав искусство и ре
альность”81.

Много места критик уделяет особенностям поэтики чеховской драматур
гии. В приверженности Чехова к “театру молчания”, в изображении людей из 
обычной, повседневной жизни, в отсутствии героических персонажей (“Мы 
не находим в его пьесах героев в традиционном понимании”), в лиричности 
стиля критик видит наиболее зримые и значимые черты художественного 
мастерства русского драматурга. Но все это не означает, —  поясняет Сабри 
Хафез, — что в его пьесах преобладает романтическое направление. “Чехово оявляется самым правдивым реалистом , — заключает критик .

Аналогичные мысли высказывает и другой известный египетский критик 
Али ар-Раи в предисловии к переводу “Трех сестер”. “Бесполезно искать сре
ди чеховских персонажей героев <...>, — пишет он. — Каждый отдельный 
человек у него — это все люди вместе взятые, это толпа со всеми своими 
проблемами, радостями и печалями...”83

Возвращаясь к Сабри Хафезу отметим, что и он подчеркивает “общечело
веческое” звучание проблем, тревожащих героев Чехова: “Чехов сумел соз
дать общечеловеческие типы в своих бессмертных жемчужинах искусства”84.

В арабских странах широко популяризируются и работы советских иссле
дователей творчества Чехова. Арабские литераторы в своих статьях о Чехове 
ссылаются на труды В.Ермилова, К.Чуковского, А.Белкина, З.Паперного. В 
арабских журналах печатаются также статьи западноевропейских писателей и 
критиков о творческом пути Чехова.

Еще в 1959 году в Каире вышла книга В.Ермилова о Чехове в переводе 
Абд аль-Кадира Кутта и Фуада Камиля. В 1975 г. в Бейруте появляется пере
вод работ А.Белкина под названием “Чехов — новеллист и драматург”85. Пе
реводчица— доктор Хайат Шарара в предисловии к книге характеризует по
литическую и общественную ситуацию в России в конце XIX — начале XX 
века, на фоне которой возникает творчество русского писателя. Хайат Шара
ра акцентирует внимание на идейной направленности чеховского творчества. 
«Изображение Чеховым лицемерия, бездуховности, его интерес к “мелочам” 
жизни представляли собой резкую критику тогдашней действительности. Че
хов показал не только духовную опустошенность людей, не только бессмыс
ленность жизни, которую они вели, не только их бесплодные мечтания. Чехов 
отобразил и их веру в светлое будущее, в то будущее, когда жизнь станет 
действительно прекрасной»86.

Хайат Шарара призывает арабских литераторов к всестороннему изуче
нию творчества Чехова, более широкому и глубокому ознакомлению араб
ского читателя с его наследием. А чтобы лучше понять и оценить Чехова, 
считает Хайат Шарара, арабским критикам и литературоведам необходимо 
знать и литературное окружение писателя, творчество его современников — 
лучших представителей русской художественной мысли того времени87.
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Отмеченные выше явления арабской литературной жизни позволяют сде
лать вывод, что на протяжении последних ста лет в арабском мире благодаря 
усилиям переводчиков, прогрессивных писателей и литературных критиков 
существует стабильный интерес к творчеству Чехова. Его популярность среди 
арабской читающей публики постоянно растет.
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ЧЕХОВ В ИРАКЕ

Обзор Б . В . Ч у к о в а

Литературная жизнь в Ираке намного дольше, чем в большинстве других 
стран Азии, протекала в русле классических и ложно-классических форм и 
была до такой степени подчинена власти средневековых традиций, что пер
вые прозаические произведения —  рассказы и повести — появились там 
только во втором десятилетии XX в. Именно в то время, когда старое миро
ощущение, скованное религиозными традициями, уступало место либераль
ному национализму, появились ростки новых жанров литературы.

Комплекс социальных и экономических условий в Ираке 1920-1930-х гг., 
сходных с теми, которые существовали в России конца X IX — начала 
XX в., —  интенсивное развитие капитализма и приближение конца абсолю
тизма — все это обусловило повышенный интерес в Ираке к русской литера
туре. Кроме того, исчерпав темы, сюжеты, поэтику и образы арабской клас
сической литературы и не находя уже опоры в ее прошлом, иракские писате
ли искали и обретали такую опору в литературах тех стран, которые арабская 
интеллигенция считала наиболее передовыми: в кемалистской Турции и Со
ветской России. В эти годы были предприняты многочисленные переводы и 
переделки произведений русских авторов, вызывавшие живой интерес чита
телей.

Переводы книг русских писателей, издававшихся как в Ираке, так и в 
других арабских странах, в подавляющем большинстве были полны погреш
ностей и просчетов самого различного свойства. К весьма примечательным 
курьезам относится история русского слова “мужик”, появлявшегося в араб
ской транслитерации, что заставляло арабского читателя воспринимать это 
слово как название народности или племени1. Переводчики нередко опускали 
значительные фрагменты текста и многое добавляли от себя. В результате 
изменялась основная идея произведения, искажались его образы. Иногда пе
реводы превращались в примитивные пересказы сюжетов. Со временем число 
переводов сочинений русских классиков умножилось, появились работы 
арабских авторов, посвященные русским писателям, в том числе и Чехову2, и 
это сыграло заметную роль в развитии литературы Ирака.

После июльской революции 1958 г. на страницах иракской периодики 
стало появляться много переводных статей советских литературоведов. В не
которых случаях иракские литераторы подхватывали мысли советских уче
ных. Так, широко известный в Ираке литературовед Басим Абд аль-Хамид 
Хамуди, специализировавшийся на вопросах социалистического реализма и 
русской литературы, в статье “Читая Чехова” писал, ссылаясь на
З.С.Паперного: «Слава Чехова вышла за пределы родной страны на мировые 
просторы. Среди тех, кто говорит о его плодотворном воздействии, —  такие 
писатели, как Бернард Шоу, Голсуорси и Томас Манн. Чехов приходит к на
родам всех материков как добрый друг и современник всех поколений, хотя
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голос его звучит приглушенно, так как писатель отнюдь не “громогласен”. И 
тем не менее люди разных стран слышат этот голос и внимают ему»3. Ирак
ский литературовед далее пишет: “Чехов —  мятежный человек, отстаиваю
щий свои жизненные права”. “Он опирался на свое историческое наследие: — 
он был сыном крепостного крестьянина1*, самостоятельно развившим свою 
личность, исполненным непреклонной решимости помочь всеобъемлющему 
преобразованию своей родины и пронзительно-остро, как только может чув
ствовать врач, ощущал ее жажду слиться с остальным миром на пути про
гресса, на который ее может подвигнуть только творческая энергия”4.

Движение за социальное переустройство в Ираке стимулировало интерес 
передовых писателей к литературе страны, в которой впервые произошла со
циалистическая революция, и иракские прозаики заимствовали из русской 
литературы те ее идеи и образы, которые, по их представлениям, отвечали 
насущным потребностям иракского общества. На произведениях русской ли
тературы иракские писатели учились психологически углубленному раскры
тию образа, обогащали новыми художественными приемами технику письма.

Имея в виду значимость творческого наследия Чехова для своей жизни, 
ведущий иракский писатель, выпускник московского Литературного институ
та Бурхан аль-Хатыб (род в 1944 г.)5 утверждает: «Литературное наследие 
Чехова не устареет никогда, ибо трактовавшиеся Чеховым темы универсаль
ны, они волнуют каждого человека на земле. Герои Чехова входят в жизнь 
каждого нового поколения. В Ираке Чехов приобрел широкую популярность 
с 1950-х гг. Интенсивность воздействия его художественного мира на ирак
ских писателей сопоставима разве что с произведениями Горького. Чехов и 
Горький среди всех писателей мира оказали на иракскую литературу наи
большее влияние. Меня Чехов научил лучше разбираться в народной психо
логии, в нравах различных общественных слоев, из его произведений я по
нял, что в душе так называемого “маленького человека” можно обнаружить 
неожиданные высоты и глубины, а композиционные системы Чехова привили 
мне новые представления о взаимодействии многообразных форм изображе
ния действительности»6.

Интерес арабских писателей к Чехову был предопределен теми же соци
альными мотивами, что были характерны для русской общественной жизни в 
последние предреволюционные десятилетия: усиливающееся чувство невоз
можности жить по-старому, ожидание и предощущение коренных перемен во 
всём укладе жизни, стремление к духовному пробуждению людей. В архаи
зированном, чрезвычайно консервативном обществе Ирака середины XX в. 
на долю писателей выпадала, помимо всего, и обязанность развенчивать 
вредные средневековые обычаи, бороться за эмансипацию женщины.

В Ираке “открытие Чехова” связано с именем Шакера Хасбака, который 
познакомился с творчеством русского писателя в 1948 г. в Каире, где он 
учился на географическом факультете университета. Вскоре (в 1954 г.) он из
дал о Чехове литературоведческое исследование7. “Открытие Чехова” стало 
важным событием для арабских литераторов, для которых был актуален 
главный мотив чеховского творчества: жить долее по-старому невозможно, 
необходимы кардинальные социальные перемены. Здесь следует заметить, 
что при рассмотрении творческих связей необходимо выходить за пределы 
литературного ряда. При всей внутренней обращенности к Чехову Шакер 
Хасбак—■ писатель иной страны и иной исторической эпохи, и потому он

I* Это не совсем точно. Дед Чехова выкупил семью из крепостного состояния в 1841 г., когда 
отцу Чехова, П.Е.Чехову, было 16 лет.
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лице Фаттаха, сына местного бакалейщика. Став его любовницей, она вскоре 
убедилась, что он не собирается на ней жениться. И Халима свела счеты с 
жизнью.

В этом рассказе Хасбак заметно приблизился к уровню чеховского мас
терства. Чеховские “случайностные мелочи” удачно расставлены на протяже
нии всего повествования: первобытный способ добывания огня для приго
товления пищи, нелепые привычки дворника и соседского мальчика, нако
нец, Фаттах, безвылазно сидящий в отцовской лавке, кишащей роящимися 
мухами.

Целью писателя при сочинении этого рассказа стало изображение душев
ных мук героини, которая погибает, будучи зажатой в тиски невыносимого 
быта и подвергаясь нападкам враждебно настроенной семьи. От своей родни 
Халима отличается чистотой помыслов, благородством, неизменной благо
желательностью к людям. Рассказ построен на контрастных сопоставлени
я х — крупных и мелких. Так, например, Халима сравнивает свою девичью 
красоту с прелестями кокоток, цветными изображениями которых из глянце
вых журналов заклеены стены комнаты ее злобного брата.

На всем протяжении новеллистического творчества Хасбака нетрудно 
проследить, как озабочен писатель поисками техники письма, которая с тече
нием времени заметно совершенствуется.

Весьма заметное воздействие поэтика Чехова оказала на творчество Эд
мона Сабри (1921-1975), автора трех десятков сборников рассказов, повестей 
и пьес, написанных в духе критического реализма12. Детализация при описа
ниях в рассказах Сабри, не связанная ни прямо, ни косвенно с развитием сю
жета, случайные персонажи в его пьесах, которые никак не влияют на разви
тие действия, а ведут лишь разговоры на житейские темы, —  таковы свиде
тельства подражания этого иракского писателя Чехову. Так же, как и у Чехо
ва, у Сабри в его рассказах и даже пьесах развязка не обязательна, и трагиче
ское событие подается подчеркнуто буднично, в нейтрально-спокойной инто
нации, что не исключает, конечно, авторских комментариев к происходя
щему.

Городскую провинцию Сабри часто изображает также по-чеховски: гли
няные лачуги, фруктовые сады вдоль ухабистых улочек, в пыли роются куры, 
огромные ленивые собаки отмахиваются от мух. Так, в рассказе “Униженный 
человек” (1959) читаем: “Несколько дней назад какая-то газета поместила 
прошение здешнего жителя, адресованное местным властям. В нем говори
лось о косности медицинских работников, недостатке медикаментов, отсут
ствии профилактических мер и нерадении властей <...> автор требовал по
строить в местечке водоочистительную станцию и установить электрогенера
тор, что позволило бы заменить тусклые керосиновые фонари, гаснущие в 
ночные часы от порывов ветра”. Подобная неслыханная дерзость повергла 
малограмотного правителя местечка в страшный гнев. Незримый, неперсо- 
нифицированный повествователь, выступающий с монологом в чеховской 
манере, заключает его в резко обличительных тонах: он уверяет читателя, что 
все-таки и в глухое захолустье вторгается прогресс.

По словам Сабри, сказанным автору этих строк, он старался следовать 
Чехову в воспроизведении диалектики человеческих переживаний, очень 
сложных, богатых нюансами, тончайшими переходами из одного состояния в 
другое. Учась у Чехова познавать и воспроизводить мир человеческой души в 
ее отношении к окружающей действительности, Сабри воссоздавал духовную 
жизнь и переживания современников.
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Излюбленная манера повествования Сабри, так же как и зрелого Чехо
ва, —- объективный рассказ, проникнутый мыслью героя, будь это умираю
щий от голода безработный или пресыщенный роскошью богач. У иракского 
и русского писателей много сходства как в общем, так и в частном. Напри
мер, знаменитый звук лопнувшей струны из “Вишневого сада” откликается у 
Сабри трагическим звучанием бубна в пьесе “Дни безработицы” (1967): 
“(Абдель Вахид, держа под мышкой бубен, спускается по лестнице и с удив
лением видит Салима.)

А б д е л ь  В а х и д .  Кто это?
Ф ар  ад  ж. Салим, мой племянник.
А б д е л ь  В а х и д .  Откуда он у вас?
Ф а р  ад  ж. Привезли добрые люди.
А б д е л ь  В а х и д .  У него агония. Дайте ему воды, попробуйте облегчить 

его страдания! Мне следовало бы остаться с вами, но я должен репетировать 
с новой танцовщицей. Простите, что я оставляю вас в столь затруднительном 
положении. Танцовщица однако заждалась.

(Смотрит на часы, пятится назад, наталкивается на стену бубном, звук ко
торого еще долго дрожит в воздухе. Занавес)”14.

Более всего роднит Сабри с Чеховым горькая и насмешливая ирония, сли
вающаяся с грустью. Так, санитарный инспектор, боровшийся с инфекцион
ными заболеваниями, старался не причинять зла ничему живому, даже кры
сам в своем доме15. Изголодавшиеся бездомные собаки съели пальто у пова
ра16. У городского садовника девятнадцать детей. Семья лихорадочно гото
вится к торжествам по случаю “Дня ребенка”, надеясь получить премию на 
конкурсе многодетности. Но их к конкурсу не допускают: слишком непри
влекательный у этих бедняков вид. Но в отличие от Чехова, Сабри обращает
ся к читателю с более откровенным выводом о несправедливости в жизни: 
“Нет прав у человека, нет счастья у человечества и ничего не стоит ребе
нок”, — замечает он меланхолично17.

Сходство Сабри с Чеховым заметно и в лирических монологах, в которых 
звучит тоска по прекрасной жизни. В пьесе “Приговоренный к смертной каз
ни” (1963) юная экзальтированная героиня восклицает: “Я мечтаю об амни
стии. Шум у ворот тюрьмы, когда одновременно выходят на свободу тысячи 
узников. Радостные возгласы женщин. Отцы обнимают сыновей. Может, 
пройдут десятилетия, прежде чем настанет такое ликование. Представь себе 
клетку, откуда внезапно выпускают тысячу птиц. Всё заглушающий шум 
крыльев!”18

Подобно Чехову, Сабри верил, что придет другое время и смоет с общест
ва и лень, и скуку, и апатию. Будущая счастливая жизнь рисовалась Сабри 
по-чеховски неотчетливо и расплывчато. В борьбе за гуманистические идеа
лы иракские писатели обращались к богатому духовному опыту и давним 
традициям русской литературы, способствуя тем самым формированию об
щественного сознания.
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ЧЕХОВ В КУЛЬТУРЕ ИЗРАИЛЯ

Обзор С о ф ь и  Г у р в и ч - Л и щ и н е р  при участии 
Г а р а я  Г о л о м б а  и Эс т е р  Н а т а н  (Тель-Авив)1

Чехов —  популярнейший из классиков русской литературы в сегодняш
нем Израиле. За ним, пожалуй, следует Достоевский, но чеховское поле рас
пространения ощутимо шире и многоохватнее. Так было не всегда, и к этому 
мы еще вернемся. Влияние трех великих русских писателей —  Толстого, 
Достоевского, Чехова, продолжающих триумфальное шествие в мире, в раз
ные периоды было различным, но “здесь и сейчас” явно “лидирует” Чехов. 
Более того, здесь, как и на Западе, имя его в мировой драматургии стоит ря
дом с Шекспиром.

Наблюдения над культурной жизнью современного Израиля дают множе
ство подтверждений этому. Так, каждый театральный сезон не обходится без 
одного-двух чеховских спектаклей на профессиональной сцене. В 1990-91 гг. 
“Три сестры” шли в Беэр-Шевском театре (реж. Гдалия Бэсэр). В 1991 г. был 
приглашен для постановки “Чайки” в Камерном театре Тель-Авива Борис 
Морозов из Москвы (вместе с художником Игорем Капитоновым). И спек
такль на иврите при участии нескольких репатриантов в сценическом коллек
тиве (в том числе Михаила Козакова и Ирины Селезневой) стал заметным яв
лением сезона 1991-1992 гг. Роль Нины Заречной, исполненная только что 
эмигрировавшей из Ленинграда бывшей актрисой театра Льва Додина Ири
ной Селезневой, стала сенсацией европейского масштаба. Парижская “Рус
ская мысль” писала о “тонкой и точной игре”, “безупречном вкусе” исполне
ния, оказывающего на публику “магическое воздействие” 1. (Одновременно 
“Чайка” шла весной 1992 г. в студенческом театре Тель-Авивского универси
тета.)

В 1993 г. с “Исповедью актера” объездил разные города Земли Обетован
ной актер Шимон Финкель (р. 1905, Гродно —  ум. 1999, Тель-Авив). Это бы
ла ивритская композиция по “Скучной истории”, “Лебединой песне”, моноло
гам из пьес Чехова — рядом с шекспировскими —  и с Книгой Иова. А на 
фестивале молодого театра в Акко была представлена с успехом в том же 
1993 г. студенткой Сигал Фиштейн инсценировка по рассказу “Спать хочет
ся”. В 1993 г. в Хайфском городском театре шли одновременно “Палата № 6” 
(реж. Нуриэль Тобиас) и “Платонов” (поставлен Одедом Котляром). В сезоне 
1993—94 гг. к ним прибавился, заслужив внимание публики и сочувственные

’* Д-р Эстер Натан провела разыскания о переводческой деятельности писателя Ури- 
Нисана Гнесина и анализ воздействия на его поэтику творчества Чехова. Проф. Гарай Голомб  
собрал сведения, относящиеся к ивритскому театру Чехова, преподаванию Чехова в школе и 
литературоведческой чеховиане Израиля. Им проведены также интервью с израильскими писа
телями.

17*
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решает эстетические задачи в соответствии с требованиями иракской культу
ры и имеющимися у него возможностями. После Мопассана Чехов стал вто
рым увлечением Хасбака.

Во всех своих рассказах 1940-1960-х гг. Шакер Хасбак следует одной из 
главных особенностей чеховской поэтики: он стремится к сочетанию иронии 
и грусти, когда даже трагические обстоятельства иногда могут выглядеть как 
забавный фарс.

В одном из ранних своих рассказов “Оставьте его, он мне брат!” (1948), 
опубликованном в журнале неджефского просветителя Джаафара аль-Халили 
“аль-Хатиф”, Хасбак затрагивал женскую тему. Молодой мусульманский 
проповедник, увлеченный реформистскими настроениями, призывал верую
щих с кафедры мечети помочь женщинам освободиться от навязанной им ду
ховенством обязанности ношения хиджаба. Сошедши с кафедры, он тут же 
набросился с кулаками на девушку, голова которой не была прикрыта хиджа- 
бом. Изумленные верующие поспешили спасти девушку от ярости столь не
последовательного проповедника и неожиданно услышали ее протесты, она 
кричала:

— Оставьте его, он мне брат!8
Социально-критическая тематика становилась стержнем многих рассказов 

Шакера Хасбака. Медсестра Сальма уступает домогательствам врача, угро
жающего ей увольнением, и тем самым спасает свою семью от голодной 
смерти. Ее мать, усматривая в таком поступке дочери подвиг, рассказывает 
об этом ее жениху, который немедля расторгает помолвку (рассказ “Средство 
пропитания”, 1948)9.

В сборнике “Новая эпоха”10, носящем широкообобщающее, многозначи
тельное заглавие, писатель достиг заметного успеха в углублении психологи
ческого анализа, в обрисовке персонажей.

В одноименном со сборником рассказе на главу небогатой семьи работа 
мясником наложила печать черствости и даже жестокости. Он деспотически 
относится к близким, более всех он мучает свою безропотную жену. По мыс
ли автора, “новая эпоха” дала о себе знать прежде всего в “микрокосме” об
щества. Разразился семейный конфликт: ничего не добившийся от отца 
просьбами сын ушел из дома. Почувствовав в отчужденном молчании и плаче 
жены и детей осуждение своего поведения, отец семейства понял свою не
правоту, тяжело переживал случившееся, стал религиознее и человечнее и, 
наконец, помирился с сыном. Старшее поколение с отживающими, “домо
строевскими” взглядами и представлениями неминуемо терпит поражение в 
борьбе с нарождающимся и крепнущим новым —  таков смысл рассказа.

Наиболее близка Хасбаку женская тема. Героиня рассказа “Влюбленная” 
(1956, вошел в сб. 1959 г. “Жестокая жизнь”) — старшеклассница Сальма из 
среды городской буржуазии. Сальма теряется на школьных уроках физики, не 
может совместить в сознании усвоенные в раннем детстве коранические 
представления о мироздании с современными научными знаниями и в итоге 
проникается отвращением к естествознанию, ненавидит учительницу физики 
и учебник. Про себя она решает отказаться в дальнейшем от бесплодных раз
думий и на уроке по физике погружается в мечтания о замужестве.

В заглавном рассказе книги “Жестокая жизнь”11 женская тема подается в 
другом ракурсе. Едва Халима достигла тринадцатилетнего возраста, родня 
взвалила на нее все домашние дела. Среди многих забот на ее долю выпало 
воспитание младшего брата, который, повзрослев, возненавидел сестру, из
бивал ее. Мать всячески натравливала сына на Халиму. На заступничество 
отца-наркомана надежды у Халимы не было, и жизненную опору она обрела в
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ЧАЙКА
Тель-Авивский университет, 25 апреля— 10 мая 1992 г.

Афиша

отзывы, английский спектакль “Дикий мед” (композиция и постановка Майк
ла Фрейна по произведениям Чехова, в центре которой “Платонов”). Нако
нец, завершение сезона 1994 г. в “Габиме” (Тель-Авив) ознаменовалось та
лантливой, судя по прессе, постановкой “Трех сестер” молодым режиссером 
Шахаром Сегалем2. В сезоне 1995 г. “Чайка” вновь поставлена Козаковым со 
студентами школы-студии Нисима Натива. И осенью 1995 г. в Хайфском го
родском театре поставлен новый спектакль “Дядя Ваня”.

Сборники рассказов и отдельные произведения Чехова издаются на иври
те ежегодно многотысячными тиражами. И такая все растущая потребность 
книжного рынка естественна, так как образцы чеховской прозы изучаются в 
израильской школе —  причем дважды: на средней и на завершающей ее сту
пенях. Имя Чехова, цитаты, сравнения с чеховскими персонажами наполняют 
текущую периодику разного рода, даже ежедневную ивритскую прессу обще
го назначения.

Но и, с другой стороны, в более узкой сфере, в литературной науке, си
туация та же. За последние годы вышли или находятся в стадии завершения 
несколько обширных и оригинальных исследований израильских ученых о 
Чехове: на русском языке вышла в конце 1994 г. в Москве монография д-ра 
Елены Толстой “Поэтика раздражения. Чехов в конце 1880-х — начале 1890-х 
годов”. Находится в печати большая работа критика и эссеиста Майи Каган- 
ской “Ваш Чехов” (в составе ее сборника “Скрипка в пустоте”. М.: РГГУ). 
Две книги заканчивает проф. Гарай Голомб: первую — об особенностях поэти
ки чеховской драмы (на английском языке) и вторую — “Драмы Чехова” 
(на иврите). Ученые Израиля достойно представляют сегодня чеховедение
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страны на международных симпозиумах и конгрессах: только в 1994 г. в Мо
скве, на конференции в ИМЛИ РАН, с докладом выступила Е.Толстая из Ие
русалимского университета, и на двух больших форумах — в Москве и Ба- 
денвейлере— принял участие со своими докладами Г.Голомб из Тель- 
Авивского университета (в последнем участвовала также д-р С.Гурвич- 
Лищинер). Наконец, среди публикаций, появившихся в мире в связи с 90- 
летием со дня смерти писателя, представляется существенной вобравшая 
множество архивных материалов работа “Последний путь Чехова”. Она напи
сана Семеном Чертоком, живущим в Иерусалиме3.

И здесь же, на заседаниях двух семинаров —  филологического и по дра
матургии — Иерусалимского литературного клуба, только за 1992-1993 гг. 
прошло 6 докладов и дискуссий, материалом для которых послужило творче
ство Чехова (ни один другой писатель не удостоился столь пристального 
внимания израильских литераторов). А рядом, в библиотеке Сионистского 
форума, детская литературно-художественная студия под руководством Аллы 
Радченко в процессе изучения Чехова подготовила спектакль по ранним его 
рассказам. Если последние из названных чеховских акций проходили на рус
ском языке, то в другом учебном заведении, не самодеятельном, а профес
сиональном и ивритском — в театральном институте Бейт-Цви (Рамат- 
Ган) — целый учебный год посвящается работе студентов над чеховским ре
пертуаром, изучению театра Чехова, многообразия его интерпретаций и воз
можностей воплощения.

Такая широта охвата нынешней культурной ойкумены Израиля —  на са
мых разных ее уровнях — духовным, эстетическим воздействием творчества 
Чехова составляет для нас даже в некотором роде загадку (учитывая при этом 
напряженность политических обстоятельств, разгул фундаменталистского 
террора, уносящего ежедневно новые жертвы, перманентное нахождение 
страны на грани военного конфликта с арабскими соседями и т.п.).

Эта загадка побуждает мысль к новым ответам и решениям. Они не могут, 
естественно, исчерпать проблему, но наполняют ее исследование живой 
пульсацией сегодняшней жизни, с ее особыми сложностями и неожиданными 
поворотами.

К примеру, один из факторов, подпитывающих ощутимо популярность 
Чехова “здесь и сейчас” (что следует и из части приведенной уже информа
ции) — это исконная настроенность на чеховскую волну, очень явственная в 
семисоттысячной массе репатриантов из бывшего Советского Союза, прие
хавших в 1989-1994 гг. (в так называемой последней, самой массовой “алие- 
90”1*), с ее весьма значительной интеллигентской “прослойкой”. Даже изучив 
на определенном уровне иврит и стремясь “врасти” в духовную жизнь стра
ны, она (в первом поколении, во всяком случае) останется навсегда верна 
своим российским культурным корням, заветным привязанностям, стилевым 
и языковым вкусам. Так, известная писательница-репатриантка Дина Рубина, 
работающая отнюдь не на чеховских полутонах, а на “сильных преувеличе
ниях, переходящих в гротеск” — как само собой разумеющееся заявляет, од
нако, что “до конца жизни предпочитает читать Бунина и Чехова”4.

Вслед за здешними театрами — и гастролеры везут столь благодарной 
публике Чехова: в 1990 г. Малый театр привозил “Лешего”, ранее Товстоно
гов показывал в Тель-Авиве “Дядю Ваню” с Серебряковым — Евгением Ле
бедевым (и до сих пор в памяти мастеров сцены живет это исполнение, как 
признавался в разговоре с нами Шимон Финкель). Даже вполне проходной

* Алия — поток возвращающихся на землю Израиля (иврит).
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мюзикл по мотивам раннего Чехова “А чой-то ты во фраке?” Школы совре
менной пьесы И.Рейхельгауза добрался в сезоне 1993-94 гг. от Москвы до 
самых окраин Израиля. И не только из России везут Чехова: Нью-Йоркская 
модернистская труппа “Вустер” (“Wooster groop”) привезла на ежегодный 
Иерусалимский театральный фестиваль в мае 1994 г. постановку “Brace 
up!” — «вариации на тему “Трех сестер”», по определению руководителей 
труппы. А когда венский Бургтеатр показал на таком же фестивале в 1993 г. 
пьесу Т.Бернхардта “Ритер, Дани и Фос”, израильские газеты писали, что 
спектакль построен, как смесь “Трех сестер” и “семейных драм” Стриндбер- 
га. Следовательно, театр Чехова даже тогда, когда не присутствует непосред
ственно, служит эстетическим эталоном, с которым сравнивается текущая 
сценическая продукция в мире.

Так приходят в поисках решения нашей коренной загадки и резонные 
мысли о том, что чеховский подъем в Израиле связан непосредственно с че
ховским бумом в мировом театре, явно зафиксированным критическими 
сейсмографами в Москве и Париже, в Англии и Германии на рубеже веков. И 
такая связь не может игнорироваться, ибо существует в нынешнем свободно 
общающемся мире единая духовная, эстетическая атмосфера, и культурные 
пристрастия, потребности, устремления перетекают, как в сообщающихся со
судах, из одних стран и континентов — в другие.

Но и этот фактор не снимает проблему, а лишь переводит во всеобъем
лющий план. Жанр же и цель нашего исследования склоняют к конкретно
историческому и фактологическому рассмотрению темы. Притом этот первый 
опыт подобного изучения не претендует на полноту охвата, а ставит задачу 
обозначить главные этапы и направления в освоении наследия Чехова, выде
лить некоторые характерные для этого процесса явления и фигуры в литера
туре, искусстве, науке Израиля.

* * *

Обратимся же к истокам, ко времени и месту, где и когда начинался изра
ильский Чехов. А он начинался в России в последние годы XIX — первые го
ды XX вв., когда там закладывались основы новой израильской культуры. 
Эти два уникальных явления совпадают во времени и в своих движущих си
лах, так что, прослеживая первые эпизоды вхождения Чехова в культуру но
вой страны (поначалу существовавшей еще лишь в воображении энтузиа
стов), мы оказываемся в центре строительства самой этой культуры.

Таким образом, израильский Чехов начинался (и продолжался отчасти) 
как русский Чехов в умах и сердцах российской еврейской интеллигенции, по 
мере того как его слава и его духовная власть росли с конца 80-х до начала 
900-х гг. в российском обществе в целом.

Находился, к примеру, под обаянием чеховского творчества и молодой 
российский журналист Владимир Жаботинский, друг юности Корнея Чуков
ского, которого он ввел в одесскую журналистскую среду. Посланный газе
той “Одесские новости” в 1901 г. корреспондетом в Италию, Жаботинский, 
еще тогде не отдавшийся всецело национальным еврейским интересам в их 
сионистской форме, видит себя посланцем русской культуры в Европе и счи
тает необходимым знакомить итальянскую публику с последними событиями 
в русской литературе. Он помещает в римском альманахе “Nuova Antologia” 
статью “Anton Cekhov е Massimo Gorki” (с подзаголовком: “L'impressionismo 
ne lia litteratura russa”1*). В ней Чехов представлен как “создатель литературы

’* “Импрессионизм в русской литературе” (итал.).
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настроения”, нового явления в мировой литературе, отвечающего современ
ным общественным задачам России: “Простым и страшным изображением 
гамлетизма, выродившегося в мещанскую болезнь”, он подготавливает в об
ществе настроения активной борьбы за демократизацию страны5.

Таким образом, российская еврейская интеллигенция оказывалась под 
воздействием чеховской правды-красоты, человечности, обращенности к 
идеалу как часть российской интеллигенции в целом. Но у нее были и свои, 
более личные, интимные дорожки к Чехову. И здесь играла роль та деликат
ность при непосредственном соприкосновении с еврейской темой, которую 
чуткое ухо улавливало в произведениях Чехова —  подчас за внешним комиз
мом речи или деталей внешности. Будь то персонажи “Скрипки Ротшильда” 
или Мойсей Мойсеич из “Степи”, —  они были обрисованы в характерной во
обще для чеховского творческого мира трагикомически-многослойной эмо
циональной тональности. Наконец, уже лишенная комической краски, потря
сала сердца трагедия Сарры в “Иванове”. А она могла прочитываться и в ши
роком символическом плане...

Вообще же обращение к этой, одной из самых болезненных сторон рос
сийской действительности возможно было, как полагал Чехов, —  лишь под 
знаком общечеловеческой гуманистической и художественной правды, ли
шенной этнографической экзотики и сентиментальности. Он писал 
М.Полиновскому по поводу книги последнего “Еврейские типы” (1900): «За
чем писать об евреях так, что это выходит “из еврейского быта”, а не просто 
“из жизни”?». И противопоставлял рассказ Наумова (Когана) “В глухом мес
течке”: «Там тоже об евреях, но вы чувствуете, что это не “из еврейского бы
та”, а из жизни вообще» (IX, 547)6. Вот этот широкий художнический взгляд, 
вводящий российские еврейские судьбы в общий ряд драм и трагедий “жизни 
вообще”, и был, пожалуй, одним из оснований для тяги еврейского читателя к 
Чехову. И этот путь к творчеству писателя не зарастал, а расширялся с разви
тием на рубеже веков национального самосознания в среде еврейской интел
лигенции. Очевидно, здесь нет возможности охватить во всей сложности и 
развитии проблему: “евреи в творчестве Чехова”, — проблему, вызывающую 
на протяжении десятилетий ожесточенные споры исследователей, критиков, 
публицистов7. Мы стремимся лишь обозначить некоторые из факторов, кото
рые определили любовь еврейской образованной публики к творчеству Че
хова.

Но Чехов и в своем общественном поведении импонировал ей, — в част
ности, благородной солидарностью с Э.Золя, выступившим в защиту Дрейфу
са в сфабрикованном антисемитском процессе. Так что еврейская молодежь 
склонна была и в текущей политической злободневности видеть Чехова чуть 
ли не активным защитником ее политических прав. К примеру, когда в повес
ти “Моя жизнь”, характеризуя быт провинциального городка, он мельком от
метил, что местная библиотека совсем бы заглохла, если бы не “евреи- 
подростки”, усердно посещающие ее (9, 205). Некоторые еврейские журнали
сты увидели в этих строках акцию борьбы за равноправие евреев в образова
нии. В.Жаботинский в статье “Русская ласка” (1909) предостерегал от подоб
ных самообольщений8.

Но и сама эта статья таким своеобразным путем фиксирует рост духовной 
устремленности к Чехову, совпавший с формированием в среде российской 
еврейской интеллигенции ростков национального самосознания. А этот про
цесс, подталкиваемый в общеевропейском масштабе делом Дрейфуса, и в 
России —  волной погромов, сначала — 80-х годов, а затем кровавым Киши
невским 1903 г. и последовавшими за ним другими —  вел определенную ее
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часть к выводам о необходимости создания отдельного национального госу
дарства — к сионистской идеологии. И когда самые горячие головы (пре
имущественно в среде студенческой молодежи) отправились в Палестину 
строить своими руками, на песке и болотах эту обетованную землю, у них 
было много оснований —  и общечеловеческих, и личных, т.е. еврейских, 
класть в свои тощие рюкзаки русские томики Чехова.

С другой стороны, составной частью того же духовного процесса на ру
беже веков стало движение за возрождение иврита как общенационального 
литературного языка, необходимого для духовной консолидации нации, бу
дущего национального государства. Основываются в России новые ивритские 
журналы—  и вскоре же в них появляется Чехов. Так в журнале знаменитого 
энтузиаста-реформатора иврита Элиэзера Бен-Иегуды “Гашкафа” (“Воззре
ние”) в 1898 г. появились первые переводы рассказов Чехова на иврит, при
надлежавшие Лейбу Яффе9.

Смерть Чехова вызвала несколько статей-некрологов в ивритской прессе, 
выходившей в Российской империи. В частности, в газете “Гацофе” (“На
блюдатель”, Варшава) были напечатаны 25 июля 1904 г. статья за подписью 
“Баал Махшавот” (“Мыслитель”, псевдоним писателя Исраэля Эльяшева) и 7 
августа статья-некролог Реувена Брайнина. (Это были одни из первых высту
плений критиков на иврите вообще.) В этом же году появились переводы не
скольких рассказов Чехова, выполненные И.Гольдфарбом10 и Н.-Ш.Якоби, в 
литературном приложении к журналу “Гацфира” (“Гудок”, Варшава).

На этом первом этапе формирования новой, светской, устремленной в 
будущее, открытой миру ивритской культуры выделяются две ключевые 
фигуры, стоящие рядом: Ури-Нисан Гнесин и Йосеф-Хаим Бреннер. Эти два 
широко европейски образованные интеллигента, два друга, ровесники и од
нокашники, вышли из украинского местечка, из еврейской ешивы (высшей 
религозной школы), во главе которой стоял отец Гнесина. У них был четкий 
план строительства культуры будущего Израиля — в ее основание должны 
были лечь духовные сокровища современного человечества. И первой зада
чей на этом пути виделось усвоение рождающейся литературой (посредст
вом перевода) — высших достижений русской литературной традиции. 
Гнесин основал с этой целью к началу 1906 г. в городке Почеп Чернигов
ской губ. ивритское издательство “Нисионот” (“Опыты”), надеясь затем “от 
хороших переводов перейти к оригинальным книгам, которые есть в порт
феле”11 издательства. Бреннер же, в соответствии со своим более активно
политическим, общественным темпераментом, отправился в Лондон, где 
основал газету “Гамеорер” (“Пробуждающий”). И здесь в самом названии 
видится нам напоминание еще об одной российской традиции — герценов- 
ском “Колоколе”. Оба предприятия были в своих планах тесно связаны. Га
зета должна была получать финансовую поддержку издательства Г несина, а 
его издания предстояло печатать в лондонской типографии Бреннера — и 
распространять затем в Европе и Америке. Столь же глобальной была про
грамма этих изданий, напечатанная в № 2 “Гамеорер” за 1906 г. Ею преду
сматривалась публикация “с начала января” переводов “избранных расска
зов лучших писателей Европы в дешевых брошюрах, которые будут выхо
дить периодически (без перерыва)”. Сообщалось о наличии “в портфеле из
дательства” “серии отличных переводов”. Предполагалось издать произве
дения Чехова, Стриндберга, Мопассана, Достоевского, Пшибышевского, 
Ибсена, Метерлинка, Андреева и др. (Переводы Чехова взял на себя Гне
син, а “Записки из подполья” Достоевского поручил перевести Бреннеру. 
Это разделение вполне соответствовало творческим ориентациям обоих. “Я
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ОБЪЯВЛЕНИЕ О СЕРИИ ПЕРЕВОДОВ ЧЕХОВА 

(10 выпусков) ивритского издательства «Нисионот» 

(«Опыты») в г.Почепе Черниговской губ. 

Лондон, газета «Гомеорер», 1906, №  2

думаю, что у тебя перевод выйдет отличным”, — писал Гнесин в Лондон в 
январе 1906 г.12)

Далее в проспекте-объявлении сообщалось, что “готова первая серия” — 
переводы Чехова, состоящая из 10 выпусков, шесть из которых включали по 
два рассказа. Вот их планируемый состав:

1) “Талант” и “Рассказ г-жи NN” (далее в проспекте следует примечание: 
“выходит в январе”);
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2) “Свирель” и “Счастье”;
3) “Болото” (“Тина”) и “Аптекарша”;
4) “Дом с мезонином” и “На подводе”;
5) “Страх” и “Тоска”;
6) “Человек в футляре” и др.;
7-9) “Скучная история”;
10) “Черный монах”.
Предполагался тираж в 3000 экз. и распространение брошюр по подписке 

(25 вып. должны были стоить 1 руб.). Замысел этого обширного издательско
го предприятия, таким образом, по своему размаху и отчасти целям перекли
кался с задачами просветительского издательства JI.Толстого “Посредник”. 
Но, увы, эти широкие планы не могли быть осуществлены. Как можно судить 
по письмам Гнесина (от января-марта), одной из причин этого явились прак
тические трудности, вставшие перед энтузиастами в работе над первой же 
брошюрой — при расстоянии между издателями и типографией в тысячи ки
лометров. Другой —  и главной —  причиной, думается, была финансовая не
обеспеченность проекта.

Но так или иначе —  первая брошюра была издана (очевидно, в конце 
марта или в апреле 1906 г.), и в нее вошли, помимо переводов двух назван
ных рассказов Чехова, также перевод рассказа “Весной”. Объявление о про
даже этого выпуска также напечатано в “Гамеорер” (и цена брошюры опре
делена в 6 коп.). Как явствует из упомянутых писем Гнесина, он много уси
лий и времени потратил на то, чтобы найти соответствующий портрет Чехо
ва, который должен был открывать этот первый выпуск серии (между про
чим, обращался с этим делом к И.Бунину в Киев), — и подготовить клише 
портрета для печати13. В этих письмах, в заботах о том, чтобы портрет и из
дание не выглядели “лубочными”, ощущается его благоговейное отношение к 
Чехову.

Из писем мы узнаем также, что Гнесиным был в январе переведен и “Рас
сказ неизвестного человека” (“этот перл”) —  “для следующих выпусков”. Но 
они не состоялись, и перевод, очевидно, утрачен. Переведен был Гнесиным 
также рассказ “Тина” (под названием “Бица” — т.е. “Болото”). Этот перевод 
сохранился у Бреннера и был напечатан им отдельной брошюрой в Иеруса
лиме в 1912 г.

Следует отметить, что работа Гнесина над чеховскими переводами (как 
Бреннера над Достоевским) была также лабораторией, в которой шло интен
сивное обогащение иврита как литературного языка. Велись поиски в иврите 
средств, способных передать непринужденность жизненных отношений, ес
тественность бытового диалога, сложность течения мысли. Язык культа, То
ры, средневековой поэзии под пером талантливого писателя-переводчика, ве
домого требованиями классического оригинала, обретал гибкость, полутона, 
а подчас и подтекст современного языкового строя. И эти находки закрепля
лись в оригинальном творчестве. Разумеется, это было лишь началом труда, 
продолженного последующими поколениями переводчиков и писателей.

С прекращением деятельности издательства “Нисионот” Гнесин в 1907 г. 
отправляется в Лондон, к Бреннеру, некоторое время участвует в его журна
ле. Но многое разделяло друзей — во взглядах, литературных вкусах, обще
ственном темпераменте. Еще из Почепа Гнесин писал Бреннеру, что хотел бы 
“видеть журнал менее идеологическим, более литературным...” 14 Эти расхож
дения вскоре привели друзей к разрыву, к закрытию “Гамеорера”.

Обоим предстояла судьба скитальцев, мучимых несоответствием дейст
вительности их гуманистическому идеалу. Оба прожили короткую, но очень
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интенсивную творческую жизнь. Г не
син уехал в 1907 г. в Палестину, но, 
не удовлетворенный духовным со
стоянием еврейской общины и здесь, 
возвратился в 1908 г. в Россию, где в 
1913 г. умер от болезни сердца, не 
дожив до 33 лет. Бреннер тоже доб
рался до Палестины— в 1911 г., 
много лет работал в сионистской ра
бочей печати —  и писал свои книги 
исканий, внутреннего духовного 
диалога, сомнений, разочарований — 
и все же верности целям, пути наро
да. А в возрасте 40 лет был убит ара
бами во время погрома 1921 г. в Яф- 
фо. Но оба в своем творчестве, на
полненном неутомимой жизнью ду
ха, — успели стать классиками новой 
ивритской литературы.

С именем Гнесина во время пре
бывания его в Палестине связана и 
еще одна дорожка Чехова в Эрец Ис- 
раэль (Землю Израиля). В 1908 г. Гне- 
син перевел на иврит для самодея
тельной труппы “Ховевей габима га- 
иврит” (“Любители еврейской сце
ны”) водевиль Чехова “Юбилей”.
Вместе с ним в создании новых опы
тов чеховского театрального репер
туара на иврите участвовали Израиль 
Душман и Иегошуа Марголин. Пер
вый перевел “Медведь”, второй — “Трагик поневоле”. Эти переводы не были 
опубликованы и тексты потеряны, но они игрались первым на земле Израиля 
любительским театральным коллективом, возглавлявшимся братом Ури- 
Нисана Гнесина —  режиссером Менахемом Гнесиным (впоследствии — ру
ководителем театра “Габима”). В газете “Ахдут” (“Единство”) в 1911 г. писа
лось, что “Чехов не сходит со сцены”15.

И в Российской империи появляются любительские труппы, играющие 
одноактные пьесы Ч ехова— на иврите и идиш. Так труппа “Ховевей габи
ма” (“Любители сцены”) под руководством Маркони играет водевили Чехо
ва на иврите. В связи с этим в 1919 г. в Варшаве выходит сборник “Для ив
ритской сцены”, включающий новые переводы “Трагика поневоле”, “Юби
лея”, “Предложения”, выполненные И.-А.Гендельзальцем. (Им же был 
опубликован там в следующем году, в серии “Универсальная библиотека”, 
сборник, включивший переводы трех рассказов Чехова: “Горе”, “Дома”, 
“Темнота” 16.)

А вблизи, в Гродно, в это же время 15-летний Шимон Финкель в люби
тельской труппе переводит на идиш и ставит “Медведя”, затем в том же 
1920 г. играет на идиш Астрова (гримируясь под Станиславского). Но это 
были лишь первые подходы его к Чехову. Дальнейшее погружение в эту сти
хию будет происходить уже на иврите— в “Габиме”, переселившейся в 
1928 г. на Землю отцов.

А.П.ЧЕХОВ. «БОЛОТО» («ТИНА») 

Иерусалим, 1912 

П еревод У .-Н .Гнесина 

Титульный лист
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* * *

Большие, главные пьесы Чехова переводились на иврит с начала 20-х гг. и 
публиковались первоначально в Варшаве, в еврейском издательстве “Ш та
бель”: “Вишневый сад” (пер. Гершона Ш офмана)— в 1921 г., “Чайка” —  в 
1922; “Три сестры” и “Дядя Ваня” (пер. Х.-Ш.Бен-Авраама) — соответствен
но в 1921 и 192317.

К этому же десятилетию относятся первые опыты их сценического во
площения (так, “Дядя Ваня” был поставлен тогда в “Габиме”, странствующей 
по Европе).

Надо сказать, что тридцатые годы дали не очень много нового —  ни в из
даниях, ни в сценических прочтениях, ни в критических откликах. И “Виш
невый сад”, поставленный в “Габиме” Цви Фридляндом в 1939 г., с великой 
трагической актрисой Ханой Ровиной (р. 1889, Березин, Минск, губ .— ум. 
1980, Тель-Авив) в роли Раневской, шел недолго, вызвав 15 неблагоприятных 
отзывов и рецензий в прессе (журналисты негодовали по поводу далекости 
проблем и страданий героев от израильского “текущего”).

Однако последующий период характеризуется более глубоким вниманием 
публики и прессы к творческому миру классика. В 40-50-е гг., особенно на
чиная со времени образования государства в мае 1948 г., — число переводов 
и изданий Чехова в Израиле, рецензий и статей о нем возросло значительно. 
Появилось новое поколение переводчиков. И оно, и еще, по меньшей мере, 
два следующих поколения, в процессе этой работы вносили свой вклад в ста
новление древнего —  и молодого — литературного языка, в обогащение его 
возможностей изобразить жизненные ситуации, передать непринужденность 
бытовой речи, параллельно тому, как развивались эти возможности в самом 
живом обиходе народа.

В 1944 г. вышли “Рассказы” Чехова в переводе Леи Гольдберг (киббуц 
Рехавия, изд. “Рабочая библиотека”). Один из первых обширных чеховских 
сборников увидел свет в 1951 г. в переводе И.Бирман— «“Живая хроноло
гия” и другие рассказы». 50-летие со дня смерти Чехова было отмечено вы
ходом трех больших сборников —  в переводах Д.Кимхи, М.З.Вольфовского,
А.Авирама.

В 1959 г., накануне столетия со дня рождения Чехова, в Тель-Авиве была 
издана книга «“Степь” и другие рассказы» в пер. Ицхока Шенгара.

Одновременно 40-50-е гг. принесли уже и большое количество ивритских 
публикаций о Чехове. Это и общие биографические статьи, и предисловия к 
изданиям, и характеристики отдельных произведений, и рассмотрение неко
торых эпизодов, жизненных и творческих (“Чехов и Левитан”, к примеру). 
Появились переводы воспоминаний о Чехове— Горького, Бунина, сообще
ния о напечатанных в России воспоминаниях (Л.А.Авиловой и др.). В перио
дике помещались статьи к чеховским памятным датам — в частности, Леи 
Гольдберг в 1949 г. —  в связи с 45-летием и в 1954 г. — в связи с 50-летием 
со дня смерти Чехова. К 100-летию со дня рождения, в 1960 г., в газете “Аль 
Гамишмар” (“На страже”) была напечатана ее статья —  “От жизни к творче
ству” (22 января), и в журнале “Давар гапоэлет” (“Слово работницы”) за фев
раль-март — “Женщины в прозе Чехова”. В прессе этого года не обошлось и 
без дискуссии “на горячую тему” — о позиции Чехова в отношении евреев. 
Шалом Бен-Барух в трех статьях на страницах газеты “Едиот ахронот” (“По
следние известия”, с 22 января по 12 февраля) доказывал присутствие анти
семитизма в творчестве Чехова, но так и не сумел убедить оппонентов. По
мещались в печати и отчеты о юбилеях Чехова в СССР (например, 1950 г.);



270 ЧЕХОВ В ИЗРАИЛЕ

публиковалась информация о чеховских спектаклях во Франции, Англии и, 
естественно, рецензии на израильские спектакли (в частности —  14 отзывов 
на “Дядю Ваню” в “Габиме” 1960 г.).

Представления читающей публики о Чехове, о его творчестве —  и, в осо
бенности, драматургическом —  расширялись и при обращении к книге Ста
ниславского “Моя жизнь в искусстве”, перевод которой на иврит был издан в 
1942 г. А в 1944 г. вышла первая, пятитомная, энциклопедия на иврите — и, 
естественно, включила статью о Чехове. Наконец, к столетию со дня рожде
ния Чехова была подготовлена и вышла в 1961 г. библиография Шмуэля Jla- 
ховера “Антон Павлович Чехов на иврите (к столетию со дня рождения)” 18. 
Она подвела итог всему предшествующему периоду освоения Чехова иврит- 
ским читателем, наукой, критикой — с 1904 по 1960 гг.

Каков же он в некоторых цифрах?
116 произведений Чехова переводвились на иврит 48 переводчиками (ко

личество переводов— 217). Причем некоторые произведения были переве
дены по нескольку раз, вновь включаясь в разные издания: “Ванька” — 7 раз, 
“Тоска” — 6 раз, “Попрыгунья”, “Дама с собачкой”, “Каштанка”, “Оратор”, 
“Спать хочется” —  по 4 раза; “Человек в футляре”, “Учитель словесности”, 
“Шуточка”, “Скрипка Ротшильда”, “Смерть чиновника”, “Горе”, “Гриша”, 
“Детвора”, “Дома”, “В ссылке”, “Кухарка женится” — по 3 раза).

В библиографии выделены 26 отдельных книг; 81 рассказ или пьеса, 
включенные в общие антологии, хрестоматии или напечатанные в журналах, 
газетах, — и 179 статей, рецензий, сообщений, отзывов о Чехове в печати.

Это был важный труд и внушительный итог, но —  лишь предваритель
ный, давший толчок и к новым работам переводчиков, и к новым, более уг
лубленным научным штудиям, и к новым театральным интерпретациям, ко
торыми отмечены последние десятилетия.

*  *  *

Еще в 1960 г. были переведены Авраамом Шлёнским пьесы “Дядя Ваня” 
и “Три сестры”. Затем, когда в 1973 г. его работа над большой драматургией 
Чехова была завершена и были изданы вместе все четыре пьесы, — стало яс
но, что, благодаря редкому дару большого поэта и великого переводчика 
Шлёнского, у народа Израиля есть не только всемирно знаменитый перевод 
“Онегина”, но и образцовый перевод драм Чехова. Недавно ивритский поэт 
Александр Белоусов из Иерусалима поделился с русскоязычными читателями 
такими примечательными воспоминаниями. В юности, еще в Москве, изучив 
идиш, он писал стихи на этом языке. Затем начал переписываться с Шлён
ским и получил от него эту книгу переводов Чехова (“они явились для меня 
буквально откровением”). И это побудило его к изучению иврита19.

Уже к началу 80-х гг. выходит на арену новое поколение переводчиков 
Чехова. Среди них наиболее интересно работает Нили Мирски. В 1981 г. вы
шел сборник прозы в ее переводе — “Цветы запоздалые”, включивший, по
мимо заглавного, рассказ “Бабье царство”, повести “Три года”, “Скучная ис
тория”. В том же году переведен ею “Вишневый сад” и издан с послесловием 
Г.Голомба “Упущенное цветение”.

К 60-70-м гг. относится и серьезное продвижение вперед в научном изу
чении Чехова. Оно связано в большой мере с деятельностью известного кри
тика, литературоведа, поэтессы Леи Гольдберг (р. 1911, Кенигсберг— ум. 
1970, Иерусалим). Закончив филологический факультет и защитив диссерта
цию в Боннском университете, она в 1935 г. приехала в Палестину. В 1968 г.
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вышла из печати на иврите ее книга “Русская литература 19 века”. Наряду с 
главами о Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Тургеневе, Герцене, Толстом, Дос
тоевском, она включает две главы, посвященные Чехову. В первой, общей 
главе исследовательница тактично и тонко характеризует противоречивое 
своеобразие его художественного мира в целом. “Писатель точный и строгий, 
он всегда любил сухой язык и ненавидел претензию на поэтичность — но его 
творческая манера ближе к поэзии, чем у любого другого прозаика”. Анали
зируется специфика чеховского юмора, его сложный состав, включающий 
всегда элемент грусти: “Даже если сам объект очень смешон, есть у него 
тень, выходящая за пределы смешного”. “В контексте целого всегда есть про
тивовес эмоциональной окраске данной детали”. Автор полемизирует с опре
делением комизма Чехова как комизма абсурда, вытекающего из взаимного 
непонимания людей (“диалог глухих”) — на примере известного диалога из 
повести “В овраге” (когда на вопрос Липы: “Вы святые?”, старик отвечает: 
“Нет. Мы из Фирсанова”). Контекст диалога оставляет впечатление, что сам 
старик понял вопрос —  и его наивность, но отвечает не прямым отрицанием, 
а косвенным (т.е.: “Мы обыкновенные люди”) — и развивает свою филосо
фию жизни: “Жизнь долгая —  будет еще и хорошего, и дурного, всего будет. 
Велика матушка Россия!” и т.д.

Вторая глава —  «Комедия “Вишневый сад”» — посвящена жанровому 
строю пьесы Чехова (вопросу актуальному, спорному и поныне, для всех — 
сценических и научных —  ее интерпретаций), но в сущности, анализирует 
художественный мир чеховской драмы в целом. Полемизируя с израиль
ской исследовательницей проф. Доротеей Крук, видящей в пьесе трагедию, 
и с трактовкой “Вишневого сада” как сатиры некоторыми советскими чехо- 
ведами, Л.Гольдберг доказывает: это специфическая, чеховская комедия: в 
отличие от сатиры, ее цель —  принятие мира. Здесь конфликт не между 
добром и злом, а между добрыми, но инфантильными, наивными людьми. 
Автор, единственный взрослый человек в этом мире, видит, что смешно, 
глупо и трогательно в этих детях, которые неспособны нести на себе груз 
трагедии.

Чеховская поэтика исследуется в позднейшей книге Л.Гольдберг “Искус
ство повествования” (Тель-Авив, 1975, вышла посмертно), которая, помимо 
главы “Наследие Чехова”, включает в качестве приложения перевод “Скрип
ки Ротшильда”, с последовательным анализом (методика т.н. “медленного 
чтения”), прослеживающим нераздельность трагического и смешного в осве
щении жизни.

В этих работах литературоведческая мысль Израиля выходит на уровень 
современного состояния чеховедческой проблематики в мире, давая иногда 
оригинальные соображения и выводы, входящие в мировой научный оборот 
(первая из названных книг Л.Гольдберг была переведена на английский язык 
в 1973 г.).

Вместе с тем усиливается международный обмен идей в чеховедении. 
Помимо поступления русских научных работ, английских статей — и вообще 
исследований на европейских языках — в книгохранилища Израиля, в 1989 г. 
была переведена на иврит с французского монография А.Труайя 1984 г. Кста
ти, в 1984 г. на отделении сравнительного литературоведения гуманитарного 
факультета Тель-Авивского университета, совместно с факультетом театра, 
состоялась международная научная конференция, посвященная Чехову. В на
стоящее время в научных библиотеках этого университета, Хайфского и Ев
рейского университета Иерусалима хранится, согласно каталогам, соответст
венно — 41, 49 и 49 названий книг Чехова и о Чехове.
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Следует сказать, что научные разработки Л.Гольдберг сочетались уже в 
60-е гг. с систематической педагогической деятельностью в Еврейском уни
верситете (Иерусалим), где она ежегодно вела семинар по русской классике. 
На этих увлекательных занятиях воспитывалось новое, молодое поколение 
ученых-чеховедов. В их числе— Гарай Голомб, Эстер Натан, Арна Голан, 
Малка Шакед и др. Здесь прививались интерес и любовь к Чехову будущим 
писателям, актерам, режиссерам — в общем, тем, кто определяет нынешнюю 
чеховскую атмосферу в различных областях израильской культуры.

Так, проф. Г.Голомб, следуя устремлениям учителя, в 12 опубликованных 
статьях20 и двух книгах о Чехове нащупывает пути к глубинным основам его 
поэтики — “изображению неосуществленных потенций человека”, по его оп
ределению. Недавно умершая д-р Эстер Натан исследовала традиции Чехова 
в ранней израильской прозе. Под углом зрения диалога культур разработкой 
проблем, связанных с жизнью русской драмы на израильской сцене, занята 
театральный критик Ольга Левитан (Еврейский университет). Разумеется, 
главным объектом ее наблюдений служат интерпретации драматургии Чехо
ва. Они занимают центральное место в ее работах.

С другой стороны, изучение рассказов Чехова в школе потребовало соз
дания методической литературы. Д-ром Арной Голан написано “Пособие для 
учителя” (по рассказам “Тоска”, “Человек в футляре”, “Учитель словесно
сти”, “Скрипка Ротшильда”). Есть методические разработки и по другим про
изведениям, не попавшие в широкую печать, а рассылаемые по школам Ми
нистерством просвещения (рассказы для изучения в 7 кл. выбирают учителя 
из числа рекомендуемых: “Ванька”, “Пари”, “Хамелеон” —  или водевиль 
“Медведь”; в программе для 11 класса учителю также предоставлен выбор: 
кроме перечисленных в пособии А.Голан, это могут быть “Дама с собачкой”, 
“Дуэль”, “Мужики”).

Приведем также некоторые сведения о чеховском репертуаре за послед
ние десятилетия (с 1960 по 1995 г.) в основных израильских театрах (по дан
ным театрального архива, хранящегося в Университете Тель-Авива). Для 
краткости и наглядности они сведены в таблицу по 4 главным пьесам (не 
включающую учебные и экспериментальные спектакли театральных студий, 
ВУЗов, самодеятельных коллективов).

Название Театр, город Дата
премьеры

Фамилия
переводчика

Фамилия
режиссера

“Чайка” “Габима”
(Тель-Авив)

Камерный
(Тель-Авив)

Беэр-Шевский
городской

2.03.70

апрель 74 

4.12.91

24.12.84

Рафаэль Элиаз 

Давид Авидан

Джон Хирш

Леопольд Линд
берг
(из Швеции) 
Борис Морозов 
(из России)

Ханаан Снир

“Дядя Ваня” “Габима” 
“Габима” 
Хайфский го
родской

Камерный

9.04.60
24.05.86
10.04.69

ноябрь 95 

13.05.78

Авраам Шлёнский 
Эран Баниэль 
Авраам Шлёнский

Эран Баниэль 

Давид Авидан

Йосеф Шен 
Ханаан Снир 
Юлиус Гельнер 
(из Вены)
Одед Котляр

Леопольд Линд
берг
(из Швеции)
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Название Театр,город Дата
премьеры

Фамилия
переводчика

Фамилия
режиссера

“Три сестры” Хайфский
городской

Камерный

Беэр-Шевский
городской

“Габима”

февр. 67

2.07.76

октябрь 90 
11.12.90

май 94

Рафаэль Элиаз 

Аза Цви

Эран Баниэль 

Аза Цви

Йосеф Мило

Питер Джеймс (из 
Англии)
Аарон Альмог 
Гдалия Бэсэр

Шахар Сегаль

“Вишневый
сад”

“Габима”

Камерный

Хайфский
городской

28.03.39
11.12.88

20.07.66

12.02.75

Гершон Шофман 
Нили Мирски

Авраам Шлёнский 

Ривка Мешулах

Цви Фридлянд 
Омри Ницан

Алан Шнейдер (из 
Америки)

Майкл Альфреде 
(из Англии)

Таким образом, по сведениям за три с небольшим десятилетия (1960- 
1995; лишь один более ранний спектакль — 1939 г. —  обозначен среди этих 
материалов) каждая из главных пьес Чехова была поставлена 4-5  раз. При 
этом, кроме двух уже упомянутых нами выше ярких спектаклей последнего 
десятилетия XX в. — “Чайки” 1991 г. в Камерном (успех которой связан с 
игрой Ирины Селезневой) и “Трех сестер” 1994 г. в “Габиме” (реж. Шахар 
Сегаль), к наиболее удачным постановкам можно отнести “Чайку” 1974 г. в 
Камерном (реж. Леопольд Линдберг), “Вишневый сад” в Хайфском театре 
1975 г. (реж. Майкл Альфреде) и “Дядю Ваню” 1986 г. в “Габиме” (реж. 
Ханан Снир).

“Чайка” произвела тогда подлинный переворот в умах и вкусах, вызвала 
признания, что Чехов “ближе нам”, чем израильские пьесы. Спектакль “Виш
невый сад” обязан своим успехом в большой степени замечательной игре Рут 
Сегаль — Раневской. Она сохранилась в памяти компетентных зрителей как 
“эталон сценического воплощения этого характера”. И все нити спектакля 
были стянуты к ней.

Габимовский же “Дядя Ваня” вообще, пожалуй, стал уникальной легендой 
израильской сцены. Он прошел более 200 раз, продолжая неизменно вызы
вать волнение и сочувствие публики. Роль Войницкого играл Нисим Азикри 
(р. 1939 — ум. 1990), и это была “роль его жизни”. Один из рецензентов пи
сал, что “момент возвращения дяди Вани к Елене с цветами — это букет для 
Нисима Азикри”. Но и весь актерский ансамбль был на высоте предложенно
го режиссером и заглавным исполнителем накала эмоций ( роль Астрова с 
большим обаянием играл Йоси Поляк, Сони — Татьяна Олиер-Канелис, няни 
Марины — Ада Таль, Елены —  Йона Элиан, Марьи Васильевны — Этель Ко- 
венская, начинавшая свой сценический путь в московском ГОСЕТе, Телеги
на— Шмуэль Сегаль, Серебрякова—  Миша Ошеров). Премьера спектакля 
состоялась в мае 1986 г. А в сентябре, с 6 по 19, сценический коллектив на
ционального театра предпринял беспрецедентную “театральную акцию” — 
отправился по всей стране, от Кирьят-Шмона на севере до Эйлата, ее южной 
оконечности, давая спектакль в каждом из намеченных в маршруте 10 посе
лений. Кроме того, здесь были организованы встречи актеров с молодежью в 
кружках самодеятельности, мастер-классы и выставки, посвященные Чехову,

18 -  426
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СПЕЦИАЛЬНЫ Й р е к л а м н ы й  в ы п у с к  г а з е т ы  

«ЕДИОТ  AXPOHOT» («ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ»), 

посвященный гастролям Тель-Авивского театра «Габима» 

в сентябре 1886 г. со спектаклем «Дядя Ваня» (реж. — Ханаан Снир) 

Слева на фотографии: Войницкий —  Нисим Азикри

пьесе “Дядя Ваня” и самому спектаклю. Была выпущена реклама, объявляю
щая о спектакле, в виде специального номера центральной газеты “Едиот 
ахронот”. Старейший актер и режиссер Шимон Финкель, более 70 лет свя
занный с “Габимой”, в беседе с нами с воодушевлением вспоминал о “колос
сальном успехе” этого спектакля.

Но в Израиле идут и другие пьесы Чехова и спектакли “по Чехову”. Уже 
упоминалось о “Платонове” Одеда Котляра, легшем также в основу спектакля
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“Дикий мед” в Хайфском театре (сезон 1993-94 гг., реж. Майкл Фрейн). В 
Беэр-Шевском городском был поставлен “Иванов” (премьера—  декабрь 
1980 г., перевод Азы Цви, режиссер Амит Газит).

“Театр сезонов” в 1964 г. поставил композицию “Брачные дела (по Чехо
ву)” — это были инсценировки “Скрипки Ротшильда”, “Ведьмы” и водеви
ли “Предложение”, “Медведь” — в пер. Мирьям Орен, режиссура Нисима 
Алони.

Вечер “Чехов смеется” шел в самодеятельном театре “Сцена киббуца” в 
сезоне 1975 г. (режиссеры — Шмуэль Шило и Эти Резник). Вечер “Чехов и 
Чехова” (монтаж по переписке Чехова с О.Л.Книппер, составленный и по
ставленный Франсуа Ноше, перев. с французского Аувы Анон) шел в “Габи- 
ме” с ноября 1986 г. Театр “Хан” в 1974 г. ставил “вечер чеховских водеви
лей” — “Предложение” и “Юбилей” (реж. Майкл Альфреде). В Беэр- 
Шевском городском театре в 1975 г. шел вечер чеховских скетчей “Раз-два- 
три” (“О вреде табака”, “Предложение”, “Лебединая песнь” —  реж. Том Ле
ви). Не обошлись и программы израильского радио без инсценировок расска
зов и пьес Чехова.

В чем же источник постоянной и растущей тяги к Чехову израильского 
театра? Нам довелось беседовать об этом со старейшим деятелем его, акте
ром и режиссером Шимоном Финкелем, доктором honoris causa Еврейского 
университета (свой 90-летний юбилей он отметил в декабре 1995 г. вместе с 
Национальным театром “Габима”, которому отдал 70 лет вдохновенного тру
да; умер он 5 октября 1999 г.). У него за плечами было 160 ролей, 10 книг о 
своей сценической жизни. И начиналась-то она еще в детстве, в России —  с 
Чехова, а затем здесь, в “Габиме”, были и Гаев в 1939 г., и Войницкий в 1960, 
и Сорин в 1970. Были и роли, лишь заготовленные в душе: и при нашей 
встрече в 1995 г. его лицо грустнело, когда он рассказывал, что мечтал сыг
рать Серебрякова, Лопахина—  и не пришлось... Но вновь озарялось радо
стью, лишь только вспоминал о сыгранных другими чеховских ролях. Наибо
лее значительным, трагическим в роли Войницкого вспоминался ему 
О.Басилашвили. Увлеченно рассказывал он о виденной в Вене “Чайке”
О.Ефремова, о Лоуренсе Оливье в ролях Астрова и Чебутыкина, о Маргарет 
Лейтон —  Маше в “Трех сестрах”...

Не расставался он с замыслами чеховских ролей и до конца дней: намерен 
был восстановить в обновленном виде моноспектакль “Исповедь актера”, не 
прочь был сыграть Фирса... Его ответ на наш основной вопрос прост: “Акте
ры здесь любят играть Чехова, мечтают о чеховских ролях, так как Чехов — 
это правдивость и простота, сама жизнь. Я, к примеру, инстинктом чувство
вал, что это мне близко...” Кстати, завершил свою сценическую жизнь в “Га- 
биме” ролью Фирса и другой легендарный мастер израильской сцены — 
Шмуэль Роденский (р. 1905, Сморгонь —  ум. 1989, Тель-Авив).

А молодой режиссер Шахар Сегаль, для которого постановка “Трех сес
тер” явилась первой рабочей встречей с Чеховым, признается: отважился 
принять приглашение, так как, уже впервые режиссерски читая пьесу, сразу 
ощутил: “Это золотой театральный материал; нужно только слушать внима
тельно текст, и все ясно, что и как делать”. В одном из интервью он сказал, 
что раскрепощающим фантазию актеров импульсом спектакля стало: “Каж
дый герой в этой пьесе борется за свое личное счастье” . “Вообще Чехов 
очень многое изменил в моих взглядах. Впервые прочитав его пьесы, я был 
поражен, покорен их мощью <...> В Чехове ты находишь и мастера театра аб
сурда и истинного реалиста, но, главное, там есть театральное волшебство”21.

И, наконец, еще об одной актерской судьбе. Она связана с нашей темой

18*
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томиком Чехова на русском, не на иврите, но несмотря на это, а, может быть, 
именно благодаря этому, имеет определенный символический смысл для 
культуры Израиля. Речь идет об эпизоде из жизни актера, драматурга, режис
сера Файвиша Аронеса (р. 1894 — ум. 1982). Ведущий артист Харьковского 
еврейского театра, он в 1935 г., как другие энтузиасты, уехал в Биробиджан 
строить новую еврейскую культуру на советской земле —  и создал там заме
чательный театр, активно пропагандировал еврейский фольклор, литературу. 
В 1949 г., естественно, одним из первых был арестован по обвинению в на
ционализме, 7 лет провел в сталинских лагерях. А там, найдя томик чехов
ских рассказов, —  инсценировал их и поставил на подмостках лагерной са
модеятельности. Реабилитированный в 1956 г., он в 1972 с семьей репатрииро
вался в Израиль, где вновь вернулся к артистической деятельности, давал кон
церты, издал свои лагерные стихи, написал историю Биробиджанского театра 
(рукопись хранится в театральном архиве Тель-Авивского университета). Доро
гой ему томик Чехова он пронес с собой через все перипетии нелегкой жизни и 
привез на родину предков. Он до сих пор сохранился у его близких22.

Этот скромный факт как нельзя выразительнее свидетельствует о живу
щем уже во многих поколениях неразрывном единстве русской и еврейской 
культурной традиции в сознании деятелей еврейской культуры, связанных 
корнями с Россией. Как русские книги Чехова везли в Палестину еще в конце 
прошлого века юные энтузиасты — билуйцы23, так каждая новая волна репат
риации вновь привозит их сюда. И иногда за этим стоят отнюдь не простые и 
легкие воспоминания, но русский Чехов продолжается и теперь на земле Из
раиля, рядом с ивритским, входя в единую растущую культуру молодой страны.

* * #

Мысль о воздействии Чехова на израильскую литературу — после всего 
сказанного выше —  не может вызвать сомнений. И она уже давно —  в общем 
виде — вошла здесь в научный обиход (например, она многократно возника
ет в трехтомном фундаментальном ивритском труде Гершона Шакеда “Ив- 
ритская проза. 1880-1980”, Тель-Авив, 1977-1988; (см. в т. 1 по указателю). 
Но конкретное прояснение разных форм чеховской традиции в литературном 
развитии страны —  проблема, требующая специальных монографических ис
следований, меньше всего поддающаяся грубым статистическим подсчетам. 
Поэтому мы считаем уместным здесь ограничиться лишь несомненными 
примерами из прошлого и несколькими личными признаниями современных 
писателей.

Для начала упомянем и о фактах из литературы на идиш, создававшейся в 
России, фактах, уже находящихся в поле зрения исследователей; о воздейст
вии Чехова на Ицхака-Лейбуша Переца, Авраама Райзина, Шолом-Алейхема. 
На последнем следует хотя бы кратко остановиться. Мы располагаем личны
ми признаниями писателя, в частности, о непосредственном влиянии Чехова 
на его комедию “Рассеянные и разбросанные”, его советами еврейским лите
раторам “учиться писать” у Толстого и Чехова, “чуждых манерности, не пу
гающих публику своей глубокой мудростью <...> они так совершенны и так 
искренни, что все их понимают”24. Этим мыслям вторят мемуарные свиде
тельства— к примеру, его брата В.Рабиновича, — что Чехов “был первым 
любимцем” Шолом-Алейхема среди русских писателей. Он Чехова не просто 
читал, но и “основательно изучал” его. “На многих страницах он делал по
метки”, “краткие замечания”, “глубоко исследовал стиль, язык, сюжеты и 
персонажей”25.
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Такого рода документы, естественно, стимулировали внимание литерату
роведов, изучавших творчество Шолом-Алейхема, к разным сторонам воз
действия на него Чехова или “соприкосновения” двух художественных миров 
(см. работы Ш.Горелика, Г.А.Ременика, С.Л.Цинберга и др.). Отмечалась 
близость в изображении жизни “маленького человека” “на рубеже веков”, за
кономерно связанном с гуманистическими и демократическими идеалами 
обоих (“ненависть к рабской психологии”, “нотки неприятия покорности 
униженных”, равно как и их “попыток во что бы то ни стало” выбиться к 
“буржуазному благоденствию”)26.

Фиксировалась и близкая окрашенность повествования в тона мягкого 
юмора, грустной иронии. Роднит еврейского писателя с Чеховым также пре
обладающая жанровая форма небольшой новеллы, по жизненной емкости 
иногда перевешивающей романы. И в пьесах Шолом-Алейхема исследова
тель находит “типично чеховские сюжетные положения, психологические 
коллизии и конфликты”27.

Нам представляется существенно связанной с чеховской поэтикой “объ
ективность” повествования в рассказах-монологах, диалогах Шолом- 
Алейхема. Кажущаяся стихийность речевого потока повествователя, иллюзия 
полного неучастия автора рождает ощущение особой жизненной подлинно
сти. Современная Шолом-Алейхему еврейская критика видела в представ
ляемой его персонажам свободе “выговориться” “слабость” писателя: отсут
ствие отбора и обобщения (статья Ш.Нигера о “Тевье-молочнике”28). Мы же 
находим в этой непринужденной манере речевой детализации, как и в анек
дотичности сюжетов, новые приемы передачи художником все большей шат
кости, беспочвенности положения его героев, их растерянности в резко ус
ложнившейся действительности.

Первые же переводы Чехова на иврит, как пишет Ш.Лаховер, оказали 
влияние на молодую ивритскую прозу начала века —  Дова Берковича, Г ер- 
шона Шофмана, Двору Барон. “Мелодии чеховской тоски овевают также рас
сказы Г.-Д.Номберга, Д.Бергельсона, У.-Н. Гнесина и Менахема Познанско- 
го”, — замечает он29. И в новой Еврейской энциклопедии отмечается, что 
“многие ситуации в новеллах Д.Берковича, Д.Барон “прямо восходят к рас
сказам Чехова”: ср. “Баал-симха” (“Радость”) Берковича с “Тоской” Чехова. 
Упоминается и “заметное влияние” стиля Чехова “на импрессионистическую 
прозу” У.-Н.Гнесина и Г.Шофмана30.

Попробуем проверить и конкретизировать эти тезисы на творчестве У.- 
Н.Гнесина, стоявшего у истоков новой ивритской литературы еще в России 
начала века (о его переводческой деятельности говорилось выше). В 1904- 
1905 гг. им написан небольшой — в 7 стр. малого типографского формата бу
дущего собрания сочинений — рассказ, жанр которого обозначен им как “эс
киз”, под названием “Сеуда мафсекет” (“Трапеза перед постом”). В нем мо
дель конфликта поколений на почве разного мироотношения, а также некото
рые приемы, детали перекликаются с рассказом Чехова “Невеста” (1903), на
печатанным незадолго до того.

Этот конфликт Гнесину очень близок в жизни — и он хочет ввести его в 
еврейскую литературу, связав с еврейским бытом, обычаями и проблемами 
местечка, его типическими характерами. Таким образом, изменены вся типо
логия, предметный мир, но сохранена драматическая ситуация разрыва. При 
этом трагикомический ключ к ее освещению, интонация, концентрация сю
жета, композиционная схема, стилевые тенденции связаны явно с чеховской 
традицией.
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Сравним основных персонажей и сюжет. Как и в “Невесте”, у Гнесина в 
центре рассказа молодая девушка. Гитл (ей 16 лет) находится в процессе от
чуждения от старых установлений семьи, в поиске новых жизненных опор. 
Носителем старого уклада выступает в “Трапезе” ее отец — вдовец, религи
озный раби Hoax. Перед нами там и здесь —  конфликт, отражающий разрыв 
патриархальных связей на рубеже веков. Сюжетное событие, обостряющее 
конфликт здесь —  подготовка к посту йом-кипур (менее судьбоносное для 
героини, казалось бы, чем подоготовка к свадьбе для чеховской Нади, — но 
очень существенное в патриархальном укладе местечка). В рассказе Чехова 
есть персонаж, помогающий пробуждению Нади, — Саша. В кратком эскизе 
Г несина такого персонажа нет.

У него, таким образом, иные сюжетные обстоятельства, менталитет пер
сонажей, противоречия в конфликте заострены самой краткостью времени 
действия и сжатостью повествования. Жизненное, реальное содержание рас
сказа более близко еврейскому читателю (отец призывает дочь участвовать в 
мясной трапезе перед постом, а дочь за последние месяцы отходит от тради
ционного мироощущения, —  становится последовательницей Толстого, веге
тарианкой и принципиально противится мясной пище —  а тем самым и свя
тости поста; вместе с тем, они любят и жалеют друг друга, каждый в душе 
тяжело переживая и одиночество после смерти матери Гитл, и взаимное от
чуждение на принципиальной почве. По-чеховски трагикомична кульминация 
сюжета (на поверхности —  речь идет о просьбе отца есть мясо). Расстройство 
свадьбы у Чехова —  эпизод, казалось бы, более драматический, но и он ок
рашен трагикомически.

Поэтика Гнесина ориентирована импрессионистически. Изображение не
скольких деталей обстановки в комнате Гитл (множество открытых и разбро
санных книжек, бумажки на полу, беспорядок) передает ее интересы, душев
ное состояние, психологический разброд. Через эти вещи и ситуации (отец 
приоткрыл дверь, чтобы позвать дочь, посмотрел на Гитл, лежащую на ку
шетке посреди этой неразберихи, явно контрастирующей с предпраздничной 
торжественностью момента, и тихо, со вздохом закрыл дверь) — читатель 
сразу вводится в настроения, отношения, характеры —  ощущает нарушение 
их связи, одиночество каждого.

А в финальной лирической картине эта ориентация перерастает в симво
лическую: вспомнив о необходимости зажигания свечей и сопровождающей 
этот ритуал молитвы, Г итл ощущает давящее чувство, душа рвется из тесного 
закрытого мирка (а вместе с тем видит мысленно отца, его сиротливо согбен
ную фигуру). Она садится на подоконник —  на мгновение внутренняя борьба 
разрешается взглядом в открытый мир из замкнутого пространства— она 
распахивает окно: “Над рядом низких домов за этой тихой улицей виден был 
небосвод, чистый и свободный, он тонул за росистыми вершинами деревьев, 
пронизанными голубой дымкой, дальше, дальше в таинственное пространст
во, говорящее душе, с куполом храма, озаренного усталыми лучами заходя
щего солнца, с деревьями недалекого кладбища, с поворотами узкой дороги, 
извивающейся за ним, без конца и цели... Дальше, дальше и от другого ми
р а —  в пространство тайны. — Там, в вышине, почти не видной глазу, купа
ется свободная птица в вольных голубых волнах... — и исчезает, соединяясь с 
голубизной...”1* В лирическом фрагменте, чем-то напоминающем чувства че
ховской героини, суггестивно, ритмически, даже фонетически передается это 
движение, поэтическая свежесть видения мира.

и Пер. с иврита Э.Натан и С.Гурвич-Лищинер.
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Возвращает к реальности героиню (и читателя) возглас отца, вернувшего
ся из синагоги и зовущего ее надтреснутым голосом. Два скорбных вопля 
пронизывают пространство... Впечатление резкости перехода от поэтического 
пафоса к действительности писатель смягчает бытовой, почти комической 
концовкой. Отец просит: “Пойдем есть мясо —  для меня сделай это”.

Писателя, героиню, читателей объединяет высокое духовное волнение, 
приобщение к абсолюту. Концовка же закрывает ситуацию трагикомическим 
ключом, передавая этот транс героине — тяжелое пробуждение от сна. Нити 
сюжета снова связаны, но чувство очень сложного перехода остается в душе 
читателя.

Так Гнесин использует чеховские ситуации, конфликт, поэтические прие
мы, но соединяет их с иными, символистскими устремлениями, исходя из на
циональной проблематики и тех духовных противоречий, которые были 
свойственны части еврейской интеллигенции этой переходной эпохи. И соз
дает серьезное, оригинальное произведение.

А теперь несколько бесед с современными, продуктивно работающими 
ныне ивритскими писателями, родившимися уже на земле Израиля. С извест
ным романистом и публицистом Амосом Озом (р. 1939, Иерусалим), произ
ведения которого переводились на многие языки, в том числе —  русский, мы 
говорим в начале мая 1994 г. в Беэр-Шевском университете им. Бен-Гуриона. 
Здесь он преподает, живет теперь в г. Араде. Он рассказывает о своем иеру
салимском детстве, которое пришлось на конец 30-х —  начало 40-х гг., о ро
дителях, родом с Украины, сохранивших в душе ностальгическую привязан
ность к русской культуре. “Ребенком я знал о России больше, чем о любой 
другой стране. Книги моего детства — или русские (в переводе), или иврит- 
ских писателей, для которых родным языком был русский”. И замечает: “Ев
рейская литература последние 150 лет развивалась на основе русской литера
туры в большей мере, чем любой другой литературы”.

Да и окружающую жизнь он воспринимал сквозь эту литературную приз
му: “Картины моего детства были как будто из русской литературы. Иеруса
лимские соседи внешне напоминали Толстого (белая борода, русская рубаш
ка). И наоборот—  при последующем чтении Толстого, Достоевского их ге
рои походили в моих глазах на соседей моего детства”. Атмосфера в Иеруса
лиме в годы Второй мировой войны была революционно-насыщенной, «было 
ощущение, что в будущем все будет иначе, чем в прошлом... Но позже я по
нял, что это была чеховская ситуация (слова соседей были зажигательными, а 
сами они оказывались маленькими людьми — лавочниками, сапожниками... 
они выглядели, как Толстой и его герои, а на самом деле были похожи на ге
роев Чехова). Чехов описал окружающих меня людей, у них были идеи, но не 
было способности реализовать их. Они были непрактичны настолько, что не 
могли завязать шнурки собственных ботинок. Их беспокоили страдания в 
Африке и в Китае, но в их жизни дома проявлялась жестокость в отношениях 
с близкими... Герой Чехова—  это добрый человек, который ничего доброго 
сделать не может, который на каждом шагу падает —  но потому, что его гла
за устремлены к звездам... Соседи, друзья родителей, как персонажи “Трех 
сестер”, всегда мечтали о другой жизни, более духовно насыщенной, о жизни 
в других городах —  например, в Тель-Авиве, испытывая в Иерусалиме ощу
щение провинциальности...

И ситуация “Дуэли” знакома по жизни: люди готовы были убить друг 
друга из-за идеологических расхождений; двое соседей дрались, споря и не 
соглашаясь друг с другом» («но не очень сильно, —  добавляет писатель, — не 
как в “Бесах” Достоевского»).
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А ситуация “Учителя словесности” осмысляется Озом как характерная 
для жизни Израиля в масштабах всей страны. Герой рассказа несчастен не 
потому, что мечты (стать учителем литературы) не реализовались, а потому, 
что, реализовавшись, они в действительности обернулись крахом. “Это в са
мом деле израильская, сионистская ситуация: мы хотели государства, и оно 
есть, но оно нас разочаровывает: мечта, реализуясь, обернулась чем-то про
заическим. Это еще хуже, чем крах надежды, так как уже больше не к чему 
призывать”.

Подобными чеховскими категориями — но глобально обобщая их — 
мыслит Амос Оз и в других своих выступлениях, характеризуя психологиче
скую, духовную, политическую атмосферу жизни целых народов. Так в статье 
“Мир, компромисс, любовь” он пишет о России: “Через 70 лет после ленин
ского переворота Россия, по-видимому, возвращается вспять. Но это еще не 
возврат к Толстому, а, для пущей иронии — возвращение в некое чеховское 
состояние меланхолии и паралича воли”31.

Масштабы конфликтов высокой драматургии применяет писатель и фор
мулируя свои политические позиции в нынешних арабо-израильских отноше
ниях и конфликтах. Не шекспировские концовки, где сцена усеяна трупами, 
привлекают его в жизни, а чеховский финал (например, в “Дяде Ване”): все 
недовольны, ни одна надежда не оправдалась полностью в этом годами зрев
шем узле противоречий, —  но никто не убит. “Я стою за чеховскую концовку 
в конфликте с арабами”.

Переходя к собственно творческим соотношениям, Амос Оз говорит: 
«Уже смолоду я чувствовал в творчестве Чехова сосуществование знакомого 
(по жизни) с чужим. Я бы не писал так, как пишу, если бы не влияние на меня 
Чехова, его чтения, даже бессознательное, — в годы моего формирования. 
Например, в романе “Мой Михаил” повествование ведется от лица женщины, 
мечтавшей о муже с определенными человечскими качествами. Она встрети
ла похожего на свою мечту — и разочаровалась. Корень этого произведе
ния — в творчестве Чехова, а не Толстого или Достоевского». “Это не похо
же на Чехова, но я как будто получил от Чехова музыкальный ключ”.

Литература ивритская и зарубежная — греческие трагедии, Шекспир, Бя
лик, Черниховский, с их трагическими и героическими сюжетами — ощуща
лись как возвышающиеся над жизнью, чеховские же произведения были 
“ближе к обычной жизни”, к собственной проблематике. И “Скрипка Рот
шильда” ощущалась как близкая — в работе писателя над языковыми про
блемами: с положением Бронзы отождествлялась в душе бедность выражения 
на иврите эмоциональной сферы героев, необходимость преодоления 
“безъязычия”.

В книге “Третья ситуация” Оз также находит ощутимым влияние Чехова 
(приводит пример потока как бы случайных ассоциаций в мышлении героя — 
диалог Фимы с жуком в кухне: не может убить его, вспоминая Троцкого под 
ледорубом — и своего отца, который кажется похожим на Троцкого).

“Я вижу в Чехове —  продолжает писатель, — моего учителя в художест
венной стратегии: только рисовать действительность, но не убеждать читате
ля впрямую, как в идеологической брошюре. У меня резкая граница между 
публицистикой и художественным творчеством (другие русские писатели, в 
отличие от Чехова, оставались отчасти публицистами и в художественных 
текстах). Действие в моих рассказах всегда происходит дома, в разных ком
натах дома. Но даже если вне дома, то действие камерное. Это тоже влияние 
Чехова. Повседневное значит у него нечто большее, чем оно означает само по 
себе. Вся эта комбинация свойств близка моему сердцу”.
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«Чехов сломал дихотомию между комедией и трагедией. В его произведе
ниях есть комический элемент —  даже для того, чтоб читатель не думал, что 
он лучше героя рассказа. Чехов менее всех дидактичен среди русских писате
лей. Единственная его дидактика (тоже не прямая) — вопрос, обращенный в 
подтексте к читателю: “А что ты думаешь об этом? Ты думаешь, что ты ум
нее, лучше?”» И в заключение Амос Оз заявил: “Я был бы очень счастлив, 
если меня бы назвали хоть последним (т.е. самым недостойным) из учеников 
Чехова в ивритской литературе” .

Прежде чем передавать раздумья о Чехове одного из популярнейших 
израильских прозаиков А.-Б.Иегошуа (р. 1936, Иерусалим; известен под 
псевдонимом Алеф-Бет Иегошуа, раскрывающим ивритские названия 
букв — инициалов его двойного имени: Авраам Були), сообщенные нам в 
беседе 3 февраля 1994 г., приведем его общие мысли о русской литературе 
(а в сущности, — о собственном мироощущении) из статьи в одной рус
скоязычной газете: «Русская литература для меня —  в первую очередь, уни
кальное соединение Востока с Западом, рафинированной европейской куль
туры с диким, стихийным азиатским началом. Для нас, израильтян, это 
скрещение Востока и Европы глубоко знакомо, исконно родственно, мои 
корни здесь, мать родом из Марокко, но мир, к которому я принадлежу ду
шой и культурой —  мир Европы. Затаенное, азиатское “себе на уме” героев 
Достоевского, неевропейская необузданность, непредсказуемость поступ
ков — вместе с западной одержимостью нравственными проблемами —  со
звучны строю моего мира»32.

Какова же роль Чехова в этом четко очерченном мире? В творчестве Че
хова писатель видит “универсальные, коренные черты литературы вообще”, 
“чистый эталон, квинтэссенцию”, т.е. “абсолютный баланс между человеком 
и миром”, “верное его отражение, без идеологических искажений” .

Чехов учит передаче диалога таким, как в действительности (без автор
ской стилизации, которая есть у Толстого), — иногда разорванным, с заика
ниями, но это не натуралистический фотоснимок, а художественное обобще
ние, доведенное до эффекта полной естественности, — так что люди узнают 
себя.

«У Чехова-писателя нет идеологических фильтров, но у персонажей — 
индивидуальные психологические фильтры (так звук лопнувшей струны в 
“Вишневом саде” Гаеву представляется голосом птицы, цапли, Лопахину — 
звуком падающей бадьи, —  и эти детали, казалось бы, случайные, очень точ
ны психологически)».

Чехов не мог написать обычный роман: у него действие концентрируется, 
кульминация мгновенная. Это другой ритм, —  “стенография Чехова, где ма
лое значит многое”. Даже история долгой жизни передается через отдельные 
моменты в коротком рассказе (“Попрыгунья”, “Ионыч”).

Персонажи Чехова —  не в футляре, “не замкнуты и непроницаемы, а час
то имеют неожиданное развитие”. Даны потенции характера, но читатель не 
может догадаться о результатах развития (Ионыч, даже тот же человек в фут
ляре Беликов). Конец рассказа “Спать хочется” заставляет вернуться к началу 
и увидеть всех персонажей в другом свете — это, оказывается, другой рас
сказ.

Чехов учит объективности — балансу между эмоциями и сдержанностью. 
Создается равнодействующая между юмором, сантиментами, сдержанностью. 
«“Скрипка Ротшильда” —  это не индифферентность, а сложность эмоций, ку
да составной частью может входить сентиментальность героя, его слов, —  но 
текст не сентиментален».
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“Чехов научил нас тому, что мечта, иллюзия, духовные порывы человека 
не менее реальны, чем материальная действительность, —  даже для таких 
простых людей, как Бронза”.

“Чехов учил меня отказываться от лишней описательности, нефункцио
нальных деталей, учил чувству меры. Надо все вновь учиться, как концентри
ровать образ, использовать в романе эту технику чеховских коротких расска
зов”.

“Чеховские персонажи, соответственно национальным историческим об
стоятельствам, — люди широких взглядов, но малодейственные, при всех 
своих духовных запросах. Такой характер, — полагает Иегошуа, —  противо
речил духу первых переселенцев — энтузиастов. Они были активны, дина
мичны, готовы действовать раньше, чем думать, готовы жертвовать собой. 
Это были люди революционного духа, каждый чувствовал себя львом, вы
полняющим миссию спасения народа. Эпическая устремленность творчества 
Толстого более соответствовала этим настроениям (мотивы стихии народной, 
идеи возвращения к природе, труду на земле, опрощения). И многие родом из 
России считали себя последователями Толстого. Но, несмотря на это, они 
любили читать Чехова”. «Если и в таких “античеховских” идейных обстоя
тельствах он был популярен, то, — как считает Иегошуа, — это другое, от 
противного, доказательство его величия как писателя”. Он полагает при этом, 
что популярность Чехова в начале века и в последние десятилетия —  выше, 
чем она была в 20-30-х гг. (тогда первое поколение строителей страны ушло, 
а настроения и события времени не были благоприятны для чеховского влия
ния).

С некоторыми мыслями Алеф-Бет Иегошуа перекликаются и раздумья о 
Чехове писательницы Амалии Кагана-Кармон (род. в киббуце Эйн-Харод; 
получила в 1993 г. премию за поэтическую прозу).

“Особенно трудна для перевода проза, в основе которой не прямая ин
формация, не сказанное словами, а то, что постепенно возникает за словами в 
сознании читателя. Но эту трудность почти всегда превозмогает текст Чехова. 
Несмотря на непрямое высказывание, его смысл можно понимать и чувство
вать в переводе. Т.е. и в этом искусство Чехова необыкновенно, чрезвычайно, 
не подходит под правила и формулы”. Произведения Чехова для нее эталон, 
не просто своеобразный тип искусства, а высший, единственный в своем ро
де. Это само искусство, самое естественное. Она привыкла сравнивать все 
другие школы и направления с искусством Чехова—  и оценивать “характе
ром их отношения к чеховскому искусству”.

Израильская официальная система культуры, по мнению писательницы, 
до последнего времени не принимала в себя этот тип творчества и не ценила 
по достоинству Чехова. Видя в нем великого художника, она оценивала его 
значение для культуры Израиля ниже значения Толстого (“Война и мир”) и 
Достоевского. Это было связано с “условным рефлексом” в отношении самой 
израильской литературы, в которой ценились выше злободневные произведе
ния, касавшиеся положения и проблем народа в данный момент, а не иссле
довавшие универсальную человеческую правду и индивидуальность. “Теперь 
мы пришли к новому пониманию и новому чувствованию”. “Прежде душа 
Израиля была ближе к Достоевскому”, но “люди из России не могли забыть 
Чехова и тогда”.

Полная интереса к тонкой психологической материи, жизни духа, писа
тельница определяет: “Я считаю себя принадлежащей к типу чеховского 
творчества”.
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Итак, приведенные наблюдения, раздумья, признания известных иврит- 
ских писателей разных темпераментов, типов творчества показывают, что у 
каждого писателя, актера, читателя — свой Чехов и различны пути к нему. 
Различны представления о динамике его популярности, ее причинах. Но, как 
нам кажется, большинство сходится на том, что популярность Чехова осо
бенно возросла в последние два-три десятилетия, когда страна стала в мень
шей степени идеологизированной. Однако в пределах этих заключений оста
ются весьма многоразличными индивидуальные представления о причинах 
контакта чеховской драматургии “тихого потрясения”33 и бурной израильской 
сегодняшней реальности.

Народ устал от постоянного трагического напряжения. У части людей 
развивается психологическая реакция старческого притупления эмоций — 
или, напротив —  инфантильной беззаботности... Эту серьезную опасность 
для человеческой души —  опасность привыкания к трагедии —  мудро уловил 
еще век назад Чехов. Его произведения служат тем “колокольчиком”, кото
рый возвращает зрителя, читателя к истинно человеческому ощущению 
смысла трагедии. Люди тянутся к этому очищению души от эрозии, произво
димой будничностью страшного.

Но и это, разумеется, лишь один из ответов на загадку популярности Че
хова “здесь и сейчас” — ощущение локальных во времени и индивидуальных 
связей сегодняшней реальности с атмосферой творчества писателя. Однако на 
исходе XX века, со взрывом фундаменталистского террора, кровавых воен
ных акций в разных концах планеты, названная психологическая ситуация 
стала, увы, характерна для мира в целом. С тем вместе обращение Чехова к 
отдельной человеческой душе, его анализы и диагнозы обретают все боль
шую глубину и всеобщий смысл.

Так жизнь в ее движении делает все ощутимее мудрость самого общего из 
ответов на загадку насущности Чехова. Он сформулирован был сразу после 
смерти писателя Львом Толстым: “Это был несравненный художник <...> Ху
дожник жизни... И достоинство его творчества то, что оно понятно и сродно 
не только всякому русскому, но и всякому человеку вообще... А это главное 
<...> Он был искренним <...> И благодаря искренности его он создал новые, 
совершенно новые, по-моему, для всего мира формы письма”34.

Этот, такой простой и общий ответ —  наряду с все новыми локальными 
объяснениями ширящейся власти Чехова над душами людей, и поверх этих 
объяснений —  будет жить всегда.

Уже после того, когда статья была сдана в редакцию, произошло теат
ральное событие, имеющее большое значение для проблематики нашего об
зора. Э то—  спектакль “Три сестры” театра “Гешер” (“Мост”, Тель-Авив). 
Театр самим своим названием символизирует взаимопроникновение культур. 
Он основан группой молодых актеров, во главе со своим учителем режиссе
ром Евгением Арье репатриировавшихся из Москвы осенью 1990 г. За годы 
напряженной работы этот театр стал благодаря энтузиазму талантливого кол
лектива и неисчерпаемой художественной энергии руководителя, одним из 
лучших театров Израиля. Все спектакли его, ставящиеся, как правило, на ив
рите и русском языке, идут с неизменным аншлагом и признанным успехом.

Премьера “Трех сестер” состоялась на иврите 23 декабря 1997 г. Это 
спектакль, соединивший в себе лучшие традиции классически бережного от
ношения к слову Чехова с дыханием сегодняшнего дня, с тем новым его про
чтением, которое чутко отражает духовную ситуацию завершения века, нача
ло которого ознаменовалось пьесой.
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В спектакле явственно звучит классический чеховский мотив гибели 
идеалов, лучших человеческих порывов —  к красоте, любви, творчеству, раз
рушенным пошлостью, безмыслием обыденности.

Но при этом каждый в замечательном ансамбле исполнителей: и острая до 
трагического гротеска в своем исступленном чувстве Маша (Евгения Доди- 
на), и красавица Ольга, усталая на всю жизнь (Наталья Войтулевич), и рассе
янный, погруженный в себя Андрей (Израиль Демидов), и задерганный бы
том Вершинин (Игорь Миркурбанов), и врач Чебутыкин (Борис Аханов), на 
наших глазах погружающийся в полное равнодушие, — по-своему высвечи
вает особенно актуальные сегодня смыслы пьесы: вскрывает червоточину, 
нежизненность, пустоту — в самом содержании этих идеалов.

Нам, с высоты XXI века — особенно бросается в глаза, что разговоры ге
роев о жизни “через 200-300 лет” лишены реальной перспективы, что труд 
без одушевляющего его смысла ведет лишь к головной боли, что поверхност
ное подражание Лермонтову (даже усложненное некими рефлексами из Дос
тоевского) в этих обстоятельствах оборачивается тупой бравадой и бессмыс
ленной жестокостью, что любовь в мире окружающей пошлости превращает
ся лишь во временную отдушину, не приносящую счастья. Научные потенции 
Андрея, очевидно, исходно были незначительны (как и иные его “таланты”). 
А мечты его и сестер о Москве снижены уже во II действии его же конкрети
зацией этой тяги: “посидел бы теперь в Москве у Тестова...” В ответ еще рез
че гротескным эхом звучат в устах Ферапонта — передаваемые слухи о смер
ти одного из московских купцов, объевшегося блинами... Так в спектакле 
Арье Чехов оказался созвучен нынешним трагическим постмодернистским 
обличениям обанкротившихся идеалов.

Но при этом особое место в режиссерском замысле и самом спектакле за
нимает Ирина, в блестящем, темпераментном исполнении молодой израиль
ской актрисы Эфрат Бен-Цур. Ярчайший сгусток самой бьющей ключом жиз
ни, она вносит в спектакль тот кипучий, юный и южный жизненный напор, 
который поначалу удивляет, а постепенно убеждает: да, очевидно, таким 
должен вживаться чеховский театр в культуру этого открытого, темпера
ментного, юного и древнего народа... И этот образ непреложно утверждает — 
за трагизмом разбитых надежд и загубленных стремлений — то, что важнее 
любых идей и мечтаний, споров о том, что будет через 300 лет, — безгранич
ную ценность самой жизни в ее реальных, ежедневных проявлениях, красоту 
человека, природы, мира.
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЧЕХОВА 
В ТРОПИЧЕСКОЙ И ЮЖНОЙ АФРИКЕ

Сообщение М. Д. Г  р о м о в а

Русская классическая литература была и остается одним из наиболее 
мощных “камней” того фундамента, на котором строятся в XX столетии мо
лодые литературы африканских стран. Возникнув в результате адаптации на 
африканской почве жанровой системы, художественных принципов класси
ческих и современных литератур Запада, литературы Африки, имея в своем 
распоряжении весь арсенал открытий, совершенных мировой словесной 
культурой, безошибочно выбирают из него те явления, которые наиболее 
близки им по принципу отражения действительности, величине художествен
ной задачи. “Писатель — это учитель, который ходит между рядами и указы
вает на ошибки нерадивым ученикам”, —  писал классик нигерийской литера
туры Чинуа Ачебе. Литература как средство формирования общественного 
сознания, реализм как основополагающий художественный метод — эти два 
принципа были ключевыми для развития африканских литератур в XX столе
тии. Естественно, что русская классика как одно из наивысших воплощений 
возможностей реалистического метода и общественного потенциала литера
туры оказала значительное влияние и на творчество крупнейших африкан
ских писателей нашего времени, и на становление африканской литературы в 
целом.

Список имен русских писателей, которых считают своими “литературны
ми учителями” современные писатели Африки, внушителен — от Пушкина 
до Леонида Андреева, от Маяковского до Солженицына. Тем не менее из 
триады великих имен, наиболее “востребованных” западной и, соответствен
но, африканской литературой (поскольку с произведениями русских писате
лей африканские авторы знакомились в основном в переводе на языки быв
ших метрополий)— Толстого, Достоевского, Чехова— имя последнего 
встречается в статьях, интервью и произведениях африканских авторов наи
менее часто. Объясняется это во многом, по-видимому, тем, что главным 
жанром молодых африканских литератур в XX в. стал роман (об этом см., в 
частности, известную монографию И.Д.Никифоровой1) —  и потому внима
ние африканских литераторов было обращено в основном на опыт гениев 
русской романистики. Тем не менее имя Чехова имеет множество “африкан
ских адресов”; некоторые из них рассмотрены в этом обзоре.

Во многих африканских странах фамилия великого русского писателя 
может оказаться знакомой даже неграмотному крестьянину —  и в  этом заслу
га прежде всего самодеятельных (реже —  профессиональных) театральных 
трупп, во множестве возникающих в африканских странах уже в первые годы 
независимости. Африканский театр— по преимуществу “гастрольный”, не



большой театральный коллектив, как правило, большую часть сезона объез
жает окрестные города и деревни. Деревень же в Африке существенно боль
ше; поэтому репертуар африканских театров составляют в основном пьесы, 
понятные “простому”, неискушенному, а нередко и просто неграмотному 
зрителю; любимые жанры — комедия и фарс. Из чеховских пьес в репертуаре 
“передвижных” африканских театров пальму первенства удерживают “Мед
ведь” и “Предложение”. Впервые эти пьесы были поставлены в некоторых 
африканских странах в 60-е гг. (на английском и французском языках), впо
следствии же они переведены и на африканские языки —  так, в Кении и Тан
зании они ставятся на языке суахили — “лингва франка” Восточной Африки, 
в Уганде переведены на язык луганда и также входят в постоянный репертуар 
местных театров. (Заметим в скобках, что из русских пьес по степени попу
лярности в Африке Чехова опережает Гоголь; в особенности повезло “Реви
зору”, уже в течение полувека являющемуся едва ли не “обязательным” для 
любого мало-мальски крупного африканского театрального коллектива и пе
реведенному не только на европейские, но и на многие африканские языки; 
так, автору этих строк довелось видеть в книжном магазине в кенийском го
роде Накуру издания “Ревизора” на английском и трех языках народов Ке
нии. “Ревизор” ставился в Эфиопии на амхарском, в Сенегале и Кот 
Д ’Ивуаре —  на французском языке2.) Чеховские комедии известны по всему 
континенту и входят в репертуар самодеятельных и профессиональных теат
ров Ганы3, Нигерии, Кении, Зимбабве и других стран (так, восточноафрикан
ская труппа “Передвижной театр”, образованная в 1964 г., уже к 1966 г. игра
ла 13 представлений “Медведя” в сезон4. Повторим —  широкая популярность 
этих пьес связана прежде всего со спецификой африканского массового теат
ра; африканские режиссеры, руководители театральных коллективов без тру
да обнаруживают в чеховских комедиях то “вневременное” зерно смеха, ко
торое понятно любому зрителю, —  и поэтому их с одинаковым удовольстви
ем вот уже полвека смотрит и “простая” деревенская, и искушенная столич
ная публика. Советский театровед, исследователь африканского театра 
Н.И.Львов в упомянутой нами монографии “Современный театр Тропической 
Африки” писал: «Объяснить популярность чеховских “шуток” труднее, чем 
популярность “Ревизора” . В них нет такой жалящей сатиры. Но, очевидно, 
Чехов остро подметил и выявил в этих пьесах какие-то глубинные черты 
человеческого характера, свойственные людям разных наций. А помимо то
го, забавные ситуации, в которые поставлены действующие лица, непре
рывно меняющиеся взаимоотношения их дают исполнителям неисчерпае
мые возможности для выразительной игры»5 . При этом уже в первых по
становках чеховских “шуток” стилистика их сценического воплощения бы
ла весьма свободной: “Конечно, ни в одной постановке этих “шуток” испол
нители не ставили себе задачи передать русский быт. Они выступали в со
временных городских одеждах, без грима, а иногда изменяли применитель
но к своей стране имена и часть текста. Любительская труппа “Негро-театр” 
в Дакаре, ставя в 1969 г. “Предложение”, назвала жениха Абду, невесту — 
Фанта, частично изменила и предмет возникших между ними споров. Впро
чем, спор о Воловьих Лужках вполне понятен и в Африке, где часто возни
кают длительные тяжбы из-за какого-то пустяшного участка, расположен
ного между двумя селениями. Столь же обычна и манера в пылу спора по
минать пороки и болячки живых и усопших родственников. Но во втором 
споре Абду с Фантой режиссеру пришлось Угадая и Откатая превратить в 
породистых лошадей, потому что охота с собаками в Сенегале не практи
куется”6 .
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Неизмеримо больше то влияние, которое оказала драматургия Чехова на 
становление в странах Африки профессионального, “элитарного”, “универси
тетского” театра и драматургии. Если психологизм, внутренняя динамика и 
сама проблематика “Чайки” или “Трех сестер” непонятны массовой, “дере
венской” аудитории, то профессиональные театральные коллективы африкан
ских стран, организуемые в основном в университетских центрах, с конца 
50-х годов XX столетия ставят и играют в различных интерпретациях (и на 
разных языках) и названные пьесы, и “Дядю Ваню”, и, конечно, “Вишневый 
сад”. При этом режиссеры и актеры также далеки от того, чтобы просто вос- 
произодить на сцене чужую историческую реальность —  проблематика че
ховских пьес представляется им как нельзя более актуальной и современной. 
Так, “Вишневый сад” в постановке кенийского коллектива “Phoenix Players” 
превращается в оду патриархальной, традиционной Африке, гибнущей под 
стремительным натиском “новой реальности” наступающего XXI века. На 
ежегодных театральных конкурсах и фестивалях, проводящихся во многих 
африканских странах, самодеятельные и профессиональные театральные кол
лективы представляют новые версии чеховских пьес, подчас решаемых в са
мой неожиданной сценической стилистике.

Пьесы Чехова входят в учебные программы театральных факультетов 
большинства университетов Тропической и Южной Африки —  по ним буду
щие драматурги, режиссеры, актеры изучают законы драматургии, построе
ния сценического образа, осваивают самые “азы” европейской драматургии 
XIX-XX вв. — и при этом нередко предлагают собственные варианты поста
новки чеховских пьес. По словам кенийского театроведа, преподавателя Уни
верситета Найроби Опийо Муммы, “пьесы Чехова сегодня составляют неотъ
емлемую часть репертуара театральных трупп большинства африканских 
стран, учебных программ театральных факультетов”7. В университете Най
роби ставились не только традиционные “Предложение” и “Медведь”, пред
назначенные для массовой аудитории, но и “Три сестры”, “Чайка” и “Вишне
вый сад” (“Чайку” в Национальном театре Кении студенческая труппа пыта
лась поставить и как музыкальный спектакль).

Велико “участие” Чехова и в становлении современной африканской про
зы, в особенности, —  жанров новеллы и короткого рассказа. Редкий афри
канский автор, вспоминая о годах своего “литературного ученичества”, не 
назовет имя Чехова в числе тех литературных вершин, к которым стремились 
начинающие писатели. Интересно отметить, что особенно велика роль чехов
ской прозы в становлении литературы на африканских языках —  во многом 
благодаря тому, что именно чеховские рассказы в 60-80-е гг. переводились 
советскими издательствами (“Радуга”, “Прогресс” и др.) на крупнейшие язы
ки Африки —  амхарский, суахили, хауса. О Чехове как одном из вдохнови
телей современной эфиопской литературы (на амхарском языке) говорит 
эфиопский прозаик Таддэсэ Либэн, подчеркивая, что рассказы Чехова в ам
харском переводе стали тем “катализатором”, который во многом подвигнул 
эфиопских писателей на освоение тонкостей этого жанра8. О Чехове как об 
одном из главных “литературных наставников” говорят пишущие на суахили 
танзанийские прозаики Саид Ахмед Мохаммед, Сеити Чачаге9 . Переводы че
ховских рассказов на африканские языки помогли африканским авторам 
осознать саму “пригодность” местных языков для современной художествен
ной прозы, освоить технику ее создания.

Нужно особо сказать о том, какой след оставил Чехов в литературе Юж
но-Африканской Республики —  старейшей из литератур континента, форми
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рование которой началось еще в последней четверти XIX столетия. Англий
скими переводами рассказов Чехова зачитывались еще в конце XIX —  начале 
XX вв. “жрицы-основательницы” южноафриканской англоязычной литерату
ры — писательницы Оливия Шрейнер, Сара-Гертруда Миллин и Полин Смит. 
В стихотворении “Топор в саду” южноафриканского писателя Уильяма Пло- 
мера (впоследствии он получил известность как автор первого южноафрикан
ского романа о “цветном барьере”) передано глубокое впечатление от пьесы 
“Вишневый сад”, увиденной автором в 1911 г. в Лондоне. Пломер с негодо
ванием пишет об английских аристократах, “не одобривших” содержание яв
но “не салонной” пьесы:

Сэр Никто в своей программке выудил холодным взглядом,
Как преступно в этой пьесе 

Попран избранных закон.
Он брюзжал: “Ну что ж, посмотрим!”
(Это означало: “Хватит”.)
Весь театр встревожил он.

“Что за тип? Какой-то русский?
Никогда о нем не слышал. Но, держу пари, свернул он 
Где-то с верного пути.
Господи! Четыре акта! И у этих иностранцев 
Сами имена к тому же 
Неприличные почти!”

Но, как было неизбежно, когда сцена опустела 
И домой ушли актеры,
Бутафоры —  все ушли,
Гулко разнеслись удары,
Это топора удары, —
Вырубали сад вдали.

И стучал топор все громче,
Он стучал невыносимо,
Вырубая сад легко.
Он умолк. И только пушки 
Ухали в садах французских.
И была от них Россия 
В двух шагах —  недалеко.

(Перевод И.Озеровой)

О Чехове как об одном из своих “литературных учителей” говорит из
вестная южноафриканская писательница, лауреат Нобелевской премии в об
ласти литературы Надин Гордимер. В интервью российскому журналисту
В.Корочанцеву она вспоминала: “Диалогу я училась у Хемингуэя < ...>  Крат
кости — у Мопассана и особенно у Чехова — другого такого мастера расска
зов, как он, я не знаю. Среди русских писателей выделяю также Достоевско
го, который, кстати, пользуется огромной популярностью у нашей молодежи, 
прежде всего у африканцев. Я многим обязана русской литературе — мы вос
питывались на ней, без нее трудно было бы жить...”10 Рассказы самой Горди
мер (она— автор девяти сборников рассказов, хотя мировую известность 
получила как романист) заставляют прежде всего вспомнить именно чехов
скую манеру; писательница обращается к миру мыслей и чувств “маленького 
человека” —  обычного, “простого” южноафриканца, как белого, так и 
черного, — их жизнь в равной степени изуродована реальностью “общества 
раздельного развития рас”; вызывают непосредственные ассоциации с
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развития рас”; вызывают непосредственные ассоциации с чеховскими героя
ми и многие персонажи ее рассказов.

В творчестве Чехова Гордимер привлекает умение увидеть “в обыденном 
трагическое”, явить за мелкими подробностями быта, черточками характеров 
уродливость созданного героями бытия. Легкий же юмор ранних рассказов 
Чехова “не сочетается” с обличительным пафосом творчества знаменитой 
южноафриканской писательницы.

Южноафриканский исследователь Й.Каннемейер пишет о влиянии Чехова 
на развитие современной романистики ЮАР на языке африкаанс, в частно
сти, на творчество известного в стране прозаика Карела Схумана11. О влия
нии на их творчество чеховского гения говорили с первых лет своей литера
турной деятельности и южноафриканские авторы, создатели стремительно 
развивающейся “черной” литературы ЮАР. Российский африканист С.П.Кар- 
тузов в одной из статей, опубликованной еще в конце 60-х гг., писал о влия
нии Чехова на творчество многих представителей южноафриканской “черной 
литературы”, в частности, на произведения известного в стране прозаика 
Эзекиеля Мпахлеле: “ ... В творчестве Чехова Мпахлеле привлекает четкий и 
экономный стиль, а в плане идейном —  интерес русского писателя к способ
ности человека противостоять влиянию окружающей среды, оказывать ей со
противление”. Чехов был также одним из главных “литературных ориенти
ров” для таких южноафриканских писателей как Льюис Нкоси, Блок Модиса- 
не и другие.

В этом кратком обзоре мы рассмотрели, конечно, лишь часть “африкан
ских адресов” творчества Чехова. Театры в большинстве стран Тропической 
и Южной Африки продолжают ставить его пьесы, его творчество изучается в 
учебных заведениях, произведения Чехова были и остаются “питающим ис
точником” творчества современных африканских писателей. Информация об 
этом нуждается в кропотливом сборе, систематизации и изучении —  и автор 
искренне надеется, что в ближайшем будущем удастся многократно расши
рить список “африканских адресов” великого русского писателя.
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ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

Вступительная статья, публикация и комментарий Е. М. С а х а р о в о й

Вопрос о взаимоотношениях Чехова с переводчиками его произведений 
на иностранные языки до сих пор не привлекал серьезного внимания иссле
дователей. В значительной степени это объясняется тем, что почти все чехов
ские письма, адресованные переводчикам, неизвестны, а, возможно, и утеря
ны. Из писем же самих переводчиков, написанных на французском, немец
ком, английском, чешском и других языках, были опубликованы лишь не
многие, что не могло дать представления о широте и многообразии связей 
Чехова с зарубежными корреспондентами, о круге затрагиваемых в этой пе
реписке вопросов, касающихся первых публикаций чеховских произведений, 
отношений к Чехову иностранных издателей и читателей.

Нами обследован архив Чехова с целью выявления неопубликованных 
писем к нему переводчиков1*. Весь этот материал систематизирован (по стра
нам, а внутри — сгруппирован по отдельным переводчикам, причем, по воз
можности, выдержан хронологический принцип).

В публикации представлены разделы: Франция (1889-1904), Германия 
(1886-1903), Австрия (1897-1904), Англия (1897-1903), Польша (1894-1904), 
Чехия и Словакия (1889-1904), Венгрия (1901-1903), Италия (1893-1904), 
Швейцария (1892-1900), Швеция (1897-1898) и США (1898-1903).

Свое отношение к переводам Чехов высказывал неоднократно —  как в 
связи с публикацией в России переводов иноязычных авторов, так и по пово
ду появления книг русских писателей за рубежом. Отвечая 3 августа 1887 г. 
поэту И.А.Белоусову, пославшему ему свой перевод “Кобзаря” Т.Шевченко, 
Чехов указал на три условия, которые должен, с его точки зрения, соблюдать 
переводчик: 1) уметь выбрать для перевода достойный читательского внима
ния оригинал, 2) добросовестно отнестись к своей работе, 3) представить по 
возможности полно творческую физиономию переводимого автора. «Самый 
выбор Шевченко, —  писал Чехов Белоусову, — свидетельствует о Вашей по
этичности, а перевод исполнен с должною добросовестностью. Скажу Вам 
откровенно, что Ваша книжка более, чем какой-либо из новейших стихотвор
ных сборников, похожа на то, что у нас называется “трудом”, хотя она и без
божно мала». Последнее обстоятельство, по убеждению Чехова, не дает воз
можности читателю почувствовать важнейшие особенности творчества Шев
ченко.

В тех случаях, когда перевод отвечал, по его мнению, необходимым тре
бованиям, Чехов в меру своих возможностей содействовал его публикации.

1 Двадцать писем к Чехову переводчиков из разных стран опубликованы H .A .Алексеевым 
(в том числе —  К.Гарнет, Р.-М.Рильке, Э.Сабо и др.) —  см.: А л е к се е в  H .A . Письма к Чехову от 
его переводчиков //  Вестник истории мировой культуры. 1961. 2 (26). С. 9 8 -112 . В данную 
публикацию они не входят, но некоторые из них цитируются во вступительной статье.
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«Дорогой Иван Алексеевич, — писал Чехов тому же Белоусову 11 мая 
1903 г., — я виделся с Сувориным и говорил с ним о Роберте Бернсе. Он со
гласен издать (“Дешевая библиотека”), только просит Вас написать биогра
фию Бернса поподробнее». Речь шла о переиздании книги переводов стихо
творений Р.Бернса, составленной Белоусовым и вышедшей в издательстве 
М.В.Клюкина в 1897 г. В 1904 г. по рекомендации Чехова в издательстве 
A.C.Суворина вторым расширенным изданием под редакцией И.А.Белоусова 
вышла книга: “Роберт Бернс и его произведения в переводе русских писате
лей”.

Одним из первых в России Чехов познакомился с творчеством шведского 
драматурга А.Стриндберга и стал активным пропагандистом его произведе
ний. Получив от Е.М.Шавровой-Юст ее перевод одной из пьес Стриндберга, 
Чехов писал ей 9 мая 1899 г.: «“Графиню Юлию” я читал еще в восьмидеся
тых годах (или в начале девяностых) <...>  но все же я прочел ее теперь с 
большим удовольствием»1. Чехов советовал Шавровой-Юст: “Вот если бы Вы 
перевели рассказы Стриндберга и выпустили бы в свет целый томик! Это за
мечательный писатель. Сила не совсем обыкновенная».

Полученный от Шавровой-Юст перевод “Графини Юлии” Чехов послал 
Горькому, который ответил Чехову 12 или 13 мая 1899 г. письмом, содержа
щим характеристику не только пьесы, но и личности Стриндберга, Горький 
спрашивал Чехова: «Нельзя ли попросить переводчицу отдать “Графиню” в 
“Жизнь”? Я бы очень хотел видеть ее напечатанной именно в этом журнале»2. 
Чехов 15 мая 1899 г., сообщив Шавровой-Юст о предложении Горького, вы
сказал и свое мнение: “Напечатать <...>  можно и должно”. Однако, перевод 
“Графини Юлии” в “Жизни” не появился.

Тогда же Чехов написал о пьесе Вл.И.Немировичу-Данченко. Письмо Че
хова не сохранилось, но Немирович ответил ему: «Спасибо и за указание на 
пьесу Стриндберга, но где бы ее поскорее достать и прочесть? Я ищу пьесу с 
яркой и оригинальной ролью для Ольги Леонардовны — не подойдет ли эта 
“Графиня Юлия”?»3

Из письма Шавровой-Юст к Чехову от 27 апреля 1900 г. видно, что Чехов 
советовал передать ее переводы пьес Стриндберга “Графиня Юлия” и “Отец” 
в редакцию “Русской мысли”.

Интерес к Стриндбергу и шведской литературе во многом способствовал и 
сближению Чехова с поэтом-символистом Ю.Балтрушайтисом, переводческой 
деятельности которого Чехов также содействовал. Чехов и Балтрушайтис по
знакомились в 1901 г., в том же году Балтрушайтис предпринял поездку в 
скандинавские страны. Объектом пристального внимания поэта стало творче
ство Стриндберга. «Простите, — писал Балтрушайтис Чехову 20 августа 
1903 г., — что беспокою Вас, не имея на то ни малейшего права. Все дело в 
том, что мне нужна “солидная” литературная рекомендация. Зарабатывая свой 
хлеб почти исключительно переводами, я должен на днях подписать контракт с 
одной иностранной издательской фирмой, по которому мне предоставится пра
во переводить с рукописи некоторых шведских авторов. Один из них, Стринд- 
берг, требует доказательств моей литературной пригодности. Ввиду этого, я 
просил бы Вас, Антон Павлович, — если только Вы помните меня и знакомы с 
моими переводами, — выручить меня. А то иначе мне не на кого положиться. 
Если Вы располагаете свободной минутой, черкните несколько слов, удобнее 
всего в виде письма на мое имя. Я буду глубоко благодарен. Не стал бы беспо
коить Вас, если б это не было житейски важно для меня.

Я Вас очень прошу, Антон Павлович, не стесняться отказом, если при 
чтении моих переводов Вы нашли литературную сторону их не стоящей ре
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комендации» (РГБ. Ф. 331, см.: XI, 660-661). И в конце Балтрушайтис добав
лял: “Ваше письмо будет прочитано Стриндбергу и вернется ко мне”. Ответ
ное письмо Чехова неизвестно, однако содержание его сохранилось в памяти 
жены Балтрушайтиса: “Чехов хвалит его <Балтрушайтиса> как переводчика и 
как поэта” . Отношения Чехова и Балтрушайтиса не ограничились этим эпи
зодом. Как явствует из письма Балтрушайтиса к Чехову от 12 февраля 1904 г., 
было задумано их совместное путешествие: “Я по-прежнему, — писал по
эт, — готов поехать с Вами в Скандинавию, если, конечно, будет во мне на
добность” (см. XII, 277).

Всячески поддерживая талантливых, добросовестных переводчиков, Че
хов чрезвычайно остро реагировал на появление переводов стилистически 
неряшливых, искажающих подлинник. Так, когда в журнале “Артист” был 
опубликован недоброкачественный перевод пьесы А.Додэ “Борьба за сущест
вование”, сделанный Э.Маттерном, в то время как оставался неизвестным чи
тателям перевод, принадлежащий поэту А.Н.Плещееву, Чехов с горечью пи
сал А.Н.Плещееву 25 декабря 1889 г.: «Короче говоря, лучший перевод 
“Борьбы” останется при пиковом интересе, что страшно возмущает меня. 
Кроме Вашего, мне известны еще три перевода, которые уже делают свое де
ло в провинции, переводы плохие, язык драповый... Говорят, что перевод, 
идущий у Корша, плох до смешного. Порядки, черт бы их взял!»

Премьера “Борьбы за существование” состоялась в театре Корша 8 декаб
ря 1889 г. Как отмечал рецензент газеты “Новости дня” (1889, 10 декабря) 
Н.П.Кичеев (подпись: Никс), пьеса шла в переводе, преисполненном “курьез
ных ошибок и непростительных промахов — пропусков, перестановок и до
полнений (!), которым, казалось бы, не место в пьесе такого писателя, как 
А.Додэ”. Качество перевода было настолько низким, что уже с 14 декабря 
1889 г. пьеса шла на сцене того же театра в другом переводе.

Принимая большое участие в комплектовании фонда Таганрогской биб
лиотеки, постоянно пополняя его, в том числе книгами зарубежных авторов, 
Чехов особое внимание обращал на качество переводов. “Полное собрание 
сочинений Мопассана почти все состоит из чрезвычайно плохих переводов, 
принадлежащих большею частью переводчицам. Не лучше ли приобрести 
этого автора по частям, лишь избранные переводы, и в подлиннике, на фран
цузском языке?”, —  спрашивал писатель в письме 19 октября 1896 г. 
П.Ф.Иорданова, бывшего в то время городским головой Таганрога и ведав
шего делами библиотеки. А в письме к нему же 24 ноября 1896 г. Чехов вы
сказал свое мнение: “Классиков и знаменитых авторов библиотека, мне ка
жется, должна иметь и в переводе, и в подлинниках...”

По мнению Чехова, не только классики, но и менее известные писатели 
требуют серьезного отношения переводчика и тщательной стилистической от
делки. Так, познакомившись с опубликованным в “Вестнике иностранной ли
тературы” (1891, № 5) рассказом Уйда (псевдоним Луизы де ля Ране) “Дождли
вый день” в переводе М.П.Чехова, он заметил: “Зачем я не знаю языков? Мне 
кажется, беллетристику я переводил бы великолепно; когда я читаю чужие пере
воды, то произвожу в своем мозгу перемены слов и перестановки, и получается у 
меня нечто легкое, эфирное, подобное кружевам” (10 мая 1891 —  IV, 226).

На особенно раздражавшие Чехова “дамские” переводы он создал остро
умную пародию в рассказе “Дорогие уроки”. Героиня рассказа, учительница 
французского языка, быстро, без запинки переводит страницу за страницей 
какого-то французского романа: “О, молодой господин, не разрывайте эти 
цветы в моем саду, которые я хочу давать своей больной матери”.
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ЧЕХОВ В СВОЕМ  САДУ В ЯЛТЕ 

Открытка (с фотографии 1902 г.)

Еще более остро реагировал Чехов на появление плохих переводов рус
ских писателей за рубежом. О провале в парижском театре Бомарше “Грозы”
А.Н.Островского Чехов узнал из заметок в “Новом времени” (1889. № 4672. 
2 марта) и “Русских ведомостях” (1889. № 63. 5 марта), где сообщалось, что 
“Гроза” была показана французам в нелепых национальных костюмах, в 
форме “женского адюльтера”. Чехов с горечью писал А.С.Суворину 5 марта 
1889 г.: «Скажите, зачем это отдали французам на посмеяние “Грозу” Ост
ровского? Кто это догадался? Поставили пьесу только для того, чтоб францу
зы лишний раз поломались и авторитетно посудачили о том, что для них не
стерпимо скучно и непонятно. Я бы всех этих господ переводчиков сослал в 
Сибирь за непатриотизм и легкомыслие» (перевод “Грозы” принадлежал 
французу Метенье и давнему знакомому Чехова, парижскому корреспонденту 
“Нового времени” И.Я.Павловскому).

Не раз Чехов выражал опасение, что русская жизнь, русские нравы, про
блемы, волнующие его соотечественников, могут при плохом переводе, без 
понимания специфики русской литературы показаться зарубежному читателю 
и зрителю непонятными, даже смешными. Большую щепетильность он про
являл и в тех случаях, когда вопрос касался его произведений. В 1894 г. тот 
же И.Я.Павловский просил писателя назвать его рассказы для перевода на 
французский язык. “Я затрудняюсь выбирать, —  отвечал ему Чехов 5 декабря 
1894 г .,— потому что большинство моих рассказов кажется мне неподходя
щими для Францу<зской> публики”.

Позже, на просьбу О.Л.Книппер разрешить артисту Б.Б.Корсову сделать 
перевод “Вишневого сада” Чехов ответил категорическим отказом: “для чего 
переводить мою пьесу на французский язык? Ведь это дико, французы ничего
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не поймут из Ермолая, из продажи имения и только будут скучать...” (24 ок
тября 1903). Отказал Чехов и провинциальной актрисе Н.А.Будкевич, выра
зившей желание перевести чеховские пьесы на немецкий язык. В письме к 
жене 4 марта 1904 г. он просил: «Напиши Будкевич, что “Чайка” и “Три сест
ры” давно уже переведены на немецкий язык < ...>  а “Вишневый сад” уже пе
реводится для Берлина и Вены и там успеха иметь не будет, так как там нет 
ни биллиарда, ни Лопахиных, ни студентов à la Трофимов».

Безоговорочно отказывал Чехов переводчикам, стремящимся перевести 
его произведения с рукописи —  для того, чтобы они появлялись одновремен
но в России и за рубежом. Подобное желание переводчиков и требования их 
издателей в известной мере оправдано и объяснимо — отсутствие конвенции 
об авторском праве и жестокая конкуренция заставляли их искать каких-либо 
гарантий. Позиция Чехова была непреклонна и особенно ясно выражена в 
письме 10 октября 1902 г. С.И.Шаховскому, рекомендовавшему Чехову пере
водчика на немецкий язык Мельника, желавшего переводить Чехова прямо с 
рукописи: “Сообщите г. Мельнику, — писал Чехов, —  что я переводчикам не 
даю такого разрешения, которое удовлетворяло бы их. На немецкий язык ме
ня переводили и переводят, и что переведено уже, а что не переведено —  мне 
неизвестно. Денег за переводы я не получал и не получаю. Перевод с рукопи
си представляет кое-какие неудобства, правда небольшие, но все-таки такие, 
которые гонораром не окупаются. Кстати сказать, переводчиков очень много, 
особенно на немецкий язык, я много получал писем (с просьбой о разреше
нии перевести), на многие отвечал, некоторые оставлял без ответа; видел я 
много переводов с русского —  и в  конце концов пришел к убеждению, что 
переводить с русского не следует”.

Отношения русских авторов и их переводчиков, осложнявшиеся отсутст
вием конвенции, часто приводили к конфликтным ситуациям. В 1894 г. воз
никла целая дискуссия по вопросам конвенции в России. Переводчик с рус
ского на французский язык И.Д.Гальперин-Каминский выпустил специаль
ную брошюру “Общая польза авторского права” (СПб., 1894). С 26 февраля 
газета “Новости дня” начала публикацию интервью корреспондента газеты
Н.О.Ракшанина с рядом писателей и переводчиков. 1 марта была напечатана 
“Беседа с А.П.Чеховым”. По свидетельству А.А.Плещеева, сына поэта, Чехов 
был недоволен этой публикацией, приписывающей ему негативное отноше
ние к конвенции: “Я высказывался за конвенцию и имею на это основа
ния”, — говорил Чехов5. И, как видно из публикуемых ниже писем, “основа
ния” для того у Чехова были глубоко осознанными и выстраданными.

Материалы чеховского архива, а именно —  письма переводчиков —  дают 
представление о том, как шел далеко не простой путь Чехова к его зарубеж
ным читателям, сколько задуманных изданий так и не увидело света, с каки
ми трудностями сталкивались переводчики. И, наконец, в результате каких 
усилий появились первые переводные сборники и собрания сочинений, в 
чьих переводах шли первые пьесы, кому принадлежит честь считаться перво
открывателем чеховского творчества за рубежом.

Письма чеховских корреспондентов свидетельствуют также и о том, как 
много внимания уделял Чехов переводчикам в тех случаях, когда видел серь
езную заинтересованность и понимание важности взятой ими на себя зада
чи — представить зарубежным читателям современную русскую литературу. 
Чехов активно содействовал появлению переводов JI.Толстого, Горького и 
других своих современников. О деятельности Чехова, стремившегося позна
комить с русской литературой французских читателей, говорят, в частности, 
письма его парижского корреспондента писателя Жака (Якова Семеновича)
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Мерперта, преподавателя русской литературы. Стремясь усовершенствовать у 
своих учеников владение русским языком, Мерперт устраивал любительские 
спектакли с их участием и сам составлял репертуар для этих спектаклей. В 
связи с этим он обратился за советом и содействием к Чехову (см. VII, 597), 
который не только послал ему сборник своих одноактных пьес, но и поста
рался привлечь знакомых драматургов: П.П.Гнедича, В.В.Билибина,
И.JI.Леонтьева (Щеглова). Последнему Чехов писал 7 августа 1898 г.: “< ...>  в 
Париже каждую осень французы дают спектакль, на котором разыгрывают 
одноактные русские пьесы. Находят, что это хороший способ научиться гово
рить по-русски <...> . Присылкой пьес Вы очень угодите французам. Это на
род (я говорю про тех, которые будут играть) милый и добросовестный”.

22 февраля 1892 г. Чехов, отвечая редактору журнала “Север”
В.А.Тихонову, интересовавшемуся биографическими сведениями о нем, на
звал страны, где его имя было наиболее известно: “Переведен на все языки, 
за исключением иностранных. Впрочем, давно уже переведен немцами. Че
хи и сербы также одобряют. И французы не чужды взаимности”. Наиболее 
полно представлены в чеховском архиве письма из Германии, Франции, Че
хии.

Письма переводчиков прежде всего позволяют выявить тот круг периоди
ческих изданий и издательских фирм, где появлялись первые чеховские пере
воды или была высказана заинтересованность в таких публикациях. В Герма- 
нии это следующие газеты и журналы: “Der Zuschauer” (“Зритель”), “National 
Zeitung” (“Национальная газета”), “Gartenlaube” (“Беседка”), “Aus fremden 
Zungen” (“С других языков”), “Romanzeitung” (“Роман-газета”), “Neue 
deutsche Rundschau” (“Новое немецкое обозрение”), “Die Jugend” (“Юность”), 
“Das literarische Echo” (“Литературное эхо”), “Neue poetische Blätter” (“Новые 
поэтические листки), “Romanwelt” (“Мир романа”) и др., издательства 
Е.Котта, Е.Дидерихса, А.Лангена. В письмах французских переводчиков на
званы периодические издания “Revue des Deux Mondes”, “Le Temps”, “Revue 
Blanche”, “Revue illustrée”. Судя по письмам чешских корреспондентов, Че
хов печатался в газетах и журналах “Lumir” (“Лумир”), “Narodni Politika” 
(“Народная политика”), “Hlas Nâroda” (“Голос народа”), “Ceskâ Revue” 
(“Чешское обозрение”), “Politik” (“Политика”) (последнее издание выходило 
на немецком языке). В Австрии к произведениям Чехова проявило интерес 
“Wiener Verlag” (“Венское издательство”), газеты “Die Zeit” (“Время”), 
“Wiener Zeitung” (“Венская газета”). В Америке и Англии имя Чехова при
влекло внимание журналов “The Cosmopolitan Magazine” (“Космополитиче
ский журнал“), “Etical World” (“Мир этики”), “Pall Mall Magazine” (“Пел-мэл 
журнал”), в Швейцарии —  газеты “Züricher Post” (“Цюрихская почта”), в 
Италии — газеты “Pargolo” (“Парголо”) и “Tribuna Illustrata” (“Иллюстриро
ванная трибуна”), журналы “Nuova Antologia” (“Новая антология”), в Шве
ции — “Nordisk Revue” (“Северное обозрение”) —  и т.д.

Из писем переводчиков мы узнаем также о тех издательствах, которые 
относились к публикации чеховских произведений настороженно. Так, по 
свидетельству В.Чумикова, немецкая фирма “Deutsche Verlagsanstalt” (“Не
мецкое издательство”) в Штутгарте усмотрела в произведениях Чехова “мо
ральную испорченность”, которая “настолько велика, что большинство не
мецких читателей это оттолкнет” (письмо 2 июня 1898). Можно предполо
жить поэтому, что повесть “Дуэль”, отданная переводчицей К.Бергер в это 
издательство в 1894 г., не была принята и смогла увидеть свет только в дру
гом издательстве и лишь спустя четыре года. Возможно, переводчица
А.Грефе также имела в виду “Deutsche Verlagsanstalt”, когда сообщала Чехо
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ву, что ее перевод “Дуэли”, сделанный в 1895 г., не был принят штутгартским 
издателем, нашедшим содержание повести “не довольно нравственным”.

Важным этапом в распространении произведений Чехова за рубежом ста
ло появление первых сборников, включавших переводы рассказов и повестей 
русского писателя. Польский поэт и переводчик И.Биссингер справедливо 
заметил в письме к Чехову, что отдельные публикации в периодических из
даниях еще не могут дать должного представления о писательской личности 
Чехова. Именно с появления сборников критика начинает обращать внимание 
на Чехова, его имя приобретает широкую известность среди читателей. В че
ховском архиве хранятся письма переводчиков, подготовивших эти первые 
издания. Из писем Н.Треймана мы узнаем, что в его переводах и с согласия 
автора были подготовлены и изданы в 1890 и 1891 гг. чеховские сборники в 
Германии — “Russische Leute” (“Русские люди”) и “In der Dämmerung” (“В 
сумерках”). Письма В.Чумикова содержат сведения о подготовленном им 
сборнике “Starker Tobak und andere Novellen” («“Пересолил” и другие расска
зы», издан в 1898 г.) и первом прижизненном собрании сочинений Чехова 
(Gesammelte Werke, в 5-ти томах).

Письма Ж.Легра и И.Я.Павловского свидетельствуют о том, что идея вы
пуска сборника чеховских произведений во Франции возникла довольно ра
н о —  в 1892 и 1894 гг. Однако первый сборник “Les Moujics” (“Мужики”) в 
издательстве Perrin появился лишь в 1901 г. В письмах Д.Роша подробно ос
вещается история подготовки этого издания. Особый интерес представляют 
сведения о привлеченном им в качестве иллюстратора И.Е.Репине. Конку
ренткой Д.Роша явилась во Франции переводчица К.Дюкрё, подготовившая 
сборник “Un meurtre” (“Убийство”, 1902). Письма корреспондентов Чехова — 
М.Ковалевского, И.Павловского, Ф.Батюшкова, упоминаемые в комментари
ях к письмам настоящей публикации, раскрывают напряженную борьбу пере
водчиков за получение права на авторизованный перевод.

В Англии первый сборник “The Black Monk and Other Stories” («“Черный 
монах” и другие рассказы») вышел в свет лишь в 1903 г. Однако из писем пе
реводчика Р.Э.К.Лонга можно заключить, что работа над ним началась еще в 
1898 г. Из письма Чехову М.О.Меныникова 1893 г. явствует, что уже в то 
время возникла идея издания сборника чеховских произведений для англий
ского читателя (см.: V, 456).

Как свидетельствует письмо чешского критика и переводчика А.Врзала, 
им еще в 1890 г. было задумано издание сборника произведений Чехова на 
чешском языке. Польский переводчик И.Биссингер, в переводах которого 
вышло в 1903-1904 гг. первое в Польше собрание рассказов Чехова (в 3-х 
томах), сообщал о своем замысле Чехову в 1901 г.

Некоторые переводчики просили Чехова передать им полный текст про
изведений, включая и те места, которые исключены цензурой. С подобными 
предложениями к Чехову обращались, в частности, швед И.Стадлинг и фран
цуз Д.Рош. Чехов, как известно из его переписки, не удовлетворял эти прось
бы, и текст его произведений, издаваемых за рубежом, соответствовал тексту, 
опубликованному в России. Правда, как видно из переписки Чехова с 
Ж.Легра, рассказ “Володя большой и Володя маленький”, текст которого был 
сокращен редакцией “Русских ведомостей” без согласования с Чеховым, был 
послан Легра для перевода и издания во Франции в полном варианте. Но из
дание не было осуществлено, и текст этот неизвестен.

Только из писем переводчиков можно получить информацию о зарубеж
ных изданиях, в которых Чехов предполагал участвовать, но которые не вы
шли в свет. Особый интерес представляет история специального выпуска не
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мецкого журнала “Quickborn” (“Источник молодости”), который предполага
ли посвятить двум наиболее ярким представителям современного русского 
искусства, писателю и художнику. Причем имя Чехова для издателей было 
бесспорно, и поэтому Чехову было предложено назвать наиболее близкого 
ему в идейно-художественном отношении живописца. В.Чумиков назвал 
имена И.Е.Репина и М.В.Нестерова.

До сих пор недостаточно исследовано отношение Чехова к представите
лям так называемых новых течений в искусстве — в России и за рубежом. 
Письма зарубежных корреспондентов, прежде всего В.Чумикова, содержат 
материал, помогающий осветить эту проблему. В переписке был затронут, в 
частности, вопрос, касающийся художника А.Бёклина. Представляет интерес 
оценка, данная Чумиковым рассказу “Студент” и пьесе “Чайка” как ярких об
разцов модернизма. Особенно интересно письмо Чумикова от 7 марта 1899 г. 
об отсутствии отклика Чехова на стремление связать его имя с новыми тече
ниями и даже видеть в нем главу этих течений за рубежом.

Содержащиеся в письмах переводчиков оценки произведений Чехова 
проливают свет на мало изученную проблему восприятия творчества Чехова 
его современниками, в том числе зарубежными читателями.

Следует заметить, что многие переводчики сумели оценить исключитель
ность дарования Чехова, его неповторимый талант. А.К.Грефе писала Чехову 
14 апреля 1895 г.: “перевод < ...>  Ваших сочинений доставил мне большое 
удовольствие; на каждой странице я восхищалась всеми прелестями рассказа 
и верностию типов, которых я всех как будто встречала в своей жизни...” 
“...Не могу не поблагодарить В ас ,— признавался В.Чумиков 2 июня 
1898 г . ,— за то изысканное эстетическое наслаждение, которое доставляли 
мне при переводе Ваши произведения. Только переводчик, принужденный 
вникать в сокровенный смысл речи, постигает все тонкости таких высокоху
дожественных произведений...” Польская переводчица В.Кислянская (май 
1904), отбирая рассказы для перевода, восхищалась как “темой, избранной” 
Чеховым, так “равно языком и отличным стилем”. Немецкий переводчик
А.Юргенсон останавливает внимание на «интересных с точки зрения психо
логии и патологии высокохудожественных и правдивых рассказах “Тиф” и 
“Поцелуй”». «Это особое искусство — писать маленькие рассказы, и я дейст
вительно в восторге от замечательного маленького рассказа “Ванька”», — 
пишет он Чехову 30 июля 1889 г.

“Полный глубокого смысла” — так определяет рассказ “Черный монах” 
Е.Конерт (18 октября 1896). “Черный монах” привлек также внимание 
Ж.Легра (об этом см. ниже). Р.Э.Лонг поставил рассказ в название первого в 
Англии сборника Чехова —  «“Черный монах” и другие рассказы».
А.Энгельгардт (21 февр. 1899) в повести “Моя жизнь” видит образец “пре
красного и вдумчивого” произведения. “Грандиозный, умный рассказ” —  так 
оценивает “Палату № 6” В.Лилиенталь, пожелавший “сделать его доступным 
для немецкого читателя” (9 декабря 1898).

Представляет интерес и мотивировка выбора произведений для перевода. 
Желая удовлетворить интерес шведских читателей к передовой, мыслящей 
литературной России, И.Стадлинг останавливает свое внимание на повести 
“Мужики”. Перевод этой повести включили в вышедшие во Франции сбор
ники Д.Рош и К.Дюкрё, причем Рош дал название “Мужики” всему сборнику. 
“Сжато и остро изложенная правда”, — так он оценил эту повесть.

Характеризуя творчество Чехова, зарубежные корреспонденты чрезвы
чайно высоко оценивают его положение в русской и мировой литературе. 
Редактор “Simplicissimus”’a О.Ноймансхофер заметил в письме к Чехову
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10 августа 1893 г.: “Среди русских авторов современности мне особенно 
хотелось бы представить В ас...”. К.Малькомес, издатель “Международной 
библиотеки” утверждает, что Чехов занимает “выдающееся положение в 
русском литературном мире”. В.Чумиков полагал, что Чехов по праву мо
жет считаться главой всей современной литературы, ее новых течений (19 
января 1899).

Действуя по поручению редакции журнала “Die Jugend”, желавшего печа
тать на своих страницах рассказы Чехова, Чумиков замечал, что это дает воз
можность России “предстать перед Западом в лучших образцах” (27 октября 
1896). А 9 мая 1900 г. сообщал Чехову: “Вы теперь положительно самый по
пулярный писатель-иностранец в Германии, во всех газетах встречаются Ва
ши рассказы...”

“Вы мой любимец в теперешней литературе, — писал Чехову венгерский 
писатель Э.Сабо (письмо без даты). А.Пинтер свидетельствовал в письме к 
Чехову 12 февраля 1903 г., что венгерская публика его “знает и глубоко ува
жает”, а венгерские литераторы ставят имя Чехова “в ряд самых великих 
имен литераторов мира”. Американский переводчик Чехова Г.Бернштейн пи
сал Чехову 17 апреля 1900 г., что в его рассказах—  “маленьких шедеврах 
столько искренности, широкого охвата жизни и —  могу сказать —  самой сути 
жизни, что они поднимаются над жизнью и над всей литературой любой 
страны нашего времени”. Английская переводчица Д.Жук утверждала в 
письме к Чехову 22 октября 1900 г.: “недалеко то время, когда в Европейской 
литературе Ваше имя будет стоять наряду с именами Тургенева, Толстого и 
Достоевского”. “Очень жаль, что Вы не англичанин, иначе Вы были бы са
мым великим человеком Англии” (из письма У.Джексон, 1902 г.). В день 
смерти Чехова в печати появилось первое указание на мировое значение че
ховского наследия, принадлежащее Толстому: “достоинство его творчества 
то, что оно понятно и сродно не только всякому русскому, но и всякому чело
веку вообще...”6.

Подтверждение этой мысли мы находим в письмах переводчиков. 
Н.Маркевич, выразившая желание перевести “Чайку”, писала Чехову 4 фев
раля 1899 г.: “Публика во Франции поймет Вашу пьесу и узнает в изображен
ных Вами русских своих родных братьев” (РГБ. Ф. 331, 51.30). Ю.Твердян- 
ская, русская по происхождению, опубликовав во Франции в 1893 г. перево
ды двух чеховских рассказов, была поражена их успеху у читателей: “я этим 
удивлена, так как латинский дух далеко не всегда может передать глубину, 
отвлеченную изысканность, задушевность нашей литературы. Со всех сторон 
обращаются ко мне с просьбами рассказать подробности о Вашей биографии, 
о характере произведений”.

Переводчики Чехова отмечали, что появление переводов чеховских про
изведений позволило иноязычным читателям постичь особенности русского 
национального характера (см. письма Ж.Легра 9 июля 1895 г., К.Дюкрё 
1901 г. и др.).

Высоко оценивая талант Чехова, переводчики высказывали ему пожела
ние: не ограничиваться рамками малых форм, а перейти к созданию крупного 
прозаического произведения. “Я не могу себе представить, —  писал Чехову 
Ж.Легра 31 декабря 1894 г . ,— что такой высокоодаренный человек как Вы, 
без конца будет писать маленькие рассказы”. В письме от 9 июля 1895 г. Ле- 
гра отметил, что рассказ “Черный монах” представляет собой “сюжет не для 
повести, а для романа”, и что это “целый роман нервозного, образованного 
человека”. В.Чумиков, узнавший из письма Чехова о том, что писатель рабо
тает над романом, проявил чрезвычайный интерес к этому, так и оставшемуся
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не написанным произведению (письма 29 января 1899, 9 мая 1900, 26 октября 
1900).

Из писем переводчиков видно, что популярности писателя во многом спо
собствовал успех его пьес на сцене Московского Художественного театра. 
Однако еще до этого переводчики обращались к Чехову с просьбой прислать 
текст его драм. “В Праге очень интересуются Вашими пьесами”, — писала 
Чехову Е.Била 21/9 апреля 1895 г. Чешский переводчик В.Прусик перевел 
“Чайку” и добился ее постановки в декабре 1898 г. на сцене театра барона 
Шванды на Смихове (предместье Праги). Узнав из газет о провале “Чайки” 
на Александрийской сцене в Петербурге и не зная пьесы, К.Гарнет решила 
обратиться к Чехову с просьбой: “Если бы у Вас явилось желание поручить ее 
перевод мне, я сделала бы все возможное для того, чтобы показать ее англий
ской публике” (11 декабря 1896). В январе 1897 г. А.Браунер писал Чехову о 
своем желании перевести пьесу.

К концу 90-х — началу 900-х гг. между переводчиками чеховских пьес 
возникла конкуренция, приносившая —  при отсутствии конвенции —  беспо
койство Чехову, не знавшему, кому следует отдать предпочтение и чьи пере
воды авторизовать. В.Чумиков писал Чехову в связи с этим 10 ноября 1901 г.: 
“Долгое время Ваши драмы считали в Германии неудобными к постановке и 
все мои старания не приводили ни к чему. Теперь же < ...>  на них наброси
лась масса издателей и переводчиков. Театры всполошились, но не знают, ка
кое издание брать”. В связи с этим Чумиков предлагает Чехову подписать 
специальный “циркуляр” к дирекциям немецких театров, подтверждающий, 
что лишь переводы, сделанные Чумиковым и изданные фирмой Е.Дидерихса, 
следует считать авторизованными. С просьбой разрешить переводы его пьес 
к Чехову также обращались Ю.Цабел и А.Шольц (Германия), Г.Каэн, 
И.Гальперин-Каминский (Франция), М.Феррарис (Италия) и др. Особый ин
терес представляет письмо австрийского поэта Р.-М.Рильке, осуществившего 
не дошедший до нас перевод “Чайки”.

В настоящей статье, кроме писем иностранных переводчиков, учтены не
опубликованные материалы, свидетельствующие, что в популяризации про
изведений Чехова за рубежом активное участие принимали и многие отечест
венные деятели науки и литературы, чьи письма хранятся в чеховском архи
ве. Это — жившие в Париже русский ученый-социолог и историк М.М.Кова
левский, писатель и журналист И.Я.Павловский. Из того же архива цитиру
ются письма Ф.Д.Батюшкова, М.О.Меньшикова, М.П.Чеховой, О.Л.Книппер.

В письмах переводчиков Чехова встречаются интересные сведения об от
ношении к Чехову и других писателей-современников, прежде всего J1.Тол
стого. О своих беседах с Толстым, где речь шла также и о Чехове, сообщают 
Чехову Ж.Легра (20 августа 1894), П.Буайе (12 мая 1902), И.Гальперин- 
Каминский, который упоминает, в частности, о том, что Толстой интересо
вался переводами произведений Чехова.

В письмах чеховских корреспондентов освещается также судьба перево
дов Л.Толстого, таких его произведений, как “Что такое искусство” и “Вос
кресение” (письма В.Чумикова 7 марта 1899, 5 мая 1899, 17 ноября 1900).

В начале XX века внимание переводчиков привлекло творчество Горько
го, ценные сведения о первых переводах произведений Горького содержатся 
в письмах корреспондентов Чехова: К.Бергер (15 октября 1901),
М.Феофанова (1901), А.Шольца (13 апреля 1903), И.Гальперина-Каминского 
(28 апреля 1903).

Архив писем переводчиков Чехова свидетельствует о многолетних твор
ческих и в целом плодотворных связях писателя с зарубежными издателями и
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читателями. Чем же объяснить его отдельные высказывания о нецелесообраз
ности переводов с русского на иностранные языки? Прежде всего, низким 
уровнем многих переводов, особенно дилетантских и “дамских”, тем, что за 
это важное и трудное дело брались подчас люди профессионально неподго
товленные, досаждавшие Чехову вопросами, на которые он не мог ответить 
(напр., какие произведения Чехова уже переведены на тот или иной язык). Но 
едва ли не главной причиной, затруднявшей процесс знакомства зарубежных 
читателей с творчеством Чехова (равно как и других русских писателей), 
можно считать отсутствие конвенции об авторском праве, что создавало по
стоянные сложности, вызывало конкуренцию среди переводчиков, требовав
ших от переводимых писателей авторизаций и гарантий, —  такие сложности 
возникали не только в связи с переводами Чехова, но и с зарубежными изда
ниями Горького (см. письма М.Феофанова с мольбами и требованиями по
влиять на Горького). Однако, когда писатель чувствовал в переводчике ис
креннюю заинтересованность и понимал, что перед ним профессионал, а не 
дилетант, он оказывал ему всяческое содействие. Чехов ценил читательскую 
аудиторию, чувствовал, что она расширяется, и прислушивался к доходящим 
до него голосам иноязычных читателей.

*  *  *

Все письма переводчиков к Чехову хранятся в его архиве (ОР РГБ, 
ф. 331). Местонахождение материалов из других архивов оговаривается осо
бо.

Письма печатаются на языке оригинала с переводом на русский язык. 
Письма переводчиков, живших в России или русских по происхождению, на
писаны большей частью по-русски. В письмах иностранцев, пишущих по- 
русски, сохраняются неправильности русской речи корреспондентов. Отдель
ные русские слова и фразы, встречающиеся в тексте иноязычных писем, при 
переводе этих писем воспроизводятся разрядкой. Авторские подчеркивания в 
письмах даются курсивом. Если автор подчеркивает слова, написанные по- 
русски, то они воспроизводятся курсивом в разрядку.

Письма, отправленные из-за границы, датированы, как правило, по ново
му стилю, но они всегда предваряются редакторской датой, указывающей 
числа по обоим летосчислениям.

Переводы с французского языка выполнены Л.Р.Ланским, с немецкого — 
Е.И.Нечепоруком. Е.И.Нечепорук принимал участие также в подготовке к пе
чати материалов по разделам “Германия”, “Австрия” и “Швейцария” (выяв
ление иностранных источников и дополнения к комментариям).

1 Пьеса написана в 1888 г. В чьем переводе читал ее Чехов —  не установлено.
2 Г о р ь к и й  М . Собр. соч.: В.30 т. Т. 28. М., 1954. С. 77.
3 Ежегодник МХТ. Т. 1. М., 1946. С. 117.
4 Д а у ё т и т е  В . Ю ргис Балтрушайтис. Вильнюс, 1983. С. 33.
5 Петербургский дневник театрала. 1904. 4 января.
6 Русь. 1904. 15 июля.



ФРАНЦИЯ

С амое ран нее  уп ом и нан ие  о Ч ехове во ф ранцузской  печати  отн осится  к 1892 г., 
когда А .И .У русов  п ом естил  во ф ранцузском  ж урнале “La P lu m e” (1892. №  67. 1 ф ев 
раля) статью  “N otu les  sur l 'actualité  ru sse” (“ К раткие зам етки  о текущ ей  русской  л и те 
ратуре”), где характеризовал  Ч ехова как писателя ори ги н альн ого , не п рин адлеж ащ его  
ни к какой из сущ ествую щ их школ. О тти ск  этой  статьи  У русов послал Ч ехову  с над
писью: “А нтону  П авловичу Чехову от  искреннего  почи тателя  А .У русова . 1892, февр. 
27” ( Чехов и его среда. С. 389).

Ч ерез тр и  года, в 1895 г. в П ар и ж е  в ы ш л а  кни га  Ж ю л я  Л е гр а  “ В р усско й  ст р а 
не” (“A u pays ru s s e ” ), и м евш ая  во Ф ран ц ии  успех . Л е гр а  р асск азы в ал  в это й  кни ге  о 
своих в стречах  с Ч ех о в ы м  в М ел и х ове  и давал  общ ую  х а р ак т ер и ст и к у  тв о р ч е с т в а  
писателя.

Судя по письму Ч ехова  А .С .С уворину от 19 января  1895 г., п оследний  находил, 
что по количеству  п ереводов  Ч ехов обогнал Толстого . “М елкие  р ассказы , —  отвечал  
Чехов Суворину, —  п отом у что  они мелкие, переводятся , заб ы ваю тся  и опять  п ерево
дятся, и поэтом у меня переводят  во Ф ранции  гораздо  чащ е, чем Т о л сто го ” (VI, 14).

О появлении первы х  п ереводов  Ч ехова во Ф ранции  см. статью  С оф и  Л аф ф и т  “Ч е
хов во Ф ран ц ии ” (JIH . Т. 68. С. 7 0 5 -7 4 6 ) .

М атериалы  чеховского  архива свидетельствую т, что  вним ание к Ч ехову  п еревод
чиков на ф ранцузский  язы к  возникло  ещ е в конце 80-х гг. С п редл о ж ен и ям и  о п ерево
дах к писателю  иногда  обращ али сь  не только  мало и звестны е, но и н едостаточно 
компетентные лю ди. С удьба  этих  обращ ений  чащ е всего нам не известна.

В.К.МИТКЕВИЧ — ЧЕХОВУ

П ервое известн ое  письмо, полученное Ч еховы м  от  п ерево д чи ка  его  п роизведений  
на ф ранцузский язы к, представляет  особы й интерес в связи  с тем , что  в этом  редком  
случае известно  и ответн ое  письмо Чехова.

1.
<Июль —  начало августа 1889 г., Чугуев>

Обращаюсь к Вам с одной покорнейшей просьбой, содержание которой 
Вас, может быть, несколько удивит. Несколько раз я видел на сцене одно из 
Ваших превосходнейших произведений, именно водевиль “Медведь”, и он 
мне так понравился, что я его перевел на французский язык и хочу попробо
вать поставить его на сцене в Париже, куда я еду в самом начале сентября. 
Считаю необходимым сообщить, что перевод сделан очень хорошо и с этой 
стороны Вы можете быть совершенно уверены, что Ваше произведение не 
будет исковеркано. Не думаю, чтобы Вы имели что-либо против моей прось
бы, так как постановка Вашего произведения на Парижской сцене может 
только увеличить Вашу вполне заслуженную репутацию как одного из та
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лантливейших русских беллетристов. Так или иначе, я буду ждать с нетерпе
нием Вашего согласия на мою просьбу.

Искренно уважающий Вас

В . М и т к е в и ч .
А д р е с . Чугуев. Ш таб 10-й кавалерийской дивизии.

Поручику Ларю ш кину с передачей В.Миткевичу.

Год написания этого письма, так же, как и ответного письма Чехова, определяется на ос
новании письма М иткевича, от <1893 г.> (п. 2): “ Ч е т ы р е  го д а  т о м у  н а з а д  я имел честь обра
титься к В а м .. .” , м е с я ц ы —  на основании даты ответного письма Чехова (“ 12 августа” , б/г.). 
«Простите, —  писал в нем Чехов, —  что так долго не отвечал на Ваш е письмо. Я был в Я л
те < .. .> . Против Вашего желания перевести моего “М едведя” я ничего не имею. Напротив, это 
желание льстит мне, хотя я заранее уверен, что на французской сцене, где превосходные воде
вили считаются сотнями, русский водевиль, как бы удачно он написан ни был, успеха иметь не 
будет» (III, 235).

Как следует из п. 2, М иткевич в 1889 г. во Францию не попал и попытки поставить “ М ед
ведя” во французских театрах тогда не предпринимал.

2 .
<Октябръ 1893 г., С.-Петербург>

Милостивый Государь 
Антон Павлович,

Четыре года тому назад я имел честь обратиться к Вам за разрешением 
перевести Ваш водевиль “Медведь” на французский язык и попытаться по
ставить его на сцену. Вы были столь любезны, что разрешили мне сделать эту 
попытку, хотя и высказали уверенность в неисполнимости моего намерения. 
По независящим от меня обстоятельствам я, к сожалению, тогда не мог от
правиться во Францию и привести в исполнение мною задуманное дело. В 
настоящее время я рассчитываю ехать за границу и попробовать провести 
Ваш превосходный водевиль на французскую сцену.

Хотя я имею Ваше разрешение, но, полагая, что Вы могли забыть о нем, я 
считаю долгом приличия вновь просить у Вас не отказать мне в Вашем согла
сии.

Дабы освежить в Вашей памяти обстоятельства Вашего первого разреше
ния на постановку “Медведя” на французскую сцену, имею честь приложить 
тогдашнее Ваше письмо ко мне.

Прошу принять уверение в искреннем моем уважении и удивлении Ваше
му таланту.

В. Миткевич.
А д р е с.

Невский проспект, д. №  61, кв. 6 
Вячеславу Куприяновичу Миткевичу.

Датируется на основании пометы Чехова: “93, X” .
Ответ Чехова неизвестен. О постановке “М едведя” во Ф ранции в переводе В .К.М иткевича 

у нас сведений нет.
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П.О.ШМИТТ —  ЧЕХОВУ

1.
14 ноября 1890 г., М огш ее Подольский

M ohilev Podolski 
14 Nov. 1890

Monsieur,
Le plaisir que m'a causé la lecture de vos “Contes” m ’a aussi donné, outre le 

goût de vous lire tout entier, celui de traduire —  en français — quelques uns de ces 
contes tout d ’abord, et je viens vous demander l ’autorisation d ’en faire paraître 
dans quelque publication française.

Vous le savez, Monsieur, le public en France se tourne aujourd’hui vers les 
choses russes et il est surtout désireux de celles de la littérature des auteurs 
appréciés dans leur pays; c ’est pourquoi il me serait agréable de contribuer sous ce 
rapport a une propagande, a laquelle, j ’aime a le croire, vous ne refuserez pas.

Comme de ma part c ’est un essai, je me réserverai de vous demander pour plus 
tard votre approbation plus complète. S’il me réussit, comme je l ’espère, ne 
pouvant songer pour l ’instant a en faire une spéculation.

Aussi, en sollicitant votre autorisation, et comme en définitive c’est d ’une 
création de votre talent qu’il s’agit, je serais bien aise, Monsieur, pour me mettre a 
l’abri d ’une inconséquence de ma part, que vous me disiez si vous consentez a ce 
que je mette, par exemple, en tête du sujet:

Traduction du russe, tirée des contes de Tchékhov Рассказы Антона Чехова 
ou bien que je ne vous nomme point? Et aussi je dois ou non signer comme 
traducteur — quoique je ne tienne pas à cela.

Je vous demanderai la permission de vous faire parvenir la chose publiée et 
selon que vous jugerez que je ne suis pas par trop “traditore” je vous demanderai la 
priorité de l ’avenir.
Agréez Monsieur, l ’expression de mes sentiments les plus distingués.

P.S c h m i t t .
г. Могилев-Подольский. Павлу Осиповичу Ш митт

N ’ayant pas autrement votre adresse, je vous prie de m ’excuser si j ’emploie 
l’intermédiaire de votre éditeur Souvorine.

П е р е в о д :
Могилев Подольский,
14 ноября 1890 r.

М и лостивы й  государь,
У довольствие, которое достави ло  мне чтение В аш и х  “Р асск азов ” , п ристрастило 

меня не только  к чтению  всех В аш и х  книг, но и к их переводу  на  ф ранцузский  язык, в 
первую  очередь, к переводу н екоторы х  В аш их рассказов . П рош у В аш его  разреш ения  
напечатать их в каком -нибудь ф ранцузском  издании.

К ак Вы  знаете , м и лостивы й  государь, ф ранцузская  публи ка сей час  п роявляет  и н 
терес ко всему русскому и особенно ж елает  знать  русских писателей , призн ан ны х у 
себя на  родине. С одей ствовать  такой  пропаганде мне будет  п риятно  и хочется  верить, 
что Вы  от  нее не откаж етесь .

Я только  пробую  себя в переводе и посему оставляю  за  собой  в озм ож н о сть  обра
титься  к Вам позднее за  одобрением . Если перевод  мне удастся , на  что  я надею сь, 
уверяю , что и в п ом ы слах  своих я не д ерж у  никакой  спекуляции.

Н астойчиво  п рош у В аш его  разреш ения, так  как речь идет  о т в о рен и и  В аш его  т а 
ланта. Д абы  избеж ать неловкости  с моей стороны , прош у сказать  мне, согласны  ли 
Вы на заголовок: T raduction  du russe, tirée  des contes de T c h ék h o v 1 Р а с с к а з ы  А н т о н а

'* Перевод с русского из рассказов Чехова. 

20 -  426
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Ч е х о в а  или лучше не называть Ваше 
имя? И еще, должен ли я ставить свою  
подпись переводчика, хотя я и не при
даю этому большого значения. Прошу 
Вашего разрешения прислать сборник  
после публикации, и если Вы решите, 
что я не слишком большой “traditore” 1*, 
буду просить для себя приоритета на 
будущее.

Примите, милостивый государь, 
уверение в моем уважении.

П.Ш м и т т .
г. М огилев-П одольский. Павлу Осиповичу 
Ш митт

У меня нет Вашего адреса. Прошу  
простить, что я избрал своим посред
ником Вашего издателя Суворина.

Ответ Чехова неизвестен. Публикации 
переводов рассказов Чехова, выполненных 
П .О.Ш миттом, не выявлены.

Ж .Л Е Г Р А  —  Ч Е Х О В У

НАЧАЛО ПИСЬМ А П.Ш МИТТА ЧЕХОВУ 

М огилев, 14 ноября 1890 г. 

Автограф

Жюль Легра (Jules Legras, 1866— 
1939), французский славист и герма
нист, переводчик, познакомился с 
писателем в 1892 г. В архиве Чехова 
сохранилось 10 писем Легра к Чехову и 
одна визитная карточка; известно 3 
письма Чехова к Легра. К первой пуб
ликации чеховских писем (Письма  
А.П.Чехова. Т. 4. М., 1914, издание 

М .П.Чеховой) Легра сделал несколько примечаний. Так, фраза Чехова в его письме от 
19 мая 1894 г.: “Скоро появятся рыжики” прокомментирована Легра: “Намек на то, 
что мы познакомились, собирая рыжики в М елихове” (с. 312; см. также V, 546).

М.П.Чехов вспоминал: “Помню я этого Легра. Он бывал у нас в М елихове не раз. 
Блондин, с ярко выраженным французским профилем, он приходил к нам в красной 
рубахе, с удовольствием пил квас и с еще большим удовольствием охотился в наших 
лесах” ( Чехов М.П. Вокруг Чехова. М., 1960. С. 2 6 4 -2 6 5 ) .

Легра основательно знакомился с Россией во время своих приездов. В 1892 г. он 
вместе с В .Г.Короленко участвовал в помощи голодающим Н ижегородской губернии, 
был знаком с Л.Н.Толстым, приезжал к нему в Ясную Поляну и написал об этом  
воспоминания “Несколько посещений Толстого” (см.: J1H. Т. 75, кн. 2. С. 11 -18) .

В письме к Л.Н.Толстому от 1/13 декабря 1893 г. Легра сообщал, что Чехов хотел  
помочь ему встретиться с Толстым, предлагая для этого познакомить его с одним из 
друзей Толстого (там же. С. 10). В упомянутых выше воспоминаниях Легра  
приводится высказывание Толстого о Чехове. На вопрос, заданный Т олсты м ,—  кого 
из русских писателей Легра считает наиболее выдающимся, тот назвал Чехова и 
Короленко. Толстой ответил: “Да, вы правы < . . .>  это наиболее значительные имена” 
(там же. С. 12). В б еседе с Толстым Легра упомянул и о переводе рассказа Чехова  
“Беглец”, появившемся в “Revue des deux M ondes” (1893. 1 и ю л я —  там же. С. 12). 
Свои впечатления от трех поездок в Россию (1 8 9 2 -1 8 9 4 )  Легра отразил в книге: 
Legras Jules.  Au pays russe. Paris: Armand Colin, 1895. Книга выдержала четыре

' Обыгрывается итальянское выражение: traduttore —  traditore (переводчик —  предатель).
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издания и получи ла  п рем ию  Ф ранцузской  А кадемии. О тр ы в о к  из книги  н апечатан  в 
сборнике “ О Ч ехо ве” (М ., 1910. С. 145-150) .

Ж .Л егра п рин адлеж ит  так ж е  статья  о Чехове, п ом ещ ен ная  в X X X  то м е  Б ольш ой  
французской энц и клоп еди и  (“G rande E ncyclopédie” ), в ы ш ед ш ей  в свет  при ж изни 
Чехова (см.: Л Н .  Т. 68. С. 708).

Все п исьм а Л егра, кром е двух (одно, о т  31 декабря  1894 на  н ем ец ком  языке, 
другое, от  9 ию ня 1895 г. —  на русском) написаны  по-ф ранцузски .

1.
12 октября 1892 г., Москва

Ю лию  Антоновичу Легра.
Арбат. М алый Толстовский пер.
д. Григораш , кв. 3 
12 octobre 1892

Monsieur,
Mon ami Nicolas Petrovitch1 voulait l’autre jour me conduire chez vous, afin 

de rafraîchir la connaissance que nous avons faite un peu fugitivement un jour sur 
sa terrace. Malheureusement, mon temps était pris.

Il m ’a parlé de l’intention que vous aviez de me proposer de traduire en 
français l ’un de vos volumes de nouvelles. Bien que fort occupé moi-même, je  n ’en 
serais pas moins disposé à accepter votre proposition. Mais tout cela ne veut rien 
dire, tant que nous ne serons pas entrés directement en rapports. Soyez donc assez 
bon pour m ’écrire à ce sujet: je  pense quitter la Russie sous peu de jours et serais 
bien aise de savoir vos intentions avant de partir.

Vous me diriez, par exemple, si vous avez vraiment l ’intention que vous a prêté 
notre ami Nicolas Petrovitch, puis, de quel volume il s ’agit, puis quelles seraient 
les conditions, enfin à quel éditeur vous comptez confier la publication.

Voilà une lettre toute d ’affaires: j ’aurais infiniment préféré causer de tout cela 
chez vous ou à Koumikovo, devant un verre de thé; mais en tout état de cause cela 
nous aura un peu rapprochés, et j ’en suis fort heureux. Je suis en ce moment 
occupé, devinez à quoi! —  à revoir les épreuves de la traduction allemande d ’un 
littérateur, que je ne connais pas et qui ne sait même pas mon vrai nom, fait d ’un 
livre que j ’ai publié sur Berlin .

La situation ne manque pas de piquant.
Je vous écris en français mais vous pouvez, et je  vous prie même, me répondre 

en russe: on est toujours beaucoup plus net dans sa langue maternelle que dans 
toute autre.

Veuillez croire, monsieur, à mes meilleurs sentiments: comme voisins de 
campagne et comme collègues, nous sommes doublement unis!

Jules Legras.
P.S. Excusez la tache ci-jointe — ma lettre a traîné sur ma table, et la bonne a 

voulu, elle aussi, sans doute, y laisser un souvenir.

Перевод:
Ю лию Антоновичу Легра 
А р б а т .  М а л ы й  Т о л с т о в с к и й  п е р .
д . Г р и г о р а ш ,  к в .  3 
12 октября 1892 г.

М и л остивы й  государь,

М ой др уг  Н иколай  П е тр о в и ч 1 хотел на днях повести  меня к В ам , д аб ы  освеж ить 
несколько беглое наш е зн аком ство , завязавш ееся  как-то на  его террасе . К сож алению , 
время мое оказалось  исчерпанны м .

20*
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Он сказал мне о В аш ем  нам ерении  
предлож ить мне п еревести  на  ф ран 
цузский язы к  один  из В аш и х  сбо рн и 
ков рассказов . Х отя  я и очень занят, 
но все ж е не п рочь был бы  принять 
В аш е п редлож ение. О дн ако  все это 
пустые слова, п ока мы не вступили с 
В ами  в н епосред ствен ны е снош ения. 
С облаговоли те  ж е н аписать  мне по 
этом у поводу: я соби р аю сь  через не
сколько  дней  покинуть Р оссию  и был 
бы очень рад  узн ать  до  отъ езда  о В а
ших намерениях.

Вы, к прим еру, могли  бы сказать 
мне, дей ствительн о  ли  п ри д ерж и 
ваетесь  н ам ерения , к оторое  п рип и сы 
вал Вам наш друг  Н иколай  П етрович; 
затем —  о каком  сборн и ке  идет  речь; 
затем  —  каковы  будут условия, и, на
конец, —  каком у издателю  рассч и ты 
ваете В ы  до вери ть  публикацию .

В от  сугубо дел ов о е  письмо: мне 
гораздо  более  пр иш л ось  бы  по вкусу 
переговорить  с В ам и  обо всем этом  у 
Вас или в К урникове, за  стаканом  чая; 
и при всех о бстоятел ьствах  это  нас не
сколько сблизило  бы, чем у я бы л бы 
уж асно рад. В д ан н ы й  м ом ен т  я занят, 
угадайте  чем! —  п росм о тром  к оррек
туры  н ем ецкого  перевода , которы й  

один литератор , совсем  мне незнаком ы й и не знаю щ ий даж е  м оего  п одли нн ого  имени, 
делает  с оп убликованной  мною  книги о Б ерлине2.

С итуация, не лиш енн ая  пикантности .
П иш у В ам  по-ф ранцузски, но Вы мож ете, и я даж е прош у В ас об этом  —  отвечать  

мне по-русски: на своем  родном  языке, как ни на  каком другом , м ы сль  всегда вы ра
жается гораздо  яснее.

Благоволите верить, м и лостивы й  государь, в мои н аилучш ие чувства: как соседи 
по деревне и как коллеги  мы  связаны  вдвойне!

Ж ю л ь  Л е г р а .

P.S. И звините за  пятно —  письмо мое завалялось у меня на столе, и служ анке, без 
всякого сомнения, такж е захотелось  оставить  на нем свой п ам ятны й  знак.

1 Николай Петрович Г л а д к о в  — помещик, владелец усадьбы Курниково близ Мелихова, 
санитарный попечитель медицинского участка в Серпуховском уезде.

2 Речь идет, по-видимому, о переводе книги Легра “ Athènes de la Sprée” 1 (Paris, 1892).

2 .

<Февраль 1894 г., Москва>

Demain matin mardi je serai ici à 10 heures. Au revoir.
Mon adresse: Кривоарбатский переулок, д. кн. Кудашева.

J u l e s  L e g r a s .

'* “Афины на Шпре” (ф ранц.).

Ж Ю ЛЬ ЛЕГРА 

Фотография
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П е р е в о д :

Завтра у тром , во вторник, я буду здесь в 10 часов. До свидания.

Мой адрес: Кривоарбатский переулок, д. кн. Кудашева.
Ж ю л ь  Л е г р а .

Текст на визитной карточке. Датируется предположительно.
Встреча Чехова с Легра могла произойти в феврале 1894 г., когда Чехов приезжал из М е

лихова в Москву. В письме Чехова к Легра от 18 марта (V, 278) упоминается о знакомстве Л е
гра с Л .С.Мизиновой, состоявшемся у В.А.Гольцева, редактора “Русской м ы сли” . В те же дни 
и Чехов виделся с М изиновой (см. его письмо к ней от 19 или 20 февраля 1894 г. —  V, 273). 
Вполне вероятно, что именно тогда была послана эта визитная карточка.

3.
<Март 1894 г.>, Бордо

M onsieur Jules Legras 
28, rue Solférino 
Bordeaux

Mon cher Anton Pavlovitch,
Je vous ai réservé pour la bonne bouche: c ’est vous dire que j ’ai tardé un peu 

exprès à vous écrire. Mais vous autres Russes, pour qui le temps n ’existe pas, 
devez pardonner, plus aisément que nous, un retard de cette sorte.

En fait, j ’ai été très occupé par mon installation à Bordeaux et par de stériles 
allées et venues à Paris. J ’ai perdu à tout cela un temps précieux. Mes cours ne me 
prennent, heureusement, qu’un temps relativement court; autrement, je ne sais trop 
ce que je deviendrais. Mes travaux littéraires se sont bornés durant ce laps de 
temps à quelques articles sur la Russie, dont les deux derniers étaient empruntés à 
de très intéressants feuilletons des Русские Ведомости.

J ’ai, de plus, traduit votre рассказ Володя большой и Володя маленький1 
que j ’ai envoyé à la Revue Bleue. J ’ai choisi ce récit parce que c ’est le dernier qui 
me soit tombé sous la main, et parce qu’il est court. Nous devrons à en choisir 
d’autres si notre public y prend goût.

Enfin, je me dispose à terminer un livre de впечатления sur la Russie. Je vous 
l’enverrai dès qu’il paraîtra2.

Je suis à peu près décidé à retourner en Russie cette année; si rien ne vient 
entraver mes projets, vous me verrez vers la fin d ’Août: d ’ici-là votre isba sera 
probablement construite au fond de la jolie clairière que vous aimez, dans votre 
forêt.

Est-ce que votre Сахалин a fini de paraître dans la Русская мысль3? J ’ai hâte 
de lire le volume, et de l ’acheter; j ’y consacrerai un article dans les Débats.

...Et aussi, la vie coule, assez peu mouvementée, mais fort occupée, entre les 
projets et les étudiants de la Faculté des Lettres...

Et vous, que faites-vous, mon cher ami? Etes vous toujours occupé à Moscou, 
et logez-vous encore à la Лоскутная auprès de l ’intéressant Pierre Bobo4?.. Ou 
bien êtes-vous retiré dans votre Thébaïde entre vos futés Brôme et Kina5?

Ecrivez-moi un mot à l ’occasion et, en attendant, dites mille choses de ma part 
à vos parents, ainsi qu’à votre sœur et à votre frère.

Je vous serre la main très cordialement, cher Антон Павлович, et suis votre 
dévoué

J u l e s  L e g r a s .
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П еревод:
Господин Жюль Легра.
Улица Сольферино, 28
Бордо.

Д оро гой  мой А нтон  П авлович,

Я  п риберег  В ас  на  закуску: т.е. п очти  н арочно зад ерж ал ся  с п исьм ом  к Вам. Но 
ваш брат  русский, для коего время не сущ ествует, до л ж ен  изви н ять  с больш ей  л егк о 
стью, неж ели мы, подобного  рода  задерж ки.

И в самом деле , я очень занят  был своим  устрой ством  в Б ордо  и б есп лодн ы м и  по
ездками взад и вперед  в П ариж  и обратно. Я  потратил  на  все это  нем ало  драгоц енн ого  
времени. М ои  курсы  лекций, к счастью , отн им аю т у меня нем ного  врем ени ; иначе, 
прямо не знаю , во что  я п ревратился  бы. М ои л итературн ы е труды  ограни чи лись  в 
этот пром еж уток  врем ени  нескольким и  статьям и о России; две  п оследн ие  заи м ство 
ваны были из очень и нтересны х  ф ельетонов  Р у с с к и х  в е д о м о с т е й .

Я, пом им о этого , перевел В аш  р а с с к а з  В о л о д я  б о л ь ш о й  и В о л о д я  м а л е н ь 
к и й ,  которы й  отправил  в “R evue  B leue” 1. Э тот  рассказ я вы брал  и потому, что  он по
следним попал  мне в руки, и потому, что  он короткий. Н ам  п р едстои т  подобрать  и 
другие, если  они придутся наш ей публике по вкусу.

И, наконец , я п редполагаю  заверш и ть  книгу впечатлений  о России . П ош лю  ее 
Вам, как только  он а  появится2.

Я почти  уж е реш ил возвратиться  в Россию  в ны неш нем  году; если  н ичто  не вос
препятствует моим  проектам , то  Вы  увидите меня в конце августа: к этом у  времени 
изба В аш а, вероятно , будет  уж е п остроена  в глубине той  хор ош ен ьк ой  поляны , к ото
рую Вы  так  л ю б ите  в своем  лесу.

З аверш илась  ли  публикация В аш его  С а х а л и н а  в Р у с с к о й  м ы с л и 3? Я  п реисп ол
нен нетерпения прочесть  это т  том  и купить его; посвящ у ему статью  в “D éb a ts” .

... И вот так -то  утек ает  ж изнь, не слиш ком бурная, но дон ельзя  занятая , меж ду 
разного рода  п роектам и  и студентам и  Ф илологического  ф акультета.

А Вы, что  поделы ваете  В ы, дорогой  мой друг?  П о-преж н ем у  л и  В ы  заняты  в М о 
скве и п рож иваете  ли  ещ е в Л оскутной , бок-о-бок  с зан им ательн ы м  П ьером  Б об о4?.. 
И ли ж е Вы  уединились  в своей Ф иваиде среди своих  хи трецов  Б р о м а  и Х и н ы ?5

Н апиш ите мне словечко  при случае, а  пока  ж е п ередайте от  меня ты сяч у  п о ж ел а
ний В аш им роди телям , сестре и брату.

С ердечней ш е ж му В ам  руку, дорогой  А нтон  П авлович , и остаю сь  предан ны м  Вам

Ж ю л е м  Л е г р а .

Датируется по сопоставлению с пп. 4 и 5, где речь идет тоже о переводе рассказа “Володя 
большой и Володя маленький”.

1 Чехов ответил письмом из Ялты 27 марта <1894 г.>: «Вчера мне прислали из Мелихова 
Ваше письмо <...> Если Вы уже перевели “Володю большого и Володю маленького”, то не то
ропитесь печатать. Дело в том, что редакция “Русских ведомостей” из трусости и целомудрия 
многое выпустила из этого рассказа. Я пришлю Вам рассказ in toto1 . Непременно пришлю. 
Еще лучше, если поскорее Вы напишете мне, что этот расссказ Вами еще не напечатан» (V, 
280-281).

2 См. пп. 10 и 11.
3 “Остров Сахалин” печатался в “Русской мысли” в 1893 г. (№№ 10-12) и в 1894 г. (№№ 2, 

3, 5-7). Впоследствии Чехов написал еще 4 главы, которые вошли в отдельное издание книги 
в 1895 г.

4 Пьер Бобо — писатель Петр Дмитриевич Боборыкин (1836-1921).
5 Бром и Хина — клички любимых собак Чехова.

без пропусков (лат.).
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4.
4/16 апреля 1894 г., Бордо

4/16 avril 94 
28 rue Solférino

Cher Антон Павлович,
J ’ai bien reçu vos deux lettres datées de Yalta1: la première me donnait des 

instructions pour un envoi de vin. Je me suis occupé de votre affaire, et ai entrepris 
à cet effet un marchand de vins de ma connaissance. J ’ai goûté chez lui plusieurs 
espèces de bons vins et me suis arrêté à une sorte qui m ’a semblé excellente: c ’est 
un vin absolument naturel, avec du bouquet, de la vigueur, un ensemble de 
quallités, enfin que je  voudrais bien trouver tous les jours dans la bouteille que je 
mets sur ma table en déjeunant. De plus, ce vin supportera le voyage. Je songe à 
vous le faire expédier par Marseille — Odessa — Moscou.

Demain, je dois avoir tous les renseignements relatifs au prix, au transport et à 
la douane. Ces deux dernières dépenses sont, vous le savez, considérables dans 
votre pays; vous les solderez en recevant les caisses. Mais je veux avant tout vous 
donner un aperçu des prix. Je pense que le vin pris ainsi vous reviendra, à qualité 
égale, à 1 rouble 80 ou 2 roubles de moins par bouteille que si vous l ’achetiez à 
Moscou.

Ma lettre de demain vous donnera de plus amples détails.
Je vous réponds selon votre désir à Мелихово: mais je crains que de cette 

façon vous ne receviez ma lettre que fort tard.
Quant à Володя, il n ’est pas encore imprimé; je vous prie donc de me faire 

parvenir sans faute le complément dont parle votre lettre2.
En hâte — et à demain.

Votre bien dévoué
J u l e s  L e g r a s .

Перевод:
4/16 апреля 94 г.
Улица Сольферино, 28

Д ор огой  А н т о н  П а в л о в и ч ,
Итак, я получил два  В аш их датированных письма из Я л ты 1: первое из них дало мне 

инструкции насчет высылки вина. Я  занялся Вашим делом и привлек к нему по этому 
поводу своего знакомого виноторговца. П ерепробовал я у него несколько сортов хоро
ших вин и остановился на одном сорте, который показался мне превосходны м: это  со
вершенно натуральное вино, с букетом, крепостью , набором отм енны х качеств —  сло
вом, такое вино, которое я сам весьма не прочь бы находить еж едневно в бутылке, 
которую ставлю  на стол, обедая. К тому же вино это хорош о перенесет дорогу. П оду
мываю о том , как бы Вам его переправить через М арсель— Одессу— М оскву.

Завтра  я долж ен  получить все сведения отн осительн о  цены , п еревозки  и там ож ни . 
Эти две последн ие затраты , как Вам известно, в В аш ей  стран е в есьм а  значительны ; 
Вы их оплатите при получении  ящ иков. Но преж де всего я хочу дать  В ам  п редставле
ние о ценах. П олагаю , что  вино, таким  образом  приобретенн ое , обой дется  В ам , при 
равном достои н стве , в 1 рубль 80 копеек  или в 2 рубля за  буты лку, т .е . деш евле, не
жели Вы купили бы его в М оскве.

М ое завтраш н ее  письм о В ам  даст  более п ространн ы е подробности ...
О твечаю  В ам , в соответстви и  с В аш им ж еланием , в М е л и х о в о ;  однако  бою сь, 

как бы вследствие это го  Вы  не получили мое письмо с больш и м  опозданием .
Что до  В о л о д и ,  то  он ещ е не напечатан; поэтому прош у В ас п озаботи ться  насчет 

обязательной п рисы лки  мне дополнения, о котором  говорится  в В аш ем  п и сьм е2.
Пишу второп ях  —  итак, д о  завтра.

В сецело Вам преданны й
Ж ю л ь  Л е г р а .



312 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

1 Письма Чехова от 18 и 27 марта (V, 278 и 280). В обоих письмах проставлены число и 
месяц, но нет года.

2 См. п. 3, примеч. 1 и п. 6, примеч. 1.

5.
18/30 апреля 1894 г., Бордо

Bordeaux. 30 avril 1894
28 rue Solférino

Mon cher Антон Павлович,
Comme je vous l’ai dit dans ma dernière lettre, je vous ai trouvé un vin excellent, 

du Saint-Estèphe de 1887, et j ’en ai commandé pour vous 150 bouteilles. J ’ai obtenu le 
prix tout à fait réduit de 300 f. pour 150 bouteilles, soit 2 f. la bouteille. Dans ce prix 
sont contenus les frais d’emballage et l’assurance du transport.

Les frais de transport, par mer de Bordeaux à St.-Pétersbourg et par chemin de 
fer de Pétersbourg à Moscou, seront à votre charge, ainsi que les frais de douane 
qui, vous ne l ’ignorez pas, sont très élevés en Russie sur le vin en bouteilles. De la 
sorte, la bouteille vous reviendra à Moscou, je pense, à environ 5 francs en tout, 
soit un peu moins de deux roubles. Le même vin vous coûterait chez Depré au 
moins 5 ou 6 roubles la bouteille.

Ayez donc l ’obligeance de m’envoyer 300 f. Pour cela, vous n ’avez qu’à 
envoyer quelqu’un au Crédit Lyonnais, Кузнецкий мост, дом, новый дом налево, 
когда идешь вверх и где торговый дом БлосИа (Блок.).

La vous demanderez un chèque de 300 francs, payable à Bordeaux, à l ’ordre de 
Jules Legras, professeur à la Faculté. Vous m ’enverrez ce chèque par simple lettre 
recommndée (заказное письмо), et je ferai expédier le vin à l’adresse que vous 
m’indiquerez à Moscou.

En hâte, très cordialement à vous,
J u l e s  L e g r a s .

Répondez le plus vite possible.

Перевод'.
Бордо. 30 апреля 1894 г.
Ул. Сольферино, 28

Д ор огой  мой  А нтон  П авлович,

К ак я совсем  недавно сказал  Вам в своем п оследнем  письм е , я н аш ел для Вас 
превосходное вино, С ен-Э стеф  1887 года, и заказал  его для  В ас 150 бутылок. 
П риобрел я его по предельн о  сниж енной  цене —  300 фр. за  150 буты лок, т .е . 2 фр. за 
бутылку. В эту цену вклю чены  расходы  на упаковку  и страховое  обеспечение 
перевозки.

Расходы  на п еревозку  м орем  из Бордо в С .-П етербург  и ж елезн о й  до рогой  из 
П етербурга в М оскву пойдут за  В аш  счет, так  ж е, как там ож енн ая  пош лин а, которая, 
как Вам небезы звестно , очень вы сока  в России  на вино в буты лках. Т аким  образом  
бутылка В ам  в общ ем  обой дется  в М оскве, как я полагаю , п р им ер но  в 5 ф ранков , или 
н емного м ен ьш е двух рублей . Т о  ж е  вино В ам  стоило  бы  у Д еп ре , по м ен ьш ей  м ере, 5 
или 6 рублей за  бутылку.

Будьте ж е лю безн ы  п рислать  мне 300 фр. Д ля этого  В ам  нуж но то л ько  послать 
кого-нибудь в C réd it Lyonnais, К у з н е ц к и й  м о с т ,  д о м ,  н о в ы й  д о м  
н а л е в о ,  к о г д а  и д е ш ь  в в е р х  и г д е  т о р г о в ы й  д о м  E n o c h  а (Блока).

Там Вы  попроси те  чек  на 300 ф ранков, с оплатой  в Б ордо , по п оручению  Ж ю ля 
Легра, п р оф ессо ра  ф акул ьтета1 . В ы  мне вы ш лете это т  чек  п росты м  recom m andée

В письмах Чехова этот адрес значится: à la Faculté des Lettres de Bordeaux (V, 280).
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( з а к а з н о е  п и с ь м о ) ,  а я  дам  поручение отправить  вино по адресу  в М оскве, к ото
рый Вы мне укаж ете.

П ишу второпях; сердечн ейш и м  образом  приветствую  Вас.
Ж ю л ь  Л е г р а .

О твечайте как м ож но скорее.

6 .

6/18 мая 1894 г., Бордо

Bordeaux.
28 rue Solférino
Vendredi 18 mai 94

Mon cher Anton Pavlovitch,
Merci pour le complément du manuscrit de Володя б<ольшой> и В<олодя> 

м<аленький> que vous m ’avez envoyé1.
Je vous écris ces mots la tête encore lourde. Je viens de passer 10 jours à 

l’hôpital à la suite d ’une chute de cheval. En ce moment, je souffre encore 
beaucoup de douleurs dans la colonne vertébrale. On me dit cependant que cela ne 
doit pas durer trop longtemps.

Avez-vous reçu les lettres que je vous ai écrites à vous et à Maria Pavlovna, au 
sujet du vin?

La bouteille revient à 2 francs; si donc vous envoyez 300 francs, je  vous ferai 
expédier les 150 bouteilles qui ont été commandées et qui sont toutes prêtes. Vous 
aurez à payer le port qui ne sera pas très coûteux, et la douane qui vous coûtera au 
moins autant que le prix du vin. Mais vous aurez du vrai Saint-Estèphe d ’une 
bonne année — chose que vous ne dénicheriez pas à Moscou sans y mettre un 
grand prix. — J ’attends un chèque de 300 f. sur le Crédit Lyonnais.

Ma tête est si lourde que j ’ai peine à écrire.
Bien affectueusement,

votre ami
J u l e s  L e g r a s .

Le rouble vaud aujourd’hui 2 fr. 75. — 300 francs feraient donc environ 110 
roubles.

П е р е в о д :
Бордо, улица Сольферино, 28 
Пятница ,18 мая 94 г.

Д орогой  мой А нтон  П авлович,

Спасибо за  доп олн ени е  к рукописи  В о л о д я  б < о л ь ш о й >  и В < о л о д я >  м < а -  
л е н ь к и й > ,  которы е В ы  мне п о слали 1.

П иш у В ам  эти  сл о ва  с ещ е т я ж ел о й  головой . С о всем  н ед ав н о  я п р овел  10 д н ей  в 
больнице после  п аден и я  с л о ш ади . В дан н ы й  м о м ен т  я ещ е си льн о  стр ад аю  от  б о 
лей в п озво н о чн и ке . О дн ако , как  мне го вор ят , это  не д о л ж н о  п р о д л и ть ся  слиш ком  
долго.

Получили ли  В ы  письм а, которы е я написал В ам  и М ари и  П авловне  н асчет  вина?
Буты лка обходится  в 2 франка; так  вот, если вы приш лете  300 ф ранков , то  я пору

чу отправить В ам  те  150 буты лок, которы е были заказаны  и находятся  наготове. Вам 
останется л иш ь оп лати ть  перевозку, которая будет не слиш ком  д орога , и там ож ню , 
которая обойдется  В ам , по меньш ей  мере, во столько  ж е, сколько  стои т  вино. Н о Вы 
получите настоящ ий  С ен-Э стеф  прекрасного  года —  вещ ь, которую  В ы  не раздобы ли  
бы в М оскве —  разве  только  по вы сокой цене. —  Ж ду т р ех сотф ран к о вого  чека  на 
Crédit Lyonnais.
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Голова моя так  тяж ела , что с трудом  могу писать.
С теп лей ш и м  чувством , В аш  друг

Ж ю л ь  Л е г р а .
Рубль сегодня стоит 2 фр. 75 с<антим ов>. —  300 ф ранков  составят , таким  об р а

зом, около 110 рублей.

1 Предполагавшаяся публикация рассказа в “Revue Bleue” не состоялась. Ж.Легра в приме
чании к первой публикации письма Чехова от 27 марта 1894 г. (Письма А.П.Чехова. М., 1914. 
Т. 4. С. 299-300) сообщает: «Перевод “Володи большого и Володи маленького” не появился. 
Редакция “Revue Bleue” отклонила этот рассказ потому, что не нашла его интересным» 
(см.: V, 532). Судьба посланных Чеховым дополнений и полный текст рассказа “Володя боль
шой и Володя маленький” неизвестны. Во время подготовки Полного собрания сочинений и 
писем в 30-ти томах редколлегия издания обращалась с запросом во Францию, в Дитонский 
университет, где находится архив Легра, однако, названные материалы в нем не были выявле
ны (см.: 8, 487).

Рассказ во всех изданиях печатается по публикации в “Русских ведомостях” (1893. № 357. 
28 декабря. С. 2-3).

7.
17/29 мая 1894 г., Бордо

Bordeaux, 28 rue Solférino 
17/29 mai 1894

Mon cher Anton Pavlovitch,
J ’ai reçu, ainsi que je vous l ’ai écrit, le manuscrit de votre nouvelle1. Mais je 

ne reçois de vous aucune instruction relativement au vin. Ce n ’était pas la peine de 
me déranger et de me faire le commander, si vous n ’en vouliez pas. Vous autres 
Russes changez promptement l ’idée, à ce qu’il semble2.

En tout cas, je  vous répète que la bouteille coûte 2 francs ici, si vous en prenez 
150. Si donc vous voulez que le vin vous soit expédié à Moscou (Русская мысль), 
envoyez-moi 300 francs (par exemple en un chèque du Crédit Lyonnais, 
Кузнецкий мост) au cours actuel, cela fait environ 110 roubles. Vous aurez à 
payer en Russie l ’entrée et le port qui, sans doute, reviendront à peu près au prix 
d ’achat. —  En tout cas, écrivez-moi sans retard et donnez-moi des instructions.

Je sors de l’hôpital où m ’a mis une assez grave chute de cheval. Je vais mieux 
et vous serre les mains, très cordiallement.

J u l e s  L e g r a s .

П е р е в о д :
Бордо. Улица Сольферино, 28 
17/29 мая 1894 г.

Д орогой  мой А нтон  П авлович,
Я  получил, как уж е писал В ам, рукопись В аш его  рас ск аза1. Н о до  сих пор не п о 

лучаю от Вас никакой  инструкции относительно вина. П раво , не стои ло  меня бесп о 
коить и заказы вать  его через меня, если Вам оно не нуж но бы ло. Вы, русские, как ка
жется, с у ж асаю щ ей  бы стротой  м еняете свои план ы 2.

К ак бы то  ни бы ло, п овторяю  В ам, что буты лка стоит здесь  2 ф ранка, если  В ы  их 
возьмете 150. Если ж е Вы  хотите, чтобы  вино было Вам о тп равлен о  в М оскву  ( Р у с 
с к а я  м ы с л ь ) ,  то  вы ш лите мне 300 ф ранков (скаж ем, чеком  на C réd it L yonnais , К у з 
н е ц к и й  м о с т ) ,  по н ы неш нем у курсу это составит около 110 рублей. В ам  придется 
заплатить в России  за  ввоз и доставку  сумму, которая, без сом н ен ия , будет, прим ерно, 
равняться цене покупки. —  В лю бом  случае, н апиш ите мне без задерж ки  и дай те  мне 
соответствую щ ие инструкции.

Я  выхож у из больницы , куда попал после довольно  тяж ел ого  падения  с лош ади. 
Чувствую себя лучш е и ж му В ам  руки, самым сердечны м  образом .

Ж ю л ь  Л е г р а .
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Почтовая открытка. На обороте:
По Московско-Курской ж.д.
Станция Лопасня. Село Мелихово Е<го> б<лагородию> Антону 
Павловичу Чехову Russie

1 См. п. 6.
2 19/31 мая 1894 г. Чехов писал: «Ваши письма, в которых Вы пишете насчет вина, я 

послал в редакцию “Русской мысли”» (V, 297). А уже накануне, 18/30 мая Легра получил 
письмо с указаниями о посылке вина от редактора “Русской мысли” В.М.Лаврова (см. п. 8).

8.

19/31 мая 1894 г., Бордо

Bordeaux. 28 rue Solférino
Mon cher Антон Павлович,

J’ai reçu hier une lettre de M.Lavrof (В.М.Лавров) qui me prie de lui faire 
expédier le vin en question et m ’envoie un chèque, sur le Crédit Lyonnais. Je fais 
faire l’expédition immédiatement: elle partira avec le premier navire qui se dirigera 
sur St.-Pétersbourg. Je donnerai à M.Lavrof tous les détails en temps et lieu. Je 
suis très heureux de pouvoir vous rendre un léger service.

Espérons qu’une nouvelle chute de cheval ne viendra pas m ’empêcher d ’aller 
sans demande quelques закуски au mois de septembre.

Bien cordialement à vous
J u l e s  L e g r a s .

31 mai 94

П е р е в о д :
Бордо. Улица Сольферино, 28

Д ор огой  мой А нтон  П авлович ,

Я  получил вчера  письм о  от г. Л авро ва  ( В .М .Л а в р о в ) ,  к оторы й  п ро си т  меня уст
роить ему пересы лку вина, о коем  ш ла  речь, и посы лает  мне чек  на C réd it Lyonnais. Я 
принимаю м еры  для нем едлен ной  отправки: оно отбудет  с первы м  ж е судном, на
правляющимся в С .-П етербург. Я сообщ у г. Л аврову  все п о дробн ости  о врем ени  и 
месте. О чень рад  возм ож ности  оказать  Вам эту малозначащ ую  услугу.

Будем надеяться, что  новое падение с л ош ади  не п о м еш ает  мне явиться  к Вам с 
просьбой о какой-нибудь з а к у с к е  в сентябре месяце.

С ердечней ш е п реданны й В ам
Ж ю л ь  Л е г р а .

31 мая 94 г.

9.
30 августа 1894 г., Великий Устюг

Великий Устюг, 20 авг. 94 г.
Mon cher Anton Pavlovitch,

Voilà un mois déjà que je cours dans le Nord; mais j ’ai eu trop à faire, depuis 
que j ’ai passé votre frontière, pour qu’il me fût possible de vous écrire.

En ce moment, arrivé d ’Arkhangel, j ’attends ici le bateau qui doit me conduire 
à Vologda. C ’est vous dire que dans 10 ou 12 jours je pense être à Moscou. Si 
j ’apprends là-bas que vous êtes à Мелихово, j ’irai vous y voir sans tarder, car j ’ai 
hâte de causer avec vous dans votre petit coin, dans votre cabinet, tout rempli de 
fioles pharmaceutiques —  et de m ’assoir sur le large divan, au dessus duquel 
flamboie la petite aquarelle que j ’aime tant: quelques bouleaux éclairés par un 
soleil couchant1.
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НАЧАЛО ПИСЬМ А Ж .ЛЕГРА ЧЕХОВУ 

Великий Устюг, 20 августа 1894 г. 

Автограф

J ’ai vu beaucoup d ’intéressant 
dans votre nord, mais je vous assure 
que, malgré tout, Moscou m ’attire, et 
que j ’éprouve une véritable Sehn
sucht.

Je suis, bien entendu, sans 
nouvelles de chez moi, comme aussi 
sans nouvelles de Moscou: j ’ignore 
donc si Nicolas Pétrovitch est encore 
à Koumikovo. Nous verrons, en tout 
cas. Je ne pourrai pas, de toute 
façon, m ’arrêter au village, car il me 
faudra aller encore à Ясная Поляна, 
puis dans le gouvernement d ’Open 
chez un ami qui m ’attend depuis 
longtemps. Mais j ’ai un vif désire de 
me retrouver là-bas. C ’est en somme 
un des coins de Russie où j ’ai passé 
les jours les plus agréables.

J ’attends avec impatience la 
publication de votre Сахалин en 
volume. Que faites-vous en ce 
moment?

Et le vin? est-il arrivé chez 
M.Lavrof?2

Soyez assez bon, mon cher ami, 
pour me dire d ’un mot, à quel 
endroit je pourrai vous trouver aux 
environs du 1-er Septembre russe. 
Ecrivez ce mot à l ’adresse que voici: 
Лоскутная гостиница, Юлию 
A.Легра3.

Mille choses à tous: à Maria Pavlovna, à Mikaïl Pavlovitch et à vos parents.
Je vous serre affectueusement les mains.

J u l e s  L e g r a s .

Перевод:
Великий Устюг, 20 авг. 94 г.

Д орогой  мой А нтон  П авлович,
В от уже месяц, как я разъезж аю  по Северу; однако я был чрезмерно перегружен де

лами с той поры  как пересек вашу границу, чтобы получить возмож ность  писать Вам.
В данны й м ом ент, приехав  из А рхангельска, я ож идаю  здесь  п арохода, которы й 

долж ен отвезти  меня в Вологду. Э то дает  мне возм ож ность  сказать  В ам , что через 10 
или 12 дней  я полагаю  бы ть в М оскве. Если  я там  узнаю , что  Вы  в М е л и х о в е ,  то  от
правлю сь туда, чтобы  там  повидаться  с В ам и  без задерж ки , ибо т о р оп лю сь  п огов о 
рить с В ами в В аш ем  уголке, в В аш ем кабинете, битком  н абитом  ап текарски м и  пу
зы рьками, —  и усесться  на ш ироком  диване, над которы м  рдеет  маленькая  акварель, 
которую  я так  лю блю : несколько  берез, освещ енны х закатн ы м  со л н ц ем ’.

Я видел много  и нтересн ого  на ваш ем севере, но уверяю  В ас, что, несм отря  на все 
это, М осква  влечет  меня к себе и что я испы ты ваю  по ней истинную  Sehnsucht .

Я, разумеется, сиж у без известий  из дому, так  ж е как без извести й  из М осквы ; не 
знаю  поэтому, находится  ли  ещ е Н иколай  П етрович в К урникове. У видим , во всяком

’* тоску (нем.).
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случае. Я  не смогу, при лю б ы х обстоятельствах , задерж аться  в деревн е , ибо мне п ри 
дется отправиться  ещ е в Я с н у ю  П о л я н у ,  затем  в О рловскую  губернию  к другу, ко 
торый ж дет  меня уж е давно . Но и я испы ты ваю  ж ивое ж елан и е  сн ова  оказаться  там. 
Это, в сущ ности, один из уголков России, где я провел  сам ы е п риятны е дни.

С нетерпением  ож идаю  публикации В аш его  С а х а л и н а  о тдельн ы м  том о м . Что д е 
лаете Вы в н астоящ ий  м ом ент?

А вино? д ош ло  ли  оно до  г. Л авр ова?2
Будьте так  добры , дорогой  мой друг, и скаж ите мне одним  словечком , в каком 

месте смогу я найти В ас около 1-го русского сентября. Н апи ш и те  мне это  словечко  по 
следующему адресу: Л о с к у т н а я  г о с т и н и ц а ,  Ю л и ю  А . Л е г р а 3.

Тысяча лю безн остей  всем: М арии П авловне, М ихаилу П авловичу и В аш им  р о д и 
телям.

Горячо ж му Вам руки.
Ж ю л ь  Л е г р а .

1 Об этой акварели Легра пишет и в своей книге: “Над диваном акварельный рисунок, изо
бражающий лужайку с тремя березами под розовеющим небом заходящего солнца” (см.: О Че
хове. М., 1910. С. 148).

Акварель неизвестного художника висит в экспозиции бывшего флигеля в музее Чехова в 
Мелихове в кабинете над диваном.

1 Легра вспоминал впоследствии, что “Вино < ...>  было послано в Москву < ...>  и отведано 
заинтересованными лицами и их друзьями” (см.: V, 529).

3 Адрес написан вместо зачеркнутого: “Москва. Старая Басманная. Дом Рожнова. Его В.П. 
Александру Ивановичу Гучкову для пер. Юлию Легра”.

10.

19/31 декабря 1894 г., Бордо
Bordeaux. 31. 12. 94 
28 rue Solférino.

Lieber Anton Pavlovitsch!
Sie sagten mir, es sei Ihnen angenehmer, wenn ich Ihnen auf deutsch schreiben 

würde. Mir ist es zwar gleichgültig; aber ich muß gestehen, daß es mir etwas 
komisch vorkommt, mit einem russischen Schriftsteller, auf deutsch zu 
korrespondieren.

Seit meiner Rückkehr war ich nicht ganz gesund. Das Klima von Baurdeaux 
ist feucht und ungesund, besonders für einen, der viel arbeitet und wenig ausgeht. 
Ich befinde mich viel besser in Paris als am Ufer der Garonne, muß aber mit 
meiner vorläufigen Stellung vorlieb nehmen.

Ich schreibe jetzt an einem Buch, in welchem ich meine russischen Eindrücke 
und Empfindungen ohne Rückhalt und Schminke ausdrücken will; wir wollen 
sehen, was daraus wird1. Nur Schade, daß ich dieses Buch mit Ruhe und Sorgfalt 
nicht schreiben kann, denn es wäre der Mühe wert. Trotzdem, werden meine 
Landsleute hoffentlich darin manchen Winck finden können,der sie auf das heutige 
Russland und dessen Leben auf dem Lande und in Moskau aufmerksam machen 
wird. Ich liebe das russische Leben, dieses breite und unbefangene Leben: ich 
liebe aber nicht alles in Russland, und werde kein Hehl aus meiner Liebe, wie 
auch aus meiner Adneigung machen: möge ich das Richtige treffen, wenn auch 
manche Kleinigkeiten nicht ganz richtig sind.

Ich möchte gern wissen, was Sie jetzt auf dem Lande machen. Schreiben Sie 
oder schlafen Sie, wie der Boden unterm Schnee?

Ich kann mir nicht denken, daß eine so reich begabte Natur, wie die Ihrige, 
endlos nur kleine Noveletten schreiben wird. Ich möchte Sie an einem größeren 
Werk arbeiten sehen, da Sie doch Muße und Talent dazu haben, und, weder des 
Lebenunterhalts wegen, noch wegen des Mangels an Begabung sich (wie wir) an 
die Kritik, an die unendliche und zwecklose Kritik, zu machen brauchen.
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Schreiben Sie mir doch ein paar Zeilen aus Melichovo oder anderswo; ich für 
meine Person denke oft an Sie, denn Ihre scheinbare Trockenheit birgt ein Herz, 
das mir, abgesehen von Ihrem Metier und gutem Erfolg, ganz und sicher lieb 
geworden ist.

Mit herzlichstem Gruß an Sie und Maria Pavlovna, und besten Wünschen fürs 
neue Jahr, verbleibe ich Ihr alter, ergebener

J u l e  Legras.
Пок1он’ Ihren geehrten Eltern.

Перевод:
Бордо. 31. 12. 94 
28 rue Solférino.

Д орогой  А нтон  П авлович!
Вы мне сказали, что В ам  будет приятно, если я В ам  буду писать  на нем ецком  язы 

ке. И хотя мне это  безразлично, долж ен  признаться , что  мне все-таки  каж ется  не
сколько странны м  вести  переписку  с русским писателем  на нем ец ком  языке.

П осле возвращ ения  я бы л не совсем здоров. К л и м ат  в Б ор д о  влаж н ы й  и н е зд о р о 
вый, особенно для  того , кто много  работает  и редко вы хо ди т  из дом а . Я  чувствую  се
бя куда лучш е в П ариж е, чем  на берегу Г аронны , но долж ен  пока  м и ри ться  с сущ ест
вующим п олож ением  дел.

Я  пишу сейчас книгу, в которой без прикрас и обиняков рассказы ваю  о своих рус
ских впечатлениях и ощущениях. П осмотрим , что из этого вы й дет1. Ж аль, что я не могу 
работать над этой книгой спокойно и тщ ательно, ибо она того  стоит. Но я надею сь тем 
не менее, что мои соотечественники найдут в ней такие ш трихи, которы е привлекут их 
внимание к современной России и к ее жизни в деревне и М оскве. Я  лю блю  русскую 
жизнь, ее широту и непосредственность. Но не все в России мне нравится, и я не наме
рен скрывать ни своей любви, ни неприязни. Надеюсь, что мне удастся правильно на
рисовать общ ую  картину, хотя я могу ошибаться в каких-то частностях.

М не хотелось  бы знать, что В ы  теп ерь  делаете  в деревне. П иш ете  или спите, как 
земля под снегом ?

Я не допускаю  м ы сли, что такая  богато одаренная  натура, как В ы , будет  беско
нечно писать тол ько  м аленькие рассказы . М не хотелось  бы видеть  В ас  работаю щ и м  
над более крупны м произведением . У В ас ведь есть для того  и врем я, и талант. Н и  не
обходим ость зараб аты вать  на ж изнь, ни нехватка тал ан та  не вы н уж д аю т В ас зан и 
маться критикой, бескон ечн ой  и бесцельной  критикой  (какой  зан им аем ся  мы).

Н апиш ите мне несколько  строк  из М е л и х о в а  или откуда-нибудь ещ е; я очень 
часто думаю  о В ас, потому что за  В аш ей  каж ущ ейся сухостью  кроется  д об рое  сердце, 
которое я полю бил независим о от В аш ей работы  и успеха в ней.

С ердечно приветствую  В ас и М арию  П авловну и ж елаю  В ам  всего  лучш его  в Н о 
вом году. О стаю сь В аш им  стары м  преданны м  другом

Ж ю л ь  Л е г р а .
П о к л о н  В аш им  уваж аем ы м  родителям .

1 Книга Ж.Легра “Au pays russe” вышла в Париже в 1895 г. (см. п. 11) и имела большой ус
пех.

П. '
29мая/9 июня 1895 г., Бордо

Bordeaux, 9 juin 1895 
28 rue Solférino

Дорогой Антон Павлович,
Мне совестно, что я так долго Вам не писал и даже не поблагодарил за 

присланную книгу Повести и р а с с к а з ы Но Вы сами знаете, как наша акаде-

** Так в автографе: “1” латинское.
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мическая и литературная жизнь занята. После того как я принялся несколько 
раз Вам писать, я, наконец, решился дождаться появления моей книги о Рос
сии. Она уже вышла третьего дня, и Вам прислали1* один экземпляр2. К со
жалению, ваша цензура задержит “Au pays russe”, по крайней мере, три или 
четыре недели, хотя ни одной строчки в книге не может пугать господ цен
зоров.

Вы — в этой книге, так сказать, в тюфлях. Вы единственный русский пи
сатель, о котором я говорил с литературной точки зрения. Я знаю, что вы 
этого не любите: но я не писал об Антоне Павловиче, потому что он мой при
ятель и друг и потому что я его талант уважаю, — а только потому, что он 
для моих французских читателей должен быть типом русского писателя в де
ревне. Впрочем, Вашей фамилии я не упомянул3.

Ваши повести и рассказы мне очень понравились (кроме усадьбы, кото
рую я своего времени читал в Р<усских> Вед<омостях>4 и которая мне ка
жется очень быстро наброшенной). А позвольте мне Вам сказать, что Ваш 
черный монах — не сюжет для повести — а для романа. Это целый роман 
нервозного, образованного русского человека.

Тем, что этот рассказ <со>держит только 48 страниц, делается, что конец 
его идет слишком быстро, после того, как начало было довольно широко рас
сказано. Вы, конечно, угадали, любезный друг, что я не из тех людей, кото
рые думают, что Вы свои сочинения на удачу бросаете. Ваш индифферент
ный вид —  только на поверхности; а Вы все-таки очень серьезный артист. 
Поэтому, Вас может интересовать мое мнение о Ваших произведениях. Что 
же черного монаха касается, мне кажется, что Вы были бы должны писать 
этот роман. А чтобы писать целый роман, Вы должны изменить значительно 
свою manière2* и писать уже не только мелькими, чудно выработанными фра
зами, а гораздо шире: Вы должны быть не так часто индифферентный очеви
дец того, что Вы расскажете, а больше участвоваться в этом. Одним словом: 
вы как новеллист, жестокий наблюдатель: для романа надо, чтобы вы на
блюдали с любовью.

Извините, если все это Вам не ясно: мне даже неловко писать Вам по- 
русски, Вам, русскому писателю!

— Повесть в ссылке мне тоже особенно нравится. Эта résignation3* русского 
народа, о которой я так часто писал в моей книге, здесь чудно описана...

Что Вы летом намерены сделать? Путешествовать ли или planter des 
choux-ровать4*.

Что меня касается, то я пробуду 2-3 месяца в Южной Германии, в Штут
гарте, чтобы заниматься моей диссертацией о Гейне.

Только через год или полгода я думаю быть у вас.
Простите болтуна за длинное письмо, любезный Антон Павлович. Креп

ко и сердечно жму Вашу руку.
Ваш J u l e s  L e g r a s .

Кланяетесь, пожалуйста, родителям и Марии Павловне. А что с собака
ми? — Они тоже в моей книге!..

1 Содержание сборника “Повести и рассказы”, вышедшего в 1894 г. в изд. И.Д.Сытина: 
“Бабье царство”, “Попрыгунья”, “Черный монах”, “В ссылке”, “Скрипка Ротшильда”, “Володя

1 Так в автографе. Следует: “дослали”.
2‘ манеру {франц.).
3 покорность судьбе {франц.).
4* букв.: сажать капусту {франц.). Здесь: остаться в деревне, заниматься хозяйством дома.



320 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

большой и Володя маленький”, “Учитель словесности”, “В усадьбе”, “Отец”, “Студент”, “Со
седи”.

2 Книга, с дарственной надписью Ж.Легра и пометой Чехова на титуле, сохранилась в му
зее Чехова в Таганроге (см.: XII, с. 212, № 16 и с. 498, № 16).

3 В книге Легра фамилия Чехова обозначена лишь первой буквой (“Tch”).
4 Рассказ “В усадьбе” был опубликован в газете “Русские ведомости” (1894. № 237. 28 ав

густа).

Ю.ТВЕРДЯНСКАЯ — ЧЕХОВУ

1 июля 1893 г. в ж урнале “R evue des deux M o n d es” бы ли  оп убли кованы  переводы  
двух чеховских р а с с к а з о в —  “Б еглец ” и “ Гусев” . Из публикуем ого  ниж е п исьм а  их 
п ереводчика Ю лии  Т вердян ской  видно, что переводы  этих  рассказов  имели  успех у 
ф ранцузской  публики.

К письму п ри л ож ен а  сопроводительная  зап иска  А л.П .Ч ехова : «Твердянская. 
1 июля 1893 г. впервы е в “R evue des deux M o nd es” появился  ее п еревод  “Г усева” и 
“Беглеца” . И звиняется: 1) без р азр<еш ени я>  А .П. 2) Заглави е “ Г усева” —  “С мерть 
м атроса” . У спех  новелл  больш ой . С праш иваю т п одро бн ости  б и ограф и и  и 
п одроб< ности>  труд< ов> . П ро си т  дать  сведения. Х очет  послать  №  ж урн< ала> , но не 
знает, пропустит ли  цензура» (РГБ. Ф .331, 60. 19).

1.
15/27 августа 1893 г., Париж

Paris. 23. rue <?> Oudinot 
Août 27.1893

Monsieur
une de mes amies M-me Th. Benzon avait offert à mon insu à la rédaction de la 
“Revue des deux Mondes” ma traduction de deux de vos nouvelles: “Гусев” et 
“Беглец”. Au moment, où la rédaction accepta à condition de les faire passer de 
suite, ces dgux nouvelles, je me trouvais à la campagne auprès d ’une dame malade, 
dont j ’étais la demoiselle de compagnie. Voulant me mettre en relation avec vous, 
pour vous en demander l ’autorisation, mes amis télégrafièrent a la rédaction de la 
Новое Время demandant le nom exact de l’auteur de Гусев, mais l ’orthographe 
français des noms russes a dû être écorché par les employers du télégraphe, car la 
réponse de Mr Souvorine, qui du reste arriva trop tard pour arrêter l’impression des 
nouvelles, fut insuffisante. Voila pourquoi “Goussev” et “Le Fuyard” parurent le 1 
Juilliet 93 dans la Revue des Deux Mondes sans que vous en ayiez été prévenu. Je 
vous en fais toutes mes excuses. Pardonnez moi aussi d ’avoir si mal interprété vos 
oeuvres dans une langue étrangère et accordes votre indulgence a un talent 
médiocre, étouffé en partie par des souffrances morales.

Par une erreur que je ne m ’explique pas et dont je n ’ose accuser mon 
correcteur français, le titre de Гусев a été changé en: “La mort du matelot”, ce qui 
est un parfait nonsense. La rédaction de la Revue n ’y est pour rien, car M-me 
Benzon m ’affirme avoir lu ce titre sur la copie de mon manuscrit, après lequel les 
premières épreuves ont été faites. J ’en suis désolée, mais le public français a 
parfaitement accepté ce titre et aucune observation ne m ’est parvenue à ce sujet de 
la part de la rédaction. Le succès de vos nouvelles à été très grand, — ceci n ’est 
pas un compliment, je n ’en fais jamais, c ’est un fait et je vous avoue même, que 
j ’en ai été étonnée, car le génie latin est loin de saisir toujours la profondeur, la 
finesse abstraite, le sentiment intime de votre littérature.

On m ’a demandé de tous parts des détails sur votre biographie et le caractère 
de vos oeuvres, que dans ma condition déplorable de cosmopolite et à mon regret 
sincère, j ’ignore encore. Je vous en prie, ayez la bonté de me renseigner sur ces
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ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ  ПИСЬМ А Ю .ТВЕРДЯНСКОЙ ЧЕХОВУ 

Париж, 27 августа 1893 г.

Автограф

questions et de me nommer vos oeuvres que je voudrai immédiatement faire venir 
de St. Petersbourg.

Excusez moi, d ’aborder une question délicate: je  n ’ose pas vous offrir une part 
de l ’honoraire, mais je vous prie de croire, qu’elle est entièrement à votre 
disposition.

Je voudrais vous envoyer le numéro de la Revue avec vos nouvelles, mais je ne 
sais pas, si la censure russe admet l ’entrée de la Revue des deux Mondes.

Il est inutile de vous dire, Monsieur, ce que je pense de votre génie, — j ’ai 
toujours trouvé qu’il valait mieux exprimer par nos actes, que par des paroles nos 
meilleurs sentiments. Aussi je  me borne de vous assurer d ’une chose seulement, — 
c’est de ma complète compréhension sympathique, du parfait accord dans lequel je 
me trouve avec votre pensée intime si délicate, si élevée et si douloureuse. Quoique 
vous écrivant en français, mon âme est slave, plus slave peut-être que celle de mes 
soeurs heureuses, qui ne connaissent pas l’exil,

En vous saluant, Monsieur
J u l i a  T v e r d i a n s k i .

Перевод:
Париж, ул. Удино 
август 27. 1893.

М и лостивы й  государь,
О дна из моих подруг, М -м  Т .Б ензон , с м оего ведом а п редл о ж и л а  редакц ии  “R evue 

des deux M on des” мой  перевод  двух В аш их рассказов: “Г у с е в ” и “ Б е г л е ц ” , которы е

21 -  426
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будут опубликованы  один за  другим. В это  время я н аходилась  за  городом  в качестве 
компаньонки одной  больной  дам ы . М ои друзья, ж елая  связать  меня с В ам и  с целью  
спросить у В ас разреш ен и я  на перевод , телеграф и ровали  в редакц ию  Н о в о г о  В р е 
м е н и ,  чтобы  узнать  точн о е  имя автора  Г у с е в а .  Ф ранцузская  о рф ограф и я  русских 
имен, долж но  бы ть, бы ла так  исковеркана служ ащ им и тел егр аф а , что  о твет  г-на  С у
ворина, которы й  к том у  ж е приш ел слиш ком поздно, чтобы  о стан ови ть  печатание 
рассказов, бы л н едостаточн ы м . В от  почему “Г усев” и “Б еглец ” , оп убли кованы  1 июля 
1893 года, о чем  В ы  не были уведомлены . П ринош у свои извинения. П р ош у  п ростить 
такж е плохую  интерп ретаци ю  В аш и х  рассказов  на иностран ном  язы ке и п росить  Вас 
о сн исходительности  к моем у посредственном у таланту. М еня т е р заю т  душ евны е 
страдания.

По ошибке, которую я не могу себе простить и в которой не осмеливаю сь обвинить 
французского корректора, название Гусева было изменено на “Смерть матроса”, что есть 
совершенный нонсенс. Редакция Ревю здесь не при чем, так  как М-м Бензон уверяет меня 
в том, что видела это название в копии рукописи, по которой были отпечатаны первые 
гранки. Я в отчаянии; но французская публика превосходно приняла это название. Никако
го замечания на сей счет не было мне сделано и редакцией. Успех В аш их рассказов очень 
велик —  это не комплимент, я их никогда не делаю. Признаюсь даже, что это меня удиви
ло, так как латинский дух далеко не всегда может уловить глубину, отвлеченную изыскан
ность, задушевность нашей литературы.

Со всех сторон  обращ аю тся  ко мне с просьбам и  рассказать  п одробн о  о В аш ей 
биографии, о характере  произведений  Ваш их. И з-за  м оего д о стой н ого  сочувствия п о 
лож ения к осм оп оли та  и к моем у искреннему сож алению , я ещ е не знаю  о тветов  на эти 
вопросы . П рош у В ас, н апиш ите мне и назовите В аш и п роизведения, которы е я хотела 
бы немедленно вы п исать  из С .-П етербурга.

И звините, затрон у  деликатны й вопрос: я не о см ели ваю сь  п р едл ож и ть  В ам  часть 
гонорара, но прош у верить мне: он всегда  в В аш ем распоряж ении .

Х отела бы  вы слать  В ам  R evue с напечатанны м и рассказам и , но не знаю , пропус
тит  ли русская цензура R evue des deux M ondes.

Не стоит говори ть  В ам, милостивы й  государь, что я дум аю  о В аш ем  тал ан те  —  я 
полагала всегда, что  наш и сам ы е лучш ие чувства надо вы раж ать  дей ствиям и , а не 
словами. О граничусь одним  —  уверяю  Вас, что я полностью  п оним аю , сим патизирую  
и соверш енно разделяю  В аш и сокровенны е мы сли, которы е нахож у так и м и  у то н чен 
ными, возвы ш енны м и и горестны м и. Н есмотря на то , что  пиш у В ам  на ф ранцузском  
языке, душ а у меня славянская , более славянская, бы ть м ож ет, неж ели  у м оих счаст
ливы х сестер, которы м  неизвестно  изгнание.

П рим ите мои п риветствия, м илостивы й государь.
Ю л и я  Т в е р д я н с к а я .

Ю .М .ЗА Г У Л Я Е В А  —  Ч Е Х О В У

В архиве Ч ехова сохранились  два  письм а Ю лии М и хай ловн ы  Загуляевой , д рам а
турга и п ереводчицы  с русского на ф ранцузский и с ф ранц узского  на русский язык, 
дочери  М и хаи ла  А нд рееви ча  Загуляева, п олитического  обозревателя  “ Н ового  врем е
ни” , литературного  и театрального  критика.

П еревод  рассказа  “В раги ” , о котором  идет  речь в письмах , бы л сделан  Ю .М .Загу
ляевой  ещ е в 1892 г. А л.П .Ч ехов  15 мая 1892 г. писал Чехову: «М ихаил А ндреевич 
Загуляев от  имени своей доч ери  п росит  у тебя (через меня) позволен ия  перевести  на 
ф ранцузский язы к  и н апечатать  в “ Journal de St. P e te rsb ou rg” твой  рассказ “ В раги ” . Я  
ответил, что ты  не будеш ь иметь к тому препятствий , тем  более, что  п ер евод  уж е сде
лан и набран. Л иш няя  слава  не пом еш ает»  (Письма Ал. Чехова. С. 260).

П еревод  бы л оп убликован  в 1892 г. в “ Journal de St. P é te rsb ou rg ” (№ №  155, 156, 
12 и 13 июня п од заглавием  “E nnem is” ).

Чехов ответил  брату 11 ию ня 1892 г.: “М -elle Загуляевой  буду п и сать” (V, 77). 
Это письм о Ч ехо ва  неизвестно.

П ерепи ска возобновилась  л иш ь через 3 года.
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1.
25 апреля 1895 г., Петербург

25 апреля 1895 г.

Милостивый государь 
Антон Павлович!

Препровождаю Вам при сем только что вышедший в Париже первый 
сборник моих переводов, в который вошел Ваш рассказ Враги1, надеюсь, что 
Вы будете добры и известите меня о получении моей книжки, ибо я чувствую 
некоторое беспокойство. И вот почему: я никак не могла добиться Вашего 
адреса и посылаю Вам книжку через контору Нового Времени потому, что 
А.П.Коломнин2 дал мне это указание и совет поступить так, а не иначе. Буду 
ждать с нетерпением Вашего извещения о благополучном получении моей 
посылки и прошу принять уверение в моем уважении.

Ю л и я  Загуляева .
Адрес: Юлия Михайловна Загуляева. — Большая Московская, д. № 3, кв. 52.

1 Ю.М.Загуляева послала Чехову сборник своих переводов: “Les conteurs russes modems. 
Recueil de nouvelles. Paris: Ollendorf. 1895, куда входил и рассказ “Враги” (“Ennemis”).

2 Алексей Петрович Коломнин (1849-1900) — зять А.С.Суворина. Заведующий финансо
вой частью издательства Суворина.

2.

5 июня 1895 г., Петербург

5 июня 1895 г.
Понедельник.

Милостивый государь,
Антон Павлович!

Любезное письмо Ваше я получила 24-го мая1, ибо на дачу я уже давно не 
уезжаю и провожу лето в городе, что вполне в моих вкусах. Благодаря этому 
Ваше письмо пришло скорехонько, и, если я Вам до сих пор не отвечала, так 
единственно потому, что не было времени. Очень рада, что посылка моя 
дошла до Вас и доставила Вам удовольствие и очень благодарна Вам за по
желания мне успеха. Это какое-то роковое стечение обстоятельств, что мы с 
Вами не встречались и не познакомились, принадлежа к одному и тому же 
литературному миру. Быть может, будущею зимою Вы побываете в Петер
бурге и найдете тогда возможность навестить меня, —  я буду очень рада ус
лышать лично от Вас, что переводы мои Вас удовлетворяют. Если же до тех 
пор Вы найдете возможным прислать мне свой портрет, — это моя обыкно
венная просьба к переводимым мною авторам, — то я буду чрезвычайно до
вольна, а то ведь мы с Вами какие-то мифы друг для друга. Конечно, если 
мое желание неисполнимо, то и говорить нечего, но мне было бы очень при
ятно иметь Вашу подпись не на простой бумаге, а под Вашим изображением.

Надеюсь, что это мое письмо придет к Вам исправно и прошу Вас принять 
уверение в моем искреннем уважении.

Ю л и я  Загуляева .
Большая Московская, д. № 3, кв. № 52.

1 Это письмо Чехова неизвестно.

21*
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М .-Д .Р О Ш  —  Ч Е Х О В У

В чеховском  архиве хранятся  11 писем к Ч ехову ф ранц узского  л и т ер ат о р а  и ис
кусствоведа, впоследстви и  почетн ого  члена А кадем и и  худож еств  М ор и са-Д ен и  Роша 
(1 8 6 8 -1 95 1 ).  Э ти  п исьм а на язы ке ор игинала со вступ и тельн ой  статьей  и к о м м ен та
риями Е .М .С ахаровой  бы ли опубликованы  в кн.: “Ч еховиана. Ч ехов  и Ф р ан ц и я” . М.: 
Наука., 1992. С. 15 3 -16 6 . О днако  п исьм а опубликованы  там  без переводов. Н иж е они 
печатаю тся  в ор игинале и в п ереводе на русский язык.

М .-Д .Рош  —  один из сам ы х деятельны х п ереводчи ков  с русского  язы к а  во Ф ран 
ции. Он п ереводил Гоголя , Л ескова, Толстого , Ч ехова, Г орького . О н не раз бы вал в 
России, встречался  с русским и писателями, бы л одн аж ды  и у Ч ехова. Его восп ом и н а
ния о встречах  с Т олсты м  см.: JIH. Т. 75, кн. 2. С. 2 4 -3 1 ;  о тр ы в ок  из воспом и н ани й  
о встрече с Ч еховы м  — JIH . Т. 68. С. 7 0 9 -7 1 0 .

Рош  начал п ереводить  Ч ехова ещ е при ж изни  писателя , в 1 8 9 6 -1 8 9 7  гг. К  1897 г. 
относится начало их переписки . В 1901 г. в П ариж е вы ш ел сбор н и к  рассказов  Ч ехова 
в переводах Р ош а  ( Tchechov A. Les M oujiks. Paris. 1901) —  первы й  сбор н и к  рассказов  
Ч ехова во Ф ранции.

А много л ет  спустя, в 1 9 2 2 -1 9 5 6  гг. вы ш ло первое во Ф ран ц ии  полное собрание 
сочинений Ч ех ова  в п ереводах  Р о ш а  (O euvres com plètes  d ’A n to n  T chékhov , trad , du 
russe  par D enis R oche. Paris: P ion , 19 22-1956 . Vol. 1 -18) . С о держ ан и е  тт . 1 -13  со ста
вили повести и рассказы ; тт. 1 4 - 1 6 —  драм ы ; тт. 1 7 - 1 8 —  письм а, до  1896 г.; по
следний том , куда д олж ны  бы ли  войти письм а 1 8 9 7 -1 9 0 4  гг. —  не выш ел.

Таким образом , переводы  Ч ехова стали  делом  всей  ж и зн и  Рош а. О н отдал  этой  
работе более полувека, а  издание его переводов бы ло заверш ен о  уж е после см ерти  
переводчика.

1.
28 мая 1897 г., Петербург

S.-Pétersbourg, 
le 28 mai 1897

Monsieur,
Si l’extrait ci-joint d ’un des derniers numéros des Биржевые ведомости vous 

est tombé sous les yeux, vous avez dû être surpris que l ’on ait pu se permettre de 
traduire de vos œuvres en français sans vous prévenir1. Je me suis procuré votre 
adresse pour rectifier ce que la nouvelle publie à mon insu par un de mes amis 
russes a d ’un peu inexact.

Etant encore à Paris j ’ai en effet essayé de traduire, avec un grand plaisir, 
quelques unes de vos nouvelles (Ванька, Тиф) pour les publier, —  avec votre con
sentement, — dans une de nos revues: la Quinzaine. Je n ’ai pas eu le temps mal
heureusement, avant mon départ, de parfaire ma traduction, —  et d ’ailleurs je 
n ’étais pas fâché d ’être un peu familiarisé avec la vie russe pour rendre plus sûre
ment certains détails. L ’information de “Бирж<евые> вед<омости>” me donne 
une occasion presque nécessaire de vous envoyer, dès que je  serai rentré à Paris, 
dans une quinzaine de jours, ce que j ’avais traduit de vos œuvres... ainsi que mon 
propre livre2.

Mais il m ’a été donné, Monsieur, depuis que je suis ici de connaître votre 
dernière œuvre Мужики3, dont j ’ai goûté infiniment, ainsi que toute la critique et 
tant de personnes avec lesquelles j ’en ai parlé, la vérité ramassée et aiguë. Un 
Russe a bien voulu me les lire d ’un bout à l ’autre et me les commenter4. Il serait, 
peut-être, préférable de les traduire, — si cela n ’est pas encore fait, — pour la re
vue dont je vous ai parlé, ou pour toute autre, ou pour quelque grand journal. Si 
vous vouliez bien, Monsieur, me faire savoir à Berlin, poste restante, si cela est 
possible, et quelles sont vos intentions a ce sujet, je tâcherais de faire pour le
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mieux et de vous soumettre mon travail assez vite, de façon que les Moujiks puis
sent paraître en France dans le courant de juillet5.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de ma considération la plus distinguée.
M . - D . R o c h e .

Перевод:
С.-Петербург, 
28 мая 1897 г.

М и лостивы й  государь,

Если п рилагаем ое извлечение из недавнего н ом ера  Б и р ж е в ы х  в е д о м о с т е й  п о 
пало Вам на глаза, В ы  д олж ны  бы ли удивиться тому, что  кто-то  м ог себе позволить 
перевести кое-что  из В аш и х  произведений  на ф ранцузский, не п редупредив  В а с 1. Я 
раздобыл В аш  адрес , даб ы  известить  В ас, что н овость  эта, оп убли кованн ая  с моего 
ведома одним из м оих русских друзей, не совсем  точна.

Ещ е будучи в П ариж е, я действительно попы тался  перевести , с о гром н ы м  у до 
вольствием, н екоторы е В аш и рассказы  ( В а н ь к а ,  Т и ф )  для публикации  их —  с В аш е
го согласия, —  в одном  из наш их ж урналов: la Quinzaine. У меня д о  отъ езда  не на
шлось, к сож ален и ю , врем ени  для  заверш ения своего перевода, —  и, к том у  ж е, я не 
прочь был несколько  больш е освоиться  с русской  ж изнью , чтобы  н адеж ней  п ередать  
некоторые детали . И нф орм ац ия  Б и р ж < е в ы х >  В е д < о м о с т е й >  стави т  меня перед 
необходимостью  отп р ави ть  В ам, как только  я возвращ усь в П ариж , через две  недели, 
некоторые из п ереведенн ы х мною  В аш их произведений... так  ж е, как  мою  собствен 
ную книгу2.

Но мне посчастли ви лось , милостивы й государь, с той  поры, как я нахож усь здесь, 
ознакомиться с последним  В аш им  п р о и зв е д е н и е м —  М у ж и к и 3, к оторы м и  я так  же, 
как вся критика и м н ож ество  лю дей , с коим и я о них говорил , б ескон ечн о  наслаж дал
ся, —  их сж ато  и остр о  излож ен ной  правдой. О дин из м оих русских зн аком ы х л ю б ез
но высказал ж елан и е  их п рочесть  мне от  начала до  конц а и затем  п р оком м ен ти р о
вать4. Быть мож ет, предп очти тельн ей  бы ло бы их перевести , —  если  это  ещ е не 
сделано, для ж урнала, о котором  я Вам говорил , либо  для совсем  другого  ж урнала, 
либо для какой-нибудь больш ой  газеты. Если  бы  В ы  соблаговолили, м и лостивы й  го
сударь, дать  мне зн ать  в Берлин до востребования, будет ли  это  возм ож но  и каковы 
Ваши намерения по этом у  поводу, я попы тался  бы вы полнить сие наилучш им  образом  
и представить свой  тр уд  В ам  на р ассм отрение достаточ но  бы стро , ч тоб ы  “М уж ики ” 
смогли появиться  во Ф р анции  в течен и е  ию ля5.

Благоволите  принять , м и лостивы й государь, уверени е  в в ы соч ай ш ем  м оем  уваж е
нии.

М . - Д . Р о ш .

1 К письму приложена вырезка из газеты “Биржевые ведомости” (1897. № 138. 25 мая, 
раздел “Общественная жизнь”), где говорилось, в частности, следующее: «В Петербурге гостит 
в настоящее время молодой французский писатель Морис-Денис Рош, перу которого принад
лежит вышедший недавно сборник “Histoires sur tous les tons”1 <...>. Морис Рош приехал в 
Россию, чтобы познакомиться с русскою природою, русскою жизнью, завязать некоторые ли
тературные связи и усовершенствоваться в русском языке, которым он владеет настолько хо
рошо, что им уже переведены на французский язык некоторые произведения Ан.Павл.Чехова”.

2 Речь идет о названной в статье “Биржевых ведомостей” книге: Roch M.-D. Histoires sur 
tous les tons. Paris, 1897.

3 Повесть “Мужики” появилась в “Русской мысли” в апреле 1897 г.
4 Рош говорит, вероятно, о Ф.Д.Батюшкове, с которым он встречался в это время в Петер

бурге.
5 Чехов отвечал 11 июня 1897 г.: «Вы спрашиваете меня о том, переведены ли уже на 

французский язык мои “Мужики”? Кажется, этот рассказ еще не переведен, по крайней мере, 
кроме Вас, еще никто не писал мне о своем желании перевести его» (VII, 11).

'* Рассказы на все вкусы (франц.).
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2.
23 июня/5 июля 1897 г., Париж

Paris, 59, rue Monge, 
le 5 juillet 1897

Monseiur,
J ’ai eu l ’honneur de vous adresser aujourd’hui le petit livre1 et la traduction de 

“Тиф”2. Vous plaira-t-elle? Traduttore, traditore!.. C ’est un mot affreusement vrai. 
J ’ai tâché de donner des équivalences et de faire une “moyenne”... Il va sans dire, 
Monsieur, que je tiendrai compte des observations que vous voudriez bien me 
faire.

Je suis très heureux que personne ne vous ait demandé encore les Moujiks3. Je 
vais m ’y mettre tout de suite pour tâcher de vous envoyer les feuilles dans une 
huitaine. J ’ai lu l ’article de Cosmopolis qui est venu fort à propos4. Je l’ai porté au 
Journal des Débats qui, “bien que fort encombré de feuilletons” (toujours!) doit 
cependant “examiner la question”5 et me rendre réponse d ’ici trois jours. La ré
ponse sera-t-elle favorable? Je ne sais6.

Si elle ne l ’est pas, j ’essayerai du Temps avant de me rabattre sur les revues 
plus certaines.

En tout cas je vous préviendrai.
Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments dévoués.

M . R o c h e .

Перевод:
Париж, улица Монж, Ха 59 
5 июля 1897 г.

М и лостивы й  государь,

Я имел честь  н аправить Вам сегодня кни ж ку1 и п еревод  “Т и ф а ”2. П онравится  ли 
он В ам? T radutto re , traditore!.. '*  И зречение это  уж асаю щ е верно. Я  попы тался  п ред
ставить экви вален ты  и определи ть  нечто “средн ее” ... С ам о собой  разум еется , м и ло
стивый государь, что  я учту  зам ечания, которы е Вы  пож елали  бы  мне сделать.

О чень рад, что  никто не просил ещ е у В ас “М уж иков”3. Я  то тчас  ж е  прим усь за 
них, чтобы  п опы таться  отп рави ть  В ам  л истки  через неделю . Я  прочи тал  статью  
“C osm op o lis ’a” , явивш ую ся очень кстати4. О тнес я ее в Journal des Débats, которы й, 
“будучи полностью  завален  м атери алам и ” (всегда!) д олж ен , однако , “рассм отреть  
этот вопрос”5 и дать  мне ответ  три  дня спустя. Б удет  ли  о твет  бл аго п р иятны м ? Не 
знаю 6.

Если он таковы м  не будет, попробую  Temps, преж де чем наброси ться  на другие, 
более надеж ны е ж урналы .

В лю бом  случае  я В ас  предупреж у.
Благоволите принять , м и лостивы й  государь, уверение в моих п редан ней ш и х чув

ствах.
М. Р о ш.

1 См. п. 1, примеч. 2. До Чехова книга не дошла. Он писал 26 ноября/8 декабря 1897 г.: 
“Вашей книги < ...>  я не получил: вероятно, она задержана в Москве цензурой” (VII, 108).

2 Речь идет о рукописи не напечатанного еще перевода рассказа, присланной для автори
зации (см. п. 3).

3 См. п. 1, примеч. 5.
4 Cosmopolis —  ежемесячный литературно-научный международный журнал. Основан в 

Париже в 1896 г. Выходил сначала на трех (французском, немецком, английском), а с 
1897 г. — и на русском языках. Редактором русского отдела был Ф.Д.Батюшков. О какой ста
тье журнала говорит здесь Рош — неизвестно.

'* Переводчик, предатель! (итал .).
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Т.е. вопрос о возможности напечатания в журнале перевода “Мужиков” Чехова.
6 Ни “Journal des Débats”, ни названный ниже “Temps” согласия на публикацию “Мужи

ков” не дали (см. п. 3).

3.
17/29 июля 1897 г., Орадур-на Вейре

Oradour-Sur-Vayres 
(Hte Vienne), 
le 29 juillet 1897

Monsieur,
Depuis ma dernière lettre, et avant de quitter Paris, les Débats me répondirent 

qu’ils ne pouvaient pas prendre les Moujiks. Je fuis ensuite au Temps où je ne ren
contrai pas le Directeur.

Je fis alors ma traduction et l ’envoyai à la Revue de Paris, où elle fut vérifiée 
par un très aimable secretaire qui sait bien le russe; mais justement la Revue de 
Paris va publier dans son prochain numéro une autre nouvelle de vous pour 
laquelle elle avait <un> engagement1.

Dans ces conditions je crois que ce qu’il y a de mieux est de remettre votre 
œuvre à la revue dont je  vous ai parlé: à la Quinzaine où on pourra la faire pré
céder d ’un préambule en soulignant l ’importance. Je vais y envoyer aujourd’hui 
mon manuscrit en demandant à quelle date il sera imprimé2.

Si je ne vous ai pas encore soumis de traduction comme je vous avais dit devoir 
le faire, c ’est que je n ’avais personne pour en prendre copie et que c ’est assez long. 
J’en ai une enfin — d’une écriture peut-être un peu menue, — et je vous l ’adresse 
en même temps que ma lettre. Je vous serai bien obligé de me la retourner dès que 
vous n ’en aurez plus besoin ainsi que la traduction de “ Т и ф ” .

Veuillez agréer, Monsieur, l ’assurance de mes sentiments dévoués.
M . - D . R o c h e .

Перевод:
Орадур-на-Вейре 
(В<ерх>няя Вьенна), 
29 июля 1897 г.

М и лостивы й  государь,

Уже после м оего  последн его  п исьм а и до того , как я покинул П ариж , Débats о тве 
тили мне, что они не м огут взять  Мужиков. Тогда я п оспеш ил в Temps, где главного 
редактора встрети ть  мне не приш лось.

Тогда я забрал  свой п еревод  и направил его в Revue de Paris, где его сверил  весь 
ма лю безный секретарь , хорош о знаю щ ий русский язык, но и м енно Revue de Paris 
вот-вот опубликует в бли ж ай ш ем  своем  номере другой  В аш  рассказ, н асчет  которого  
у редакции сущ ествует  д о го в о р е н н о сть 1.

При этих  условиях , полагаю , всего лучш е будет передать  В аш е произведен и е  в 
журнал, о котором  я В ам  говорил: Quinzaine, где публикацию  см огут  п р едварить  п ре
амбулой, п одчерки ваю щ ей  его значительность . С егодня ж е я о тп равлю  т у д а  свою  ру
копись, осведом и вш ись , когда  им енно будет он а оп убли кована2.

Я еще не п редставил  В ам  свой  перевод, как долж ен  бы л и о бещ ал  В ам  сделать , но 
лишь потому, что мне неком у бы ло поручить снятие с него  копии, и п отом у что это 
довольно долгое дело. Н аконец , я ее имею  —  снятую , бы ть  мож ет, чересчур  мелким 
почерком, и я В ам  ее адресую  одн оврем енн о  со своим письмом . Буду В ам  ч р езвы чай 
но признателен, если  В ы  мне ее вернете, как только  он а В ам  б ольш е не понадобится, 
так же как и п еревод  “ Г и ф а ” .

Б лаговолите принять , м и лостивы й  государь, уверение в моих п редан ны х чувствах.

М . - Д . Р о ш .
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1 В “Revue de Paris” в 1897 г. был опубликован рассказ “Черный монах”. Об этом же со
общал Чехову в январе 1898 г. М.М.Ковалевский: «В “Revue de Paris” недавно появился Ваш 
“Черный монах”, и это обстоятельство мешает ближайшему напечатанию в ней чего-либо но
сящего Вашу подпись» (Цит по: JIH. Т. 68. С. 217).

2 См. п. 4, прим. 3.

4.
17/29 августа 1897 г., Ларошфуко

La Rochefoucauld (Charante), 
le 29 août 1897

Cher Monsieur,
Votre carte et le petit paquet recommandés1 me sont parfaitement arrivés à An- 

goulème où je fais en ce moment-ci 28 jours d’exercices militaires. Excusez-moi de 
ne vous avoir pas précisé mieux mon adresse la plus stable qui est: Paris, 59, rue 
Monge. De là toute ma correspondance me sera toujours réadressé où que je sois2.

Je serai très heureux de recevoir de vous la lettre détaillée dont vous me parlez. 
Mais, peut-être, me donnerez-vous des indications dont je ne pourrai pas profiter, 
au moins pour la première partie des Moujiks (les 4 premiers chapitres). Le 
dérangement que m ’a causé mon service militaire et un autre petit déplacement qui 
j ’ai fait m ’ont empêché de vous faire savoir ce qui s ’est produit depuis ma dernière 
lettre. La direction de la Quinzaine a trouvé vos Moujiks fort intéressants et a dé
cidé de les publier tout de suite en deux parties: j ’ai corrigé les épreuves de l ’une 
qui va paraître le 1-er 7-bre de notre style1, c ’est à dire dans trois jours et que je 
vous fairai adresser sur-le-champ; la seconde partie paraît le 15 7-bre. On a mis un 
petit préambule un peu écourté. Tel quel je souhaite bien qu’ill vous satisfasse3.

Croyez moi, cher Monsieur, bien cordialement à vous,
M . R o c h e .

Перевод:
Ларошфуко (Шарант),
29 августа 1897 г.

Милостивый государь,
Ваша открытка и небольшая заказная бандероль1 благополучнейшим образом 

дошли до меня в Ангулем, где в настоящий момент я прохожу 28-дневную военную 
подготовку. Извините меня за то, что я недостаточно уточнил свой наиболее стабиль
ный адрес; вот он: Париж , улица Монж, №  59. Отсюда вся моя корреспонденция бу
дет мне постоянно переадресовываться, где бы я ни находился2.

Очень счастлив буду получению от Вас подробного письма, о котором Вы мне го
ворите. Однако возможно, что Вы дадите мне указания, которыми воспользоваться я 
не смогу, по крайней мере для первой части Мужиков  (4 первые главы). Хлопоты, 
причиненные моей военной службой, и еще одно мое малозначительное перемещение 
помешали мне известить Вас о том, что случилось со времени моего последнего 
письма. Главная редакция журнала Quinzaine нашла Ваших Мужиков чрезвычайно 
интересными и решила их тотчас же опубликовать, в двух частях: я выправил коррек
туры одной из них, которая вскоре будет опубликована — 1 сентября по нашему сти
лю, т.е. через три дня, и которую я дам указание тотчас же отправить Вам; вторая же 
часть должна выйти 15 сентября. Помещена крошечная, несколько укороченная пре
амбула. Какова она ни есть, но мне очень хотелось бы, чтобы она Вас удовлетворила.3

Поверьте, милостивый государь, сердечной моей преданности Вам.
М. Р о ш.

Месяц обозначенный Рошем цифрой “7 Ьгс ”, в данном случае означает “сентябрь”, а не 
“июль”, т.к. здесь и далее Рош обозначает месяцы, исходя из их нумерации по римскому календарю, 
где первым месяцем был март. Соответственно: 7 Ьге —  сентябрь (пп. 4, 7, 11), “9 Ьгс” —  ноябрь (п. 5), 
а “X Ьге” — декабрь (пп. 6, 7, 8).



ФРАНЦИЯ 329

Ответ на письмо Чехова от 6 августа 1897 г. (VII, 33-34).

1 Вероятно, Чехов вернул адресату рукописи посланных ему переводов “Мужиков” и “Ти
фа”, о чем Рош просил в п. 3.

2 Чехов писал Рошу 6 августа: “Дело в том, что я никак не мог прочесть в Вашем письме 
адреса (он написан неразборчиво) <...> Будьте добры, если это письмо дойдет до Вас, особщи- 
те мне Ваш адрес —  и тогда я подробно напишу Вам” (VII, 33-34).

3 Первая половина повести “Мужики” была напечатана в журнале (двухнедельнике) “La 
Quinzaine”, т. XVIII, № 69, 1 сентября. В редакционном предисловии к публикации говори
лось: «Повесть — или, если хотите, серия маленьких картинок, объединенных незримой свя
зью, из жизни русских крестьян, которую мы публикуем сегодня, —  появилась в апрельском 
номере московского журнала “Русская мысль”. Тотчас же вся критика занялась этой повестью 
и была единодушна, называя ее подлинным документом. Г-на Чехова, который, как сказал не
давно о нем один из наших критиков, “занял в последние годы первое место среди новых рус
ских романистов”, постоянно сравнивают с Толстым, Тургеневым и даже Гоголем. Действи
тельно, кажется, только мастер мог собрать на немногих страницах столько удивительных 
наблюдений и бросить столь глубокой взгляд на сокровенные стороны жизни русского кресть
янина» (Цит. по: VII, 481-482).

М.П.Чехова писала 24 октября 1897 г. брату в Ялту: «В присланном журнале “La 
Quinzaine” напечатаны твои “Мужики” за septembre, заглавие такое: Les Moujiks (Nouvelle 
traduite du russe avec l ’autorisation de l ’auteur)» (Ч е х о в а  М .П . Письма к брату. C. 49).

Вторая часть “Мужиков” была опубликована в № 70 того же журнала от 16 сентября 
1897 г. Чехов писал Рошу 26 ноября/8 декабря 1897 г.: “Quinzaine” с “Мужиками” я видел в 
Париже, и эта книжка доставила мне много хороших минут” (VII, 108).

5.
5/17 ноября 1897 г., Париж

Paris, 59 rue Monge, 
le 17 9 Ьг‘ 1897

Monsieur,
Rentré à Paris ces jours-ci je viens de toucher le montant de la traduction des 

“Moujiks”: 222 francs. J ’ai l ’honneur en l ’absence de conventions entre nous à ce 
sujet de vous envoyer la moitié de cette somme que vous trouverez ci-joint en un 
billet de banque de 100 fr, et un appoint de roubles russes1.

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.
M . R o c h e .

Je me propose de donner un de ces jours la traduction de Тиф à la Quinzaine. 
J’ai attendu seulement la “longue lettre” dont vous me parliez au mois de septem
bre2.

Перевод:
Париж, улица Монж, № 59, 
17 ноября 1897 г.

М и лостивы й  государь,
В озвративш ись на днях  в П ариж , я только  сейчас получил за  п еревод  “М уж иков” : 

222 франка. И м ею  честь  отп рави ть  В ам, вследствие отсутствия  м еж ду нам и  по этому 
поводу соглаш ений , половину  этой  суммы, которую  В ы  н айд ете  п ри л о ж ен н о й  в кон 
верте в виде 100-ф ранкового  кредитного  билета  и доп олн ени я  в русских р убл ях 1.

М . Р о ш.

П редполагаю  о тдать  на днях  перевод  Т и ф а  в “ Q u in za in e” . Я  ж дал  л и ш ь В аш его  
“длинного п исьм а” , о котором  В ы  мне говорили в сен тябре м есяц е2.

1 М.П.Чехова писала Чехову 20 ноября 1897 г. “Деньги, приложенные при французском 
письме 100 франков и 4 р. я, разменявши, положу на книжку” ( Ч е х о в а  М .П .  Письма к брату. 
С. 52). Чехов ответил 25 ноября/7 декабря 1897 г.: “Деньги, 100 фр., полученные из Парижа, 
положи на мою книжку, на вечные времена, так как это редкие и весьма ценные деньги” (VII, 
106). А на другой день, 26 ноября/8 декабря он писал самому Рошу: “Что касается присланных
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Вами денег, то я написал домой, чтобы их сохранили как драгоценность. Для меня они дороже, 
чем 111 франков, и я постараюсь израсходовать их на какое-нибудь дело, симпатичное для нас 
обоих” (VII, 108).

2 Речь идет, очевидно, об обещании Чехова, данном в письме от 6/18 августа: “Будьте доб
ры < ...>  сообщите мне Ваш адрес — и тогда я подробно напишу Вам” (VII, 33).

6.

7/19 декабря 1897 г., Париж

59, rue Monge, 
19. Х Ьгс 1897

Cher Monsieur,
J ’ai été bien heureux de recevoir votre lettre1 qui m ’a seulement fait regretter 

de ne m ’être pas trouvé à Paris quand vous avez bien voulu venir me voir en sep
tembre2. Ma concièrge, selon une habitude traditionnelle, avait naturellement 
négligé de me signaler votre passage.

Je vous ai adressé à Lopasnaia les numéros de la Quinzaine, aussitôt après la 
publication des Moujiks. Je suis ennuyé qu’ils ne vous soient pas parvenus3. M-r 
Kovalevski que je  suis allé voir comme vous me le recommandiez , vous enverra 
dès qu’il aura fini de le lire un exemplaire que j ’ai mis à sa disposition. J ’y ai 
souligné ou amendé au crayon quelques inadvertances regrettables que 
l’empêchement, aux Grands Manœuvres5, de recomparer les épreuves et le texte 
m’a fait oublier. Au reste, m-r Kovalevski vous donnera son sentiment sur ma tra
duction6.

Je vous remercie bien, Monsieur, de m’avoir mis en relation avec m-r 
Kovalevski: j ’en avais beaucoup entendu parler et je désirais pouvoir suivre ses 
cours. M-r Kovalevski s ’est donné la peine de venir chez moi cet après-midi, et je 
lui ai donné la traduction de “Тиф” que je vous ai autrefois envoyée. Je vais la re
mettre demain au directeur de la Quinzaine. M-r Kovalevski doit m ’envoyer une 
œuvre de vous que je ne connais pas (“Моя жизнь”, je crois), qu’il voudrait voir 
traduite7. Je m ’empêcherai certes! de la lire. Pour le moment j ’avais entrepris de 
traduire “Палата № 6” sur une indication d’un secretaire de la Revue de Paris.

M-r Kovalevski m ’a dit de vous dire qu’il compte toujours faire avec vous le 
voyage d’Algérie8. Je l’ai félicité d’avoir à faire ce voyage que j ’ai trouvé autrefois 
des plus agréables. Je vous souhaite tous les plaisirs et le plus beau temps. Au con
traire, pendant ce temps-là, je pense aller expérimenter l’hiver de Pétersbourg.

Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien dévoué
M . -D  . R o c h e .

Перевод:
Улица Монж, № 59, 
7/19 декабря 1897 г.

М и лостивы й  государь,
Я очень рад  бы л получению  В аш его  п и сьм а1, которое во мне вы звало  л иш ь сож а

ление, что я не находился  в П ариж е, когда Вы соблаговоли ли  н авести ть  меня в сен
тябре2. М оя консьерж ка, по исконной привы чке, естествен н ейш им  образом  п ренеб
регла своим долгом  известить  меня о В аш ем м им олетном  пребы вании .

Я  адресовал Вам в Л опасн ю  н ом ера  “Q uinza ine” , то тчас  ж е после публикации 
“М уж иков” . И спы ты ваю  огорчен ие от того, что они до  В ас не д о ш л и 3. Г-н  К овал ев 
ский, которого я навестил  в соответствии  с В аш ей  р еко м ен дац и ей 4, вы ш л ет  В ам, как 
только закон чи т  его  чтение, экземпляр, п редоставленны й мною  в его  распоряж ение. 
Там я подчеркнул или исправил  карандаш ом  несколько  досад н ы х  оп лош ностей , д о 
пущ енных мною  из-за  того , что вследствие участия в Б ольш и х  м ан еврах 5, я позабы л
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еще раз соп остави ть  корректуры  с текстом .
Впрочем, г. К овалевски й  вы скаж ет  Вам 
свое мнение н асчет  м оего  п еревод а6.

Ч резвы чайно бл агодарен  В ам, м и ло
стивый государь, за  то , что В ы  свели меня 
с г. К овалевским: я много  слы ш ал о нем и 
хотел получить возм ож ность  прослуш ать 
курс его лекций. Г-н К овалевски й  взял на 
себя труд п осетить  меня сегодня пополуд
ни, и я дал ему п еревод  “Т и ф а ” , который 
как-то Вам послал. З ав тр а  ж е я передам  
его главному редактору  Quinzaine. Г-н К о 
валевский долж ен  прислать  мне В аш е п ро
изведение, которого  я ещ е не знаю  (М оя  
ж и зн ь ,  каж ется) и которое ему хотелось 
бы видеть п ереведенн ы м  . Я же, безуслов
но! воздерж усь о т  этого  чтения. В данны й 
момент мною  п редп рин ят  перевод “П а л а 
ты  №  6 ” по реком ен дац ии  одного из сек
ретарей Revue de Paris.

Г-н К овалевский  просил  меня сказать 
Вам, что он по-п реж н ем у  рассчиты вает  со 
вершить с В ам и  п утеш ествие в А лж и р 8. Я 
поздравил его с тем , что  ему предстои т это 
путешествие, к оторое  я когда-то  наш ел 
наиприятнейш им. Ж елаю  В ам  всяческих 
удовольствий и наилучш ей  погоды. Я же, 
наоборот, в продолж ен и е  того  времени 
намереваюсь отправиться  опробовать  
петербургскую зиму.

П оверьте мне, дор огой  господин  Че
хов, что я Вам всецело  предан.

М  . - Д  . Р о ш.

1 См. письмо Чехова от 26 ноября/8 декабря из Ниццы (VII, 107-108).
2 Чехов писал: “В сентябре я был в Париже и Вас не застал, к великому моему сожалению” 

(там же).
3 Очевидное недоразумение: Чехов писал о том, что не получил книги Роша “Histoires sur 

tous les tons” (см. п. 2, примеч. 1), тогда как номера “Quinzaine” с переводом “Мужиков” бла
гополучно дошли до Мелихова, о чем М.П.Чехова извещала брата 24 октября (см. п. 4, при
меч. 3).

4 Максим Максимович К о в а л е в с к и й  (1851-1916) — юрист, историк, социолог. Основал в 
Париже Высшую школу социальных наук, где читал курс лекций, пользовавшийся огромным 
успехом у слушателей. “В настоящее время в Париже, — писал Чехов Рошу, — живет бывший 
профессор Московского университета Максим Максимович Ковалевский, прекрасный, всеми 
уважаемый человек, представитель лучшей части русской интеллигенции. Он знает оба языка в 
совершенстве и может оценить Ваши переводы по достоинству. Я рекомендую его Вашему 
вниманию и буду очень рад, если Вы с ним познакомитесь. Он читает в Париже лекции 
(Collège libre des sciences sociales), живет 26 rue des Mathurins” (VII, 108).

5 C m . n . 4 .
6 M.M.Ковалевский писал Чехову в январе 1898 г., ссылаясь не на свое впечатление, а на 

суждение французского литератора, сотрудника журнала “Temps” Андре Бонье: «Бонье уверял 
меня, что Roche не столько неверный переводчик, сколько плохой французский стилист (“il 
écrit un français plat”1 —  таковы его подлинные слова)» (Цит. по: J1H. Т. 68. С. 217).

7 Ср. реплику из письма Ковалевского к Чехову от января 1898 г.: «Ваш переводчик Roche 
взял у меня “Мою жизнь” и до сих пор не вернул» (77#. Т. 68. С. 217). В эти годы Рош, по-

1 Он пишет плоским французским языком (франц.).

А.ЧЕХОВ. ПАЛАТА №  6 

Париж, 1922 

Перевод Д .Рош а 

Титульный лист
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видимому, “Моей жизни” не переводил, т.к. в сборник его переводов, вышедший в 1901 г., эта 
повесть не вошла (см. п. 7, примеч. 5).

8 Путешествие не состоялось по болезни Ковалевского (см. VII, 517). Чехов был этим 
огорчен. “Я бредил Алжиром, и мне каждую ночь снилось, что я ем финики”, —  писал он Ко
валевскому 8/20 января 1898 г. (VII, 146).

7.
19 ноября/1 декабря 1898 г., Париж

Paris, 59 rue Monge 
le 1-er X-bre 1898

Monsieur,
Rentré à Paris, il y a 3 jours, j ’ai le plaisir de vous envoyer ci-joints deux bil

lets de banque français la somme de cent cinquante francs qui, dans le système des 
conventions littéraires seraient à vous revenir pour la traduction de “Палата №  6” 
que j ’ai publié en 7-bre dernier dans la Quinzaine. Je vous prie de vouloir bien 
m’en accuser réception1.

Peu de temps avant l ’apparition de cette traduction j ’ai eu l’honneur d ’écrire à 
monsieur votre frère du Novoë Vremia. Je lui demandais, ne sachant pas au juste 
où vous vous trouviez et désirant une réponse assez prompte, de me faire parvenir 
votre autorisation de façon (tout simplement!) à ce que je puisse la confirmer à 
monsieur le Directeur de la Quinzaine2 qui est aussi soucieux que moi d ’être en 
règle avec chacum et de ne publier ni traductions clandestines, ni traductions qui 
aient <нрзб> d ’être désapprouvées. Je suis infiniment curieux de savoir si cette 
lettre vous a été transmise ; je n ’en ai jamais rien su. Elle a dû cependant arriver au 
moins à Pétersbourg puisqu’élle était recommandée. J ’espère de même que vous 
avez reçu les 2 numéros de la Quinzaine contenant La salle №  6 avec la note que la 
revue a dû rédiger au dernier moment, attendant comme moi toujours quelque signe 
de vie de votre part. Ces 2 numéros ont été aussi recommandés4.

Selon ce que vous me répondrez j ’aurai, je l ’espère, à vous soumettre quelle 
était mon intention pour publier en volume les œuvres de vous que j ’ai traduites5, 
et à vous consulter sur le choix de celles qui pourraient le compléter6.

J ’ai à vous informer qu’au mois de juillet dernier j ’ai remis à la Revue Illustrée 
(Bauchet éditeur) “Ванька” qui doit paraître dans le numéro de Noël de cette revue 
avec des illustrations que madame Elisabeth Bœhm (Елиз. Бём) a bien voulu faire 
sur ma demande spécialement7. En concordance avec les lettres que nous avons 
échangées l’an dernier, la traduction de cette petite nouvelle est faite avec votre 
autorisation8.

Enfin, en rentrant de Russie, cette année, j ’ai traduit encore 2 nouvelles de 
vous: “Перекати-поле” et “Кошемар”. Demeuré dans l ’expectative et ne sachant 
comment interpréter votre silence, je n ’ai pu songer encore à les donner à aucune 
revue. Je vous serais obligé de me donner votre autorisation aux traductions de ces 
2 nouvelles9.

Veuillez agréer, Monsieur, l ’assurance de ma considération très distinguée et 
croire à mes sentiments dévoués.

M.-D. R o c h e .

Перевод:
Париж, улица Монж, № 59 
1 декабря 1898 г.

М и лостивы й  государь,
В озврати вш ись  в П ариж  3 дня том у  назад, я с удовольстви ем  п осы лаю  В ам  п рила

гаемые два  ф ранцузских кредитны х билета на сумму в сто  п ятьд есят  ф ранков, к ото
рые, в соответствии  с литературн ы м и  конвенциям и, д олж ны  бы ли  В ам  п ричитаться
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за перевод “Палаты № 6” , напечатанны й мною  в сен тяб рьском  н о м ере  “Q u in za in e” 
нынешнего года. О чень п рош у В ас, соблаговолите  уведом и ть  меня о п о л у ч ен и и 1.

Н езадолго до  появления этого  п еревода я имел честь  н апи сать  господин у  брату 
Вашему из “Н ового  врем ени ” . Я  просил его, не зная, где и м енно В ы  н ахо ди тесь  и ж е 
лая получить до статоч но  бы стры й  ответ, устрои ть  доставку  мне В аш ей  авторизации  
таким (н аипростейш им !) способом , дабы  мне возм ож но  бы ло подтвердить ее госпо
дину Главному редактору  Q u inza ine2, которы й, так  ж е, как я, о заб очен  тем , чтобы  со 
блюдены были правила в отн ош ени и  каж дого  авто ра  и не п убли ковались  ни п одп ол ь
ные переводы, ни п ереводы , оказавш иеся  <нрзб.> н еодобрен н ы м и . М н е бескон ечн о  
любопытно узнать, передано  ли  В ам  бы ло это письм о3; об этом  я т а к  н ико гда  ничего 
и не узнал. О но долж но  бы ло однако  дойти  до  П етербурга , поскольку  бы ло заказны м . 
Надеюсь такж е, что  В ам и  получены  эти  2 н ом ера Q uinzaine , сод ер ж ащ и е  “П алату  №  
6” с заметкой, которую  ж урнал  успел в последний  м ом ен т  составить , п родолж ая , как 
и я, ожидать проявления с В аш ей  стороны  какого-нибудь п ризн ака  ж изни . Э ти  2 но
мера также бы ли заказн ы м и 4.

В зависимости  от  того , что Вы  мне ответите, я н адею сь  п редставить  В ам  на рас 
смотрение то , каково  бы ло мое намерение насчет публикации в виде о тдельн ого  тома 
Ваших произведений, уж е  п ереведенны х м н ою 5, и посоветоваться  с В ам и  н асчет  вы 
бора тех из них, которы е могли  бы пополнить  этот  то м 6.

Мне остается  л иш ь п р оин ф орм ировать  В ас о том , что  в м и н увш ем  и ю ле я передал  
в Revue Illustrée  (его  и здатель —  Б ош е) “Ваньку”, которы й  до л ж ен  п оявиться  в рож
дественском номере это го  ж урнала с и ллю страциям и , кои госпож а E lisabe th  B œ hm  
(Близ. Бём) собл агово л и л а  изготови ть  по моей  сп еци альной  п р осьбе7. В соо тветст 
вии с письмами, которы м и  мы обм енялись в п рош лом  году, п еревод  этого  р ассказика 
сделан с В аш его  разр еш ен и я 8.

Н аконец, возврати вш ись  в ны неш нем  году из России, я перевел  ещ е 2 В аш и х  рас
сказа: “П е р е к а т и - п о л е ” и “К о ш м а р ” . П ребы вая  в о ж ид ани и  и не зная, как 
истолковать В аш е м олчани е, я не м ог и пом ы слить о том , чтоб  о тдать  их в какой- 
нибудь ж урнал. Я бы л бы  В ам  весьм а признателен , если  бы Вы  предоставили  мне 
Вашу авторизацию  на п еревод  этих  2-х  рассказов9.

Благоволите п ринять , м и лостивы й  государь, уверение в глубоком  м оем  уваж ении  
и верить в м ою  истинную  преданность .

М . - Д . Р о ш .

1 Чехов ответил 29 ноября 1898 г., поблагодарив за присланные деньги (VII, 346).
2 Письмо Роша к Ал.П.Чехову от 4 августа (н. ст.) 1898 г. было адресатом получено, пере

правлено (с сопроводительной запиской) Чехову в Ялту и сохранилось в архиве писателя (РГБ. 
Ф. 331, 57. 37). Озабоченный тем, что перевод “Палаты № 6”, отданный Рошем в журнал “La 
Quinzaine”, появился несколько раньше, в другом переводе, в “Revue de Paris” (1 августа 1898 
г.), Рош запрашивал подтверждения авторизации своего перевода повести. Хотя Чехов и не ус
пел ответить вовремя (см. примеч. 3), “Палата № 6” все-таки появилась в “La Quinzaine” (1898. 
№№ 92 и 93). Об этих переводах Ф.Д.Батюшков писал Чехову 8 января 1899 г.: «Я сравнивал 
несколько страниц его <т.е. Роша — ред.>  перевода Вашей “Палаты № 6” с одновременно пе
чатавшимся переводом той же повести в “Revue de Paris”: преимуществами перевода Роша яв
ляются большая точность, живописность, оригинальность структуры фраз» (Цит. по: VII, 695).

3 Чехов отвечал: “Что же касается письма, о котором Вы спрашиваете, то оно имело груст
ную судьбу. Брат сообщил мне его содержание (contenu), но не сообщил Вашего адреса, и та
ким образом произошла путаница < ...>  Не сердитесь, пожалуйста, на меня за неаккуратность. 
После того, как доктора выгнали меня из дому, правильное ведение корреспонденции стало для 
меня почти невозможно” (VII, 346).

4 Чехов ответил: «“La Quinzaine” с Вашим переводом моей “Палаты № 6 ” я получил» (там же).
5 Отдельный том рассказов Чехова в переводах Роша вышел в 1901 г. (Tchékhov A . Les 

Moujiks. Trad, par D.Roch. Paris: Perrin, 1901). В книгу вошли: “Мужики”, “В овраге”, “Сви
рель”, “Ванька”, “Тоска”, “Княгиня”, “У предводительши”, “На чужбине”, “Перекати-поле”, 
“Тиф” и “Палата № 6” (см.: JIH. Т. 68. С. 706).

6 Как следует из п. 11, Чехов прислал дополнительно для сборника повесть “В овраге” и 
еще какой-то, не названный Рошем рассказ. Этот второй рассказ в сборник включен не был.

7 Изданию “Ваньки” с иллюстрациями содействовал Ф.Д.Батюшков, который писал Чехо
ву 20 декабря 1898 г.: «Ваш переводчик по-французски г-н Рош в свою бытность в Петербурге
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ПИСЬМ О Д.РОШ А ЧЕХОВУ НА ВИЗИТНОИ КАРТОЧКЕ 

Париж, декабрь 1898 г.

Автограф

говорил мне, что кроме уже изданных или назначенных к печати его переводов Ваших расска
зов, у него имеется перевод “Ваньки”, но для “толстых” журналов этот очерк оказался слиш
ком коротким, а в “Revue illustrée" его приняли лишь с иллюстрациями. Я предложил Рошу об
ратиться к Елиз.М.Бём, которая, разумеется, выполнила прелестные иллюстрации, и они на 
днях появятся с переводом Роша в “Revue illustrée”» (РГБ. Ф. 331, 36.31). Елизавета Меркурь- 
евна Бём ( 1843-1914) — художница, иллюстратор. Сотрудничала в издательстве “Посредник”, 
иллюстрировала ряд книжек Л.Толстого для детей.

8 О переводе “Ваньки” Рош писал Чехову в п. 1.
9 Чехов отвечал: «Посылаю Вам разрешение на перевод моих двух рассказов: “Перекати- 

поле” и “Кошмар”. Посылаю его с большим удовольствием» (VII, 346; оригинал по- 
французски). А через несколько дней, 4 декабря 1898 г. он писал о Роше И.Я.Павловскому: 
“Говорят, что это очень плохой переводчик, но у меня не хватило духа отказать ему, когда он 
попросил позволения продолжать переводить мои рассказы” (VII, 351).

Декабрь 1898 г., Париж

Denis Roche
remercie Monsieur Tchékhov de sa lettre et des autorisations qu’il lui envoie1; il 
lui écrira pour le volume dès que les choses prendront tournure2.

“Vanka” n ’a pas paru dans le № de Noël la Revue Illustrée3 parce qu’un cliché 
s’est brisé. Il paraîtra dans le numéro du 1-r janvier.

Bien cordialement
M . - D .  R.

Xbre 98

Перевод:
Дени Рош

благодарит господина Чехова за его письмо и присылаемые им авторизации1; он напишет ему о 
томе, как только дела примут должный оборот2.

“Ванька” не появился в рождественском номере “Revue Illustrée”3 вследствие того, что 
сломалось одно клише. Появится он в номере от 1 января.

Сердечно Ваш
М . - Д . Р .

Декабрь 98 г.

Ответ на письмо Чехова от 29 ноября 1898 г. (VII, 346).
Письмо написано на визитной карточке. Слова “Denis Roche” набраны типографским 

шрифтом (курсивом). Вверху справа — надпись рукой Чехова: “28 XII”.

1 См. п. 7, примеч. 1 и 9.
2 Там же, примеч. 5.
3 Там же, примеч. 7.
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9.
3/15 января 1900 г., Париж.

59 rue Monge.
Paris, 15 janvier 1900

Cher Monsieur,
Je profite de l’occasion de la nouvelle année pour vous dire que je vais 

m’occuper de la publication en volume des traductions que j ’ai faites de vos œu
vres1. Après les avoir revues et reprises, je  pense les publier sous le titre de la pre
mière du volume: les Moujiks.

J’ai la bonne nouvelle à vous apprendre que M. II. Eph. Rièpine à qui j ’avais 
demandé un dessin pouvant être mis sur la converture a fait une magnifique illus
tration de vos Moujiks2. Il désire que l ’original vous en soit remis quand la repro
duction en sera faite. La Revue Illustrée se charge de cette reproduction, et dès 
qu’elle sera exécutée je vous enverrai le dessin de Rièpine3.

Pour les Moujiks auriez vous la bonté, je  vous prie, de me faire envoyer le vol
ume où ils sont imprimés? Je n ’ai que le numéro de la “Русская мысль”, et on m ’a 
dit qu’il y a dans le volume des passages qui ne figurent pas dans la revue. Je se
rais bien aise de les avoir pour les ajouter à la traduction. De même s ’ill existait 
des passages que la Censure vous ait supprimées, je suis prêt, si vous voulez bien 
me les communiquer, même en manuscrit, à les traduire afin de reproduire votre 
œuvre bien complète4. La même chose, n ’est-ce pas, pour les autres nouvelles. 
Pour le volume nous aurions donc, sauf l ’ordre à établir: Мужики.. Палата № 6. 
Тиф. Ванька. Перекати-поле. Кошемар, auxquels je pense ajouter Тоска et 
comme spécimen de vos nouvelles gaies У предводительши et На чужбине5. S’il 
est quelque nouvelle que vous aimeriez à voir traduite ou ajoutée, pour quelque 
raison, à celles-là, indiquez la moi, je vous prie, ainsi que toute observation que 
vous aurez à faire.

Je vous prie d ’agréer mes meilleurs vœux de bonne santé et de bonne année au 
point de vue littéraire et à tous les autres.

Votre dévoué
M . - D .  R o c h e .

Je ne connais rien de ce que vous avez publié ces derniers mois.
Je vous adresserai prochainement la traduction de Кошемар qui va paraître.

Перевод:
Улица Монж, № 59 
Париж, 15 января 1900 г.

Милостивый государь,
Пользуюсь случаем, в связи с наступлением нового года, сказать Вам, что вскоре 

я займусь публикацией отдельным томом переведенных мною Ваших произведений1. 
После того, как я еще раз их просмотрю и исправлю, я думаю опубликовать их под за
главием первого рассказа этого тома: “Мужики”.

У меня есть для вас хорошая новость: г. Ил. Еф. Репин по моей просьбе сделал к 
Вашим Мужикам великолепную иллюстрацию2. Он желает, чтоб оригинал был пере
дан Вам, когда будет готова репродукция. Revue Illustrée берет на себя эту репродук
цию, и как только она будет изготовлена, я отправлю Вам рисунок Репина3.

Что касается Мужиков, то прошу Вас, не будете ли Вы так добры устроить мне 
присылку тома, в котором они напечатаны? У меня есть только номер “Р усской  
мысли”, а мне сказали, что в этом томе встречаются пассажи, не фигурирующие в 
журнале. Я был бы чрезвычайно рад их иметь, чтобы добавить в свой перевод, и если 
еще существуют пассажи, которые у Вас изъяла цензура, то я готов, коль Вы захотите 
мне их сообщить хотя бы в рукописи, воспроизвести Ваше произведение в полном
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виде4. То же, не правда ли, относится и к другим рассказам. Тогда мы могли бы 
осуществить в томе такой порядок следования материалов: М уж ики. П алата № 6. 
Тиф. Ванька. П ер ек ати -п ол е. К ош мар, к которым я думаю прибавить Т оску и 
как образец Ваших веселых рассказов —  У п редводи тел ьш и  и На ч у ж б и н е5. Если 
есть какой-нибудь рассказ, который Вам захотелось бы видеть переведенным или 
прибавленным к вышеназванным по какой бы то ни было причине, укажите мне их, 
прошу Вас, так же как любое замечание, которое Вам захочется сделать.

Прошу Вас принять мои наилучшие пожелания отменного здоровья и отменного 
года с точки зрения литературной и всех остальных.

Преданный Вам М.-Д. Р о ш .
Мне совсем не известно, что Вы опубликовали в последние месяцы.
Я вскоре вам направлю перевод К ош ем ара, который вот-вот появится.
Письмо было получено Чеховым при посредстве Ф.Д.Батюшкова, писавшего Чехову 12 

января 1900 г.: “Пересылаю Вам письмо г-на Роша, по его просьбе” (Цит. по: IX, 269). Ответ 
Чехова был адресован тоже Батюшкову, а не самому Рошу (см. VII, 24-26).

' См. п. 7, примеч. 5.
2 Репин так рассказывал об этом эпизоде: «Вспоминаю, как обаятельный Дени Рош <...>  

через нашего общего знакомого Ф.Д.Батюшкова попросил меня исполнить иллюстрацию к его 
переводу рассказа “Мужики”. Я с наслаждением согласился. Я так люблю Чехова —  этого тон
чайшего мастера слова» (Художественное наследство. Репин. Т. 2. М.; Л., 1949. С. 245). Чехов, 
в свою очередь, узнав, что его сборник выйдет с рисунком Репина, был взволнован радостно: 
“Иллюстрация Репина — это честь, какой я не ожидал и о какой не мечтал” (IX, 26).

3 Ф.Д.Батюшков, который был посредником между Рошем и Репиным, договорился с ре
дакцией “Revue illustrée”, где готовилось клише, что оригинал рисунка, по миновании надоб
ности, будет передан Чехову, на чем настаивал и Репин. Получив оригинал, Чехов передал его 
в Таганрогскую библиотеку. В настоящее время рисунок хранится в музее Чехова в Таганроге 
(см.: IX, 279).

4 В связи с этим Чехов писал Ф.Д.Батюшкову 24 января 1900 г.: «Рош просит выслать ему 
те места из “Мужиков”, которые были выброшены цензурою. Но таких мест не было. Есть одна 
глава, которая не вошла ни в журнал, ни в книгу. Это разговор о религии и властях. Но посы
лать эту главу в Париж нет надобности, как и вообще не было надобности переводить “Мужи
ков” на французский язык» (IX, 24).

5 В окончательный состав сборника вошел еще специально для него присланный Чеховым 
рассказ “В овраге” (см. п. 10), но не вошел “Кошмар”.

10.

8/20 мая 1897 г., Орадур-на-Вейре

Oradour-Sur-Vayres (H<au>te Vienne) 
le 20 mai 1900

Cher monsieur,
Je n ’ai tant tardé à vous remercier des deux nouvelles que vous m ’avez envoyées1 

que parce que j ’espérais de jour en jour avoir la réponse de l’éditeur auquel je voulais 
faire imprimer le volume dont je vous ai parlé: je n ’ai pas pu, finalement, en obténir 
et je me suis fait rendre les manuscrits avant de venir ici. Je vais rentrer bientôt à 
Paris et je m ’occuperai de nouveau de la question. J ’ai lu avec plaisir vos deux nou
velles, mais “В овраге”, rentrant mieux dans le cadre de celles que j ’ai choisies, je 
l’ai traduit. Je le ferai recopier et le soumettrai à la Quinzaine. Je vous prie 
d’autoriser ma traduction comme vous avez fait pour les autres.

Voici tout ce que j ’ai traduit et que je pense faire figurer dans un volume: Му
жики. В овраге. Свирель. Ванька. Тоска. Княгиня. Кошемар2. На чужбине. У 
предводительши. Тиф. Перекати-поле. Палата № 6. J ’avais aussi traduit “Беда”, 
mais je crois avoir plus de texte qu’il n ’en faut pour un volume.

Veuillez agréer, monsieur, l ’assurance de mes sentiments très distingués.
M.-D. R o c h e .
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Перевод:
Орадур-на-Вейре (Вер<хняя> Вьенна) 
20 мая 1900 г.

Милостивый государь,
Я так задержался с благодарностью Вам за два рассказа, присланные мне Вами1, 

лишь по той причине, что со дня на день надеялся получить ответ издателя, от ко
торого хотел добиться напечатания тома, о коем Вам говорил: ответ мне так и не 
удалось от него получить, и я заставил вернуть мне рукопись еще до своего приезда 
сюда. Вскоре я вернусь в Париж и снова займусь этим вопросом. С удовольствием 
прочитал я обе Ваши повести, но “В овраге” лучше встраивается в ряд уже ото
бранных мною; ее я и перевел. Теперь закажу с нее копию и предложу в 
“Quinzaine”. Прошу Вас авторизовать мой перевод, как Вы это сделали в отноше
нии остальных.

Вот все, что я перевел и что думаю включить в том: М уж ики. В овраге. С ви
рель. Ванька. Т оска. Княгиня. К ош ем ар 2. На ч уж би н е. У п р е д в о д и т е л ь 
ши” . Тиф. П ер ек ати -п ол е. Палата № 6. Перевел я и “Б ед у ”, но полагаю, что у 
меня набралось уже текста больше, чем нужно для одного тома.

Благоволите принять, милостивый государь, уверение в наилучших моих чувст
вах.

М.-Д. Р о ш.

1 В письме Роша названы 2 призведения Чехова: “В овраге” и “Беда”. Но если повесть “В 
овраге” была написана недавно (опубл.: Жизнь. 1900. № 1), то оба рассказа, озаглавленные 
“Беда”, — ранние (1886 и 1887 гг.). Предположить, что Чехов сам выбрал один из них для 
включения в сборник переводов Роша, —  трудно, мотивы такого решения были бы неясны. 
Возможно, что рассказ “Беда” Рош перевел по собственной инициативе, а какой второй рассказ 
выбрал для перевода и включения в сборник Чехов — неизвестно.

2 См. п. 9, прим. 5.

11.

10/22 сентября 1900 г., Ларошфуко

La Rochefoucauld
Charente
le 22 7 Ьге 1900

Monsieur,
Je vous ai adressé il y a deux jours les épreuves de la traduction de “В овра

ге”1. Si, l ’ayant lue, ou quelqu’un auprès de vous, vous vouliez bien m ’indiquer ou 
me faire indiquer les erreurs que j ’ai pu faire, je vous en serais fort obligé. Cette 
traduction en effet va figurer dans le volume dont je vous disais le contenu dans ma 
dernière lettre, et que l’éditeur Perrin vient de commencer à imprimer. Il compte le 
faire paraître au commencement d’octobre de notre style (dans 2 semaines à peine). 
La couverture portera une reproduction du dessin de Rièpine que vous connaissez. 
Il sera mentionné que les traductions sont faites avec votre autorisation si, 
toutefois, ce point resuite assez des termes de nos lettres et des traductions parues 
dans les revues, et que je vous ai envoyées? Ayez la bonté de me le confirmer, s ’il 
y a lieu.

Je serais heureux de vous parler immédiatement de droits d ’auteur. Je ne man
querai pas de vous en envoyer... dès qu’il y en aura, mais ce ne sera guère, d ’après 
les conditions, que j ’ai dû accepter, avant l ’épuisement d’une première édition, 
dont le prix de vente doit couvrir, avec un bénéfice insignifiant (75 francs), les 
“frais de fabrication” du volume et les tant pour cent de l ’éditeur. Veuillez bien 
croire que j ’ai tâché de faire pour le mieux.

Je vous prie d ’agréer, monsieur, l’assurance de mes très cordiaux sentiments.
M.-D. R oche.

22 -  426
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Avant que l’on puisse se procurer votre nouvelle pièce2, qu’on vient de 
m ’annoncer, y aurait-il une façon d ’avoir (en mains, même temporairement) un 
texte de votre Чайка? Des amis qui auraient voulu me la faire connaître l ’ont cher
ché vainement à St.-Pétersbourg et à Moscou.

Перевод:
Ларошфуко
Шарант
22 сентября 1900 г.

Милостивый государь,
Я послал Вам два дня тому назад корректуры перевода “В о в р а г е”1. Если бы, 

прочитав их, Вы или кто-нибудь из Ваших, соблаговолили указать мне или поручили 
указать мне ошибки, кои я мог допустить, то я был бы Вам крайне обязан. Перевод 
этот действительно будет фигурировать в томе, содержание которого я Вам сообщил 
в своем последнем письме и который издатель Перрен совсем недавно начал печатать. 
Он рассчитывает выпустить его в начале октября по нашему стилю (чуть ли не через 2 
недели). На обложке будет воспроизведен известный Вам рисунок Репина. При этом 
упомянуто будет, что переводы сделаны с Вашего разрешения, если только указание 
это в достаточной мере соотносится с терминологией в наших письмах и в переводах, 
появившихся в журналах, которые я послал Вам? Будьте любезны подтвердить мне, 
если это будет иметь место.

Я был бы очень рад безотлагательно поговорить с Вами об авторских правах. Я не 
замедлю их Вам отправить... как только они появятся, но произойдет это лишь в пол
ном соответствии с условиями, кои я вынужден был принять, после завершения пер
вого издания, выручка с которого должна покрыть с незначительной прибылью (в 75 
франков) “расходы по изготовлению тома” и какого-то количества процентов в поль
зу издателя. Благоволите поверить, что я приложил все усилия, чтобы сделать все 
наилучшим образом.

Прошу Вас принять, милостивый государь, уверения в моих весьма сердечных 
чувствах.

М.-Д. Р о ш .
Еще до того как мне удастся раздобыть Вашу новую пьесу2, о которой мне совсем 

недавно дали знать, нельзя ли каким-либо образом получить (на руки, хотя бы .вре
менно) текст Вашей Чайки? Друзья, которые намеревались меня с нею ознакомить, 
безуспешно искали ее в С.-Петербурге и в Москве.

Ответ Чехова неизвестен.

1 Речь идет, очевидно, о присылке корректуры журнала “Quinzaine” с публикацией повести 
“В овраге”.

2 Пьеса “Три сестры”, над которой Чехов работал осенью 1900 г.

П.БУАЙЕ — ЧЕХОВУ

Большое участие в изданиях чеховских произведений во Франции принимал Поль 
Буайе (1864-1949), французский ученый, во времена Чехова—  преподаватель русского 
языка в парижской Школе восточных языков. Несколько раз он приезжал в Россию, где 
встречался с Л.Н.Толстым. В августе 1901 г. поместил три статьи о Толстом в газете “Le 
Temps” (статьи были высоко оценены Р.Ролланом —  см. JIH. Т. 75, кн. 1. С. 390).

Чехов познакомился с Буайе в Париже, в апреле 1898 г. В его дневнике сохра
нилась запись от 26 мая того же года: “В Париже < .. .>  я провел 2 -3  недели не скучно. 
Приехал сюда с Макс.Ковалевским. Много интересных знакомств: Paul Boyer, Art 
Roë, Bonnier1* (17, 226). Именно к апрелю 1898 г. относится первое письмо Буайе к 
Чехову. Всего в чеховском архиве сохранилось 4 письма П.Буайе.

'* Фамилия написана неверно. Следует : “Веаитег.
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1.
<Апрель (после 14-го) 1898 г., Париж>

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

С Вашего любезного позволения буду иметь удовольствие познакомить 
Вас с моим приятелем г. André Beaunier1. Мы с ним собираемся к Вам в 
субботу утром раненько —  так около половины девятого. В случае что 
слишком рано, очень буду Вам благодарен известить меня об этом. Beaunier 
сообщит Вам интересные сведения насчет возможно скорого появления 
неск<ольких> частей повести “Моя жизнь” в “Revue Blanche” .

Крепко жму Вашу руку
Paul B o y e r .

В 2 часа в Bourgogne 
Четверг.

Датируется на основании пометы Чехова: “98. IV” и даты приезда Чехова в Париж (14 ап
реля).

1 Андре Бонье —  сотрудник газеты “Temps”. В архиве Чехова сохранилось письмо Бонье 
к <Ковалевскому> (б/д), в котором говорится о желательности издания на французском языке 
повести “Моя жизнь”.

2 В январе 1898 г. М.М.Ковалевский писал Чехову, что Бонье сообщил ему, что в «одной 
из распространенных молодых Revues —  “Revue blanche” охотно бы напечатали перевод “Моей 
жизни”» (J1H. Т. 68. С. 217). Чехов отвечал, что ему, «конечно, лестно, что хотят перевести 
“Мою жизнь”» и обещал прислать переводчику книжку с текстом повести (VII, 147). Но пере
вод в эти годы, по-видимому, осуществлен не был. Так, через 5 лет, в апреле 1903 г., 
И.Д.Гальперин-Каминский сетует, что обещанный Буайе перевод “Моей жизни” во француз
ской печати “все еще не появляется” (наст, кн., И.Д.Гальперин-Каминский — Чехову, п. 1).

2 .
18 октября/1 ноября 1901 г., Париж

Париж, 1 ноября 1901 г.
54 Rue de Bourgogne

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Наверное, Вы меня забыли и по делом мне: не стыдно ли, что я Вас даже 
не поблагодарил когда, года, кажется, четыре тому назад, Вы столь любезно 
послали мне последние тома Ваших сочинений —  “Мужиков” и “Повести и 
рассказы”1. И тем хуже оказалось мое упорное молчание, что, воспользуясь 
случаем моего знакомства с Вами, я тогда назначил Ваши “Пестрые расска
зы” и “Повести и рассказы” к устному экзамену студентов третьекурсника?

Чего хотите, мой “repetiters” Ник<олай> Вас<ильевич> Сперанский2 ут
верждает, что, состоя профессором русского языка, я до того проникнулся 
(ну, что? проникнулся или преникая? не знаю, право! простите, коли ошибки 
есть) русским духом, что я даже не отвечаю на деловые письма. Но дело се
годня не в этом. А вот именно в чем дело! Французский “перевод” Вашего 
прекрасного рассказа “Убийство” (и перевод отличнейший) скоро появится в 
печати отдельным изданием (он был уже напечатан последним летом в газете 
“Le Temps”)3 и вместе с этим еще кое-что из Ваших других повестей или рас
сказов4 (“Студент”, между прочим). Если я не ошибаюсь, “Убийство”, кото
рое появилось в “Русской мысли”, никогда не было издано в России отдель
но5, вероятно, вследствие цензурных обстоятельств. Как бы то ни было, 
интересно получить кое-какие подлинные подробности об участи этого сво
его рода chef-d’oeuvre’а (быть может, Вы сами не очень любите этого своего 
дитятю, но я откровенно высказываю свое мнение).

22*



340 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

И составитель предисловия к 
французскому переводу охотно бы 
воспользовался Вашими указания
ми об этом. Итак, не сочтете ли Вы 
возможным сообщить мне все то, 
что относится к “истории текста” 
Вашего “Убийства”6? Этим Вы бы 
крайне обязали меня лично и всех 
Ваших французских читателей- 
почитателей.

А мы когда Вас узрим в Пари
же? Часто, по вторникам у И.И.Щу
кина7 мы вспоминаем о Вас. 

Уважающий Вас и душевно 
преданный Вам

P a u l  Bo y e r .
1 Книги были посланы, вероятнее всего, 

в 1898 г., по возвращении Чехова из Пари
жа. Речь идет об издании сборника “Расска
зы”, в который вошли только 2 повести Че
хова: “Мужики” и “Моя жизнь” (СПб.: изд. 
А.С.Суворина, 1897) и о переиздании сбор
ника “Повести и рассказы” (М.: изд. И.Д.Сы
тина, 1898; 1-е изд. — 1894).

2 Николай Васильевич Сперанский 
(1861-1921)—  филолог, автор книг по ис
тории школьного образования в Европе; в 
соавторстве с Буайе создал учебник русско
го языка для французов (P.Boyer et

N.Spéranski. Manuel pour l ’étude de la langue russe. Paris, 1905).
3 Ср. в письме переводчицы К.Дюкрё: «Направляю Вам < ...>  6 номеров “Le Temps”, в ко

торых опубликован мой перевод Вашего рассказа “Убийство”» (наст, кн., К.Дюкрё — Чехову, 
п. 1)

См. п. 3, примеч. 2.
5 После первой журнальной публикации (Рус. мысль. 1895. № 11) рассказ “Убийство” поя

вился в печати лишь в собр. соч. Чехова в изд. А.Ф.Маркса.
6 Ответ Чехова неизвестен. Об истории текста рассказа см.: 9, 479-482 (примеч. 

Э.А.Полоцкой).
7 Иван Иванович Щукин (1869-1907) — коллекционер живописи, брат основателя Музея 

новой западной живописи в Москве — С.И.Щукина. Познакомился с Чеховым в Русском пан
сионе в Ницце, встречался с ним в Париже. Перечисляя парижские встречи апреля 1898 г., Че
хов записал в дневнике: “Завтраки и обеды у Ив.Ив.Щукина” (17, 226). Об обеде у 
И.И.Щукина, где присутствовал и Чехов, есть запись в “Дневнике” А.С.Суворина (28 апреля 
1898 г .— Дневник Алексея Сергеевича Суворина. Текстологическая расшифровка 
Н.А.Роскиной. Подготовка текста Д.Рейфилда и O.E.Макаровой. М., 1999. С. 318). 16 ноября 
1898 г. Чехов пишет Суворину: “Весной я опять буду в Париже. Не встретимся ли там на зав
траке или обеде у Ив.Ив.Щукина?” (VII, 333).

3.
24 марта/6 апреля 1902 г., Париж

Париж, 6 апреля 1902 г.
54 Rue de Bourgogne

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Наконец-то осуществилось одно из моих давнишних желаний —  издате
ли “Revue Blanche” т.е. те, которые издали “Quo vadis”1 и множество других

ПОЛЬ БУАИЕ 

Ф отография
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книг, рассчитанное на громкий успех, только что взялись за напечатание от
дельным изданием образцового перевода четырех Ваших сочинений: “Убий
ство”, “Мужики”, “Студент”, “На подводе”2. Выбраны эти сочинения были 
потому, что они показались большинству наших ценителей Вашего таланта 
как нельзя лучше выразившие главные особенности Вашего творчества, — в 
чем, б.м., Вы сами не согласитесь — но ведь дело не в этом, не правда ли?

Автор этого перевода, одного из самых лучших, какие я знаю из какого- 
то ни было языка, одна из моих бывших слушательниц, Вам уже знакомая 
mademoiselle Claire Ducreux3. А предисловие (весьма обстоятельное преди
словие, настоящий étude о Вашем творчестве вообще) написал мой дорогой 
друг и приятель, известный критик нашей новейшей французской поэзии, 
André Beaunier4.

Книга-то уже отпечатана, — корректурные листы лежат у меня на пись
менном столе, — а теперь вот по поводу чего я пишу Вам настоящее пись
мо:

Как Вы знаете, “Мужики” уже напечатаны по-франц<узски> отдельными 
изданиями, в переводе, довольно-таки бесцветном, г-на D.Roche5, но разре
шенном Вами, — а если издатели “Revue blanche” взялись за новое издание, 
между прочим, этого Вашего сочинения, это благодаря тому, что я им указал, 
насколько перевод M-elle Ducreux по точности и изящности языка превосхо
дит другой перевод. В силу всего этого не считаете ли Вы возможным напи
сать à monsieur le Directeur de l ’Édition de la “Revue blanche”1 письмо, в кото
ром Вы изложите согласие на это издание Ваших четырех вышеизложенных 
сочинений в французских переводах m-elle Ducreux?6 Повторяю, этот перевод 
образцовый, превосходящий все остальные нам известные переводы с рус
ского на французский.

Ваше письмо к издателю я бы сам перевел (то есть, я или кто-нибудь дру
гой, все равно) и перевод-то напечатан был в начале книги; а может быть и 
дали бы фотокопию подлинника? хотя я за это и не ручаюсь.

Пожалуйста, напишите это письмо, —  отправьте это письмо прямо ко 
мне, и я сейчас же и собственноручно передам его по назначению.

Ввиду того, что я во всем этом деле остался до сих пор и желаю остаться 
закулисным человеком, настоятельно прошу Вас не упоминать меня в этом 
письме к издателю (этот издатель, как знаете, вместе с этим и “Directeur” в 1а 
“Revue Blanche” (но оба предприятия отдельны) — и весьма милый человек). 
По-моему, —  во имя столь дорогого мне русского языка и русской словесно
сти очень, очень желательно, почти обязательно, чтобы такой выдающийся 
перевод выдающихся Ваших сочинений и появился на французский божий 
свет не иначе как под Вашим личным покровительством, — в чем, конечно, и 
г-н Roche ничего не может видеть оскорбительного.

А дело очень к спеху: ждут только Вашего письма, и все готово.
Простите, что я Вам написал такое длинное, такое вялое русское письмо. 

Иначе ведь не умею. Пожалуйста, передайте мой самый искренний поклон, 
самое горячие пожелания выздоровления нашему великому, дорогому Льву 
Николаевичу Толстому7.

А Вы когда приедете к нам в Париж?
Готовый к услугам

Paul B o y e r .
Ответ Чехова до нас не дошел, хотя и был получен Буайо (см. п. 4).

1 господину Главному редактору издательства “Revue blanche” (франц.).
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1 “Quo vadis” (“Камо грядеши”) — роман польского писателя Генриха Сенкевича (1846— 
1916).

Имеется в виду сборник: Anton Tchékhov. Un meurtre. Trad, par M-lle Claire Ducreux. 
Préface de M.André Beaunier. Paris: Ed. de la “Revue Blanche”, 1902. 271 p. (Предисловие Бонье 
цитируется в JIH.— T. 68. C. 706).

О К.Дюкрё см. ниже в наст. кн. (К.Дюкрё — Чехову).
4 Об А.Бонье см. п. 1, примеч. 1.
5 Ср.: наст, кн., Д.Рош — Чехову, п. 7, примеч. 5 и п. 6, примеч. 6. Рош, как и Дюкрё, был 

тоже слушателем Буайе в Школе восточных языков в Париже. Но переводы Роша Буайе оцени
вал невысоко, сумев убедить и Чехова в том, что Рош “очень плохой переводчик” (см. там же, 
п. 7, примеч. 9).

6 Как видно из п. 4, Чехов сначала отказался писать такое письмо, и Буайе пришлось про
явить настойчивость, чтобы все-таки добиться желаемого.

7 В это время Л.Н.Толстой был серьезно болен и осень 1901 —  весну 1902 гг. по совету 
врачей жил в Крыму, в Гаспре, где не раз виделся с Чеховым.

4.
30 апреля/13 мая 1902 г., Париж

Париж, 13 мая 1902 г.
54 Rue de Bourgogne

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Посоветовавшись с издателем “Ревю Бланш” я пришел к убеждению, что 
все-таки лучше не “махнуть рукой”1, и так я предлагаю Вам списать собст
венноручно следующее заявление:

À Mm Les Éditeurs de la Revue Blanche.
Paris

Messieurs,
j ’apprends avec plaisir que vous allez publier en français quatre de mes nouvelles: 
“Un Meurtre”, “Paysans”, “L’Étudiant” et “Maîtresse d ’école” dans la traduction 
de mademoiselle Claire Ducreux.

Cette traduction m ’a été soumise et j ’ai pu en apprécier les très rares mérites de 
sobre élégance et de fidélité scrupuleuse.

Je suis neureux de vous envoyer ma pleine et entière approbation.
Veuillez agréer l ’assurance de mon profond respect1*.

Думаю, что Вы ничего не имеете против содержания такого заявления. 
Насколько я помню, M-elle C.Ducreux сама послала Вам свой перевод повес
тей “Убийство” и “Студент”, когда они появились, первый в “Le Temps” и 
второй в журнале “Revue blanche”. Поверьте мне, что переводы повестей 
“Мужики” и “На подводе” нисколько не уступают предыдущим. Повторяю, 
весьма желательно было бы, чтобы Ваши классики нашли таких переводчи
ков; но не тут-то было.

Будьте добры, пришлите вышеуказанное заявление, снабженное Вашей 
подписью, как можно скорее, и я сам немедленно передам издателям R<evue>

’’ Издателям “Ревю бланш”
Париж

Милостивые государи,
Я с удовольствием узнал, что вы собираетесь издать на французском языке четыре моих 

рассказа: “Убийство”, “Мужики”, “Студент” и “Учительница” в переводе мадемуазель Клэр 
Дюкрё.

Этот перевод был мне вручен, и я смог оценить его чрезвычайно редкие качества —  стро
гое изящество и исключительную точность.

Я счастлив передать Вам мое полное одобрение.
Примите уверение в моем глубоком уважении.
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B<lanche>2. Корректурные листки уже готовы; предисловие г-на André 
Beaunier уже отпечатано (это настоящая и очень милая статья); как только 
Ваше заявление будет получено мною, книга готова. И я уверен, что успех 
обеспеченный.

Очень и очень сожалею, что состояние Вашего здоровья не позволяет Вам 
собираться в наши Палестины нынешней весной; желаю Вам от души скорого 
и полного выздоровления.

Скоро напишу сам Льву Николаевичу: надеюсь, что его здоровье попра
вится еще на много лет. Но Вы правы: настоящая его болезнь, это у него ста
рость, неизлечимая и неумолимая . Надо, —  а тяжело, примириться с этим.

Искренно преданный и почитающий Вас
Paul  B o y e r .

Как выше видели, заглавие “На подводе” переведено так: “Maitresse 
d’école”. По-французски удобнее, — и как-то лучше подходит к общему ха
рактеру затеянного собрания названных Ваших повестей. M-elle С.Ducreux 
просит меня передать Вам свой искренний привет.

1 Очевидно, цитата из недошедшего до нас письма Чехова.
2 Чехов подписал это письмо и отправил его 7/20 мая 1902 г. (X, 231). Этим текстом от

крывалось издание сборника “Un Meurtre” (см.: JIH. Т. 68. С. 706).
3 О том же писал Чехов Горькому после первого же визита к Толстому в Гаспре: “Здоровье 

его мне не понравилось. Постарел очень, и главная болезнь его —  это старость, которая уже 
овладела им” (24 сентября 1901 г. — X, 83).

Н.ЦЕТЛИН — ЧЕХОВУ 

1.
1/13 ноября 1898 г., Париж

Le 13 novembre 98 
Paris

Милостивый государь, 
господин Чехов.

Желая переводить Ваши произведения на французский язык, покорнейше 
прошу Вас выдать мне на то разрешение, без которого я ни в каком журнале 
не могу помещать свои переводы. Мне также необходимо иметь Ваше любез
ное разрешение и на издание в случае, если захочу издавать переводы Ваших 
произведений отдельными книжками.

Надеюсь получить благоприятный ответ, заранее благодарю Вас.
Н .Ц етлин.

Ответ Чехова неизвестен.

Е.БОРДЮКОВА — ЧЕХОВУ 

1.
29 декабря 1898 г., Москва

Москва, 29 декабря 98 г.
Милостивый государь,

Антон Павлович,
я имела в виду перевести заинтересовавшую меня “Чайку”. Но появление 
“Мужиков” в “Revue des Revues”1 и печатное известие о том, что исключи
тельное право на переводы других Ваших произведений дано Вами тому же
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господину де Рошу —  побуждают меня обратиться непосредственно к Вам с 
покорнейшей просьбой не отказать мне в этом сведении.

Премного этим обяжете.
Е. Б о р д ю к о в а .

Адрес: Москва. Долгоруковская улица, д. Гаевской.
Его Прев. Александру Александровичу Сивере, с передачей генеральше Бордюковой.

Ответ Чехова неизвестен.

1 Очевидно, ошибка корреспондентки. “Мужики” в переводе Роша были опубликованы не 
в “Revue des revues”, а в “La Quinzaine” (см.: наст, кн., Д.Рош — Чехову, п. 4, примеч. 3).

Е.Г.БЕКЕТОВА — ЧЕХОВУ

С реди  п исем  п ер ево д ч и ко в  осо бы й  и н тер ес  п р ед с т ав л я ет  п и сь м о  Е л и заветы  
Г р и го рьевн ы  Бекетовой  (1 8 3 6 -1 9 0 2 ) ,  бабуш ки  Б л о ка  по  м атер и . Б л ок  п исал  о ней в 
“А в то б и о гр аф и и ” : “Ж е н а  дед а , м оя  баб у ш к а  Е л и зав е та  Г р и г о р ь е в н а  —  д о ч ь  и зв е ст 
ного п у теш ествен н и к а  и и ссл ед о вател я  С р едн ей  А зии , Г р и го р и я  С и л ы ч а  К ар ел и н а . 
О на всю ж и зн ь  р а б о т а л а  н ад  к ом п и л яц и ям и  и п ер ево д ам и  н ау ч н ы х  и х у д о ж ест в ен 
ных п ро и зведен и й ; сп и со к  ее тру до в  гро м аден , п о след н и е  годы  о н а  д ел ал а  д о  200  
печатн ы х л и сто в  в год; о н а  б ы л а  очен ь  н ач и тан а  и влад ел а  н еск о л ьк и м и  язы кам и ; 
ее м и р о во ззр ен и е  бы л о  у ди в и тел ьн о  ж и в о е  и св о ео б р азн о е , сти ль  —  о бр азн ы й , 
я з ы к —  т о ч н ы й  и см ел ы й  < . . .>  Н еко то р ы е  из ее  п ер ево д о в  о с таю тся  и до  си х  пор 
л учш им и  < . . .>

О плата  тру да  бы л а  всегда  ничтож на. Теперь эти сотни ты сяч  том ов  разош ли сь  в 
деш евы х изданиях, а зн аком ы е с антикварны м и ценам и знаю т, как  дор оги  уж е теперь 
хотя бы так  н азы ваем ы е “ 144 т о м а” (изд. Г .П ан телее ва )1, в котор ы х  пом ещ ен ы  пере
воды Е .Г .Б екетовой  и ее дочерей . Х арактерная  стр ан иц а  в и стории  русского  п росве
щения < . . .>

О на мастерски  чи тала  вслух сцены  С лепцова и О стровского , п естры е рассказы  
Чехова. О дною  из последн их  ее работ  был перевод  двух рассказов  Ч ехо в а  на ф ранц уз
ский язы к (для “R evue des deux M on des” ). Чехов прислал ей милую  благодарственную  
записку” (Блок A.A. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М.; JL, 1963. С. 9 -1 0 ) .

1.
15 января 1899 г., Петербург

С. Пбург, 15 января 1899 г.
Милостивый Государь 

Антон Павлович,
Извините, что беспокою Вас личною просьбой. Я давно занимаюсь пере

водами с иностранных языков, и в последние восемь лет постоянно работаю 
для “Вестника Иност<ранной> Литературы”, у Пантелеева. Нашего брата, пе
реводчиц, развелось множество и работы мне дают все меньше. Поэтому я 
вздумала переводить с русского на другие языки и, зная, что Тургенев и 
Пушкин уже переведены, желала бы заняться Вашими творениями; но не 
знаю, будет ли это угодно Вам и отнюдь не хочу причинять Вам неприятно
сти. Сделайте одолжение, потрудитесь написать мне, позволяете ли перево
дить Ваши сочинения и печатать их в иностранных изданиях? У меня пока 
есть только три мелких Ваших рассказа во французском переводе: Дома, 
Скрипка Ротшильда и Пустой случай. Но я желала бы перевести и многие 
другие, сначала по-французски, потом на английский язык.

Вы, вероятно, так много получаете писем от Ваших поклонников, что 
привыкли к “знакам верноподданничества”. Тем не менее и мне хочется Вам 
сказать, что Вы мой любимый русский писатель, после Пушкина, Тургенева и
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Толстого (прежнего периода), спешу оговориться, что мне 64 года и уже во
семь лет не выхожу из дому, больная неизлечимо.

Зная мое к Вам пристрастие, мои дети, внуки и друзья приносят мне Ваши 
рассказы, как только где-либо они появляются, и это мой лучший праздник. А 
я имею некоторое право быть судьей в литературных делах, так как перевела 
на своем веку лучшие произведения Флобера, Диккенса, В.Скотта, Брет- 
Гарта, многие рассказы Мопассана и отчасти Додэ и В.Гюго.

Не оставьте же мою просьбу без внимания, и если найдете ее для себя не 
неприятной, не позволите ли, при публикации моего перевода Ваших произ
ведений, прибавлять в заголовке: avec l ’autorisation de l ’auteur?1

С глубочайшей к Вам симпатией остаюсь готовая к услугам
Е л и з а в е т а  Б е к е т о в а .

Адрес мой в Петербурге: Петербургская сторона, Кронверкская улица, д. 3, кв. 1.

Я жена профессора Бекетова, ботаника, пораженного параличом.

Письмо почти полностью приведено в VIII, 405.
Получив письмо Е.Г.Бекетовой, Чехов обратился 20 января 1899 г. к Ал.П.Чехову с прось

бой: “узнай, как зовут по отчеству известную переводчицу Елизавету Бекетову, жену профес
сора ботаники,—  и сообщи мне поскорее” (VIII, 36). Ал.П.Чехов ответил 24 января 1899 г.: 
“Бек<ето>ва Елизавета Григорьевна, супруга тайного советника. Кронверкская 3” (там же, 
386).

Та “благодарственная записка” Чехова, которая была памятна Блоку, датирована 1 февра
ля 1899. «Вы желаете переводить меня, — писал Чехов, — это честь, которой я не заслужил и 
едва ли когда-нибудь заслужу; о каком-либо несогласии с моей стороны или сомнении не мо
жет быть и речи, и мне остается только низко поклониться Вам и поблагодарить за внимание и 
за письмо, чрезвычайно лестное для моего авторского самолюбия.

На французский язык уже переведены “Мужики”, “Палата № 6”, “Ванька”, “Попры
гунья”2; называю переводы, какие только случайно попадались мне на глаза” (VIII, 63-64).

Публикации переводов Бекетовой названных ею рассказов Чехова во французской перио
дике не выявлены.

1 Лонгин Федорович Пантелеев (1840-1919)—  издатель-просветитель, общественный 
деятель, публицист, член петербургского комитета революционной организации “Земля и во
ля”, автор книги воспоминаний о литературно-общественной жизни второй половины XIX в. 
(Пантелеев Л.Ф. Воспоминания. М., 1958). Возможно, что в записи Блока “Г” означает не 
инициал имени, а “Господин”.

2 О публикации французских переводов первых трех рассказов см.: наст, кн., Д.Рош —  Че
хову, п. 4, примеч. 3 и п. 7, примеч. 2 и 7; о переводе “Попрыгуньи” —  VIII, 522 .

Н.МАРКОВИЧ — ЧЕХОВУ 

1.
23 января/4 февраля 1899 г., Марсель

Марсель. 4 февраля 1899 г.
Милостивый Государь,

Прошу у Вас разрешения перевести “Чайку” на французский язык. Пуб
лика во Франции поймет Вашу пьесу и узнает в изображенных Вами русских 
людях родных братьев.

Примите, Милостивый Г осударь, выражение моего глубокого уважения.
Marseille, 33, Cours Pierre Puget.

Н а т а л и я  М а р к о в и ч .
Ответ Чехова неизвестен.

'* с одобрения автора (франц.).
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Н.БРИАН — ЧЕХОВУ 

1.
6/18 октября 1899 г., П а р и ж

Париж, 18 октября 99 г.
Милостивый государь 

Антон Павлович.
Беру на себя смелость, хоть и не имея чести Вас знать лично, беспокоить 

Вас этим письмом. Дело в том, что приступая к изданию переводов некото
рых Ваших произведений при участии издательской фирмы Оллендорф1 (Paul 
Ollendorf, Paris), я очень желал бы иметь Ваш фотографический портрет по 
возможности с автографом (по-французски), дабы иметь возможность при
ложить его к томику Ваших сочинений. Соблаговолите откликнуться на нашу 
просьбу и примите вместе с извинениями уверения в полном почтении Ваше
го покорного слуги.
Paris 41, Rue des Ecoles

N ico la s  В r i a n t.
Ответ Чехова неизвестен.

1 О желании фирмы Оллендорф издать сочинения Чехова писателю сообщал 27 апреля/ 9 
мая 1900 г. В.А.Чумиков: “Я спросил, что она Вам за это заплатит. Она ответила, что с Вас до
вольно и чести, что такая фирма и пр. С этим я не согласился” (наст. кн. В.А.Чумиков — Чехо
ву, п. 11).

А. МРОЧЕК — ЧЕХОВУ 

1.
19/31 января 1900 г., Згерж

Згерж1’, 31 января 1900 г.
Милостивый государь,

Имеем честь обратиться к Вам с следующей просьбой. Получив предло
жение от одного французского издателя перевести на французский язык не
которые из Ваших сочинений, мы желали бы предварительно иметь разреше
ние Автора. Считаем не лишним прибавить, что переводчиков будет два: 
один француз с высшим образованием, сотрудник нескольких французских 
журналов, другой учитель, получивший образование в России и Франции и 
знающий оба языка основательно, — что вместе дает гарантию, что перевод 
не испортит оригинала, как это бывает часто.

За благосклонный ответ будем весьма благодарны.
С совершенным почтением

А . М р о ч е к .
Ответ Чехова неизвестен.

А.МАЙО — ЧЕХОВУ

1.
27 января 1901 г., Москва

Москва, 27 января 1901 г.
Многоуважаемый Антон Павлович,

Позволяю себе обращаться к Вам с следующей просьбой.

'* пригород Лодзи (Польша).
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Я желал бы заняться переводом на французский язык некоторых 
произведений русских беллетристов. Но куда бы я ни обращался, ни от кого 
не мог получить указание тех сочинений, которые уже переведены.

Что касается до Ваших произведений, многоуважаемый Антон Павлович, 
я осмеливаюсь попросить у Вас разрешения на их перевод и, если это 
возможно, не затрудняя Вас, перечень тех из них, которые еще неизвестны 
французской публике.

Если Вы боитесь, что в моем переводе Ваши сочинения явятся в слишком 
плохом виде, я смогу их послать Вам для просмотра, прежде чем обратиться 
к издателям или редакторам журналов. Если перевод Вас не удовлетворит, 
или я его уничтожу, или его дам провинциальной газете моего маленького 
города.

Я было хотел говорить с Вами об этом, когда Вы были в Москве. Но, по 
рассказам, Вы были так заняты, так много людей съезжало к Вам, что я 
побоялся заставить Вас потерять драгоценное время.

С надеждой получить от Вас благоприятный ответ и, может быть, некото
рые советы, я имею честь оставаться что-нибудь больше еще, чем многоува- 
жающий Вас

A d r i e n  M a i l l o t .
Ответ Чехова неизвестен.

Гр. К А Н К Р И Н А  —  Ч Е Х О В У  

1.
23 июля 1901 г., Веселое

В одном из последних номеров французского журнала “Le Temps” я про
чла Ваш рассказ “Убийство”. Перевод сделан далеко не удовлетворительно, 
переводчик, очевидно, не владеет достаточно хорошо русским языком и пе
реводит рассказ на французский язык дословно, вследствие чего совершенно 
теряются литературные и художественные достоинства рассказа1.

Если право переводить Ваши произведения и помещать их в периодиче
ских изданиях Вы уже не передали всецело одному лицу, то не будете ли так 
добры разрешить мне переводить некоторые из Ваших рассказов на француз
ский язык с правом помещения их в французских периодических изданиях.

Владея и русским и французским языками весьма удовлетворительно, я 
надеюсь перевести Ваши талантливые произведения на французский язык 
более удачно, чем переводчик журнала “Le Temps”.

Гонорарная плата за переводы Ваших рассказов будет израсходована 
мною с благотворительною целью.

0  Вашем согласии прошу сообщить по адресу: город Александровск Ека- 
теринославской губ., имение “Веселое”, графине Канкриной.
23. VII. 901.
Веселое.

Ответ Чехова неизвестен. Имени и отчества гр. Канкриной установить не удалось.

1 Речь идет о переводе рассказа “Убийство”, выполненном К.Дюкрё, т.е. о том самом пере
воде, который так высоко ценил П.Буайе (см. П.Буайе —  Чехову, пп. 2-4). Чехову сложно было 
ориентироваться в этих разноречивых оценках переводов. Он писал по этому поводу 
П.Ф.Иорданову: “Судить о том, какой перевод лучше и насколько перевод удовлетворителен в 
литературном отношении, судить я не могу, т.к. знаю язык не ахти как” (15 мая 1899 г. —  VIII, 
178).
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АНТОН ЧЕХОВ. УБИЙСТВО 

Париж, 1902 

Перевод К.Дкжре 

Титульный лист

К.ДЮКРЁ — ЧЕХОВУ

С реди  пер евод чи ко в , ко то ры м  от
давали  п р едп очтен ие  П оль  Буайе, А н 
дре  Бонье и М .М .К ов ал евск и й  (отн о 
сивш иеся  крити чески  к переводам  
Д .Р ош а), б ы л а  К лэр  Д ю крё . Буайе о т 
носился к ее работе  восторж енно . 
“В есьм а  ж елател ьн о  бы ло бы , —  писал 
он Чехову, —  чтобы  ваш и  классики  
наш ли таки х  пер евод чи ко в , но не тут- 
то  бы л о ” (П .Б уайе —  Ч ехову, п. 4).

С реди  писем  К о вал евско го  к Ч ех о 
ву со хран илась  визитная  карточка: 
“G .D ucreux . R esid en ce  h o no ra ire  à la 
C our d ’A ppel de  P a ris” , где вм есто  на
п ечатан ного  “G ” впи сано  карандаш ом  
“M -elle  C la ire” —  и далее , рукой  К ова
левского: “ж елает  п ознаком и ться  с
В ам и, зн ает  русскую  л и тер ату ру  и це
нит В аш и со ч и н ен и я” . Рукой  Чехова 
поставлен а  дата: “X. 97 ” .

В и зи т  К .Д ю кр ё , д о ч ер и  п редседа
теля париж ского  ап елляц ион ного  суда, 
состоялся , о чем  Ч ехов  писал  18/30 о к 
тября  1897 г. из Н иц цы  В .А .Г ольцеву , 
с реком ен дательны м  п исьм о м  которого  
она п риш ла к Чехову: “ В чер а  бы ла у 
меня M -lle  C .D ucreux  и п рин есла  твое 
письм о, бл агохвали ла  и тебя , и меня, и 
всех п равославны х хр и сти ан ” (VII, 78).

В чеховском  архиве хранится  одно 
письмо К .Д ю крё  от  1901 г.

1.
<1/14 августа 1901 г.> Варвик

Eastgate House 
Warvick 14 А 
1901

Monsieur,
Je vous adresse par ce même courrier six numéros du journal “Le Temps” dans 

lesquels a paru ma traduction de votre nouvelle publiée il y a quelques années dans 
la “Русская Мысль” “Убийство”.

Je ne sais si vous avez gardé quelque souvenir de moi. J ’ai eu le plaisir de vous 
voir et de vous entretenir, il y a trois ou quatre ans, à Nice grâce à une introduction 
de M.Goltzev et de M.Kovalevsky. Et vous aviez bien voulu me donner 
l’autorisation de traduire quelques unes de vos oeuvres.

Avec “Мужики” que j ’ai également traduit, trop tard malheureusement pour 
publier ma traduction puisque au moment même où je la terminais paraissait celle 
de M.Maurice Roche1 —■ traduction sensiblement différent d ’ailleurs —  et 
“l’Étudiant”, nouvelle très courte mais fort belle, j ’ai l ’intention de publier pro
chainement ma traduction d ’ Убийство” en volume.

J ’ai été fort étonnée de ne point retrouver cette dernière nouvelle dans l’édition 
de vos oeuvres en volume2. Et à cet égard je serai très désireuse d ’ avoir quelques
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renseignements. J ’aimerais à connaître les détails qui intéressent le texte même de 
ce récit. Dans quelles circonstances vous l ’avez écrit?A quelle époque? Les diffi
cultés que vous avez peut être recontrées pour sa publication, enfin pourquoi il ne 
fait point partie de vos oeuvres éditées en volume3? En effet cette oeuvre me parait 
capitale comme caractéristique de la religiosité du peuple russe, indépendamment 
de sa saisissante valeur littéraire. Je vous serais donc infiniment reconnaissante, 
Monsieur, de me faire savoir toutes les circonstances qui s ’y rattachent4. Si même 
vous aviez bien voulu me donner ces divers renseignements sous forme de préface, 
je me ferais un très un agréable devoir de la traduire scrupuleusement pour la 
placer en tête de ma traduction française.

Avec tous mes remerciments, Monsieur, pour la lettre que j ’attends de vous et 
l’expression renouvelée de mon admiration pour vos oeuvres, veuillez agréer 
l’assurance de mes sentiments les plus distingués

C la ire  D ucreux .
P.S. Je suis en Angleterre pour quelques jours seulement et je vous prie 

d’adresser votre lettre à l ’adresse suivante: Château du Désert, Maiche. Doubs. 
France.

Перевод:
Eastgate House
Варвик, 14 A.
1901.

М и лостивы й  государь,
Н аправляю  В ам  с тем  ж е курьером  6 ном еров “Le T em p s” , в котор ы х  опубликован  

мой перевод В аш его  рассказа  “У б и й с т в о ” , напечатанн ого  несколько  л е т  н азад  в 
“Р у с с к о й  м ы с л и ” .

Не знаю, пом н ите  л и  В ы  меня. Я  имела удовольстви е  видеть  В ас  и разговари вать  
с Вами три  или четы ре  года назад  в Н ицце. Н аш а  встреча  состо ялась  благодаря  г-ну 
Гольцеву и г-ну К овалевском у. В ы  лю безн о  дали мне разр еш ен и е  н а  п еревод  В аш их 
рассказов.

К сож алению , слиш ком  поздно я п еревела В аш  рассказ “М у ж и к и ” , так  как  в то  
время, когда я закан чи вал а  перевод , в печати  появился п еревод  г-на  М о р и са  Р о ш а 1 —  
причем перевод  зн ачи тельно  отличаю щ ийся  от  моего, —  и “С ту ден т” , очень кор от
кий, но превосходны й рассказ. В бли ж ай ш ее время соби раю сь  вы п устить  отдельны м  
сборником мой п еревод  “ У б и й с т в а ” .

Была чрезвы чай но  уди влен а  тем , что не обн аруж ила это го  последн его  рассказа  в 
издании сбо рн и ка  В аш и х  сочи н ени й 2. П оэтом у хотела  бы получи ть  н екоторы е р азъ 
яснения. О чень интересн о  узнать  детали  важ ны е и для сам ого  т ек ста  рассказа . В ка
ких обстоятельствах  В ы  написали  рассказ? К огда? С каким и  тру дн о стям и  В ы , вероят
но, столкнулись при публикации? И, наконец, почему рассказ не бы л оп убликован  в 
сборнике3. Н а  сам ом  деле рассказ это т  мне показался важ ны м  для  пони м ан ия  религи 
озности русского народа, я уж е не говорю  о захваты ваю щ ем  л и тератур н о м  д о сто и н 
стве рассказа.

Буду В ам  бескон ечн о  признательна, м и лостивы й государь, за  со общ ен и е  о всех 
обстоятельствах, связан н ы х с р ассказом 4. Если ж е Вы  будете так  л ю б езн ы  дать  сведе
ния в ф орме предисловия, то  ещ е предстои т очень приятная  о бязан н ость  тщ ательн о  
перевести его, чтобы  предварить  им мои ф ранцузские переводы .

С благодарн остью , м и лостивы й  государь, за  письм о, к о торое  ж ду от  В ас  и с вы 
ражением м оего  п остоян ного  восхищ ения В аш им и произведен и ям и. П рим и те  увере
ние в моем уваж ении  к В ам.

К л э р  Д ю к р ё .

P.S. Я п риехала в А нглию  всего на несколько дней  и п рош у В ас направить  письмо 
по следую щ ему адресу: Château du Désert, Maiche. Doubs. France.

Письмо датировано автором: “14 A. 1901”, но цифра “ 1” в обозначении года написана так, 
что носик единицы “задран” вверх, и потому очень напоминает четверку. В комментарии к рас



350 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

сказу “Убийство” письмо датировано: “4 апреля 1904 г.” (9, 485). Но в письме идет речь о подго
товке сборника рассказов Чехова в переводах Дюкрё («В ближайшее время собираюсь выпус
тить отдельным сборником мой перевод ’’Убийства”» —  курсив наш — ред.). Этот сборник, под 
названием “Un meurtre”, вышел в 1902 г. (см.: наст, кн., П.Буайе—  Чехову, п. 3, примеч. 2), и 
письмо переводчицы написано, безусловно, не в 1904, а в 1901 г., т.е. именно тогда, когда сбор
ник готовился к печати. Буква “А” в авторской дате письма может быть раскрыта и как “A<vril>, 
и как A<oût>. Мы предлагаем условно вторую расшифровку, т.к. переводчица посылает Чехову 
перевод рассказа “Убийство”, публикация которого в газете “Temps” уже завершена. А это скорее 
всего произошло не раньше июня. Ср. письмо гр. Канкриной от 23 июля, где она пишет, что про
чла перевод “Убийства” в одном из последних номеров “Temps” (наст, кн., Канкрина —  Чехову, п. 
1) и фразу из письма Буайе о том же рассказе: «Он был уже напечатан последним летом в газете 
“Le Temps”» (наст, кн., П.Буайе —  Чехову, п. 2, в обеих цитатах курсив наш —  ред.).

1 См. наст, кн., Д.Рош — Чехову, п. 4, прим. 3.
2 Там же, П.Буайе —  Чехову, п. 2, примеч. 5.
3 Дюкрё, очевидно, удивлена тем, что рассказ не вошел в сборник Чехова “Повести и рас

сказы” (1898). Но сборник 1898 г. был переизданием, без каких бы то ни было добавлений, то
го же сборника, вышедшего впервые в 1894 г. (см.: наст, кн., Ж.Легра—  Чехову, п. 11, при
меч. 1). А т.к. рассказ “Убийство” написан в 1895 г., то в эту книгу войти он не мог.

4 Чехов, очевидно, не ответил переводчице, т.к. несколько месяцев спустя, 1 ноября 1901 
г., с аналогичной просьбой к нему обратился и П.Буайе (наст, кн., П.Буайе — Чехову, п. 2).

Г.КАЭН — ЧЕХОВУ 

1.
21 октября/2 ноября 1901 г., Москва

Moscou 21 octobre/2 novembre 1901 Большая Никитская ул., д. Батюшкова
кв. 14, у доктора И.С.Шора

Monsieur,
Je ne vous ai pas trouvé hier à la maison et n ’ai réussi qu’à entendre une de vos 

pièces le soir au Théâtre d ’art. Cependant je tiens à vous voir et viens vous prier de 
vouloir bien me dire quand je serai sûr de vous rencontrer. Voici la raison de mon 
insistance.

Malgré votre aversion pour les professeurs, c ’est un professeur de demain qui 
vous a joué le tour de traduire en français deux de vos pièces Три сестры и Дядя 
Ваня. Ce n ’est pourtant pas mon métier de traduire les oeuvres d ’autrui. Licencié 
ès Lettres, élève de l ’École des langues orientales pour le chinois, de l ’école de 
Hautes-Études pour le sanscrit, je suis un orientaliste, un Sinologue. Le Ministre de 
l’Instruction Publique m ’a envoyé quelques mois en Russie pour y étudier les livres 
chinois des bibliothèques de Pétersbourg et de Moscou et dans mes instants de 
loisir j ’ai lu, doûté, puis traduit deux de vos pièces et me propose maintenant de les 
éditer à Paris et de tâcher de faire jouer “Дядя Ваня” au théâtre Antoine1. Pour 
cela, je ne sais si les usages internationaux votre assentiment, la politesse, du 
moins, me fait le devoir de vous le demander. Je voudrais même vous prier de par
courir ces traductions et de m ’en donner votre avis. Je ne sais si vous vous recon- 
naitrez sous des habits à la française, j ’ai tâché du moins de les ajuster exactement 
sur votre pensée, sans rien ajouter ni retrancher et la précision d ’esprit nécessaire à 
la Science m ’aura peut être servi au gré de vos désirs.

Je vous demande donc la faveur d’un rendez-vous et vous prie de me répondre le 
plus vite possible car je compte rentrer à Paris dès la fin de la semaine prochaine2.

Veuillez agréer, avec l ’hommage de mon admiration mes respectueux remerci- 
ments anticipés

G. C a h e n.
Chargé de Mission Cientifique en Russie par le Ministère de l ’Instruction Pub

lique.
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ПИСЬМ О Г.КАЭНА ЧЕХОВУ (1-Я СТРАНИЦА) 

М осква, 21 октября/2 ноября 1901 г. 

Автограф

П еревод:

Москва 21 октября/2 ноября 1901 Большая Никитская ул., д. Батюшкова, 
кв. 14 у доктора И.С.Шора.

М и лостивы й  государь,

Я не застал  В ас вчер а  дом а. И з В аш и х  пьес мне удалось уви д еть  одну в Х удож е
ственном театре. И  все ж е  я хочу  п оговорить с В ам и  и п рош у о л ю б езн ости  сказать 
мне, когда я смогу с п олной  уверенностью  встретиться  с В ам и . П р и ч и н а  моей  н астой 
чивости в следую щ ем:
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Н есмотря  на В аш у н елю бовь к учителям , как раз будущ ий у чи тель  и сы грал  с В а
ми ш у т к у —  перевел  на ф ранцузский  язы к две  В аш и х  пьесы , Т р и  с е с т р ы  и Д я д ю  
В а н ю .  Тем не менее переводить  п р о и зв е д е н и я —  не моя проф есси я . М оя сп еци ал ь
ность —  о ри ентали стика  и синология, я лиц ен ци ат  ф ил о л о гич ески х  наук, студен т И н 
ститута восточн ы х язы ков , где изучаю  китайский, студен т  E cole  de  H au tes-E tu des , где 
изучаю  санскрит. М и н истерство  н ародного  образования направило  меня н а  несколько  
месяцев в Р оссию  с целью  изучения китайских книг в б и бли отеках  С .-П етербу рга  и 
М осквы. В свободны е минуты  я прочел, полю бил, а  затем  перевел  д в е  В аш и  пьесы. 
Сейчас я собираю сь  издать  их в П ариж е и прилож у усилия к том у, чтобы  пьесу Д я д я  
В а н я  поставили  в театре  А н туан а1. Не знаю , требую т ли  того  м еж дун ародн ы е п рави
ла, но, по крайней  м ере веж ливости  ради  считаю  своим  долгом  п росить  В аш его  раз
реш ения. П рош у такж е п росм отреть  эти переводы  и вы сказать  свое мнение. Не знаю, 
узнаете ли  Вы  себя “ во ф ранцузских одеж дах” , но я, по крайней  мере, п ы тался  точн о  
передать тип В аш его  м ы ш ления , ничего не добавляя  и не отбрасы вая . Ч еткость , н еоб
ходимая в науке, мне, м о ж ет  бы ть, пом огла  соблю сти  В аш и интересы .

П рош у В ас о л ю б езн ости  назначить встречу, и прош у т ак ж е  ответи ть  мне как 
мож но скорее, так  как я рассчиты ваю  вернуться в П ариж  в конце будущ ей  н едели 2.

П рим и те  уверения в м оем  уваж ении  и преклонении . П оч ти тельн о  благодарю  за
ранее.

Г. К а э н.

И сполняю щ ий в России  научную  м иссию  от М и н и стер ства  Н аро дн ого  обр азо ва
ния.

'Андре Антуан (1858-1943) — французский режиссер, актер, теоретик театра, создатель 
“Свободного театра” (1887-1896) и “Театра Антуана” (1897-1906). В 1906-1914 гг. —  руково
дитель театра “Одеон”.

Антуан стремился связать театр с современной ему реалистической драматургией, актив
но включал в репертуар иностранных драматургов (Толстой, Тургенев, Ибсен, Гауптман и др.). 
Отстаивал принципы правдивости в искусстве, боролся за создание ансамбля, за психологиче
скую разработку и естественность актерской игры. Пьесы Чехова в театре Антуана не стави
лись.

2 Чехов получил это письмо уже в Ялте, куда уехал из Москвы 26 октября. Он ответил 
4 ноября 1901 г. «Вам угодно было выразить желание —  перевести на французский язык мои 
пьесы “Три сестры” и “Дядя Ваня”. Отвечаю Вам на это полным своим согласием и благодар
ностью, при этом считаю нужным предупредить, что и “Три сестры” и “Дядя Ваня” уже пере
водятся на французский язык или по крайней мере я получал письма с просьбой разрешить пе
ревод этих пьес» (X, 105). Прижизненные переводы названных пьес Чехова на франц. язык не 
выявлены.

В.Я.ТАТАРСКАЯ — ЧЕХОВУ

1.
10/23 апреля 1903 г., Нища

Ницца, 23 апреля 1903 г.
Les Charmettes
Rue François Arné

Милостивый государь 
Антон Павлович,

Раньше всего я должна перед Вами извиниться за то, что позволила себе 
напечатать без предварительного Вашего разрешения перевод на француз
ский язык Вашего рассказа “Живая хронология”. Наш друг и общий знако
мый, д-р Вальтер1, сказал мне, что Вы очень снисходительны, так что я смею 
надеяться на Ваше великодушие, в особенности если Вы примете во внима
ние то обстоятельство, что я еще мало опытная в литературных и авторских 
делах, к тому же, как жена Вашего коллеги по науке я, может быть, тоже 
имею некоторое право на снисхождение с Вашей стороны.
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Я сама русская, но воспитывалась во Франции, где кончила Lycée, так что 
у меня теперь два родных языка и я, следуя совету некоторых компетентных 
лиц, хочу употребить это знание языков для переводов.

Желая познакомить французскую публику с русскими писателями вооб
ще, а с Вами в особенности, я позволила себе перевести некоторые Ваши рас
сказы (“Зиночка”, “Маска”, “Шуточка”, “Хамелеон”, “Каштанка”, “Володя 
большой и Володя маленький”), из которых Вам посылаю при сем самый 
первый “Живая хронология”, уже напечатанный в “Revue Hebdomadaire”2, да
бы Вы могли судить, достойная ли я Ваша переводчица.

В случае благоприятного ответа на этот вопрос я бы Вам была очень бла
годарна, если б Вы мне указали те рассказы, которых Вы бы желали видеть 
переведенными на французский язык.

Наконец, если мой перевод Вам понравится, может быть, Вы бы мне дали 
возможность переводить еще неизданные Вами рассказы. Но это лишь мечта!

Надеюсь на Вашу благосклонность, остаюсь с глубочайшим уважением 
поклонницей Вашего таланта.

Вера Т а т а р с к а я  pseudonyme (V.Ratsky).
P.S. Можете быть спокойным, что я Вашим именем злоупотреблять не бу-

ДУ-
Ввиду моего скорого отъезда в Петербург пишу здесь мой петербургский 

адрес.
Вера Яковлевна Татарская
Петербургская стор<она> Большой пр., д. 28, кв. Д-ра Татарского.
С. Петербург.

Ответ Чехова неизвестен.

1 Владимир Григорьевич Вальтер— врач-бактериолог, уроженец Таганрога, знакомый 
Чехова по гимназии. Пробовал свои силы в литературе, писал рассказы. Чехов оказывал ему в 
этом содействие. В 1890-1900 гг. жил в Ницце. В Адресной книжке Чехова записаны адреса 
Вальтера в Ницце и Берлине (17, 184).

2 В каком номере указанного журнала был напечатан перевод “Живой хронологии” — ус
тановить не удалось.

И. Д.ГАЛЬПЕРИН-КАМИНСКИЙ — ЧЕХОВУ

С реди ф ранц узски х  корреспон ден тов  Ч ехова —  п ереводчи к  И лья Д анилович 
Г альперин-К ам инский  (1 8 5 8 -1 9 3 6 ) .  Он переводил на ф ранцузский  язы к  произведения 
и письм а И .С .Т ургенева , публицистические, ли терату рн о-кр и ти ч ески е  работы  и ху
дож ественны е п роизведения  Л .Н .Т олстого . В начале 1894 г. Г альп ери н-К ам и н ски й  
был ком андирован  в П етербург  писателями и худож ествен н ы м и  организациям и  
Ф ранции для  пропаган ды  ф ранко-русской  литературн ой  конвенции  (он  автор  б р ош ю 
ры “О бщ ая п ольза  авторского  права” —  С П б., 1 8 9 4 —  и статьи  “Руссоведен ие  во 
Ф ранции” —  Рус. м ы сль. 1894. №  9). Зи м ой  1894 г. и п озж е встречался  с 
Л .Н .Т олсты м. О тзы вы  Т олстого  о переводах Г альп ери на-К ам ин ского  разноречивы . 
Так, в ответ  на п исьм о переводчика, и нтересовавш егося , насколько  удовлетворял  
Толстого его  п еревод  “В оскресен и я” , Толстой  (п и сьм о  о т  24  ию ля 1900), отм етив 
полноту перевода, сделан н ого  с наиболее полного  ан глийского  и здания, заклю чил: 
“Вы же всегда переводите  очень точн о  и старательно” ( Толстой  Л .Н .  П оли . собр. 
соч.: В 90 т. Т. 72. С. 409). Н о через десять  лет, 17 ию ня 1910 г. в разго вор е  с
В .Г .Ч ертковы м  о качестве  ф ранцузских переводов, Т олстой  зам ети л , что Г альп ери н- 
К аминский “уж асно п еревод ит” (Л Н .  Т. 90, кн. 4. С. 277). По свид етельству  Д .Рош а, 
Толстой сказал  ему, что  когда он, Т олстой, “ читал ф ранц узски е переводы  г. Г альп е
рина-К ам инского, он видел, или, вернее, очень хорош о чувствовал , что  это  не звучало 
или не клеилось по-ф ранц узски ” (Л Н .  Т. 75, кн. 2. С. 29).

23 -  426
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С реди м ногих  п ереводов  из Т олстого , сделан н ы х Г а л ь п ер и н ы м -К ам и н с к и м ,—  
драм а “В ласть  т ь м ы ” . К ак  видно из публикуем ых н иж е писем , Г альп ери н-К ам и н ски й  
переводил так ж е  М .Г орького , бы л связан  с театр ом  А нтуана.

К орреспон ден ты  Ч ехо ва  о личности  и переводах  Г ап ьп ерин а-К ам и н ского  отзы ва
лись в осн овн ом  отри цательн о . Ф .Д .Батю ш ков  назвал стиль его  п ереводов  “вы лощ ен- 
но-банальны м ” (письм о к Ч ехову от 8 янв. 1899). И .Я .П авловский  (о ктябр ь  1896) п ре
дупреж дал Ч ехова о непорядочности  этого  переводчика. «К о гд а  я ставил  здесь 
“Власть тьм ы ” , —  писал  П авловский , —  это т  ж е Г альп ери н, к о то ры й  то ж е  перевел 
эту пьесу, но скверно, напечатал  перед  первы м п редставлен и ем  буквально  во всех га 
зетах статью , в которой  утверж дал , что я ставлю  эту пьесу  потом у, что  я ж и д  < . . .>  и 
хочу унизить Россию , чтобы  п одорвать  ф ранко-русский  сою з»  (Р Г Б ).

В чеховском  архиве —  д в а  п исьм а Г альп ери на-К ам ин ского  к Ч ехову, известно 
одно письмо Ч ехова Г альп ерину-К ам инском у (впервы е оп убли ковано  Э .А .П олоцкой  в 
кн.: П ам ятники  культуры . Н овы е откры тия. П исьм енность . И скусство . А рхеология. 
Еж егодник  1977. М.: Н аука, 1977. С. 9 1 -9 2 ;  см. XII, 28).

1.
15/28 апреля 1903 г., Париж

Paris, 65, rue du Kanalûgh 
15/28, april 1903

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович,

Зная Ваши отношения к А.М.Пешкову (Максиму Горькому) и припо
миная, с другой стороны, Ваше отрицательное отношение к вопросу об охра
не прав русских авторов за границей (оно высказалось во время моей первой 
командировки в Россию, в 1894 г., для заключения франко-русской литера
турной конвенции1), я позволяю себе напомнить Вам о себе по следующему 
поводу:

Успев перевести раньше других новую пиесу Горького “На дне”, я помес
тил мой труд в парижском журнале “Revue Bleue”2, а затем Антуан, директор 
известного Вам театра, носящего его имя3, принял мой перевод для постанов
ки на его сцене. Я сейчас же телеграфировал об этом Алексею Максимовичу 
в Нижний Новгород и, не получая ответа, написал ему и послал, через одного 
моего петербургского знакомого, подробное письмо в Ялту на Ваш адрес, так 
как по сведениям моего знакомого, Горький находится теперь в Крыму и Вы, 
наверное, с ним видитесь. Но вот уже прошел месяц, и я до сих пор не полу
чаю ответа. Между тем, я просил в этом письме (как раньше в телеграмме) 
автора “На дне” разрешить мне постановку его пьесы и предлагал условиться 
о части гонорара, которую он желал бы получить за постановку моего пере
вода пьесы во Франции и которая должна была состояться еще в настоящем 
сезоне, т.е. в самом непродолжительном времени. Я объяснил также, что, при 
отсутствии литературной конвенции, я должен был спешить с переводом пье
сы и поэтому не мог просить разрешения раньше появления его (перевода) в 
печати. Незнание же точного адреса Алексея Максимовича и возможность 
замедленья его ответа (как оно и случилось) дали бы время другому перевод
чику предупредить меня.

Но тут вдруг объявился новый переводчик, некий Семенов4, еще не вы
пустивший своего перевода в печать, но заявивший в Figaro, что он, якобы, 
имеет исключительное право во Франции на перевод “На дне”, право, данное 
ему немецкими издателями русского текста этого произведения (изданного в 
Мюнхене). И ввиду этой довольно запутанной комбинации г. Семенов и не
мецкие издатели угрожают мне судом, если Антуан поставит мой перевод.
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Конечно, я отлично знаю и наиболее компетентные юрисконсульты подтвер
ждают, что, юридически, никто не может мне запретить издание и постановку 
моего перевода русского произведения. Но с нравственной точки зрения я не 
желал бы идти против воли автора, если только на самом деле его воля в том, 
чтобы театр Антуана (самый подходящий театр не только во Франции, но и 
во всей Европе) не ставил моего перевода, но и ничьего другого, так как Ан
туану я и мои переводные работы давно известны, а г-на Семенова ни он, ни 
французская публика совсем не знает.

Вот почему, как также небезызвестный Вам, я позволяю себе обратиться к 
Вам, Антон Павлович, с покорнейшей просьбой помочь мне получить от 
Алексея Максимовича тот или иной ответ. Не скрою, что я никак не могу 
предположить, чтобы угрозы судом г-на Семенова и С0 были деланы с ведома 
Горького; петербургские литераторы, мои друзья, полагают даже, что своими 
сутяжническими угрозами от имени автора господа эти оказывают ему 
плохую услугу, в особенности когда в России столь свободно переводят 
французских авторов. Как бы то ни было, я считаю своим долгом попросить 
разрешения Максима Горького на постановку моего перевода, и не исключи
тельного разрешения, так как мне нисколько не мешает, если и другие будут 
переводить, издавать и ставить “На дне”, чей перевод будет лучше, тому и 
достанется заслуженный успех. Если же почему-либо автор произведения не 
желает этого свободного соревнования, то я прошу по крайней мере извес
тить меня об этом, и для этого-то я и обращаюсь к Вашему благосклонному 
содействию5.

Пользуюсь заодно случаем напомнить Вам, что во время нашего послед
него свидания в Москве я просил Вас разрешить мне перевести Вашу повесть 
“Моя жизнь”. Вы с удовольствием согласились на это, поставив лишь усло
вием Ваш запрос г-ну Boyer, выразившему раньше меня желание перевести 
эту же повесть, думает ли он вскоре исполнить свое намерение и, если нет, 
сообщить мне об этом письменно или же лично в Париже, куда Вы собира
лись прошлой осенью. С тех пор прошло уже больше года, а перевод все еще 
не появляется. Не сочтете ли Вы поэтому возможным дозволить сделать этот 
перевод мне. Я с тем большим удовольствием занялся бы им, что и 
JI.H.Толстой особенно интересовался переводами Ваших произведений, когда 
я посетил его, в прошлом году, в Ясной Поляне.

Глубоко уважающий Вас и искренно преданный
И . Г а л ь п е р и н - К а м и н с к и й .

P.S. Одновременно с письмом я послал также Алексею Максимовичу три 
номера “Revue Bleue”, в котором появился мой перевод трех актов “На дне”; 
четвертый не был еще тогда напечатан.

1 Вопрос о литературной конвенции широко освещался в русской прессе в феврале-июне 
1894 г. В газете “Новости дня”, начиная с 26 февраля, публиковались интервью 
Н.О.Ракшанина (подпись: Н.Р.) с А.П.Чеховым, И.Н.Потапенко, Л.Н.Толстым, В.Е.Маковским, 
Гальпериным-Каминским. Беседа с Чеховым была напечатана 1 марта; она была изложена так, 
что позиция Чехова выглядела противоречиво: он не дал ясного ответа, предложив отложить 
решение вопроса о конвенции. А.А.Плещеев, сын поэта А.Н.Плещеева, приводит в своих вос
поминаниях “У Ан.П.Чехова” (“Петербургский дневник театрала” —  1904. № 1 . 4  января) сле
дующее высказывание Чехова о конвенциях: “Я беседовал как-то по этому поводу с покойным 
ныне Ракшаниным, и он мою мысль, очевидно, не понял. Я высказывался за конвенцию и имею 
на это основания”(подробнее см. об этом: V, 534-535 — комментарий Л.М.Долотовой к письму 
Чехова к Суворину от 27 марта 1894).

2 “Revue bleu” (“Revue politique et littéraire. Revue bleu”) — еженедельный журнал, выхо
дивший в Париже с 1863 г. Перевод “На дне” Горького печатался в мартовских номерах жур
нала за 1903 г.

23*
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3 См. наст, кн., Г.Казн —  Чехову, п.1, примеч. 1.
4 Евгений Петрович Семенов (Соломон Моисеевич Коган, р. 1861) —  журналист, перевод

чик, корреспондент газеты “Новости” в Париже; перевел на французский язык пьесу Горького 
“Мещане”.

5 Исключительное право на издание своих пьес за рубежом Горьким было дано Юлиану 
Мархлевскому (1866-1925), польскому коммунисту, деятелю германского и русского револю
ционного движения, книгоиздателю (фирма в Мюнхене “Мархлевский и К°”). 15 февраля 
1903 г. М.Горький писал К.П.Пятницкому: «Посылаю < ...>  письма иностранцев о переводе 
“Дна”. Почему они не обращаются < ...>  к Мархлевскому?» (Архив А.М.Горького. Т. 4. Письма 
к К.П.Пятницкому. М., 1954. С. 120). Ю.Мархлевский возбудил против Гальперина- 
Каминского дело, обвиняя последнего в нарушении авторского права.

О том, что Мархлевский намерен судиться с Гальпериным, Горький узнал из корреспон
денции в “Курьере” (1903. 18 марта—  там же. С. 125) и в тот же день отправил Пятницкому 
телеграмму: «Сообщите Мюнхен. Гальперин-Каминский прислал перевод “Дна”. Просит авто
ризации. Сообщает, что договорился театром Антуана о постановке пьесы. Письмо Гальперина 
высылаю. Перешлите его Мюнхен» (Архив Горького. Т. 4. С. 126). Как видно из писем Горько
го Пятницкому, Горький был всецело на стороне Мархлевского. 27 марта 1903 г. он писал: 
“Посылаю письмо Гальперина, полагая, что его следует переслать Мархлевскому и что в про
цессе их оно может служить известную службу последнему”. Постановка “На дне” в театре 
Антуана не состоялась.

2.
27января/10 февраля 1904 г.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович,

Спешу написать Вам пока несколько слов, так как я узнал из газет, что Вы 
собираетесь уехать на днях из Москвы в Ялту или в Ниццу.

Я прочел отчет и рецензии о представлении Вашей новой пьесы в Москве: 
“Вишневый сад” и, судя по отзывам русских газет, я вполне уверен, что 
французский ее перевод может быть представлен с таким же успехом на од
ной из тех парижских сцен, с которыми я в сношениях и дирекции которых 
просили дать им одну из русских вполне оригинальных новинок. Поэтому я 
покорнейше прошу Вас, Антон Павлович, дать мне разрешение предпочти
тельно перед другими переводчиками перевести Вашу новую пьесу1. Само 
собой разумеется, что я испрашиваю не платоническое разрешение, а с обяза
тельством уделить Вам ту часть с поспектакльного сбора и с продажи, кото
рую Вы найдете нужной назначить.

Что касается других Ваших произведений, на перевод которых я уже 
имею Ваше любезное дозволение, то я напишу Вам о них подробно по полу
чении Вашего ответа, который, надеюсь, будет благоприятен.

Глубоко уважающий Вас и истинно преданный
Г а л ь п е р и н - К а м и н с к и й .

P.S. Думаю, что Вы ничего не будете иметь против того, что я дал пока 
подробную заметку в здешних газетах о содержании “Вишневого сада”, на
сколько оно знакомо мне из русских современных изданий.

' Чехов ответил 1/14 февраля: «Пьеса моя “Вишневый сад” передана мною петербургской 
издательской фирме —  “Знание” (где печатаются произведения Максима Горького). О желании 
Вашем перевести мою пьесу и поставить ее в Париже я сообщу г. Пятницкому, представителю 
“Знания”, и он ответит Вам. Помнится, кто-то уже получил разрешение перевести пьесу на 
французский язык» (XII, 28). В письмах Чехова к К.П.Пятницкому нет упоминаний о просьбе 
Гальперина-Каминского относительно перевода “Вишневого сада”.

За разрешением перевести “Вишневый сад” еще в июне 1903 г., когда пьеса не была окон
чена, к Чехову обратился И.Я.Павловский: «Я сейчас узнал из “Южного края”, что Вы напи
сали новую пьесу, и мне пришла в голову мысль: нельзя ли перевести эту пьесу теперь же, с
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рукописи, так чтобы не рисковать встретиться с другими переводами, и иметь возможность 
предложить ее вовремя какому-нибудь театру, т.е. к началу сезона? Полтора года назад я видел 
в Художественном театре, в Петербурге, “Три сестры”. Мне эта пьеса чрезвычайно понрави
лась. Я решил перевести ее по возвращении в Париж. Но там оказалось, что ее уже перевели —  
очень плохо, ремесленно, —  и, понятно, испортили дело. Я бы перевел хорошо, я знаю» (XI, 
536). Чехов ответил Павловскому 23 июня 1903 г.: “Пьесы я не писал еще, но думаю написать 
к октябрю, для Художественного театра. Когда напишу, то пришлю Вам” (там же, 228).

С той же просьбой о разрешении перевести “Вишневый сад” к Чехову, через О.Л.Книппер- 
Чехову, в октябре 1903 г. обращался Богомир Богомирович Корсов (наст, имя и фамилия Гот
фрид Геринг, 1845-1920)—  оперный артист Большого театра. О.Л.Книппер писала Чехову 
20 октября 1903 г.: «Корсов желает видеть меня, чтобы переговорить: он хочет переводить 
“Вишневый сад” на французский язык для парижской сцены. Ответь мне немедленно. Разре
шить ты должен, по-моему» (Цит. по: XI, 598). Чехов ответил на это письмо 24 октября 1903 г.: 
“...для чего переводить мою пьесу на французский язык? Ведь это дико, французы ничего не 
поймут из Ермолая, из продажи имения и только будут скучать < ...>  Переводчик имеет право 
переводить без разрешения автора, конвенции у нас нет, пусть К<орсов> переводит, только 
чтобы я не был в этом повинен” (там же, 284).

7 ноября 1903 г. О.Л.Книппер опять писала о Корсове, который “лежит уже 3-ю неделю с 
сильнейшим ревматизмом и умоляет дать ему эту работу, которая оживит его” (там же, 628). По
зиция Чехова осталась неизменной: “Насчет переводов моей пьесы говори всем, что ты знать ни
чего не знаешь, что я не отвечаю на твои запросы и проч. проч.” (там же, 305-306).

Ю.А.ГРИГОРКОВ — ЧЕХОВУ 

1.
9 сентября 1903 г., Петербург

Петербург, 9 сентября 1903 г.
Глубокоуважаемый Антон Петрович!1*

Желая познакомить французов с выдающимися произведениями русской 
литературы, которая всегда пользовалась во Франции большим успехом, я за
дался целью перевести в течение лета на франц<узский> яз<ык> несколько 
Ваших рассказов. При помощи одной знакомой француженки я исполнил это 
настолько удачно, что лица, которым я их показывал, нашли их достойными 
быть напечатанными во Франции, и посоветовали мне обратиться к Вам, как 
к автору, за разрешением их напечатать. Соблаговольте, Глубокоуважаемый 
Антон Павлович, ответить по адресу С.-Петербург. Васильев ост., 7-я линия, 
д. 46, Ю.А.Григоркову.

Ответ Чехова неизвестен.

Об описанном в этом письме способе сотрудничества переводчиков как-то рассказывал 
Толстому Легра: “Я рассказал, как у нас чаще всего фабрикуются переводы с русского: какой- 
нибудь русский с грехом пополам передает смысл, а француз, не знающий русского языка, вы
правляет, подчищает эту тяжеловесную прозу. Мои слова вызывают у Толстого смех” (77//. 
Т. 75, кн. 2. С. 12).

Н.А.ВАСИН — ЧЕХОВУ 

1.
15 ноября 1903 г., Москва

Милостивый государь,
Антон Павлович!

Я сейчас перевожу для отдельного издания недавно появившуюся на 
французском языке книгу, посвященную Сахалину, именно: Paul Labbé. “Un

'* Так в тексте —  ред.
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НАЧАЛО ПИСЬМ А М .ПЕРЦЕЛЬ ЧЕХОВУ 

Ж енева, 9/22 февраля 1904 г. 

Автограф

bagne russe” (Поль Лаббе. “Рус
ская каторга”). Свой перевод я 
желал бы несколько дополнить 
небольшими ссылками на Ваш 
уважаемый труд: “Остров Саха
лин”. Не будете ли Вы так любез
ны разрешить мне сделать не
сколько ссылок. Понятно, все 
подобные ссылки будут оговоре
ны, откуда они взяты, как в тек
сте, так и на титуле.

В ожидании ответа имею 
честь быть

Вашим покорным слугой
Н. В а с и н .

Николай Акимович Васин (ум. 
1933) —  писатель и переводчик.

Ответ Чехова неизвестен, но был, 
видимо, положительным, т.к. вскоре 
вышла книга: П.Лаббе. Остров Сахалин. 
Путевые впечатления. Перевод с фран
цузского с дополнением русских иссле
дователей А.П.Чехова, В.М.Дорошевича, 
И.П.Миролюбова и др. Перевод Н.Васи
на. <М.>: изд. Клюкина., 1903.

Попав в цензуру, книга Лаббе была 
признана “по существу своему безвред
ной”, но включение в ее текст фрагмен
тов из сочинений русских авторов вне
сло, по мнению цензора, в книгу “эле
мент тенденциозности”, и именно поэто
му было рекомендовано ограничить ее 
продажу и “не допустить к обращению в 
публичных библиотеках” (см.: 14-15,
797-798; комментарий М.Л.Семановой к 
книге “Остров Сахалин”).

М.ПЕРЦЕЛЬ — ЧЕХОВУ

1.
9/22 февраля 1904 г., Женева

Genève, 22 Février, 1904
Monsieur et Honoré Maître 

De votre oeuvre littéraire, trois volumes seulement ont été à ma connais
sance, traduits en français: Un Duel1 et Les Moujiks2, chez Perrin et un Meurtre 
à la Revue Blanche3. J ’ai traduit, en collaboration avec un jeune littéraire fran
çais, M.D.Berzot, un certain nombre de vos nouvelles que je  vous prie de bien 
vouloir m ’autoriser à publier. Parmi ces nouvelles: “В бане” , “Роман с контра
басом”, “Пари”, “Страшная ночь”, “Злоумышленник”, “Произведение ис
кусства”, “Анюта”, “Шведская спичка”, “Драма”, “Репетитор”, “Унтер
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Пришибеев” и “Хористка”. Je suis 
obligée de choisir dans votre très 
considérable, et ce choix est pour moi 
bien difficile. Aussi serais-je heureu
se d’être assistée de vos conseils.

Pensez-vous que les nouvelles 
mentionnés ci-dessus puissent être 
publiées en français. Y en a-t-il 
d’autres que vous désiriez spéciale
ment voir paraître dans cette langue, et 
les quelles?

Je vous serais reconnaissante de 
bien vouloir me conseiller à ce sujet et 
je vous en remercie d ’avance vive
ment.

Je me suis efforcée de traduire vos 
nouvelles aussi exactement que possi
ble tout en consemant dans la forme 
française l ’élégance et la vivacité du 
style qui les caractérisent en Russe.

Je dois vous dire encore, que je 
suis Russe et étudiante en lettres à 
l’Université de Genève.

Veuillez croire, Monsieur et 
Honoré Maître à mes sentiments de re
spectueuse admiration.

M a r i e  P e r t s e l .
Genève, Université

П еревод:

АНТОН ЧЕХОВ. ДУЭЛЬ 

Париж, 1902 

Перевод А.Ш ироля 

Титульный лист

Женева, 22 февраля 1904 г.
Д остоп очтен н ы й  мэтр,

Из всего, что  бы ло В ам и  написано, насколько мне известно , то л ь ко  тр и  сборника 
были переведены  на ф ранцузский  язык: Д у э л ь 1 и М у ж ики 2 в издательстве  Perrin  и 
Убийство в R evue B lan ch e3. В м есте  с молоды м ф ранцузским  л и тератор ом  М .Д .Б ерсо  я 
перевела н екоторы е В аш и рассказы  и прош у В аш его  р азреш ен и я  на их публикацию . 
Это рассказы : В б а н е ,  Р о м а н  с  к о н т р а б а с о м ,  П а р и ,  С т р а ш н а я  н о ч ь ,  З л о 
у м ы ш л е н н и к ,  П р о и з в е д е н и е  и с к у с с т в а ,  А н ю т а ,  Ш в е д с к а я  с п и ч к а ,  Д р а м а ,  
Р е п е т и т о р ,  У н т е р  П р и ш и б е е в  и Х о р и с т к а .

Я вынуждена выбирать отдельные рассказы  из весьма значительного их числа, и 
выбор этот оказывается достаточно сложным. Бы ла бы рада выслуш ать В аш и советы.

Думаете ли  В ы , что  вы ш еупом януты е рассказы  м огут бы ть  переведены  на ф ран 
цузский? Е сть  л и  другие рассказы , которы е Вы  особенно  хотели  видеть  н ап еч атан н ы 
ми на ф ранцузском  языке, и какие?

Буду призн ательна  за  советы . Заранее  искренне благодарю .
Я п рилож ила все усилия, чтобы  п еревести  В аш и рассказы  насколько  м ож но  т о ч 

нее, сохраняя полн остью  во ф ранцузской  ф орм е эл еган тность  и ж и вость  стиля, к ото
рый отличает  В аш и рассказы  на русском языке.

Д олж на В ам  ещ е сказать , что  я русская, учусь в Ж ен евском  У ни верси тете .
Р азреш ите заверить В ас, достоп очтен н ы й  мэтр, в своем  преклонении .

С уваж ением  М а р и  П е р ц е л ь .
Женева. Университет



360 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

1 См.: Tchékhov A. Un Duel. Trad, par H.Chirol. Paris: Perrin, 1902. В архиве Чехова писем 
переводчика Широля нет. А книга, через два года после выхода, была прислана Чехову его 
приятелем, писателем В.Л.Кигном (Дедловым). 17 января 1904 г. Кигн спрашивает Чехова: 
«Есть ли у Вас перевод “Дуэли” Chirol’a, Paris, 1902? Если нет и Вас интересует, я могу Вам 
прислать» (РГБ), а 30 января сообщает: «Высылаю Вам франц<узский> перевод “Дуэли”» (там 
же).

2 См.: наст, кн., Д.Рош — Чехову, п. 7, прим. 5.
3 Там же, П.Буайе —  Чехову, п. 3, прим. 2.

М .К Р О Г И У С  —  Ч Е Х О В У

Н едати рован ное письм о  М .К рогиуса  не удалось  вклю чи ть  в хро н о логи ческ и й  ряд 
писем. П риводим  здесь  его  текст.

<Б/д. > Село Кривцово Орловской губ.

Адрес: Орловская губ. Город Волхов. Село Кривцово.

Милостивый государь,
Прошу у Вас разрешения переводить Ваши сочинения на французский и 

шведский языки. Будьте так добры, в случае благоприятного ответа, сооб
щите мне, которые из Ваших сочинений уже переведены на французский 
язык.

M a l i  K r o g i u s .
Сохранились в архиве и другие, менее значительные свидетельства о желании многих, 

часто весьма мало квалифицированных лиц переводить Чехова. Так, во время пребывания пи
сателя в Ницце в начале 1901 г. он получил письмо от находившейся там Инны Григорьевны 
Асановой, датированное 26 января. «Начинаю словами Апухтина, —  писала Асанова, — “уви
дя почерк мой, Вы, верно, удивитесь”, но не потому, что “я не писала Вам давно”, а потому, 
что я никогда Вам не писала». Далее корреспондентка пишет о том, что ее тянет на сцену, как 
“чайку к озеру”, что она мечтает сыграть чеховскую “Чайку” и просит разрешения увидеться с 
Чеховым, чтобы спросить “две-три вещи” об этой пьесе.

Во втором письме, посланном 28 мая 1901 г., уже из Одессы, Асанова, называя Чехова 
“Антон Петрович“, сообщает, что перевела на французский язык “некоторые” из произведений 
Чехова — «во главе с “Чайкой”, конечно». Корреспондентка просит Чехова разрешить ей “по
пытаться где-нибудь напечатать эти переводы”. Под письмом подпись: «Одна из бесчисленных 
“нудных людей” Асанова (если вспомнили Ниццу)».

Просьбы о разрешении на перевод содержатся в письмах не только самих переводчиков, 
но и их “посредников”. Так, 2 февраля 1899 г. П.Ф.Иорданов послал Чехову первый акт “Чай
ки” в переводе на французский язык. В сопроводительном письме он сообщал сведения о пе
реводчике: «Есть у нас в Таганроге один маленький швейцарец с длинной кличкой professeur 
de français à l ’école Grecque. Он недавно попал в Таганрог и теперь занимается изучением рус
ского языка. Я ему немного в этом помогаю. Захотелось ему заняться переводами. Он перевел 
два рассказа Короленко и теперь взялся за Вашу “Чайку”. До сих пор он нигде еще не печатал 
своих переводов, так как не знает, где и как это сделать. Поэтому я предложил ему перевести 
1 акт “Чайки”, послать его на Ваше заключение: если Вы найдете перевод сносным и верно пе
редающим содержание подлинника, он будет продолжать перевод, а по окончании —  передаст 
Вам его. Если же Вы его не одобрите, он останется в его столе, как упражнение с русского на 
французский» (VIII, 492).

15 мая 1899 г. Чехов отвечал Иорданову: «Получили ли Вы в пакете перевод моей “Чай
ки”, присланный Вами в Ялту? Передайте переводчику, что “Чайка” уже переведена на фран
цузский язык, переведена несколько раз» (VIII, 178). Судить же о достоинствах перевода Че
хов отказался, т.к. не достаточно хорошо знал французский язык.

Приведенные свидетельства не исчерпывают всех данных о взаимоотношениях Чехова с 
его переводчиками на французский язык. Немало данных, надо полагать, можно обнаружить и 
в переписке “третьих лиц”, и в архивах зарубежных корреспондентов Чехова. Но все это пока 
еще ждет своих исследователей, которые в будущем смогут внести ценные дополнения и кор
рективы в изучение темы.
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“...Давно уж е переведен немцами” (IV, 362),—  писал Чехов 22 февраля 1892 г. ре
дактору журнала “Север” В.А .Тихонову, запрашивавшему у Чехова сведения для по
священного ему критико-биографического очерка (помещ ен с портретом писателя в 
“Севере”, 1892, №  15, 12 апреля, с. 7 9 1 -7 9 2 ). А ранее, в 1888 г. Чехов сообщал  
Е.М.Линтваревой: “Моя статья о Пржевальском переведена на немецкий язык” (III, 
76); перевод этот был опубликован (без заглавия и подписи) в газете “St. Petersburger 
Zeitung” (1888. №  302. 28. Okt.).

Из хранящихся в Чеховском архиве Р Г Б  писем переводчиков на немецкий язык 
самое раннее датируется 1886 г.

Е .Г  А Л Ь П Е Р И Н  —  Ч Е Х О В У

1.
15 апреля 1886 г., Саратов.

Саратов, 15 апреля 1886 г.
Милостивый Государь Господин Чехов!

Получив от моей сестры письмецо Ваше с разрешением перевести Ваши 
очерки и рассказы “В сумерках” на немецкий язык1, я считаю долгом поблаго
дарить Вас и прошу принять от меня уверение в том, что я употреблю все уси
лия для того, чтобы прелесть Ваших рассказов не пострадала от моего перево
да. На днях отправил первый рассказ в редакцию журнала “Gartenlaube”2.

С истинным почтением
Е .Г  а л ь п е р и н .

' Письмо Чехова к Е.Гальперину неизвестно.
2 “Die Gartenlaube” (“Беседка”) — немецкий иллюстрированный семейный журнал- 

еженедельник, выходивший в Лейпциге и Берлине— (1853-1938; 1938-1944 —  под названием 
“Die neue Gartenlaube”), достигший невиданной для Германии широты распространения; наряду 
с развлекательной литературой, печатал произведения В.Раабе, Т.Шторма, Т.Фонтане, М. фон 
Эбнер-Эшенбах; публиковал переводы произведений Чехова. Отметим, что Ал.П.Чехов намере
вался переводить роман Левина Шюкинга “Право и любовь”, опубликованный в “Gartenlaube” 
(Schücking L. Recht und Liebe // Die Gartenlaube. 1882. №№ 14-24). См.: I, 44, 336. В 1886 г. на 
страницах журнала было опубликовано семь переводов рассказов Чехова.

А .Ю Р Г Е Н С О Н  —  Ч Е Х О В У

1.
18/30 июля 1889 г., Берлин

Berlin W. 41 
Mauerstrasse № 11 
d. 30. Juli 89

Hochgeehrte Herr,
Sie werden sich als Schriftsteller gewiss nicht mehr wundem, bisweilen auch 

von unbekannten Leuten Briefe zu erhalten, so dass ich mich unter nicht ent-
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ПИСЬМ О ЧЕХОВА А.Ю РГЕНСОНУ (1-я СТРАНИЦА) 

Москва, 13 августа 1889 г.

Автограф

schuldigen will. Ich wollte Ihnen bloss sagen, dass mir Ihre “Рассказы” aus neh
mend gut gefallen haben, so dass ich Sie um die Erlaubnis bitten möchte, einige 
davon ins Deutsche übersetzen zu dürfen und auch dem Deutschen Publicum 
dieselben zugänglich zu machen, da, wie ich glaube, nach nichts davon übersetzt 
ist. Ich habe lange Jahre in Russland gelebt und denke, dass es mir gelingen wird, 
eine getreue Uebersetzung herzustellen.

Oder haben Sie schon Jemand anders zum Uebersetzen autorisiert?
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Zwischen Russland und Deutschland besteht ja  keine literarische Convention2, 
welche Uebersetzungsrecht und Nachdruck regelt, doch düfte man immerhin für 
eine vom Verfasser selbst autorisierte Uebersetzung leichter einen Verleger finden. 
Ich würde mir erlauben, Ihnen kleiner Proben meiner Uebersetzung gelegentlich zu 
uebersenden.

Es ist eine besondere Kunst, kleine Novellen zu schreiben, und ich muss die 
kleine reizende Geschichte “Ванька” z. B., welche wirklich rührend ist, aufrichtig 
bewundern. Ebenso die beiden, höchst interessanten, psyhologisch und pathologisch 
äusserst kunstvoll und wahrhaft geschilderten Erzählungen “Тиф” und “Поцелуй” 
u<nd> so viele andere. Einer geneigten Antwort entgegensehend, habe ich die Ehre 
zu sein

Ihr hochachtungsvoll ergebenster
A r v .  J ü r g e n s o h n .

Перевод:
Берлин, 3<ападная часть> 
Мауерштрассе JV» 11 
30 июля 89

М ногоуваж аем ы й господин,
Вы, как писатель , и ногда  п олуч аю щ и й  п и сьм а  от  н еи зв естн ы х  л ю д ей , конечно, 

не будете уди влен ы , п оэтом у  я не п рин ош у свои и зви н ени я. Я  хотел  бы  то л ь ко  ска
зать Вам, что В аш и  “Р ас ск азы ” 1 мне чрезвычайно п онравились, п о это м у  я п рош у 
Вашего разреш ения п еревести  н екоторы е из них на н ем ец ки й  язы к  для  того , чтобы  
они были доступ н ы  и н ем ец ки м  чи тателям , поскольку  мне каж ется , что  ни оди н  из 
этих рассказов не переведен . Д о л гие  годы  я ж ил в Р осси и  и д у м аю , что  см огу  с д е 
лать точный перевод . И ли  Вы  уж е предоставили  ком у-то  право  ав то р и зо в ан н о го  п е
ревода?

Между Россией  и Г ерм анией  не сущ ествует литературн ой  конвен ци и 2, которая ре
гулировала бы правовую  сторону перевода и перепечатки , но для автори зован ного  пе
ревода все же легче  найти издателя. П озволю  себе при случае послать  В ам  образцы  
моих переводов.

Это особое искусство  —  писать небольшие новеллы, и я искренне восхищ аю сь, к 
примеру, прелестной  историей  под названием “В а н ь к а  ” , п о -н астоящ ем у тр о га 
тельной. То же сам ое мож но сказать о двух весьма и нтересны х с точки  зрения п сихо
логии и патологии вы сокохудож ествен н ы х и правдивы х рассказах  “Т и ф ” и “П о ц е - 
л у й ” и о многих других.

В надежде на благосклонны й ответ  имею  честь 
бы ть п реданны м  Вам
с соверш енны м  почтением  А р  в. Ю р г е н с о н .

1 Имеется в виду сборник “Рассказы”, первое издание которого вышло в 1888 г.; в него во
шли упомянутые корреспондентом рассказы писателя.

Договор между Германией и Россией об авторских правах (Urheberrecht) был заключен в 
1912 году.

И.ТРЕЙМАН — ЧЕХОВУ

В 1890 г. в Л ей п ц и ге  вы ш ел  в св ет  п ервы й  сбо р н и к  р а с с к а зо в  Ч ех о в а , к ото ры е  
перевел И оган нес  Т р ей м а н  (Io h an n es  T reu m an n , т р а д и ц и о н н о е  н а п и сан и е  его  ф а 
милии п о-русски  —  Т р ей м а н )  п од  н азван и ем  “R u ss isch e  L eu te . G e sc h ich ten  aus dem  
Alltagsleben” (“Р у сс к и е  л ю д и . И стори и  из п о вс ед н ев н о й  ж и зн и ” ), к у д а  вош л и  “Н е 
счастье” , “ В ан ь к а” , “Т о с к а ” , “ П е р ес о л и л ” , “ У п р е д в о д и т е л ь ш и ” , “В р о ж д е с т в е н 
скую ночь” , “ В е р о ч к а ” , “Раз  в го д ” . Ч есть  отк р ы ти я  р у с ск о го  п и сател я  п р и н а д л е 
жала небольш ом у и зд ат ел ь ст в у  К ар л а  Р ай сн ер а . В с л е д у ю щ ем  году  к н ем у  п р и со е 
динилось одно из л у ч ш и х , а в то р и т ет н ы х  и д е м о к р а т и ч е с к и х , и зд а в а в ш и х  книги  
по весьма н едо ро го й  ц ене  и зд а те л ь ств  Г ер м ан и и ,—  и зд ат е л ь с т в о  “ Р е к л а м а ”
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АНТОН ЧЕХОВ. РУССКИЕ ЛЮ ДИ 

Лейпциг, 1890 

Перевод И.Треймана 

Титульный лист и содержание

(“ R e c lam ” ). Т ем  ж е  п ер е в о д ч и к о м  бы л  п о д го т о вл ен  сб о р н и к  “ In  d e r  D ä m m e ru n g ” 
(“ В с у м е р к а х ” ), со д е р ж ащ и й  р асс к азы  “ Г о р е ” , “ К у х а р к а  ж е н и т с я ” , “ П а н и х и д а ” , 
“ М еч ты ” , “ Н а  п у т и ” , “ В р а ги ” , “Н ед о б р о е  д е л о ” . О б р а щ а е т  н а  себя  в н и м ан и е , что  
зн ак ом ство  с Ч ех о в ы м  в Г е р м а н и и  н а ч и н ал о сь  не с л е гк и х  ю м о р и с т и ч е с к и х  в ещ ей , 
но с се р ье зн ы х  р асс к азо в . Э то  п ер вы е  кни ги  п ер ево д о в  Ч е х о в а  не т о л ь к о  в Г е р м а 
нии, но и в Е вр о п е . С о д е й с т в о в ал о  это м у  т о  о б с т о я т е л ь ст в о ,  что  И о га н н е с  Т рей- 
ман (как  р у сск и й  н ем ец  и м ен о ва в ш и й  себя  И ван о м  Е го р о в и ч ем ) ,  ж и в я  в Р о сси и , 
мог н е п о с р ед с т в ен н о  сл ед и т ь  за  п у б л и кац и ей  п р о и зв е д ен и й  п и с ат ел я  и его  р е п у 
тац ией  в к ри ти к е . В п р ед и сл о в и и  к с б о р н и к у  “Р у сск и е  л ю д и ” о н  о т м еч а л  в Ч ех ове  
п реж де всего  “ б о л ь ш о й  т а л а н т ” , х ар ак т ер и зу ю щ и й ся  “ б о л ь ш о й  с м ел о ст ь ю , у м е н и 
ем н ем н о ги м и  ш т р и х ам и  зап еч а т л ет ь  л ю д ей  и их в за и м о о т н о ш е н и я ,  п ер ед ат ь  в 
р еа л и сти ч еск о й  м ан ер е  п о лн у ю  ж и зн и  к ар т и н у ” . “ В то  врем я  как  со в р ем ен н ы е  
русские  ав то р ы  в то й  и ли  и ной  м ере б ол ьн ы  п е с си м и зм о м , Ч ех о в у  он  н евед ом , его 
взгляды  на ж и зн ь  и м и р  и с п о л н е н ы  зд о р о вья , г у м ан н о сти  и м о гу ч ей  ж и зн е р а д о с т 
н ости ” .

В ы ход книг в начале 1890-х  гг. побуж дает вы сказать п редп о л о ж ен ие  о том , что им 
предш ествовали  публикации переводов в нем ецкой  п ериодике 1880-х гг. С о хр ани в
шиеся в чеховском  архиве два  п исьм а И .Т рей м ан а п озволяю т вклю чи ть  его в число 
адресатов писателя  (письмо Ч ехо ва  к  нему от 29 ноября 1891 г. н еизвестн о); их  цен
ность в том , что они содерж ат указания на первы е рецензии  о Ч ехове, вы ш едш ие в 
Г ермании и все ещ е остаю щ иеся  за  пределами внимания как отечественны х, так  и не
мецких чеховедов.
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1.
24 ноября 1891 г., Петербург

С.Петербург, 24-го ноября 1891.
Милостивый Государь 

Антон Павлович!
Присылая Вам при сем два тома Ваших рассказов в сделанном мною пере

воде на немецкий язык (“Russische Leute” и “In der Dämmerung”)1, высказываю 
Вам искреннюю свою благодарность за данное Вами мне в свое время разре
шение перевести Ваши рассказы на немецкий язык, о каковом Вашем разре
шении тогда сообщил мне Сергей Семенович Трубачев2. В Вене, Дрездене и 
Берлине критика отнеслась к Вашим рассказам с полным уважением.

Ввиду всего изложенного обращаюсь к Вам с просьбою о разрешении мне 
перевести на немецкий язык несколько рассказов из Вашего тома “Хмурые 
люди”3.

В ожидании Вашего ответа на мою просьбу имею честь быть с совершен
ным почтением

И в а н  Т р е й м а н .
Адрес: С.Петербург,
Мойка, дом № 82, кв. 4
Иван Егорович Трейман.

1 Russische Leute. Geschichte aus dem Alltagsleben. Von Anton Tschechov. Deutsch von Johan
nes Treumann. Leipzig: Verlag von Carl Reissner, 1890.

Tschechow A. In der Dämmerung: Skizzen und Erzählungen. Autoris. Übertr, von Johannes 
Treumann. Leipzig: Reclam, 1890 (Reclam Universal Bibliothek, Nr. 2846).

Источником для переводов послужили книги “Пестрые рассказы” (1886) и “В сумерках” 
(1887).

В письме к Суворину от 26 ноября 1891 г. Чехов сообщал: «Сегодня немец-переводчик при
слал мне мои “В сумерках” на немецком языке» (IV, 304). На титульном листе книги “Russische 
Leute” была сделана надпись: “В Таганрогскую Городскую <Библиотеку> от автора. (А.Чехов.) 
91. 22/XII” (XII, 163). Книга “In der Dämmerung” находилась в библиотеке писателя с автогра
фом: Антону Чехову на память от Суворина ( Чехов и его среда. С. 309).

2 Сергей Семенович Трубачев (1864-1907), редактор “Иностранной литературы” в издатель
стве Л.Ф.Пантелеева и редактор “Правительственного вестника”, цензор драматических произ
ведений. В адресной книге Чехова записан адрес Трубачева и помечено: “цензор драм, произв.” 
(17, 191).

3 Как следует из п. 2, Чехов прислал это разрешение в недошедшем до нас письме от 
29 ноября 1891 г.

2 .

5 декабря 1891 г., Петербург

С.Петербург, 5-го декабря 1891.
Милостивый Г осударь 

Антон Павлович!
Искреннюю свою благодарность высказываю Вам как за любезное послед

нее Ваше письмо от 29-го минувшего ноября, так и за разрешение перевести 
несколько рассказов из “Хмурых людей”.

Одновременно с этим письмом посылаю Вам только что появившуюся в 
журнале “Neue poetische Blätter” блестящую рецензию Ваших рассказов под 
заглавием “In der Dämmerung”1.

Еще раз высказывая Вам свою благодарность, имею честь быть с истин
ным почтением преданным Вам

И в а н  Т р е й м а н .
1 О какой рецензии идет здесь речь — неизвестно.



366 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С П ЕРЕВОД ЧИКА М И

К.БЕРГЕР — ЧЕХОВУ

И звестной переводчицей  Ч ехова на немецкий язык бы ла К л ар а  Бергер. В ее п ере
водах читатели Герм ании  познаком ились с таким и  п роизведениям и  Ч ехова, как “П о 
прыгунья” , “Д уэл ь” , “С крипка Р отш и льда” , “Черный м о н ах” , “ П алата  №  6 ” , “Д ом  с 
мезонином ” и др. Ей прин адлеж ит двухтом ник “И збранны х п роизведен и й ” писателя, 
составленный и переведенны й ею  ( Tschechow A. A usgew ählte  W erke. B de. 1 -2 . Ü bers.:
C. Berger. Leipzig; Berlin: J. G nadenfeld  & Co,—  R .W öpke, 1901-1902). В п редисловии  к 
этому изданию  теп ло  и душ евно писала она о Чехове, худож н ике  слова, владевш ем 
реалистическим  изображ ением  народны х типов и искусством  психологически  у глуб
ленного изображ ения человека  в объективной и ясной  манере, которая  м ож ет пока
заться холодной, если читатель лиш ен  дара  понимания сердцем  и даром  чтения между 
строк, “ чтобы  хотя бы отчасти  воспринять бесчисленны е им пульсы  для сердц а  и ума, 
которые от него и сходят” .

Д вухтом нику п редш ествовало  отдельное издание “Д уэли ” ( Tschechow A. Duell. 
Roman. Ü bers.: C. Berger. Berlin; Eisenach; Leipzig: H .H illger, 1898), за  ним п оследова
ло ещ е четы ре книги, вы ш едш ие в этом же издательстве под разны м и названиям и, но 
идентичны е двухтом нику (“D er schw arze M önch und die  andere  E rzäh lungen” , 1901; 
“Eine kunstliebende Frau  und andere E rzäh lungen” ; “ In der P assag iers tube  und  andere 
E rzählungen” ; “Das schw edische Streichholz und andere G esch ich ten” , 1903; последняя 
книга п о д т е м  ж е названием  вы ш ла такж е в Ш тутгарте: издательство  Ф ранке, 1904)1 .

В чеховском  архиве имеется восемь писем К .Бергер 1891-1901 гг. П исьмо ее от 12 
декабря 1893 г. (п. 2) опубликовано H .A .А лексеевы м в “В естнике истории мировой 
культуры ” . 1961. №  2. С. 100-101 . П исьм а Ч ехова к Бергер неизвестны , за  исклю чен и 
ем одного, ф аксим иле которого воспроизведено на отдельном  листе  перед  текстом  п о 
вести “Д уэль” в вы ш еупом янутом  издании. Чехов в этом письме, отвечая на просьбу 
К.Бергер, сообщ ал краткие сведения, опубликованны е о нем в “ Э нциклопедическом  
словаре” , и писал о том , что корреспондентка м ож ет приобрести  его портрет  в М ю н 
хене или Л ейпциге (см.: VII, 2 60 -261).

Об этом издании “Д уэли ” Ч ехову  писал М .О .М еньш иков  30 ию ля 1899 г.: «В Бер
лине, ш атаясь по улицам , встретил В аш е имя и п ортрет  в окне кни ж ного  магазина. 
О казалось “D u ell” в издании K ürschner B ücherschatz. Там воспрои зведен о  и письмо 
Ваш е к издателю » (VII, 610).

1.
4/16 ноября 1891 г., Гамбург

Hamburg, Uhlenhosst d. 16-11-91 
I Humboldsstrasse 33

Милостивый Г осударь 
Антон Павлович,

вследствие приложенного письма Господина В.Л.Кигна (псев. Дедлов)1 осме
ливаюсь покорно просить Вас, милостивый Государь, дать мне разрешение на 
перевод Ваших сочинений2, так как у меня некоторые отношения с журналами 
и пр. и могу надеяться одно или другое поместить или издавать переводы в 
книге.

Хотя очень люблю русскую литературу, я теперь, пока живу опять в Гер
мании, к сожалению, мало узнаю, особенно о новейших писател<ях> и могу 
редко достать что-нибудь значительное на перевод. Весьма я благодарна Гос- 
подину Кигну, кто обратил мое внимание на Ваше сочинение, и надеюсь, что

’* Отметим, что в Академическом издании сочинений Чехова (9, 539) К.Бергер ошибочно 
приписана вышедшая в Вене книга переводов из Чехова, осуществленных К.Браунер (Tschechow 
A. Das Kätzchen. Übers.: C.Brauner. Wien; Leipzig: Wiener Verlag, 1904).
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Вы не будете удерживать Ваше разрешение. Покорно прошу возвратить при
ложенное письмо.

Извиняюсь за беспокойство, прошу принять уверение полного моего поч
тения, с чем остаюсь

К л а р а  Ф е д о р о в н а  Б е р г е р .
1 Владимир Людвигович Кигн (псевдоним Дедлов, 1856-1908), прозаик, критик. Его личное 

знакомство с Чеховым состоялось в 1892 году. Чехов, в связи с появившейся в “Книжках неде
ли” (1891. № 1. С. 195-219) статьей “Беседа о литературе, А.П.Чехов”, подписанной “ 1”, сооб
щал Суворину: “Единицею подписывается Дедлов-Кигн, беллетрист и интересный путешест
венник, которого я знаю понаслышке, но не читал” (IV, 226).

В чеховском архиве хранится 12 писем Кигна-Дедлова. В статье “Антон Павлович Чехов 
(“Север”. 1892. № 15. 12 апреля. Стлб. 791) Дедлов писал: “Его слог сжат и образен, идеи ясны, 
настроение цельно. Чехов не только художник и наблюдатель, но и мыслитель”.

Письмо Кигна к Бергер, упомянутое в ее письме, в архиве Чехова не сохранилось, т.к. было, 
очевидно, по ее просьбе ей возвращено.

2 Как видно из п. 2, разрешение было получено, но письмо Чехова до нас не дошло.

2 .
30 ноября/12 декабря 1893 г., Гамбург

Hamburg — Bergfelde
o/d Bürgerweide, 78, den 12-12-93

Милостивый Государь Антон Павлович, 
два года тому назад Вы позволили дать мне разрешение на перевод Ваших 
рассказов и теперь опять прошу у Вас называть мне самые новые Ваши сочи
нения с тем же самым намерением. Я бы была очень Вам благодарна, если бы 
Вы изволили написать мне некоторые биографические данные Вашей жизни, 
потому что знакомый писатель, так уважающий Вашего гения, как и я, просит 
их у меня. Он уже объявлял в газетах и журналах самые интересные эскизы о 
Вашем значении в новой русской литературе и очень был бы рад познакомить 
немецкого народа так с Вашею жизнью и пр., как и я с Вашими сочинениями. 
Я Вам пошлю экземпляр ежемесячного журнала “Der Zuschauer”1, в котором 
одна из прежде упомянутых статей находится.

Кроме этого с учтивостью прошу сообщить мне, у которого книгопродавца 
я могу получать Ваши рассказы как можно скорее и которыми Вы сами наибо
лее дорожите, потому что трудно выбирать, когда всех у меня нету.

С обязательным благодарением вперед <и> искренним уважением имею 
честь быть

К л а р а  Ф е д о р о в н а  Б е р г е р .
Извиняюсь, что неверно, ошибочно напишу по-русски, это, к сожалению, 

забывается, когда практики нету.

1 “Der Zuschauer” (“Зритель”) — журнал, выходивший в 1890-1914 годах во Франкфурте-на- 
Майне. О какой статье говорит здесь Бергер и кто ее автор —  неизвестно.

3.
26 марта/7 апреля 1894 г., Гамбург

Hamburg —  Bergfelde den 7-4-94 
Bürgerweide 78

Милостивый Государь, Антон Павлович!
Уже несколько месяцев тому назад я имела честь писать Вам, но не полу

чила ответа и потому предполагаю, что Вы, наверное, не получили письмо.



368 ЧЕХОВ В П ЕРЕПИСКЕ С П ЕРЕВО Д ЧИ КА М И

Вы когда-то изволили дать мне разрешение переводить Ваши рассказы и по
следнее, что переводила, Вашу “Дуэль”, теперь лежит в конторе “Deutsche 
Verlagsanstalt” <в> Штутгарте. Теперь опять имею просьбу к Вам, милостивый 
Г осударь. Дело в том, что знакомый писатель, который так уважает Вашего гения, 
как и я, и который уже объявлял в газетах и журналах самые интересные эскизы о 
Вашем значении в новой русской литературе (я тогда же послала Вам журнал!), 
очень просит у меня некоторые биографические данные Вашей жизни и пр. Я, с 
сожалением, не могу быть к его услугам и обещала обращаться к Вам, милости
вый Г осударь, и была бы очень Вам обязана, если бы Вы сделали одолжение по
слать мне немного материала для Вашей биографии.

Кроме этого попрошу у Вас сообщать мне, под которым заглавием могу 
достать Ваши новейшие сочинения и в которых журналах Ваши рассказы 
сперва являются.

Надеюсь на исполнение покорнейшей моей просьбы и с истинным почте
нием и благодарением имею честь быть

покорная Ваша
К л а р а  Ф е д о р о в н а  Б е р г е р

4.
20 мая/1 июня 1898 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg, Magazinstr I11 
1/6 98.

Милостивый Государь!
Несколько лет тому назад Вы сделали одолжение разрешить мне перевод 

Ваших сочинений и некоторые малые рассказы появились в журнале “Aus 
fremden Zungen”1 в Stuttgart. Теперь имею надежду, что Ваш очень интересный 
и замечательный рассказ “Дуэль” будет принят в “Bücherschatz” тайного со
ветника, профессора Й.Кюршнера в Eisenach2. Он пишет, что Ваш рассказ 
производил в него сильное впечатление. Но есть там только условие, в роде 
предисловия давать некоторые биографические данные, из жизни автора и его 
портрет. Я сама чувствую, что много испрошу у Вас, милостивый Г осударь, но 
все-таки надеюсь, что Вы не откажете мне в нем, тем более, что это было бы 
для меня успех, очень желанный, важный и трудно достающий.

Может быть, что моя работа потом легче будет, и я должна работать для 
детей моих. Теперь очень трудно иметь успех у издателя. Очень бы была Вам 
благодарна и обязана, если будете столь добры исполнить покорную просьбу 
мою и потрудиться уведомить меня, потому дело будет решено на этих же 
днях и проф. Кюршнер требует ответа. Я уже раз писала (знакомые в России 
имели адрес Ваш), но письмо Вас не застало и было возвращено.

В ожидании ответа имею честь остаться с высочайшим почтением
К л а р а  Ф . Б е р г е  р.

(Шарлоттенбург, 15 июня 1898 г.)

1 “Aus fremden Zungen” (“С других языков”) — журнал, выходивший дважды в месяц с 1891 
по 1920 г. В нем публиковались переводы современных прозаиков разных стран. Публикации 
рассказов Чехова в этом издании не выявлены.

2 “Bücherschatz” (“Книжные сокровища”) — серия, издаваемая Йозефом Кюршнером (1853— 
1902), известным немецким лексикографом, руководившим изданием “Allgemeine Deutscher Literatur- 
Kalender” (ныне “Kürschners Deutscher Literatur-Kalender”), содержавшим перечень немецкоязычных 
писателей с краткими биографиями и библиографическими данными. Серия “Книжные сокровища” 
выходила в издательстве Германа Гиллгера (Берлин —  Эйзенах —  Лейпциг).

'* Немецкий издательский дом (нем.). Перевод “Дуэли”, выпущенный этим изд-вом, неизвестен.
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АНТОН ЧЕХОВ. Ю М ОРЕСКИ И САТИРЫ 

Лейпциг, <1925>

Перевод А.Панкова и К.Бергер 

Контртитул с  портретом Чехова и титульный лист

3/15 июня 1898 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg bei Berlin 
Magazinstr. 1 
15/6. 98

Милостивый Государь!
Весьма я рада, что наконец письмо мое Вас достало, так что теперь могу 

надеяться на исполнение моей просьбы. Адрес мой был прав, но можно еще 
добавить “bei Berlin”.

Вперед я Вам очень обязана и благодарна и посылать Вам немецкое изда
ние Ваших рассказов мне будет доставлять большое удовольствие.

Имею честь быть с высочайшим почтением
К л а р а  Ф . Б е р г е р .

24 -  426
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6 .

25 июня/7 июля 1898 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg bei Berlin 
Magazinstr. 1 ' 
d. 7/7 98

Милостивый Государь!
Извините, что еще раз Вас беспокою, но издатель, профессор и т<айный> 

с<оветник> Кюршнер, хочет печатать Ваш рассказ и требует от меня извеще
ние, будете ли Вы так добры, исполнять просьбу мою? И так как я забыла по
слать Вам заказное письмо, не знаю, застало ли Вас письмо мое или нет?

Сделайте одолжение, прошу Вас, и потрудитесь уведомить меня об этом.
С искренним уважением

К л а р а  Ф . Б е р г е р .
1 Ответ Чехова на это письмо см.: VII, 260-261.

7.
27 декабря!898 г./8 января 1899 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg b. Berlin 
Magazinstr. 1/2

Милостивый Государь!
Наконец, я могу поблагодарить Вас за Вашу любезность послать на мою 

просьбу биографию Вашу. Томик теперь напечатан и послать Вам его мне 
доставляет большое удовольствие. На желание издателя мне пришлось сделать 
некоторые маленькие выпущения, все-таки надеюсь, что действие этим не 
уменьшается. Относительно других Ваших рассказов, как н<а>п<ример> 
“Скучная история”1, я теперь переговариваюсь с другим издателем. Постепен
но начинают и тут оценить Вас и познать литературное значение Ваших сочи
нений.

Я очень была бы рада, если <бы> Вы сделали одолжение начинать мне но
вые произведения и где они явились с разрешением перевода, хотя я убежде
на, что много таких просьб Вас достигают.

Истинно уважающая Вас
К л а р а  Ф . Б е р г е р .

Ответ на письмо Чехова от <июля—августа 1898 г.> (VII, 260-261).

1 Перевод “Скучной истории” не был опубликован и, очевидно, не осуществлен К.Бергер.

8 .

2/15 октября 1901 г., Шарлоттенбург
Charlottenburg bei Berlin 
Magazinstr. 1 1 
v. 15-10-01

Милостивый Государь!
Имею честь сообщить Вам, что на основании Вашего любезного разреше

ния, которое Вы изволили давать мне несколько лет тому назад, издаю выбор 
Ваших сочинений у г-на Рихарда Wöpke в Лейпциге1, и что очень охотно по
сылала бы Вам уже напечатанные книжки, если бы Вы сделали одолжение на
писать мне Ваш точный адрес.



ГЕРМ АНИЯ 371

С всего сердца бы была Вам благодарна, если бы Вы означили мне те но
вые и новейшие работы последних лет, которых не находится в сборниках, ко
торые у меня: “В сумерках”, “Рассказы”, “Пестрые рассказы”, “Хмурые лю
ди”, “Палата № 6”, “Детвора”, “Дуэль” — которые почти все перевела.

Я, к сожалению, должна Вас беспокоить, потому что не знаю, у кого и под 
каким заглавием могу заказать их и в каких журналах они явились. Невозмож
но узнать это у книгопродавцев даже в Петербурге и Варшаве, куда я несколь
ко раз писала, но напрасно. Издатель ожидает это новое с большим интересом. 
Теперь переведу Ваши пьесы.

Вместе с Вашими сочинениями являются сочинения г-на Горького в моем 
переводе2.

Всегда готова к Вашим услугам и всегда Вам благодарна с высочайшим 
почтением

К л а р а  К . Б е р г е р .
Адрес: Frau Clara Berger.

Charlottenburg bei Berlin.
Magazinstr. 1 1

1 Имеется в виду издание: Tschechow A. Ausgewählte Werke. Bde. 1, 2. Leipzig; Berlin: 
J.Gnadenfeld & Co.— R.Wöpke. 1901-1902. Эти “Избранные произведения” содержат рассказы и 
повести: “Шведская спичка”, “Талант”, “Выигрышный билет”, “Дорогие уроки”, “Счастье”, 
“Спать хочется”, “Попрыгунья”, “Черный монах”, “В суде”, “На пути”, “Верочка”, “Отец”, “Рас
сказ госпожи NN”, “Палата № 6”. Те же произведения вошли в другие авторские сборники пере
водчицы.

2 См.: Gorkij М. Tschelkasch. Übersetzung v. P.Jakovleff und C.Berger. Berlin, 1901.

K. ФОН ФЕТТЕРЛЕЙН — ЧЕХОВУ

Одним из сам ы х л ю б и м ы х  немцами произведений  Ч ех ова  бы л а  повесть  “Д уэль” . 
Ранее других за  разреш ением  переводить ее к Ч ехову обратился  К. ф он  Ф еттерлейн  в 
1892 г. Если бы  п исатель дал своем у корреспонденту  так о е  разреш ен и е, возм ож но, что 
немецким читателям  не п риш лось бы  ж дать  ещ е пять л ет  до  появлени я  ее первого  пе
ревода, за  которы м  п оследовали  ещ е и другие. В 1895 г. А .Г реф е и в 1897 г. 
Г.Вольфгейм вы раж али  автору свое ж елание перевести  повесть  (см . наст, кн., А .Греф е 
— Чехову, п. 1 и Г .В ольф гей м  —  Чехову, п. 2).

1.
8/20 января 1892 г., Берлин

Берлин. 8/20 января 1892.
Милостивый государь!

Внимание, обращаемое ныне в Германии на все выдающиеся произведения 
русской литературы, побудило меня прочитать Вашу повесть “Дуэль” в 
Нов<ом> вр<емени> <и> приступить к переводу ее на немецкий язык1.

Однако прежде чем вступить с издателем в переговоры, я осмеливаюсь сим 
покорнейше просить Вас предоставить мне право перевода этой повести на 
немецкий язык, равно как и других Ваших сочинений, т.е. разрешить мне пе
чатать “Autorisierte Übersetzung”1 .

Не имея чести знать Вашего отчества, как и адреса, я посылаю это письмо 
в Редакцию Нового Времени, которой Ваш адрес, я полагаю, известен.

В надежде, что Вы не откажете мне в моей покорнейшей просьбе и не ос
тавите без благосклонного ответа, прошу принять, Милостивый Государь,

'* авторизованный перевод (нем.).

24’
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уверение совершенного 
Ваш слуга

Мой адрес:
C. V.Vett erllein 
Berlin Gipsstrasse 20/1 
Е.В.Господину 
Антону Чехову 
Москва

1 “Дуэль” публиковалась в десяти номерах “Нового времени” в октябре и ноябре 1891 г. От
дельным изданием вышла в издательстве A.C.Суворина в 1892 г. Письмо К. фон Феттерлейна —  
самое раннее свидетельство интереса в Германии к повести Чехова. На это письмо Чехов не от
ветил. Известны более поздние переводы “Дуэли”, вышедшие при жизни писателя,—  К.Хольма 
(1897), К.Бергер (1898), Л.А.Гауффа (1902), Т.Крочека (1904).

2 .
15/27 февраля <18>92, Берлин

Берлин, 27 февраля 92

Милостивый государь 
Антон Павлович!

В конце января с.г. я позволил себе обратиться к Вам, письменно, прося 
разрешить мне перевод на немецкий язык Вашей повести “Дуэль”, и, за не
имением Вашего точного адреса, отправил письмо в редакцию газ. Новое вре
мя в С.Петербурге.

Не будучи однако до сего времени почтен ответом на это письмо <и> 
предполагая, что означенное письмо до Вас не дошло, сим имею честь вто
рично обратиться к Вам с покорнейшей просьбою разрешить мне перевод Ва
шей повести “Дуэль” на немецкий язык, т.е. предоставить право означить на 
переводе “Autorisierte Übersetzung”.

В надежде, что Вы не откажете в моей покорнейшей просьбе и почтите 
благосклонным ответом, прошу принять, Милостивый государь, увере
ние совершенного моего почтения, с коим имею честь быть покорный Ваш 
слуга

К . Ф е т т е р л е й н .

C. v. Vetterlein 
Berlin с. 22 
Gipsstrasse 20 II 
Его В<ысокоро>дию 
Антону Павловичу 
Чехову

Ответ Чехова неизвестен.

UNION DEUTSCHE VERLAGSGESELLSCHAFT 
ZWEIGNIEDERLASSUNG BERLIN

СОЮЗ НЕМЕЦКОГО ИЗДАТЕЛЬСКОГО 
ОБЪЕДИНЕНИЯ (Филиал в Берлине) — ЧЕХОВУ

О возрастающем интересе к Чехову в Германии уже в первой половине 90-х годов 
свидетельствуют хранящиеся в архиве официальные обращения немецких фирм и пе
риодических изданий к писателю.

моего почтенья, с коим имею честь быть покорный

К . Ф е т т е р л е й н .
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В августе 1893 г. Ч ехов получил письм о из берлинского  ф и л и ал а  С о ю за  немецкого 
издательского объединения, в котором  речь ш ла об и зданиях  и звестн ей ш ей  ф ирм ы  
И.Г.Котта.

1.
29 июля/10 августа 1893 г., Берлин

Berlin SW., den 10.VIII.1893 
Luetzow-Ufer 13

Sehr geehrter Herr!
Gestatten Sie mir die Mitteilung, dass ich im Begriff bin, eine Wochenschrift 

für die erzählende Littérature des modernen Europa zu begründen. Die altberühmte 
deutsche Verlagsbuchhanlung J.G.Cotta1 hat den Verlag der Zeitschrift übernom
men. Am 1. Oktober d. J. wird die erste Nummer erscheinen. Ich lege darauf Wert, 
dass nicht nur allein die deutsche Produktion in der Zeitschrift vertreten sei, son
dern auch der wertvolle Teil der novellistischen Produktion der ändern Völker.

Unter den russischen Autoren der Gegenwart lege ich einen besonderen Wert 
auf Sie, hochgeehrter Herr, und darum nehme ich mir die Freiheit, mich direkt an 
Sie mit der Bitte zu wenden, mir Ihre neuen Arbeiten zum Abdruck in einer neuen 
“Romanzeitung” zu überlassen. Der hochgeachtete Name der Verlagsbuchhandlung 
wird Ihnen eine Gewähr dafür bieten, dass das Unternehmen der höchsten Anfor
derungen entspricht.

Leider besticht in den litterarischen Beziehungen zwischen Russland und 
Deutschland eine vollkommene Anarchie. Kein Litteraturvertrag hindert die Aus
beutung des deutschen Schriftstellers in Russland, die Ausbeutung das russischen 
Schriftstellers in Deutschland. Darum wäre es nötig, dass die deutsche Übersetzung 
einer neuen Arbeit von Ihnen, die Sie mir zum Abdruck gewähren wollten, gleich
zeitig erscheint mit dem russischen Original. Es würde notwendig sein, dass Sie 
eine Abschrift Ihres Manuskripts an meine Adresse sendeten, bevor Sie noch das 
Original zum russischen Druck befördert hätten.

Zur Prüfung russischen Einsendung habe ich hier der Redaktion attachiert, den 
wahrscheinlich auch Ihnen bekannten Herrn Dr. Raphael Loewenfeld2. Herr Dr. 
Raphael Loewenfeld würde in jedem Falle, in den Sie unserer Aufforderung Folge 
leisteten, die Abschrift sofort lesen und uns vom Ingalt verständigen. Wir würden 
Ihnen dann sofort eine Mitteilung machen, ob wir den Abdruck der Arbeit ins Auge 
fassen. Wird die Angelegenheit auf solche Weise erledigt, so wären wir in der Lage, 
Ihnen ein Honorar anzubieten, das Ihnen ja  bei der jetzigen Lage der Dinge für die 
deutsche Uebersetzung in allen Fällen entgeht.

Es wäre mir sehr angenehm, wenn Sie die Liebenswürdigkeit haben wollten, 
diesen meinen Brief durch einige Zeilen zu beantworten. Bitte, bedienen Sie sich in 
Ihrer Antwort Ihrer Muttersprache, die auf unserer Redaktion bis zu dem Grade ver
standen wird, dass wir russisch geschriebene Briefe lesen können.

Hochachtungsvoll ergebenst
O t t o  N e u m a n n - H o f e r

verartwortlicher Herausgeber der 
Cottaschen Romanzeitung

Перевод:
Берлин Ю<го>-3<апад>. 10.VIII.1893 
Набережная Лютцова 13

Г лубокоуваж аем ы й  господин!

Разреш ите сообщ ить  В ам , что  я нам ереваю сь основать  еж енед ельн и к  для п о вест
вовательной прозы  писателей  соврем енной  Е в р о п ы .'И зд ан и е  ж у рн ал а  взяла на себя 
знаменитая старинная нем ецкая  издательская ф ирм а И .Г .К о тта1. П ер вы й  ном ер вы йдет
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первого октября с.г. Я  придаю  больш ое значение том у, чтобы  в ж урнале  бы л а  пред
ставлена не только  нем ецкая  продукция, но и наиболее ц енн ое в н о велли сти ке  других 
народов.

С реди соврем енн ы х русских  авторов мне особенно хотелось  бы п редставить  Вас, 
м ногоуваж аем ы й господин , посем у я беру на себя вольность  обрати ться  к В ам  личн о  с 
просьбой о п редоставлении  мне В ам и для  публикации  в м оей  н овоосн ован н ой  “ Роман- 
газете” В аш их н овы х  работ. В ы сокочтим ая ф ирм а гаранти рует  В ам , что это  издание 
будет соответствовать  наивы сш им  требованиям .

К сож алению , в литературн ы х связях меж ду Р оссией  и Г ерм ани ей  ц арит полная 
анархия. Н е сущ ествует  н икакого  соглаш ения об издании литературы , которое препят
ствовало бы  коры стном у использованию  немецкого писателя  в Росси и  и русского  пи
сателя в Герм ании . П оэтом у нуж но, чтобы  немецкий п еревод  В аш ей  н овой  работы , 
которую  Вы  разреш и те мне напечатать , вы ш ел одн оврем енн о  с русским  оригиналом . 
Н ужно, чтобы  В ы  прислали  на мой адрес копию  В аш ей  рукопи си  до  того , как В ы  от
правите оригинал  для печати на русском  языке.

К онтроль за  почтой , приходящ ей  из России, я здесь, в редакц ии , поручил Вам, 
очевидно, известном у г-ну д -р у  Р аф аэлю  Л ёвен ф ельду2. Г-н  д-р  Р аф аэль  Л ёвен ф ел ьд  в 
лю бом случае сразу ж е  п рочтет  текст  копии, если В ы  согласитесь  с наш им  предлож е
нием, и и нф орм ирует  нас о содерж ании . М ы  тотчас  ж е сообщ им  В ам  о том , н ам ерева
емся ли  мы н апечатать  работу. Е сли дело  будет реш ено таким  образом , то  мы  бы ли бы 
в состоянии  предлож ить В ам  гонорар, которы й  при ны неш нем  п о лож ен ии  вещ ей  В ы  
долж ны  получить в лю бом  случае за  немецкий перевод.

М не бы ло бы  очен ь  приятно, если  бы  В ы  бы ли столь лю б езн ы  ответи ть  на это  мое 
письмо хотя бы  н ескольким и  строчкам и. П ож алуйста, п ользуйтесь  при о твете  родны м 
язы ком , которы й  в наш ей редакции зн аю т настолько, что см огут  п рочесть  письм а , на
писанные на русском  языке.

С глубоким  уваж ением  преданны й Вам 
О тто  Н о й м а н - Х о ф е р

ответственны й издатель
“ Р ом ан -газеты ” и здательства  К отта

1 Основанная в 1659 г. Йоганном Георгом Котта издательская и книготорговая фирма дос
тигла расцвета при Иоганне Фридрихе Котта (1764-1832), публиковавшем сочинения Гете, 
Шиллера и других немецких классиков; в 1889 г. издательство было приобретено Адольфом 
Крёнером и находилось в Штутгарте.

2 Рафаэль Лёвенфельд — известный переводчик произведений JI.H.Толстого (“Два гусара”—  
1892, “Исповедь” —  1901, “Отрочество” — 1903, “Семейное счастье” —  1911, “Хозяин и работ
ник” —  1911), вошедших в тома 1, 2, 3, 6, 7 “Собрания сочинений” писателя, выходившего в 
Лейпциге.

А.ГАРБЕЛЬ — ЧЕХОВУ

С другим  п ред л о ж ен и ем  от  ф ирм ы  И .Г .К о тта  к Ч ехо ву  о бр ати л ся  ран ее  р аб о 
тавш ий  в Р осси и  и здател ь  А дольф  Гарбель, п о ло ж и вш и й  н ачало  и здан и ю  эн ц и к л о 
педического  словаря , более и звестн ого  по и м ен ам  его  п р аво п р еем н и к о в  братьев  
Г ранат.

1.
6/18 октября 1893 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg, Kantstrasse, 54

Милостивый государь,
Глубокоуважаемый Антон Павлович!

Отказавшись от издания “Настольного энциклопедического словаря”1, пере
селился я из Москвы в Берлин, где занимаюсь журналистикой и литературой.
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Немецким языком владею, как родным, в совершенстве, и в данное время 
состою постоянным сотрудником “Magazin für Litteratur”2 и “Romanwelt”3. В 
этом журнале принимают участие исключительно первые литературные силы, 
как Шпильгаген4, Фульда5, Вильденбрук6, Зудерман7 и др. В “Romanwelt”, из
даваемой известнейшей немецкой фирмой Котта8 в Штутгарте, помещаются и 
переводы сочинений лучших иностранных авторов.

Относительно русских писателей желает редакция, за отсутствием конвен
ции о литературной соответственности с Россией, поместить только работы 
тех авторов, которые пришлют своим переводчикам копии с рукописей, при
чем однако редакция и издательская фирма согласны выплатить авторам пере
веденных рассказов и романов, в случае принятия их для помещения в журна
ле, около 50 марок за лист, т.е. за каждые 8 страниц журнала.

По поручению главного редактора “Romanwelt” обращаюсь к Вам, высоко
уважаемый Антон Павлович, с покорнейшей просьбой прислать мне копии с 
Ваших рукописей для помещения их в “Romanwelt” в немецком переводе.

Кроме того прошу прислать мне Ваши напечатанные сочинения, из кото
рых непереведенные намерен перевести для других хороших журналов.

Искренно желая основательно ознакомить немецкую публику с нашими 
выдающимися писателями, прошу, опасаясь даже быть нескромным, не отка
зать мне в присылке Вашей обстоятельной автобиографии и портрета.

Примите вперед мою сердечную благодарность и уверение в том, что при
ложу все старания для оправдания Вашего доверия.

В ожидании Вашего скорого и благосклонного ответа имею честь быть 
Вашим покорнейшим слугою

А д о л ь ф  А л е к с а н д р о в и ч  Г а р б е л ь .
Адрес: Adolf Garbell, Charlottenburg, Kantstrasse, 54.

Шарлоттенбург, 18/6-го октября 93 г.

1 “Настольный энциклопедический словарь” вышел в Москве в 1891-1895 гг. Первые три 
тома изданы товариществом “А.Гарбель и К0”, 4-8  тома— “Гранат и К0”. Чехов заботился о 
том, чтобы это издание было в Таганрогской городской библиотеке (см. его письма к 
П.Ф.Иорданову от 20 июня и 16 июля 1896 г. — VI, 153, 164). В Записной книжке Чехова среди 
заметок, относящихся к осени 1902 г., отмечено: “Умер А.Гарбель” (17, 147).

2 “Magazin für Litteratur” —  журнал, выходивший в Берлине с 1832 г. еженедельно, на его 
страницах печатались многие переводные произведения. Из рассказов Чехова —  “Несчастье” 
(1896, Sp. 709-711, 733-740).

3 “Romanwelt” —  журнал, печатавший переводы крупных прозаических произведений писа
телей разных стран.

4 Фридрих Шпильгаген (Spielhagen, 1829-1911) — один из самых популярных немецких ро
манистов второй половины XIX в., пользовавшийся и в России шумным успехом. Острая поли
тическая и социальная проблематика его романов (“Один в поле не воин”, “Между молотом и 
наковальней”, “Бурный поток” и др.) сочеталась с декларативностью и морализаторством. Его 
имя в ироническом контексте упоминается в рассказе Чехова “Светлая личность” (5, 310), в по
вести “Скучная история” (7, 254).

5 Людвиг Фульда (Fulda, 1862-1939), немецкий драматург, лирик, новеллист, один из осно
вателей “Свободной сцены” в Берлине и популярный комедиограф рубежа веков.

6 Эрнст фон Вильденбрук (Wildenbruch, 1845-1909) немецкий драматург, эпигон Шиллера, 
автор националистических исторических драм; значительно интереснее его живые, взятые из 
жизни рассказы.

7 Герман Зудерман (Sudermann, 1857-1928) —  немецкий драматург и прозаик.
8 О фирме И.Г.Котта см. примеч. 1 к письму Союза немецкого писательского объединения.
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К.МАЛЬКОМЕС — ЧЕХОВУ 

1.
22 февраля/6 марта 1894 г., Штутгарт

Штутгарт, 6 марта 1894 г.
Милостивый Государь!

В выходящем в скором времени V-том томе моей “Международной Бел
летристической Библиотеки” помещаю Ваш прелестный рассказ “Жена” (5 пе- 
чат. листов)1; к сожалению, мне только теперь удалось узнать, как можно к 
Вам обратиться, не зная Вашего адреса. Это и было причиной, что напечатал 
Ваш рассказ, не получив раньше на это Вашего дозволения.

Хотя литературной конвенции нет между Россией и Германией, я не желаю 
пользоваться свободой перепечатки, почему и предлагаю авторам напечатан
ных мною произведений небольшой гонорар. Ввиду больших расходов и не
значительного пока сбыта предпринятых мною изданий, я плачу за лист 8° 
маленького формата 10 марок. Прошу Вас поэтому сообщить мне, куда пере
слать следуемые Вам за Ваш рассказ 50 марок2. Крайне меня обяжете, если бы 
Вы указали мне и на другие Ваши сочинения, не изданные еще в России от
дельными книгами.

В надежде, что удостоите меня Вашего скорого ответа остаюсь 
с совершенным почтением

К а р л  М а л ь к о м е с .
1 Имеется в виду издание: Potapenko J.N. Ein Stern.— A.P.Tschechow. Die Gattin. Stuttgart: 

Malcomes, 1894 (Internationale Bibliothek. Bd. 5). Рассказ “Жена” был переиздан в той же серии в 
1904 г.

2 Ответ Чехова до нас не дошел, но был получен адресатом (см. п. 2). 27 марта 1894 г. Чехов 
писал А.С.Суворину: “Один немец из Штутгарта прислал мне 50 марок за перевод моего расска
за. Как это Вам нравится? Я за конвенцию, а какая-то свинья напечатала в газетах, будто в раз
говоре я высказался против конвенции. И мне приписаны такие фразы, каких я даже выговорить 
не мог” (V, 284).

2.
8/20 апреля 1894 г., Штутгарт

Carl Malcomes Stuttgart, 20. April 1894 
Verlagsbuchhandlung Augustenstrasse 35 

Stuttgart

Herrn Anton Tschechoff, Hochwohlgeboren 
Redaktion des Journals “Русская Мысль” 

Moskau

Sehr geehrter Herr!
In Besitze Ihres geschätzten Schreibens beeile ich mich, Ihnen inliegend den 

Betrag von 50 Mark = 22,70 Rubel nach hastigen Cours zu übermitteln und bitte 
höflichst, mir den Empfang anzuzeigen.

Gleichzeitig danke ich Ihnen verbinlichst für gefällige Namhaftmachung der drei 
weiteren Erzählungen Ihrer Feder, die ich eventuell gern zum Abdruck bringen 
werde1, sehr freuen würde es mich, auch einmal einen Roman von Ihnen bringen zu 
können. Leider steht der russische Buchhandel und auch die russische Presse meinem 
Unternehmen immer noch sehr unfreundlich gegenüber— sie betrachten, wie es 
scheint alle, meine “Internationale Russische Bibliothek” als einen Eindringling, dem 
man bekämpfen müsse, was ganz unbegründet ist. Mein Programm ist aus dem
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Prospekt, welcher auf den Innenseiten eines jeden Bändchens meiner Bibliothek ab- 
gedruckt ist, klar ersichtlich, dieselbe bildet also nicht einmal eine Conkurrenz für 
den eingeimischen Buchhandel, wohl aber kann in der Verbreitung der russischen 
guten Litteratur und damit also den russischen Schriftstellern nur nützen.

Deshalb wäre ich auch Ihnen, sehr geehrter Herr, dankbar, wenn Sie Ihre her
vorragende Stellung in der russischen Schriftstellerwelt benutzen würden, uns mit 
dazu beizutragen, den meinem Unternehmen etwas freundlichere Beachtung in 
Ihrem Lande geschenkt werde.

Bei dieser Gelegenheit frage ich höflichst an, ob Sie eventuell auch einmal ge
neigt wären, einem guten deutschen Roman für mich ins Russische zu übertragen 
und welche Honorar-Ansprüche Sie in diesem Falle stellen würden.

Ihren geschätzten Nachrichten entgegensehend empfehle ich mich Ihnen bestens 
und zeichne

hochachtungsvoll C a r l  M a l c o m e s .
V erlagsbuchhandlung

P.S. Band V der Bibliothek, welcher Ihre Erzählung “Жена” enthält, afolgt an
bei unter Kreuzband.

Перевод:
Карл Малькомес Штутгарт, 20 апреля 1894 
Издательство и книжная торговля Аугустенштрассе 35 
Штутгарт

Его высокородию Антону Чехову 
Редакции журнала “Р у с с к а я  М ы с л ь ”

Москва

Многоуважаемый господин!
Получив Ваше весьма ценное письмо, спешу выслать Вам сумму в 50 марок = 22 рубля 70 

копек по сегодняшнему курсу, и прошу Вас покорнейше сообщить мне о ее получении.
Одновременно весьма благодарен Вам за сообщение о трех других рассказах, вышедших из- 

под Вашего пера, которые я с удовольствием напечатаю1, и весьма радуюсь тому, что смогу когда- 
нибудь получить от Вас роман. К сожалению, русские книготорговцы и русская пресса все еще 
весьма нелюбезно относятся к моему предприятию. Мою “Международную русскую библиотеку” 
они рассматривают, как это кажется всем, как непрошеную гостью, с которой нужно вести борьбу, 
что лишено всяких оснований. Моя программа совершенно ясна и изложена в проспекте, который 
помещен на внутренней стороне каждого томика моей библиотеки. Она не составляет никакой 
конкуренции для здешней книготорговли и может лишь послужить на пользу распространению 
хорошей русской литературы и тем самым русским писателям.

Поэтому я был бы Вам, многоуважаемый господин, весьма благодарен, если бы Вы ис
пользовали свое выдающееся положение в русском литературном мире и способствовали бы 
тому, чтобы мое предприятие было бы встречено в Вашей стране с большей благосклон
ностью.

Пользуясь случаем, я прошу Вас ответить мне, не хотели бы Вы перевести для меня хо
роший немецкий роман на русский язык и какой гонорар Вы хотели бы в этом случае полу
чить.

В ожидании Ваших весьма ценных сообщений прощаюсь с Вами с
величайшим уважением К а р л  М а л ь к о м е с ,  
издатель и книготорговец

P.S. Том V Библиотеки, в котором напечатан Ваш рассказ "Ж ена", посылаю Вам бандеро
лью.

Ответ Чехова неизвестен.

1 О каких рассказах здесь идет речь —  неизвестно.
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А. ГРЕФЕ — ЧЕХОВУ

П и сьм а А нны  Грефе  —  свид етельство  того , что  и н терес  к тво р ч е ст в у  Ч ехо в а  
возник в и здававш ихся  в Р осси и  газетах  на н ем ец ком  язы ке , в о со б ен н о сти  в сто 
личной  “ S t.-P e te rbu rg er H ero ld ” . О ни п р оли ваю т свет  на п р и ч и н ы  н еп ри яти я  повести  
“Д уэл ь” н екото р ы м и  н ем ец ки м и  и здателям и , р яди вш и м и ся  в то гу  н р авств ен н ы х  с у 
дий. П ер еп и ск а  А .Г р еф е с Ч еховы м  отн осится  к 1895 г. О тв етн ы е  п и сь м а  писателя  
неизвестны .

1.
14 апреля <1895 г.> Петербург

С.Петербург, 14 апр.
Милостивый Государь!

В прошлом году я в Штутгарте познакомилась с одним немецким издате
лем, который поручил мне перевод одного из новейших произведений русской 
беллетристики; я, как искренняя поклонница Ваших сочинений, выбрала Вашу 
“Дуэль” и затем еще три рассказа: “Гусев”, “Володя” и “Княгиня”. К моему 
изумлению, издатель нашел, что содержание Вашего романа не довольно 
нравственное и не подходит к направлению его изданий. Я, конечно, долго с 
ним об этом спорила и никак не могу понять его точки зрения, особенно при 
нынешнем направлении всей немецкой литературы, но все-таки кончилось 
тем, что мой перевод был мне возвращен. Теперь же он принят тут в Петер
бурге в редакции немецкой газеты “Герольд”1, но от меня требуют Вашего 
разрешения. К несчастью, в настоящую минуту перевод находится в редакции, 
где его еще читают, а я чрез неделю на короткое время отправляюсь за грани
цу. Не знаю, смею ли просить Вас, Милостивый государь, о разрешении печа
тать свой перевод, если Вы его не читали? Я урожденная немка и вполне вла
дею немецким языком; перевод же Ваших сочинений доставил мне большое 
удовольствие; на каждой странице я восхищалась всеми прелестями рассказа, 
тонкостью наблюдений и верностью типов, которых я всех как будто уже 
встречала в своей жизни. Мне кажется, что мой труд может заслужить Вашего 
одобрения, Милостивый государь, но единственный факт, который может 
служить мне рекомендацией, тот, что Владимир Сергеевич Соловьев два года 
тому назад поручил мне часть перевода книги: “о телепатических галлюцина
циях”, которым я его вполне удовлетворила2, хотя этот перевод, с английского 
на русский язык, был для меня более затруднителен, чем перевод на природ
ный немецкий язык. Итак, Милостивый государь, если Вы намерены не отка
зать мне в разрешении печатать мой перевод, то покорнейше прошу Вас при
слать мне ответ до моего отъезда3 за границу, который последует 23 апреля.

Надеюсь, что моя просьба не покажется Вам слишком смелой!
А н н а  К а р л о в н а  Г р е ф е .

(Большая Конюшенная, № 1, кв. 115), а после 23 числа:
(Большая Конюшенная, № 13, кв. 34 
Г-же Шредер)
(с перед<ачей> А.К.Грефе).

Год этого, так же как и всех последующих писем А.Грефе, определяется по пометам Чехова 
на п. 4: “1895”. Т. к. все письма тесно связаны между собой по содержанию, то есть основания 
отнести их к одному и тому же году — 1895.

1 Имеется в виду выходившая в Петербурге в 1875-1914 гг. на немецком языке газета
“St.-Petersburger Herold” (“Санкт-Петербургский вестник”). В 1875-1891 гг. ее редактировал
Ф.Гезелиус.
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2 Речь идет о переводе книги Э.Гарнея, Ф.Майера и Ф.Помдора “Прижизненные призраки и 
другие телепатические явления” (СПб., 1893). В.С.Соловьев писал А.К.Грефе в <середине> 1892 
г.: “Перевод Ваш вполне удовлетворителен, и мне с ним не было никаких хлопот” (Письма Вла
димира Сергеевича Соловьева: В 3 т. Т. 1. СПб., 1908. С. 163).

3 О судьбе ответного письма Чехова см. п. 2.

2 .
23 июня <1895 г>  Шувалово

Шувалове, 23 июня
Милостивый государь!

Не знаю, как извиниться перед Вами, если вторично беспокою Вас насчет 
моего перевода Ваших сочинений! 22 апреля Вы выслали мне Ваше разреше
ние переводить Ваш роман “Дуэль” и рассказы “Гусев”, “Володя” и “Княги
ня”, которое я тотчас же по почте отправила в редакцию газеты “Герольд”, а 
теперь, после моего приезда из-за границы, я, к сожалению, узнала, что мое 
письмо в редакцию не дошло, но, вероятно, было затеряно почтой. Но так как 
я непременно в скором времени должна представить Ваше разрешение, мне 
остается убедительно просить Вас еще раз выслать мне Ваше позволение пе
реводить и печатать Ваши сочинения1.

Будьте уверены, Милостивый государь, что искренно благодарит Вас
А н н а  К а р л о в н а  Г р е ф е .

Станция Шувалово, Финск. жел. д.
Старо-Орловская улица, дом № 33.

1 Ответ Чехова неизвестен. Переводы названных повестей и рассказов, выполненных
А.К.Грефе, в немецкоязычной периодике не выявлены.

3.
23 октября <1895 г.> Петербург

С.Петербург, 23 октября
Милостивый государь,

покорнейше прошу Вас разрешить мне перевести для немецкого журнала Ваш 
рассказ: “Пассажир 1-го класса”1 и еще некоторые другие из Ваших рассказов.

С глубоким уважением

А н н а  К а р л о в н а  Г р е ф е .
' Перевод рассказа “Пассажир 1 -го класса” появился под названием “Berühmtheit” (“Знаме

нитость”) в берлинском журнале “Die Gegenwart” (1896. № 20 —  см.: 5, 691). Возможно, что он 
принадлежал А.Грефе.

4.
23 октября <1895 г.> Петербург

23 октября

К сожалению, замечаю, многоуважаемый Антон Павлович, что забыла в 
письме своем написать свой адрес и спешу сообщить Вам, что живу в большой 
Конюшенной, № 1, кв. 115.

Извините, что вторично 
Вас беспокою!

А н н а  К а р л о в н а  Г р е ф е .
Ст. Петербург.
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ПИСЬМ О РЕДАКЦИИ «NEUE DEUTSCHE RUNDSCHAU» 

(«НОВОЕ НЕМ ЕЦКОЕ ОБОЗРЕНИЕ») ЧЕХОВУ 

Берлин, конец июня 1895 г.

Рукописное на бланке на франц. языке

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА “NEUE DEUTSCHE RUNDSCHAU” — ЧЕХОВУ

В 1895 г. Ч ехову  бы ло  послано  оф ициальное письм о на бланке и здаваем ого  в Б ер
лине ж урнала “N eue  D eutsche  R undschau” . Т екст п исьм а на ф ранц узском  язы ке; на 
этот раз вним ание к Ч ехову  проявило одно из ведущ их в будущ ем  и здательств  стра
ны —  издательство С .Ф иш ера.
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1.
<Конец июня 1895 г>, Берлин 

и1
Der Freien Bühne sechster Jahregang 
Berlin.
W., Steglister Strasse 49.

Redaction 
Dr. Oscar Bie 
Charlottenburg-Berlin 
Berliner Strasse 48a 
Verlag und Expedition:
S.Fischer Verlag

Monsieur,
Nous avons en vue de vous consacrer une étude dans une de nos chroniques lit

téraires. Voudriez-vous avoir l’obligeance de nous faire envoyer vos publications?
Dans ce cas faites les adresser, s’il vous plait, à M. le Dr. Robert Saitschic à 

Neuchâtel (Suisse)2.
Agréez, Monsieur, l ’assurance de nos sentiments les plus distingués.

La Rédaction “Neue Deutsche Rundschau”

Перевод:
“Новое немецкое обозрение”1
Шестой год издания журнала “Свободный театр”
Берлин
3<ападная часть>,
Штеглистер Штрассе 49 
Редакция 
Д-р Оскар Би 
Шарлоттенбург-Берлин 
Берлинер Штрассе 48а 
Издательство и экспедиция 
Издательство С.Фишера

М и лостивы й  государь,

М ы нам ерены  п освятить В ам  очерк в одной  из литературн ы х хроник. Н е  окаж ете 
ли Вы лю безность  послать  нам В аш и публикации?

В таком  случае  адресуй те их, пож алуйста, доктору  Р оберту  Зай чи ку  в Н евш атель 
(Ш вейцария)2.

П римите, м илостивы й  государь, заверения в наш ем  глубочай ш ем  уваж ении .

Редакция “Н ового  н ем ецкого  обо зрени я”

П исьмо на бланке. Д ати руется  по помете Ч ехова о получении: “ 29/V I 95” .

1 “Neue Deutsche Rundschau” (“Новое немецкое обозрение”) —  ежемесячный журнал, выхо
дивший в издательстве Самуэля Фишера под этим названием с 1894 г.; продолжение журнала 
“Freie Bühne”, основанного в 1890 г. Отто Брамом как печатный орган одноименного движения 
за народный театр. В 1904 г. он стал называться “Neue Rundschau” (“Новое обозрение”) и назва
ние это носит до сегодняшнего дня.

2 Роберт Зайчик (Saitschick, 18 68-1965)— философ и историк литературы. Уроженец 
Мстиславля (Белоруссия), литовский эмигрант, получивший гражданство в Швейцарии в 
1899 г.; в 1889 г. приват-доцент в университете Берна, в 1895 г. профессор современной, в 
особенности русской и славянской литератур в Швейцарской конфедеративной Высшей 
технической школе в Цюрихе. Автор книг “Мировоззрение Достоевского и Толстого” (“Die 
Weltanschauung Dostojewskis und Tolstoi’s”. Meuwied, 1893), “Мастера швейцарской литерату
ры XIX века” (“Meister der schweizen Dichtung des 19. Jahrhunderts”. Frauenfeld, 1894) и др.
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Э.КОНЕРТ — ЧЕХОВУ

П исьмо Э ли забет  Конерт, м ногие годы заним авш ейся переводам и ,—  сви д етельст
во раннего внимания к “ Ч ерному м онаху” , вы сокая его о ц ен к а  чи тателям и; перевод, 
очевидно, не бы л осущ ествлен , как и в ряде других случаев , когда  п исатель  оставлял 
подобны е письм а без ответа.

1.
18 октября 1896 г., Москва

Moskau, d. 18. Okt. 96

Hochgeehrter Herr,
Ganz zufällig fiel mir vor kurzem ein Bändchen Ihrer vortrefflicher Novellen in 

die Hand, und mit besonderem Genüsse las ich die geistvolle Erzählung: “Черный 
монах”.

Seitdem habe ich den lebhaften Wunsch, dieselbe ins Deutsche zu übersetzen, 
um sie auch in meiner Heimat bekannt werden zu lassen und erlauben mir daher, 
Sie, sehr geehrter Herr, um die Berechtigung dazu ganz ergebenst zu bitten, falls 
eine solche Übersetzung noch nicht erscheinen sollte. Seit fünfzehn Jahren in Mos
kau ansässig und der russischen Sprache mächtig, habe ich mich von jeher viel mit 
Übersetzen beschäftigt und darf mir wohl Zutrauen, eine Wiedergabe Ihres ho
chinteressanten kleinen Werkes zu fertigen, die dem Originale möglichst nahe 
kommen dürfte.

Hoffend, dass Sie, hochgeehrter Herr, meiner Bitte gütige Beachtung schenken 
werden, sehe ich Ihrer Rückantwort entgegen, als

Ihre ganz ergebene E l i s a b e t h  K o h n n e r t .  
Неглинный Проезд, д. Ганецкой, кв. Симон

Перевод:
Москва, 18 октября 1896

М н огоуваж аем ы й  господин,

С оверш енно случайно мне недавно попался в руки сборник  В аш и х  зам ечательны х 
рассказов и я и спы ты вала удовольствие от прочтения о духотворен ного  рассказа  “Ч ер 
ный монах” .

П осле прочтения рассказа  я испы ты ваю  ж ивейш ее ж елание осущ ествить  его пере
вод на нем ецкий язы к  для  того, чтобы  он стал известен  и на м оей  роди н е  и поэтому 
позволяю  себе н иж айш е просить Вас дать  мне на это право в том  случае, если  такой 
перевод ещ е не сделан.

В от уж е пятнадцать лет  я постоянно живу в М оскве и владею  русским  язы ком , мно
го занималась переводами и могу реш иться на перевод Ваш его чрезвы чайно интересно
го маленького произведения, которое в переводе будет соответствовать оригиналу.

В надеж де, что В ы , м ногоуваж аем ы й господин, благосклонно  удовл етво ри те  мою 
просьбу, ож идаю  В аш его скорого  ответа.

преданнейш ая В ам  Е л и з а в е т  а К о н е р т .  
Неглинный проезд, д. Ганецкой, кв. Симон.

Ответ Чехова неизвестен.

В.А.ЧУМИКОВ — ЧЕХОВУ

В ладимир А лександрович Чумиков, один из наиболее активны х и и звестн ы х п ер
вых переводчиков п роизведений  Ч ехова на немецкий язы к, печатался  во м ногих  пе
риодических изданиях . О тдельны м и книгами вы ходили в его  п ереводах  сборники  р ас
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сказов и пьесы Чехова. Чумиков был инициатором  издания п ервого  С обрания  сочи н е
ний Ч ехова на нем ецком  язы ке (издатель  О .Д идерихс, в пяти  том ах , вы ш едш и х в 
1901-1904 гг.), ему п рин адлеж ит  в нем больш и н ство  переводов, по своем у ху до ж ест
венному уровню  не у ступ аю щ и х работам  коллег-немцев.

П убликуемы е ниж е 17 писем Ч ум икова к Ч ехову  о хваты ваю т ш и рокий  круг во
просов и им ею т особую  ц енн ость  в связи  с тем , что ответны е п исьм а  Ч ех ов а  н еизвест
ны. Чумиков сообщ ает об отнош ении  к русской  литературе  и русским  п исателям , осо 
бенно к Ч ехову н ем ец кой  публики  и издателей, о вним ании  Ч ех ова  к представителям  
новых течений, о книгах и портретах, посы лаем ы х Ч ум иковы м  Ч ехову  (часть  передана 
писателем в Т аган рог) и т.д.

П исьма Ч ум и кова содерж ат такж е м атериал об изданиях  в Г ерм ан и и  переводов 
произведений Л .Н .Т олстого  и М .Г орького  и свидетельствую т об и н тер есе  Ч ехова к 
этим переводам, содействии  их появлению  в печати.

Из писем Ч ум и кова  видно, что Чехов делился  с ним своим и  тво р ч еск и м и  планами 
(см. письмо от  29 января  1899 г., в котором  п ереводчик  напом ин ал  п исателю  о романе, 
над которым, как писал  ему Ч ехов, он работал).

П редставляет интерес и план Ч ум и кова уп орядочи ть  дел а  с автори зац и ей  п ерево
дов, не осущ ествивш ийся  по ряду причин.

О днако о бязательства  переводчиков и издателей, о бещ анн ы е Ч ехову  Ч ум иковы м , 
не были выполнены.

О .Л .К ниппер писала Ч ехову  11 ноября 1901 г., что  ее познаком и ли  в театр е  с пе
реводчиком А .Ш ольцем , которы й критически  отозвался о Ч у м и к о ве1 и предлож ил 
свои условия (п латить  Чехову половину гонорара). Ч ехов ответи л  15 ноября  1901 г.: 
“Да, меня переводит Ч ум иков. К ак-то  покойны й А .И .У русов, ж енаты й  на немке и дол
го живший среди нем цев, читал при мне его перевод и наш ел, что  он, Ч ум иков, хо р о 
ший переводчик. К то  бы ни переводил, Чумиков или Ш ольц , все равно  толку  мало, я 
ничего не получал и п олучать  не буду” (X , 115). 15 м арта  1902 г. О .Л .К ни п пер  писала 
Чехову о своей  встрече с Ч ум иковы м  и о том , что он уди влен  —  почем у Ч ехов не хо
чет брать деньги  за  переводы . 20 м арта  1902 г. Ч ехов ответил  ж ене: «Ты  спраш иваеш ь, 
почему я не беру  д ен ег  за  переводы  моих произведений. А  п отом у что  не даю т. Твой 
друг Чумиков п олгод а  н азад  написал мне, что “кто-то” вы ш лет мне за  его переводы  
100 марок, но этот  “ кто-то” не торопится . Х орош о бы  ты  сделала, если  бы не п рини
мала этого Ч ум икова»  (X , 217).

А дреса В .А .Ч ум икова  в Гренобле, П ариж е, П етербурге  зап исаны  Ч еховы м  в его 
Адресной книге (17, 140 и 192).

1.
15/27 октября 1896 г., Страсбург

Страсбург, 27 октября 1896 г.

Мюнхенский иллюстрированный журнал “Die Jugend”1, в настоящее время 
самый модный в Германии и распространившийся с небывалою быстротою, 
поручил мне доставить ему несколько образчиков современной русской ну- 
веллистики. Я думаю, что этот жанр русской литературы не может предстать 
перед Западом в лучших образцах, как именно в Ваших рассказах. Хотя, как 
Вам известно, между Германией и Россией и не существует литературной кон
венции, тем не менее я считаю долгом вежливости, прежде чем приступить к 
переводу Ваших произведений, испросить на это Ваше разрешение. Затем, ес
ли Вам угодно будет разрешить, назвать то, что помещено будет в указ<ан-

’* Современный исследователь, сопоставляя переводы чеховских пьес, сделанные В.Чуми- 
ковым и А.Шольцем, замечает о переводах последнего, что “<...> они отнюдь не достигали язы
ковой точности и глубины проникновения Чумикова”. См.: Bednarz K. Theatralische Aspekte der 
Dramenübersetzung. Wien, 1969. S. 242.
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ном> журнале — “Autorisierte Übersetzung”1*, то я предложу редакции 
“Jugend” выдать Вам известный авторский гонорар, в чем она, вероятно, не 
откажет. Что же касается моей личности и моей способности к такого рода ли
тературным работам, то в первом отношении Вы можете узнать обо мне от 
нашего общего, если не ошибаюсь, знакомого И.И.Иванюкова2, а во втором — 
от известного специалиста-переводчика, П.И.Вейнберга3, для которого я рабо
тал. Наконец, позволяю себе обратиться к Вам с покорнейшей просьбою, не 
найдете ли Вы возможным выслать мне, с наложенным платежом, те из Ваших 
произведений, которые Вы найдете наиболее подходящими для озн<аченной> 
цели; преимущественно, конечно, самые небольшие по объему.

В ожидании Вашего благосклонного и скорого ответа остаюсь покорней
шим слугою Вашим

В л а д .  Ч у м и к о в .
Мой адрес: Strassburg Schwarzwaldstrasse, 14 
Cand. hist. Wladimir Czumikow

P.S. Некоторые из Ваших сочинений уже переведены (не знаю —  как) на 
немецкий язык и Ваше имя приобретает здесь уже некоторую известность, 
особенно в венских лит<ературных> кружках (Ср.: Peter Altenberg, Wie ich es 
sehe4). Может быть, нам впоследствии удалось бы устроить сообща авторизо
ванное издание Ваших сочинений и его “Gesetzlichschützen”2 .

В.Ч.
Прошу Вас сообщить мне Ваш адрес.

1 “Die Jugend” (“Юность”) —  еженедельный иллюстрированный журнал по искусству и 
культуре, издававшийся в Мюнхене Георгом Хиртом с 1896 г. (выходил до 1940 г.). Отвергая 
программность, журнал защищал все “молодое, современное, жизненное” и дал имя новому ху
дожественному направлению Jugendstil.

2 Иван Иванович Иванюков (1844-1912) — экономист, активный сотрудник “Русских ведо
мостей” и “Русской мысли”.

3 Петр Исаевич Вейнберг (1831-1908) — переводчик, поэт, историк литературы.
4 Речь идет о книге: Altenberg Peter. Wie ich es sehe. Berlin: S. Fischer, 1896.
Австрийский прозаик-импрессионист Петер Альтенберг (1859-1919) в первой своей книге

рассказов (эскизов) “Как я это вижу” выразил свое преклонение перед Чеховым. См.: Нечепорук 
Е.И. Чехов и австрийская литература // Наст. том. Кн. 1. С. 238-239; перевод рассказа см. в кн.: 
Нечепорук Е.И. Чехов в Австрии: Избр. статьи и переводы. Публикации. Симферополь, 1998. С. 
150-152. П.Альтенберг принадлежал Венскому литературному модерну, представителями кото
рого были Герман Бар, Гуго фон Гофмансталь, Артур Шницлер; последнего критика вплоть до 
наших дней называет австрийским Чеховым.

2 .

20 июня/2 июля 1898 г., Лейпциг

Лейпциг, 2 июля 1898 г.

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Зимою 1896 г. письмом без даты, адресованным в Страсбург, Вы были 
столь любезны дать мне авторизацию для перевода Ваших сочинений на не
мецкий язык. Я предполагал тогда устроить издание “собрания” Ваших сочи
нений и, имея сношения с весьма многими издательскими фирмами, обратился 
с таким предложением к доброй дюжине из них; однако безуспешно. Мне от

’* авторизованный перевод (нем.).
2* “охрана законом” (нем.).
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вечали, что мода, бывшая в Германии в восьмидесятых гг. на русск<ую> лите
ратуру, миновала. Тогда я стал предлагать Ваши рассказы периодическим из
даниям. Очень небольшая часть редакторов слыхала о Вашем имени и считала 
Вас за порнографа вроде (sic!) Мопассана. Так, напр<имер> знаменитая фирма 
Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart, издающая журналы “Über Land und Meer”1, 
“Deutsche Revue”2, “Aus fremden Zungen”3 и пр., пишет мне о Вашем рассказе 
“Тина”: “Die moralische Verdorbenheit, die darin enthüllt wird und die ausserhalb 
Russlandes auch nur schwer glaubhaft erscheint, ist so gross, dass Mehrzahl der 
deutschen Leser sich nur abgestosst fühle kann”1 . Большинство однако находит 
Ваши рассказы слишком скучными и просит меня прислать “etwas 
Interessanteres.. .”2*

Таким образом, имя Ваше оставалось в Германии до сих пор почти со
всем неизвестным и ценимым лишь весьма немногими знатоками. —  И это 
не удивительно, потому что нет в настоящее время страны, в которой каче
ство производимой и требуемой “изящной” литературы стояло бы на более 
низком уровне, чем Германия. Правда, целый ряд Ваших произведений уже 
переведен на немецкий язык — но ведь переведены и многотомные романы 
кн. Мещерского4. Чего здесь не издают “на дешевку” — и на другой день за
бывают.

Но все-таки хлопоты мои остались не совсем бесполезными. Albert Langen 
в Мюнхене (зять Бьёрнсона5) согласился издать 1-2 томика Ваших мелких 
рассказов. Это меня порадовало, ибо издания Лангена по внешности чрезвы
чайно изящны и пользуются отличным реноме в Германии. У него же вышла 
Ваша “Дуэль” под заглавием “Ein Zweikampf’, но в переводе г. Holm’a6, также 
получившего от Вас авторизацию. Этот томик меня не касается, но от тех рас
сказов, которые перевел я, я позволяю себе предложить Вам со своей стороны 
авторизованную плату в 65 м<арок> за каждые 100 страниц, переведенных 
мною, как только выйдут озн<аченные> книжки. Предварительно эти рассказы 
печатаются в издаваемом той же фирмою журнале “Simplicissimus” . Прила
гаю при сем образчик, так как самый журнал переслать не решаюсь, ибо в 
России он запрещен.

В настоящее время редакция нового журнала “Quickbom”3*, проспект коего 
при сем прилагается, предложила мне составить нумер из произведений одно
го русского писателя и одного художника. Я был бы очень рад видеть первый 
русский (2-ой иностранный) № этого журнала, который и по внешности будет 
очень “vornehm”4*, посвященным Вашим произведениям. Но для этого, кроме 
Вашего согласия, необходимо, чтобы часть (от 15-30 маленьк<их> страниц) 
содержания переведена была из неопубликованной еще рукописи. Если бы Вы 
были столь любезны предоставить мне для этой цели один или два рассказика, 
то я охотно согласился бы заплатить Вам за них известный гонорар, который 
просил бы Вас самих назначить. Редакция платит только за перевод, ибо рас
считывает, очевидно, на самолюбие авторов, из которых многим, конечно, по
кажется приятным появиться перед Европою на видном пьедестале как бы ав
томонографии.

В случае Вашего согласия тетрадь, посвященная Вам, появилась бы уже в 
январе (нов. ст.) и была бы второю “иностранною” нашего журнала. Рукопись

1 “Моральная испорченность, которая разоблачается в нем и которую трудно понять вне 
России, кажется невероятной. Она настолько велика, что оттолкнет большинство немецких чи
тателей” (нем.).

2* что-нибудь поинтереснее (нем.).
3 “Источник молодости” (нем.).
4* благороден (нем.).

25 -  426
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была бы возвращена Вам не позже 2-х недель после получения ее мною и уже 
в начале будущего года могла быть напечатана и в России.

Далее, в случае Вашего согласия я просил бы Вас указать мне художника, 
которого бы Вы желали иметь своим “партнером”. Необходимо, чтобы он был 
“нового направления”, “Moderne”. Ему отведено будет место не только как 
иллюстратору Ваших произведений, но и для вполне самостоятельного прояв
ления своего таланта. Необходимо однако, чтобы талант этот был бы хотя от
части конгениален Вашему. (Неудобно было бы составить н<апр>и<мер> та
кую пару, как Надсон8 и Верещагин9.) Гонорар художник получит от редакции 
и, вероятно, недурной, ибо расхода на переводчика здесь не надо.

Еще прошу Вас, каково бы ни было Ваше решение, ответить мне на письмо 
это по возможности скорее.

Так как я не имею чести быть Вам лично известным, то позволяю себе еще 
раз напомнить, что, обращаясь к Вам в первый раз, я ссылался на общего на
шего знакомого И.И.Иванюкова10, семье которого, при случае, прошу передать 
мой сердечный привет.

Наконец, не могу не поблагодарить Вас за то изысканное эстетическое на
слаждение, которое доставляли мне при переводе Ваши произведения. Только 
переводчик, принужденный вникать в сокровеннейший смысл речи, постигает 
все тонкости таких высокохудожественных произведений, как н<а>пр<имер>, 
то, что теперь перед Вами.

Примите уверение в совершенной моей преданности и глубоком уважении
В л а д . Ч у м и к о в .

P.S. Пишите, пожал<уйста>, заказным!

1 “Über Land und Meer” (“По странам и морям”) —  иллю стрированный журнал, выходил в 
1858-1923 гг. в Ш тутгарте.

2 “Deutsche Revue” (“Н емецкое обозрение”) —  журнал, выходил в Берлине в 1877-1922 гг.
3 “Aus fremden Zungen” —  см.: наст, кн., К.Бергер —  Чехову, п. 4, примеч. 1.
4 Владимир Петрович Мещерский (1839-1914), —■ князь, прозаик и публицист, издатель га

зеты “Гражданин” .
5 Бьерстерне М артиниус Бьернсон (1832-1910) —  норвежский писатель, общ ественный и 

театральный деятель; Чехов проявлял интерес к его драматургии.
6 См. ниже в наст, кн.: К .Хольм —  Чехову, пп. 1-3.
7 “Simplicissimus” (“П ростак из простаков”) —  еженедельный иллю стрированный сатириче

ский журнал, выходивш ий в М юнхене в издательстве А .Лангена с 1896 г. (до 1944 г., когда был 
закрыт нацистами; снова выходил в 1954-1967 гг.). Его редактор К .Хольм печатал здесь расска
зы Чехова в своих переводах, а также и в переводах В.А .Чумикова (например, “Отставной 
раб” —  “Ein alter Leporello” —  1898, №  12; “В суде” —  “Das rote Haus” —  1897; №  1). Чумикову 
удалось послать номера журнала Л.Н.Толстому. Л .Н .Толстой в письме к нему (конец февраля 
1901) сообщал: “Я  получил все номера Simplicissimus'а <...> Если бы я прожил десять лет в 
Германии, я не узнал бы ее так хорошо, как узнал из этого превосходного ж урнала” ( Толстой 
Л.Н. Поли. собр. соч. Т. 73. С. 45-46). Отвечая на просьбу А .Лангена дать отзыв об этом журна
ле, Толстой писал ему 21 марта 1901 г.: “Среди многих достоинств Вашего
Simplic<issimus> 'а — самое большое то, что он не лжет. Поэтому для историка, описывающего 
конец 19 века в 22-м или 23 веке, Simplicissimus будет самый важный и драгоценны й источник, 
по которому он, историк, будет в состоянии не только знакомиться с положением современного 
общества, но и проверять достоверность всех остальных источников” (Там же. С. 54).

8 Семен Яковлевич Надсон (1 8 6 2 -1 8 8 7 )—  поэт, отразивш ий настроения интеллигенции 
1880-х годов —  протест и бессилие, разочарования и сомнения, сочувствие угнетенным.

9 Василий Васильевич Верещагин (1 8 4 2 -1 9 0 4 )—  художник-баталист, показавш ий жесто
кость войны, героизм и мужество русского солдата.

10И.И.Иванюков—  см. п. 1, примеч. 2.
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АНТОН ЧЕХОВ. «ПЕРЕСОЛИЛ» И Д РУГИЕ РАССКАЗЫ  

М юнхен, 1901 (2-е изд.)

Перевод В.Чумикова 

Обложка и титульный лист

23 июля/4 августа 1898 г., Лейпциг

Л ейпциг, 4 августа 1898 г. 
Leipzig, W aldstr. 57

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Благодарю Вас за Ваше любезное письмо от 27/VII. Итак, от мысли укра
сить первую иностр<анную> тетрадь Quickbom’a Вашим именем нам при
шлось отказаться. Ваше место займет Strindberg1. Но вторую тетрадь (она 
выйдет в февр<але>— марте), бог даст, удастся посвятить Вам. Только уж 
будьте добры этой еще осенью доставить мне одну хотя бы самую маленькую 
рукопись. Так как у меня связей с Россией осталось немного, то я хотел бы 
попросить Вас о любезности достать, если это Вас не затруднит, адреса 
И.Е.Репина и Нестерова. Может быть, Вы нашли бы удобным и самому напи
сать тому или другому — таким способом мы бы их легче заполучили. Можно 
упомянуть, что они займут роль не только иллюстраторов, но равноправных с

25*
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автором художников. Дальнейшие переговоры с ними будет вести, конечно, 
сама редакция.

Я думаю, что тетрадь, соединяющая Ваши и Репина, н<а>пр<имер>, про
изведения, произвела бы в художественном мире фурор2.

На днях вышел сборник Ваших рассказов в моем переводе у А.Лангена под 
заглавием (не мною сочиненным!) Starker Tobak3. Расчета и экземпляров я, 
однако, еще не получил от издателя. Как только получу, что будет, вероятно, 
на днях, и то и другое перешлю Вам.

Пожалуйста, будьте добры, не замедлите ответом относительно адресов и 
того, могу ли я, хотя бы к ноябрю, рассчитывать на манускрипт от Вас и, сле
довательно, теперь уже приняться за переводы остального.

Кстати, у меня есть Ваши:
1. Детвора (Дет. библ.)
2. Рассказы (СПб. 1889)
3. Пестр<ые> расск<азы> (СПб. 1896)
4. Повести и расск<азы> (Изд. Сытина)
5. Хмурые люди (Изд. Суворина)
6. Каштанка
7. Дуэль (СПб.)
8. В сумерках
9. Мужики (Переведены уже в двух немецк<их> журналах)4.
10. Рассказы из Русск<их> ведом<остей> за прошлый год.
Если у Вас есть оттиски из других журн<алов> и газет, где были Ваши 

рассказы, то будьте любезны, если Вас это не затруднит, переслать их мне.
Вперед благодарен Вам за все и остаюсь с глубоким уважением

преданный Вам
В . Ч у м и к о в .

(Владим. Александр.)

1 Ю хан А вгуст Стриндберг (1849-1912) —  ш ведский писатель, ш ироко известны й в России 
своими новеллами, романами и драмами. Чехов проявлял интерес к его произведениям, забо
тился об их публикации, рекомендовал “Графиню Ю лию ” Художественному театру (см. VIII, 
169, 170, 179-180, 629).

2 Этот замысел осуществлен не был (см. п. 4). Об иллюстрации Репина к рассказу Чехова 
“М ужики” см.: наст, кн., М .-Д.Рош —  Чехову, п. 9 и примеч. 2 к нему.

3 Имеется в виду издание: Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers, von 
W.Czumikow. München: A .Langen, 1898. Выражение “ Starker Tobak”, означаю щ ее “это уж черес
чур!” , “вот так номер!”, послужило названием для рассказа “П ересолил”. Вторым изданием 
сборник вышел в 1901 г. На обложке книги был изображен стоящ ий на задних лапах заяц с та
бачной трубкой в усах.

4 О каких переводах говорит здесь Чумиков —  неизвестно.

4.
8/20 ноября 1898 г., Лейпциг

Лейпциг, 20 ноября 1898 г.
Leipzig, W aldstr. 57

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

25/Х я имел удовольствие переслать Вам два экземпляра “Starker Tobak”, а 
ныне хотел бы препроводить к Вам гонорар, но не знаю куда, так как в газетах 
сообщают, что Вы теперь в Крыму. Сумма, которую я могу уделить Вам, к со
жалению невелика, всего 75 м<арок>, так как за авторизацию здешние издате
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ли, за отсутствием конвенции, ничего не хотят платить, и я должен был вы
числить сумму из своего гонорара за перевод. Впрочем, если кто-либо из Ва
ших переводчиков платил Вам больше, то и я, конечно, согласен сделать то 
же.

Если б я мог получить от Вас копии с еще ненапечатанных рукописей, то 
тогда, разумеется, можно было б нам обоим делать значительно лучшие “ге
шефты”1 .

Вот неприятность (по крайней мере для меня)! Журнал “Quickbom”, наде
лавший мне столько хлопот и переписки по поводу предполагавшейся 
“Tschechow-Heft”2*, вдруг заявляет, что, может быть, до будущего года не до
живет и просит подождать доставкой материала. Я не согласен и хочу начать 
процесс о возмещении убытков мне и Вам. Простите, пожалуйста, те хлопоты 
и беспокойство, которые я Вам невольно и напрасно причинил!

Недавно я узнал о некоторых новых и отчасти недурных немецк<их> изда
ниях Ваших сочинений1. Напишите, какие у Вас имеются, и тогда, если Вам 
угодно, с удовольствием пришлю Вам недостающие.

У меня есть здесь очень способный 10-тилетний ученик, сын изв<естного> 
пьяниста Зилоти2, внук Третьякова3. Мы с ним читаем теперь “Каштанку”, и 
не знаю, кто из нас больше ею восхищается. Если произведение одинаково 
нравится и детям, и взрослым, то это, по-моему, одна из лучших аттестаций 
для него. Такие книги редки!

Недавно писал я Толстому, обращал внимание его на то, как коверкают его 
сочинения немецкие издатели и переводчики из-за того, что он не соглашается 
дать кому-либо авторизации (“Искусство”4 разорвали на 2 части с разными за
главиями и массою пропусков). Писал я заказным письмом с обратной распис
кой; прошло уже 2 месяца, а расписки нет, значит, письмо не дошло! Неужели 
конфискуют все письма к нему из-за границы?

Однако, я заболтался и непозволительно злоупотребляю Вашим терпени
ем.

Очень напугали меня слухи о Вашей болезни и обрадовало их опроверже
ние. Надеюсь, что Вам теперь лучше и от души желаю Вам скорейшего выздо
ровления. Дай бог!

Крепко жму Вашу руку и остаюсь с глубоким уважением искренно Вам 
преданный

В л а д .  Ч у м и к о в .

P.S. Так, пожалуйста, черкните, куда адресовать деньги.

1 Кроме двух книг, переведенных И.Трейманом и изданных в 1890 и 1891 годах (см.: наст, 
кн., И.Трейман —  Чехову, вступ. заметка), ко времени написания данного письма вышли сле
дующие книги Чехова: 1) Russische Liebelei. München: A .Schupp, 1897. 2) Zum  Irrsinn. Berlin: 
R.Eckstein, 1897. 3) E in Zweikampf. München: A.Langen, 1897. 4) E in Duell. Berlin; Eisenach; Leip
zig, 1898.

2 Александр Ильич З ило т и  (1 8 6 3 -1 9 4 5 )—  русский пианист, дирижер, музыкальный дея
тель, в 1891-1900 гг. жил в Германии, Франции, Бельгии.

3 А.И.Зилоти был ж енат на дочери П .М .Третьякова —  Вере Павловне.
4Имеется в виду трактат Л .Н .Толстого “Что такое искусство?” (1897-1898).

1 “дела” , “сделки” (н ем .).
2 выпуск, посвящ енный Чехову (н ем .).
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5.
17/29 января 1899 г., Лейпциг

Л ейпциг, 29 января 1899 г.
Leipzig, W aldstr. 57.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Я кругом виноват перед Вами. Пропутешествовав около месяца, я, как оно 
бывает, не успел ответить Вам на Ваше любезное письмо и прислать то, что 
следует. Каюсь и в знак исправления посылаю Вам с этой же почтой за- 
казн<ой> бандеролью четыре Ваши книжки: 1) Zum Wahnsinn, 2) Russische 
Liebelei, 3) Russ<ische> Leute, 4) In der Dämmerung1 и в этом же конверте 75 
м<арок> гонорару. Последний же раз я посылал Вам 2 экз<емпляра> Starker 
Tobak (в переплете) и экземпляр моей брошюры “О совр<еменных> 
нем<ецких> университетах”2.

Вы видите, что книжками Вас здесь издают охотно, в журналах же печа
тают не так легко —  всего каких-нибудь 2-3 нем<ецких> журнала не считают 
Вас или “неинтересным”, или “неприличным”.

“Каштанка”, правда, издана плоховато, еще собачьи фигуры так себе, а ос
тальные так совсем гадки3. Я только что окончил ее перевод, по-немецки я на
звал ее “Nix”4.

Читал я когда-то Вашу Чайку и признаюсь, она не произвела на меня силь
ного драматического впечатления. Но осталось от нее что-то вроде того аро
мата, какой остается в комнате, которую только что покинула любимая жен
щина; стараешься захватить неуловимые струйки этого опьяняющего запаха и 
воскресить в своем воображении все милое создание... Теперь я прочитал в 
“Новостях”: в Москве случилось два “формальных скандала” :

1) медаль декадентскому художнику,
2) громадн<ый> успех декадентской пьесы “Чайка”. Декадентской? Я спо

хватился: три года назад я перевел Вашего “Студента”, три года он скитался 
непонятым по разным редакциям, пока я наконец не отдал его задаром в жур
нал направления, как здесь говорят, “modernen Kunst”1 , там его и напечатали5. 
Теперь я еще раз прочитал Чайку и нахожусь просто в отчаянии: чувствую, 
что это нечто необычайно прелестное, но в чем здесь дело, в чем именно пре
лесть, никак разобраться не могу. И чем отличается Студент от других Ваших 
рассказов? Здесь, где существующий только в России безобразный, нелепый 
термин “декадент” не употребителен, знатоки Студента считают перлом “но
вого направления”, “der modernen Kunst”.

Здесь это новое направление во всех областях искусства уже победило по 
всей линии, упорствуют только еще тупые буржуа, филистеры, но насмехаться 
над ним и глумиться, как наши Буренины6 и Стасовы7, и они уже больше не 
смеют. И у меня явилась мысль: а что, если бы Вы выросли в другом Milieu2*, 
если бы Вы находились в более близкой связи, н<а>пр<имер>, с представите
лями английского искусства? Может быть, тогда бы Вы стали главой, королем 
этого нового искусства, которое среди лучших художников нашего времени 
насчитывает уже тысячи подданных, но трон которого все еще остается не за
нятым! Ваш талант, направляемый в это русло, добежал бы до искомого моря, 
по дороге к которому иссякают мелководные речки всех почти представителей

’* современное искусство (искусство модерна) (н ем .).
2" окружение, среда (н ем .).
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нового направления в литературе. (В живописи уже не так, там Böcklin , 
напр<имер>, достиг, a Klinger9 достигает цели.)

Я боюсь, как бы там, далеко, у Вас не показалось бы смешным то, что 
здесь, по эту сторону Пиренеи, давно уже признано за истину. В таком случае 
простите мою откровенную болтовню.

Читали ли Вы Peter Altenberg: Wie ich es sehe10 и Pierre Louÿs Chansons de 
Bilitis?11 Книги эти для нового направления в высшей степени типичны и от
носительно второй я уверен, что она Вам очень понравится.

От Quickbom’a получились одни только хлопоты12.
Вы писали, что готовите роман13; напишите в паре слов его сюжет, может 

быть, удастся с выгодой для Вас продать его здесь в рукописи —  печатанию 
его в России это не помешает.

Толстому я писал еще раз, но ответа не получил. Чудак! Таким образом, 
статья его об искусстве, распространение которой ему особенно важно, в Гер
мании все еще остается неизвестной14.

Я готовлю второй томик Ваших сочинений, не можете ли Вы прислать мне 
оттиски тех из них, которые не изданы еще книгою, я был бы Вам очень бла
годарен.

Я просил Вас сказать о Вашем здоровьи, а Вы отмолчались —  это очень не 
мило.

Не могу ли я Вам как-нибудь быть полезным, прислать Вам что-либо из-за 
границы? Пожалуйста, распоряжайтесь мною.

От души желаю Вам всего хорошего и остаюсь глубоко Вас уважающий и 
преданный Вам

В л а д .  Ч у м и к о в .

' Об этих сборниках см. п. 4, примеч. 1. “Zum W ahnsinn” —  то же, что и “Zum  Irrsinn” (“О 
безумии”). На обложке книги стояло “Zum W ahnsinn”, а на титуле —  “Zum  Irrsinn” . О сборнике 
“ ln der Däm m erung” см.: наст, кн., И.Трейман —  Чехову, п. 1, примеч. 1.

2 О книге Чехова “Starker Tobak” см. п. 3, примеч. 3. Брош юра Чумикова “Современные не
мецкие университеты” выш ла отдельным изданием в П етербурге в 1897 г. (впервые —  “Журнал 
Министерства народного просвещ ения”, декабрь 1896 г.). Прислана писателю  с надписью: 
“Глубокоуважаемому Антону П авловичу Чехову от автора. Лейпциг. 18-7/III-99” ( Чехов и его 
среда. С. 395).

3 Возможно, Чехов послал Чумикову русское издание “К аш танки” с рисунками 
С.С.Соломко (СПб.: изд. А .С.Суворина, 1892, выходило ш есть раз в 1893-1899 гг.). Чехову ри
сунки художника не нравились; 22 января 1892 г. он писал издателю: “<...>  я от себя готов дать 
художнику еще 50 р., чтобы только этих рисунков не было. Что такое! Табуреты, гусыня, несу
щая яйцо, бульдог вместо такса...” (IV, 348).

4 “Никс” —  по германским народным поверьям водяной, увлекаю щ ий лю дей в воду и топя
щий их там. Переводчик сам отказался от этого названия, транслитерировав его (см.: Kaschtanka 
// T sch e ch o ff A .Р . Gesam melte W erke. Übers.: W .Czumikow u. M .Budimir. Bd. 1. Jena, Eugen 
Diderichs, 1901).

5 О каком журнале говорит здесь Чумиков —  неизвестно.
6 Виктор Петрович Буренин (1 8 4 1 -1 9 2 6 )—  литературный и театральны й критик, поэт- 

пародист, сотрудничавший в “Новом времени”.
7 Владимир Васильевич Стасов (1 8 2 4 -1 9 0 6 )—  русский худож ественный и музыкальный 

критик.
8 Арнольд Бёкпин (Böcklin, 1 8 2 7 -1 9 0 1 )—  швейцарский художник, ж ивший также в Герма

нии и Италии и участвовавш ий в художественной жизни этих стран; его творчество является 
соединительным звеном между поздним романтизмом и символическим неоромантизмом; поль
зовался в России огромной известностью.

9 Макс Клингер (Klinger, 1857-1920) —  немецкий живописец, график, скульптор.
10 См. п. 1, примеч. 4.
11 Пьер Луис (1 8 7 0 -1 9 2 5 )—  французский писатель, автор сборника стихотворений в прозе 

“Песни Билитис” (1894), написанных в форме песен куртизанки с Лесбоса; изданы были авто
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ром в виде переводов с греческого. См.: Л у и с  П .  Песни Билитис // Новое литературное обозре
ние. М., 1995. №  13. С. 5 -30.

12 См. пп. 2 -4 .
13 17 октября 1898 г. Чехов писал Суворину: “В Ялте тихая жизнь, хочется писать роман, и 

я, войдя в свое обычное настроение, засяду и напишу листов десять” (VII, 297). О попытках Че
хова в эти годы писать роман см.: 10, 480—481.

14 См. п. 4, примеч. 4 и  п. 6, примеч. 6.

6 .

24 февраля/7 марта 1899 г., Лейпциг

Л ейпциг 7 марта 1899 г.
Leipzig, W aldstr, 57

Искренне благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за посылку 
рассказа и за письмо Ваше, в котором так много любезности. Одной только 
нет: о себе, о Вашем здоровье Вы ничего не пишете. А между тем я так упорно 
и, боюсь, назойливо просил Вас об этом, что Вы не можете сомневаться, что 
интерес мой не есть только интерес вежливости. Я очень рад, что могу Вам 
доставить удовольствие и с удовольствием пришлю Вам гравюры. Но так как 
Вы так горделиво отмолчались на мои экскурсии о “moderne Kunst”, то я и не 
знаю, какого Вы направления и вкуса и можно ли Вам, н<а>пр<имер>, при
слать что-нибудь Böcklin’a —  что мне очень бы хотелось—  или предпочтете 
ли Вы иметь что-либо из старой школы. Буду ждать Вашего ответа, а пока по
сылаю только имеющийся у меня под рукой портрет Гете, работы Kügelgen’a1, 
считающийся одним из лучших, если не лучший. Это “величественный” Гете, 
и под портрет так просятся стихи Тютчева: “На древе человечества высоком / 
Ты лучшим был его листом, / Воспитанный его чистейшим соком, / Развит 
чистейшим солнечным лучем. С его великою душою / Созвучней всех на нем 
ты трепетал”2 — и пр.

Я отсылаю его завтра, заказною бандеролью, вместе с другим экземпляром 
нем<ецких> университетов, который дойдет, надеюсь, счастливее своего 
предшественника. Таких хороших портретов Шиллера и Гете3 не имеется, но 
постараюсь отыскать самое сносное. Скажите также, довольны ли Вы разме
рами.

Только, пожалуйста, не думайте, что я Вам Шиллера, которого я от всей 
души ненавижу, буду посылать даром. Я делаю это только под условием, что 
Вы позволите мне ответить на Ваш любезный вопрос: “что же прислать мне 
Вам из России?” очень нескромно: Вашу карточку, многоуважаемый Антон 
Павлович!

Представьте, я сам мечтал о том, что сделал Маркс4. Дело в том, что я ду
маю заняться в России художественным издательством (ужасная терминоло
гия. У нас нет слова “Kunstverlag”) и мечтал начать с того, что “купить” Вас и 
преподнести публике в образцовом одеянии. Утешается только мое коммерче
ское самолюбие: такой опытный делец, как Маркс, сделал то же, что хотел 
сделать я.

Из слов Ваших выходит, что Вы собираетесь за границу. Можно ли спро
сить, куда и когда, и нельзя ли будет уловить Вас по пути на минутку? Хотя 
бы, чтобы поблагодарить Вас за Ваше столь доброе ко мне отношение. Я о 
Толстом сболтнул только так5 и, говорю Вам искренно, не имел и в мыслях 
утруждать Вас этим делом. Но Вы так мило и любезно предлагаете Вашу по
мощь, что, право, хочется сделаться еще более неоплатным должником Ва
шим. Итак, прилагаю при сем письмо для пересылки6, но умоляю Вас, если
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окажутся для Вас неудобства и затруднения, то бросьте, пожалуйста, и письмо 
и все это дело. Кстати, на днях едет в Россию пианист Зилоти и тоже будет 
просить Толстого. Скоро, я думаю, в Ясной Поляне поставят заставу, и будет 
допрос приезжающим: нет ли прошения от Чумикова? Но как бы ни вышло, во 
всяком случае много и сердечно Вам благодарен.

У нас здесь появилась было весна и распустились деревья, а теперь опять 
морозы. Как я завидую Вам — юг, это моя мечта. Как живо и рельефно обри
сована бедная девушка в Случае из практики; к ней идет эпиграф из чудного 
стихотворения Фофанова “Безумная” .

Все ждет и ждет она,
Неведомо кого;
И в час, когда грустна,
Не знает отчего...

Но прощайте и простите великодушно эти 4 страницы.
Еще раз благодарю Вас и желаю Вам от души всего хорошего

Глубоко Вам преданный
В л а д .  Ч у м и к о в .

1 Франц Герхард фон Кюгельген (Kügelgen, 1 7 7 2 -1 8 2 0 )—  немецкий художник, профессор 
Академии художеств в Дрездене, автор портрета Гете (1808-1810).

2 Первая строфа из стихотворения Ф .И.Тю тчева, посвященного памяти Гете (1832).
3 Полученные от Чумикова портреты Чехов послал в Таганрог для библиотеки и музея. 

15 мая 1899 г. он писал П.Ф.Иорданову: “<...>  получили ли Вы портреты и копии с картин 
Böcklin’a, которые я послал одновременно с книгами? Портреты Гёте, Гейне, Ш иллера, очень 
хорошие, из Лейпцига” (VIII, 178).

4 26 января 1899 г. Чехов подписал с издательством А.Ф .М аркса договор на издание собра
ния сочинений.

5 См. п. 5 и примеч. 14 к нему.
6 8 марта 1899 г. Чехов обратился с письмом к Т.Л.Толстой, переслав ей письмо Чумикова: 

“<...> если найдете письмо Чумикова заслуживающим уважения, то, будьте добры, дайте Льву 
Николаевичу прочесть и его ответ пошлите Чумикову <...>  или же напиш ите м не” (VIII, 120). 
Толстой, прочитав письмо Чумикова, послал ему для перевода полный, “без цензурных выма
рок” экземпляр трактата “Что такое искусство?” (там же, 447).

7 Цитата из стихотворения К.М .Ф офанова “В ее душе разлад...” (1895).

7.
23 апреля/5мая 1899 г., Лейпциг

Лейпциг, 5 мая 1899 г.
Leipzig, W aldstr. 57

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

От души благодарю Вас за Ваше любезное ходатайство перед 
Л.Н.Толстым. А.И.Зилоти на днях привез мне “Что такое искусство?”. На сло
вах JI.H. дал мне право назвать перевод “авторизованным”, но дать это пись
менно отказался. Приступить к изданию этой книги, к сожалению, еще нет 
возможности, так как здешние издательские кружки в настоящее время очень 
возбуждены странною историей с “Воскресением”, авторизацию на перевод 
которого JI.H. продал, а затем как-будто от нее отказался1. Надо будет обож
дать.

Письма от Толстого я не получал.
Сердечно рад, что Бёклин Вам понравился; сколько грусти и тоски можно 

прочитать в одной спине Одиссея2, правда? Кроме фотографии Вы мне, ко
нечно, ничего не должны — об этом не может быть и речи. Но этот долг, фо
тографию, потребую хотя бы судом.
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Кстати, Воскресение выходит полностью в Лондоне3; выслать ли Вам его 
выпусками или когда окончится и какими путями?

Не можете ли Вы указать мне какой-нибудь новый русский роман, подхо
дивший бы к следующим условиям: 1) объем не более 15 листов, 2) содержа
ние невинное, без адюльтера, но “занимательное”, интересное, захватывающее 
действие, 3) сюжет по возможности светский. Это мне нужно для заработка. 
На Ваших рассказах, при грубости здешних литер<атурных> вкусов, не разбо
гатеешь, газеты богатые, хорошо платящие, требуют непременно чего-нибудь 
по занятности “сногсшибательного”.

Кстати о Ваших сочинениях:
1) Марксовое издание их, 2) история с Толстым и 3) письмо, которое я по

лучил недавно от одного из крупнейших издателей, Herth’a, и в котором есть 
фраза — “г. Чехов, как кажется, очень щедр с представлением права авториза
ции, что роняет ценность последней”,— эти три обстоятельства навели меня 
на следующую мысль — централизация и единство в литературных делах при 
здешних условиях очень важны. Поэтому я предлагаю Вам впредь никому, 
помимо меня, не давать авторизации, я же буду от всех, имеющих состояться 
при моем посредстве изданий Ваших книг, платить Вам половину гонорара, 
которую Вы и будете получать, во избежание недоразумений, прямо от изда
теля . Это еще не означает отказа для более талантливых переводчиков, чем я; 
они только должны будут обращаться ко мне и обязаться выплатить Вам по
ловину гонорара.

Я смотрю на это предложение как на взаимную для нас выгоду, а не как 
подарок мне, поэтому, пожалуйста, не стесняйтесь, и если Вы для себя в нем 
выгоды не видите, то преспокойно откажите. Если же согласны, то подпиши
те, пожалуйста, прилагаемый анонс для здешн<его> издательского журнала, в 
котором Вы заявляете, что данное Вами разн<ым> лицам разрешение на пере
вод впредь значения не имеет и что все издатели, придающие Вашей автори
зации значение, имеют за переговорами обращаться только ко мне5.

Препятствием к распространению Ваших сочинений это условие служить 
не может, так как лит<ературной> конвенции ведь нет.

Еще раз благодарю Вас за всю Вашу любезность. Будьте здоровы, желаю 
Вам всего хорошего и крепко жму Вашу руку. Искр<енно> предан<ный> Вам

В л а д .  Ч у м и к о в .

1 Конфликт, возникший в связи с изданием романа “Воскресение” за границей, освещен в 
исследовании Н.К.Гудзия «История писания и печатания “В оскресения”» ( То лст о й  Л .Н .  Поли, 
собр. соч. Т. 33. С. 329-422). В Германии договор на печатание “Воскресения” был заключен с 
Ф .Фонтаном, стоявшим во главе издательства “ Deutsche V erlagsanstalt” . В этом издательстве 
книга вышла в 1899 г. ( T o lsto i L . Auferstehung. Übers.: W .Tronin u. I.Frapan. Stuttgart, 1899). В 
1900 г. в Берлине вышел еще один перевод ( T o lsto i L . Auferstehung, übers.: L .A.Hauff. Berlin, 
1900). Перевод романа, сделанный Чумиковым, вышел в 1900 г. в трех томах (Verlegt bei Eugen 
Diederichs). В связи с этим переводом Чумиков обратился к Л .Н.Толстому с письмом от 18 ап
реля 1899 г. Как видно из этого письма, на предш ествующ ий телеграфный запрос Чумикова 
Толстой рекомендовал ему обратиться за разрешением к П .И.Бирюкову. О переговорах с Бирю 
ковым данных нет; на письмо Чумикова Толстой, очевидно, не ответил (см.: То лст о й  Л .Н .  Указ. 
изд. Т. 33. С. 414). Текст письма Чумикова к Толстому см.: там же. Т. 72. С. 112-113.

2 Речь идет о картине А .Бёклина “Одиссей и Калипсо” (1882) (оригинал —  в Художествен
ном музее Базеля).

3 “Воскресение” Толстого было опубликовано в Лондоне в 1899 г. Это было издание без 
цензурных изъятий.

С подобным же предложением обратился к Чехову в феврале 1900 г. журналист, перевод
чик, позже книгоиздатель Владимир Михайлович С а б л и н  (1879-1916): “В от уже полгода соби
раюсь я написать Вам и все не писал. У меня к Вам большая просьба: дело в том, что я завел 
сношения с немецкими агентами и покупаю у них право на перевод немецких драматургов (пла-
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чу половину авторского гонорара). Дело это мне нравится и за этот сезон я поставил 9 пьес са
мого разнообразного достоинства. Один из агентов (их в Германии всего 3, и они заведую т ин
тересами драматургов. 0< бщ ест> ва  драматических писателей у них нет) до сих пор не заключил 
со мной контракта, так как желает, чтобы я его сделал официальным представителем хотя бы 
некоторых наиболее крупных русских драматургов. Он обещ ает мне за  это платить поспек- 
такльно так же, как и я буду платить ему за немецкие пьесы. Зачем ему нужно разреш ение авто
ров, ей богу сам хорош енько не знаю, потому что конвенции у нас нет. Он говорит, что в Гер
мании так хотят конвенции и так неприятно переводить без разреш ения, что он с удовольствием 
будет за это платить.

Таким образом, я прошу у В ас заключить со мной на известный срок условие, по которому 
Вы мне передаете право на перевод и постановку Ваших драматических сочинений за границей, 
за что я обязуюсь платить Вам половину всего, что получу. С Ю жиным я уже заклю чил, Неми
рович тоже согласен. Хочу обратиться к вдове О стровского, к С ухово-Кобылину и 
Л.Н.Толстому. Подумайте, дорогой Антон Павлович, и если возможно, согласитесь. Терять Вы 
во всяком случае ничего не теряете, потому что до сих пор нам Европа ничего не платит, как и 
мы ей” (Р Г Б . Ф. 331. 58.4).

5 Как следует из п. 8, присланный Чумиковым “анонс” был подписан Чеховым и опублико
ван. Позже Чумиков называет и журнал, в котором появилась эта  публикация (см. п. 15 и при
меч. 3 к нему).

8.

31 августа/12 сентября 1899 г., Лейпциг

Л ейпциг, 12 сентября 1899 г.
Leipzig, Rosentalgasse 9

Глубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Я все медлил благодарить Вас за присылку “Erklärung”1*, потому что с бла
годарностью хотел дать Вам и доказательства целесообразности моего проек
та. К сожалению, это оказалось не столь легким. Моя Erklärung, напечатанная 
в издательском журнале, возбудила, правда, некоторое внимание, усиленное 
еще сообщением в том же журнале, помещенным не знаю кем, что Маркс пла
тит Вам более 1.000 марок (500 рубл.) за лист1. (Поздравляю!) Несколько из
дателей предложили мне свои услуги, но никто не хочет платить за авториза
цию наличными деньгами, а разве только процентами от прибыли, ссылаясь на 
то, что конвенции у нас нет и конкуренция будет по всей вероятности очень 
велика. К предложениям присовокуплялась обыкновенно угроза: а если не со
гласны, то я выпущу и без авторизации. Один переводчик г. Таль предложил 
от себя 50 м. наличными за авторизацию его перевода “Палаты”. Я ответил, 
что нам необходимо сперва видеть его перевод (тем более, что это он изгадил 
Толстого). На это г. Таль написал мне, что считает нахальством со стороны 
“иностранцев” претендовать на просмотр работы его, известного-де перево
дчика, и что он выпустит и без авторизации. Очевидно, больной человек.

Рассуждая, что если ждать, пока выйдет несколько неавторизованных из
даний, то за авторизацию получим еще меньше, я остановился на предложении 
фирмы Eugen Diederichs, Leipzig, у которой печатается теперь мой перевод 
Воскресения Л.Н.Т<олстого>, и именно вот по каким причинам:

1) По художественности (не “роскоши”) изданий это теперь первая фирма 
в Германии и чуть ли не в Европе. Об утонченности ее вкуса Вы можете су
дить по высылаемому Вам вместе с этим, заказною бандеролью, экземпляру 
Метерлинка2 (и еще две книги; всего три книги); в России ничего подобного, 
вероятно, не видели и интересно, что скажет Ваш кружок?

'* заявление, разъяснение (н ем .).
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2) Из всех предложений ее самые выгодные, а именно: Вам за авторизацию 
20% чистого барыша или 5% с номинальной цены каждого проданного экзем
пляра— что то же самое, только при последнем случае расчет и контроль 
проще; мне же за перевод 25 м<арок> с листа; бесплатн<ых> экземпляров для 
раздачи знакомым Вы получаете сколько Вам угодно.

3) При подобном способе расчета важно иметь дело с солидной фирмой, а 
эту я знаю, и притом, живя здесь, могу лично контролировать. Расчет произ
водится каждую Пасху. Langen, у которого издан был “Starker Tobak”3, пред
лагал мне больше, целых 20% с ном<инальной> цены экземпляра, но фирма 
эта оказалась не заслуживающей доверие: купила у меня Вашу “Тину” за 
очень высокую цену (около 500 м<арок>), а потом отказалась платить. Поэто
му я написал Лангену, что хочу заключить с ним условие лишь при наличном 
платеже, а он на это не согласился и выпустит, вероятно, тоже без авториза
ции.

Не знаю, согласитесь ли Вы на условия Дидерихса —  они, правда, не соот
ветствуют тому, что я предлагал Вам в последнем письме. Но получить такой 
гонорар наличными деньгами, который бы можно было разделить пополам, 
оказывается невозможным, никто более 25 м<арок> за лист наличными не да
ет, боясь конкуренции. Если же выделить из 25 м<арок> половину, то на мою 
долю останутся 6 рубл. за лист, цена, за которую, Вы сами видите, переводить 
невозможно.

Известите меня о решении Вашем телеграммой. Но решайте, прошу Вас, 
без стеснения и без оглядки на меня — это дело коммерческое.

Если же Вы согласны на предлагаемые Дидерихсом условия (т.е. в Вашу 
пользу 20% чистой прибыли, или 5% ном<инальной> цены), то, пожалуйста, 
сделайте милость, пришлите мне возможно скорее план Марксовского изда
ния, т.е. 1) сколько томов и какого объема; 2) сроки выпуска отдельн<ых> то
мов, 3) содержание их, 4) будет ли это издание содержать вещи, еще нигде не 
печатанные,—  если да, то нельзя ли будет получить их в корректуре —  на этот 
случай издатель предлагает Вам отдельный гонорар, размер которого просит 
Вас назначить от себя.

Мы предполагаем наше издание по возможности согласовать с Вашим и 
вообще устроить его, как Вы прикажете. Говорят, будто первый том уже вы
шел; правда ли это?

Итак, глубокоуважаемый Антон Павлович, не знаю, будете ли Вы доволь
ны мною, но мне кажется, что достигнут по крайней мере успех идеальный — 
сочинения Ваши распространятся в Германии более чем прежде. Издатели, 
видя, что авторизацией дорожат, несмотря на отсутствие литературной кон
венции, чуют добычу и, подзадоренные конкуренцией, бросаются на нее; я 
думаю, что в ближайшем будущем появится не менее полудюжины немецких 
изданий. Большого же материального успеха трудно добиться при отсутствии 
конвенции. Впрочем, в будущем году в Германии вводится закон, по которому 
защитой будут пользоваться и произведения всех иностранных авторов, если 
только они переводятся с рукописи. Тогда цены повысятся, конечно, сильно.

Итак, жду Вашего любезного ответа и остаюсь глубоко Вам преданный
В . Ч у м и к о в .

P.S. Меня очень интересует знать, что Вы скажете об издании книги Ме
терлинка?

1 В действительности в “Договоре с книгоиздательством А.Ф.Маркса” значится: “...Адольф 
Федорович Маркс при самой передаче ему в собственность этих сочинений уплачивает Антону 
Павловичу Чехову следующие суммы: за произведения, обнародованные: а) в течение первых
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пяти лет со дня подписания сего договора, то есть с 26 сего января 1899 г. по 26 января 1904 г., 
по двести пятидесяти рублей за печатный лист в тридцать пять тысяч букв; б) с 26 января 
1904 г. по 26 января 1903 г. по четыреста пятидесяти рублей...” (VIII, 341).

2 Речь идет, вероятно, о книге: Maeterlinck М. Schatz der Armen1 . Leipzig: E.Diderichs, 1898.
3 См. п. 3, примеч. 3. Об условиях, которые предлагал Чехову А.Ланген, см. ниже: 

К.Хольн — Чехову, п. 3.
4 Рассказ “Тина” вошел в издание: Tschechow A. Gesammelte Werke. Übers.: W.Czumikow. 

Bd. 2, Leipzig; Jena: E.Diederichs, 1901 (см.: 5, 606).

9.
25 сентября/7 октября 1899 г., Лейпциг

Лейпциг, 7 октября 1899 г.

Многоуважаемый Антон Павлович!
14 сент<ября> нов<ого> ст<иля> я послал Вам заказн<ую> бандер<оль>, 

несколько книг и заказное письмо1, в котором просил уведомить, согласны ли 
Вы на предложен<ные> Diederichs’ом условия; адресовал в Москву, Мал. 
Дмитровка, д. Шешкова, ответа же до сих пор не имею. Жаль было б, если бы 
книги пропали.

Так как дело очень спешное, то прошу Вас убедительно, будьте добры, 
черкните, не отлагая, несколько строк.

18 7/Х 99 С искренним уважением Ваш покорный слуга
В л а д .  Ч у м и к о в .

Lepzig, Rosentalgasse 9 
W.Czumikow

На обороте:
Его Высокоблагородию 
Антону Павловичу Чехову 
(зачеркнуто: в Лопасню Моск. губ.
В случае отсутствия адресата просят послать в Москву, Мал. Дмитровка, д. Шешкова).

1 Речь идет о п. 8, датированном не “14”, а “12 сентября”. Очевидно, письмо на 2 дня за
держалось отправкой.

10.
7/19 декабря 1899 г., Лейпциг

Лейпциг, 19 декабря 1899 г.

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Торопясь окончить 2-ой т<ом> Воскресения к Рождеству, все не успевал 
поблагодарить Вас за Ваше любезное письмо от 4-го окт<ября> с.г.

Относительно Ваших сочинений, имеете ли Вы и после сделки с Марксом 
право авторизовать мои переводы, позвольте изложить Вам следующее мое 
мнение. Так как с Россией не существует лит<ературной> конвенции, то раз
решать издание переводов Ваших сочинений за границей Вы никогда не име
ли права, или, лучше сказать, такое разрешение не имело бы никакого право
вого значения. Но запретить Вам сказать, что такой-то перевод Вы действи
тельно признаете за перевод (а, н<а>пр<имер>, не искажение) Вашего произ
ведения, или, другими словами, “авторизуете его” (я перевожу; авторизация — 
признание автором), не могут никакие контракты.

1 Сокровище бедняков (нем.).
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Так как, в конце концов, Вы любезно предоставили мне практическое раз
решение этого вопроса, то я и покончил с Eug<en> Diederichs’oM на из- 
вестн<ых> Вам условиях. Нам удалось бы сделать это издание, по-возможности, 
художественное, и было бы хорошо поручить иллюстрации издания русскому 
художнику. М<ожет> б<ыть>, Вы можете рекомендовать нам для этой цели ка
кого-нибудь талантливого художника, по возможности, новой, или, как у Вас 
говорят, декадентской школы. Что следует понимать в наст<оящем> случае под 
иллюстрацией, Вы знаете по тем книгам того же издателя, которые я Вам пере
слал. Понятия “Buchschmuck”1 у нас, кажется, еще не существует. Как Вы пола
гаете: можно перевести его через: “книга изукрашена”?

Чтобы не опоздать, нам необходимо получить возможно скорее первый 
том. Вы пишете, что он не поступил еще в продажу, но я знаю, что он уже ме
сяца два находится в руках одного другого переводчика (в Берлине). Следова
тельно, Маркс не бережет его как особенный секрет и, вероятно, согласится 
уступить его Вам. Сделайте милость, похлопочите!!! Очень прошу Вас об 
этом, а то не хватит времени для предварительной перепечатки в журналах и я 
опять, как с Толстым, должен буду спешить и работать за гроши.

Вот еще: лучшие журналы соглашаются печатать только неизданные вещи. 
Сюда годятся, следов<ательно>, только будущие Ваши сочинения. Так как 
Марксу ущерба или выгоды от этого никакой быть не может, то он, м<ожет> 
б<ыть>, согласится давать для этой цели корректурные оттиски, чтобы можно 
было печатать одновременно. Вам, м<ожет> б<ыть>, деньги, выигрываемые 
при такой операции,— сравнительно небольшие —  не нужны или безразлич
ны; но ведь можно их пожертвовать с благотв<орительной> целью. К чему 
пропадать добру даром?

Простите за постоянно причиняемое Вам беспокойство, за постоянные 
просьбы. Хуже всего, что у меня нет никакой надежды отплатить Вам когда- 
либо той же любезностью, которой Вы балуете меня. Ваш Сытин2 у меня не 
был. Посылаю Вам при сем каталог, который Вас или знакомых, м<ожет> 
б<ыть>, интересует. Сообщите только NN, и я пришлю Вам (если Вы можете 
получить без цензуры), что желаете.
19/XII 99

Глубоко Вам преданный
В л а д .  Ч у м и к о в .

Если Вас не затруднит, то пишите, пожал<уйста>, заказным, а то теперь 
праздники — затеряется.

1 “Buchschmuck” —  “в художественном оформлении книг элементы украшения, служащие 
декоративным целям <...> Основные формы украшения книги —  декоративные инициалы (бук
вицы), заставки и обрамления, шрифты, виньетки, марка издательства”.— Lexikon der Kunst: In 
fünf Bänden. Bd. I. Leipzig: VEB E. A. Seemann, 1968. S. 374.

2 Иван Дмитриевич Сытин (1851-1934) — московский издатель, книготорговец.

11.
27 апреля/9 мая 1900 г., Лейпциг

Лейпциг 9 мая 1900 г.
Г лубокоуважаемый 

Антон Павлович!
Благодарю Вас за Ваше письмо и за том Рассказов, которые я почти уже 

перевел1. Издание первого немецкого тома Собрания Ваших сочинений поя
вится в июле или августе с.г.2 Как я Вам уже писал, Вы имеете получить 5% от 
номинальной цены каждого проданного экземпляра. Так как предлагается из-
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АНТОН ЧЕХОВ. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИИ В ПЯТИ ТОМ АХ 

T. 1. Знакомый мужчина 

Лейпциг, 1901 

Перевод В.Чумикова 

О бложка и титульный лист

дать 10 томов в количестве 3000 экземпляров по 3 марки за экз<емпляр>, то 
это в общей сложности за первое издание составит 4500 марок, за каждое же 
последующее, конечно, столько же.

Желая иметь гарантии в том, что Вы кому-нибудь другому после этого уже 
не предоставите права на авторизованное <издание>, немецкий издатель Ди- 
дерихс, а не я —  мне этой гарантии не нужно, просил Вас подписать прила
гаемое при сем условие. Статья о присылке корректурных листов внесена в 
него на основании Вашего письма, в котором Вы любезно обещали мне при
сылать таковые. Для меня этот вопрос имеет еще большее значение, чем для 
издателя. Переводить за ничтожный гонорар (12 р<у>бл<ей> с листа) за 
книжное издание я не имею возможности, а предварительное печатание в га
зетах и журналах затрудняется тем, что одновременно со мной набросились на 
Рассказы и другие переводчики, заполонившие ими всю мелкую прессу, так 
что лучшие журналы отказываются брать то, что одновременно или даже ра
нее печатается всюду. Другое дело, если сочинения Ваши будут находиться в 
моих руках в корректуре, когда они еще не сделались общедоступными. На
деюсь поэтому, что Вы не откажете в подтверждении этого Вашего любезного 
обещания.
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Что касается статьи о переводах на другие иностр<анные> языки, то она 
возникла вот каким образом. Знаменитая парижская фирма Ollendorf3 обра
тилась ко мне за авторизацией французского издания, которое она желала 
бы предпринять. Я спросил, что она Вам за это уплатит. Она ответила, что 
с Вас довольно и чести, что такая фирма и пр. С этим я не согласился, ибо 
сочинения Ваши переводились во Франции и без Ollendorf’a, и наскучив 
перепиской, передал дело Дидерихсу. Пускай он возится с иностранными 
фирмами и, если ему удастся, заключит с кем-нибудь условие, оставит в 
свою пользу за комиссию небольшой процент от того гонорара, который 
ему удастся выторговать в Вашу пользу. Так я поступил в самовольном 
предположении, что Вам неохота будет лично вступать в часто бесплодную 
переписку с разными издателями, и думаю, что поступил в Ваших интере
сах. Если же я в этом ошибся, то, пожалуйста, вычеркните просто в усло
вии этот последний пункт.

1) Как-то Вы писали мне, что работаете над романом4. Когда он будет го
тов и когда я могу рассчитывать получить его??? 20-го мая нов<ого> ст<иля> 
приезжает сюда редактор одного крупного журнала, и я мог бы рассчитывать 
продать этот роман не без пользы для Вас. Пожалуйста, ответьте мне хоть 
кр<атким> письмом к этому сроку!

2) Затем: когда, примерно, я могу рассчитывать получить первые листы 
2-го тома?

Вы теперь положительно самый популярный писатель-иностранец в Гер
мании, во всех газетах встречаются Ваши рассказы, особенно мелкие, строк в 
150.

Около 28-го мая нов<ого> ст<иля> я покидаю Германию, чтобы пересе
литься во Францию, но перед тем буду еще некоторое время путешествовать. 
Так что если будете писать мне позже 14-го русск<ого> мая (нельзя ли ра
нее?), то адресуйте “Per Adresse Eugen Diederichs Verlag, Leipzig, Seeburgstr. 
45”, в противном же случае по старому адресу, помещенному в заголовке сего 
письма.

Благодарю Вас вперед и желаю Вам всего хорошего.
Искренно уважающий Вас и преданный Вам

В л а д .  Ч у м и к о в .

ПРИЛОЖЕНИЕ

Сим удостоверяю, что В.А.Чумиков уполномочен мною передать изда
тельской фирме Евгений Дидерихс, в Лейпциге, исключительное право на из
дание немецкого, авторизованного мною, перевода полного собрания моих со
чинений, издаваемых А.Ф.Марксом в С.Петербурге, для каковой цели мною 
будут регулярно доставляемы г. Чумикову корректурные листы моих сочине
ний, появляющихся отдельно, дабы г. Чумиков имел возможность изготовить 
свой перевод заблаговременно. Взамен этого, издатель г. Дидерихс обязуется 
уплачивать мне 5% от номинальной (лавочной) цены каждого проданного эк
земпляра моих сочинений и расчет по сему производить ежегодно 1-го ав
густа.

Вместе с тем я передаю г. Дидерихсу право на издание им или уполномо
ченными им другими издателями авторизованных переводов моих сочинений 
и на других иностранных языках, с тем, однако, чтобы условия, на которых 
предприниматься будут такие издания, в каждом отдельном случае представ
лялись на мое усмотрение и утверждение.
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1 Имеется в виду книга: Чехов А. Рассказы. СПб.: Издание А.Ф.Маркса. ( Чехов А.П. Соч. Т. 
1. 1899).

2 Об этом издании см. в статье Г.Дика “Чехов в Германии” (наст. том. Кн. 1. С. 123).
3 К Чехову еще осенью 1899 г. обратился с письмом переводчик Никола Бриан, сообщая о 

своем намерении при участии фирмы Оллендорф издать переводы его рассказов (XII, 552). См. 
также: наст, кн., Н.Бриан — Чехову, (раздел “Франция”) п. 1 и примеч. 1 к нему.

4 См. п. 5, примеч. 13.

12.

14/26 октября 1900 г., Гренобль
26 октября 1900 г.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

С тех пор, как я послал Вам условие с Дидерихсом — о Вас ни слуху, ни 
духу. Писал Вам и простые, и заказные, и заказные с обратной распиской 
письма и в Москву, и в Ялту, и в Лопасню1 — все безуспешно. Так любезно 
обещанная пересылка Ваших новых работ — тоже не осуществилась. А между 
тем, как ни как, а я Ваш авторизованный переводчик, ко мне постоянно обра
щаются с разными запросами и, вероятно, принимают меня за какого-нибудь 
Лжедмитрия, потому что ничего ни о Вас, ни о Ваших сочинениях я сказать не 
могу, ибо как Вам 31-го декабря помешали гости окончить письмо ко мне, так 
с тех пор я не имел никаких вестей от Вас2.

Смилуйтесь, помилосердствуйте! Мое положение прямо-таки глупо и не
возможно.

Если Вам не понравилось условие (и черт же меня дернул посылать Вам 
его!), то плюньте на него, пожалуйста, но черкните хоть два слова. Напишите 
хоть так; Письма Ваши получил, но писать Вам больше не желаю! —  И баста, 
я буду по крайней мере знать, woran ich bin1 .

Мне надо знать, когда появится следующий том у Маркса, мне надо знать, 
кто делает Ваш роман, о котором Вы мне писали, мне надо знать, есть ли ка
кие-нибудь новые Ваши сочинения, мне надо знать, сколько экземпляров при
слать Вам от первого тома Ваших сочинений, который давно уже вышел у Ди- 
дерихса, довольно мил и хорошо продается.

Не узнаю ли я хоть что-нибудь из того?
Спасибо Марксу, от него я хоть адрес Ваш узнал.
Милейший, добрейший Антон Павлович, пожалейте Вашего бедного пере

водчика и черкните хоть теперь!
Искренно преданный Вам и глубоко уважающий Вас

V l a d i m i r  de  C z o u m i k o f f .
Grenoble, Isère, France 
7 rue de la Liberté

1 Эти письма Чумикова в архиве Чехова отсутствуют.
2 Речь идет, очевидно, об ответе Чехова на п. 10, тогда как п. 11 осталось, по-видимому, без 

ответа.
13.

5/17 ноября 1900 г., Гренобль
Гренобль, 17 ноября 1900 г.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Вы так мило пишете, что сердиться на Вас нельзя и что Вы сами, вероятно, 
не знаете, что Вы со мною сделали. А сделали Вы то, что сердиться мне не

'* как быть (на что я могу рассчитывать) (нем.).

26 -  426
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приходится и по другой причине. —  Когда Вам сообщают, что, вероятно, Вам 
и жене Вашей на следующий месяц нечего будет есть, то испугаться Вы може
те, можете и отчаиваться, но только не сердиться.

А это именно значение имеет для меня Ваше письмо.
В Вашем последнем письме Вы обещали мне в свое время выслать 2-ой 

том в корректуре. На этом обещании построено было мое условие с издателем, 
и на этом условии, т.е. на тех 12 руб. с листа, которые я должен получать за 
перевод, мы построили наше существование года на два; имея впереди целый 
ряд томов Ваших сочинений, я отказался от другой представившейся мне ра
боты.

Теперь же Вы сообщаете лаконически, что 2-ой т<ом> уже вышел, выйдет 
скоро и 3-ий. Я должен сообщить это моему издателю, но не знаю как и бо
юсь. Ведь он ответит мне: “При отсутствии литер<атурной> конвенции уст
раивать собрание сочинений русск<ого> автора, платить автору проценты, а 
переводчику хотя и не большой, но все-таки высший, чем обыкновенно, гоно
рар — имеет смысл только при том условии, что я буду иметь хоть какие- 
нибудь преимущества перед другими издателями-браконьерами, хотя бы, 
напр<имер>, получать оригинал немного ранее других. Между тем я не только 
не получил ни одной строки обещанной корректуры, но и о появлении новых 
русских томов узнаю не от Вас, а от других. Виноват ли автор или Вы — я не 
знаю, но продолжать при таких условиях издание не могу”.

Вот что он мне, вероятно, ответит. И положение мое ухудшается еще тем, 
что я, думая, что забираю работу с собой, покинул Лейпциг, где все-таки легче 
было бы найти новое занятие, чем здесь, в чужой для меня стране. Я не гово
рю уже о том, какое впечатление производит за границей такая ненадежность 
русских авторов: только что журналы выразили свое негодование, что Толстой 
не сдержал своего слова и им пришлось остановить печатание Воскресения1, 
как теперь приходится остановить наше издание.

При продолжительной, хотя бы и деловой переписке, незнакомые между 
собою люди составляют себе друг о друге известное представление, не всегда 
верное, но очень часто весьма рельефное и определенное. И вот с тем поняти
ем или идеалом, которое я составил себе о Вас, никак не вяжется мысль, что 
Вы могли бы намеренно поступить так со мною. Я почти уверен, что про
изошло это по забывчивости, нечаянно. Тем более, что я не знаю, чем бы я мог 
вызвать Вашу немилость, ибо каковы бы ни были предложенные мною усло
вия, но я ведь писал Вам, что если кто-либо предложил Вам условия лучшие, я 
от своих откажусь.

Если это так — а я не сомневаюсь в нечаянности этого случая, —  то я по
зволил бы себе просить Вас помочь мне хотя бы тем, чем теперь еще можно 
помочь делу: если Вы бы прислали мне теперь же корректуру 3-го тома, то 
2-ой том можно было бы пока перепрыгнуть и дело было бы спасено.

Простите, пожалуйста, что я все это высказал Вам так откровенно и что я 
снова отрываю у Вас Ваше драгоценное время, — но для меня все это гораздо 
более важно, чем Вы это себе можете представить.

Мы предполагали переселиться в Париже в конце ноября нов<ого> ст<и- 
ля>. Но удастся ли это теперь, при несколько изменившихся обстоятельст
вах, — не знаю. Во всяком случае буду ждать здесь Вашего любезного ответа. 
А затем, так как наш будущий адрес еще неизвестен, прошу Вас известить ме
ня отк<рытым> письмом, адресуясь сюда, в тот момент, когда Вам это станет 
известным, когда Вы будете в Париже и где Вы остановитесь2. Письмо нам 
тогда дошлют в Париж же. В крайнем же случае мой адрес Вы всегда можете 
узнать: Paris, Mme Henri Desgénétais, 166 avenue Victor Hugo.
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Пожалуйста, не потеряйте этот и нижеследующий адрес. Дело делом, но 
удовольствие познакомиться с Вами лично примиряет меня со всем и я ни за 
что бы не хотел его лишиться.

Пожалуйста, не сердитесь на меня, если что-либо в моем письме Вам не 
понравится. У меня такой уж несчастный характер, я не могу не высказать то
го, что думаю, и не добиться во что бы то ни стало ясности отношений.

Желаю Вам благополучного путешествия и остаюсь с глубоким уважением 
искренно преданный Вам

V l a d i m i r  de  G z o u m i k o f f .
Grenoble, Isère, 7 rue de la Liberté

P.S. Книги высланы сегодня.
Одна в переплете.
1 См. п. 7, примеч. 1.
2 Очевидно, Чехов, собираясь за границу в конце 1900 года, располагал побывать в Париже. 

Но затем из Ниццы уехал в Италию и в Париж не попал.

14.
<24 ноября/7 декабря 1900 г>, Париж

Многоуважаемый Антон Павлович!
Сердечно благодарю Вас за присылку корректуры; письма от Вас я не по

лучал. Вероятно, Вы уже выехали1; на случай, что Вам письмо это дошлют, 
сообщаю Вам теперешний мой адрес:
Paris 19 rue de Clichy.

До 5-ти часов Вы всегда застанете меня дома; страшно буду рад. Rue de 
Clichy в пяти минутах от бульваров, возле церкви Trinité.

Получили ли Вы книги?
Весь Ваш

В л а д .  Ч у м и к о в .
На обороте-.

Его Высокородию
Антону Павловичу Чехову
Малая Дмитровка, д. Шешкова
Moskau
Russie

Датируется по почт. шт.

1 Чехов выехал из Москвы в Ниццу 11/24 декабря 1900 г.

15.
10 ноября 1901 г., Петербург

С.-Петербург, 10 ноября 1901 г.
Преображенская ул. 5

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Давно уже я не беспокоил Вас своими письмами и просьбами и теперь от
ниму у Вас немного времени. Дело вот в чем. Долгое время Ваши драмы счи
тали в Германии неудобными к постановке и все мои старания не приводили 
ни к чему. Теперь же, когда мне наконец удалось убедить немцев и мой изда
тель снял для постановки их особый театр в Берлине, на них набросилась мас-

26*
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са других издателей и переводчиков. Театры всполошились, но не знают, чье 
издание брать. И многие выжидают и не берут пока никаких. Ждут возник
новения и решения литер<атурно>-издательского спора, как это было и с 
Метерлинком, и с Бьернстьерне1 и с др<угими>. Такое положение дела невы
годно отзывается на всех нас и значительно тормозит распространение драм, 
а потому издатель мой предложил мне попросить Вас подписать такой же 
циркуляр к дирекциям театров, как это сделал, напр<имер>, Бьернстьерне 
(автотипическое письмо Б. прилагаю при сем). Вот как он гласил бы в рус
ском переводе:

“Дирекциям Немецких Театров, принявшим или желающим принять мои 
драматические произведения.

Я объявляю, что издаваемые фирмой E.Diederichs и переданные для рас
сылки по театрам фирме A.Langen переводы моих драматическ<их> про- 
изв<едений>, сделанные В.Чумиковым, есть единственные авторизованные 
мною переводы, тогда как ни один из многочисленных других переводов- 
переделок мною не санкционирован”2.

“...An die deutschen Theaterdirektionen, die meine Bühnenwerke angenommen 
haben oder zur Aufführung annehmen wollen.

Ich erkläre, dass die Verlage von E.Diederichs erscheinenden und <die> der 
Firma A.Langen zum Bühnenvertriebe übergebenen von W. Czumikow ausgefertig
ten deutschen Übersetzungen meiner dramatischen Werke die einzigen von mir 
autorisierten sind und dass keine der übrigen Übersetzungen und Bearbeitungen von 
mir sanktioniert gebilligt worden ist”.

Конечно, Вы то же самое уже раз заявили в Börsenblatt3; но это было для 
издателей, а теперь очень полезно будет довести это до сведения и те- 
атр<альных> дирекций.

Немецкий подлинник этого заявления я прилагаю для подписи (не за
будьте число и год) при сем; если хотите взять на себя труд собственноручно 
переписать его, то мы разошлем его в автокопиях, как письмо Бьерн- 
ст<ерна>. Это производит большее впечатление. Если же Вам скучно, то 
просто напечатаем.

Любопытно будет видеть, какой успех будут иметь Ваши пьесы в Герма
нии. Материального успеха я не жду. Я получил за перевод по 12 руб<лей> с 
листа, от постановки же ни для Вас, ни для себя ничего не жду. Успех будет, 
но не большой публики, которая одна только дает сборы.

Перевел я Чайку, 3 сестер, Дядю В<аню> и Медведя4. Когда появятся, 
пришлю Вам, как и 3-ий том Собрания Ваших сочинений, имеющий появиться 
в декабре. К Нов<ому> году издатель обещал мне и расчет (Ваших процентов) 
за первые два тома; увидим, что будет.

Я пишу теперь в Нов<ом> Врем<ени> мои воспоминания о Германии. Го
ворил и об истории Ваших сочин<ений>. Сейчас под рукой только по- 
следн<яя> заметка, которую я позволю себе переслать Вам5.

Я совсем отстал от русск<ой> литературы. Последнее, что я перевел из 
Ваших сочин<ений> — В овраге. Есть ли у Вас что-либо новое? Буду очень 
благодарен, если сообщите. Прошу также сообщить и Ваш теперешн<ий> ад
рес.

Относительно “Заявления” очень прошу Вас ответить по возм<ожности> 
сейчас же. Дело очень спешное и меня постоянно торопят из Берлина.

Сердечно благодарю Вас вперед 
и остаюсь искренне преданный Вам

В л а д .  Ч у м и к о в .
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1 Имеется в виду Бьернстерне Бьернсон. См. п. 2 примеч. 5.
2 В русском переводе Чумикова содержится ряд грамматических несогласованностей, уст

раненных нами (на основании немецкого оригинала, приведенного в тексте письма).
3 Имеется в виду “Börsenblatt für den deutschen Buchhandel” (“Биржевой листок немецкой 

книготорговли”) —  периодическое издание Биржевого союза немецких книготорговцев, выхо
дившее с 1834 г. Подобное заявление Чехова было, очевидно, опубликовано в 1899 г. (см. п. 7 и 
примеч. 5 к нему). № журнала, в котором появилась публикация заявления, —  установить не 
удалось. Отметим, что, несмотря на эти меры издательства О.Дидерихса и переводчика, автори
зованные переводы Чумиковым пьес Чехова, опубликованные в 1902 году, не использовались в 
немецком театре, хотя во многом превосходили другие ранние переводы, в особенности 
Г.Штюмке.

4 Переводы “Дяди Вани”, “Чайки”, “Трех сестер” вышли в 1902 г. отдельными изданиями в 
издательстве Дидерихса и в опубликованном третьем томе “Избранных произведений” 
(Tschechoff A.Р. Gesammelte Werke. Bd. 3. Übers.: W.Czumikow u. M.Budimir. Jena: Diederichs, 
1902. Перевод “Медведя”, выполненный Чумиковым, неизвестен.

5 Очевидно, речь идет о заметке В.А.Чумикова «“Обработка” русской литературы в Герма
нии» (“Новое время”. 1901. № 9224. 7/20 ноября. С. 3). В ней говорилось: «Прекрасной иллюст
рацией к статьям моим “Россия в немецкой печати” (Нов. вр., №№ 9184, 9187), в которых я опи
сывал, как тщательно немецкие литераторы стараются помешать тому, чтобы немецкая публика 
узнала Россию таковой, какая она является, может служить следующий случай.

В “Berliner Tageblatt” от 26 октября появилась заметка о моем авторизованном немецком 
переводе трех пьес Чехова, которые будут поставлены в Берлине во вновь учрежденном издате
лем Лангеном, зятем знаменитого норвежского писателя Бьернсона, театре. В заметке этой было 
сказано, что перевод мой, согласно современным художественным требованиям, не есть обра
ботка пьес, а именно только и больше ничего, как их перевод. Это не понравилось некоему д-ру 
Штюмке, и он в том же “Berliner Tageblatt” заявил, что им предпринято издание чеховских пьес, 
хотя оно и не авторизовано».

В.А.Чумиков опровергает утвеждение Штюмке, полагавшего, что русская драма может ид
ти на немецкой сцене лишь в соответствующей обработке и адаптации. Он ратует за качество 
перевода русских писателей, приводя казусы, вроде следующих: «...в библиотеке “Reclam” сло
ва эпиграфа к “Анне Карениной” “аз воздам” были переведены как “Ich spiele Ass”, т.е. “Я хожу 
с туза”, известный переводчик во Франции И.Д.Гальперин-Каминский выражение “во времена 
барщины” перевел как “во времена покойных барышень”».

О справедливости критики Штюмке Чумиковым свидетельствует такой объективный иссле
дователь, как Клаус Бернарж: «Переводы Штюмке находятся почти все вне какой-либо качест
венной оценки: речь идет не столько о “переводах”, сколько о собственных трудах по сцениче
ским мотивам Чехова. < ...>  Все то, что создает привлекательность чеховской драматургии, ут
рачено, остается лишь внешний ход событий. И все же его редакции —  даже в репрезентатив
ных постановках — шли на подмостках немецкоязычных сцен как драмы Чехова. Никоим обра
зом не умаляя заслуги Штюмке, которые он имел как критик и публицист в утверждении рус
ской драматургии на немецкой сцене, должно констатировать, что его переводы —  по крайней 
мере в случае с драмами Чехова — скорее повредили делу, и надолго, чем принесли пользу». 
«Переводы Чумикова в течение почти пятидесяти лет (за исключением перевода Артуром Лю
тером “Дяди Вани”) могут считаться лучшими немецкими версиями драм Чехова вообще». (Bed- 
narz K. Theatralische Aspekte der Dramenübersetzung. Dargestellt am Beispiel der deutschen 
Übertragungen und Bühnenbearbeitungen der Dramen Anton Cechovs. Wien: Verlag Notring, 1969. 
S. 238-240.)

16.
10 декабря 1901 г., Петербург

С.-Петербург, 10 декабря 1901 г.
Преображенская ул. 5

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Благодарю Вас за Ваше любезное письмо и за Вашу “Erklärung”. Будут ли 
Ваши <рассказы> иметь успех в Германии, это, мне кажется, для нас, русских, 
не так важно; но мы должны показать немцам, что у нас есть, не поймут — 
тем хуже для них. Вы пишете, что более трех лет ничего обо мне не слыхали; 
это, очевидно, ошибка памяти. Вот 2 квитанции (одна с обр<атной> распис-
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кой), свидетельствующие, что я пи
сал Вам около года назад, в ответ же 
получил от Вас корректуру 3-го 
марксовского тома1 . Чаще Вас бес
покоить я боялся. Это недоразуме
ние осталось, к сожалению, не без 
последствий. Почти одновременно с 
Вашим последним письмом я полу
чил письмо и от моего издателя, в 
котором он пишет, что ему сообщи
ли, будто Вы кому-то писали, что 
никогда ничего обо мне и не слыхали. 
Выходило, значит, так, что я в про
должение многих лет обманывал не
мецкую публику. На мое требование 
назвать мне автора этой очевидной 
лжи, мне назвали некоего г. Феофа
нова2, который теперь, однако, ут
верждает уже только, что Вы, 2 года 
не слыхав обо мне, дали ему автори
зацию на все Ваши новые произве
дения для Германии.

Несколько времени назад я усло
вился с издателем переводить Горь
кого, но уступил эту работу г-ну 
Феофанову, так как мне сказали, что 
он “голодающий студент”. Теперь 
он, очевидно, нашел нужным отбла
годарить меня тем, что, зная, что я 
Ваш переводчик, ухитрился выма
нить у Вас вторую авторизацию (ес
ли это только правда).

Очень досадно, что и посланные 
Вам книги до Вас не дошли. Посы
лаю Вам сегодня заказным по 1 
экз<емпляру> (более у меня здесь 
нет) 2-х первых томов Собр<ания> 

Соч<инений> и только что вышедшую отдельно Чайку. От первого тома до 
июля продано по 765 экземпл., по 3 марки. По условию Вам полагалось 5%. 
Теперь издатель пишет, что хотя Вы озн<аченные> условия и не подписали, 
он все-таки намерен Вам уплатить то, что обещал (т.е. по 1-ое июля 1900 г. 
114 м<арок> 75 пф<енигов>). Известите, когда получите3. Вы пишете, что в 
январе можно ожидать от Вас кое-что новое; нельзя ли мне теперь уже узнать 
размер рассказа, чтобы заблаговременно принять меры к его напечатанию. 
Может быть, Вы могли бы прислать мне и корректуру — в том, что перевод мой 
не будет напечатан ранее, чем Вы это дозволите, Вы можете быть уверены.

Я теперь совсем переселился в Россию. Меня уверяли, что с моим образо
ванием (8 лет разн<ых> университетов) и знанием Запада, особенно же Гер
мании, а затем еще и издательского дела, которое я специально изучал в

'* а также извещение, что Вы приедете в Париж; Вы спрашивали мой адрес, но не приехали1 
(примеч. В.А.Чумикова).

АНТОН ЧЕХОВ. ЧАЙКА 

Лейпциг, 1902 

Перевод В.Чумикова 

Начало первого действия
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Лейпциге, я здесь легко найду литерат<урную> или издательскую работу. Но, 
увы, это не так! Здесь прежде всего нужны связи, которых у меня в 
лит<ературном> и издат<ельском> мире Запада очень много, а здесь совсем 
нет. М < ож ет»  б<ыть>, Вы услышите о каком-нибудь издателе, которому 
пригодились бы мои спец<иальные> знания и связи, или журнале, для которо
го я мог бы читать немецкие издания. Пером я владею; оригинальн<ые> ста
тьи мои печатались в “Zukunft”4, журн<але> Мин<истерства> Нар<одного> 
Просв<ещения>, в Нов<ом> Вр<емени> (которого я, впрочем, не поклонник). 
Я бы Вам очень был благодарен за какое-либо указание или советы.

Вперед приношу Вам мою сердечную благодарность и остаюсь глубоко 
Вам преданный

В л а д .  Ч у м и к о в .
1 См. п. 13, примеч. 2 и п. 14.
2 О М.Феофанове см. ниже, посвященный ему раздел.
3 Чехов этих денег, очевидно, не получил (см. вступ. заметку к письмам Чумикова).
4 Библиография журнальных публикаций Чумикова в печати, по-видимому, не зафиксиро

вана. “Zukunft” (“Будущее”) —  журнал, издававшийся в Берлине; как еженедельник основан был 
публицистом Максимилианом Гарденом и выходил тридцать лет (1892-1922), перед Первой 
мировой войной считался лучшим журналом, обозревавшим политику, искусство, литературу, 
общественную жизнь.

17.
<23 февраля 1902 г., Петербургу

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Вы рекомендовали мне посмотреть Ваши пьесы в Худ<ожественном> Те
атре и тем не менее я, не будучи театралом, как-то прозевал анонсы его в
С.П.6., а теперь, увы! билетов не достать уже ни за какие деньги. Это для меня 
как для Вашего переводчика громадный ущерб. Вся надежда на Вас: м<ожет> 
б<ыть>, Вы будете так добры черкнуть на прилагаемой открытке несколько 
слов, и мне позволят смотреть хотя бы из-за кулис. Слезно прошу Вас об этом! 
Завтра отсылаю Вам:

Die Möwe
Drei Schwestern 

Onkel Wanja.

С глубоким уважением искренно пред<анный> Вам
В . Ч у м и к о в .

на обороте:
Я лта, Т авр . гу б .
Его высокоблагородию 
Антону Павловичу Чехову.

Датируется по почт. шт.

К.ХОЛБМ — ЧЕХОВУ

Одним из лучш их  переводчи ков  Ч ехова на нем ецкий  язы к  в настоящ ее  время при
знан писатель К орф иц  Хольм (1 8 7 2 -1 94 2 ). В историю  литературы  он  вош ел не только 
как автор пьес “Т руд” (“A rb e it” , 1899), “С обачьи  дн и ” (“H u n d stage” , 1911), расска
зо в —  сборник “ М езальян сы ” (“M esalliancen”, 1901), ром ан ов  “ Т ом ас К еркхоф ен ” 
(“Thomas K erhoven” , 1906), “Д оч ь” (“ D ie T och te r” , 1911), даю щ и х осн ован ия  сопоста
вить их в типологическом  отнош ении  с произведениям и Чехова, но и как п ереводчик  
русской классики (в том  числе “Ш и н ели ” , “Р евизора” Гоголя —  п оследний  перевод  —
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АНТОН ЧЕХОВ. ДУЭЛЬ 

Париж— Лейпциг— М юнхен, 1897 

Перевод К. Хольма 

Обложка и титульный лист

в соавторстве с А .Ш ульцем ). У рож енец  Риги, хорош о зн авш ий  русский  язы к  и л итера- 
туру, он, будучи м ноголетним  редактором  ж урнала “ С им пл и ци сси м у с” и у п равляю 
щим (ком м ерческим  директором ) издательства  А льб ерта  Л ан ген а  (с 1918 г. совла
дельцем этого и здательства), во многом содействовал  популярности  Ч ех о ва  в странах 
немецкого язы ка, издав  три  книги  своих переводов его п роизведен и й , с легкой  руки 
Х ольм а повесть “Д уэль” стал а  одним из лю бим ы х немцами сочи н ени й  Ч ех ова  (см.: 
Tschechow A. Ein Z w eikam pf. E rzählung. Ü bers.: K .H olm . M ünchen: A .L angen , 1897; 2. 
Aufl. —  1901).

И з п убликуем ы х ниж е трех  писем К .Х ольм а д в а  относятся  к и стории  создания пе
ревода “Д у эл и ” (издание бы ло послано в Я лту  с автограф ом : “А .П .Ч ехову , 
знаменитом у автору, сердечно его почитаю щ ий и благодарящ и й  п ереводчи к” —  см.: 
“ Чехов и его среда". С. 310; в списке книг, отосланны х в Т аган рогскую  городскую  
библиотеку, оно числится за  №  611 —  XII, 243).

В переводах  К .Х о л ьм а вы ш ли ещ е две  книги —  «“Б абы ” и други е  рассказы » 
( Tschechoff A. Ja, d ie  Frauenzim m er: und andere N ovellen . M ünchen: A .L angen , 1901), в 
которую вош ли тексты : “А ктерская  гибель” , “В едьм а” , “Т ал ан т” , “ В ы и гры ш н ы й  би
лет” , “Гусев” , и “ С кучная и стория” , напечатанная под названием  “Т ени  см ерти” 
(Schatten des T odes. A us dem  Papieren  eines alten M annes. 1902).

Н есом ненно, с согласия  К .Х ольм а у А .Л ан ген а  издавались книги  Ч ехо ва  и в дру
гих переводах (напр.: S tarker T obak  und  andere N ovellen . Ü bers.: W .C zum ikow , 1898; 2. 
A u f l .—  1901; D er T augenich ts. E rzäh lung  eines P rovinzialen . Ü bers.: F. u. G .B ernhard , 
1900).

П редставляет  интерес книга  воспом инаний К .Х ольм а “М н о го ц ветн ы е отблески ” , в 
которой в частности , изображ ен  А .Л анген  (“F arbige A b g lan z” , 1940).
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1.
18/30 марта 1897 г., Мюнхен 

Albert Langen
Verlag für Litteratur und Kunst 
Paris Leipzig München

München den 30/18 März 1897 
51a Kaulbach-Strasse

Знаменитый немецкий издатель 
Альберт Ланген, издавший уже не
сколько русских книг в немецких 
переводах (“Aus der Welthauptstadt 
Paris” И.Павловского1 и “Любовь 
конца века” Алексея Суворина2), 
поручил мне перевод Вашей пре
красной повести “Дуэль”. Так как 
между Россиею и Германиею ника
кого литературного союза нету, 
г. Ланген не хочет платить автору 
гонорара. И переводы так плохо 
платятся, что и я не в состоянии 
разделить свой гонорар с Вами. Так 
как г. Ланген очень знаменитый и 
знатный издатель, Вам, может быть, 
и так приятно будет, если он издаст 
перевод Вашей повести.

Поэтому прошу Вас покорно ав- 
торизировать мой перевод выше
упомянутой повести. Как доказа
тельство своих способностей для 
такого перевода честь имею Вам
послать свой перевод одной из Ваших коротких повестей: Под судом, который 
появился на днях в иллюстрированном журнале “Simplicissimus”3.

В ожидании Вашего любезного ответа оставаюсь Вашим искренним почи
тателем

K o r f i z  H o l m .
Письмо на бланке издательства А.Лангена.

1 Иван (Исаак) Яковлевич Павловский (1852-1924)—  беллетрист, журналист; уроженец Та
ганрога; в старших классах гимназии снимал комнату в доме Чеховых; сотрудничал в “Новом 
времени”. Сохранилось 24 письма Павловского к Чехову и 32 ответных письма Чехова. Здесь 
речь идет о книге: Pavlovski J. Aus der Welthauptstadt Paris1*. Leipzig: A.Langen, 1895. В русском 
оригинале книга называлась “Парижские очерки и этюды” (СПб., 1894).

2 Имеется в виду роман А.С.Суворина “В конце века любовь” (СПб., 1893).
3 Рассказ “В суде” напечатан в журнале “Simplicissimus” (1897. №1 . 3 .  April, под названием 

“Das rote Haus”).

АНТОН ЧЕХОВ. ДУЭЛЬ 

Париж —  Л ейпциг —  М юнхен, 1897 

Перевод К.Хольма 
Начало четвертой главы

1 Из столицы мира —  Парижа (нем.).
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2 .

18/30 августа 1897 г. Мюнхен

Albert Langen
Verlag für Litteratur und Kunst 
Paris Leipzig München

München, den 30. August 1897.
51 Kaulbach-Strasse

Милостивый Г осударь, 
господин Ланген издает теперь каталог книг, им изданных, и хочет прибавить 
к нему портреты всех авторов (Autotypie). Сделайте одолжение ему прислать 
как можно скорее Вашу фотографию для этой цели.

Искренно Вас почитающий
K o r f i z  H o l m ,  
für Albert Langen1*

3.
7/19 мая 1899 г., Мюнхен

Albert Langen
Verlag für Litteratur und Kunst 
Paris Leipzig München 
München, den 19/7 Mai 1899 
4 Schack-Strasse

Herrn Anton Tschechoff 
Lopassnja b<ei> Moskau

Hochverehrter Herr Tschechoff, 
ich beabsichtigte Ihnen zuerst russisch zu schreiben. Da Sie aber sicher deutsch 
vorzüglich verstehen und es Ihnen kein sonderliches Vergnügen sein wird, ein un
grammatikalisches Russisch zu lesen, habe ich es lieber aufgegeben. Ihre Antwort 
fassen Sie bitte nur russisch ab. Ich habe Ihnen im Auftrag des Herrn Albert Langen 
folgenden Vorschlag zu machen.

Herr Langen, der sich gleich mir aufs Lebhafteste für Ihre geniale Dichter- 
thätigkeit interessiert, möchte sich gern in Ermangelung einer Litterarkonvention 
mit Russland die Priorität der Übersetzung Ihrer Werke ins Deutsche sichern, da er 
durch gute Übersetzung und noble Ausstattung hofft, Sie im Laufe der Zeit in 
Deutschland ähnlich populär zu machen, wie Sie es in Russland heute sind. Zu die
sem Zwecke bittet er von Ihren zukünftigen Werken sofort aus dem Manuscript eine 
Abschrift machen zu lassen und ihm zur Übersetzung zu schicken, so dass die 
deutsche Buchausgabe am gleichen Tage mit der russischen erfolgen kann, was uns 
das Recht gibt, die Übersetzung als geschützte deutsche Originalausgabe zu be
trachten. Als Gegenleistung erbietet sich Herr Langen, Ihnen pro Band gewöh
nlichen Romanformatsein Honorar von 400 Mark und pro Kleine Bibliothek (wie 
der Zweikampf) ein Honorar von 200 Mark zu zahlen, soweit solche geschützte 
Übersetzungen in Betracht kommen. Falls Sie geneigt sind, darauf einzugehen, 
schicke ich Ihnen Kontrakt über diese Sache.

Indem ich Ihnen noch meine Bewunderung ausspreche über den kürzlich von 
mir gelesenen Novellenband: “Мужики”. — “Моя жизнь”1, bin ich 

in grosser Verehrung Albert Langen
pp2 K o r f i z  H o l m .

’* Для Альберта Лангена (нем.).
2* per procurationem — по поручению (лат.).
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Перевод:
Господину Антону Чехову 
Лопасня около Москвы

М н огоуваж аем ы й  господин  Ч ехов,

Я  нам еревался  первон ачальн о  н апи 
сать В ам  на русском  язы ке, но так  как 
Вы, наверное, хорош о знаете  нем ецкий, 
В ам  не д остави т  больш ого  удо во л ьст
вия чи тать  безграм отн ы й  русский  текст. 
П оэтом у я отказался  о т  своего  н ам ере
ния. С вой  ответ, п ож алуйста , пиш ите 
только  по-русски. П о поручен ию  г-на 
А льберта  Л ан ген а  я долж ен  сделать  Вам 
следую щ ее предлож ение.

Г -н  Л анген , ко то р ы й , т а к  ж е  как  и 
я, п р о яв л яет  сам ы й  ж и в ой  и н тер ес  к 
В аш ем у  ген и ал ь н о м у  тво р ч еству , х о 
тел  бы , ввиду  о тсу тстви я  л и тер ату р н о й  
кон вен ц и и  с Р осси ей  о б есп еч и ть  себе 
п ри о р и тет  п ер ево д а  В аш и х  со чи н ени й  
на н ем ец ки й  язы к , ибо он  н адеется  х о 
рош и м и  п ерево д ам и  и и зд ан и ям и  сде
л ать  В ас со врем ен ем  в Г ер м ан и и  столь 
ж е п опу л яр н ы м , как в Р о сси и . С  этой  
ц елью  он п росит, что б ы  В ы  со всех 
своих  р у к о п и сей  н езам ед л и тел ьн о  и з
г о тавл и вал и  одн у  к о п и ю  и п осы л ал и  
бы  ему для  п ер ево д а , так , чтобы  н е 
м ец кое  и здан и е  кни ги  вы х о ди л о  о д н о 
врем енн о  с р усск и м  и здан и ем , что  д а ст  
нам право сч и тать  п ер ево д  ю р и д и ч ески  
ох р ан яем ы м  н ем ец ки м  ор и ги н альн ы м  
и здан и ем . Со своей  с то ро н ы  г-н  Л анген  

обязуется вы п л ачи вать  за  то м  обы чн о го  для  ром ан ов  о б ъ ем а  го н о р ар  в 400  м ар ок  и 
за том “М алой б и б л и о тек и ” (в ней б ы л а  и здан а  “ Д у эл ь ” ) го н ор ар  в 2 00  м арок , если 
эта договоренность  н асч ет  п ер ево д о в  состоится. Е сли  Вы  ск л о н н ы  с эти м  со гл а си ть 
ся, я вышлю В ам  контракт .

В заклю чение вы раж аю  Вам свой  восторг по поводу п рочи танн ого  мной недавно 
сборника рассказов: Мужики. —  Моя жизнь

и остаю сь многоуваж аю щ ий В ас 
по поручению  А льберта  Л ангена

К о р ф и ц  Х о л ь м .

1 К.Хольм имеете виду издание: Чехов А. П. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб.: изд. 
А.С.Суворина, 1897 (изд. 2 -7 -е, 1898-1899).

Л. Ф Л АКС-ФОКШ АНЯНУ — ЧЕХОВУ

ПИСЬМ О К.ХОЛЬМ А ЧЕХОВУ 

М юнхен, 7/19 мая 1899 г. 

Автограф

В 1897 г. вы ш ел сбо р н и к  п ро изведен и й  Ч ех о в а  в п ер ево д е  Л у и зы  Ф лакс- 
Фокшаняну (Tschechov A. R u ss isch e  L iebele i. N ovellen . Ü bers .: L .F lach s-F o ksch an ean u . 
München; L eipzig : A .S chu p p , 1897). Н азван и е  “ Р усский  ф л и р т ” бы л о  дан о  п ер ево 
дчицей и звучало  н асто лько  “ эф ф ек тн о ” и не п о-чеховски , что  о н а  в сам ы й  канун 
выхода книги, п остави в  п исател я  п ер ед  сам им  ф актом  ее вы хода , зап р аш и вал а  его 
согласия на издан и е и м н ен ие  о названии. (Э тот  сборн и к  Ч ехов  п о сла л  в Т аган р о г 
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скую  городскую  б и бл и о тек у  после  7 м ар та  1899 г . —  см.: X II, 243). В п еревод ах  
Л.Флакс-Фокш аняну  вы ш ли  о дн оак тн ы е пьесы  Ч ехова: “Л еб ед и н ая  п ес н я ” , “ М ед 
в едь” , “П р ед л о ж ен и е” (D as S ch w an en lie d  des K om ikers . D ra m o le t in  1 A ufz . B erlin : E. 
B loch , 1901; D er B är. G ro tesk e  in 1 A u f z .—  Ein H e ira tsan trag . S ch e rz  in 1 A ufz. 
L eipzig : R ec lam , 1903). Н есм о тря  на су щ ествен н ы е н едо статк и  э т и х  п ер ево д о в  о д н о 
актны х  пьес  Ч е х о в а  (см .: наст. том . Кн. 1. С. 303), они  и м ел и  ш у м н ы й  и п р о д о л ж и 
тельны й  усп ех  в стр ан ах  н ем ец ко го  язы ка.

О .Л .К ниппер-Ч ехова, ссы лаясь  на полученное ею  письм о от  О .Н .Ч ум и н ой , писала 
Чехову: «П росит  передать  тебе, что берлинский литератор  Ф лакс, п ереводивш и й  и 
ставивш ий Гоголя , п росит через В енгеровы х  о разреш ен и и  п еревести  “В иш невы й 
сад” , чтобы  п остави ть  его на лучш ей  берлинской  сцене. Р азр еш и ть  —  да? Ж ен а  Ф лак- 
с а —  русская»  (см .: XI, 628). 12 ноября 1903 г. Чехов ответил: «П ом ни тся , от  г-жи 
Ф лакс бы ло письмо; и помнится, я ответил  уклончиво , отказал . Э то  н асчет  “Д яди  В а
ни” , каж ется» (X I, 306). П ереводы  больш их пьес Ч ехова ни Л .Ф л акс-Ф окш ан ян у , ни 
А дольфу Ф лаксу  осущ ествить  не удалось.

В чеховском  архиве —  д в а  п исьм а Л .Ф лакс-Ф окш ан ян у  и ден тичного  содерж ания, 
с небольш ими сти ли сти ческим и  разночтениям и . П убликуем  одно из них.

1.
3/15 апреля <1 89 7 г.>  Берлин

Берлин, 15 апреля
Berlin, I. W.
Lindenstrasse 7

Многоуважаемый Антон Павлович!
Познакомившись с Вашими произведениями “Ариадной”, “Попрыгунь

ей”, “Припадком” и “Володей большим и Володей маленьким”, я позволила 
себе перевести их на немецкий язык и на будущей неделе предполагаю вы
пустить их в свет отдельным сборником. Но прежде, чем сделать последнее, 
я желала бы получить на это Ваше одобрение, а также —  узнать Ваше мне
ние о том, как лучше озаглавить предполагаемый сборник. Со своей сторо
ны, я предполагаю выпустить последний под общим заглавием: “Russische 
Liebelei” (флирт)1.

Буду Вам глубоко благодарна и обязана, если Вы будете настолько добры 
и дадите мне Ваше одобрение на издание сборника и сообщите мне Ваше мне
ние относительно предполагаемого мною для него общего заглавия.

Во избежание каких-либо сомнений с Вашей стороны, позволю себе пре
дупредить Вас, что некоторые из появившихся на немецком языке произведе
ний гр. Л.Н.Толстого, И.Потапенко, С.Ковалевской2 и др. были переведены 
мною.

Позволю себе надеяться, что Вы не оставите моей настоящей просьбы без 
ответа, который, ввиду спешности, убедительно прошу Вас сообщить мне по 
телеграфу.

Примите уверение в моем глубоком уважении к Вам.
L o u i s e  F l a c h s .

Berlin, I.W.
Lindenstr. 7

Ответ Чехова неизвестен. Год определяется по дате выхода книги “Русский флирт” (1897).

1 Рецензент “Вестника Европы”, останавливаясь на “переводах, соединяющих знание рус
ского языка с литературными достоинствами переводного стиля”, относит к ним и переводы
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АНТОН ЧЕХОВ. М ЕДВЕДЬ. ПРЕДЛОЖ ЕНИЕ 

Лейпциг, 1903

Перевод Л.Флакс-Фокшаняну 
Список действующ их лиц и начало пьесы «М едведь» 

i сопровождении режиссерского плана к премьере 11 октября 1900 г. в Берлинском Сецессионсбюне

Л.Флакс-Фокшаняну, однако замечает: «В сборнике “Russische Liebelei” русского читателя не
приятно поражает только заглавие, которое, очевидно, придумано издателем для большего эф
фекта. Оно даже не подходит к содержанию сборника, в котором менее всего рисуется “русский 
флирт”. <...> В глазах немецкой публики, быть может, однако, этот недостаток не покажется 
таким, потому что тенденция г. Чехова подходит под общий тон той части литературы, которая 
любит заниматься вопросами дня, в том числе и женским вопросом. В чисто художественном 
отношении выбор рассказов в сборнике “Russische Liebelei” сделан очень удачно для характери
стики г. Чехова. Только первый рассказ, “Ариадна”, —  слабый, бесцветный и растянутый. В 
остальных же сказываются очень сильно достоинства спокойного и умного реалистического 
таланта г. Чехова. Выбор подробностей, краткость, точность характеристик, отсутствие сенти
ментальности и слегка насмешливое отношение к жизни составляют привлекательность не
больших очерков и могут дать иностранным читателям выгодное представление о художнике, 
который по своему пессимизму и холодному пониманию жизни более всего сродни Мопасса
ну». — З.В. <З.Венгерова>. Новости иностранной литературы // Вестник Европы. 1897. Ноябрь. 
С .442-443.

2 Что касается переводной книги: Sonja Kowalewska. Jugenderinnerungen. Berlin, 1897, то та 
же З.Венгерова отмечала, что она вызвала “общее сочувствие критики и пользуется большим 
успехом у читающей публики”. —  Там же. С. 443.
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Г.ВОЛЬФГЕЙМ — ЧЕХОВУ

П исьм а Г .В ольф гей м а п редставляю т особы й интерес в связи  с тем , что из них мы 
узнаем  о посланны х ему и остаю щ ихся неизвестны м и письм ах  Ч ехова. П оследнее, 
четвертое, из публикуем ы х ниж е писем написано на визитной  карточке.

1.

13/25 ноября 1897 г., Берлин
Берлин, 25 ноября 1897 г.

Высокоуважаемый государь.
Надеюсь, что письмо мое застанет Вас при хорошем здоровий —  летом чи

тал, что Вы в Крыме, но стали поправляться.
Читаю прелестный рассказ Ваш “Именины” и хотел бы перевести его на 

немецкий язык, —  осмеливаюсь затем обратиться к Вам с просьбой дать мне 
позволение. Если возможно, издам “Именины” в книжке с каким-нибудь дру
гим рассказом Вашим (“Жена”), но прежде попрошу у Вас позволения. Изви
ните, что об этом пишу — буду иметь честь служить Вам третью частью моего 
гонорара с напечатанным экземпляром перевода.

Примите уверения в моей 
благодарности и в полном к Вам почтении

Слуга
H e r m a n n  W o l f h e i m .

Berlin W. 30.

2 .

6/18 декабря 1897 г., Берлин
Берлин, 18 декабря 1897 г.

Высокоуважаемый государь!
Получаю письмо Ваше и очень Вам за согласие на перевод рассказов Ва

ших благодарен.
Переведу и “Именины”, и “Жену”, а лишь только известно мне будет, где 

оба рассказы будут напечатаны, осмелюсь попросить у Вас позволения на пе
ревод повести “Дуэль” (если еще не переведена) и других сочинений Ваших.

Надеюсь, что климат Ниццы благополучно подействует на здоровье Ваше, 
и желая Вам с сердца здоровья и вообще всего хорошего — дай Бог, чтоб Но
вый Год застал Вас при хорошем состоянии здоровья!

Прошу Вас верить, что с многими другими обязанными Вам будет радо
ваться и здоровию Вашему и новым сочинениям симпатического писателя

Слуга Ваш
H e r m a n n  W o l f h e i m .

3.
15/27 декабря 1897 г., Берлин

Берлин, 27 декабря 97 г.

Высокоуважаемый государь!
Письмо Ваше с 22 с.м. получил 25 и спешу вас поблагодарить за любез

ность Вашу. Жаль, что “Дуэль” переведена и жаль, что переводчик попал на 
бессмыслицу на обложке изобразить тигра1 .

'* Воспроизведение этой обложки см. в наст. кн. С. 408.
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Между тем перевожу “Именины” и “Жену”, а если Вам угодно дать мне 
позволение на перевод двух томов: “Пьесы” и “Рассказы” (“Тиф” и т.д.), то 
очень Вам будет благодарен слуга Ваш

H e r m a n n  W o l f h e i m .
P.S. Не угодно ли написать что для театра драматического, хотя в 1-ом 

действии?
Berlin W. Neue Winterfeldstr. 6

на обороте:
Nice (France)
Pension Russe
Monsieur Antoine Tschechow

4.
29 декабря/10января 1898 г., Берлин

Hermann Wolfheim поздравляет Вас с Новым Годом и желает Вам с сердца 
всего хорошего: счастья и здоровья и еще раз с сердца: здоровья!
10.1.98
Berlin, Neue Winterfeldstr. 6.

О.БУК — ЧЕХОВУ

В некоторы х случаях  п ереводчики  действовали  от им ени  н ем ец ки х  ф ирм  и и зда
тельств. Так, О .П .Б ук  им ел  отн ош ени е к берлинской  ф ирм е Ф иш ера, А .Э н гельгардт  
действовал по п оручению  издательства  “ V erlagsansta lt” в Ш тутгарте , П .К онради  полу
чил предлож ение на перевод  от  “ In ternationale  V erlagsansta lt” в Б ерлине.

1.
<Декабрь 1898 г.> Гейдельберг в Бадене

Милостивый государь!
Желая познакомить читающую немецкую публику с Вашими произведе

ниями и имея поручение от издательской фирмы “Фишера” в Берлине снаб
жать ее переводами избранных сочинений русских авторов, я приступил к пе
реводу серии Ваших повестей и начал с рассказа “Человек в футляре” . Пере
вод готов к печати, но я не решаюсь обнародовать его, не осведомившись 
предварительно о Вашем мнении по этому предмету. Вследствие этого я беру 
на себя смелость, не будучи с Вами знакомым, обеспокоить Вас просьбою в 
случае Вашего согласия сообщить мне его письменно для представления изда
телю. Я могу ручаться за достаточную точность перевода, так как, будучи сам 
немцем и владея родным языком, я получил образование в России.

Примите уверение в совершенном почтении
канд. С.-Петербургского университета

О . П . Б у к .
Мой Адрес: Herrn cand. phil. Otto Buck 
Heidelberg in Baden, Geisbergstrasse 27.

P.S. Прошу по возможности не задержать ответа.
Датируется по помете Чехова: “98.XII”.
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ПИСЬМ О В.ЛИЛИЕНТАЛЯ ЧЕХОВУ 

Берлин, 9 декабря 1898 г. 

Автограф (на франц. яз.)

В. ЛИЛИЕНТ АЛЬ — ЧЕХОВУ

Н ем ецкий  ж у р н ал и ст  В ильгельм  Л илиенталь обратился к Ч ехову  с письм ом  на 
французском языке:

1.
27 ноября/9 декабря 1898 г., Берлин

Berlin, 9 décembre 1898
Cher maître!

Pour le présente je me permet à vous adresser une prière et j ’ose espérer que 
vous accéderez à ma demande.

Avant de venir au but de ma lettre donnée je prends la liberté de vous me 
présenter, je suis journaliste et je m ’occupe surtout à traduire des oeuvres étrangères 
dont j ’ai déjà publié un assez grand nombre.

C’est à présent votre nouvelle grandiose et spirituelle:
—  “La salle № 6”

qui m’intéresse bien et je voudrais faire assessible à notre public. Je viens vous de
mander votre autorisation obligeante à traduire ce chef-d’oeuvre en allemand et je 
vous serais bien reconnaissant de votre bonté.
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Je vous fais d’avance, cher maître, mes remerciments sincères de votre 
amabilité et en attendant une réponse favorable je  vous prie agréer l ’assurance de 
mes sentiments les plus distingués.

W i l h e l m  L i l i e n t h a l .
Berlin S.O.
Grüner Weg 113111.

Перевод:
Берлин, 9 декабря 1898

Д о рогой  мастер!

Н астоящ им  п исьм ом  позволю  себе обратиться  к В ам  с п росьбой , и см ею  надеять
ся, что Вы  сн изой дете  к ней.

П реж де чем перейти  к цели  м оего письма, возьму на себя см елость  представиться: 
я —  ж урналист, зан им аю сь  в основном  переводом  и ностран ны х произведен и й, оп уб
ликовав уж е довольно  больш ое число их.

С ейчас мой интерес вы звала В аш а грандиозная, одухотворенная  повесть
“Палата Ne 6",

и я хотел  бы  сделать  ее  доступ н ой  н аш ем у  читателю . П рош у В аш его  л ю б езн о го  раз
решения на перевод  этого ш едевра на нем ецкий язык. Бы л бы  очень п ризн ателен  Вам 
за Ваш у доброту.

Заранее вы раж аю  В ам , дорогой  мастер, мою  и скренню ю  б лагодарн ость  за  В аш у 
лю безность и ж ду полож и тельн ого  ответа.

П рим ите уверения в моем глубочайш ем  уваж ении.

В и л ь г е л ь м  Л и л и е н т а л ь .
Берлин Ю<го>-В<осточная часть>
Грюнер Вег 111111

А.ЭНГЕЛЬГ АРДТ — ЧЕХОВУ 

1.
21 февраля 1899 г., Петербург

С.Петербург, 21 февраля 1899 г.
Милостивый государь,
Высокоуважаемый Антон Павлович!

Простите совершенно Вам незнакомому немецкому литератору и почита
телю Вашего таланта, что он к Вам обращается с большой просьбою и при
том еще на очень скверном русском языке, которым он письменно недоста
точно хорошо владеет. — Осенью прошлого года я посетил Вашего брата 
Александра Антоновича1 и просил у него несколько биографических данных 
для небольшой характеристики Вашей литературной деятельности в немец
ком журнале “Das litterarische Echo”2. Моя работа печаталась в № 3 этого 
журнала и, очевидно, вызвала интерес, так как я на этих днях получил пись
мо от едва ли не самого крупного немецкого издательства “Deutsche 
Verlagsanstalt” в Штутгарте, которое меня просит, ввиду того, что в одном из 
издаваемых им журналов печатается перевод рассказа Вашего “Моя жизнь”3, 
написать к этому рассказу маленький комментар<ий> и характеристику Ва
шего творчества.

Не решаюсь без Вашего любезного содействия вполне удовлетворитель
но и верно исполнить просьбу германского издателя, тем более как он в сво
ем письме просит «указать на связи между рассказом “Моя жизнь” и жизнью 
автора», я, ссылаясь на Вашу любезную снисходительность, смею Вас про

27 -  426
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сить не отказать мне в кратком объяснении этого прекрасного и вдумчивого 
рассказа. То есть я Вас прошу сообщить мне, существуют ли вообще точные 
связи между рассказом и Вашей личной жизнью или <это> только <выраже- 
ние> Ваших взглядов на жизнь вообще. Очень я был бы Вам благодарен, ес
ли Вы нашли бы свободное время в Вашем ответе возможно коротко очер
тить Ваш ход развития —  наверно, это неясное выражение для немецкого 
слова “Entwicklungsgang” —  и самые важные периоды и впечатления Вашей 
жизни.

Очень уж я полюбил Ваши рассказы, и последний из них “По делам служ
бы” — замечательно поэтичное, хотя, конечно, грустное сочинение.

По всему вышеизложенному прошу Вас не отказать мне в возможно под
робном ответе и будьте уверены, Антон Павлович, что мною руководит не 
просто любопытство, но истинный интерес и увлечение предметом, о котором 
меня просили писать. Письмо штутгартского издателя, равно как и раньше по
лученную карточку Вашего брата, я приложу, с просьбой вернуть мне письмо 
издателя.

Смею Вам желать здравья на берегах Черного моря и прошу Вас принять 
уверение совершенного почтения моего.

Искренно преданный Вам
Барон А л е к с е й  Э н г е л ь г а р д т .

Адрес:
СПБ. Гагаринская набережная 30.8.
Б<а>р<он> Алексей Альфонсович Энгельгардт.

Ответ Чехова неизвестен.

1 Александр Павлович Чехов писал брату в Ялту 3-4  октября 1898 г.: “<...> г. Энгельгардт 
не ограничился лишь тем, что нанес мне визит и, по моему наущению написать тебе в Ялту, —  
он еще заставил меня написать твою биографию (Письма А.П.Чехову его брата Александра Че
хова. М., 1939. С. 365). В примечаниях (с. 521) опубликовано письмо Энгельгардта к 
Ал.П.Чехову от 1 октября 1898 г., содержащее вопросы, ответы на которые Энгельгардту были 
необходимы для биографического очерка о Чехове:

“1) Когда и где родился Антон Павлович — Родители. —
2) Ход воспитания А.П.
3) Хронологический порядок его сочинений (приблизительно)”.
2 Engelhardt Alexis Freiherr von. Der russische Maupassant // Das litterarische Echo. 1 Jg. 

(1898/99). № 3. S. 150-153. Об этой работе см.: наст. том. Кн. 1. С. 122. А.Энгельгардт развил 
два весьма живучих клише о Чехове — “русском Мопассане” и “пессимисте”. “Двухнедельный 
журнал для любителей литературы” “Литературное эхо” выходил в Берлине, затем в Штутгарте 
в 1898-1923 годах, издавал его И.Эттлингер. Позже А. фон Энгельгардт опубликовал обоб
щающую работу о писателе (Engelhardt A. Anton Tschechow // Almanach d. k. Akademie d. Wis
senschaft. Wien, 1908, IX).

3 О какой публикации говорит здесь А.Энгельгардт — неизвестно.

Е.СМИРНОВА — ЧЕХОВУ

О растущей популярности Чехова говорит, в частности, и тот факт, что к писателю 
обращались не только профессиональные переводчики, имеющие деловые связи и из
вестный опыт, но и просто поклонники его произведений, знающие иностранные язы
ки и выражающие готовность познакомить с его произведениями иноязычных читате
лей.

Так, преподаватель мужской прогимназии г. Измаила Бессарабской губернии
В.Оббаритц писал Чехову 25 февраля 1899 г.: «Желая ознакомить немецкую публику, 
не понимающую русского языка, хотя с частью Ваших прекрасных произведений, 
имею честь покорнейше просить Вас, Милостивый государь, разрешить мне перевести 
хотя два рассказа из сочинения “В сумерках”».
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Иной характер носит письмо Е.Смирновой, “урожденной немки из Веймара”, как 
она говорит о себе. Чувствуется, что она следит за последними публикациями писате
ля по доступной ей русской периодике (так, “Новая дача” была опубликована в “Рус
ских ведомостях” от 3 января 1899 г. и к апрелю уже переведена ею).

1.
<Апрелъ 1899 г>, Веймар

Милостивый Г осударь,
Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Извините, пожалуйста, если, будучи особой, лично Вам совершенно неиз
вестной, беру на себя смелость беспокоить Вас покорнейшею просьбой.

Мною переведены на немецкий язык Ваши два рассказа: “На подводе” и 
“Новая дача”. Имея намерение напечатать их в Берлинском ежемесячном жур
нале “Romanwelt”1, я желала бы предварительно заручиться Вашим авторским 
согласием на напечатание вышеназванных рассказов в моем переводе. В слу
чае, если бы Вы желали предварительно лично ознакомиться с моими перево
дами, я не замедлила бы, по уведомлении Вашем об этом, выслать мои руко
писи по адресу, какой Вам угодно будет указать.

Я — жена псаломщика посольской церкви в Берлине, урожденная немка из 
Веймара. Переводами занимаюсь уже несколько лет, так что в этом деле мною 
уже приобретена значительная опытность.

Еще раз прошу Вас, милостивый государь, извинить меня за то, что я ос
меливаюсь затруднять Вас своею просьбою.

В ожидании, что Вы не оставите меня без того или другого ответа, прошу 
Вас принять мои искренние уверения в чувствах глубочайшего уважения и со
вершенной преданности.

Е л и з а в е т а  С м и р н о в а .
Извините, что, по незнанию Вашего адреса, письмо сие посылаю Вам чрез 

посредство И.Н.Потапенко.
Weimar, 20
Kaiserin Augustastr. 21.

Датируется по помете Чехова: “99, IV”. Ответ Чехова неизвестен.

1 Была ли осуществлена эта публикация — неизвестно.

П.КОНРАДИ — ЧЕХОВУ

1.
10 октября 1899 г., Згерж

Милостивый государь!
Получивши на днях предложение от “Internationale Verlagsanstalt” в Берли

не перевести несколько образцовых русских беллетристических произведений 
на немецкий язык, я осмеливаюсь просить у Вас, Милостивый государь, раз
решения на таковой перевод некоторых из Ваших рассказов.

“Internationale Verlagsanstalt”, желая иметь единственное право на печата
ние переведенных мною рассказов, ставит мне условием исходатайствовать 
это право у автора, что и заставляет меня беспокоить Вас и просить Вашего 
снисхождения; причем считаю долгом упомянуть, что мои средства слишком

27*
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ограничены для внесения высокого гонорара за разрешение. Если найдете не
удобным дать единственное право на печатание “Internationale Verlagsanstalt”, 
то покорнейше прошу разрешить перевод для местных немецких газет.

С истинным почтением имею честь быть Ваш 
покорнейший слуга

П а в е л  К о н р а д и ,  
преподаватель немецкого языка.

Мой адрес: г. Згерж, Петроковская губ.
Коммерческое училище

Згерж, 10-го октября 1899 г.

Г.КАРМЕЛЬ — ЧЕХОВУ

Германия была страной, где очень рано и энергично занялись переводами чехов
ских пьес. Письма д-ра Германа Кармеля интересны как самое раннее свидетельство 
интереса немецких переводчиков к “Чайке” и как неизвестное до сих пор свидетельст
во о первой постановке “Медведя” в Берлине в 1899 г. в его переводе на сцене Бер
линского Литературного общества.

1.
21 октября/2 ноября 1899 г.

Берлин, 2 ноября 1899 г.
Милостивый государь,

Ваше сочинение “Чайка”, которое я видел на сцене “Художеств<енного> 
общедост<упного> театра” в Москве1, произвело на меня глубокое впечатле
ние. Так как “Медведь” был очень хорошо принят и так как я знаком со вку
сом берлинской публики, я готовлю перевод “Чайки”. Я имею честь, Мило
стивый государь, <просить> дать мне разрешение к переводу, чем Вы обяжете 
Вашего покорного слугу

Доктора Г е р м а н а  К а р м е л я .
Berlin, Scharnhorststrasse 39й

1 Премьера “Чайки” в Художественном театре состоялась 17 декабря 1898 г., в первый год 
пьеса была сыграна девятнадцать раз.

2 .

9/21 ноября 1899 г., Берлин
Берлин, 21 ноября 1899 г.

Милостивый государь!
Состоя сотрудником “Русско-Немецк<ого> Вестника” в Берлине и занима

ясь литературными переводами, я имею честь просить Вас, милостивый госу
дарь, дать мне разрешение на перевод Вашей комедии “Чайка” (autorisierte). 
Перевод готов и я состою в переговорах с одним из лучших немецких театров. 
Из Ваших произведений я перевел “Новую дачу” (часть перевода прилагаю 
для ознакомления), “Дуэль”, “Медведя” (которого ставили в моем переводе на 
сцене берлинск<ого> литературного общества)’ и “Чайку”. Надеясь, что Вы не 
откажете мне в моей просьбе, я остаюсь с уважением и совершенным почтением

Доктор Г е р м а н  К а р м е л ь .

1 Данное сообщение позволяет уточнить существующие представления о первой постановке 
“Медведя” на немецкой сцене. Г.Дик называет дату 8 декабря 1900 г., когда на сцене “Штад-
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ттеатер” в Альтоне, пригороде Гамбурга, пьеса была впервые поставлена в переводе Л.Флакс- 
Фокшаняну (см.: Dick G. Cechow in Deutschland. Diss. Berlin, 1956. S. 81). Позже эта дата была 
уточнена: 11 октября 1900 г. одноактная пьеса была поставлена в Берлине на “Secessions- 
Biihne”. См.: Krause H.-H. Die vorrevolutionären russischen Dramen auf der deutschen Bühne. 
Grundzüge ihrer deutschen Bühneninterpretation im Spiegel der Theaterkritik. Bmsdetten: Lichte, 
1972. S. 193. В обзоре П.Урбан назвал даже 1901 г. (см.: наст. изд. Кн. 1. С. 146).

М.В.РОЗЕНБЕРГ — ЧЕХОВУ

В чеховском архиве сохранилось несколько писем соотечествен ни ков  писателя, 
живущих в Г ерм ании  и по тем  или ины м причинам  заи н тересо ван н ы х  в получении 
разрешения на п еревод  его произведений.

Среди авторов публи куем ы х н иж е писем —  М ария В аси л ьевн а  Розенберг, которой  
удалось напечатать  н екоторы е свои  переводы  (напр., рассказ “С траш ная н о чь” —  
“Eine schreckliche N ac h t” . Ü bers.: M .R osenberg . —  A rgam er Z eitung , Z agreb , 76 /1901 , br. 
116). В озмож но, в этом  ж е издании опубликованы  и другие ее переводы  без подписи.

1.
17/29 декабря 1899 г., Берлин

29 декабря 1899 г.
Милостивый государь!

Извините, что незнакомка имела смелость обратиться к Вам с следующей 
просьбой.

Живя за границей, в Берлине, я как русская занимаюсь переводами из рус
ского языка на немецкий. Так как Ваши мелкие рассказы весьма здесь интере
суют, я покорнейше прошу Вас дать мне специальное позволение переводить 
Ваши мелкие рассказы. Особенно дело в том, чтобы Вы были столь добры 
уведомлять меня, когда выходит что-нибудь новое из Ваших рассказов. Если 
бы я могла получить эти восхитительные Ваши мелочи раньше чем они печа
таются, Вы бы оказали мне особую услугу.

Я окончила полный курс II Варшавской женской гимназии 8 лет тому на
зад и имею свидетельство домашней учительницы. Из более выдающихся мо
их переводов называю часть V тома “Будущая война” Блиоха1, с которым я 
лично знакома, политические статьи д-ра Брункофера2, на русский для Мос
ковских ведомостей. Теперь перевожу лекции адмирала Макарова3 из Крон
штадта и барона Врангеля из Финляндии. Кроме того, перевожу документы и 
т.д. для здешнего русского консульства и посольства. В последнем я лично 
знакома с attaché господином Владимиром Акимовым. Перевожу мелкие ста
тьи Короленко, Данченко и др. для здешних журналов и т.п. Громадное за
труднение представляет то, что нет авторского права перевода между Герма
нией и Россией.

Покорнейше Вас прошу помочь мне в этом отношении и дать мне право и 
случай переводить и получать Ваши весьма здесь любимые прелестные рас
сказы.

Надеюсь, что не откажете мне в Вашей помощи и что во всяком случае по
лучу от Вас ответ.

С глубоким уважением
М а р ь я  В а с и л ь е в н а  Р о з е н б е р г .

Не зная Вашего адреса, посылаю письмо к Вашему издателю, Суворину, 
надеюсь, что дойдет до Вас.
Адрес мой: Fr. Marie Rosenberg 
Berlin, Oranienbergerstr. 46/47
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1 Иван Станиславович Блиох (настоящее имя Jan Bloch, 1836-1902) —  родом из Швейцарии, 
банкир, предприниматель, акционер железных дорог в России, автор публикаций по вопросам 
экономики и еврейскому вопросу в России и Польше, автор книги “Будущая война в техниче
ском, экономическом и политическом отношениях” (т. 1-6, 1898). В 1902 г., незадолго до смер
ти, основал Международный музей войны и мира в Люцерне.

2 Готлиб Герман Брункофер (1841-1916) — швейцарский историк, ориенталист. О каких его 
статьях говорит здесь М.Розенберг — неизвестно.

3 Степан Осипович Макаров (1848-1904) — русский флотоводец, океанограф, полярный ис
следователь. С 1889 г. —  главный командир Кронштадтского порта.

4 Фердинанд Петрович Врангель (1796-1870)— русский мореплаватель, участник круго
светных плаваний, исследователь Севера и Сибири.

Р Е Д А К Ц И Я  Г А ЗЕ Т Ы  “ЗА П А Д ” —  Ч Е Х О В У

В чеховском  архиве сохранилось письмо (подпись М и х .С укен н иков), без даты  —  
приглаш ение берлинской  газеты  “Зап ад” к сотрудничеству  Ч ех ова  в этом  издании.

“Зап ад” —  еж енедельная  литературно-научная  и поли ти ческая  газета, вы ходивш ая 
в Берлине на русском  язы ке с 1 октября 1900 г. 3 декабря 1900 г. Р .М .Р и льке  сообщ ал 
П .Д .Э ттингеру из Ш м арген дорф а (близ Берлина): «У нас теп ерь  вы х оди т  еж енед ель
ная газета на русском  язы ке п од названием  “Зап ад” ; ее  первы й ном ер не содерж и т  и не 
предвещ ает ничего особенного» . —  См.: Э тти н ге р  П.Д. С татьи. И з переписки. В о с
поминания соврем енников . М .: Сов. худож ник, 1989. С. 72.

М ихаил А лексан дрович  Сукенников —  публицист и п ереводчик, автор  статей  “Ч е
хов в Г ерм ани и ” (“ Т еатр и искусство” . 1909. №  27), “ Ч ехов у н ем ц ев” (“ Р ан нее  у тр о” . 
1910. №  150).

1.
<1900 г.>, Берлин

Милостивый государь 
г. Чехов!

Было бы, конечно, святотатством, если бы мы, затевая издание газеты, 
сущность программы которой изложена в прилагаемом циркуляре, ограничи
лись бы посылкой Вам, одному из крупнейших представителей русской лите
ратуры нашего времени, одного лишь печатного циркуляра. Мы позволяем се
бе поэтому обратиться к Вам с особой просьбой не отказать в содействии нам 
как крупным нравственным обаянием Вашего имени, так и активным участием 
в затеваемой нами газете.

Уважающий Вас 
секр<етарь> ред<акции>

М и х . С у к е н н и к о в .
Berlin W. Friedbergstr. 34 11 
Redaktion d. Blattes “Zapad”

Датируется по содержанию. Ответ Чехова неизвестен.

О .Ц А Б Е Л Ь  —  Ч Е Х О В У

В 1900 г. к Ч ехову  обратился  писатель, ж урналист , редактор  газеты  “N ational - 
Z eitung” О йген  (Е вгений) Цабелъ (18 5 1 -1 9 2 4 ), писавш ий театрал ьн ы е  рецензии , п уте
вые очерки  (в том  числе о Росси и  —  о Л .Н .Т олстом , х удож н ике  В .В .В ерещ аги н е  и 
др.). А втор кни г “И ван  Т у р ген ев” (Л ейпциг, 1884), “ А нтон  Р уби н ш тей н ” (Л ейпциг, 
1892), “Л итературн ое обозрение Р осси и ” (“L iterarische S tre ifzüge  durch  R ussland” , 
1885), “ О соврем енной  драм атургии: работы  о заграничном  теа тр е” (“Z u r m odernen 
D ra m a tu rg ie—  Studien  u nd  K ritiken über das ausländische T heater. O ldenburg ; Leipzig, 
1899), “Т олстой ” (Л ейпциг, 1900), “ С оврем енное сц ени ческое и скусство” (“ M oderne
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Bühnekunst” . B ielefeld ; Leipzig , 1911), “ О бразы  русской  ку л ьтур ы ” (“ R ussische  
Kulturbilder” . B erlin , 1907). В п оследню ю  книгу вош л а отдельн ая  его  работа , п освя
щенная Чехову: A nton  T schechow . (В первы е: N ational-Z eitung . B erlin , 1903. № №  228, 
261). О пы т Ц абеля  как  автора  нескольких  комедий и обработки  для  н ем ец кой  сцены 
пьес И .С .Т ургенева  “М есяц  в д ер евн е” и “ П рови нц и алка” , и нсц ен ировки  ром ана 
Ф.М .Достоевского “П реступлен ие и н аказание” (под н азванием  “Р аск о л ьн и к о в”) м ог
ли бы послуж ить хорош ей  предпосы лкой  перевода пьес Ч ехова, чего, к сож ален и ю , не 
произошло.

1.
25 апреля/7 марта 1900 г., Шарлоттенбург

Charlottenburg, den 7. März 1900 
Goetesstrasse, 9

Hochgeehrter Herr:
Bei dem grossen Interesse, das ich an Ihrer schriftstellerischen Thätigkeit 

nehme, würde ich Ihnen zu grossen Danke verpflichtet sein, wenn Sie mich mit den 
Übersendung Ihrer gesammelten Schriften, die mir von hier aus schwere erreichbar 
sind, erfreuen wollten. Ich habe die Absicht in einem besonderen Feuilleton Ihr 
dichterische Thätigkeit für meine deutscher Leser zu schildern. Gleichzeitig gestat
tete ich mir die Anfrage, ob sie es mir erlauben würden, Ihr neues Stück “Onkel 
Wanja”, umdessen Übersendung ich Sie ebenfalls ersuchen möchte, für die deutsche 
Bühne zu übersetzen. Ich habe bereits ein berliner Theater, wo sich die Aufführung 
Ihrer Arbeit leicht ermöglichen lassen würde.

Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst
E u g e n  Z a b e l .

Rédacteur der “National-Zeitung”1

Перевод:
Шарлоттенбург, 7 марта 1900 г. 
ул. Гете 9

Г луб окоуваж аем ы й  господин!

Учитывая больш ой  интерес, с которы м слеж у за  В аш ей  п исательской  д еятельно
стью, Вы могли  бы  очень обязать  меня, если бы  порадовали  присы лкой  В аш и х из
бранных сочинений , которы е здесь  весьм а трудно достать . Я  н ам ереваю сь  в сп ециаль
ном литературном  п рилож ении  описать  моим нем ецким  чи тателям  В аш у п исатель
скую деятельность. О дн оврем ен н о  позволю  себе спросить, не разреш и те  ли  Вы  мне 
сделать для нем ецкой  сцены  перевод  В аш ей  новой пьесы  “Д ядя В ан я” и не выш лете 
ли мне эту пьесу. У меня уж е нам ечен  один Б ерлинский  театр , в котором  м ож но легко 
осуществить постановку  В аш ей  работы .

С превеликим  уваж ением  покорнейш е

О й г е н  Ц а б е л ь .
Р едактор  “Н ац и ональн ой  газеты ” 1

1 “National-Zeitung” (“Национальная газета”) — либеральная ежедневная газета, издавав
шаяся в Берлине с 1847 по 1938 г., в редакции которой О.Цабель работал с 1883 г. Его перевод 
“Дяди Вани” неизвестен.

М.ФЕОФАНОВ — ЧЕХОВУ

О тех конф ли ктн ы х  ситуациях, в которы х оказы вались и авторы , и переводчики 
при отсутствии литературн ой  конвенции, особенно наглядно сви д етельству ю т письма 
М .Ф еофанова (известен  его  перевод повести  “С кучная и сто р ия”). И м ею щ иеся  в чехов
ском архиве три  п исьм а и телеграм м ы  Ф еоф ан ова касаю тся  в осн овн ом  переводов 
Г орького.
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1.
10/23 июня 1901 г., Лейпциг

Лейпциг, 23 июня 1901 г.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович,

решаюсь обратиться к Вам с нижеследующей покорнейшей просьбой. Чтобы 
иметь возможность закончить свое образование за границей, принужден ис
кать литературный заработок, частные уроки, вообще заработок. Несмотря на 
сильную конкуренцию, мне удалось найти издателя, который согласился толь
ко при условии получения мною разрешения автора на перевод — издать два 
тома Максима Горького. Алексей Максимович был настолько добр, что дал 
мне свое разрешение. Произведений Горького мой издатель не хочет пока бо
лее двух томов выпустить, так как книжный рынок завален переводами Г орь
кого. Единственный мой заработок иссяк, и вот я решаюсь обратиться к Вам с 
покорнейшей просьбой дать мне разрешение на перевод Ваших произведений. 
Я перевел несколько Ваших произведений1, но издатель мой без Вашего раз
решения не возьмет их у меня, в редакцию журнала или газеты я напрасно 
стучался бы, так как у меня нет протекции и ходатая. Если бы Вы были так 
добры и дали бы мне разрешение на перевод Ваших произведений2, я имел бы 
возможность обеспечить себя на некоторое время и мог бы заниматься изуче
нием своего предмета. За правильность перевода могу смело поручиться. К 
сожалению, я не могу предложить Вам большую плату за перевод, верите, за 
разрешенное на перевод я получаю всего 20 марок (10 рублей) за печатный 
лист, но, конечно, я мог бы уделить Вам из этой суммы. Извиняюсь, что за
тронул материальную сторону, но и ее необходимо выяснить.

Надеюсь, что Вы не откажете мне в исполнении моей покорнейшей прось
бы и ответите мне, хотя бы и отрицательно. Если бы Вы свою любезность про
стерли далее и прислали бы мне Ваш портрет, его можно было бы приложить 
к изданию, как это сделано с переводом Горького, — Вы меня сильно обрадо
вали бы. Простите великодушно за нахальство. В надежде, что Вы мне ответи
те, остаюсь

с искренним уважением
М и х а и л  Ф е о ф а н о в .

адрес мой: Leipzig, Nürenberger Strasse 50.
Michael Feofanoff

1 Из произведений Чехова отдельным изданием вышла “Скучная история” ( Tschechoff А. Р. 
Aus dem Aufzeichnungen eines alten Mannes. Übers.: Feofanoff. Leipzig, Insel-Verlag. 1903).

2 Возможно, Чехов сообщил Феофанову о том, что он передал разрешение на публикацию 
переводов своих произведений за границей В.А.Чумикову (ср., однако: В.А.Чумиков — Чехову, 
п. 16). В следующих письмах Феофанова речь идет лишь о сочинениях Горького.

2 .

31 августа/13 сентября 1901 г., Лейпциг

Лейпциг, 13 сентября 1901 г.

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Вполне сознаю всю нескромность моей настоящей просьбы, но у меня нет 
другого выхода. Надеюсь, что Вы простите мне мою назойливость. Дело в 
том, что Алексей Максимович Пешков был так любезен и дал мне авториза
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цию на перевод его произведений. Два тома рассказов я перевел, и они напе
чатаны, третий том я также кончил. Кроме того, Алексей Максимович был так 
добр и прислал мне отдельный оттиск своей повести “Трое”; все шесть глав я 
уже давно перевел. Я несколько раз писал Алексею Максимовичу, но не полу
чил ответа, и не знаю даже, получил ли он все издания его произведений на 
немецком языке, которые я ему послал.

Решаюсь обратиться к Вам с покорнейшей просьбой переслать прилагае
мое письмо Алексею Максимовичу; я бы не осмелился Вас беспокоить подоб
ной просьбой, если бы у меня была возможность при посредстве кого-либо 
другого переслать настоящее письмо.

Простите великодушно мою смелость; надеюсь, что Вы не откажетесь ис
полнить мою просьбу.

Искренно уважающий Вас
М и х а и л  Ф е о ф а н о в .

Телеграмма Феофанова от 21 августа 1901 г. (русский текст написан латинскими буквами) 
приведена полностью в письме Чехова Горькому от 10 сентября 1901 г.:

Милый Алексей Максимович, я получил телеграмму такого содержания:
«Будьте ради бога посредником. Алексей Максимович Пешков дал мне разрешение на пе

реводы, даже прислал “Трое”. Теперь напечатал другой, будто 15 октября он принесет все 
“Трое”. Я зарезан без ножа. Ради бога отвечайте. Nürenbergerstr. 50 Феофанов (Feofanoff)».

Это из Лейпцига. Слово “принесет” в телеграмме написано так: “prineset” (X, 77).

Получив письмо Чехова, Горький писал К.П.Пятницкому 11 сентября 1901 г.: «Черт бы 
драл Феофанова, Кассирер, литературу, всех немцев и меня! Вот его письмо, почему-то послан
ное на имя Чехова <...>. Я вообще не понимаю, как тут быть? Не вышлете ли ему р<ублей> 100? 
Ей-богу! Я телеграфировал Вам, сегодня повторил телеграмму; конца “Троих” Феофанову не 
посылал <...> И черт меня дернул соглашаться на всю эту канитель. Пусть бы переводили все 
водовозы, трубочисты и прочие анафемы, как им угодно, лишь бы не писали мне идиотских пи
сем» (Горький А.М. Письма к К.П.Пятницкому. М., 1954. С. 28). В середине сентября Горький 
писал тому же адресату: «Я положительно не знаю, — что мне делать с Феофановым? Он засы
пает меня письмами и телеграммами и на мое имя, и на имя Чехова, мне приносят его письма 
какие-то неизвестные люди, и получается —  стоглавый и стоязычный Феофанов, который жа
лобно кричит мне в уши на чистом русском языке — “Ви зариесали меня бес ноша!” Я чувствую 
себя очень несчастным... оттого что не могу изувечить его... Я дал ему разрешение — дал! дал! 
дал! Но в каких выражениях, когда, на что, зачем — не помню, хоть шкуру сдерите с живого 
меня! <...> “Троих” ему послала “Жизнь”, но я ли это распорядился или кто другой —  не знаю» 
(там же. С. 31).

В письме к Горькому от 21 августа 1901 г. Феофанов излагал суть возникшего конфликта, 
объясняя, что его беспокойство вызвано появившимся в “Биржевом листке книжной торговли” 
объявлением, что по заключенному с Горьким контракту право издания повести “Трое” дано 
фирме “Bruno & Paul Cassirer”. “Я теперь остаюсь не только без заработка, но благодаря этому 
известию —  я лжец, негодяй, мошенник”. При этом Феофанов признавался, что перевод Горько
го доставлял ему “громадное наслаждение”.

И.М.ВОССИДЛО — ЧЕХОВУ

Одним из импульсов к переводам пьесы Чехова были впечатления от спектаклей 
Московского Художественного театра. Одно из свидетельств этого — письмо 
И.М.Воссидло.

1.
17 октября 1901 г.

<Малаховка>, 17 октября 1901 г.
Милостивый Г осударь,

Я видел Вашу драму “Три сестры”1 и убежден, что эта пьеса произвела бы 
сильное впечатление на немецкую публику, покорнейше прошу Вас сообщить
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мне, разрешили ли Вы уже кому-либо перевести вышеупомянутую драму на 
немецкий язык.

Если же нет, я Вам предлагаю свои услуги. С моей стороны никаких усло
вий, так как эта вещь сама по себе меня очень интересует; как только окончу, 
сейчас же пришлю Вам перевод, чтобы Вы прочитали и по Вашему 
усмотрению дали обсудить этот перевод лицам компетентным в этом деле.

Ожидая Вашего ответа или, если Вам угодно, назначения дня для личных 
переговоров,

с совершенным почтением
И . В о с с и д л о .

1 Премьера “Трех сестер” на сцене Московского Художественного театра состоялась 31 ян
варя 1901 г., в следующем сезоне первое представление прошло 21 сентября 1901 г.

Н.РЫНДИНА — ЧЕХОВУ 

1.
7 марта 1902 г., Москва

Милостивый Государь,
Антон Павлович!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой. Не откажите разрешить мне пра
во на перевод некоторых Ваших произведений на немецкий язык. У меня в 
настоящее время готовы к печати два Ваших прелестных рассказа —  “Пари” 
и “Ванька” и в работе еще несколько других, и я была бы Вам очень 
благодарна, если бы Вы нашли возможным дать Ваше согласие письменно и 
формально.

С чувством совершенного почтения, готовая к услугам Вашим
Н . Р ы н д и н а.

Датируется по почт. шт.

В архиве Чехова сохранились письма, свидетельствующие о том, что круг переводчиков, 
обращавшихся к Чехову за разрешением переводить его произведения с рукописи, был весьма 
широк. Так, сосед Чехова по Мелихову, серпуховской земский деятель С.И.Шаховской писал 
Чехову 4 октября 1902 г.: “Есть у меня знакомый немецкий переводчик, работающий в лучших 
немецких журналах. Фамилия его Мельник. Он просил меня спросить Вас, не пожелаете ли ему 
дать право переводить на немецкий язык прямо с Вашей рукописи, чтобы вещи появлялись од
новременно и у немцев, и у нас. Конечно, он предлагает за это часть своего гонорара. Насколько 
мне известно, Горький получает 15% с европейских стран, за исключением Финляндии, с кото
рой он берет всего 10%. Мельник имеет в виду давать переводы Ваших произведений в “Neue 
Deutsche Rundschau”, где работают все лучшие немецкие беллетристы, как, например, друг 
Мельника —  Вассерман.

Переводчик этот Мельник, безусловно, хороший, владеющий великолепно и русским, и не
мецким языками. По отзыву Лидии Владимировны, знающей основательно немецкую литерату
ру <имеется в виду жена С.И.Шаховского Л.Горбунова-Лепешкина, переводчица Р.Демеля и 
Р.М.Рильке — Ред.>, Мельник обладает очень красивым и совершенно новым слогом” (XI, 378).

О своем отношении к переводам его произведений Чехов писал Шаховскому 10 октября 
1902 г.: “Сообщите г. Мельнику, что я переводчикам не даю такого разрешения, которое удов
летворяло бы их. На немецкий язык меня переводили и переводят, и что переведено уже, а что 
не переведено —  мне неизвестно. Деньги за переводы я не получал и не получаю. Перевод с 
рукописи представляет кое-какие неудобства, правда, небольшие, но все-таки такие, которые 
гонораром не окупаются. Кстати сказать, переводчиков очень много, особенно на немецкий 
язык, я много получал писем (с просьбой о разрешении перевести), на многие отвечал, некото
рые оставлял без ответа; видел я много переводов с русского — и в  конце концов пришел к 
убеждению, что переводить с русского не следует” (XI, 60).
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Сейчас нет нужды доказывать, что в 
последнем Чехов ошибался. Его повести, 
рассказы, пьесы, равно как сочинения 
Л.Толстого, Горького и других крупнейших 
русских писателей, даже в несовершенных 
переводах, были сочувственно встречены 
немецкими читателями и оказали значи
тельное влияние на немецкую культуру.

Что же касается И.Мельника, то он пе
ревел вышедшую отдельным изданием ра
боту А.Волынского о Чехове ( Wolynski А.
Anton Tschechow. Übers. Josef Melnik,
Frankfurt am Main, 1904) и посвятил писате
лю составленную им антологию “Русские о 
России”, в предисловии к которой он про
славил Чехова как писателя-пророка 
(Russen über Russland. Ein Sammelwerk.
Hrsg. von Josef Melnik. Frankfurt am Main,
1906).

А .Ш О ЛЫ Д —  Ч Е Х О В У

С реди п ереводчиков  Ч е х о в а —  А в
густ Шольц ( 1 8 5 7 - 1 9 2 3 )—  один из са
мых значительны х и п лодотворно рабо
тавших переводчиков русской  л и тер а
туры. Н аряду с прозой , он переводил 
пьесы русских авторов  —  “Ж ен и тьбу”
Гоголя, “М есяц  в д ер евн е” Тургенева,
“Власть тьм ы ” , “Ж и вой  тр у п ” , “ И свет 
во тьме светит” Т олстого , “ Ж изнь че
ловека” , “Ц ар ь-Г о л од” А ндреева, “ М е
щане” , “Н а  д н е ” , “Д ети  солнца” Г орь
кого. И м енно в переводах  в странах 
немецкого язы ка, чащ е всего ставились 
и пьесы Ч ех о ва  (до В торой  мировой  
войны и даж е некоторое время после нее).

О сенью  1901 г. “Три сестры ” ш ли в Берлине в переводе А вгу ста  Ш ольца. В 1902 г. 
в издательстве J .E d e lh e im ’a вы ш ли в его переводе “Д ядя В аня” и “ Три сестры ” (в том 
же году эти пьесы  и “Ч ай ка” появились в составе третьего  т о м а  С очинений  Ч ехова в 
переводе В .Ч ум и кова  (издательство  D iederichs’a).

В есной  1903 г. А .Ш ольц  приезж ал  в М оскву  и виделся  с О .Л .К ниппер-Ч еховой , 
которая сообщ ила  Ч ехову 11 м арта 1903 г. о своем р азговоре  с переводчиком  
(О .Л .Книппер-Чехова. Ч. 1. М ., 1972. С. 240).

О своей  встрече  с Ш о л ьц ем  сообщ ал Ч ехову  13 м ар та  1903 г. и п исатель 
Н .Д .Телеш ов: « С его д н я  виделся  я с А вгу стом  Ш ольц , п ер ево д ч и ко м  Г ор ьк о го . О н 
несколько раз заезж ал  к В аш ей  ж ен е  и не знаю , виделся  ли  с нею . З аезж ал  он по д е 
лу, чтобы  п о п р о си ть  О льгу  Л ео н ар д о вн у  у го во ри ть  В ас не т о р о п и ть ся  п ечатать  В а
шу новую  п ьесу  и н овую  п о весть  в Р оссии, а дать  копии ем у, Ш о л ьц у , н а  срок  2 -3  
месяца. В это  врем я он у сп ее т  п еревести  их и н апечатать : в Б ер л и н е , В ен е  и Н ью - 
Йорке, а  пьесу даж е  и п остави ть  на н ескол ьки х  сценах . Е сли  это  б у д ет  п ер ево д  с ру 
кописи, то  В ы  п о луч и те  гонорар , р азм ер ы  которого  я не зн аю , но, конеч но , н еско л ь
ко сот рублей . С езон  теп ерь  в Р осси и  глухой  и, ду м аю , 2 -3  м еся ц а  не бед а  п о д о ж 
дать печатать.

С удовольствием  беру на себя передать В ам  это предлож ение, а  там , конечно, В а
ше дело соглаш аться  или нет. Ш ольц  уехал сегодня дом ой. А дрес его  такой: B erlin. 
Siboldstr. 6 й . A ugust Scholz.

АНТОН ЧЕХОВ. Д ЯД Я  ВАНЯ 

Берлин, 1903 

Перевод А.Ш ольца 

Титульный лист
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Я реком ендовал  ему сам ом у написать  Вам, что он, вероятно , и сделает, но пока  он 
“ побаивается” В ас и п росит  меня предварительно поговорить с В ам и »  (РГБ . Ф. 331, 
60.21. О публ. частично: XI, 4 2 3 -4 9 4 ) .

К ак видно из писем Ч ехова к ж ене, он отнесся к предлож ен и ям  Ш о л ьц а  сдерж ан 
но, что, очевидно, объяснялось невы полненны м и обязательствам и  перед  ним  тех  п ере
водчиков, с которы м и он имел дело, преж де в с е г о —  Ч ум икова. 15 ноября 1901, в от
вет на реком ендацию  ему А .Ш ольца, он с горечью  зам етил: “ В ообщ е к переводам  
этим я равнодуш ен, ибо знаю , что в Герм ании  мы не нуж ны  и не стан ем  нуж ны , как 
бы нас ни п ереводили” (X, 115).

25 ноября 1901 г. Ч ехов сообщ ал О .Л .К ниппер: “ П исать не о чем. Д аж е о Ш ольце 
ничего не могу н апи сать  тебе, так  как уж е писал о нем. О н обещ ает  гонорар , но сн ача
ла  ведь надо перевести , потом  напечатать, потом продать... дли н ная  история! Русские 
писатели, к том у  ж е, если  нуж ны , то  только  в Р осси и ” (там ж е, 124).

К ритически  отозвался  Чехов и о статье А .Ш ольца “N eue russische  B ühn en k un st” в 
газете “B erliner T ageb la tt” от  6 сентября 1902 г.: “ Ч итал статью  А вгуста  Ш о л ьц а  о Х у
дож ественном  театре. К акой  вздор! Ч исто немецкая хвалебная  галим атья , в которой 
больш е п оловины  сведений, которы е автор уделяет публике, сплош ное вранье; напри
мер, неуспех моих пьес на сцене московских и м п <ераторски х>  т е ат р о в ” (X I, 44).

Об А .Ш ольце см. такж е: наст. том. Кн. 1. С. 124, 146.

Публикуемое письмо А.Шольца отправлено им по возвращении из России в Берлин.

1.
31 марта/13 апреля 1903 г., Берлин

Милостивый государь!
Три недели тому назад я был на Вашей московской квартире, а также в 

“Художественном театре” у г. директора Немировича-Данченко, чтобы пере
говорить по одному делу, сущность которого я позволяю себе теперь еще раз 
изложить Вам лично.

С 1-го января 1902 года у нас в Германии существует новый закон об изда
тельстве, на основании которого произведения русских авторов пользуются в 
Германии такой же законодательной охраной, как и оригинальные немецкие, 
если немецкий перевод их будет напечатан одновременно с русским оригина
лом. На основании этого закона Максим Горький получает значительный го
норар, а равно и тантьемы1 от театра за его переведенные мною на немецкий 
язык роман “Трое” и драмы “Мещане” и “На дне”. Я хотел бы предложить и 
Вам, милостивый Государь, вступить со мной в подобные отношения каса
тельно Ваших пьес и рассказов. Для этой цели необходимо, чтобы Вы заблаго
временно посылали мне в рукописи (Ремингтон) Ваши пьесы и рассказы, что
бы я имел время сделать хороший перевод их и опубликовать в немецкой пе
риодической печати или же в особом издании. Всякий другой немецкий пере
вод тогда невозможен по закону, и ни один театр не может играть Ваших пьес 
в другом переводе. Что же касается моих переводов, то они немецкой крити
кой признаны вполне литературными. С журналами, газетами и театрами я 
имею хорошие сношения. Гонорары от газет у нас, сравнительно с русскими, 
не так высоки, но зато тантьемы за пьесы от театров довольно значительны, 
так как у нас в Германии много театров. Вы за Ваши пьесы, если они даже и 
не тотчас будут поставлены на сцене, имеете право требовать себе в течение 
всего дальнейшего времени, раз они своевременно будут напечатаны и в не
мецком переводе. Ваши рассказы, я думаю, будут печататься лучшими газета

1 определенная доля (от франц. — tantième).
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ми и журналами, раз издатели будут знать, что перевод сделан с манускрипта 
и мне не будет нужды бояться конкуренции. Без сомненья, я также найду Вам 
дельного издателя, который Ваши рассказы, защищенные, таким образом, за
коном, издаст отдельными книжками и за это заплатит Вам гонорар. Что же 
касается газетных гонораров, то у нас в Германии можно тот же самый рассказ 
одновременно печатать во многих газетах, и я приложу все мои усилия, чтобы 
из этого извлечь наибольшую пользу1.

Я буду очень рад, если Вы примете мое настоящее предложение и пошлете 
мне для перевода и напечатания в Германии Вашу новую пьесу, которая, как я 
слышал в Москве, в ближайшем времени будет готова.

Для ознакомления с моими переводами я позволю себе послать Вам “Три 
сестры” и “Дядю Ваню”. Последняя пьеса, наверное, в следующем сезоне бу
дет поставлена в Берлине на сцене “Малого театра”2, где теперь играют “На 
дне” Максима Горького.

В приятной надежде, что Вы обдумаете мое предложение и между нами 
установятся более близкие отношения, пребываю с совершенным уважением

А . К . Ш о л ь ц .
Берлин, 13.4. (н.с.) 1903.

Adr<esse> August Scholz1*
Berlin I. Siboltstr. 6 1

1 А.Шольц намеревался переводить и рассказы Чехова, что видно из письма 
Вл.И.Немировича-Данченко Чехову (март 1903): «...Сейчас пишу по просьбе Августа Шольца. 
Он предлагает тебе дать ему рукопись твоего нового рассказа за месяц, за 6 недель до появления 
его в “Русской мысли”. И тогда он напечатает перевод в одном из лучших немецких журналов 
одновременно с “Русской мыслью” и заплатит тебе хороший гонорар.

Если это тебе улыбается, —  предлагаю тебе свои услуги по устройству всего этого. Вышли 
мне рукопись, отдам переписать в верные руки и сговорюсь с Лавровым» (Ежегодник МХТ, 
1944. С. 155).

2 “Дядя Ваня” был поставлен не в “Kleines Theater”, а в руководимом Фердинандом Бонном 
“Berliner Theater” 1 октября 1904 г.; прошло четыре представления. Отметим, что перевод 
“Вишневого сада” А.Шольц осуществил лишь в 1918 г. Первый же перевод пьесы на немецкий 
язык был опубликован в 1912 г. и принадлежал Зигфриду Ашкинази (в работе над ним прини
мал участие Л.Фейхтвангер).

М.МАЙ — ЧЕХОВУ

Последнее известное нам письмо к Чехову из Г ермании — не только просьба о 
разрешении его переводить, но и о помощи, — рассказ русской женщины, вышедшей 
замуж за немца, овдовевшей, вынужденной зарабатывать на жизнь тяжким трудом, — 
исповедь о своей судьбе, доверенная любимому писателю.

1.
21 июля/3 августа 1903 г., Штеттин

Stettin, den 3 августа/21 июля 1903
Многоуважаемый Г-н Чехов!

Простите за смелость, с которой я обращаюсь к Вам. Получая “Ниву” и чи
тая прилежно и Ваши произведения, у меня явилось желание перевести неко
торые вещи на немецкий язык для фельетона одной из местных газет. Не имея 
понятия, как начать это дело, я обратилась к г-ну Марксу —  издателю- 
редактору “Нивы”. Он мне ответил, что сам он ничего не имеет против того,

* Рукой Чехова вписано отчество: Карлович.
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что я то или другое произведение переведу на немецкий язык, но авторского 
дозволения дать мне не может. И вот добившись наконец Вашего адреса, ос
меливаюсь Вас спросить: переведены ли уже Ваши литературные произведе
ния или дано уже Вами позволение на перевод кому другому, а если нет, то не 
протянете ли руку помощи Вашей соотечественнице, позволив мне перевод 
Ваших сочинений?

Дело в том, что я хочу работать не ради препровождения времени, но мне 
необходимо трудиться, так как после смерти моего мужа (год тому назад) у 
меня остались весьма маленькие средства и я, кроме того, должна помогать 
старушке-матери в России, которой и муж высылал ежемесячную помощь.

Я сама русская, кончила курс в 1-ой Московской Гимназии, в Москве же 
вышла замуж, но прожила только полтора года с мужем в России, а затем 
здесь в Штеттине 15 лет. В России у меня никого нет, кроме матери, которую 
всячески стараюсь сюда перевезти. Зимою у меня были кой-какие уроки, кро
ме того, после смерти мужа я состою русской переводчицей при здешнем ок
ружном суде (Staatsgericht), но судебных дел с русскими так мало, что в об
щем мой заработок совсем пустячный. Здешние редакторы не могут дать мне 
никаких переводов и для фельетонов имеется так много матерьяла, что мне не 
дали и в будущем никакой надежды. Остается хлопотать в Берлине, Лейпциге 
и т.д. Прежде чем начать эти хлопоты, прошу Вас убедительно, многоуважае
мый г-н Чехов, ответить мне, могу ли я помещать в каком-либо журнале, газе
те Ваши сочинения в немецком переводе? По моему мнению, надо это делать с 
большим выбором, так как некоторые вещи могут быть понятны только одно
му русскому. Как Вы думаете об этом?

Прошу меня извинить за слишком длинное и, может быть, не совсем “рус
ское” письмо, я за 16 лет тут никогда по-русски не говорила, но читаю много, 
чтобы не забыть родной, мною любимый язык.

Муж все понимал, но не мог свободно по-русски говорить, мы всегда го
ворили по-французски, но больше по-немецки. Сердечно буду Вам благодарна 
за какой-бы то ни было ответ, выпадет он неблагоприятный, к моему несча
стью, но все же лучше, чем неизвестность. Во всяком случае, если я тут с сво
ей стороны могу Вам быть чем-нибудь полезной, то я с величайшим удоволь
ствием готова к услугам Вашим.

Прилагая при сем мой адрес 
имею честь быть

с истинным уважением
М а р и я  Ма й .

Германия 
Frau Marie May 
Philipp-Str. № 13
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Вена —  город с богатейш им и театральны м и  тради ц иям и , и н еуди ви тельно , что 
внимание австрийских (или ж ивш и х  в А встрии) корреспондентов  Ч ех ова  п ривлекаю т 
главным образом  др ам атически е произведения писателя: “Ч ай ка” , “Д ядя  В аня” , “Три 
сестры”, “В иш невы й сад” , одноактны е пьесы.

Из этих писем  видно, что австрийские корреспонденты  Ч ех о ва  бы ли тесн о  связаны  
с театральной и издательской  ж изнью  Г  ермании, в особен н ости  Б ерлин а  и М ю нхена.

Вместе с тем  в А встрии, где во второй половине XIX  и на ру беж е X IX — X X  вв. 
заявили о себе вы даю щ иеся  прозаики  (часто обращ авш иеся  к ж анру  р асск аза  и повес
ти) —  М. фон Э бнер-Э ш енбах , Ф. фон Заар, П .Р озеггер , Л .А н цен грубер , П .А ль- 
тенберг, А .Ш ницлер  и др. —  знали  тол к  в “м алой ” прозе и ценили Ч ехова-новеллиста . 
Редакция венского ж урнала  “ D ie Z eit” , приглаш ая Ч ехова к сотрудничеству , обещ ала 
выплатить ему “сам ы й вы сокий гонорар, известны й в н ем ецком  литературн ом  м и ре” .

П исьма интересны  так ж е подробностям и  культурной ж изни  страны , дан н ы м и  о 
переводах произведений  други х  писателей: М .Г орького , В .К ороленко .

В архиве Ч ехова хранится  единственное письмо к Ч ехову  австрий ского  поэта  Р ай 
нера Мария Рильке (1 8 7 5 -1 9 2 6 ). П исьм о о т  5 м арта 1900 г. впервы е опубли ковано  в 
“Записках О Р  Г Б Л " ,  вып. VIII. А .П .Ч ехов. М ., 1941. С. 5 6 -5 7  и —  зан ово  —  в В естни
ке истории мировой  культуры  (1961. №  2. С. 105). В обоих издан и ях  есть  ош ибки  в 
воспроизведении ф ранцузского  ори ги н ала и в его переводе. См. публикацию  
К.Азадовского: Р .М .Рильке. П исьм а  в Россию  / /  Вопр. лит. 1975. №  9. С. 2 1 4 -2 4 2 , а 
также: наст. том . Кн. 1. С .2 4 0 -2 4 5  —  обзор Е .И .Н ечепорука “Ч ехов  в А встри и ” .

А.БРАУНЕР — ЧЕХОВУ

Вскоре после того, как “ Ч ай ка” бы ла н апечатана в России, к Ч ехову  обратился  ав
стрийский переводчи к  А лександр Браунер, работы  которого  и здавались в немецких 
издательствах, с п редлож ением  перевести  пьесу для берли н ского  театр а  О тто  Брама.

1.
4/16 января 1897 г., Берлин

Берлин 16 января 97 г.
Многоуважаемый 

Антон Павлович!
Я имею намерение перевести Ваше новейшее произведение: “Чайка” на 

немецкий язык. Во время моего теперешнего пребывания в Берлине я имел 
случай говорить с директором “Deutsches Theater”1 и он объявил, что согла
сится поставить “Чайку”, если она подходит к принципу и т.д. его театра. Для 
этого я должен ему прежде всего дать перевод драмы и прошу Вас поэтому 
дать мне право перевода, а также выслать манускрипт. Если драма будет по
ставлена, прошу тогда сообщить мне Ваши требования —  я думаю, что это 
только в Ваших интересах, и автор с Вашим литературным именем имеет пра
во на это.
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Надеюсь, что Вы согласитесь на мое предложение; тогда я послал бы Вам 
то, что я уже перевел из русской литературы — на днях появятся “Тяжелые 
сны” Сологуба2 в моем переводе.

Преданный Вам
А л е к с а н д р  М а т в .  Б р а у н е р .

Wien, IX, Severingstr. 9.

1 “Deutsches Theater Berlin” был основан в 1883 г. В 1894-1904 гг. его директором был Отто 
Брам (Brahm, 1856-1912). Вместе с режиссером Э.Лессингом он содействовал популяризации 
современной европейской драматургии (Г.Гауптман, Г.Ибсен). Пьес Чехова однако никогда не 
ставил.

2 Кроме “Тяжелых снов” Ф.Сологуба, А.Браунер издал позже совместно с К.Браунер книгу 
“Тени” (Sologub F. Schatten. Übers.; A. u. C.Brauner, 1912). За год до этого письма он перевел 
рассказ Чехова “Скрипка Ротшильда” и включил его в изданный им сборник “Русские новеллы” 
(Russische Novellen. Hrsg. von A.Brauner. Leipzig: H.Ziegler, 1896).

А.МЕЙЕР — ЧЕХОВУ 

1.
11/24 января 1901 г., Вена

Вена, 24 января 1901 г.
Милостивый Государь!

С тех пор, как я занимаюсь изучением русского языка, я считаюсь Вашей 
ярой поклонницей, и это тем больше, чем больше я продолжаю углубляться в 
Ваши сочинения. С некоторого времени я занимаюсь переводом нескольких 
Ваших набросков и рассказов на мой природный немецкий язык, и <они> уже 
были напечатаны в здешних журналах, а пока без Вашего позволения1. При 
сем позволяю прибавить просьбу.

Вы поймете, однако же, что мне неприятно и не хочу продолжать перево
дить без Вашего уполномочивания и позволяю себе, милостивый Государь, про
сить Вас иметь любезность позволить мне переводить статьи Вашего пера.

В ожидании благосклонного исполнения моей просьбы я остаюсь с глубо
чайшим почтением

А н н а  М е й е р .
Адрес: Wien I Reichortsstrasse 5 

Anna Meyer.

Ответ Чехова неизвестен.

1 О каких публикациях здесь идет речь — неизвестно.

Е.ЭФРОН — ЧЕХОВУ

1.
27 февраля/12 марта 1901 г., Вена

Вена, 12 марта 1901 г.
Глубокоуважаемый собрат!

Простите великодушно, что совершенно незнакомый Вам и вообще мало 
известный писатель позволяет себе обратиться к Вам с нижайшей просьбой. 
Не стану я Вам рассказывать про судьбу маленького, неизвестного писателя: 
она всякому пишущему довольно известна. Пробиваюсь я корреспонденция
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ми в некоторые русские газеты, переводами с русского и французского на 
немецкий, в том числе некот<орых> из Ваших рассказов и очерков Г орького 
для венских литературных журналов. Знаете ли Вы, что такое неудачник? 
Смешно и грустно! Всегда я опаздываю на 5 минут! Перевожу “Слепого му
зыканта” Короленко1, обращаюсь к издателю с предложением, —  и мне от
вечают, что на днях у другого переводчика взяли манускрипт! Это один слу
чай из целого ряда подобных! Теперь я намерен перевести Ваши одноактные 
комедии-шутки на немецкий язык. Как малый к великому я обращаюсь к Вам 
с нижайшей просьбой: дайте мне ауторизацию на эти переводы!!! Ведь Вы 
знаете, что для русских произведений собственного разрешения на перевод 
не требуется, —  так поступают, к сожалению, все переводчики русских пи
сателей; но Вы также знаете, насколько санкция автора может нравственно 
помочь переводчику при его труде! Пара слов от Вас, присланных к перево
дчику, дадут переводу совершенно иную форму, и данный переводчик будет 
работать с спокойной совестью! А Вы, великий, признанный писатель, буде
те иметь то счастливое ощущение, которое имеет искренне дающий своему 
бедному собрату. Я не боюсь писать Вам эти, собственно говоря, наивные 
слова: ведь я их пишу Вам: Антону Чехову! И я уверен, что Вы поймете ме
ня! Я жду! Может быть, с Вашим именем луч солнца упадет на мою доселе 
печальную долю?! Я жду с нетерпением Вашего ответа и остаюсь глубоко 
благодарный и уважающий Вас

Е ф и м  Э ф р о н .
H.Ephron, Wien, VI, Mariahilferstr. 13.

1 “Слепой музыкант” Короленко вышел впервые в Лейпциге в 1891 г., в переводе Г.Расел; 
затем был опубликован перевод Й.Грюнберга.

2.

13/26марта 1901 г., Вена
Вена, 26 марта 1901 г.

Милостивый Государь!
Прежде всего глубокое и сердечное Вам спасибо за Ваш ответ1. Но что в 

самом деле значит фатум! Я писал Вам, что я неудачник, что всегда опазды
ваю на пять минут? Вот Вам еще доказательство! Только я отправил Вам 
письмо, как через несколько дней поставили на одной из венских сцен Ваше 
“Предложение”2 в переводе некой Луизы Флакс из Берлина!3 Из прилагаемой 
рецензии лучшей венской газеты “Neue Freie Presse” Вы можете убедиться в 
успехе Вашей пьесы4. Ну что Вы скажете обо мне? Смешно и грустно! Право, 
можно сделаться фаталистом! От директора театра5 я узнал, что он уже имеет 
также и “Медведя”6. На мой вопрос, не желает ли он иметь также “Лебединую 
песню” и “Трагика поневоле”7, чтобы дать целый Чеховский вечер, он ответил 
мне, что это не в интересах его театра... Что теперь? Осведомился я у одной 
издательской фирмы, не примет ли она на себя издание всех Ваших пьес, 
“Чайку”, “Дядю Ваню” и др. включительно. Но ответа еще не получил. Но в 
случае, если, паче чаяния, фирма эта согласится издать Ваши пьесы, могу ли я 
надеяться, что Вы пришлете мне несколько напутственных слов к моему не
мецкому переводу, — несколько слов в виде предисловия? Sans phrases. Я бы 
гордился этим, если бы мне удалось быть посредником между Вами и немец
кой читающей публикой! Ведь как мало знают здесь наших драматических пи
сателей! Театральная немецкая публика Ваши пьесы не поймет и не оценит, — 
этой публике нужна другая, более грубая пища, но появление Ваших пьес в

28 -  426
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печати, —  книгой, — это несомненно будет литературным событием для луч
шей части читающей немецкой публики. Если узнаю еще что-нибудь о Ваших 
пьесах, —  сообщу немедленно.

С нижайшей просьбой не отказать мне в случае надобности в предисловии 
я остаюсь глубоко уважающий Вас

Е ф и м  Э ф р о н .

1 Ответы Чехова на письма Е.Эфрона неизвестены. В жалобах этого “неудачника”, “фатали
ста” с “печальной долей” и убеждением, что его постоянно преследуют неприятности “из целого 
ряда подобных”, улавливается сходство с психологией “недотепы” в будущем “Вишневом саде”.

2 Премьера “Предложения” на сцене венского Театра в Йозефштадте состоялась 22 марта 
1901 г. См.: наст. том. Кн. 1. С. 303-304, в обзоре “Чехов на австрийской сцене”.

3 О Л.Флакс-Фокшаняну см. выше, Л.Флакс-Фокшаняну —  Чехову (раздел “Германия”).
4 В рецензии в “Neue Freie Presse” пьеса была принята за веселую сатиру.
5 Директором Театра в Йозефштадте с 1899 по 1923 г. был Йозеф Ярно (1866-1932) —  авст

рийский актер, режиссер, автор пьес; он ставил в Вене Гоголя, Гауптмана, Ибсена, Метерлинка, 
Шоу, Стриндберга, Ведекинда и др., а также Чехова.

6 “Медведь” был поставлен на сцене Театра в Йозефштадте 24 апреля 1903 г. и имел еще 
ббльший успех, чем “Предложение”.

7 “Лебединая песня (Калхас)” была опубликована на немецком языке в 1901 г. (Das 
Schwanenlied des Komikers. Dramolet in I Aufz. Im Original betitelt “Kalchas”. Übers. 
L.Flachs-Fokschaneanu. Berlin: E. Bloch, 1901), но на сцене не шла. “Трагик поневоле” впер
вые был поставлен в “Шаушпильхауз” (Гамбург) 3 мая 1947 г. под названием “Счастливый 
супруг”.

Ф. де КАСТЕЛЬ — ЧЕХОВУ

В 1901 г. к Чехову обратилась с предложением перевести его произведения гра
финя Филиппине де Кастель-Рюденхаузен (в чеховском архиве — 4 ее письма на 
французском языке, отнюдь не безукоризненном).

1.
14/27 августа 1901 г., Райхенау-Паейербах, близ Вены

Reichenau-Payerbach, près de Vienne
Autriche.
27/8-1901

Monsieur,
C’est la charge de la célébrité d ’être comme par tout le monde et d ’être 

considéré ami par tous ceux, qui ont la faculté d’apprécier le génie.
Ainsi ne soyez pas étonné d ’être apostrophé par une dame qui vous est tout à 

fait étrangère.
J ’ai lu, Monsieur, il y a quelque temps, dans un journal illustré, édit en langue 

polonaise à Varsovie, votre feuilleton charmant: “La fièvre typhodie”1. Il m ’a 
intéressé d’autant plus que, sortie de cette maladie moi-même, je  pouvais très bien 
comprendre l ’état du pauvre lieutenant malade — et admirer de tout mon coeur la 
vérité et la finesse de votre peinture. Je me mis donc à traduire votre “Fievre 
typhoide” en allemand2, et le journal officiel de Vienne (Autriche): Wienus 
Zeitung3, un journal de tout premier ordre — ayant pris connaissance de ma 
traduction, m ’a exprimé le désir de la publier sans condition que je puise produire 
l’autorisation de l ’auteur.

C’est ainsi, que je viens vous la demander, Monsieur, veuillez bien avoir, je 
vous en prie, la bonté de me l’accorder et me faire part en même temps de vos 
conditions.
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En attendant une réponse favorable, je vous prie, Monsieur, d ’accepter avec une 
profonde admiration, l ’expression de la considération la plus distinguée, avec 
laquelle je suis

Votre haute dévouée
C o m t e s s e  C a s t e l l .

Перевод:
Райхенау-Пайербах, близ Вены
Австрия.
27 августа 1901.

Милостивый государь,
Это бремя — быть знаменитостью, быть у всех на виду и считаться другом всех, 

кто способен оценить гения.
Поэтому не удивляйтесь, что к Вам обращается дама, Вам совершенно незна

комая.
Недавно я прочла в иллюстрированном журнале, издающемся на польском языке в 

Варшаве, Ваш очаровательный фельетон “Тифозная лихорадка”1. Он заинтересовал 
меня тем более, что недавно переболев этой болезнью, я смогла хорошо понять со
стояние заболевшего несчастного лейтенанта и восхититься от всего сердца правдиво
стью и тонкостью Вашего описания.

И я принялась за перевод Вашей “Тифозной лихорадки” на немецкий2. Офи
циальная венская газета (Австрия) “Wiener Zeitung”3, газета наивысшего ранга, 
узнав о моем переводе, высказала желание опубликовать его без авторского на то 
разрешения.

Тем не менее, я прошу его, милостивый государь, соблаговолите дать его мне и 
сообщите Ваши условия.

В ожидании благоприятного ответа прошу Вас, сударь, принять мое глубокое вос
хищение и выражение наивысшего почтения, с которым остаюсь

преданная Вам
графиня К а с т е л ь .

Чехов ответил на это письмо из Ялты: «Мадам. Я разрешаю Вам перевод рассказа моего 
“Тиф” для помещения в журнале “Wiener Zeitung”; приношу Вам благодарность и прошу Вас 
принять уверение в искреннем уважении и преданности» (X, 60).

Но ответ его несколько задержался (о причинах см. там же, 328-329). Этой задержкой объ
ясняется повторная просьба корреспондентки в п. 2.

1 Имеется в виду рассказ “Тиф”. Перевод его на польский язык в собр. соч. Чехова (6, 729) 
не зафиксирован.

2 Очевидно, переводчица не знала, что перевод рассказа “Тиф” уже был опубликован в 
журнале “Die Gegenwart” (Berlin. 1895. № 52).

3 “Wiener Zeitung” —  старейшая австрийская ежедневная газета, основанная в 1703 г.; офи
циальный орган правительства.

2.
7/20 сентября 1901 г., Райхенау-Пайербах

Reichenau Payerbach 
Nied<er> Oester<reich> (Autriche) 
20/9 1901

Monsieur,
C ’est avec la prière de bien vouloir excuser la hardiesse de vous renouveller la 

pétition que j ’ai osé vous adresser, il a quelques semaines. Peut-être que vous 
n’avez pas reçu ma lettre.

Il s’agit de votre charmant petit feuilleton “Fièvre typhoide”, qui a été publié 
dans le “Tygodnik Ilustrowany” en Varsovie.

28*
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ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ  ПИСЬМ А ГРАФИНИ 

Ф. ДЕ КАСТЕЛЬ ЧЕХОВУ 

Райхенау-Пайербах, 20 сентября 1901 г. 

Автограф

Je voudrais bien vous prier de me donner l’autorisation de la traduction et permettre 
qu’il soit publié dans la “Wienner Abendpost”1 le journal officiel de Vienne.

Je me permets de vous offrir la moitié de l’honorare de toutes les publications 
qui seront faites.

En attendant votre aimable réponse, veuillez, Monsieur, avoir l’obligeance de 
me la faire recevoir sitôt que possible et veuillez agréer l ’expression de ma 
considération la plus distinguée.

C o m t e s s e  C a s t e l l .
Pseudonyme I.v<on?>Immendorf

Перевод:
Райхенау-Пайербах 
Нижняя Австрия 
20/9 1901

Милостивый государь,
Прошу извинить мою смелость и разрешить повторить просьбу, с которой я обра

щалась к Вам несколько недель назад. Может быть, Вы не получили моего письма?
Речь идет о Вашем очаровательном небольшом фельетоне “Тиф”, который был 

опубликован в “Tygodnik Ilustrowany”' в Варшаве.

’* “Иллюстрированный еженедельник” (польск).
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Я хотела бы получить у Вас разрешение на его перевод и на публикацию в “Wiener 
Abendpost”1, официальной венской газете.

Решаюсь предложить Вам половину гонорара за все будущие публикации.
В ожидании Вашего любезного ответа; соблаговолите, милостивый государь, 

выслать его мне как можно скорее и принять заверение в моем высочайшем ува
жении.

Графиня К а с т е л ь.
Псевдоним И. ф<он?>. Immendorf

1 “Wiener Abendpost” (“Венская вечерняя почта”) — приложение к газете “Wiener Zeitung”.

3.
9/22 сентября <1901 г.>, Райхенау-Пайербах

Reichenau, près de Vienne 
Nied<er> Oesterreich 
(Basse Autrich). 22/9

Monsieur,
C’est avec ma plus grande résonnaissance, que je vous remercie pour vos 

aimables lignes de consentement, concernant la publication de votre “Fièvre 
typhoide” dans la Wiener Zeitung.

Comme j ’ai beacoup de relations avec les premiers joumeaux allemands, et que 
spécialement la dite “Wiener Zeitung” (officiel et impérial) et le “Berliner Tage
blatt”1 le premier jourmal de Berlin, comme aussi le “Jugend”2 à Munique m ’ont 
prié de les fournir avec des traductions d’oeuvres encore inédites de vous, s ’ill me 
serait possible, je prends le courage de vous faire la proposition suivante:

Vous avez l’obligeance de m ’envoyer les ouvrages qui ne seront pas encore 
publiés en langue russe, pour me donner la possibilité de les faire publier dans les 
joumeaux allemands en même temps, ou avant qu’ils paraissent en langue russe ou 
polonais, ce qui vous paraîtra désirable, et j ’aurais le plaisir de partager les hono
raires avec vous en moitié, ou, si vous préferez me nommer la somme pour chacun 
de vos ouvrages.

J ’ai aussi la possibilité de placer des articles un peu équivoques, si vous en 
écrivez.

Hors la “Fièvre typh” j ’ai aussi traduit votre “Un étranger”3, et la “Jugend” de 
Munique Ta accepté. Outre ces deux ouvrages je n ’ai encore rien traduit de vos 
oeuvres, Monsieur, mais je n ’aurais, je le repète, le plus grand plaisir, si vous m ’en 
donner l’autorisation.

Ne jugez pas de mon français, je ne suis pas Française. Mon style allemand est bon.
Veuillez agréez l ’expression de mon plus grand estime

C o m t e s s e  C a s t e l l .
Pseudonyme: Immendorf

Перевод:
Райхенау, близ Вены 
Нижняя Австрия. 22/9

Милостивый государь, 
весьма признательна за Ваши любезные строки и согласие на публикацию Вашего 
“Тифа” в “Wiener Zeitung”.

Поскольку у меня большие связи с лучшими немецкими газетами и особенно с 
уже названной “Wiener Zeitung” (официальной и имперской) и “Berliner Tageblatt”1, 
первой газетой Берлина, как и с “Jugend”2 в Мюнхене, меня везде просят прислать пе
реводы еще не изданных произведений. Если бы мне было позволено, я осмелилась бы 
сделать Вам следующее предложение.
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Вы возьмете на себя труд высылать мне произведения, которые еще не изданы на 
русском языке, чтобы предоставить мне возможность их опубликовать в немецких 
журналах в то же самое время и даже раньше, чем они появятся на русском или поль
ском языке, все, что покажется Вам предпочтительнее, а я буду иметь удовольствие 
или разделить гонорар поровну или выделить ту сумму, которую Вы предпочтете на
звать мне за каждое из Ваших произведений.

Я имею возможность поместить вещи немного двусмысленные, если Вы их пишете.
Кроме “Тифа”, я перевела “Иностранец”3, и мюнхенский журнал “Jugend” его 

принял. Из Ваших произведений, кроме этих двух, я еще ничего не переводила, но, 
повторяю, хотела бы перевести, если бы Вы дали мне разрешение на это.

Не судите меня строго за мой французский, я ведь не француженка. Мой немецкий 
стиль хорош.

Примите выражение высокого почтения

графиня К а с т е л ь.

Псевдоним Immendorf

Год определяется по сопоставлению содержания с остальными письмами.

1 “Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung” —  влиятельная либеральная ежедневная газета, 
выходившая с 1848 г. в Берлине в издательстве Рудольфа Моссе.

2 См. наст, кн., В.А.Чумиков —  Чехову, п. 1, примеч. 1.
3 Иностранец в России —  сюжет нескольких рассказов Чехова: “Русский уголь” (1884), “На 

чужбине” (1885) —  и др.

4.
10/23 октября 1901 г., Вена

Vienne (Autriche) IX/3 
Währingsstrasse 12 
23/10 1901

Monsieur,
C ’est encore avec la prière de m ’accorder votre autorisation de traduire le 

ravissant conte: “Allumette” que j ’ose m ’adresser à vous. —  Ayez donc la grande 
amabilité de me la donner!

Je serais tellement heureuse, si vous pourriez vous d ’accorder à m ’envoyer de 
nouveaux ouvrages ayant beaucoup de relations avec la presse. Les rédacteurs 
s’adressent de tout côtés à moi en me priant de leurs envoyer quelque nouveaux 
travaux de vous, Monsieur, — j ’oserais pour offrir la moitié des honoraires et vous 
affirmer que vos oeuvres seront publiées dans les premiers joumeaux et dans un bon 
style allemand.

Je peux placer tout, aussi un genre un peu scabreuse — seulement je  ne veux 
pas travailler sans autorisation.

En espérant d ’obtenir tantôt une réponse favorable de votre part, agréez, 
Monsieur, l ’expression de mes sentiments les plus distingués.

C o m t e s s e  C a s t e l l .

Перевод:
Вена (Австрия) IX/3 
Верингсштрассе 12 
23/10 1901

Милостивый государь,
Снова осмеливаюсь обратиться к Вам с просьбой об авторизации перевода расска

за “Шведская спичка”. Проявите же любезность и предоставьте мне ее.
Я была бы так счастлива, если бы Вы выслали мне новые произведения; у меня много 

связей в прессе. Редакторы приступают со всех сторон с просьбой получить эти произве
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дения. Я осмеливаюсь предложить Вам половину гонораров и заверяю Вас, что Ваши ве
щи будут опубликованы в лучших изданиях и в стилистически хорошем переводе.

Я могу поместить все, даже слегка скабрезный жанр, только не хотела бы перево
дить без авторизации.

Надеюсь, сударь, в скором времени получить благоприятный ответ и прошу при
нять выражение моих самых глубоких чувств.

Графиня К а с т е л ь.

МОСКОВИЧ-АГЛИЦКАЯ — ЧЕХОВУ

Письмо Москович-Аглицкой не датировано; поскольку речь в нем идет о пьесе 
“Три сестры”, письмо могло быть отправлено не ранее февраля 1901 г., когда пьеса 
была опубликована в “Русской мысли”. Ответ Чехова неизвестен.

1.
<1901 г., б/ч>, Вена

М<илостивый> г<осударь>
Антон Павлович,

Будьте так добры уступить мне Вашу драму “Три сестры” для перевода на 
немецкий язык, с правом постановки на здешней сцене.

Если эта вещь уже переведена, то, может быть, могу надеяться на одну из 
Ваших новейших повестей.

В ожидании ответа, за который заранее Вам, м<илостивый> г<осударь>, 
очень благодарна

остаюсь с почтением
М о с к о в и ч - А г л и ц к а я .

Адрес:
Вена. XVIII. Edelhofgasse N 36 
Mezzanin 7.

Д.КРИС — ЧЕХОВУ 

1.
<Июль 1902 г.>, Вена

Милостивый государь,
Покорнейше прошу дать разрешение на мой перевод Вашей пьесы “Чайка” 

на немецкий язык для постановки на сцене в Австрии и Германии. Я переведу 
“Чайку” вместе с одним здешним актером, что Вам может служить гарантией, 
что перевод и обработка будут весьма тщательны. Что касается условий, то я 
вполне полагаюсь на Вас. Вам как автору условия ведь знакомы.

Я жду с нетерпением ответа от Вас, так как теперь во время каникул я бы 
могла взяться за работу и окончить перевод и обработку в письме театральных 
сцен. Я обратилась уже к Вашему издателю г-ну Марксу, и он мне ответил, 
что я должна получить разрешение от Вас.

С искренним почтением
Д-р философии 

D o r a  K r i s .
Wien, Währingerstrasse № 50.

Датируется на основании пометы Чехова: “1902, июль”. Ответ Чехова неизвестен.



440 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

К. АРАМ — ЧЕХОВУ

Редактор фельетонного отдела газеты “Die Zeit” Курт Арам отправил Чехову сле
дующее приглашение сотрудничества на официальном бланке газеты (машинопись на 
немецком языке с приложением перевода на русский, который и публикуется здесь).

1.
27 августа/9 сентября 1902 г., Вена

Wien
1/21 Wippligerstrasse, 38

Die Zeit1
Wiener Tageblatt2 
Herausgeber 
Prof. Dr. J.Singer 
Dr. Heinrich Kanner 
Redaction
Telegramm — Adresse: Zeit, Wien 
Telephon Nr 15988

Вена, 9 сентября 1902 г.
Милостивый государь,

В качестве редактора фельетонного отдела большой независимой газеты 
“Die Zeit”, которая вскоре начнет выходить в свет и при этом два раза <в> 
день, честь имею обратиться к Вам со следующей просьбой:

В нашем еженедельном журнале “Die Zeit”, носящем то же самое имя, как 
и наша ежедневная газета3, нам уже несколько раз представился приятный 
случай высказать Вашему литературному таланту полное удивление. Вот по
чему мы были бы счастливы, если бы Вы были столь добры прислать нам, ес
ли возможно, в течение сего месяца, оригинальный этюд. Нам было бы осо
бенно приятно быть в состоянии воспроизвести в одном из первых номеров 
нашей газеты оригинальный этюд или рассказ, — плод Вашего талантливого 
пера.

При этом считаем нужным сообщить Вам, что наше новое предприятие на
ходится в приятном положении платить самый высокий гонорар, известный в 
немецком литературном мире.

В нетерпеливом ожидании Вашего любезного, и насколько надеемся, по
ложительного ответа

просим Вас принять уверение в нашем глубоком 
и искреннем уважении к Господину Антону Чехову 

Feuilleton—Redaction 
des Tageblatts “Die Zeit”

K u r t  A r a m .

1 “Die Zeit” — ежедневная венская газета, буржуазная, с левым уклоном.
2 “Wiener Tageblatt” — газета, называвшая себя демократической, была обращена к образо

ванной публике. Ее издателями были Исидор Зингер (1857-1927) —  австрийский социолог, пе
реводчик Э.Синклера, и Хайнрих Каннер.

3 Под названием “Die Zeit” в Вене в 1894-1904 гг. выходил еженедельник, который редак
тировали те же издатели и писатель Герман Бар (1894-1904). На его страницах в начале XX в. 
публиковал свои статьи о русском искусстве P.M.Рильке.

К.БРАУНЕР — ЧЕХОВУ

Переводчица Клара Браунер обратилась к Чехову от имени издательства “Wiener 
Verlag” — для получения права на перевод пьесы “Вишневый сад” и исключительного 
права на ее постановку в Австрии и Германии. Чехов, как видно из второго письма 
Браунер, ответил согласием. Однако венское издательство ставило необходимым ус
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ловием выход в свет немецкого перевода раньше русского. Так как “Вишневый сад” 
был передан Чеховым для публикации в сборник товарищества “Знание”, где и поя
вился (СПб., 1904. С. 29-105), потребовалось согласие ведавшего делами “Знания” 
К.П.Пятницкого.

Всего в архиве Чехова 3 письма К.Браунер, ответные письма Чехова неизвестны.

1.
24 февраля/8 марта 1904 г., Вена

Вена, 8 марта 1904 г.
Милостивый государь!

Обращаюсь к Вам от имени моего издателя с следующим запросом: “Wie
ner Verlag” желал бы издать Вашу последнюю драму “Вишневый сад” в моем 
переводе и приобрести исключительное право постановки пьесы в Австрии и 
Германии. В случае <если> Вы изъявите Ваше согласие, я позволю себе сооб
щить подробно условия издания. В общих чертах они таковы: автор перевод
ной пьесы получает с театра тантьему в 10% сбора, из которой вычитывается 
маленькая доля (по соглашению) для издателя, или же издатель покупает пье
су раз навсегда у автора.

Надеюсь, Вы не откажете сообщить, согласны ли Вы предоставить Вашу 
драму “Wiener Verlag” (у этой издат<ельской> фирмы появились в моем пере
воде: “Обломов” Гончарова, Федор Сологуб и Лесков1, сообщаю, чтобы ори
ентировать Вас об издании).

С совершенным почтением
К л а р а  Б р а у н е р .

В случае если бы Вы пожелали получить сведения обо мне, я бы очень по
просила Вас обратиться к г-же Крандиевской2, с которой я хорошо знакома.
Мой адрес:
Frau Klara Brauner.
Wien, VII, Zollergasse, 5.

1 В переводе Клары Браунер публиковались произведения Горького, Толстого, Достоевско
го и др. Полный текст романа “Обломов” в ее переводе (1902) вызвал интерес Стефана Цвейга: 
его рецензия на роман “Торжество инертности” появилась в газете “Prager Tagblatt” от 26 июня 
1902 г. (русский перевод рецензии см.: 77#. Т. 102. С. 11-13). О ее переводах из Ф.Сологуба см. 
выше, А.Браунер — Чехову, п. 1, примеч. 2. Добавим, что она по рукописи перевела статью Со
логуба “Мир Льва Толстого” к 70-летию писателя (Sologub F. Die Welt Leo Tolstoi. Zur Feier 
seines 70. Geburtstag. Aus dem Manuskript übersetzt von Clara Brauner // Die Zeit, Wien. 16 (1898). 
N 206. S. 167-168. И хотя ей не удалось перевести “Вишневый сад” (см. п. 2 и примечания к не
му), она стала первым переводчиком “Ионыча” (Tschechow A. Das Kätzchen. Erzählung. Wien; 
Leipzig: Wiener Verlag, 1906) (Bibliothek berühmter Autoren. Bd. 19).

2 Анастасия Романовна Крандиевская (1865-1938) —  писательница, прозаик, автор книг “То 
было раннею весной” (М., 1900), «“Ничтожные” и другие рассказы» (М., 1905). А.Крандиевская 
была знакома с О.Л.Книппер и другими актерами Художественного театра, писателями- 
знаньевцами. В октябре 1902 года Крандиевская в Вене принимала участие в сборе средств для 
боевой организации социалистов-революционеров, читала доклад о современном положении в 
России; там, очевидно, и произошла встреча К.Браунер с ней.
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2.

10/23 марта 1904 г., Вена
Вена, VII Zollergasse, 5 
23 марта 1904 г.

Милостивый государь!
Спешу ответить на Ваше любезное письмо1 и сообщаю условия издателя: 

при постановке пьесы автор получает выговоренную с каждым театром танть
ему, из которой издатель выговаривает себе 20%. Но “Wiener Verlag” может 
взять на себя издание “Вишневого сада” только в том случае, если немецкий 
перевод появится до того, как выйдет в свет оригинал, так как перевод только 
тогда считается оригинальным произведением (Original-Werk) и находится под 
защитой закона. Иначе издатель не имеет никаких гарантий, что вещь не поя
вится тут же у другой издательской фирмы. Так как “Wiener Verlag” только 
сегодня заявил мне это свое условие, я боюсь, что мое сообщение дойдет до 
Вас слишком поздно, т.е. после появления на свет оригинала.

Очень прошу сообщить, возможно ли задержать выход оригинала. Мне 
было бы очень жаль лишиться удовольствия перевести Вашу пьесу.

С искренним почтением
К л а р а  Б р а у н е р .

1 Это письмо Чехова неизвестно. Утверждение комментаторов писем Чехова, что К.Браунер 
перевела и издала в 1904 г. “Вишневый сад” (см. XII, 298) ошибочно.

3.
25марта/7апреля 1904 г., Вена

Вена, Zollergasse, 5,
7 апреля 1904 г.

Многоуважаемый г. Чехов!
Пересылаю Вам письмо г-на Пятницкого, полученное мною после того, 

как я по Вашему указанию обратилась к нему с просьбой прислать пьесу1, и 
надеюсь, что Вы будете настоль<ко> любезны и перешлете мне один из 
имеющихся у Вас оттисков пьесы. О какой бы то ни было “нескромности” с 
моей стороны, конечно, не может быть речи, ведь оригинал мне нужен исклю
чительно для перевода.

Искренно уважающая Вас К . Б р а у н е р .

Письмо написано на визитной карточке: “Klara Brauner”.

1 Среди писем к Чехову в ОР РГБ это письмо К.П.Пятницкого не обнаружено.

Л. ФАЙЛЬ — ЧЕХОВУ

1.
4/17 марта 1904 г., Вена

Вена, 17 марта 1904 г.
Милостивый государь 

Антон Павлович!
Будьте так добры, позвольте мне перевести на немецкий яз<ык> Вашу 

драму “Вишневый сад”.
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Мне известно, что эта драма будет разработана в виде романа и явится то
гда собственностью журнала “Литературный альманах”1.

Не знаю, куда обратиться —  я прошу Вас, Антон Павлович, мне содейст
вовать в этой просьбе — обещаю Вам приложить все свои старания и труды, 
чтобы эта драма на здешней сцене с успехом появиться могла.

Я занимаюсь уже давно переводами русских драматических произведений 
на немецкий яз<ык>, состою сама сотрудницей здешних и берлинских газет и 
имею большие связи с театром и журналистикой. Сделаю все возможное и от 
меня зависящее, чтобы быть Вам полезной. Пожалуйста, не откажите мне в 
моей просьбе, и если я с своим предложением опоздала, то не будете ли Вы 
так добры и великодушны мне хоть несколько мелких повестей и рассказов 
прислать, которые еще не были в переводе.

Заранее благодарю Вас за Вашу любезность.
Остаюсь с почтением

Л а у р а  Ф а й л ь .
Мой адрес:

Вена
Wien IX b Alterbachstrasse № 33 
Schriftstellerin Laura Feil.

1 Очевидно, имеется в виду намерение редакции “Знания” напечатать пьесу в «Сборнике 
товарищества “Знание” за 1903 год» (Кн. вторая. СПб., 1904); отдельной книгой она вышла в 
издательстве А.Ф.Маркса.
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Переводы Чехова в Англии появились позже, чем во Франции и Германии. 
Впервые имя писателя было упомянуто здесь в 1889 г., в обзоре русской литерату
ры журнала “The Atheneum” (6 июля. С. 27), затем изредка появлялись переводы 
отдельных рассказов на страницах периодических изданий (см. об этом подробнее в 
обзоре М.А.Шерешевской: наст. том. Кн. 1).

В 1903 г. вышел в свет сборник произведений Чехова в переводе Р.Э.К.Лонга 
«“The Black Monk” and other stories» («“Черный монах” и другие рассказы»).

Однако, как свидетельствуют материалы чеховского архива, мысль об издании 
для английского читателя сборника рассказов Чехова возникла у переводчиков зна
чительно ранее и для этого предпринимались определенные шаги.

Знакомый Чехова, сотрудник газет “Неделя” и “Новое время” М.О.Меньшиков 
писал ему 28 февраля 1893 г.: «На днях я отослал Вашу новую книжку “Палата 
№ 6” в Лондон одному приятелю для перевода на английский язык. Но теперь спо
хватился: не совершил ли я большой неловкости, не испросив Вашего разрешения и 
не известив Вас (может быть, Вы и сами поручили кому-нибудь этот перевод). Так 
как есть еще время отменить перевод, то в случае надобности в этом, пожалуйста, 
известите» (V, 456).

Чехов ответил 4 марта 1893 г.: “Очень Вам благодарен за доброе расположение, 
Ваше желание, чтобы меня читали и англичане, приятно щекочет мое тщеславие” 
(там же, 178).

В следующем письме от 30 мая 1893 г. Меньшиков назвал имя переводчика, 
Семена Исааковича Рапопорта: «Лондонский мой приятель С.И.Рапопорт (кор- 
респ<ондент> “Недели”) пишет, что рассказы Ваши —  “Палата № 6” и еще какие- 
то —  переведены и начнутся недели через две печатанием для отдельной книжки. 
Для предисловия он очень просит у меня общих биографических сведений о Вас. 
Так как у меня их нет, то может быть Вы сами были бы любезны сообщить 
Р<апопор>ту, что находите нужным» (там же, 456).

Ответ Чехова на это письмо неизвестен, как неизвестна и судьба задуманного 
сборника.

Среди английских корреспондентов Ч ехова—  известная переводчица К.Гарнет 
(ее письма опубл. Н.А.Алексеевым // Вестник истории мировой культуры”. 1961. 
№ 2. С. 103), Р.Э.К. Лонг., которому принадлежат переводы в первом сборнике рас
сказов Чехова на английском языке (там же, 104), московский корреспондент Сою
за американской печати Р.Уилтон (там же), переводчица А.Джексон (там же). Мы 
не воспроизводим эти письма в данной публикации, отсылая читателя к указанному 
источнику.
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ПИСЬМ О Р. ЛОНГА ЧЕХОВУ 

Лондон, 7 июля 1898 г.

М ашинописное на бланке со вставками-автографами Р.Лонга

В. СТЕРН —  ЧЕХОВУ

Сотрудник одной из английских фирм В.Стерн предполагал издание в Англии ан
тологии выдающихся современных русских писателей, в связи с чем обратился к Че
хову с письмом.
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1.

11/23 ноября 1897 г., Манчестер
Stonelea,
Swinton Park 
Manchester 
23 ноября 1897.

Господину А.П.Чехову в Ницце 

Милостивый государь —
Недавно я познакомился с трудом Brausewetter Nordische Meistemovellen1, 

в котором автор знакомит читателя с выдающимися современными писателя
ми скандинавской литературы. Он дает портреты 26 писателей с краткими 
биографическими сведениями и критической оценкой их произведений, а 
также и один или два рассказа или повесть каждого писателя, причем избира
ет, конечно, лучшие произведения или наиболее характерные.

Эта книга дала мне мысль познакомить английскую публику с личностя
ми и произведениями Русских выдающихся писателей, тем более, что в на
стоящее время здесь много читают Русских авторов. Я думаю, что не ошиба
юсь, если полагаю, что успех книга моя будет иметь большой. Конечно, я 
имею намерение включить только таких Русских писателей, которых слава 
упрочена, как то: Вас, Короленко. Потапенко, Боборыкина и др. Переводом 
рассказов займусь я, конечно, сам.

Будьте столь любезны уведомить меня, какой из Ваших коротких рас
сказов Вы советуете мне поместить, а также почтите меня Вашей фотогра
фической карточкой и некоторыми биографическими данными для этой же 
цели.

Очень рад <был> найти в “Русских ведомостях” Ваш рассказ “Печенег”2 и 
сообщение об улучшении Вашего здоровья под благотворным влиянием юж
ного климата.

В ожидании Вашего ответа, прошу Вас принять уверение в искреннем мо
ем уважении.

Ваш покорный слуга
В . С т е р н .

Ответ Чехова неизвестен, но был получен Стерном (см. п. 2).

1 Имеется в виду кн.: Brauswetter E. Meisternovellen. Leipzig, 1897.
2 “Печенег” напечатан в “Русских ведомостях” 2 ноября 1897 г.

2.

13/25 января 1898 г., Москва
Москва, 13/25 января 1898.
Контора А.Илингворт
Ильинка.

Милостивый Государь,
Благодарю Вас за Ваше любезное письмо от 3 с<его> м<есяца> н/ст. и за 

биографические подробности.
В редакцию “Kvëty” я своевременно обращусь1.
В Москве я пробуду еще недель пять, а уж потом, когда вернусь домой в 

Манчестер, серьезно приступлю к задуманному предприятию.
Не будете ли столь любезны сами назвать один из Ваших коротких рас

сказов для перевода?
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Позвольте благодарить Вас за обещанную Вашу карточку, которую к лету 
буду ждать.

Уважающий Вас
В . С т е р н .

1 Очевидно, Чехов рекомендовал Стерну взять необходимые биограф ические сведения о 
нем в журнале “Kvëty” (1897. 1 октября. С. 10), где чеш ским переводчиком Б.Прусиком был 
напечатан отрывок из чеховского письма, содержащ ий эти данные.

П.А.БУЛАНЖЕ — ЧЕХОВУ

6 февраля 1899 г. публицист и переводчик, последователь учения J1.H.Толстого 
П.А.Буланже (1865-1925), находившийся тогда в Англии, обратился с письмом к Че
хову, в котором сообщил о желании его знакомой —  Д.В.Жук переводить произведе
ния Чехова:

1.

25 января/6 февраля 1899 г., Эссекс
P.A .B oulanger
Sparrow  W ick House,
M undon, Essex.
England.

Многоуважаемый 
Антон Павлович,

Одна очень почтенная женщина, жена эмигранта, очень уважающая Вас и 
любящая Ваши произведения, хочет переводить их на английский язык (она 
уже полу-англичанка). Кое-что она уже перевела и напечатала1, но теперь она 
хотела бы выпустить книжку Ваших произведений. Чтобы это предприятие 
имело успех, ей желательно иметь от Вас несколько обычных строк, в 
кот<орых> Вы выразили бы желание, чтобы она была переводчицей, и дали 
бы право ей на это и кроме того прислали бы Ваш портрет с автографом по- 
английски, для воспроизведения. Так как я тоже один из Ваших почитателей 
и давал ей читать Ваши произведения, то я охотно взялся за посредничество 
и был бы рад, если бы английский мир познакомился поскорее с Вами.

Свой ответ адресуйте или прямо Доре Вениаминовне Жук (Mrs Dora 
Zhook, Purleigh, Essex, England) или же мне, по вышеуказанному адресу, а я 
ей передам.

Я всегда сожалел, что не мог познакомиться с Вами лично, тем более, что 
мы были, кажется, в одной гимназии в Таганроге, ну а теперь вот видите, ку
да судьба занесла.

Надеюсь, что Ваше здоровье лучше и от души желаю Вам послужить на
шей литературе.

С искренним уважением
г о т о в ы й  с л у ж и т ь  П . Б у л а н ж е .

1 О каких публикациях идет здесь речь —  неизвестно.

Д.В.ЖУК — ЧЕХОВУ

Переводчица Дора Вениаминовна Жук, о которой речь шла в письме Буланже, об
ратилась к Чехову сама с письмом —  ответным на неизвестное письмо Чехова к ней 
(или к Буланже):
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1.

10/22 октября 1900 г., Эссекс
22 октября 1900 г.
Э ссекс, Англия

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Посылаю Вам одновременно с настоящим письмом три №№ “Ethical 

World”, в котором был помещен мой перевод Вашего высокохудожественного 
рассказа “Враги”. В непродолжительном времени в этом же журнале появится 
мой перевод другого Вашего рассказа, из детской жизни, — “Событие”1.

Выражая Вам мою глубокую благодарность за любезное разрешение пе
реводить Ваши произведения, я решаюсь просить Вас еще об одном одолже
нии — прислать мне Вашу фотографическую карточку и указать мне, где бы я 
могла найти хоть некоторые данные для Вашей биографии. И то и другое не
обходимо мне для критико-биографической статьи о Вас, которую я приго
товляю для одного английского журнала.

Нечего и упоминать, конечно, что, помимо этого, обладание Вашей кар
точкой будет служить для меня источником высокого удовольствия, так как я 
принадлежу к искренним поклонницам Вашего таланта и горячо надеюсь, что 
недалеко то время, когда в Европейской литературе Ваше имя будет стоять 
наряду с именами Тургенева, Толстого и Достоевского. По крайней мере я 
постараюсь сделать все доступное моим слабым силам, чтобы английской 
публике сделалось доступным то наслаждение, которое приносят Ваши про
изведения русской читающей публике.

Я надеюсь в непродолжительном времени выпустить сборник Ваших рас
сказов отдельным изданием.

Примите уверения в моей глубокой преданности 
Искренно уважающая Вас

Д о р а  В . Ж у к .
P.S. Надеюсь, Вы не рассердитесь на меня за просьбу о высылке Вашей 

карточки, тем более что Вы сами любезно обещали в Вашем письме выслать 
ее мне. Не можете ли Вы указать, где был помещен Ваш рассказ “Черный мо
нах”? В Суворинских изданиях его нет2.

1 В каких номерах журнала “ Ethical W orld” публиковались названны е здесь Д .В .Ж ук рас
сказы —  не выявлено.

2 “Черный монах” к этому времени был опубликован трижды: в журн. “А ртист” (1894, 
№ 1) и в сборнике “Повести и рассказы ” (М.: изд. И .Д.Сытина, 1894; 2-е изд. —  1898).

М.АЛАДИНА — ЧЕХОВУ

В 1903 г. об издании сборника избранных произведений современных русских пи
сателей пишет Чехову М.Аладина:

1.

Август 1903 г., Лондон
London. A ugust 03.
W ingate Rd.
R avenscourt Park. W.

Уважаемый г-н Чехов,
Вместе с английской писательницей—  Dora В. <Д.В.Жук — ред> — я 

предприняла перевести на английский язык и издать отдельной книгой ряд
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рассказов лучших русских писателей. Чехов, Короленко, Гаршин, Станюко
вич, Горький — таковы были имена, выбранные мною.

Мы переводим теперь Вашего “Ваньку” и думаем перевести еще один из 
Ваших рассказов, способный вызвать столько же хороших человечных ощу
щений, как и письмо бедного Ваньки к дедушке. Но чтобы английская интел
лигентная публика могла лучше понять и оценить задачи русской литературы 
и ту историческую обстановку, в которой она развилась, мы хотели бы пред
послать всем рассказам очерки биографии их авторов. Не согласитесь ли Вы 
прислать нам Sketch1 Вашей жизни и Ваших взглядов на искусство? Мы пе
ревели бы его на английский язык и поместили бы в нашей книге.

Я надеюсь, что Вы согласитесь помочь нам в нашем предприятии и при
шлете вскоре то, о чем мы Вас просим.

С искренним уважением
М . А л а д  и на.

М.КОТЕС — ЧЕХОВУ

1.
5 октября 1903 г., Петербург

Вас<ильевский> О стр<ов> 2 Л ин<ия>
Д. 35 кв. 25
С.Петербург, 5 октября 1903

Милостивый Г осударь, 
желая перевести на английский несколько из Ваших рассказов, имею честь 
просить на это Вашего разрешения.

Если Вы ничего против этого не имеете, я намерена предложить мои пе
реводы издателю Лондонского журнала или дать выпуску форму небольшой 
книжки.

Прошу Вас уведомить меня, согласны ли Вы на это.
Ваша покорная слуга

М а р г а р и т а  К о т е с .

В связи с тем, что  ответные письма Чехова английским переводчикам неизвестны , особый 
интерес представляет обш ирная переписка Чехова с Ольгой Родионовной В а с и л ь е в о й  (известно 
97 писем Васильевой и 42 ответных письма Чехова). В асильева, молодая девуш ка, мятущ аяся, 
не находившая своего м еста в жизни, преклонялась перед Чеховым и постоянно обращ алась к 
нему за советами ж итейского характера. П исательница-дилетантка, она заним алась и перево
дами чеховских произведений, спраш ивая у Чехова его мнение об этих переводах, сообщая о 
трудностях работы и т.д. Чехов внимательно относился к своей корреспондентке, интересовал
ся ее переводами, давал советы.

Знакомство Чехова с В асильевой состоялось в Ницце в январе 1898 г. В том же году нача
лась их переписка. В письме из Канн от 4 января 1898 г. В асильева просила разреш ения назна
чить ей время для личной встречи, —  “ не разреш ите ли Вы мне, —  писала она, —  перевести 
кое-что из В аш их рассказов, хотя я не считаю  себя опытною  в литературных попытках, но не
которые Ваш и рассказики глубоко тронули м ен я ...” (VII, 516).

Один из первых визитов Васильевой и ее сестры к Чехову ю мористически описала художни
ца А.А.Хотяинцева в недатированном письме к М.П.Чеховой (предположительно 8-11 января 
1898): «Сегодня приходили к Ант<ону> П<авловичу> две девочки из Канн, одна из них просила 
позволения переводить его произведения на все иностранные языки (по-русски не знает, что такое 
“подвода”). Маленькая, толстенькая, щеки малиновые. Притащила с собой аппарат снимать А.П., 
бегала вокруг, приговаривая: ах, он не так сидит. Уже темнело, снять не удалось, и она очень го
ревала. Первый раз она была с папенькой и заметила, что А.П. бранил французские спички, очень 
скверные, правда. Сегодня принесла две коробки шведских» (там же, 516-517).

'* Набросок, краткий очерк (англ.).

29 -  426



450 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

20 июля 1898 г. Чехов спрашивал Васильеву в письме из Мелихова: “А как Ваши перево
ды?” 8 сентября 1898 г. Васильева сообщила Чехову, что получила приглашение от английско
го журнала “The New Age” для публикации рассказа “Егерь”, а 18 марта 1899 г. писала Чехову: 
«Решаюсь послать Вам Вашего “Егеря” в моем переводе; скорблю за него, что ему из-за меня 
пришлось попасть в довольно тоскливый журнал1» (VIII, 457). Чехов ответил (между 21 и 30 
марта 1899): «Шлю Вам сердечную благодарность за письмо и за журнал с переводом моего 
“Егеря”1» (там же, 132).

О затруднениях при переводе “маленькой трилогии” —  “Человек в футляре”, “Крыжов
ник”, “О любви” Васильева сообщала Чехову неоднократно.

27 декабря 1898 г. она писала: «Я перевела Ваш “Крыжовник”, теперь примусь за “О люб
ви”, но не решаюсь без Вашего согласия выпустить их в свет на анг<лийском> яз<ыке> без их 
начала — “Человек в футляре”...»  (там же, 361).

«Поступайте, как хотите, —  ответил ей Чехов 5 января 1899 г., —  но ведь если не будет 
“Человека в футляре”, то будет неясно, кто говорит и почему» (там же, 15).

19 февраля 1899 г, Васильева писала Чехову о том, что не знает, как «перевести выраже
ние “Глитай, абож паук”» в “Человеке в футляре” (прозвище, данное учителем Коваленко Бе
ликову). Чехов ответил 25 февраля 1899 г., что это название одной малороссийской пьесы2 и 
что “глитай” означает “паук” и заметил: “непереводимо на иностранный язык” (там же, 103 и 
435-436).

Когда Васильева начала переводить в 1901 г. “Дядю Ваню”, то не знала, как перевести 
слово “вобла”. Чехов разъяснил: “Вобла — это рыба, похожая на тарань, сухая, продаваемая в 
лавках по пятаку за штуку” (IX, 189). Васильева не удовлетворилась этим ответом и в письме 
(по штемпелю Ялты 18 февраля 1901) спрашивала: “Простите меня—  что, вобла— морская 
рыба? Очень хорошо выходит сушеная морская рыба в переводе — можно?” (там же, 482).

В сентябре 1900 г. Васильева сообщала Чехозу: «Я ужасно счастлива—  я начала перево
дить “Чайку” — очень хорошо идет».

Из писем Васильевой видно, что она испытывала трудности с публикацией своих перево
дов. Чехов рекомендовал ей обратиться за советом к И.Стадлингу3 и сообщил его адрес, что 
видно из письма Васильевой от 27 февраля 1898 г.: “Спасибо Вам за адрес г-на Stadling; он от
ветил мне, что до сих пор не видел ни одного Вашего рассказа на английском языке, хотя, ко
нечно, говорит он, это еще не доказывает, что их вовсе нет в этом переводе. Он, в свою оче
редь, советует мне за более подробными сведениями обратиться в Лондон к какому-то 
русскому, к г-ну Волховскому”4. В письме от 9 августа 1898 г. Васильева сообщила Чехову 
следующее: “по совету г. Стадлинга я обращаюсь в Лондон к некоему г-ну Волховскому, кото
рый в продолжение нескольких месяцев хлопотал о помещении моего переводика, он писал 
мне, что он хорош и годен для печати, затем снес его одному издателю, который ему сказал, 
что еще год тому назад целый томик Ваших рассказов переведен на англ<ийский> язык хоро
шей и известной переводчицей5, но что до сих пор он странствует от одного издателя к друго
му” (VII, 594).

21 декабря 1899 г. Васильева сообщила Чехову, что хочет сама отвезти свои переводы че
ховских рассказов в Америку.

2 августа 1900 г. она писала Чехову: «Я решаюсь просить Вас, глубокоуважаемый Антон 
Павлович, посоветовать мне, в какой английский журнал мне обратиться, так как мне бы не 
хотелось так же неудачно поместить их, как “Егеря”». Чехов ответил на это письмо 9 августа 
1900 г.: “По-английски я не читаю, английских журналов не вижу и не знаю. И мне кажется, 
для английской публики я представляю так мало интереса, что решительно все равно, буду ли 
я напечатан в английском журнале или нет” (IX, 97).

Дальнейшая судьба чеховских переводов в Англии опровергла это мнение Чехова. Перево
ды, особенно К.Гарнетт6, были встречены английскими читателями с большим интересом и, 
как известно, творчество Чехова оказало большое влияние на развитие английской литературы.

В чеховском архиве хранится также письмо К.Гарнет к М.П.Чеховой от 9 марта 1927 г., 
впервые опубликованное Е.М.Сахаровой в кн.: Чеховские чтения в Ялте. М., 1987. С. 21:

“Милостивая государыня Мария Павловна, Вы, вероятно, уже получили теперь собрание 
сочинений А.П.Чехова в моем переводе на английский язык. Я глубоко чту Антона Павловича 
и как писателя и как человека, и мне лестно думать, что, может быть, томики моих переводов 
будут стоять в том доме, где он жил когда-то. Работа над его произведениями доставила мне 
много радости и была встречена с большим сочувствием английской читающей публикой. На
ше молодое поколение высоко ценит Антона Павловича, а его пьеса в постановке 
Ф.Ф.Комиссаржевского —  по-моему, далеко неудовлетворительной —  имеет большой успех и 
самые хвалебные отзывы в газетах и журналах.

С искренним уважением остаюсь
C o n s t a n c e  G a r n e t t .
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1 Речь идет, по-видимому, о названном корреспонденткой журнале “The New Age”. Но в 
каком его номере был опубликован перевод “Егеря” —  неизвестно. М.А.Шершевская в обзоре 
“Чехов в Англии” утверждает даже, что перевод “Егеря” “опубликован не был” (наст. том. 
Кн. 1. С. 399). Но Чехов благодарит за журнал с этим переводом, из чего следует, что утвер
ждение М.А.Шершевской ошибочно.

2 Пьеса М.Л.Кропивницкого (по-русски: “Мироед, или Паук”. 1882).
3 Ионас Стадлинг (1847-1935) —  шведский писатель и переводчик, приезжал в Россию и 

принимал участие в помощи голодающим, был знаком с Л.Н.Толстым. О нем см. также: J1H. 
Т. 68. С. 214- 215 и наст, кн., Стадлинг —  Чехову (раздел “Швеция”).

4 Феликс Вадимович Волховский (1846-1914)— известный революционер и литератор, 
друг С.М.Степняка-Кравчинского.

5 О какой переводчице писал Волховский Васильевой —  точно неизвестно. Но есть немало 
оснований предполагать, что речь идет о Констанс Гарнет (см.: наст. том. Кн. 1. С. 399 —  при
меч. 5). К.Гарнет занималась русским языком у Волховского (см. там же. С. 377), так что не 
удивительно, что он знал о ее переводах. К этому времени она была уже известна в Англии как 
переводчица Гончарова и Тургенева. Но переводы ее из Чехова увидали свет лишь почти через 
20 лет.

6 Об огромном успехе двухтомника “Рассказы Чехова” в переводах К.Гарнет, вышедшего в 
Лондоне в 1916 г., см.: наст. том. Кн. 1. С. 378.
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Произведения Чехова стали известны в Польше значительно раньше, чем появи
лись их первые переводы, т.к. часть польской интеллигенции знала русский язык и 
могла читать Чехова в подлиннике. О первых публикациях прозы Чехова на польском 
языке и первых критических работах о его творчестве см. в обзоре С.В.Букчина “Че
хов в Польше” (наст. том. Кн. 2).

Одним из наиболее известных польских переводчиков Чехова в 1900-е годы был 
Юзеф (Иосиф) Биссингер. В 1903-1907 гг. во Львове выпущено издание рассказов 
Чехова в 3-х томах в его переводах (см. там же). “В последние годы, — писал он Че
хову в сентябре 1901 г. (дата: “1901, IX” — проставлена рукой Чехова), — литератур
ная связь между славянскими народами становится все крепче, и могучее влияние 
крупных сочинений русских сильнее, требует многих переводов”. В то время он был 
еще студентом философского факультета. Полностью письмо опубликовано
H.A.Алексеевым в “Вестнике мировой культуры” (1961. № 2. С. 106-107) и в нашей 
публикации не воспроизводится.

Принято считать, что при жизни Чехова в Польше издавались преимущественно 
юмористические и сатирические рассказы (см.: Холонина З.М. Произведения
А.П.Чехова в Польше // Вестник МГУ. 1960. № 2. С. 67-70). Однако публикуемые 
ниже письма И.Модзелевского, Я.Зарембы, В.Кислянской говорят об интересе пере
водчиков к таким произведениям, как “Палата № 6”, “Дуэль”, “Бабье царство”, “В 
ссылке”. Ю.Биссингер, высказывая мысль о необходимости издания сборника чехов
ских рассказов и повестей, мотивировал это потребностью представить Чехова во 
“всей разносторонности” его “необыкновенного гения” (Биссингер Ю. Указ. письмо).

Письма Л.Забавского, Я.Зарембы и В.Кислянской были напечатаны в варшавской 
газете “Nova Kultura” (1960. № 6). Ввиду того, что это издание трудно доступно со
временным исследователям, мы воспроизводим тексты этих писем.

Ответы Чехова на публикуемые в этом разделе письма неизвестны.

РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ “ЛОДЗИНСКИЙ ЛИСТИК” — ЧЕХОВУ

1.
1/13 января 1894 г., Лодзь

Редакция газеты
“Лодзинский листик” Лодзь, 13 января 1894 г.

Милостивый Государь!
Позвольте Вас искреннейше просить не отказать позволить перепечатать 

в фельетоне нашей газеты две-три повести из Ваших сборников.
Примите уверение в совершенном 
уважении и преданности Вашего 
покорного слуги

<подпись —  нрзб>
Лодзь, ул. Дельная, 13
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Л. ЗАБАВСКИЙ — ЧЕХОВУ 

1.
20 января 1896 г., Ярославль

Милостивый Г осударь 
Антон Павлович.

Желая заняться переводом на польский язык Ваших сочинений уже из
данных, но не имеющихся еще на этом языке, почтительнейше прошу на то 
Вашего соизволения.

Перевод я намерен поместить в одном из польских журналов, выходящих 
в Варшаве или Кракове, о чем, если удостоите Вашего разрешения на пере
вод, буду иметь честь сообщить особо.

Если Вы можете предоставить мне это право только на некоторые из сво
их сочинений, то покорнейше прошу сообщить, на какие именно, а также по
мещены ли они в журналах (каких именно) или в отдельном издании.

С истинным почтением
Л е о н и д  З а б а в с к и й .

Адрес мой: Ярославль, Демид<овский> юрид<ический> Лицей.
20 января 1896 г.

РЕДАКЦИЯ ПОЛЬСКОЙ ГАЗЕТЫ “КРАЙ” (“KRAJ”) — ЧЕХОВУ

1.
15 мая 1899 г., Петербург

Редакция и главная контора 
помещаются
на Николаевской ул., № 6

Милостивый Г осударь 
Антон Павлович.

Желая и с польской стороны почитать великого русского поэта, Редакция 
газеты “Край” устраивает литературный вечер и обед в честь Пушкина, с при
глашением в качестве почетных гостей представителей русской литературы, 
науки и искусства. Сообщая об этом, Редакция сочла бы за особую для себя 
честь, если бы Вам было угодно принять участие в этом торжестве.

С совершенным почтением
Э р . Б и л ь ц .

И.МОДЗЕЛЕВСКИЙ — ЧЕХОВУ 

1.
26 сентября/8 октября 1898 г., Варшава

Милостивый Государь 
Антон Григорьевич!

Смею обратиться к Вам, Милостивый Государь, с искреннейшею прось
бою, а именно: желая перевести на польский язык Ваш рассказ “Палата № 6”,

Адрес для телеграмм: 
“Петербург— Край”. 
Телефон № 1175
С-Петербург, 15 мая 1899 г.

’* Так в тексте —  ред.
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имею честь искорнейше просить Вас, Милостивый Государь, не отказать в 
благосклонном согласии и разрешении на перевод, а равно издание его в от
дельной книжке, или же на печатание его в еженедельном журнале.

Так как это имеет быть мой первый труд, я, ввиду Ваших, Милостивый 
государь, авторских прав, совершенно лишен возможности предоставления 
гонорария.

В надежде получения благосклонного ответа почтительнейше выражаю 
Вам, Милостивый государь, свою глубокую благодарность.

Примите уверение, Милостивый Государь, в моем глубоком уважении и 
совершенном почтении.

Остаюсь Ваш покорный слуга
И г н а т и й  М о д з е л е в с к и й .

8 октября 1898 г.
Адрес: Варшава. Боднарская улица, № 31, кв. 12.

Я.И.ЗАРЕМБА — ЧЕХОВУ 

1.
6 ноября 1899 г., Почт. ст. Черняхов Волынской губ.

6 ноября 1899 г.
Милостивый Государь!

Обращаюсь к Вам с просьбой позволить мне перевести на польский язык 
Ваш роман п<од> з<аглавием> “Дуэль”.

Постараюсь перевести его добросовестно и поместить в одном из лучших 
польских журналов.

Сообщите мне, пожалуйста, Ваши требования, я совершенно не знакома с 
условиями перевода и издания.

С глубоким почтением
Я н и н а  З а р е м б а .

6/XI
Адрес: Волынская губ. Почт. ст. Черняхов. Им<ение> Славов. Я.И.Заремба.

2.

29 декабря 1899 г., Почт. ст. Черняхов Волынской губ.
29.XII.1899.

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Осмеливаюсь обратиться к Вам с вопросом, переведен ли на польский 
язык роман Ваш “Дуэль”, и в случае он не переведен, позволите ли Вы мне 
познакомить с ним польскую публику? Буду Вам очень благодарна за это 
разрешение.

С глубоким почтением
Я . З а р е м б а .

Адрес мой: Волынская губ. Почт. ст. Черняхов. Имение Славов.
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Б.Р.ЛОНДЫНСКИЙ — ЧЕХОВУ 

1.
2 7 января 1902 г., Одесса

Милостивый Г осударь,
Многоуважаемый 

Антон Павлович!
Желая перевести на польский язык 15-20 Ваших юмористических расска

зов (изд. Маркса. Том I), покорнейше прошу не отказать в разрешении этого 
перевода, конечно, безвозмездно, так как мои незавидные условия не дают 
мне возможности оплачивать хотя бы самым скудным гонораром те статьи, 
которыми иногда приходится пользоваться для поденных, так сказать, зара
ботков.

Я, временно проживая в Одессе, присвоил польской литературе многие 
сочинения русских знаменитостей и надеюсь, что в своей просьбе и с Вашей 
стороны не встречу отказа.

В ожидании Вашего благосклонного ответа с письменным разрешением, 
относительно которого беспокоит нас иногда Варшавский цензурный Коми
тет, покорнейше, прошу принять уверения в моем почтении,

с которым имею честь быть 
Вашим благодарным Слугою

Б . Р . Л о н д ы н с к и й .
Сего 27 января 1902 г.

Адрес мой.
Одесса, Садовая, № 7, кв. 6.
Болеславу Романовичу Лондынскому.

В.И.КИСЛЯНСКАЯ — ЧЕХОВУ

1.
8/21 мая 1904 г., Варшава

8/21 мая 1904 г.
Милостивый Г осударь,

Антон Павлович!
Восхищаясь весьма Вашими сочинениями, как темой, избранной в них, 

так равно языком и отличным стилем, желаю перевести на польский язык 
Ваши “Повести и рассказы” (“Бабье царство”, “В ссылке” и т.д.), а также Ва
шу последнюю повесть “Невеста”, — и потому покорнейше прошу не отка
зать мне в разрешении издания таковых на польском языке.

Относительно условий будьте столь добры известить меня письменно.
В надежде получить от Вас, Милостивый Государь, разрешение в проси

мом, остаюсь с глубоким почтением
В . И . К и с л я н с к а я .

Адрес мой:
Варшава. Литовская улица 5, кв. 18.



2 .

8/21 мая 1904 г., Варшава

Милостивый Г осударь 
Антон Павлович!

Письмо Ваше получила, искренно благодарна Вам за разрешение мне пе 
реводить Ваши упомянутые рассказы и повести.

С глубоким уважением
В а ц л а в а  К и с л я н с к а я .

г. Варшава 
8/21, V. 1904 г.
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ЧЕХИЯ

Ч еш ские читатели  рано  п ознаком ились с Ч еховы м. В 1886 г. в газете “M oravskâ 
O rlice” появился  п ервы й  перевод  рассказа  Ч ехова  на и ностран ны й  язык. Э то  был 
“П ассажир 1-го класса” . Затем  друг за  другом  в 1 88 7 -1 8 8 8  гг. бы ли  перевед ены  р ас
сказы “Д о м а” , “ Без загл ави я” и др. В 80-е гг. Чехов стал  и звестен  в Ч ехии  и как д р а 
матург: в 1889 г. бы л поставлен  “М едведь” , в 1890 г. —  “ С вад ьба” .

“ В П раге  о чен ь  л ю б ят  русскую  литературу  и давно  уж е п ерево д ят  нас, —  писал 
Чехов А .С .Л азареву  (Г рузинском у) 13 декабря 1903 г . —  И пьесы  русские там  идут. 
Ж аль только , нет конвен ци и  и о переводах  п риходится  узнавать  то л ько  случайно” (Х1, 
322).

В О тделе рукописей  Р Г Б  хранится  около ста писем чеш ски х  переводчи ков . С ам ое 
раннее из них о тп равлен о  К ириллом  М удры м и дати р ован о  22 октября  1889 г. П о
следние п исьм а относятся  к 1904 г.

П ер еп и ск а  Ч ех о в а  с п ерево д ч и кам и  из Ч ехии  н аш л а  о т р а ж е н и е  в обзоре  
Ш .Ш .Б о гаты р ева  “ Ч ехов  в Ч ех о сл о в а к и и ” (J1H. Т. 68 . С. 7 4 7 -7 7 6 ) .  В н ем  со д е р ж а т 
ся ц енны е сведен и я , к о то р ы е  нам и  учтен ы . П и сь м а  п ер ево д ч и к о в  Е .Б и л ы  (3 п исьм а) 
и П .Д у рди ка  (1 п и с ьм о ) о п убл и ко ван ы : Е .Б илы  —  в К р атки х  с о о б щ ен и я х  И н сти ту та  
славян оведени я  А Н  С С С Р . М ., 1957. №  2. С. 5 6 -5 7  (И гна тьева  А .И .  П ер еп и ск а  
А .П .Ч ехова  с его  ч еш ски м и  п ер евод чи кам и ); П .Д у р д и к а —  в кн.: Чехова М .П. 
П исьм а к брату  А .П .Ч ехо в у . М ., 1954. С. 46 . В наш ей  п у бл и кац и и  он и  не в о сп р о и з
водятся.

К .М У Д Р Ы Й  —  Ч Е Х О В У  

К ирилл Мудрый (C ir il l  S .M oudrÿ , 1 8 5 9 -18 92 ) —  чеш ский  писатель  и переводчик.

1.
10/22 октября 1889 г., Боснио Сеница

Милостивый Государь!
Многоуважаемый Господин Антон Чехов!

Я убедительно Вас прошу, извинить меня милостиво, что Вас тягочу, а 
что —  передавлю так немилосердно Ваш “великий, могучий, правдивый и 
свободный язык русский...”1

Я сделал себе уроком, издать несколько томов удачных русских повес
тей и рассказов из пера младшей писательской дружины русской на своем 
языке родном — на языке чешском, чтобы своим соотечественникам дать и 
наглядный образ современной литературы русской, и также возбудить и ос
вежить у них с теми произведениями того “славянского духа”, который у 
нас весь подавлен литературами западными, именно галло-французской и 
германской.
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Потому обращаюсь к Вам, милостивый государь, с чистосердечным жела
нием, ежели Вы бы мне сделали милость, доставить мне милостиво за этой 
целию Своих произведеней: “Невинные речи”, —  “Пестрые рассказы”, — “В 
сумерках”, —  “Рассказы” — именно однако прошу об рассказов: “Степь” и 
“Огни”, которые только понравились гос<подину> Скабичевскому, как сооб
щили в литературной хронике в “Новостях”2.

Я перевел уже на язык чешской целый ряд русских рассказов и повестей, 
именно от: Тургенева, гр. JI.Толстого, Влад.Короленко, Достоевского, Гнеди- 
ча, Баранцевича, Лихачева, Цебриковой3 и проч., а критика одобрила очень 
похвально все мои переводы, что я надеюсь, что и Вы мне ласково позволите 
перевести Свои прелестные рассказы на язык чешской.

Наоборот считать буду я своим долгом также доставить Вам мои перево
ды Ваших произведений.

Повторяя мое сердечное желание, прошу снова Вас, милостивый госу
дарь, извинить меня милостиво, что я осмелился тяготить Вас етымъ жела
нием.

Примите наконец мое чистосердечное уверение в совершенном почтении, 
с которым имею часть быть

Ваш
преданный слуга

Кирилл С. М у д р ы й.
писатель

Боснио Сеница 22/Х. 89.
Морава—Аустро— Венгрия

Мой адрес:
Cyrill S. Moudry 

Senice
per Sitovel
Moravia—Autriche— Hongrie

Ответ Чехова неизвестен. Ломаный русский язык Мудрого, очевидно, вызвал скептическое 
отношение к нему как переводчику, что видно из письма Чехова Я.А.Корнееву (середина ок
тября 1889 г.):

«Добрейший Яков Алексеевич, посылаю Вам для прочтения прилагаемое письмо. Начи
найте читать с адреса.

Так как оно писано Мудрым, писателем, да еще переводчиком с русского, то не поместить 
ли его в хрестоматию, как образчик чистейшего русского языка? <...>. Я ответил ему так:

“Извиняйте, что я опаздывал отвечать на Ваши ласковые письмена, которые прочитал с 
большой любезностью”, и т.д.» (III, 264).

Конверт письма с адресом, упоминаемым Чеховым, не сохранился.

1 К.Мудрый цитирует стихотворение в прозе И.С.Тургенева “Русский язык” (1881).
2 Рецензия А.М.Скабичевского на рассказ “Огни” опубл.: Новости и Биржевая газета. 

1888. № 324. Отдел “Иностранная хроника”.
3 Среди упоминаемых в письме писателей: Петр Петрович Гнедич (1855-1927)—  писа

тель, драматург, переводчик, историк искусства; Казимир Станиславович Баранцевич (1851- 
1927)—  писатель, участник народнического движения; Владимир Сергеевич Лихачев ( 1849— 
1910) — поэт, драматург, переводчик; Мария Константиновна Цебрикова (1835-1917) —  писа
тельница, публицист.
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А.ВРЗАЛ — ЧЕХОВУ1’

Августин Врзал (Augustin Vrzal, псевдоним А.Г.Стин2*, 1864-1930)— чешский 
критик и переводчик, католический монах.

“Нельзя не отметить заслуг А.Врзала в деле популяризации современной ему рус
ской литературы в Чехии”, — пишет современный исследователь. (См.: Ботура М. 
Ранние рассказы и повести М.Горького в оценке чешской критики 1895-1903 гг.// 
Чешско-русские и словацко-русские литературные отношения (конец XVIII — начало 
XX в.). М., 1968. С. 359).

А.Врзал перевел ряд произведений Чехова, в частности, “Человек в футляре”, “По 
делам службы” и др. См. о нем также: JIH. Т. 68. С. 749.

1.

11/23 июня 1890 г. Райград (Моравия)
18 23/VI 90

Blahorodý рапе!
Račte otpustiti, že neznaje se v ruské korrespondenci, píši česky, ráčíte snad 

porozuměti mé žádosti.
Byv upozorněn p. Jar. Hrubým1 na Vašnostiny výtečné povídky, koupil jsem si 

tyto Vašnostiny sbírky: “Невинные речи”, “В сумерках”, “Рассказы”, 
“Детвора” —  ze kterých některé se mi tak líbili, že jsem je přeložil do češtiny a 
některé take již  v časopisech uneřejnil (pseud. A.G.Stín) jako: “Поцелуй” 
(Hubička, ve Zlaté Praze), “Тиф” (Hlavička, v Mor. Orl.), “Ванька” (tmtž), 
“Агафья” (tmtž.) — některé pak mám v rukopise přeložené. Chtěje učiniti výbor 
přecladů Vašnostiných povídek, jejž chci uveřejniti souborně ve svazku, prosím 
uctivě Vašnost, by mi ráčila dáti svolení к překladů (autorisaci)2, bych směl na 
překlady napsati, že přeloženo to se svolením autorovým. —  Ze sbírek 
jmenovaných mám již  výbor pohotově, ale chtěl jsem ještě ze sbírky “Хмурые 
люди” učiniti výbor; sbírku tu jsem si objednal, hned jak jsem o ní zvěděl, ale 
přišla odpoved, že se teprve tishe — prvé vydání že rozebráno. Až ji tedy obdržím, 
přeložíím z ní néco —  a dám překlady do tisku. Sbirky “Пестрые рассказы” také 
dosud nemám. —  Prosím, vyšly snad již tiskem Vašnostiny prače dramatické? Ptal 
jsem se ruského knihkupce na ně, a on odpověděl; мне не известно!3

Spolu bych hodlal napsati česky literární stat životopisné-aesthetickou , 
neřacil byste mi udati některá data životopisná4. K.K.Арсеньева “Критические 
этюды”, jež i o Vašnosti mluví, dát životopisných nemají5.

Račte třeba jen korrespondenční lístek (открытое письмо) mně zaslati, rácíte- 
li svoliti k překladu. Povídky se velmi líbí Čechům.

V úctě k Vašnostině spisovatelství znamenám se
A u g u s t in , V rzal, 
benedictín , 
v Rajhradě 
(Reigem)
na Moravě (MShren) 
(Австрия —  Autriche)
18 23/VI 90

** Перевод письма выполнен А.П.Соловьевой. За помощь в подготовке текста этого письма ре
дакция благодарит сотрудницу ВГБИЛ— Н.Л.Глазкову.

2* Stín — тень (чешек.).
3* Так в тексте. Современное написание — “esthetikou”.
4* Так в тексте. Современное написание — “benedictyn”
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Перевод:
М и лостивы й  государь!

О чень п рош у извинить меня за то, что не умея вести п ерепи ску  на русском  языке, 
я пишу по-чеш ски , надею сь, что Вы  соблаговолите  понять  мою  просьбу.

Г осподин  Я р .Г р у б ы 1 обрати л  мое вним ание на п рекрасн ы е рассказы  В аш его  Б л а
городия, и я купил следую щ ие сборники  В аш его Б лагородия: “Н е в и н н ы е  р е ч и ” , “ В 
с у м е р к а х ” , “ Р а с с к а з ы ” , “ Д е т в о р а ” . Н екоторы е рассказы , оп убли кованн ы е в этих 
сборниках, так  мне п онравились, что я перевел их на чеш ски й  язы к, а  несколько  из 
них уже опубликовал  в ж урналах  (псевдоним A .S tin  —  А .Г .С тин). Э то  таки е  рассказы , 
как “П о ц е л у й ” (H u b ick a  в ж урнале “Z la ta  P raha” —  “Зл ата  П р ага”), “Т и ф ” (H lavicka, 
в “Мог. O rl” —  “М оравской  ор л иц е”), “ В а н ь к а ” (там ж е), “ А г а ф ь я ” (там  ж е), неко
торы е рассказы  п ереведены  мною  и находятся в рукописи . Ж елая  п о дготови ть  из
бранны е переводы  рассказов  В аш его  Б лагородия, которы е я хотел  бы оп убликовать  
вместе, в одном  том е , почти тельн о  прош у В аш е Б лагородие  сои звол и ть  дать  мне со 
гласие на перевод  (авторизаци ю )2. В этом  случае я бы  м ог н апи сать  на переводах , что 
перевод сделан с разреш ен и я  автора. Из п оим енованны х сборн и ков  у меня уж е п одго
товлено  избранное, но я хотел  бы  ещ е выбрать рассказы  из сбор н и ка  “Х м у р ы е  л ю 
д и ” . Э тот  сборн и к  я заказал , как только  о нем узнал, но п риш ел  ответ , что  сборник 
только  печатается  —  первое издание разош лось. К ак только  я его  получу, я переведу 
из него что-нибудь и передам  переводы  в печать. С бор н ика  “ П е с т р ы е  р а с с к а з ы ” я 
такж е до  сих пор не имею . П ож алуйста , сообщ ите, вы ш ли ли  из печати  драм атич ески е  
сочинения В аш его  Б лагородия. Я запраш ивал  русского к н и го п ро д авц а  об этом  сб о р 
нике, а он ответил: “мне н еизвестн о”3.

О дноврем енно  я соби раю сь  написать  на чеш ском  язы ке литературн ую  статью  —  
б и ограф ическо-эстетическую ; не соблаговолите  ли  В ы  соо бщ и ть  мне н екоторы е би о 
графические дан н ы е4. К . К .А р с е н ь е в а  “ К р и т и ч е с к и е  э т ю д ы ” , в ко то ры х  речь идет 
и о В аш ем Б лагородии , не содерж ат  биограф ических  д ан н ы х 5.

Будьте добры  ответи ть  мне хотя бы  откры ты м  письм ом , если  В ы  и зволите  дать 
согласие на перевод. Ч ехам  очень нравятся В аш и рассказы .

С глубоким уваж ением  к писательской  деятельности  В аш его  Б лагородия  
п ребы ваю  в соверш енном  почтении

А у г у с т и н  В р з а л  (Augustin Vrzal) 
бенедиктинец 
в Райграде (Reigern), 
в Моравии (Morave), Австрия (Autriche).

1 Яромир Грубы (Jar.Hrubum) —  чешский критик славянофильского направления, который 
долгое время жил в России и хорошо знал творчество русских писателей, высоко ценил Чехо
ва. См. о нем также: J1H. Т. 68. С. 748.

2 Это письмо не застало Чехова в Москве — писатель был уже в дороге на Сахалин. Вер
нувшись в Москву в декабре 1890 г., Чехов ответил Врзалу согласием на перевод, о чем Врзал 
сообщал А.С.Суворину (см. примеч. 4). Письмо Чехова не сохранилось

3 Первый сборник пьес Чехова вышел из печати лишь в 1897 г. ( Чехов А. Пьесы. СПб., 
18971.

Эти данные были нужны А.Врзалу, очевидно, и для предпринятого им издания “Русская 
литература XIX в.”, на чешском языке (см. IV, 494). Биографических сведений о себе Чехов в 
ответном письме не сообщил, что видно из публикуемого ниже письма Врзала к А.С.Суворину 
от <сер. 1891 г.>. Сохранился лишь конец этого письма:

“Вместе <с тем> прошу, милостивый государь, если можете —  некоторые сведения об 
жизни г. Чехова, мне некоторые биографические данные переслать. Имею изданные Вами 
книги г. Чехова, который мне разрешил переводить и издавать свои сочинения. Я хочу сделать 
перевод некоторых рассказов г. Чехова, и приложить к че<ш>скому изданию некоторые дан
ные об жизни этого господина.

Извините, Ваше Благородие, когда я сделаю столько разных ошибок в писме этом, так как 
я никогда до сих пор писма русского не писал” (РГБ. Ф. 331, 39. 1, л. 3).

Письмо Врзала к Суворину было передано Чехову, и он ответил на него 14 августа 1891 г., 
сообщив адресату краткие биографические данные (IV, 280).

5 Речь идет о книге: Арсеньев К. Критические этюды по русской литературе. Т. 2. СПб., 
1888.
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ЧЕХОВ У СВОЕЙ ДАЧИ В ЯЛТЕ С СОБАКАМ И 

ТУЗИКОМ  И КАШ ТАНОМ  

О ткрытка (с фотографии 1901 г.)

Б .П Р У С И К  —  Ч Е Х О В У

Н аибольш ий  интерес  в чеш ской  части  архива Ч ехова п р едставляю т п исьм а  Бор- 
живоя П русика, насчи ты ваю щ и е сорок  единиц  (39 писем и одн а  визитная  карточка). 
Они охваты ваю т период  с 1896 по 1904 гг. Ч асть  писем оп убли кована  в разн ы х  изда
ниях, но в связи со зн ачи тельностью  этого  эпи столярн ого  цикла  мы  публикуем  все 
сохранивш иеся п исьм а  Б .П русика.

Борж ивой  Прусик  (B ofivoj Prusik , п с е в д о н и м —  Щ ербин ский , 1 8 7 2 - 1 9 2 8 ) —  л и 
тератор и критик, п ереводивш и й  на чеш ский  язы к крупнейш их русских писателей: 
Пушкина, Г оголя , Д остоевско го , J1.Толстого , Чехова, Г орького . В ы ступ ал  такж е с 
корреспонденциями в русских ж урналах  “С евер ” , “Т еатр  и и скусство” .

П ерепи ска П русика  с Ч еховы м  сохранилась  не полностью . И звестн о  л иш ь 11 п и 
сем Чехова, из ко то ры х  10 бы ли опубликованы  (с купю рам и) Б .П руси ком  в чеш ско- 
русском ж урнале “ Z w esti” в 1904 г. А втограф ы  писем , обн аруж енн ы е И .С ватоньевой  
в литературном  архиве Н аци ональн ого  музея в П раге (ф онд Б .П русика), напечатаны  в
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чеш ском п ереводе в п раж ском  ж урнале “Sovetska lite ra tu ra” (1954 . №  4. C. 5 1 7 -5 2 1 ) .  
10 писем Ч ехова и 7 писем  Б .П руси ка  (от  20 мая/1 ию ня 1897 г., 22 сен тября/4  о к тяб 
ря 1898 г., 12/26 декабря  1898 г., 15/28 сентября 1900 г., апреля  1901 г., 6 /19  октября 
1901 г., 23 октября/5  ноября 1902 г.) опубликованы  А .И . И гн атьевой  в “К ратки х  со 
общ ениях И нсти тута  славяноведения  А Н  С С С Р ” . М., 1957. №  22. С. 5 0 -5 6 .  П исьм о  от 
23 октября/5  ноября 1902 г. ош и бочно  отнесено  А .И .И гн атьевой  к 30 октября  1902 г.

П исьм а П русика вы борочн о  цитирую тся в обзоре Ш .Ш .Б о гаты р ева  “ Ч ехов  в Ч е
хословакии” (77#. Т. 68) и в его  ком м ентариях  к первы м  п убликациям  писем  Чехова. 
Справку о П русике, составленную  Ш .Ш .Б огаты ревы м , см. там  ж е  (с. 210).

1.
< Первые числа мая 1896 г.>, Прага

B.Prusik, Praga 
Universitätsbibliotek.

Многоуважаемый Антон Павлович!
Баронесса Била просила меня как главного своего сотрудника выслать 

Вам еще раз 1 экз. “Черн<ого> монаха”1, и я спешу исполнить ее желание. 
Кроме того я позволяю себе сообщить Вам, глубокоуважаемый господин пи
сатель, что Ваша “Дуэль” только что мною переведена и ждет печати2, кроме 
того “Попрыгунья” и др. рассказы вышли в моем переводе в журнале беллет- 
ристич<еском> “Лумир” и масса Ваших маленьких расск<азов> “̂Драма” и 
др.) в переводе баронессы Била в ежеднев<ных> журналах1 “Narodni 
Politika”, “Hlas Nâroda”3 и др. Вообще будьте уверены, многоуважаемый гос
подин писатель, что так, как Вас, мало кого из соврем<енных> русских писа
телей у нас любят. С уважением глубокой преданности остаюсь Б о р и с  
П р у с и к .

Открытка с адресом: Russland, Moskau 
Его Высокоблагородию писателю Ант.Павл.Чехову 
Лопасня
Москов. губерния

Датируется по почт, шт.: Москва. 11.5. 96.

1 Елизавета Била, баронесса —  переводчица. В данном письме речь идет, вероятно, о по
сылке еще одного экземпляра книги: Cechov А.Р. С ету  mnich. —  Profesor literatury. Pfel. E.Bilâ 
a B.Prusik. Praha: F.SimâCek, 1895.

2 Cm. n. 9, примеч. 2.
3 Рассказ “Попрыгунья” (в переводе Прусика) был опубликован в журнале “Lumir” (1895. 

№ 34. 1/IX), “Драма” (1887) в переводе Е.Билы—  в журнале “Hlas Nâroda” (10. 1895. № 131. 
13/V).

2 .

25 мая/6 июня 1896 г., Прага
Чешская Прага 
18 6/6 96

Многоуважаемый
господин писатель!

Позвольте мне поблагодарить Вас, глубокоуважаемый господин писатель, 
за незаслуженный сюрприз2* и вместе извиниться, что пока не могу выслать 
Вам достойной реванши. Но мой перевод Дуэли  уже лежит у редактора и ждет

1 Имеются в виду газетные публикации.
2* Скорее всего Чехов прислал Прусику одну из своих книг (см.: 77# Т. 68. С. 750).
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печати, тогда первый экземпляр, конечно, позволю себе выслать Вам. Пока 
вышлю те №№ беллетристич<еского> журнала “Лумир”, которых у меня ос
талось. В “Лумире” пишут первые наши писатели: Врхлицкий, Чех, Зеуер1, 
хотя журнал из меньших размером, зато содержанием из самых лучших. 
Жаль тоже, что не могу хоть тем услужить Вам, чтоб перевести “Каштанку”, 
так как ее перевод уже от одной чеш<ской> дамы в прошлой зиме был напе
чатан2. Очень жаль!

В конце июля я проездом остановлюсь на день два в Москве, и буду это 
считать большим для себя счастием, буду ли мочь лично сложить Вам свой 
поклон и узнать самого любимого мне писателя3.

Будьте уверены, уважаемый государь, в полной искренности моих слов и 
еще раз примите мое мерси за неожиданную любезность.

Остаюсь Вам вполне преданный слуга
Б о р и с  Ф. П р у с и к .
B.F. Р г u s i к

VI Moràü 359

1 Ярослав Врхлицкий (1853-1912)— чешский поэт, драматург, переводчик, профессор 
Пражского университета; Святополк Чех (1846-1908)—  чешский писатель, одним из первых 
увидевший в пролетариате героя будущего; посещал Россию; Юлиус Зейер (1841-1901) —  
чешский поэт и прозаик, приезжал в Россию, интересовался русской культурой;

2 О какой публикации здесь идет речь — неизвестно.
3 Прусик приезжал в Россию в июле 1896 г., но к Чехову заехать не сумел. Он посетил 

Нижегородскую промышленную и художественную выставку. В статье “Антон Павлович Че
хов” (Kvëty. 1897. № 10. С. 491) он писал о том, какие чувства испытывал, проезжая мимо Ме
лихова: «Мне осталось лишь смотреть с досадой на вокзальную постройку с надписью “Лопас- 
ня”, на деревья позади нее, за которыми мне мерещилось — бог знает почему —  какое-то 
озеро, а на берегу озера —  дача Чехова... Затем в Москве поглотили меня другие дела, недомо
гание, спешная поездка в Нижний Новгород, и — и так эта заманчивая глава, которая была бы 
названа “Чехов дома”, осталась ненаписанной» (JIH. Т. 68. С. 750).

Свое сожаление по поводу несостоявшегося свидания с Чеховым Прусик выразил и в п. 3.

3.
9 августа 1896 г., Москва

Москва, 9/8. 96
Г лубокоуважаемый 

господин писатель!
Так как короткое время не позволило искреннему Вашему почитателю за

ехать в Лопасню и лично сложить Вам свой поклон и поблагодарить Вас за 
высокое удовольствие, которое Вы доставляете мне как читателю и за любез
ность, с которой Вы обращаетесь со мной как с переводчиком —  то прошу 
хоть в этой форме письма принять выражение моих благодарных чувств.

Прошу Вас и далее позволить мне переводить Ваши сочинения. И спешу 
сообщить Вам, что в “Лумире” печат<ается> в моем переводе Ваш рассказ 
“Отец” и что баронесса Била перевела Ваш “Дом с мезонином” для “Золотой 
Праги” и что Вашу “Ариадну” псевдоним перев<ел> в “Женское обозрение”1.

Еще раз примите, Многоуважаемый Господин писатель, 
уверение в полном предпочитании 

Вашего покорного слуги
Б о р . Ф е  д. П р у с и к а .

VI. Prague Moràü 359.
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Только что читаю в газетах про новую театральную пьесу Ваша “Чайка”, 
пожалуйста, извольте сообщить мне, у которого книготорговца или издателя 
она выйдет, чтоб я сейчас мог ее выписать и если позволите, перевести.

Покорнейший слуга
Б.Ф.П р у с и к.

VI. Moràü 359, Prague

1 Рассказ “Отец” в переводе Прусика опубликован в журнале “Lumir”. 1896. С. 346-348; 
“Ариадна” в пер. E.Bilâ —  в “Zenskÿ obzor”. 1. 1896. №№ 9 и 12.

4.
23 августа/4 сентября 1896 г., Прага

Прага 4/9. 96
Г лубокоуважаемый 

Антон Павлович!
Возвратившись в Прагу, я нашел любезное Ваше письмо1 и спешу, чтобы 

поблагодарить Вас за него. Я буду очень рад, если буду иметь честь показать 
Вам раз нашу Прагу и познакомить Вас ближе и с душевной ее жизнью и ис
кренно желаю себе, чтобы это было уже скоро!

Что касается “Чайки”, то очень прошу Вас, будет ли она напечатана2, по
зволить мне перевести ее для нашей публики; первый экземпляр перевода 
конечно вышлю Вам. Я уже с нетерпением жду, когда наконец появится уже 
мой перевод Вашей “Дуэли”. Он уже принят, но я знаю наших издателей, как 
медленно они все печатают. И кроме того те неприятности, которых имеете 
Вы с казенными цензорами, те имеем мы с не официальными цензорами, на
шими издателями, которые боятся пропустить для нашей фарисейски мо
ральной публики самую здорово-реалистическую русскую вещь! И выраже
ния надо для них смягчить, и тем, конечно, портится типичность. Ну что с 
ними делать, они страх как упрямы!

Я еще раз искренно Вам за все благодарю и прошу Вас и дальше сохра
нить мне Ваше благоволение. С тем и остаюсь с

искренним уважением преданный 
Ваш слуга

Б о р и с  П р у с и к .
Австрия, Prague VI, Moràü 359

1 Это письмо неизвестно.
2 “Чайка” была напечатана в “Русской мысли” (1896. № 12).

5.
27 октября/8 ноября 1896 г., Прага

Чеш. Прага 8 ноября / 27 октября 96.

Милостивый Государь!
Глубокоуважаемый Антон Павлович!

Читая в Новом времени критику А.Суворина про первое представление 
Вашей “Чайки”1, спешу сообщить Вам выражение искренней радости, что все 
же наконец все скрупули цензуры перестали Вам мешать в поставлении ее на 
сцену. Теплые слова критика про новую Вашу драму так меня обрадовали, 
что не могу удержаться не поздравить Вас искренно с новым успехом на сце
не, глубокоуважаемый Антон Павлович!
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Что публика не поняла довольно Вашу пьесу, это свидетельствует только 
о том, как испорчен ее вкус. Но зато интеллигентная часть и критик сказали 
свое справедливое слово: и вот это меня так радует!

Но у меня тоже большая к Вам просьба: будьте столь любезны, милости
вый государь, и когда пьеса Ваша будет печататься, сообщите мне, где могу 
ее купить, и даете ли мне позволение перевести на чешский язык?

Издатель, где мой перевод “Дуэли”, уверяет меня, что к Новому году на
верно появится; не могу уже дождаться выслать Вам первую книжку.

Еще раз искренно желаю Вам, многоуважаемый Антон Павлович, всего 
лучшего, остаюсь Ваш покорный слуга

Б о р и с  Ф е д .  П р у с и к .
Адр.: Австрия Прага 

Prag. VI Moràü 359.
B.Prusik.

1 Премьера “Чайки” состоялась 17 октября 1896 г. в Александрийском театре. На другой 
день после премьеры все петербургские газеты сообщали о провале пьесы. Исключение со
ставлял отзыв А.С.Суворина, в краткой заметке отметившего, что пьеса Чехова “по литератур
ным достоинствам гораздо выше множества пьес, имевших успех” (A.C. Театр и музыка //  Но
вое время. 1896. 18 октября). На следующий день Суворин выступил в “Новом времени” с 
большой статьей в защиту “Чайки”.

6.

8/20 ноября 1896 г., Прага
Autriche, Prague. VI Moràü 

18 2 0 /  11 96.
Г лубокоуважаемый 

Антон Павлович!
Спешу выслать Вам первый № Вашей “Дуэли”, которая наконец в моем 

переводе (Щербинский —  мой обычный псевдоним) появилась. Как только 
выйдет целая книжка, сейчас вышлю1.

Но прошу Вас, будьте снисходительны к моему переводу, верьте мне, что 
старался как мог, но Вы не поверите, как боятся у нас самого малейшего реа
лизма. Пришлось переменять, а то бы совсем не печатали. Поэтому простите, 
не останетесь ли довольным!

Но если Вы увидите, что могли бы мне отдать и других своих трудов, то
гда верьте, что будет мне особенной честью Вас переводить для нашей пуб
лики, горячо любящей Вас, Антон Павлович!

Сообщите мне любезно только, что от Вас нового появилось и согласны 
ли Вы, чтоб я перевел это, и я уже закажу книгу, и очень, очень буду благода
рен!

С желанием всего лучшего
остаюсь преданный

слуга Б о р .  П р у с и к  (Prusik).

1 Очевидно, речь идет о публикации начала повести в одном из номеров журнала “Злата 
Прага”. Впоследствии все части “Дуэли”, напечатанные в нескольких №№ журнала, были 
сброшюрованы, и в мае 1897 г. повесть вышла отдельным изданием в серии «Библиотека “Зла
ты Праги”» (см. п. 9, примеч. 2).
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7.
14/26 декабря 1896 г., Прага

Чешская Прага 26/12 96.

С Новым годом, с новым счастием, глубоко уважаемый Антон Павлович, 
желает Вам искренно Ваш покорный слуга

Б о р и с  Ф. П р у с и к .
VI Moràü 359

Открытка. На обороте: Russland, Moskau. Его Высокоблагородию г. А.П. Чехову в Лопасню 
Московская губерния.

8.

22 февраля/7 марта 1897 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович, 
возвратившись домой, нашел я между письмами и Вашу “Чайку”1 и спешу 
поблагодарить Вас искренно за нее! Верьте, что с чрезвычайным удовольст
вием я возьмусь за ее перевод. “Дуэль” вышлю, как только будут даны в про
дажу брошюрованные экземпляры. Вышлю тоже критики про Вашу “Дуэль”.

Пока желаю Вам, многоуважаемый Антон Павлович, всего хорошего и 
остаюсь Ваш покорнейший слуга Бор. Ф. П р у с и к.

Открытка. На обороте: Russland via Brody Moskau.
Его Высокоблагородию г. А. П. Чехову в Лопасню Москов. губ.

Датируется по почт, шт.: Praha 7.3, Москва 1897.

1 Чехов выслал, очевидно, Прусику журнал “Русская мысль” (1896. № 12), где была опуб
ликована “Чайка”.

9.
8/20 мая 1897 г., Прага

Чешская Прага 20/5. 97.
Г лубокоуважаемый 

Антон Павлович!
Спешу поблагодарить Вас за любезно высланную мне книгу, которая дос

тавила мне большую радость!1
Наконец-то вышла Ваша “Дуэль”, будьте столь любезны принять выслан

ную книжку на добрую память2.
Если что-нибудь нового — рассказы или театраль<ные> пьесы — сочини

те, прошу Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, сообщите мне об этом и 
позвольте перевести. У нас Вас так любят, верьте!

С желанием всего лучшего остаюсь всегда преданный
Др. Бор. П р у с и к .

Открытка с адресом: Russland via Brody!
Его Высокоблагородию г. А.П. Чехову в Лопасню Московская губерния.

1 Чехов прислал, очевидно, только что вышедшую из печати книгу: Чехов А. Пьесы. СПб.: 
изд. А.С.Суворина, 1897 (см. также п. 14).

2 “Дуэль” в переводе Прусика вышла отдельным изданием: Cechov А.P. Souboj. Roman. 
Pïel. Z ruskeho autorovÿm pfelofil J Séerbinsky (B.Prusik). Praha: Otto, 1897 (Knihovna “Zlaté 
Prahy”). Экземпляр с дарственной надписью переводчика: “Глубокоуважаемому Антону 
П.Чехову на добрую память от чешского поклонника Д-р Б.Ф.Прусика-Щербинского” — нахо
дится в Доме-музее А.П.Чехова в Ялте.
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10.

20 мая/1 июня 1897 г., Прага
Чешская Прага 
16/6 97

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Благодарю Вас сердечно за высланный мне рассказ “Мужики”, очень те
шусь прочесть его1.

Но извините, что уже опять прихожу беспокоить Вас.
Редактор самого лучшего беллетристического журнала нашего “Kvëty”, 

большой любитель русской литературы Др. Heller просил меня написать не
сколько статей про современных русских авторов. Конечно, я согласился, и 
вот прихожу просить у Вас совета. Где получу матерьял Вашей жизни, список 
всего, что написали, и last not least1* фотографию Вашу?2 Ради Бога, не серди
тесь, но я не знаю, право, к кому обратиться. Я помню Ваш портрет из “Севе
ра” и читал тоже те хорошие слова, которыми провожали портрет3; но с тех 
пор много, наверно, переменилось. Прошу Вас, скажите, в котором журнале 
самые новые сведения про Вашу жизнь, и буду Вам очень обязан.

Занимаюсь в настоящем времени “Чайкой”, и доставляет мне этот перевод 
истинное наслаждение.

Гще раз прошу: простите за беспокойство.
Ваш покорный слуга

Др. Б.Ф. П р у с и к .

1 Речь идет, очевидно, о присылке журнала “Русская мысль” (1897. № 4), где впервые был 
опубликован рассказ “Мужики”.

2 Чехов ответил 26 или 27 мая 1897 г.: «Мою краткую биографию можно найти в Чешском 
энциклопедическом словаре. Перечень изданных мною книг пришлю вам вместе с фотографи
ей <...> “Дуэль” на чешском языке получил. Как роскошно вы издали ее» (VI, 367).

3 В журнале “Север” (1892. № 15. 12 апреля) был помещен портрет Чехова и статья о нем 
(подпись Д"). См.: V, 56 и 387.

11.

4/16 июня 1897 г., Прага
Чешская Прага 
16/6 97

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Искренно благодарю Вас, что ответили на мой вопрос. Воспользуюсь 

данными “Ottové Slovnikë”1 и в “Севере”, но мне хотелось знать что-нибудь 
из самого последнего времени.

Надолго ли Вы в Лопасне? Чем кроме писательства занимаетесь? И т.д., 
вопросы, которые так интересуют публику.

За Вашу фотографию буду Вам очень обязан. За любительскую больше, 
чем за другую^ потому что я сам любитель и знаю, что на них всегда выходит 
все лежернее2 и натуральнее. А то даю в типографии скопировать Ваш порт
рет из “Севера”.

“Чайку” вчера кончил. Вышлю к драматургу2. Вы не знаете, какое ^  нас 
несчастие с драматургами: прошлый не знал другого автора как Сарду , сам 
из него переводил, и “Madame Sans-Gêne” триумфировала почти целые два 
года. Тот опять тащит на сцену старые французские фарсы, которые смешили

** последнее, но не менее важное (англ.).
2* от франц.: léger (легкий).

30*
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не наших отцов, но даже наших дедов. Идет ли что-нибудь из славянских 
пьес, так это обыкновенно только такая, про которую в “Illustrierte Zeitung” 
читали, что в Берлине или Мюнхене игралась. Но все-таки попробую.

“Мужики” хотел бы дать вместе с биографией в “Kvëty”4.
Желая Вам всего лучшего, остаюсь Ваш пред<анный> слуга

Б о р .  П р у с и к .

1 “Ottové Slovnik NauCny” —  чешский энциклопедический словарь, в 5-м томе которого 
(Прага, 1892) помещена краткая биографическая справка о Чехове.

2 Т.е. заведующему репертуарной частью Национального театра в Праге. Тот возвратил 
перевод, ссылаясь на то, что Национальный театр не может ставить пьесу, представляющую 
интерес лишь для узкого круга зрителей (см.: Сватоньева И. “Спор” о Чехове и Ибсене // Чеш
ско-русские и словацко-русские литературные отношения (XVIII —  начало XX в.). М., 1968.
С. 459, а также: JIH. Т. 68. С. 754-755.

3 Викторьен Сарду (1831-1908) —  французский драматург, автор неглубоких, эффектных 
пьес, потворствующих вкусам мещанской публики. Действие его популярной комедии 
“Madame Sans-Gêne” (1893) относится ко времени французской революции и наполеоновских 
войн.

4 О публикации рассказа “Мужики” в переводе Прусика см. п. 18, примеч. 1.

12.
<Июнь 1897г.>, Прага

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Благодарю искренно за высланный портрет и за прекрасную автобио
графию1. Очень Вам обязан: думаю написать все и перевести “Мужиков” до 
конца сего месяца, а затем на 4 недели отпуска думаю заехать к морю, в Ос- 
тендэ. Как был бы рад, если бы осенью ехали через Прагу! !

Желаю всего хорошего!
Преданный слуга Б о р . П р у с и к .

Открытка с адресом:
Rusko — Russland via Brody 
Его Высокоблагородию 
г. А.П. Чехову 
в Лопасню
Московская губерния

Датируется по почт, шт.: Москва 27. VI. 1897.

1 Письмо Чехова с “прекрасной автобиографией” не сохранилось. Прусик привел отрывок 
из него в своей статье “Антон Павлович Чехов”, напечатанной в журнале “Kvëty” (1897. 1 
rijna. № 10. C. 484-485 и здесь же опубликовал присланную Чеховым фотографию (см. ЛН. 
Т. 68. С. 212).

13.
<Сентябръ 1897г.>, Прага

Печатный текст: “D-r Boris Prusik” на визитной карточке.
Датируется по письму М.П.Чеховой к брату в Ниццу от 30 сентября 1897 г.: «Получен 

чешский журнал с твоим портретом и статьей “Anton Pavloviê Cechov” и визитная карточка D-r 
Boris Prusik» ( Чехова М.П. Письма к брату А.П.Чехову. М., 1954. С. 41). Чехов ответил 9/21 
октября 1897 г.: “Если на карточке Прусика есть его адрес, то пришли ее. Надо благодарить, 
так как, очевидно, это он автор статьи обо мне” (VII, 71). В письме от 14 октября 1897 г. 
М.П.Чехова сообщала: “Прилагаю письмо Прусика” ( Чехова М.П. Указ. соч. С. 49).
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14.
13/25 октября 1897 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Читаю в каталогах Брокгауза, что в этом году Вы издали книгу “Разные 

пьесы”. Если это что-нибудь другое, как любезно Вами высланные “Пьесы”1, 
то прошу Вас покорнейше, глубокоуважаемый Антон Павлович, сообщите 
мне это.

Несколько дней назад я выслал Вам “Kvêty” с Вашим портретом и биогра
фией. Вы, надеюсь, получили2. “Мужики” будут печататься в журнале “Лу- 
мир”, вышлю3.

Всего лучшего желает Ваш покорнейший слуга
Др. Б о р .  П р у с и к .

VI Moràü 359 
Prague Autriche

Открытка с адресом: Russko Via Brody. Его высокоблагородию г. А.П. Чехову в Лопасню 
Московской обл.

Датируется по почт, шт.: Praha. 25.10.97.

1 Речь идет в обоих случаях о книге/ Чехов А. Пьесы. СПб.: Изд. А.С.Суворина, 1897 (см. 
п. 9 и примеч. 1 к нему).

2 См. п. 13 и примеч. к нему.
3 См. п. 18, примеч. 1.

15.
23 октября/4 ноября 1897 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Сердечное спасибо за Вашу карту из Ниццы!1 Желаю Вам от сердца, что

бы Ваше здоровье совсем поправилось. Не можете ли на обратном пути хоть 
на несколько дней заехать в Прагу? Вашу биографию я выслал в Лопасню, но 
ничего, если затерялись, высылаю Вам другой экз. в Ниццу —  будьте снисхо
дителен к простым, но от души сказанным словам Вашего поклонника. Мо
жет быть, будет “Чайка” в скором времени печататься —  конечно, вышлю. 
Прошу Вас, сообщите мне, когда из Ниццы будете уезжать, чтоб знал, куда 
выслать.

Всего хорошего желает преданный слуга
Б о р .  Ф е д .  П р у с и к .

VI Moràü 359.
Открытка с адресом: Monsier Antoine Tchehoff. Des lettres. 9 rue Gounod France Nice (Nissa). 

Датируется по почт, шт.: Praha, 4. 11. 97.

1 Эта “карта”, т.е., очевидно, открытка Чехова не сохранилась.

16.
<Конец октября — начало ноября 1897г.>, Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович! Благодарю Вас за любезную карту1. 
Пожалуйста, напишите мне, не поедете ли из Ниццы в Россию через Прагу? 
Вот бы была прелесть! Желаю всего лучшего!

Ваш покорный слуга D r P r u s i k .
VI Moràü 359
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Рисованная открытка с адресом: France A Mr Anton Tchechoff des letters, Nice, Pension Russe. 
Текст написан на видовой стороне. Почт. шт. неразборчив (отклеены марки). Датируется по содер
жанию (ср. п. 15).

1 “Карта” не сохранилась. Чехов благодарил, очевидно, Прусика за присланную в Мели
хово статью “Anton Pavloviö Cechov” (см. п. 13 и примеч. к нему).

17.
22 декабря 1897/4 января 1898 г., Прага

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

С Новым Годом, с новым счастьем!
Ваш слуга

VI Moràü 359
Dr. Р г u s i k.

Рисованная открытка с адресом: La France! Nizza!
A Mr Antoine Tchechoff. Des letters. Nice, 9, rue Gounod.
Над рисунком на видовой стороне надпись Прусика: “Чешский театр”.

Датируется по почт, шт.: Praha 4.1.98.

18.
<Февраль-март.> 1898 г., Прага

Prague VI Palacköho häm 359
Глубокоуважаемый Антон Павлович!

Ваши “Мужики” наконец-то появились в моем переводе в журнале “Лу- 
мир”1. Высылаю Вам один экз. номеров и желаю под южным небом Вам все
го, всего хорошего! Ваш покорнейший слуга

Dr. Р г u s i k.
Открытое письмо с адресом: La France!
A Mr Antoine Tchechoff. Des letters Nicca Pension Russe

Год определяется по почт, шт.: Praha 98. Месяцы — предположительно, по дате выхода 
журнала “Lumir” с переводом “Мужиков” (20 февраля).

1 “Мужики” в переводе Прусика опубл.: “Lumir”. XXV. №. 15-17 (20. II).

19.
24 мая/5 июня 1898 г., Прага

Прага. 24 мая/5 июня 98

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Искренно благодарю за извещение и от души рад, что уже поправились1, 
уважаемый Антон Павлович.

Прошу Вас не забыть меня с Вашими литерат<урными> новостями, все
гда очень благодарен. “Мужики” вышли в моем переводе. “Моя жизнь”, ка
жется, тоже где-то уже переведена2.

Летом буду в России, может быть, что найду возможность поклониться 
Вам лично.

Ваш искренний слуга
Б.Ф.П р у с и к.

IV. Moràü 359.
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Открытое письмо с адресом: Rusko via Brody 
A Mr Антон П. Чехов, в Лопасню Москов<ская> губ<ерния>.

1 Письмо Чехова, на которое отвечает Прусик, неизвестно.
2 О публикации чешского перевода “Моей жизни” см.: 9, 539.

20.

10/22 ноября 1898 г., Прага

Austriche. Prag. VI. Moràü. 359.
Г лубокоуважаемый 

Антон Павлович,
только что получил Ваше любезное письмо1 и спешу поблагодарить Вас за 
любезность Вашу, с которой Вы не только позволяете мне переводить Ваши 
драматические сочинения, но даже хотите подарить мне Вашу книгу? Как 
Вам за это поблагодарить?

С желанием всего лучшего остаюсь, Антон Павлович, Ваш покорный слуга
Б о р .  Ф. П р у с и к.

Открытка с адресом: Russland, Moskau!
Его Высокоблагородию г. А.П.Чехову в Лопасню, Москов. губерния.

Датируется по почт, шт.: Praga 22. 11.

1 Письмо Чехова неизвестно.

21 .

23 сентября/4 октября 1898 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Простите, пожалуйста, что Вас беспокою просьбою, нет ли у Вас лишнего 

экземпляра новых Ваших рассказов “Крыжовник”, “Любовь”1 и “Человек в 
футляре”. Хотелось бы мне очень как можно скорей перевести их на чешский 
язык. Будьте столь добры!

“Чайка” назначена к представлению в осеннем циклусе в театре бар<она> 
Шванды, в моем переводе .

Еще раз простите, что беспокою Вас.
Покорнейший Ваш слуга

Др. Б. П р у с и к .
VI Moràü 359

Открытка с адресом: Russko via Brody!
Его Высокоблагородию Г-ну А.П. Чехову в Лопасню Москов. губ. (последние три слова за

черкнуты, над ними надпись неустановленного лица: Ялта, дача Бушева).

Датируется по почт, шт.: Praha 4.10.98.

1 Имеется в виду рассказ “О любви”. Чехов ответил 2 октября 1898 г.: “Простите, послать 
Вам свои последние рассказы не могу, так как в настоящее время я нахожусь в Ялте, а здесь их 
достать негде” (VII, 285).

2 «О представлении “Чайки” напишите мне 2-3 строчки и, если найдется, пришлите мне 
Ваш перевод—  это на память»,— писал Чехов в том же письме. Прусик отозвался на эту 
просьбу в п. 23.
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22 .

10/22 октября 1898 г., Прага
Прага 22/10. 98

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Искренно благодарю за обещание, что возвратившись домой, будете столь 
любезны выслать мне Ваши последние повести! Очень рад, подожду!

0  представлении “Чайки”, конечно, Вам напишу все и экз. вышлю, когда 
выйдет в печати. Желая Вам искренно, многоуважаемый Антон Павлович 
всего хорошего на юге, остаюсь вполне Вам преданный

Б о р .  П р у с и к .
Открытка с адресом: Rusko via Brody 

A Mr Антону Чехову в Ялту Таврич<еская> губ<ерния>.

23.
14/26 декабря 1898 г., Прага

Прага VI, Moràü 359. 26/12 1898.

Глубокоуважаемый Антон Павлович! Спешу сообщить Вам, что наконец 
мне удалось поставить Вашу “Чайку” на сцене Театра бар<она> Шванды. Ус
пех был громадный, необыкновенный1. Все играли с чувством, превосходно. 
Если мне удастся теперь, что “Чайку” будут печатать. Сейчас вышлю Вам 
экз.2 Ужасно рад огромному успеху “Чайки” !

На днях выйдет Ваш “Припадок” в моем переводе3. Сейчас вышлю!
Желаю Вам от всей души к Новому Году все хорошее, особенно здоровья. 

Вспоминаю постоянно и сердечно, желаю, чтобы южный климат возвратил 
Вас нам вполне здоровым.

Ваш, искренно уважаемый Антон Павлович, слуга преданный
Бор. П р у с и к .

Открытка с адресом:
Его Высокоблагородию Антону Пав.Чехову, писателю в Ялту Таврическая губ. (В случае 

адресат выехал, просят выслать в Лопасню Москов. губ.)

С этим письмом, написанным в день премьеры “Чайки”, Прусик послал и афишу спектак
ля. Чехов ответил 25 декабря 1898 г.: “ ...Приношу Вам сердечную благодарность за приятное 
известие и за афишу, которую я сохраню на память”.

Чехов просил Прусика адресовать письма в Ялту: “Быть может, я здесь совсем посе
люсь”, — писал он.

1 Б.Прусик писал о “громадном успехе “Чайки” в Праге и в своих корреспонденциях в 
журнале “Театр и искусство” (1898. № 52. 27 декабря. С. 986), в хронике “За границей” (см. 
VIII, 363). Отзывы чешской критики сдержанны. Один из рецензентов писал, что спектакль ус
пеха не имел, “потому что пьеса не театральна. Впрочем, у интеллигентного зрителя она могла 
вызвать немало горячих восторгов, тем более у литературно образованного слушателя, если не 
сказать прямо литератора. Конечно, литератор тоже не удовлетворен произведением как теат
ральной пьесой, но < ...>  в “Чайке” есть что-то такое, над чем мы могли бы задуматься” (жур
нал “Thailie”. 1898. № 22. С. 172). См. VII, 694; ЛН. Т. 68. С. 755.

О неудавшейся попытке Прусика поставить “Чайку” на сцене Национального театра в 
Праге см. п. 11, примеч. 2.

2 См. п. 24.
3 О какой публикации идет речь —  неизвестно.
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24.
8/20 ноября 1899 г., Прага

Чешская Прага, 20/XI.99.
VI Palackôho nâm 357

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Получили ли Вы мой перевод Вашей “Чайки”, которой 1 экз. я Вам вы

слал?1 С полгода не мог я узнать Ваш адрес. Пожалуйста, когда у Вас будет 
что-нибудь нового, будьте столь добры и подаруйте мне 1 экз. и позвольте 
перевести на чешский язык!

Желаю от сердца крепкого здоровья и остаюсь в искреннем уважении
Покорный слуга

Dr. Bor. P r u s i k .
Открытка с адресом: Rusko, via Granitza!
Его Высокоблагородию Антону П.Чехову писателю в Ялту Крым.

1 О посланном Чехову экземпляре пьесы “Чайка” в его переводе Прусик писал несколько 
раз (см. пп. 25, 26). В результате Прусик, не будучи уверен в получении Чеховым книги, по
слал “Чайку” вторично. В настоящее время в Доме-музее А.П.Чехова в Ялте хранится издание 
с автографом: “В добрую память от Вашего переводчика Б.Ф.П.” (Cechov. Cejka. —  Нга о 
ctyzech jednanich. Se slovenim autorovÿm z rustiny pfeloZil D-r Bofivoj Prusik. U Praze. 1899). В 
Музее А.П.Чехова в Таганроге находится другой экземпляр перевода с автографом: “Глубоко
уважаемому Антону Пав<ловичу> Чехову в знак искренней преданности. Бор.Прусик. 
26.1.1900” (см.: Чехов и его среда. С. 308-309).

25.
18/30 декабря 1899 г., Прага

Чеш. Прага VI Palackôho nâm 357.

Многоуважаемый Антон Павлович!
Поздравляю Вас с Новым Годом с новым счастьем!

Покорнейший Ваш слуга
Б.Ф. П р у с и к .

Какой Ваш адрес? Хочу Вам выслать “Чайку” и не знаю куда.
Открытка с адресом: Г-ну А.П.Чехову Rusko в Ялту Крым.

Датируется по почт, шт.: Praha 30.XII.99. Почт. шт. Ялты —  6/1 1900.

Чехов ответил Прусику 8 января 1900 г.: «...Благодарю Вас за память обо мне и внимание 
и, в свою очередь, поздравляю Вас с новым годом < ...>  Я живу в Ялте, мой адрес прост: Ялта 
<...> Буду с нетерпением ожидать обещанной Вами “Чайки”».

26.
15/27января 1900 г., Прага

Г лубокоуважаемый 
Антон Павлович!

Вместе с этой картой высылаю Вам “Чайку”, которая пойдет в феврале на 
сцене театра барона Шванды, где и год тому назад имела большой успех1. 
Буду очень обязан Вам, если вышлете мне новые Ваши изданные книги и по
зволите мне их перевести на чешский язык. С желанием всего хорошего

преданный
Др. Бор. П р у с и к .

Чешская Прага 
VI Nâmesti, Palackôho 357
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Открытка с адресом: Его Высокоблагородию Г-ну А.П.Чехову в Ялту Крым.

Датируется по почт, шт.: Praha 27.1; Ялта 21.1.1900.

1 См. п. 23.
27.

6/18 февраля 1900 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Только что— довольно поздно! —  читаю о избрании Вашем в Имп. Акаде

мии1 и спешу от сердца поздравить Вас с этим давно уже заслуженным участво- 
ванием! Дай бог Вам, искренно уважаемый Антон Павлович, крепкого здоровья!

Извините, что прибавляю еще просьбу: не могли ли бы Вы подарить мне 
новое издание Ваших рассказов?2 “Чайку” уже выслал, получили Вы ее?

В искреннем предпочтении Ваш весьма преданный
Dr. B o r i s  P r u s i k .

VI Nam. Palacköho 357.

Открытка с адресом: Rusko, via Brody.
Г-ну Антону П.Чехову. Академику в Ялту (Крым).

Датируется по почт, шт.: Praha 18.2.00.

1 Чехов был избран почетным академиком по вновь учрежденному разряду изящной сло
весности Императорской Академии наук 8 января 1900 г., 16 января 1900 г. Отделение русско
го языка и словесности Академии наук известило Чехова об избрании.

2 Речь идет о первом томе собр. соч. Чехова в изд. А.Ф.Маркса.

28.
<1/13 марта 1900 г., Прага>

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Спешу выразить Вам свою благодарность за присланные мне две повести 

Ваши1. Прося и о далыиее высылание остаюсь с желанием всего лучшего
Ваш покорнейший слуга

Д-р. Бор. П р у с и к .
Открытка с адресом: Rusko!

Его Высокоблагородию Г-ну Антону П.Чехову Академику в Ялту Крым.

1 Возможно, что речь идет о журнальных оттисках “Дамы с собачкой” (Русская мысль. 
1899. № 12) и “В овраге” (Жизнь. 1900. №> 1). См.: Гитович Н.И. Несохранившиеся и ненай
денные дарственные надписи (1877-1904 —  XII, 556).

29.
17/29 мая 1900 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Спешу Вам сообщить, что Ваш рассказ “В овраге” напечатан в одной из 

лучших чешских ревю “Ceska Revue” в моем переводе1. Я просил редакцию, 
чтобы Вам выслали экземпляр. Кроме того заказала у меня новая дирекция 
Национального здешнего Театра перевод Вашего “Дяди Вани” . Пьеса будет 
поставлена на сцену в начале сентября2.

С желанием всего лучшего Ваш покорный

Dr. B o r i s  P r u s i k .
Прага VI Nam Palacköho, 357
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Открытка с адресом: Rusko! Антон П.Чехов, в Ялту Крым.

Датируется по почт, шт.: Praha 29.5.00, Ялта 22.V .1900.

1 В каких номерах этого журнала появился перевод — не выявлено.
2 О постановке “Дяди Вани” см. пп. 33-34 и примеч. к ним.

30.
16/28 сентября 1900 г., Прага

Чешская Прага 28/IX 00.
VI Place de Palackÿ 357.

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Имею честь сообщить Вам, что Ваш рассказ “В овраге” напечатан в моем 
переводе в “Чешской Ревю” и что на днях Вы получите экз. тех №№, где он 
напечатан1.

Ваш “Дядя Ваня” принят на сцену Национального Театра и пойдет этой 
зимой2. Как только будет напечатан, то Вам вышлю. “Иванова” я тоже уже 
перевел и отдал в печать, так что я перевел уже все Ваши пьесы: “Чайку”, 
“Дядю Ваню” и “Иванова”3.

Но у меня к Вам, многоуважаемый Антон Павлович, опять просьба: по
звольте же мне перевести и новую Вашу пьесу “Три сестры” и будьте столь 
добры послать мне один экземпляр ее!4

Надеюсь в любезный Ваш ответ, остаюсь покорнейший Ваш слуга
Б.Ф. П р у с и к .

Открытка с адресом: Его Высокоблагородию Г-ну А.П.Чехову писателю в Ялту Крым. 
Rusko via Brody

1 Ср. п. 29, примеч. 1.
2 См. п. 33 и примеч. 1 к нему.
3 О переводе “Чайки” см. п. 24, прим. 1, о посылке перевода “Дяди Вани” —  п. 31.
4 Чехов ответил 22 сентября 1900 г.: «Пьеса моя “Три сестры” в настоящее время еще 

только пишется. Когда будет кончена, неизвестно. Само собою разумеется, что я напишу Вам, 
когда она будет кончена, и вышлю один экземпляр ее после того, как она пойдет на сцене Мос
ковского Художественного театра. Вами переведенные пьесы буду ждать и приму их с великою 
благодарностью» (IX, 122).

31.
23 октября!5 ноября 1900 г., Прага

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Сегодняшней почтой высылаю Вам первый экземпляр только что вышед
шего из типографии моего перевода “Дяди Вани”1 с просьбой о любезном его 
принятии. Надеюсь, что вскоре и “Иванова” буду в состоянии выслать. 
“Ceska Révue” уже выслал2. Получили ли Вы ее? С желанием всего лучшего 
остаюсь покорнейший Ваш слуга

Др. Б.Ф. П р у с и к .
19 5/XI 00

Открытка с обратным адресом: Russie, via Brody VI. A.P.Cechov. А.П.Чехову в Ялту Крым 
(зачеркнуто “Ялту”, дописано рукой неизвестного лица —  Москву, М.Дмитровка, д. Шешкова).

1 Эта публикация перевода “Дяди Вани” не выявлена.
2 См. п. 30.
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32.
< Конец декабря 1900 г.>, Прага

<Новогоднее поздравление. Текст размыт>
Видовая открытка с адресом: Его Высокоблагородию А.П.Чехову в Ялту (Jalta). Ruska, 

Крым.

Датируется по почт, шт.: Ялта 28.XII.1900.

33.
2/15 января 1901 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Спешу Вам сообщить, что Ваш “Дядя Ваня”, принятый уже с июля на 

сцену Национального Театра в Праге, игрался в этих днях в городском театре 
в Пильзене с огромным успехом1. Получили ли Вы книжку моего перевода 
напечатанную? С желаниями всего лучшего Ваш покорнейший слуга

Др. Б.Ф. П р у с и к .
Prague (Autriche) Praha 13

Открытка с адресом: Rusko. В Художественно-общедоступный театр с просьбой передать 
г-ну А.П.Чехову. Москва.

Датируется по почт, шт.: Praha. 15.1.01.

1 Премьера “Дяди Вани” в Пльзеньском Городском театре состоялась 4 января 1901 г. Но 
отзывы критики о спектакле в Пльзене были, в основном, отрицательные (см. обзор 
Ш.Ш.Богатырева, ЛН. Т. 68. С. 755).

34.
<Апрель 1901 г.>, Прага

Многоуважаемый 
Антон Павлович!

Спешу Вам сообщить об огромном успехе, котор<ым> тешится Ваш “Дя
дя Ваня” в моем переводе на сцене Национального Театра в Праге1. Вся кри
тика безусловно поражена и отзывается с крайним восхищением о Вашей 
пьесе, публика восторжена и последняя картина оставляет у всех потрясаю
щее впечатление. Вы не поверите, как я радуюсь из Вашего триумфа у нас!2

Исполнители играют что лучше не возможно, режия очень старательно 
выправила пьесу.

Одним словом, триумф в полном смысле этого слова!
Поздравляю Вас из сердца с таким феноменальным успехом!
Желая всего лучшего остаюсь Ваш покорнейший слуга

Бор. Ф. П р у с и к.

Датируется по помете Чехова: “ 1901. IV”.

1 Премьера “Дяди Вани” в пражском Национальном театре состоялась 7/20 апреля и счи
тается наиболее значительной постановкой этих лет — как по режиссуре, так и по актерскому 
составу (многочисленные отзывы критики приведены в обзоре Ш.Ш.Богатырева (ЛН. Т. 68.
С. 756-758). Прусик послал Чехову также номер театрального журнала “Meziakti” (“Антракт”) 
№ 167, от 20 апреля с программой спектакля и своей статьей «Д-р Антон Павлович Чехов и его 
“Дядя Ваня”» (хранится в Музее А.П.Чехова в Таганроге). См.: JIH. Т. 68. С. 236.

2 Чехов ответил Прусику 21 апреля 1901 г.: «...Позвольте принести Вам сердечную благо
дарность за письмо и за “Meziakti”, полученные мною на этих днях. Я вернулся из-за границы
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и нашел у себя письмо...» (X, 14). 17 апреля 1901 г. он писал О.Л.Книппер: «Сейчас получил 
большую афишу: мой “Дядя Ваня” прошел в Праге с необыкновенным треском» (там же, 11). 
Газета “Новости дня” от 30 апреля 1901 г. сообщала, что “Дядя Ваня” в Национальном театре 
Праги имел огромный успех, какого не было ни у одной русской пьесы.

35.
6/19 октября 1901 г., Прага

Autriche, Bohême;
Prague —  Vinogrady 19/Х 01

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Сегодня получил я Ваше любезное письмо и сегодня же спешу исполнить 

Ваше желание, высылаю Вам 1) Коллекцию чешских путешественников ех 
professione и 2) 4 фотографических карточки путешеств. аматоров (А кроме 
того поэт, В помещик, С романист и Д  ученый). Был бы очень счастлив, еже
ли бы мои карточки Вам были бы в пользу. Попрошу у Вас только любезное 
возвращение А и Д, которые мне очень дороги1.

Но у меня к Вам большая просьба и не одна: прежде всего прошу Вас, 
глубокоуважаемый Антон Павлович, о любезное позволение перевести все 
Ваши рассказы  (по изданию Маркса) на чешский язык!2 Вас столь любят у 
нас, что полное собрание Ваших рассказов ожидается нетерпеливо!

Дальше прошу Вас, нет ли у  Вас нового рассказа или новой пьесы и ежели 
есть, могли ли Вы мне ее на 14 дней к переводу одолжить!3

И наконец был бы Вам, глубокоуважаемый Антон Павлович, от сердца 
обязан, ежели бы дирекция Художеств<енного> Театра одолжила мне на 14 
дней 1 экз. выдающихся русских пьес (которые ставятся на этой сцене), в те
чение этих 14 дней я бы перевел пьесу и дирекции бы опять экз. возвратил4.

Ежели Вам покажутся мои покорнейшие просьбы слишком дерзкими, не 
сердитесь — хотелось бы познакомить чешскую публику со всем выдающим
ся русским, вот причина моей просьбы. С желанием всего, всего лучшего 
Ваш покорнейший слуга всегда готовый к услугам

Бор. П р у с и к .

1 Посылая фотографии, Прусик исполнил просьбу Чехова, писавшего ему 27 сентября 1901 г.: “В 
Московском Художественном театре в скором времени пойдет пьеса Немировича-Данченко; в этой пье
се, между прочим, действующим лицом является один ученый путешественник, по происхождению чех. 
Так как наши артисты никогда не видят чехов, то могут произойти затруднения и даже недоразумения в 
гриме, и во избежание этого дирекция Художественного театра поручила мне обратиться к Вам с по
корнейшей просьбой —  выслать несколько фотографий чешских лиц, которых Вы находите типичны
ми” (X, 86-87). Речь шла о пьесе Вл.И. Немировича-Данченко “В мечтах”, премьера которой состоялась 
21 декабря 1901 г. Роль ученого путешественника Никласа Бокаче исполнял А.Л.Вишневский (там же, 
355). В письме от И октября 1901 г. Чехов благодарил Прусика за “превосходные” фотографии, кото
рые были переданы артистам Художественного театра (там же, 90).

2 Чехов ответил в том же письме: “Вы спрашиваете у меня разрешения перевести все мои расска
зы по изданию Маркса, между тем это разрешение имеется у Вас давно. Я позволю себе еще только 
воспользоваться случаем, чтобы сердечно поблагодарить Вас за превосходные переводы” (там же).

3 «У меня, — сообщал Чехов, — есть пьеса “Три сестры”, которую я написал последней. Если у 
Вас нет ее, то напишите, я вышлю. Новые повести и рассказы я начну печатать не раньше будущего 
года» (там же, 90-91). Драма “Три сестры” была напечатана в “Русской мысли” (1901. № 2). Первый 
перевод ее на чешском языке вышел в 1902 г. (пер. J.Bradek). Перевод Прусика появился лишь в 
1907 г.

4 Чехов ответил: «Дирекция Художественного театра пока не имеет новых пьес. Она ставит Га
уптмана, Ибсена, а из русских— одного меня. На днях окончил пьесу (“Около жизни”) 
Вл.И.Немирович-Данченко, прислал пьесу (“Мещане”) Максим Горький. Обе пьесы пойдут в Худо
жественном театре. Как только они будут разрешены цензурой и напечатаны, я вышлю Вам” (X, 91). 
“Около жизни” —  первоначальный вариант заглавия пьесы Немировича-Данченко “В мечтах”.
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А.П.ЧЕХОВ. Ю М ОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ  

Прага, 1906

Обложка и титульный лист с дарственной надписью переводчика О.Л.Книппер: «Глубокоуважаемой г-же 

О.Книппер на добрую память от искреннего поклонника ее изящного искусства Б.Ф .Прусика, 1906.4.IV» 

Российская государственная библиотека, М осква

36.
26 ноября/9 декабря 1901 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Сегодняшней почтой высылаю Вам экземпляр моего перевода Ваших рас

сказов, том I. Как только появится том II, то сейчас вышлю1. Извольте при
нять его снисходительно.

Вместе высылаю афиши Нац<ионального> Театра в Праге, где играли в 
моем переводе Вашу “Лебединую песню”, с огромным успехом!2 Хлопочу, 
чтоб сыграли все Ваши одноактные пьесы. Афиши о “Дяде Ване”, игранном в 
гор. Чаславе, Нимбурге и Кралове-Градеце Вы получили?3

Желаю из всего сердца всего лучшего и остаюсь Ваш покорнейший слуга.
Autriche, Bohême, Prague —  Vinogrady 1106

Открытое письмо с адресом: Его Высокоблагородию Г-ну А.П.Чехову, писателю в Ялту 
Крым.

Датируется по почт, шт.: Praha 9.XII.01.
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1 Речь идет о двух томах ранних юмористических рассказов Чехова с автографом Прусика: 
“Глубокоуважаемому автору его переводчик”: Cechov А.P. Prosmarné humoresky. Cast I. Autor, 
pfeklag D-ra Borivoje Prusika. U Plaze, s.a. 127 c. Hejda et TuCek— Knihkupestivi, öast II 94 c. 
(хранятся в Музее Чехова в Таганроге) См.: Чехов и его среда. С. 309. Во время гастролей Мо
сковского Художественного театра в Праге в 1906 г. Прусик подарил это же издание 
О.Л.Книппер-Чеховой с надписью: “Глубокоуважаемой г-же О.Книппер на добрую память от 
искреннего поклонника ее изящного искусства Б.Ф. П р у с и к а .  1906. 4 .IV” (РГБ).

2 В Доме-музее А.П.Чехова в Ялте хранится экземпляр журнала “Meziakti” (1901. № 78), 
где помещена статья Прусика «“Лебединая песня” А.П.Чехова» (о постановке пьесы на сцене 
Пражского Национального театра). Премьера состоялась в декабре 1901 г.

3 Чехов ответил 3/16 декабря 1901 г.: “Я получил книжку рассказов, получил и две афиши 
(из Часлава и Нимбурга), а также афишу Нац<ионального> театра, приношу Вам свою сердеч
ную благодарность” (X, 130).

37.
23 октября/5 ноября 1902 г., Прага

Глубокоуважаемый Антон Павлович!
Имею к Вам большую просьбу назначить мне
1) точный Ваш адрес теперешний
2) точный теперешний адрес Максима Горького1.
Дело в том что драматург2 Нац<ионального> Театра хочет выслать Вам 

фотографию действ<ующих> лиц в “Дяде Ване” и М.Горькому фо- 
тогр<афию> из “Мещан” — которые пьесы в моем переводе шли на сцене 
Нац<ионального> Театра.

О любезном ответе просит Ваш слуга покорный В. Р г u s i k.
Prague — Vinogrady 1106 (Autriche)
Telefon 1325

Открытка с адресом: Rusko. Mr Anton Tchekoff.
Г-ну A.П.Чехову. Ялта. Yalta. Крым. Crime.
Отметка рукой неизвестного лица: Москву Неглинный Гонецкой.

Датируется по почт, шт.: Praha 5.11.02. Ялта 25/Х 1902.

1 Чехов ответил 31 октября 1902 г.: «...До 10 декабря адрес мой: Москва, Неглинный, 
Д.Гонецкой. После же 10 декабря я опять буду в Ялте. Максим Горький, или Алексей Макси
мович Пешков, живет в Нижнем Новгороде, его адрес: Нижний Новгород, редакция газеты 
“Нижегородский листок”» (XI, 66).

2 См. п. 38, примеч. 1.

38.
<Сентябрь 1903 г.>, Прага

Многоуважаемый Антон Павлович!
Извините, что Вас сегодня беспокою покорнейшей просьбой: дело в том, 

что супруга драматурга1 Нац<ионального> театра, большого Вашего поклон
ника, г-жа Квапилова, первоклассная наша артистка, хочет сделать турне по 
России. Буду Вам очень благодарен, если назначите мне лица, к которым на
до обратиться в деле гастролей.

а) в Александрин<ском> Театре в СПб.
в) в Малом Т<еатре> <Суворина>
c) “ “ в Москве
d) “ Художеств<енном> Т<еатре>
Не сердитесь на меня, что Вас беспокою, я готов всегда к услугам.
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Не имеете ничего нового для перевода на чеш<ский> язык? Публика 
ужасно жаждет Ваших сочинений!

Прошу Вас еще раз покорнейше о скорый совет и остаюсь благодар<ный> 
слуга

Др Б.Ф. П р у с и к .

Датируется по помете Чехова: “ 1903, IX”. Ответ Чехова неизвестен.

1 Драматургом (то есть заведующим литературной частью) Пражского Национального те
атра был в то время Ярослав Квапил. Его жена — Гана Квапилова (1860-1907) —  актриса На
ционального театра (Прага).

39.
<Конец декабря 1903 г. >, Прага

С Новым Годом
с новым счастием!

Пок<орный> слуга
Д. В. Р г u s i к.

На обороте: Russie. Его Высокоблагородию А.П.Чехову в Ялту (Крым).
Текст на видовой открытке.
Рукой неустановленного лица: Москву Петровка Шервуда.

Датируется по почт, шт.: Ялта 2.1.1904; Москва 7.1.04.

40.
<Конец марта-начало апреля 1904 г.>, Прага

Многоуважаемый Антон Павлович!
У меня сегодня к Вам две большие просьбы:
1) Позвольте любезно перевести Ваш “Черешневый сад" в чешский язык и
2) Одолжите мне любезно на 14 дней только 1 экземпляр печатаный! Я 

выписал книгу из С.Пет. —  но никак не могу ее достать. И мне ужасно хочет
ся как возможно скорее перевести Вашу пьесу1.

С желанием всего лучшего
D-r В. Р г u s i k.

Autriche —  Prague Vinogrady

Открытка с адресом: Его Высокоблагородию Г-ну А.П.Чехову Ялта (Yalta) Крым.

Датируется по почт, шт.: Ялта. 5. IV. 1903.

1 Ответ Чехова, сохранившийся не полностью, датируется 6 апреля: «<...>  Извините < ...>  
У меня нет в настоящее время ни одного экз<емпляра> “Вишневого сада”, но пьеса эта в ско
ром времени появится в печати, тогда и вышлю Вам ее. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий Ч ехов» (XII, 78).
“Вишневый сад” был переведен Прусиком и поставлен на сцене театра Шванды на Смихо- 

ве (предместье Праги). Премьера состоялась 30 ноября 1904 г. (см. J1H. Т. 68. С. 758).
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Э.ГОЛЛЕР — ЧЕХОВУ1*

Э льза Голлер  (1 8 6 8 -1 9 5 5 ) ,  п исательн иц а и переводчица, п ечатал ась  в ж у рналах  и 
газетах, вы ходи вш их в Ч ехии на немецком  языке, п ер евод ил а  с русского , ф ранц у зско 
го, английского  и чеш ского . Ее ф ельетоны  п ечатались в п ери о д и ч ески х  изданиях: 
“B udw eiser Z e itu n g ” , “B o hem ie  D eu tsch e r  V o lksb la tt” , “P o li tik” и др. Г о л л е р —  автор  
сборников ф ельетон ов  (“T reum e” . D resden , 1906) и сти хо тво рен и й  (“G ed ich te” . 
Dresden und L eipzig , 1902 —  кни га  сохранилась  в би бли отеке  Ч ехова. См. Чехов и его 
среда. С. 337). С ведения о Г оллер  см. такж е —  J1H. Т. 68. С. 7 4 9 -7 5 0 .

В чеховском  архиве находится  49  писем Г оллер  к Чехову. И звестн о  л и ш ь 4 п ись
ма Ч ехова к Г оллер  (хранятся  в М узее чеш ской  письм енн ости  в П раге , впервы е опуб
ликованы  Э .О лон овой  в кн.: Ч ехов  и его  время. М ., 1977. С. 3 5 5 -3 5 8 ) .  Т ам  ж е, в п ри 
мечаниях н апечатано  4 п исьм а Голлер  к Ч ехову  (от  29 декабря 1898 г. и 1 января 
1902 г. —  полн остью , а  п исьм а от  22 июня 1898 г. и от апреля  1899 г. —  частично). 
Н ебольш ая часть  писем  Г  оллер  к Ч ехову в переводе на русский  язы к  б ы л а  оп убли ко
вана в статье: Сахарова Е .М . “Д уш а моя стремится  к В ам ... .” в книге: Ч еховиан а. С та
тьи. П убликации. Эссе. М ., 1990. С. 2 2 5 -2 3 2 .

В настоящ ий  обзор  вклю чены  33 из 49  писем Голлер. П ри п о дго то вк е  обзор а  ис
правлены н еточн ости  п реж н их  публикаций.

П исьм а Г оллер написаны  по-ф ранцузски, отдельн ы е ф разы , а и н огда  цитаты  —  
по-русски. Ч асти  текста , написанны е Голлер  по-русски, в тек стах  п ереводов  вы деля
ются разрядкой , причем  грам м ати чески е н еточности  автор а  сохран яю тся .

Э .Голлер  —  горячая  поклон ни ц а  тал анта  Чехова. Ее п исьм а  и нтересн ы  не только  
деловы м и сообщ ени ям и  о сделанны х ею  переводах, но и тон ки м и  о ц енкам и  отдель
ных п роизведений  Ч ехова. О на  п иш ет  так ж е  об отн ош ени и  к Ч ехову  чеш ской  общ ест
венности и отдельн ы х деятелей  чеш ской  литературы , соо бщ ает  о своих  путевы х впе
чатлениях, наприм ер , о встрече с Э .Золя во Ф ранции. Во м ногих  п исьм ах  о н а  делится 
с Ч еховы м своим и  настроени ям и , ж алуется на оди н очество , п орой  в пад ает  в экзаль
тацию . Г оллер  л ю б и т  н ачинать  свои  п исьм а больш и м и  сти хо тво рн ы м и  ц итатам и  и 
украш ать тек ст  рисунками.

В переписке Ч ех ова  с и ностранны м и п ереводчикам и  п исьм а Г оллер  зан им аю т 
особое место. В эм оц ион альны х, иногда восторж енны х, иногда  горьких, но всегда ис
кренних п ризнаниях  Г оллер  отраж ено  не только  ее увлечен ие  литератур н ой  раб о 
той —  переводам и  п роизведений  писателя, перед которы м  о н а  преклоняется .
Э .Голлер сам а ощ ущ ает  себя человеком  из мира, созданн ого  Ч еховы м -худож ни ком . 
О тсю да, видим о , и подпись: “Э льза  А нтон овн а” . Ч ехов легко  п ри н и м ает  такую  игру и 
сам назы вает  ее так  же.

Для Г оллер  чеховские  г е р о и н и —  знаком ы е, нередко  п сихологич ески  близкие ей 
люди: «Особенно э т а  сценка, которую  играет  на озере Нина Михайловна'. “Л ю ди, 
Л ьвы, О рлы  и К ур опатки ” —  это  п одходи т  им енно ко мне!»  (п. 10). Или: «В В аш ей 
драм е “ Три сестры "  я особен н о  люблю Ольгу  —  не эту М аш у —  совсем не лю б лю  Н а
ташу, он а такая  ж е, как все ж ен щ и н ы ...  А И рина? О на  не знает , чего  хочет , то л ько  и 
всего!!!» (п. 29). Н ебл агоск л о н н а  он а и к доктору  из р асск аза  “ В р аги ” : «“ В раги ” —  
это то ж е  очень, о чен ь  мило —  но я не совсем  до вол ьн а  д ок то ро м , к оторы й  м о г  бы не
сколько более посочувствовать другому человеку» (п. 17). Н етрудно  понять , что  Ч е 
хова расп олагали  к Г оллер  таки е  ее п ростодуш ны е отзы вы . И ещ е одн о  качество  не 
могло не п ривлечь Ч ехова: ум ение Г  оллер иронизировать  над собой , даж е  над сам ы м и 
высокими своим и  душ евн ы м и  поры вами: “Если б я могла, т о  н арвала бы для В ас це
лую охапку цветов  < . . .>  чтобы  п ревратить < . . .>  В аш  рабочий  каби нет  в роскош н ы й  
земной рай. В о т  как  я см еш н а” (п. 13). Н о ирония не в состояни и  скр ы ть  трагедию  
жизни, и не раз Г оллер  гово ри т  об  этом  прямо: “я с горечью  сп раш иваю  себя: н еуж е
ли рож даю тся  затем , чтобы  испы тать  страдания и вслед за  тем  ум ереть? .. Г рустна 
судьба человечества” (п. 18). И Голлер  ищ ет душ евной  оп оры  в со чи н ени ях  Чехова: 
“ О, как хорош о то гд а  вновь найти себя, целиком погрузи вш ись  в чувства  и мы сли 
своего л ю б им ого  п о эта” (п. 20).

** Вступительная заметка составлена при участии редакции.

31 - 4 2 6
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Письма иностранки на ломаном русском языке, женщины интеллигентной и оди
нокой, не вспомнились ли они Чехову, когда он писал Шарлотту в своей последней 
великой пьесе?

1.
10/22 июня 1898 г., Будвейс. Богемия

Budweis. 18 22/6 98.
Monsieur,

Мне очень, очень1* нравится Ваше превосходние дела; желаю переводит 
некоторие на язык немецкий и прошу Вас, Антон, — (мне жалко, что не знаю, как 
ваше другое имена), —  меня авторизовать на что можно мне это сделать?

Pardon, je suis au bout de mon latin! Pensez donc, monsieur, j ’ai appris toute 
seule votre superbe langue russe, alors je la sais seulement traduire et lire et pas 
correctement écrire ou parler.

Excusez-moi alors, je vous prie! Je sais qu’on peut traduire sans autorisation — 
n ’est-ce pas? — les œuvres russes en langue allemagne1 — mais voyez, monsieur, 
ça me fera une telle grande joie d ’avoir quelques lignes de votre propre main!

Je garderais cettes lignes par vous, comme un trésor très précieux!
J ’ai déjà traduit et publié votre récit magnifique “Страх”, maintenant je traduis 

“Бабы”. Hier j ’ai reçu, hélàs, une réponse désolante, que votre livre “Рассказы”2 
est complètement vendu. Je le regrette infiniment! Mais j ’espère que plus tard on 
en recevera de nouveau un exemplaire! Monsieur, j ’ai encore une très grande 
prière à vous faire. Voulez-vous bien avoir la bonté de m ’écrire le titre de votre 
dernière besogne —  s ’est-à-dire votre dernière publication. “Мужики” и “Моя 
жизнь” теперь у меня. “Палата” тоже!3

О, какой вы изячный писатель!!
Прощайте, извините i, пожалуйста, не сердитесь на меня!
Avec une profonde sympathie pour vous et vos œuvres

E l s a  G o l l e r .

Budweis, Böhmen 
Pragerstrasse, 15

Je travaille pour la gazette “Politik” à Prague.
Si vous permettiez, je vous enverrais “Страх” en traduction allemagne?

Перевод:
Будвейс. 18 22/6 98

Милостивый государь,
Мне очень ,  очень  нравится  Ваше превосходние  дела;  желаю 

переводит некоторые  на язык немецкий и прошу  Вас,  Антон — (мне 
жалко,  что не знаю,  как Ваше другое имена)  меня ав то риз ов ат ь  на 
что можно мне это сделать?

Простите, я в затруднении! Подумайте только, милостивый государь, ведь я 
изучила совершенно самостоятельно Ваш великолепный русский язык, поэтому 
умею лишь переводить и читать и далеко не совсем правильно писать или говорить 
на нем.

Извините же меня поэтому, прошу Вас! Я знаю, что можно переводить без авто
ризации — не правда ли? — русские произведения на немецкий язык1, — но, видите 
ли, милостивый государь, для меня будет такой большой радостью обладать несколь
кими строками, написанными Вашей собственной рукой.

Я сохранила бы эти Ваши строки словно драгоценнейшее сокровище!
Я уже перевела и опубликовала Ваш великолепный “Страх”, теперь я перевожу 

“Бабы”. Вчера получила я, увы, прискорбный ответ, что Ваша книга “Рассказы”2

Слова, подчеркнутые дважды, здесь и далее выделяем п/ж курсивом (ред.)
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полностью распродана. Бесконечно сожалею об этом! Однако я надею сь, что позднее 
получен будет ещ е один экземпляр! Милостивый государь, у  меня к Вам ещ е одна  
большущая просьба. Не будете ли Вы так добры написать мне название Ваш его по
следнего т р у д а —  то есть Вашей последней публикации. “ М у ж и к и ” и “ М оя  
ж и зн ь ” т е п е р ь  у м ен я . “ П а л а т а ” т о ж е ! 3

О, к а к о й  В ы  и з я ч н ы й  п и с а т е л ь ! !
П р о щ а й т е ,  извините  i, пожалуйста, н е  сердитесь  н а  м е н я !
С г л у б о к о й  с и м п а т и е й  к В а м  и В а ш и м  п р о и з в е д е н и я м

Э л ь з а  Г о л л е р .
Будвейс, Богемия 
Pragerstrasse, № 15

Я работаю для газеты “Politik” в Праге.
С Ваш его позволения я послала бы Вам “С т р а х ” в немецком переводе?

Чехов ответил на это письмо 17 июня 1898 г. «Я разрешаю Вам переводить мои рассказы 
на немецкий язык для газеты “Politik” в Праге. Если этой авторизации на русском языке недос
таточно, то напишите по-немецки, пришлите мне, и я подпишу» (VII, 227). Далее Чехов благо
дарил Э.Голлер за намерение прислать ему переведенный ею рассказ “Страх” и сообщал, что 
свою книгу “Рассказы” посылает одновременно с письмом.

1 Голлер имеет в виду то обстоятельство, что между Россией и Германией не существовало в 
то время конвенции об авторском праве (ср. наст, кн., Юргенсон —  Чехову, п. 1, примеч. 2).

2 Чехов А.П. Рассказы. СПб.: изд. А.С.Суворина, 1897 (изд. 11).
3 Вероятно, у Э.Голлер был сборник «Рассказы: 1. “Мужики”. 2. “Моя жизнь”» (СПб.: изд. 

А.С.Суворина), выходивший в 1897-1899 гг. семь раз, и сборник “Палата № 6” (СПб.: изд. 
А.С.Суворина), имевший семь изданий (1893-1899).

2 .

23 июня/5 июля 1898 г., Будвейс
Budweis. 18 5/7 98 .

Monsieur,
Спасибо, спасибо! Благодарю сто раз! Какая Вы прелесть! Combien de fois 

je lisais votre aimable petite lettre! Au soir, avant de m ’endormir et au matin, tout 
de suite au lever. Cette autorisation suffît parfaitement, et je vous suis infiniment 
reconnaissante pour votre grande aimabilité. Peut-être que vous ne soyez pas tout- 
à-fait content avec mon travail, c ’est-à-dire ma traduction1, je vous prie alors très 
gracieusement de me pardonner, car quelquefois il y a des jolies expressions em
ployées par vous qui ne sont nul part au dictionnaire, et c ’est alors mon sentiment, 
qui est mon guide! Alors извините, da, cydapb?

Tout de suite je  lisais “Счастье”, et je le traduirai bientôt. C ’est fort bien, fort 
beau! Comme ça est dit из моей души: В синеватой дали, где последний види
мый холм сливался с туманом, ничто не шевелилось; сторожевые и могиль
ные курганы, которые там и сям высились на<д> горизонтом и безграничною 
степью, глядели сурово и мертво; в их неподвижности и беззвучии чувство
вались века и полное равнодушие к человеку; пройдет еще тысяча лет, умрут 
миллиарды людей, а они все еще будут стоять, как стояли, нимало не сожалея 
об умерших, не интересуясь живыми, и ни одна душа не будет знать, зачем 
они стоят и какую степную тайну прячут под собой...

О, comme ça est beau, comme ça est vrai! !.
Moi, je ne peux rien vous offrir en revanche de votre beau volume2, monsieur; 

permettez-moi seulement de vous envoyer ce p e t i t  travail de mon aiguille3, —  met
tez le sur la table quand vous prenez du “чаю” et pensez qu’une âme en Bohême 
pense en lisant vos œuvres à Vous!

Toute à vous de sincère reconnaissance
E l s a  G o l l e r .

31*
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Перевод:
Милостивый государь,

Спасибо, спасибо! Благодарю сто раз! Какая Вы прелесть! Сколько раз 
читала я Ваше любезное письмецо! Вечером, прежде чем заснуть, и утром, едва встав 
с постели. Этой авторизации совершенно достаточно, и я Вам бесконечно признатель
на за Вашу исключительную любезность. Быть может, Вы не совсем довольны моей 
работой, т. е. моим переводом1, прошу Вас в таком случае великодушно простить ме
ня, ибо порой попадаются прелестные выражения, употребляемые Вами, которых нет 
нигде в словаре, и тогда мое чувство служит мне проводником! Тогда извините, da, 
cydapb?

Только что я читала “С ч а с т ь е ”, и вскоре я его переведу. Это несказанно хоро
шо, несказанно прекрасно! Словно это высказано из моей души:  “В синеватой 
дали,  где последний видимый холм сливался с туманом,  ничто не 
шевелилось;  сторожевые и могильные курганы,  которые там и сям 
высились над горизонтом и безграничною степью,  гляделись сурово и 
мертво;  в их неподвижности и беззвучии чувствовались века и пол
ное равнодушие к человеку;  пройдет еще тысяча лет,  умрут 
миллиарды людей,  а они все еще будут стоять,  как стояли,  нимало не 
сожалея об умерших,  не интересуясь живыми,  и ни одна душа не 
будет знать,  зачем они стоят и какую степную тайну прячут под 
собой”...

О, как это прекрасно, как это верно!!
Я же не могу предложить Вам ничего в ответ на Ваш прекрасный том2, милости

вый государь, разрешите мне только послать Вам эту крошечную поделку моей иг
лы3, — кладите ее на стол, когда будете пить “чаю”, и думайте, что некая душа в Бо
гемии думает, читая Ваши творения, о Вас!

Всецело преданная Вам, с искренней признательностью
Э л ь з а  Г о л л е р .

На первом листе письма—  рисунок Голлер: ветка гладиолусов (акварель). Под рисунком 
подпись: “Эльза Антоновна Голлер. 1898”.

1 Очевидно, вместе с этим письмом Голлер послала Чехову обещанный перевод рассказа 
“Страх”.

2 См. п. 1, примеч. 2.
3 Речь идет, вероятно, о каком-то рукоделии.

3.
9/21 июля 1898 г., Адольфсталь

Adolfsthal, 21 Juillet 1898 
Böhmerwald

Monsieur,
Что говарит? ...Не знаю, что говарит за Ваши великолепною любезность! 

Благодарю, благодарю от сердце!.
Quelquefois — et bien souvent — ça arrive que les mots me manquent pour ex

primer la joie extrême qui remplit comme un ruissellement de lumière dorée, comme 
une eau d’une pureté crystalline, toute mon âme; et pour les êtres qui sont capables 
d’exciter ainsi d’une manière suprême toutes mes pensées, ce “tout moi en moi” — 
j ’ai une gratitude profonde, car ce sont encore les moments les plus délicieux dans 
notre vie — dans la pauvre petite vie d’une femme —  que de sentir l’admiration pour 
un être supérieur qui est et restera toujours dans ses yeux l’homme dont le cœur et 
l’âme resplendissent en trésor mystique et miraculeux d’un poète...

Votre portrait1 — qui me rappelle vaguement celui de Rubens et un peu celui 
de Van Dyck —  et tout-à-fait celui de votre “МисаПъ”2 — l ’homme qui a gagné
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РИСУНОК Э.ГОЛЛЕР 

в письме Чехову от 21 июля 1898 г.

Вверху рукой Э.Голлер: «Адольфсталь. 21 июля 1898 

Бёмервальд»

Перевод:
Адольфсталь, 21 июля 1898 г.
Бёмервальд .

Милостивый государь,
Что говарит?. .  Не знаю, что говарит за Ваши великолепною л ю

безность! Благодарю,  благодарю от сердце!
Иногда —и даже очень часто — случается, что мне нехватает слов, чтобы выра

зить беспредельную радость, которая заполняет, словно поток золотистого света, 
словно хрустально-чистая вода, всю мою душу; и к тем, кто способен воодушевлять 
столь возвышенным образом все мои мысли, это “всё мое во мне”, — я испытываю 
глубокую признательность, ибо это еще и самые восхитительные моменты в нашей 
жизни — в нищей, убогой жизни женщины — испытывать восхищение к высшему 
существу, которое есть и навсегда останется в ее глазах человеком, чье сердце и душа 
сияют в мистической и чудодейственной сокровищнице поэта...

Портрет Ваш1 — который мне слегка напоминает портрет Рубенса и немного 
Ван-Дейка— и совсем точно портрет Вашего “МисаПъ” — человека, который 
завоевал всю мою симпатию, — находится передо мной — обрамленный с каждой 
стороны вазой, изготовленной с безыскусной простотой, но заполненной велико
лепными полевыми и лесными цветами, собранными мною вчера на закате солнца, 
с сердцем, преисполненным предчувствия, что со мною произойдет нечто весьма 
отрадное, весьма приятное. И вот, и вот... Простите мой французский язык— осо
бенно же орфографию — она чудовищна — я же терпеть не могу грамматику— и 
полагаю, что поэты-писатели вовсе не являются, к моему счастью, “гадкими, злоб
ными профессорами”!

toute ma sympathie —  est debout 
devant moi —  encadré de chaque côté 
d ’un vase fait d ’une simplicité sans 
art mais rempli de superbes fleurs de 
champs et fo rê t—  que j ’ai cueillies 
hier au couchant du soleil le cœur 
plein d ’un préssentiment qu’une chose 
très agréable, très douce m ’arrivera. 
Et v ’ià, là voilà. Pardon, mon fran
çais, surtout l ’orthographie, est 
abominable — mais moi, je  déteste la 
grammaire —  et, je  pense, les poètes- 
écrivains ne sont pas, pour mon bon
heur, des “vilains méchants pro
fesseurs” !

Plus tard quand je serai de retour 
de la “Дача”, je  vous enverrai ma 
“foto”3 avec la traduction de votre 
magnifique nouvelle “Счастье”, et 
“Бабы”, et, peut-être, “Моя 
жизнь”. —  Comme ça me fait plaisir 
de vous connaître, сударь! Encore 
une fois mille-mille <нрзб.>. Про- 
счайте и извините ето длинное 
письмо.

Votre sincèrem ent 
dévouée E l s a  G o l l e r .



486 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

П озднее, когда вернусь с “Д а ч и  ”, я пошлю Вам свое “ф ото”3 вместе с переводом  
Вашей восхитительной повести “С ч а с т ь е ”, и “Б а б ы ”, и, быть мож ет, “М о е й  ж и з 
н и ”. —  Какое удовольствие получаю я от того, что знакома с Вами, с у д а р ь !  Еще раз 
тысяча-тысяча <нрзб.>  П р о с ч а й т е  и и з в и н и т е  е т о  д л и н н о е  п и с ь м о .

Искренне Вам преданная Э л ь з а  Г о л л е р .

На первом листе письма — рисунок Голлер: цветущие маки (акварель).

1 Летом 1898 г. Чехов послал Голлер фотографию с надписью: “Эльзе Антоновне Голлер 
(madame Else Goller) на добрую память от Антона Чехова, 1898 г., июль” (XII, 183). Этим име
нем: “Эльза Антоновна Голлер” его корреспондентка подписала рисунок на л. 1 п. 2. (см. пре
амбулу к комментарию к п. 2). О той же фотографии Чехова идет речь и в п. 4.

2 Т.е. Мисаила Полознева, героя повести “Моя жизнь”.
3 В чеховском архиве (РГБ. Ф. 331, 47. 5-6) сохранилась фотография Э.Голлер, на ее обо

роте следующий текст: «Quand on est insignifiante, on fait bien se faire si peu remarquable que 
possible — n’est-ce pas, “сударь”? Je veux seulement tenir ma promesse, et vous —  vous pouvez 
brûler le misérable petit contrefait” (“Когда ты незначительна, то стараешься сделать себя воз
можно менее заметной, не так ли, “судар ь ”? Желаю лишь сдержать свое обещание, а Вы —  
Вы можете сжечь эту жалкую маленькую поделку» — франц.).

Надпись не датирована, но есть все основания предположить, что это и есть “фото”, обе
щанное в публикуемом письме (ср.: “желаю лишь сдержать свое обещание...”).

4.
9/21 сентября 1898 г., Будвейс

Budweis. 18 21/9 98
Monsieur,

Recevez mes meilleurs saluts et excusez en même temps le petit caprice qui 
m’a forcé vouloir parer avec votre nom ce petit innocent papier de lettres. C ’est 
terrible, n ’est-ce pas?

Debout, sur mon bureau, s ’étale <un> superbe tableau, déjà joliment encadré et 
sous verre —  et vous regardez avec une surprise naïve et très gentille ce coin d ’une 
petite provinciale qui s’occupe à gâter des papiers ou lettres et de traduire les 
écrivains russes. — Comme vous avez l’air doux! très doux! Comme si jamais une 
souffrance aigre n ’eût traversée votre âme candide et pure. C ’est à votre portrait 
que je m’adresse: la vie? — la vie est souvent une autre chose, plus dure et plus 
cruelle, et nous semblons pourtant si contents et si heureux de voir et respirer cette 
coulée de lumière d ’or du soleil.

Suis-je embêtante, n ’est-ce pas? Adieu, je m ’en fuis!
Mille saluts respectueux et cordiales

E l s a  G o l l e r .

Перевод:
Будвейс. 18 21/9 98.

Милостивый государь,

Примите мои наилучшие пожелания и извините в то же время мой маленький ка
приз, который вызвал у меня желание украсить Вашим именем этот ни в чем непо
винный листочек почтовой бумаги. Это ужасно, не так ли?

На моем письменном столе стоит великолепный портрет, уж е обрамленный изящ
ной рамкой и под  стеклом, —  и Вы глядите оттуда с простодуш ным и чрезвычайно 
милым удивлением на этот уголок провинциалочки, которая занимается маранием 
бумаги или писем, а также переводом русских писателей. —  Какой у В ас кроткий вид! 
очень кроткий! Словно жгучее страдание никогда не проникало в Ваш у искреннюю и 
чистую душ у. Именно к Ваш ему портрету я обращаюсь: жизнь? —  жизнь чаще всего 
бывает чем-то иным, более жестким и более жестоким; и мы, тем не менее, выглядим
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такими довольны м и  и таким и  счастливы ми, видя и вды хая в себя эт о т  п оток  золотого  
солнечного света.

Я  надоедлива, не так  ли? П рощ айте , исчезаю!
Т ы сяча п очти тельн ы х  и сердечн ы х приветствий.

Э л ь з а  Г  о л л е р .

На первом листе письма — рисунок Голлер: ветка вишни (акварель).

5.
27 сентября/9 октября 1898 г., Прага

Prague, le 9 Octobre 1898

Monsieur,
Voulez vous bien avoir la grande bonté de me nommer quelques journaux 

russes qui contiennent des contes et jolies contes, nouvelles en forme de 
feuilleton, car j ’ai bien besoin de ces choses là et je ne sais pas à qui m ’adresser 
n ’ayant des relations littéraires ni en Russie ni chez nous, en Autriche. Je 
voudrais traduire toujours vos oeuvres — mais on ne peut servire toujours des 
perles aux gens —  qui aiment quelquefois les paillettes de <1 нрзб>  un rien — 
sentiment pour s ’amuser, pour rire et pas pour penser et rêver comme on le fait 
en lisant vos superbes livres.

A qui me plait surtout de votre livre1, c ’est opus “Сщастье”, “Ванька” — 
comme ça est gentil et très, très joli! Hier je mes <2 нрзб>  “Дуэль”2 — je lirai ce 
livre tout de suite en retournant chez mois à Boudweis, alors demain.

Тайный советник est aussi manifique, ah, comme je riais en lisant votre epi
sode de jeunesse! Ce “Я не позволю!” de Федор et de Победимский1 est char- 
mente3.

“Поцелуй” c ’est triste-gai e t — hélàs souvent ai vrai, maleur aux gens qui se 
laissent entraires pas la fantaisie! Pauvres âmes perdues!

Adieu, судаге, ne сердитесь!
Вы не знаете, как я люблю Ваши книги. Просщайте!

Э л ь з а  Г о л л е р .
Перевод:

М и лостивы й  государь,

Не будете ли Вы  так  доб ры  назвать мне несколько русских газет, которы е п еча
тают рассказы , и хор ош и е рассказы , рассказы  в виде р ом ан а  с п р одолж ен и ем , так  как 
такого ро да  публикации мне сейчас очень нужны, а у меня нет никого , к ком у бы  я 
могла обратиться. Н ет  у меня литературн ы х связей  ни в России, ни здесь , в А встрии. 
Я по-преж нем у хочу переводить  В аш и книги —  но нельзя ж е дар и ть  все время лю дям  
жемчуж ины. О ни порой  л ю б ят  блестки  миш уры , какой-нибудь п устяк  —  тол ько , ч то 
бы позабавиться, посм еяться , а  не думать, не м ечтать , как это  бы вает , когда  читаеш ь 
Ваши п ревосходны е книги.

О собенно мне нравятся  в В аш ей  к н и ге 1 рассказы  “С щ а с т ь е ” , “ В а н ь к а ” —  как 
это мило и прекрасно! В ч ер а  я получила “Д у э л ь ”2 и п рочи таю  ее то тч ас  ж е по воз
вращении до м о й  в Б удвейс, уж е завтра.

“Т а й н ы й  с о в е т н и к ” то ж е  превосходен, ах, как я см еялась , читая  В аш  эпи зод  
молодости! Э то “Я н е  п о з в о л ю ” Ф е д о р а  и П о б е д и м с к о г о  —  п р елесть3.

“П о ц е л у й ” —  рассказ гр у с т н о -в есе л ы й —  и, увы , такой  правдивы й , несчастье, 
постигаю щ ее лю дей, отдавш ихся  своему воображ ению . Н есчастн ы е заблудш и е души!

’* В автографе слово “Победимский” написано смесью букв латиницы и кириллицы: “Робедит- 
ский” (после “б” с т о и т  даже буква “ять”).
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Прощайте, сударь, не сердитесь. Вы не знаете, как я люблю Ваши кни
ги. Просщайте.

Э л ь з а  Г о л л е р .
1 См. п. 1, примеч. 2.
2 Повесть “Дуэль” выходила отдельным изданием восемь р аз—  СПб.: изд. А.С.Суворина, 

1892-1899.
3 Эпизод из рассказа “Тайный советник”, о котором говорит здесь Голлер, см: 5, 138-139.

6.

17/29 декабря 1898 г., Будвейс
Budweis. 18 29/12 98 
Богемия.

Как в ночь звезды падучей пламень, 
Не нужен в мире я.

Хоть сердце тяжело, как камень,
Но всё под ним змея1.

У нас новый год и желаю Вам всего лучшего <?> на етом мире. Не серди
тесь, пожалуйста!!! Si j ’avais un homme je viendrais à Moscou pour vous serrer 
la main en vive sympathie et admiration sincère1 . Здравсвуй, сударь. Э льза 
Г оллер.

У меня теперь тоже “Короленко”. Люблю тоже его “Очерки”2 очень, но 
Вас больше.

Рисованная открытка. Текст —  под рисунком. Приписка о Короленко —  на обратной сто
роне, рядом с адресом: “Monsieur Антон Чехов. Moscou. Россия”.

Чехов ответил 1 января 1899 г.: “Поздравляю Вас с Новым Годом, с новым счастьем и же
лаю Вам от души всего лучшего. Искренно Вас уважающий А.Чехов” (VIII, 7).

' Первая строфа стихотворения М.Ю.Лермонтова (без названия, 1832).
2 “Очерки и рассказы” В.Г.Короленко, начиная с 1887 г., выдержали больше 10-ти изда

ний, с каждым годом все более и более расширенных и дополненных. О каком из них говорит 
здесь Голлер — неизвестно.

7.
22 декабря 1898/3 января 1899 г., Будвейс

Budweis. 19 3/1 99.

Сударь,
Извините, сударь, что я пишу Вам, читала я теперь Ваш “Дуэль”—  и 

должно мне Вам сказать, что ето очень, очень понравилось мне. Думаю я то
же много, много — думала и я о волнах моря, ровно Вам —  ето как люди, ис- 
каюшчие правду, —  хотеют вперед и падают глубоко, глубоко в темно — и 
теперь страданием правду налезнут.

Мы все такие! Все ... Крутило <?> у меня сердце, думала, что фон-Корен 
застрелит убогого Лаевского, а он ничего, хорошо, хорошо! Теперь люблю я 
фон-Корена, и Лаевского, и Надежду Федоровну—  ce sont des gens, à 
présent2 . —

’* Если бы я была мужчиной, я приехала бы в Москву, чтобы пожать Вам руку в знак живой 
симпатии и искреннего восхищения (франц.).

2* это люди нашего времени (франц.).
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Je voudrais vous dire encore bien des jolies choses sur votre œuvre bienfaisants 
pour nous autres gens, femmes et hommes, qui souffrent de sa propre nature et de 
celles des autres. Mais c ’est d’une ennuie terrible pour un écrivain que les lettrres 
des gens inconnus; je suis de votre avis dans ce cas. Je voudrais seulement vous 
dire “merci, monsieur”, pour votre “Evangelium” qui contient ce livre et qui sera 
un remède pour beaucoup de gens.

Il faut travailler, travailler sans cesse, et enfin la vie —  dieu — le sort — nous 
donne le plus grand cadeau qui nous réserve la vie —  la mort. Quel don précieux 
que la mort — ça coûte la vie —  et moi, j ’aime presque plus la mort que la vie.

Adieu, monsieur! Pardonnez ma franchise, la franchise d ’une vieille fille. Je 
vous tends la main en vive sympathie.

E l s a  G o l l e r .

П еревод ф ранцузской части письма:

Мне хотелось бы сказать Вам ещ е много приятных вещей о Вашем произведении, 
благодетельном для нас, лю дей вообщ е, женщин и мужчин, которые страдаю т от сво
ей собственной природы и от природы других. Но для писателя скука смертная —  
письма от посторонних людей; я придерживаюсь в этом случае того ж е мнения, что и 
Вы. Я  хотела бы только сказать Вам “спасибо, сударь”, за Вашу “E vangelium ” 1 , кото
рую содерж ит эта книга, и которая явится лекарством для многих лю дей.

Надо работать, работать без передышки, и под конец жизнь —  судьба —  препод
несет нам наибольший, приберегаемый для нас жизнью дар —  смерть. Какой драго
ценный дар —  смерть —  это стоит жизни —  а я —  я почти больш е лю блю  смерть, чем 
жизнь.

Прощайте, сударь! Простите мою откровенность, откровенность старой девы. 
Протягиваю Вам руку в знак живой симпатии.

Э л ь з а  Г о л л е р .

8.

1/13 января 1899 г., Будвейс

Сударь, не сердитесь, пожалуйста!!! Je veux vous seulement dire que j ’ai 
reçu aujourd’hui beaucoup de livres russes, ainsi <que> les œuvres de Тургенев. 
Je suis très heureuse et je  réponds à monsieur Смирнов (“Медведь”): «Не любить 
в женщине только “болонки”1 —  но любить все, что прекрасное, милое, доб
рое». Tout ce que brille, brûle et l ’enivre dans sa grandeur incontestable. Voila 
tout, милостивый государь!

E l s a  G o l l e r .
Budweis, Bähmen.
18 13/1 99

Перевод:
С у д а р ь ,  н е  с е р д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а !!! Я хочу Вам только сказать, что полу

чила сегодня много русских книг, а также произведения Т у р г е н е в а .  Я очень счаст
лива и отвечаю господину С м и р н о в у  ( “ М е д в е д ь ”): « Н е  л ю б и т ь  в ж е н щ и н е  
только “ б о л о н к и ” 1 —  но  л ю б и т ь  в се ,  что  п р е к р а с н о е ,  м и л о е ,  д о б р о е ».  В се, 
что блестит, ж ж ет и пьянит в своем неоспоримом величии. В от  и всё, м и л о с т и в ы й  
государь!

Э л ь з а  Г о л л е р .
Будвейс, Богемия 
13/1 99

и Благую весть (лат.).



490 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

Рисованная открытка.

1 Ср. реплику Смирнова: “Разве женщина умеет любить кого-нибудь, кроме болонок?” 
(“Медведь”. Явл. VIII —  11, 304).

9.
9/21 января 1899 г., Будвейс

Все чувства, тайной муки полны —
И всякий плакал, кто любил:
Любил ли он морские волны,
Иль сердце женщинам дарил1

Лермонтов

Budweis. 18 21/1 99
BoreM ia

Милостивый государь, благодарю Вас за Ваше поздравление к Новому 
году2. Ce me faisait un v if  p la isir! Какой Вы счастлив, что Вы на Криме! Je 
vous assure, monsieur, je  voudrais tout de suite me mourir à la phtisie si on me 
transportera pour la mort à Nice ou la Crimée ou au moins Miran. Hier je  riais 
beaucoup en lisant votre “Предложение”. C ’est vrai — les gens se querelle pour 
les bêtises et se marient pour les bêtises. Черт возьми. Fichtre! comme ça est 
embêtente une femme! <неск. нрзб>  “Золотое чернило” не хочет писать! 
N ’avez pas peur, à présent je  ne vous écrirais plus longtemps. Здравствуйте, ба
тюшка!

E . G o l 1 e r .
Перевод1 :

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  б л а г о д а р ю  В а с  з а  В а ш е  п о з д р а в л е н и е  к Н о в о м у  
г о д у 2. Э то достави ло  мне живое удовольствие! К а к о й  В ы  с ч а с т л и в ,  ч т о  В ы  н а  
К р и м е .  У веряю  В ас, сударь, я не прочь бы ла бы тотчас  ж е ум ереть  от чахотки , если 
бы меня отвезли  на см ер ть  в Н иццу, или в К ры м, или хотя бы  в М иран . В ч ер а  я много 
смеялась, читая  В аш е “П р е д л о ж е н и е ” , —  это  правда, —  лю ди  ссорятся  по глупости 
и по глупости ж енятся. Ч ерт  возьми! К ак  надоедлива эта  ж енщ ина! <неск. нрзб.> Е т о  
“ з о л о т о е  ч е р н и л о ” н е  х о ч е т  п и с а т ь !  Не бойтесь , я теп ерь  долго  не буду В ам  п и 
сать. З д р а в с т в у й т е ,  б а т ю ш к а !

Э . Г о л л е р .
Рисованная открытка.

1 Цитируется начало 6-й строфы поэмы Лермонтова “Моряк” (1832).
2 Поздравление Чехова до нас не дошло. Очевидно, это ответ на поздравительную открыт

ку Голлер от 17/29 декабря 1898 г. (п. 6).

10.

22 января/3 февраля 1899 г., Будвейс

VOUS ET MOI 
Шутка в одном действии 

Personnages:
Monsieur Anton Чехов, écrivain 
M-lle Elsa Goller, bas bleu

La scène est à Yalta, dans une villa très jolie. Cabinet de travaille de M. Anton 
Чехов, très simplement meublé, grand désordre avec tables, canapé et chaises,

1 Эпиграф см. перед французским текстом.
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livres, lettres, journaux. Dessous de la cheminée un grand levrier russe se gratte 
l’oreille. M. Anton Чехов (avec une petite mine farouche d ’un lion qu’on 
dérange): “Fichtre! Encore elle! (Très furieux.) Elle est embêtante!” (Il jette une 
petite lettre sous la table.) M-lle E.G. entrouvre la porte. Elle est habillée très chic: 
toilette de visite drap gris-perle, chapeau cannotier, gants mi-soie, ombrelle de soie 
vert vagues de m er.— Avec une mine d ’une diablesse: “Bien sûr, e lle ...”. — 
«Милостивый государь, je me trouve aussi embêtante, assommante, oh, mais d ’un 
horreur!!! Mais je  ne demande grande chose... Donnez-moi deux minutes afin que 
je puisse jetter ces roses sur votre table (elle jette un bouquet superbe, fait pêle- 
mêle de la France, au milieu de la chambre et reste derrière la porte entrebâillée) et 
vous dire que votre ЛеЬеФная песня1 — в е л и к о л е п н а я  —  et votre Ч а й к а  aussi. 
Surtout cette courte scène que joue sur le lac Нина Михайловна: “Люди, Львы, 
Орлы и Куропатки” —  ça me va à moi! C ’est une scène s u p e r b e ,  g r a n d e  malgré 
sa petite, courte durée. C ’est la pièce dans la pièce! Quel tas des paroles sub
limes!.. — Et à présent: “Здорово, милостивый государь, je  me sauve”». —  La 
porte se ferme. Monsieur Чехов est seul. Il ne fait plus une petite mine furieuse ni 
radieuse, mais d ’une voix, moitié moqueuse, moitié grave: “Tiens —  celle-là est, 
peut-être, plus insupportable que les autres espèces de son genre. Oh, comme je  dé
teste les femmes, surtout les bas bleux!” -------------------

Занавес
Э л ь з а  А н т о н о в н а .

Не сердитесь, пожалуйста!
18 3/2 99

Перевод:

В Ы  И Я

Ш у т к а  в о д н о м  д е й с т в и и

Д ей ствую щ и е лица:

Г осподин  А нтон  Чехов, п исатель 
М -ль Э льза  Голлер, синий чулок

Д ействие п р ои схо д и т  в Я лте , на очень хор ош ен ькой  вилле. Р абочи й  кабинет  
г. А нтон а Ч е х о в а ,  очень п росто  обставленны й, в больш ом  бесп орядке  столы , канапе 
и стулья, книги, письм а , газеты . П од  камином крупная русская  борзая  ч еш ет  себе ухо. 
Г-н А нтон Ч ехов  (со  свирепой  миной  потревож енн ого  льва): “Т ьфу ты  пропасть! 
Опять она! (К рай не  разъяренн о) Ну и н адоеда!” (Б росает  какое-то  письм ецо  под 
стол.) М -ль Э .Г. п р и откр ы вает  дверь. О на  одета  весьм а  ш и карно : наки дка  из сукна 
ж емчуж но-серого цвета, ш ляпа-канотье , полуш елковы е перчатки , ш елковы й  зонтик  
цвета м орской  волны . —  С бесовским  вы раж ением  лица: “Ну, к онеч но  ж е, это 
о н а ...” . —  “ М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  я тож е нахож у себя надоедли вой , убийственно 
скучной, о, даж е п оисти не  уж асной!!! Но я прош у л иш ь о нем н огом ...  Д ай те  мне две 
минуты, чтоб  я м огла  броси ть  эти  розы  на ваш стол. (Б р осает  н а  середи н у  комнаты  
великолепный букет, бесп орядочно  составленны й из разли чн ы х ф ранц узски х  цветов, 
и остается за п р и отк ры то й  дверью ) и сказать В ам , что В аш а  “Jlebednae песня"1 — 
великолепна —  и ваш а “Чайка"  тож е. Особенно эт а  сценка, которую  играет  на 
озере Нина Михайловна : “ Л ю д и ,  Л ь в ы ,  О р л ы  и К у р о п а т к и ” —  это  п одходит 
именно ко мне! Э то  сцена  великолепна, величественна, несм отря  н а  ее н епр од о л ж и 
тельность, кратковрем ен ность . Э то  п ьеса  в пьесе! С колько  бл агор одн ей ш их  слов! —  
Ну а теперь: “З д о р о в о ,  м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  я у бегаю ”». —  Д в ер ь  закры вается . 
Господин Ч е х о в  один. Н а  лиц е  его уже нет ни разъяренн ой , ни м еч тательн ой  грим а
ски, но голосом  полун асм еш ли вы м , полусерьезны м он говорит: “ К аково  —  эта  особа,
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пожалуй, ещ е более  н евы носим а, чем другие твари  в том  ж е роде. О, как  н енавиж у я 
ж енщ ин, особенно синие чулки!”

З а н а в е с
Э л ь з а  А н т о н о в н а .

Н е  с е р д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а !

18(3/2) 99 г.

На последней странице письма, под датой —  рисунок Голлер: анютины глазки (акварель).

' Так передано в автографе заглавие драматического этюда Чехова “Лебединая песня” 
(Калхас). См.: 11, 205-215.

11 .

<Начало марта 1899 г., Будвейс>

Милостивый государь, не сердитесь, пожалуйста, и не смейтесь —  malgré 
que je sois très ridicule! J ’ai travaillé ce petit milieu1 pour Noël, —  puis tout d ’un 
coup la peur me prit que vous pouviez vous moquer horriblement de moi, et j ’ai 
laissé “le petit rien” destiné pour vous — chez moi. Aujourd’hui je  l ’envoie tout de 
même avec la traduction de votre superbe petite pièce “Медведь”2, dont la traduc
tion me faisait un vif plaisir. —  Ce que je trouve encore fort beau de vos œuvres 
c ’est “Дядя Ваня” —  je voudrais vous dire quelque chose très gentille, très aim
able là-dessus —  mais je me sens trop stupide et puis seulement dire: “Благодарю” 
pour les moments, jours superbes qui me prépare la lecture de vos livres. — 
Здорово, милостивый государь (j’aime tant ces deux mots!), mettez ce milieu 
quand vous prenez du чаю. Adieu, adieu!.. Demain je  pars pour Paris, je me 
réjouis de voir la capitale des capitales, et je regrette seulement que vous n ’êtes pas 
à Nice au lieu d’être à Yalta.

E l s a  G o l l e r .

Перевод:

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  н е  с е р д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а ,  и н е  с м е й т е с ь  — хоть 
я и очень смеш на! Я  и зго то ви ла  это т  м аленький к р у ж о к 1 к Р ож деству , —  затем  меня 
внезапно охватил  страх, что  В ы  м ож ете надо м ной уж асней ш и м  о бразом  насмеяться , 
и я оставила это т  “ пустячок” , предназначенны й для  В ас, —  у себя. С егод ня  я все же 
посылаю  его В ам  вм есте  с переводом  В аш ей  великолепной  пьески  “М е д в е д ь ” —  пе
ревод ее достави л  мне ж ивое  удовольстви е2. —  Ч то  нахож у я в В аш и х  тво рен и ях  о со
бенно прекрасны м , —  это  “Д я д я  В а н я "  —  мне хотелось бы сказать  В ам  о нем  что- 
нибудь особенно неж ное, особенно  приятное —  но я себя чувствую  слиш ком  глу
пой, —  и могу то л ько  сказать  “Б л а г о д а р ю ” за  те вели колепн ы е м о м енты , дни , к ото
рые сулит мне чтен и е  В аш и х  книг. —  “З д о р о в о ,  м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ” (я так  
лю блю  эти д в а  слова!), кладите это  m ilieu , когда  пьете  “ чаю". П р ощ ай те , п рощ айте!.. 
Завтра  еду в П а ри ж ,  радую сь, что  увиж у столицу столиц, и сож алею  то л ько  о том , 
что Вы не в Н ицце, вм есто  того  чтобы  бы ть  в Ялте .

Э л ь з а  Г о л л е р .

Датируется по карандашной помете <Чехова>: “99, ИГ и на основании сообщения: “Зав
тра еду в Париж”. Голлер выехала из Будвейса, очевидно, 4 или 5-го марта н. ст., т.к. 6 марта 
уже датирована открытка, посланная ею с дороги, из Страсбурга (в нашей публикации опуще
на).

1 Очевидно, речь идет о круглой вязаной салфетке.
2 Где опубликован перевод “Медведя”, выполненный Голлер, — не выявлено.
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12.

28 марта/9 апреля 1899 г., Париж

Paris, Quartier de l ’Europe. 26, rue de Turin 
9 avril 1899

Bonnes Pâques, monsieur!
Est-ce que vous pourriez me remplir un grand désirl.. 5 ou 6 fois j ’ai demandé 

chez mon éditeur à Prague vos livres “Хмуры е  лю ди"  et “В сумерках" ,  et je ne 
reçois rien! J ’ai une telle envie de les lire. Adieu, monsieur, et croyez-moi, la sym
pathie pour les œuvres d ’un auteur célèbre excuse ce qui est ridicule en moi.

E l s a  G o l l e r .

Перевод:
Париж, Европейский квартал, Улица Turin, № 26
9 апреля 1899 г.

С праздником Пасхи, милостивый государь!
Не могли ли бы Вы исполнить одно мое большое желание? 5 или 6 раз я просила у 

своего пражского издателя Ваши книги “Хмурые люди” и “В сумерках”, и ничего не 
получаю! У меня сильное желание прочесть их. Прощайте, сударь, и верьте мне, что 
симпатия к произведениям знаменитого автора извиняет то, что во мне есть смеш
ного.

Э л ь з а  Г о л л е р .

Рисованная открытка с изображением парижской церкви Madelain. На верхнем 
правом поле открытки рукой Голлер надписано: “В сумерках”, “Хмурые люди”.

13.
11/23 апреля 1899 г., Париж

Paris, 23 avril 1899
Милостивый государь, Антон Павлович,
Христось воскресь!

Et les petites fleurs cueillies à Versailles, dans ce jardin grand, triste et délaissé 
à présent, vous doivent dire: “Bonnes, bonnes Pâques!”

Votre carte aimable m ’a fait une joie exclusive1, et je vous remercie mille fois 
de votre gentillesse si rare dans ce fin de siècle et si précieuse et recherchée dans 
tous les siècles. Ce sont seulement vos deux livres —  “Хмурые люди" et “В су
мерках" — qui me manquent et qui mon misérable éditeur ne veut pas me parve
nir — dieu sait pourquoi, malgré mes cartes, lettres etc. que je  lui envoie depuis le 
mois janvier. Si quelque chose nouvelle est parue par vous, милостивый государь, 
ayez, je vous prie, la bonté de me nommer le titre de cet œuvre.

Je reste encore à Paris 3-4 semaines, — je serais heureuse de recevoir vos 
livres ici —  mais je  serais aussi très contente, si je les retrouve en retournant chez 
moi à Budweis. Faites selon votre volonté l ’expédition ou à Paris, ou à B<udweis>. 
Je voudrais aussi une fois vous faire une petite joie, —  mais comment? Si je  pou
vais, j ’arracherais des fleurs à pleines mains, des lilas blancs, des œillets, des 
roses, des lis, des violettes, surtout beaucoup de violettes, et je  voudrais aller chez 
vous et changer à l ’aide de ces fleurs votre cabinet de travail dans un somptueux 
paradis terrestre.

V’ià comme je suis drôle.
Vous riez, милостивый государь? Eh bien, riez, riez, — je ris avec vous de 

tout mon cœur —  parce que rien n ’est plus ridicule qu’une femme qui s ’enflamme
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d’un écrivain, d ’un poète. On le dit — au moins chez nous. Et les “on dit” sont 
parfois vrais ! Hélàs...

Est-ce que vous me permettez de vous tendre et serrer la main en vive sympa
thie?

E l s a  G o l l e r .
О, mon français, quelle horreur pour un savant de l ’Académie Française il 

ferait! —  Monsieur, vous êtes artiste, pas un vieux grognard savant —  vous me 
pardonnerez cet orthographie incroyablement terrible. N ’est-ce pas?

Votre photographie a naturellement fait le voyage avec moi et tout le monde 
ici — aussi quelques dames russes — ont trouvé: “Очень интересный, очень ми
ленький, прелесть!”

Перевод:
Париж, 23 апреля 1899 г.

М и лостивы й  государь, А нтон П авлович,
Х ристось  В оскресь!

И цветочки  эти, н арван ны е в В ерсале, в этом  гром адном , грустном  и запущ енном  
ныне саду, долж ны  сказать  Вам: “ С праздником , с праздником  П асх и !” .

В аш а л ю б езн ая  о т к р ы т к а  д о с т ав и л а  мне и скл ю чи тел ьн ую  р а д о с т ь 1, и я В ас  т ы 
сячу раз бл аго д ар ю  за  В аш у  л ю б езн о сть , столь  р едк остн у ю  в ко н ц е  н аш его  в ек а  и 
столь др аго ц ен н у ю  и и ском ую  во все века. Л и ш ь т о л ь к о  двух  В аш и х  кн и г  мне не
достает—  “Хмурые люди"  и “5  сумерках” , —  и х-то  мой  у бо ги й  и зд ател ь  не х о чет  
до став и ть  мне —  б о г  зн ает , п очем у , н есм отря  на мои  о тк р ы тк и , п и сь м а  и п р оч ., к о 
то ры е я ем у п о сы л аю  с ян вар я  месяца. Е сли  п о яви л ось  у В ас что -н и б у д ь  новое, 
м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  то  п рош у В ас, будьте  т а к  д о б р ы , н азо в и т е  м н е за гл а 
вие это го  п ро и зведен и я .

Я  остаю сь в П ариж е ещ е 3 -4  недели, —  я бы ла бы счастл и ва  получи ть  В аш и  кни
ги здесь —  но я бы ла бы  такж е весьма довольна, если бы  н аш ла их, вернувш и сь  к се
бе дом ой, в Будвейс. У строй те эту  посылку, как Вам будет угодно, —  либо  в П ариж , 
либо в Б<удвейс> . М не хотелось бы такж е как-нибудь достави ть  В ам  м аленькую  ра
дость, —  но как? Е сли б я могла, то  нарвала бы для В ас целую  охапку  цветов , белой 
сирени, гвоздик, роз, лилий , фиалок, особенно много ф иалок, и я х о тел а  бы  явиться  к 
Вам, чтобы  п реврати ть  при п ом ощ и этих  цветов В аш  рабочи й  каби нет в роскош ны й 
земной рай.

В от как я смеш на.
В ы  см еетесь , м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ?  Ч то ж, см ей тесь , с м е й т е с ь —  я смею сь 

вместе с В ами от  всего сердц а  —  потом у что нет ничего  см еш н ее  ж ен щ и н ы , пы лаю 
щей лю бовью  к писателю , поэту. Так г о в о р я т —  по крайней  м ере, у  нас. А эти  “ гово
рят” нередко бы ваю т правы! Увы!..

П озволите ли  Вы  мне протянуть и пож ать В ам  руку с ж ивой  си м п ати ей ?

Э л ь з а  Г  о л л е р .

О, мой ф ранцузский язык! К аким  уж асны м показался  бы он каком у-нибудь уче
ному из Ф ранцузской  академии! Н о В ы , Вы —  худож ник, а не стары й  учены й ворчун, 
Вы простите мне эту уж асную  орф ограф ию . Н е правда ли?

В аш а ф отограф ия, конечно же, путеш ествовала со мной, и все здесь , —  вклю чая 
нескольких русских дам , —  наш ли: “ О ч е н ь  и н т е р е с н ы й ,  о ч е н ь  м и л е н ь к и й ,  п р е 
л е с т ь ! ”

1 Чехов писал 3 апреля 1899 г.: «Многоуважаемая Эльза Антоновна, я с большим удоволь
ствием исполню Ваше желание, только напишите, куда выслать Вам книги, —  в Париж или 
Будвейс. Кроме “В сумерках” и “Хмурых людей”, какие еще нужны Вам книги?» (VIII, 145).
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ПИСЬМ О Э.ГОЛЛЕР ЧЕХОВУ 

Париж, 11 июля 1899 г.

Автограф 

Рис. Э.Голлер

14.
29 июня/11 июля 1899 г., Париж

Paris, 11 juillet 1899

Милостивый государь Антон Павлович, maman m ’a écrit hier que j ’ai reçu 
deux livres de la Russie avant 14 jours1 — et elle a deviné par qui — car elle 
connaît ma prédilection pour vous, милостивый государь. Permettez-moi de 
prendre vos deux mains dans les miennes et de vous dire un très gracieux: 
“Благодарю!”. Je me réjouis vivement à cette lecture de vos livres si longtemps 
désirés et je suis persuadée que j ’en serai très enchantée, car vous avez un certain 
“je ne sais quoi” — qui attire mon âme irrésistiblement. Dernièrement j ’étais chez 
Emile Zola, car, lui aussi, il a écrit quelques livres qui me sont très chers —  le 
grand Ecrivain était très aimable pour moi, et nous avons causé quelques minutes 
ensemble — moi sans avoir le sentiment d ’être une étrangère qui voit cet homme 
pour la première fois. Oh, comme je serais heureuse de pouvoir causer une fois 
dans ma vie avec vous, Милостивый государь!

Здравствуйте, je pars lundi de Paris en Suisse — je quitte Paris, la France avec 
un serrement de cœur douloureux, car je l’aime tant, oh, tant! Adieu! Encore une 
fois: благодарю вас!

Э л ь з а  А н т о н о в н а .
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П еревод:

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь  А н т о н  П а в л о в и ч ,  мама написала мне вчера, 
что мной получены две книги из России, высланные 14 дней тому назад1, —  и она догада
лась, от кого именно, —  ибо знает мое расположение к Вам, милостивый государь. П о
звольте мне взять обе Ваши руки в свои и сказать Вам особенно ласково: “Б л  а  г о д  а  - 
р ю  !” Я живо предвкушаю радость от этого чтения столь давно желанных В аш их книг и 
убеждена, что буду ими сильно очарована, ибо в Вас есть “нечто такое” , —  что неодолимо 
влечет к себе мою душу. Недавно я была у Эмиля Золя, ибо он тож е написал несколько 
книг, которые мне очень дороги, —  великий писатель был со мной весьма любезен, и мы с 
ним несколько минут беседовали —  я же не испытывала чувства, что являю сь чужестран
кой, которая видит этого человека впервые. О, как была бы я счастлива, получив возмож 
ность раз в своей жизни поговорить с Вами, м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь !

З д р а в с т в у й т е ,  я уезж аю  в п онедельник  из П ари ж а в Ш в е й ц а р и ю —  покидаю  
Париж , Ф ранцию  с горестно  сж аты м  сердцем , ибо так  л ю б л ю  ее, так  лю блю ! П р о 
щайте! Е щ е раз: б л а г о д а р ю  В а с !

Э л ь з а  А н т о н о в н а .
На первом листе письма, над текстом — рисунок: профиль женщины с распущенными во

лосами (акварель).

1 Не получая от Чехова книг, Э.Голлер писала ему из Парижа 19/31 мая 1899 г.: “Не забы
ли ли Вы выслать мне Ваши две книги? Я с радостью ожидаю их” (п-мо в нашей публикации 
опущено).

15.
9/21 июля 1899 г., Мюнхен

19 21/7 99
Здравствуйте, милостивый государь!

Э л ь з а  А н т о н о в н а  Г о л л е р .

Рисованная открытка с печатным текстом: “Gruss aus München”.

16.
28 июля/9 августа 1899 г., Будвейс

Budweis. 18 9/8 99.
Как часто приходится в жизни 
встречаться с хорошими людьми 
и как жаль, что от етих встреч 
не остается ничево больше, кроме 
воспоминаний...1

А . Ч ехо в

Милостивый государь,
De tout mon cœur je vous dis encore une fois merci pour votre bonté en 

m’envoyant vos très, très, très jolies “Очерки и рассказы”2, dont la lecture me fait 
une joie extraordinaire. Je n ’ai pas eu le temps de les lire tous, car je n ’aime pas à 
lire plusieurs contes à la fois; il faut lire une-à-une, il faut réfléchir et penser sur 
chacune de vos petites nouvelles qui contiennent bien de pensées profondes et 
vraies: “Верочка”, “Пустой случай”, “Недоброе дело” (j’ai déjà traduit ce 
dernier récit) se sont ceux que je préfère de ceux que j ’avais lu jusqu’à présent et je 
me réjouis maintenant à la continuation des autres.

Vous étiez bien gentil de m ’écrire quelques lignes dans ces livres qui sont un 
cadeau très précieux de vous pour moi, et aussi pour cela je vous dis “mille grâces!” 
Je suis très furieuse contre mon éditeur qui a laissé imprimer votre roman “Моя

Париж, 11 июля 1899 г.
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жизнь”, sans m ’envoyer un seul exemplaire de ce livre, et je voudrais tant vous 
présenter mon travail livré par moi pour vous3. Comment faire avec un tel éditeur im
bécile jusqu’aux os?! Je ne peux donc voyager à “Bonn am Rhein” pour aller cher
cher ma traduction? Voilà comme on traite les femmes! Peut-être qu’on a raison, il ne 
faut pas se mêler aux affaires des hommes! — Je vous souhaite du temps merveilleux 
à Yalta, и здоровие, и всего, всего лучшего, потому что вы такой добрый, доб
рый человек! Est-ce que vous me permetterez de vous serrer la main?

Эльза Ант оновна.

Перевод1":
М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь .

От всего сердца сн о ва  говорю  Вам спасибо  за  В аш у доб роту , вы рази вш ую ся  в 
посылке мне В аш и х очень, очень, очень, милы х “ О ч е р к и  и р а с с к а з ы ”2, чтен и е  ко
торых доставляет  мне н еобы кновенную  радость . Д о  сих пор у м еня не бы ло врем ени  
прочесть их все, ибо я не лю блю  читать  несколько  рассказов  одн о вр ем енн о ; надо чи 
тать их один за  другим , надо разм ы ш лять  и раздум ы вать  о каж дой  из В аш и х  м ален ь
ких повестей, которы е содер ж ат  множ ество  глубоких и верны х м ы слей: “ В е р о ч к а ” , 
“ П у с т о й  с л у ч а й ” , “ Н е д о б р о е  д е л о ” (я уж е п еревела  эт о т  последн ий  рассказ) —  
это те, которы е я п редп очи таю  всем другим , п рочитанны м  до  сих пор, и н аслаж даю сь 
теперь чтением  остальны х.

Вы бы ли очень милы , написав  мне несколько  строк  на этих книгах, которые яв
ляются для меня драгоценнейшим подарком от Вас, и по этой  ж е  п ричин е  я говорю  
Вам: “ты сяч а  б л агодар н остей ” ! Я  беш ено зла  на своего  издателя , к оторы й  позволил 
себе напечатать  В аш  ром ан  “ М о я  ж и з н ь ” , не прислав  мне ни одн о го  экзем п ляра 
этой книги, а  мне так  х отелось  преподнести  Вам мой тр уд  л и ч н о  от  себя для В ас3. Но 
что поделаеш ь с п одобны м  и здателем , глупым до  м озга  костей?! Н е могу  ж е я со в ер 
шить путеш ествие в “B onn  am  R h e in ”2*, чтобы  р азд обы ть  свой  п еревод? В о т  как о б 
ращ аю тся с ж енщ инам и! М ож ет  статься, лю ди  правы , говоря , что  не следует  соваться  
в муж ские дела! —  Ж елаю  В ам  великолепной  погоды  в Я л те  и з д о р о в и е ,  и в с е г о -  
в с е г о  л у ч ш е г о ,  п о т о м у  ч т о  В ы  т а к о й  д о б р ы й ,  д о б р ы й  ч е л о в е к !  П озволите 
ли Вы мне п ож ать  В ам  руку?

Э л ь з а  А н т о н о в н а .

1 Цитата из рассказа Чехова “Верочка” (1887 — 6, 70).
2 “Очерки и рассказы” —  подзаголовок сборника “В сумерках”.
3 Это издание повести Чехова в переводе Голлер не выявлено.

17.
20 августа/1 сентября 1899 г., <Будвейс>

Не вдруг увянет наша младость, 
Не вдруг восторги бросят нас,
И неожиданную радость 
Еще обнимем мы не раз;
Но вы, живые впечатленья, 
Первоначальная любовь,
О первый пламень упоенья,
Не прилетаете вы вновь...1

Пушкин
18 1/9 99

Милостивый государь, Антон Павлович, dernièrement j ’ai eu l’occasion de 
causer beaucoup de vous avec une femme très spirituelle, très bonne, très pure et

’* Эпиграф см. перед французским текстом.
2* “В Бонн на Рейне” (нем.).

32 -  426
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tout-à-fait autre que les autres femmes ne le sont en général. J ’étais bien, bien 
heureuse de pouvoir causer de vous et <de> vos œuvres! Voilà des fleurs que je 
vous envoie et que j ’ai cueillie pendant notre promenade parmi les forêts, prairies 
et champs. Ce sont des fleurs qui portent —  comme on dit —  bonheur et cure; on 
m’a dit que vous êtes souffrant; je veux, je le désire de toute mon âme que votre 
santé vous reviendra, et c ’est pourquoi je vous envoie эти цветы для счастья! La 
santé c ’est le bonheur, n ’est-ce pas? —  La lecture de vos livres me fait beaucoup, 
beaucoup de joie. Ce qui m ’a touché profondément, c ’est “Кошмар”, pauvre cher 
“отец Яков". “Враги" c ’est aussi très, très joli — mais je ne suis du tout contente 
avec le docteur qui pouvait avoir “plus de cœur avec l ’autre homme". “На пути” 
est triste et superbe . Excusez, je vous prie, mon audace de critiquer vos œuvres, 
mais voilà, ça me fait un tel plaisir de lire et de pouvoir dire un mot là-dessus. — 
Vous trouverez, peut-être, ma causerie bien embêtante, —  sans doute, mais je  ne 
suis <pas> une femme lettrée, ni une femme savante, ni spirituelle, —  j ’ignore 
chaque science et j ’aime seulement ce qui est beau. —  Si vous vouliez bien me dire 
une fois un mot et si vous restiez encore à Yalta, je vous serais très, très reconnais
sante. — Je vous promets de ne pas vous agacer avec mes lettres stupides — 
mais — voilà — c’est si bon de savoir où notre âme peut s’envoler pour rendre vis
ite au gens qu’on chérisse beaucoup. Здравствуйте, Антон Павлович.

Э л ь з а  А н т о н о в н а .
NB. N ’être plus qu’une âme par la contemplation.

Emile Zola3
Ne riez pas trop de ma peinture!4

Перевод'*:
18 1/9 99

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  недавно  я и м ела случай  до л го  бе
седовать о В ас с одной  ж енщ иной, очень остроум ной, очень до б р ой , о чен ь  чистой , 
вообщ е совсем  не такой , как  ж енщ ины  вообщ е. Я очень, очень рада  б ы л а  во зм ож н о 
сти побеседовать  о В ас и о В аш и х  произведениях! В от цветы , кото р ы е я В ам  посы лаю  
и которы е нарвала во время наш ей прогулки по лесам , лугам  и полям . Э то  цветы , ко
торы е —  как говорят  —  несут в себе счастье и исцеление; мне сказали , что  В ам  не
здоровится; я всем и  силам и  душ и ж елаю , чтобы  здоровье  к В ам  возврати лось , и вот 
почему я посы лаю  В ам  э т и  ц в е т ы  д л я  с ч а с т ь я !  Зд о р о вье  —  это  счастье , не 
так  ли? —  Ч тение В аш и х книг п риносит мне много, много радости. Ч то м еня глубо
ко тронуло —  это “Кошмар", бедный дорогой “отец Яков” . “Враги"—  это  то ж е 
очень, очень мило —  но я не совсем  до вол ьн а  д октором , к оторы й  м о г  бы  несколько 
более посочувствовать другому человеку. “На пути" — грустно и великолепно'. 
П ростите, прош у В ас, за  отвагу  критиковать  В аш и произведен и я, но, видите ли , я по
лучаю  такое  удовольстви е о т  их чтения и от  возм ож ности  вы сказать  свое словечко  о 
них. —  В ы  найдете, бы ть м ож ет, мой  непринуж денны й разговор  слиш ком  н адоедли 
вым, —  не сом неваю сь, но я не образованная , не ученая, не остроум ная ж ен щ и н а  —  
из наук ни одн а  мне не известна, и я лю блю  только  то , что  прекрасно . —  Е сли  Вам за 
хотелось бы  как-нибудь сказать  мне хоть одно словечко  о том , остаетесь  л и  Вы  ещ е в 
Я лте , я бы ла бы  В ам  очень, очень признательна. —  Обещаю Вам не раздражать Вас 
своими глупыми письмами —  но —  право —  так  приятно знать , где наш ей  душ е м о ж 
но воспарить, дабы  отдать  визит столь обож аем ы м  лю дям . З д р а в с т в у й т е ,  А н т о н  
П а в л о в и ч .

Э л ь з а  А н т о н о в н а .

N B . С литься  душ ою  воедино п осредством  созерцания.
Э м и л ь  З о л я 3.

'* Эпиграф см. перед французским текстом.
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Не смейтесь слишком много над моим рисунком!4
1 Цитата из “Кавказского пленника” А.С.Пушкина. Во второй строке у Голлер описка: 

вместо “бросят” написано “бросить”.
2 Все названные рассказы вошли в сборник “В сумерках”.
3 Откуда взята эта цитата —  установить не удалось.
4 На первом листе письма рисунок Голлер: женщина с распущенными волосами (акварель). 

Под рисунком подпись: “Maria”, правее помета: “E.G. 1899”. В верхнем левом углу листа, над 
рисунком, надпись карандашом: “Эта великодушная выносливость, верность до могилы, по
эзия сердца. А.Чехов”. Приведенные слова — цитата из рассказа Чехова “На пути” (V, 472).

18.
2/14 ноября 1999 г., Будвейс

Budweis. 18 14/11 99

Милостивый государь, c ’est si triste et si vrai — vos “Хмурые люди” ! Ce 
sont nos pensées, la conscience qui gâtent souvent toute notre vie. Voila quelque
fois je voudrais mourir tout de suite, et je  me demande avec amertume: est-ce 
qu’on vient au monde seulement pour souffrir et puis pour mourir?.. Triste destin 
de l’humanité! Si on pouvait au moins croire quelque chose, ces beaux récits de la 
bible, de l ’évangile, ces belles choses qui nous racontent des grands poètes. Il y a 
des jours où l ’on croit tout, mais tout d ’un coup toute cette foi si fragile s ’en va et 
de nouveau on se démande: “Pourquoi, pourquoi vivre?” Le ciel est livide, gris, 
triste; la mélancolie de novembre se promène dans les rues et dans les prairies, et 
moi, je  me sens toute malheureuse, toute désespérée...

Bien sympathiqeument à vous.
E l s a  A n t o n o v n a .

Перевод:
Будвейс. 18 14/11 99

М илостивы й государь, как это грустно и как правдиво —  Ваши “Х м у 
рые  л ю д и ” ! Именно наши мысли, совесть нередко губят всю нашу жизнь. 
И вот мне порой хочется тотчас же умереть, и я с горечью спрашиваю себя: 
неужели рождаются на свет только для того, чтоб испытать страдания и вслед 
за тем умереть?.. Грустна судьба человечества! Если бы возможно было хоть 
во что-нибудь верить, хотя бы в эти прекрасные сказания из Библии, 
Евангелия, в эти прекрасные вещи, о которых рассказывают нам великие по
эты. Бывают дни, когда веришь всему, но эта хрупкая вера вдруг рассеивает
ся, и вновь себя спрашиваешь: “Зачем, зачем жить?” Небо мертвенно бледно, 
серо, грустно; ноябрьская грусть бродит по улицам и лужайкам, а я чувствую 
себя совершенно несчастной, совершенно отчаявшейся...

С глубокой симпатией к Вам
Э л ь з а  А н т о н о в н а .

19.
3/15 марта 1900 г., Будвейс

Budweis. 19 15/3 00 
Bohême

Милостивый государь, vous me trouverez embêtente—  certainement—  mai 
qu’est que cela me fait ? Rien, car l’air ne trahit les pensées des grands homme et à moi 
ça me fait plaisir de vous envoyer mille saluts avec ces petites fleurs de ma patrie.

32*
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Est-que vous avais écrit quelque chose de nouveau ? Oh! ça m ’intéresserait 
beaucoup à savoire. C ’est une certaine tristesse qui flotte dans vos œvres qui me 
les rendent si cher.

Здравствуйте, Антон Павлович!
Э л ь з а  А н т о н о в н а .

Перевод:
Будвейс. 19 15/3 00 
Богемия

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  В ы  сочтете, конечно, меня н адоедли вой , но что  из т о 
го? Н ичего , та к  как м ы сли  великих лю дей  не передаю тся  по воздуху, а  мне доставляет  
удовольствие послать  В ам  ты сячу  приветов  вм есте с цветочкам и  м оей  родины .

Н аписали  ли  Вы  что-нибудь новое? О! Э то бы ло бы  о чен ь  и нтересн о  узнать! И бо 
какой-то грустью  веет  о т  В аш и х произведений, что  и дел ает  их столь  дор о ги м и  для 
меня

З д р а в с т в у й т е ,  А н т о н  П а в л о в и ч !

Э л ь з а  А н т о н о в н а .

20.
17/29 марта 1900 г., Будвейс

Budweis. Bohême 19 29/3 00

Милостивый государь, Антон Павлович, pendant qu’il neige et qu’il fait 
froid chez nous comme en Russie, chez vous, je traduis votre nouvelle “Скучная 
история”, qui me plaît tant que j ’oublie tout ce qui se passe autour de moi! Il y a 
si peu de poètes —  pour moi au moins, — qui peuvent remplir d ’un enthousiasme 
durable et vrai notre âme et chez eux il faut retourner quand on se sent triste et 
malheureuse avec ce vide affreux tout au fond de moi qui me veut engloutir comme 
une Scylla et Charybde moderne. Oh, c ’est si bon alors de se retrouver en se 
plongeant entièrement dans les sentiments et pensées de son poète favorit. Et les 
œuvres des écrivains un peu mélancoliques où la mélancolie erre dans les plumes 
les plus gaies comme un papillon de nuit perdu dans la lumière — me sont chères 
avant tout! Et je cours pour vous le dire malgré la conviction que les poètes n ’ont 
pas besoin de mon enthousiasme mais que moi j ’ai besoin des poètes sans lesquels 
je trouverais la vie insupportablement dure et longue. — Ne vous fâchez pas, je 
vous prie, contre moi, mais quelquefois — car je suis vraiment très seule et 
solitaire, l’envie me prend de courir chez quelqu’un de mes écrivains et de causer 
avec lui un tout petit moment. Mes lettres représentent pour moi cette causerie avec 
vous, Антон Павлович, m-r Jules Zeyer1, m-me Syamour2 ou m-r Alphonse Marie 
Mucha3 à Paris. Chaque fois je m’en vais de cette visite un peu consolée —  malgré 
que le diable chuchote: “On se moque de toi — tout le monde te trouve ridicule, 
ah, ridicule!”. “Apage, Satanas!” — lui dis-je, un peu triste, mais avec beaucoup 
d’énergie... Qu’est-ce que vous avez écrit de nouveau, oh, dites le moi, je vous prie 
si gracieusement! — Mille choses! Здравствуйте!

Э л ь з а  Г о л л е р .

Перевод:
Будвейс. Богемия. 19 29/3 00

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  в то  время как  и дет  сн ег  и веет  хо
лодом  у нас, словно у вас в России , я перевож у В аш у п овесть  “ С к уч н а я  и с т о р и я ” ,
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которая мне так  н равится, что  я забы ваю  обо всем, что  п ро и сх о д и т  вокруг меня! Так 
мало сущ ествует поэтов  —  по крайней  мере, для меня —  ко тор ы е м огут  преисп олни ть  
длительны м и неподдельн ы м  энтузиазм ом  наш у душ у, и к ним -то  и н адобн о  о б р а
щаться, когда чувствуеш ь себя грустной  и несчастной, с то й  уж асаю щ ей  пустотой  
глубоко внутри  себя, которая  х очет  п оглотить меня, словно  С ц и л л а  и Х ар и б д а  наш их 
дней. О, как хоро ш о  то гд а  вновь найти себя, целиком  погрузи вш ись  в ч у вства  и м ы с
ли своего л ю б им о го  поэта. И  творен и я  несколько  м ел ан холич ны х писателей , в ко то 
рых м еланхолия блуж дает  в сам ом  веселом  оп ерении , словн о  н очн ая  бабочка, у т о 
нувшая в п отоке  света , мне до р о ги  п реж де всего! И  я спеш у к В ам , ч то б ы  вы сказать  
Вам это, несм отря  на убеж дение, что  п оэты  не нуж даю тся в м оем  энтузи азм е, а  что  я 
сама нуж даю сь в поэтах , без которы х  ж изн ь  показалась  бы  мне н евы н о си м о  суровой  
и длинной. —  Н е серди тесь , п рош у В ас, на меня, но иногда —  и бо  я  со вер ш ен н о  одн а 
и о д и н о к а —  м еня о хваты вает  ж елание беж ать к ком у-нибудь из свои х  п исателей  и 
поговорить с ним хоть  минутку. П исьм а  мои и со ставляю т для  м еня и м ен но  эту  бесе
ду с Вами, А н т о н  П а в л о в и ч ,  с г. Ю лиусом  З е й ер о м 1, г-ж ой  С ьям у р2 и ли  г. А льф о н 
сом-М ари М уха3 в П ариж е. К аж д ы й  раз я ухож у после это го  в и зи та  н ем н ого  у сп око 
енной —  хотя бес и ш епчет: “Н ад  тобой  насм ехаю тся —  все тебя  н ахо дят  см еш ной , 
ах, см еш ной!” “Apage, Satanas”1* —  говорю  я ему, несколько  оп ечален ная , но с н ем а
лой энергией... Ч то  В ы  написали  новенького , о, скаж ите мне об этом , п рош у В ас с 
надлежащ ей п очтительностью ! Т ы сяча  добры х  пож еланий! З д р а в с т в у й т е !

Э л ь з а  Г  о л л е р .

1 Юлиус Зейер (1841-1901) — чешский поэт и прозаик; Голлер называла его своим другом 
(см. п. 27).

2 “M-me Syamour” —  лицо неустановленное.
3 Альфонс Мари Муха (1860-1939) —  чешский художник, график; жил и работал в Пари

же.

21.
14/26 апреля 1900 г., Будвейс

Милостивый государь,
Mille vœux pour les Pâques. — J’ai déjà votre dernier livre “Рассказы5,1 —  et 

je goûte en avant le plaisir que me fera la lecture de votre récits.
Э л ь з а  А н т о н о в н а .

19 26/4 00

Перевод:
М и лостивы й  государь,

Т ы сяча п ож еланий  к П асхе! —  Я  уж е имею В аш у последн ю ю  книгу “Р а с с к а 
з ы —  и заранее  наслаж даю сь  удовольствием , которое мне до став и т  чтен и е  В аш их 
сочинений.

Э л ь з а  А н т о н о в н а .
26/4 00

1 Речь идет о первом томе собрания сочинений Чехова ( Ч ех о в  А н т о н . Рассказы. СПб.: изд. 
А.Ф.Маркса, 1900). Книга поступила в продажу в декабре 1899 г.

’* “Прочь, Сатана” (лат.).
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22.

8/20 августа 1900 г., Будвейс
Budweis. Bohême
20. 8. 1900

Bien à vous, милостивый Антон Павлович.
Милостивый государь Антон Павлович, “certainement, un enfantillage de 

cette petite Tchèque que de m ’envoyer ces débris des fleurs!” —  Vos pensées, sans 
doute.

Eh bien, oui, un enfantillage —  ces fleurs que chaque année doivent être cueil
lies dans un certain mois et qui doivent comme “on dit", porter bonheur à celui qui 
les a. Et <je> vous souhaits les meilleures choses du monde, et je vous les envoie 
avec mes meilleurs saluts.

Pour le moment je  m ’occupe beaucoup avec les œuvres de Тургенев —  toutes 
contiennent quelque chose de consolant malgré leur tristesse. —  Pourquoi vous 
raconter tout cela, monsieur; n ’est-ce pas — vous savez tout cela mieux que m o i... 
Et j ’ignore ce qui me pousse depuis quelques jours de penser à vous et de vous 
écrire malgré que vous ne répondez jamais à mes petits, sots griffonnages. Un 
avis —  que je devais me taire... Но что за вздор, — усмехнетесь и броситесь ето 
мое письмо, я не сержус!

E l s a  G o l l e r .

Перевод:
Будвейс. Богемия.
20. 8. 1900

В сегд а  преданная  В ам , м и л о с т и в ы й  А н т о н  П а в л о в и ч .

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь  А н т о н  П а в л о в и ч ,  “ конечно, это  р ебяческая  вы ходка 
всё той  ж е маленькой  ч е ш к и —  п рисы лка мне обры вков  ц ветов !” Т аковы , без сом н е
ния, В аш и мысли.

Что ж , пусть так , р ебячество  —  эти  цветы , которы е н адл еж и т  еж его д но  собирать  
в определенном  месяце и которы е, “как говорят", долж ны  п рин оси ть  счастье тому, 
кто ими владеет. И  <я>  ж елаю  В ам  всего наилучш его  на свете  и посы лаю  их В ам  с 
наилучш им и пож еланиям и.

С ейчас я много  зан им аю сь  произведениям и  Т у р г е н е в а  —  все они  со д ер ж ат  не
что утеш ительное, несм отря  на всю  свою  грусть. —  Зачем  В ам  все это  рассказы вать , 
милостивый государь; не п равда ли  —  Вы  всё это  зн аете  л учш е меня... А я не знаю , 
что именно заставляет  меня в течен и е нескольких дней  дум ать  о В ас и писать  В ам, 
несмотря на то , что  В ы  никогда не отвечаете  на мои  крош ечн ы е, глупенькие кара- 
кульки. И вы вод  о д и н —  мне н адлеж ало бы молчать... Н о  ч т о  з а  в з д о р ,  у с м е х н е 
т е с ь  и б р о с и т е с ь  е т о  м о е  п и с ь м о ,  я н е  с е р ж у с !

Э л ь з а  Г о л л е р .

На первом листе письма рисунок Голлер: полевые цветы (акварель).

23.
31 декабря 1900/13 января 1901 г., Будвейс

Budweis, Bohême. Австрия
13. 1. 1901.

Voilà, милостивый государь, en relisant votre “Скучная история” dans ma 
traduction —  j ’ai l’idée de courir chez vous et de vous serrer les mains et de vous 
remercier de l ’avoir écrit. Puis j ’ai encore un sentiment —  de tomber et de mourir
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pendant que je corrige ma traduction — ce serait le bonheur pour moi. —  Peu des 
écrivains d’aujourd’hui sont des poètes et écrivains en même temps! —  Bien à vous.

E l s a  G o l l e r .
Je lisais aussi Marc A u r e l i l  est sublimel..

Перевод:
Будвейс. Богемия. Австрия.
13/1 1901.

Так вот, м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  перечиты вая  В аш у “С к у ч н у ю  и с т о р и ю ” в 
своем переводе, м н е вздум алось устрем иться  к В ам , даб ы  п ож ать  В ам  руки  и п обла
годарить В ас за  то , что  В ы  ее написали. И , кром е того , у м еня есть  ещ е одн о  ж ел а
ние —  упасть  и ум ер еть  в то  врем я, как я правлю  свой  перевод , —  для  м еня  это  бы ло 
бы счастьем . —  Л иш ь н ем н оги е из н ы неш них писателей  являю тся  одн о вр ем енн о  п о
этами и писателями! —  П редан ная  Вам

Э л ь з а  Г  о л л е р .

Я то ж е чи тала  М ар к а  А вр ел и я 1, он  прекрасен!..

Рисованная открытка.

1 Возможно, “ответная” реплика на сетования профессора из “Скучной истории”, что мо
лодежь не читает классиков, в том числе Марка Аврелия (7, 288).

24.
22 июля/4 августа 1901 г., Будвейс

Хоть бегут по струнам моим звуки веселья, 
Они не от сердца бегут;

Но в сердце разбитом есть тайная келья,
Где черные мысли живут...1

Лермонтов

“На даче” Brünnel в Gratzen Südböhmen.
4.8.1901

Милостивый государь Антон Павлович, vous me regardez et vous me 
souriez, et je suis là, prés de vous, en vous disant et redisant: merci, merci! C ’était 
une surprise bien gentille, bien inattendue que de recevoir votre portrait2 et savoir 
que vous ne m ’avez pas tout-à-fait jeté dans l ’abîme de l ’oubli! Ça fait si bien à 
l’âme et au cœur, si bien, si bien, si bien!!! Вы не понимаете это — потому что 
сам славный i известный — “ces enfants gâtés par les dieux” ne comprennent 
ceux qui ne le sont pas! —  Je n ’espérais plus de recevoir encore une fois dans ma 
vie de vos nouvelles —  et pensez donc, Антон Павлович, bien souvent je  priai: 
“Mon dieu, dis donc a Mr Чехов qu’il ne m ’oublie pas tout a fait, qu’il pense de 
temps à temps à moi comme je pense de temps à temps avec amitié et sympathie à 
lui”... Et voilà —  Бог выслюшает! — Permettez-moi de vous serrer les mains et 
de vous redire toute ma profonde et sincère sympathie. Bien à vous, monsieur,

E l s a  G o l l e r .

Перевод'*
“На д а ч е” Брюнель в Граце. Южная Чехия
4. 8. 1901

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь  А н т о н  П а в л о в и ч .  Вы  см отри те  н а  меня и у лы баетесь  
мне, и я нахож усь там , вблизи  о т  В ас, говоря и повторяя: спасибо, спасибо! Э то  яви-

и Эпиграф см. перед французским текстом.
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СТРАНИЦЫ  ПИСЬМ А Э.ГОЛЛЕР ЧЕХОВУ 

Будвейс, 3/16 октября 1901 г.

Рис. Э.Голлер

Под рисунком подпись «Сонья» и помета «E.G. 15.Х.1901» 

Автограф

лось таким  м илы м , соверш енн о  неож иданны м  сю рпризом  —  получи ть  В аш  п о р тр ет  и 
узнать, что В ы  не совсем  бросили  меня в пропасть  забвения! Т ак  хор о ш о  делается  на 
душ е и на сердце, так  хорош о, так  хорош о, так  хорош о!!! В ы  н е  п о н и м а е т е  э т о  —  
п о т о м у  ч т о  с а м  с л а в н ы й  i и з в е с т н ы й ,  “ эти  дети , и збал о ванн ы е бо гам и ” , не п о 
нимаю т тех, кто тако вы м и  не являю тся! —  Я  уж  и не надеялась  ещ е раз в ж изни  полу
чить весточку от  В а с —  и подум айте только , А н т о н  П а в л о в и ч ,  я очен ь  часто  м оли 
лась: “Бож е, скаж и  ж е г . Ч е х о в у ,  чтобы  он не совсем  забы л меня, чтобы  время от  
времени он дум ал  обо мне так  ж е, как я время от  врем ени  друж ески  и с  сим патией  
думаю  о нем ...” И  вот  Б о г  в ы с л ю ш а е т !  —  П озвольте  мне п о ж ать  В ам  руки  и сказать  
В ам ещ е раз о своей  глубокой  и искренней  симпатии . В сецело  п реданная  Вам

Э л ь з а  Г  о л л е р .

1 Первая строфа стихотворения Лермонтова “Романс” (1830 или 1831 г.).
2 Фотография, за которую благодарит Голлер, выслана Чеховым из Ялты с дарственной 

надписью: “Эльзе Антоновне Голлер от А.Чехова на добрую память, в знак уважения. 1901, 
VII, 12” (XII, 200).
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25.
3/16 октября 1901 г., Будвейс

Bohême
Budweis.

16.Х. 1901

Милостивый государь, Антон Павлович, permettez à moi de m ’adresser à 
vous avec une grande et grave prière. On me demande la traduction d'un grand 
roman russe — un bon, qui a de valeur, roman de deux ou trois volumes — pour 
la gazette Politik à Prague où on raffole pour les écrivains russes, — pas 
politique — peut-être, car c’est une gazette qui, malgré la langue allemande dans 
laquelle elle vient de paraître, est d ’un caractère tout a fa it slave. Est-ce que vous 
ne travaillez pas pour le moment à un plus long roman? Ou dites-moi, je vous prie, 
le nom de celui qui vous est sympathique et qui n ’est pas publié dans la “Нива”. Je 
n’aime pas ce journal. Et il me semble — je l ’ignore pourquoi —  un peu comme il 
est pour les bourgeois. C ’est stupide. — Voila, ma conviction est, que vous êtes le 
plus élégant, le plus distingué et le plus spirituel des écrivains russes (contempo
rains!)— Сергеенко1, Потапенко2— sont un peu lourds e t—  ennuyants. Тол
стой? — C ’est, sans doute, “un lion” — mais vous êtes “l ’aigle" — il y a plus de 
fraîcheur, plus de l ’élasticité dans votre tempérament. — Ne vous fâchez pas, mon
sieur, et écrivez seulement le titre d ’une œuvre, ou écrivez —  si vous ne travaillez 
pas vous-même quelque chose que je  pourrais traduire. Il ne faut pas se fâcher 
contre moi, il ne faut pas! Votre E lsa  A ntonovna G o l l e r .

Ecrivez, je vous prie, bientôt, car j ’ai l’intention de partir pour Paris le mois 
prochain au commencement.

Перевод:
Богемия

Будвейс.
16.X .1901 г.

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  позвольте  мне обрати ться  к В ам  с 
большой и важной просьбой. У меня просят  перевод большого русского романа —  хо
рошего, значительного р о м ан а  в двух или трех  том ах  —  для газеты  “Politik” в Праге, 
где страстно л ю б ят  русских п исателей , —  не п олитического , п ож алуй , ибо это  газета, 
которая, несм отря на нем ецкий  язы к, на котором  он а теп ерь  вы ходит, им еет  характер  
совершенно славянский. Н е р аботаете  ли Вы в данны й м ом ент  над  каким -нибудь б о 
лее длинны м р ом ан ом ? И ли ж е н азовите мне, прош у В ас, имя то го , кто  В ам  си м п ати 
чен и кто не публиковался  в “Н и в е ” . Не лю блю  я это т  ж урнал. И  он каж ется  мне —  
не знаю почему —  словн о  и здаю щ им ся для буржуа. Э то глупо. —  Я  убеж ден а , что  Вы 
самый элегантный, самый изящный и самый остроумный из русских писателей (со
временных!) —  С е р г е е н к о 1, П о т а п е н к о 2 —  несколько  тя ж ел о ваты  и н аво д ят  скуку. 
Т о л с т о й ?  —  Э то, бесспорно, “лев” , —  В ы  ж е “орел” —  в В аш ем  тем п ер ам ен те  боль
ше свежести, больш е эласти чности . Н е сердитесь , сударь, и н апи ш и те  то л ько  назва
ние одного п роизведен и я  и ли  напиш ите, работаете  л и  Вы сами над чем-нибудь таким, 
что я смогла бы перевести. Н е надо сердиться на меня, не надо! В аш а  Э л ь з а  А н т о 
н о в н а  Г о л л  е р.

Н апиш ите, п рош у В ас, поскорей, ибо я нам ерена о тп рави ться  в П ариж  в начале 
следующего месяца.

В левом верхнем углу первого листа письма — рисунок Голлер: девушка с косой на плече 
(карандаш). Под рисунком подпись: “Сонья”, правее помета: “E.G. 15. X. 1901”.

1 Петр Алексеевич Сергеенко (1854-1930)— беллетрист, публицист, литературный кри
тик; соученик Чехова по Таганрогской гимназии.

2 Игнатий Николаевич Потапенко (1856-1929) —  писатель-беллетрист; приятель Чехова.
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СТИХОТВОРЕНИЕ ЭЛЬЗЫ ГОЛЛЕР «ПОСЛЕ ДОЖ ДЯ», ПОСВЯЩ ЕННОЕ ЧЕХОВУ, 

В КНИГЕ Э.ГОЛЛЕР «СТИХОТВОРЕНИЯ» (Дрезден и Л ейпциг, 1902) 

Обложка книги и текст стихотворения

26.

19 декабря 1901/1 января 1902 г., Будвейс
Budweis 1.1.1902 
Bohême.
Австрия

Милостивый государь Антон Павлович, с новым годом, с новым счасть
ем! Est-ce que vous avez reçu mon livre de vers que je vous ai envoyé en été!?1 on 
m ’a écrit que vous vous êtes marié; prenez, je vous prie, mes sincères félicitations. 
Bien sympathiquement à vous, monsieur.

E l s a  G o l l e r .
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П еревод:
Будвейс. 1.1.1902 г.
Богемия.
Австрия

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь  А н т о н  П а в л о в и ч ,  с н о в ы м  г о д о м ,  с н о в ы м  с ч а 
с т ь е м !  П олучили  ли  В ы  мою  книгу стихов, которую  я В ам  п о слала  л е т о м !? 1 —  мне 
написали, что В ы  ж енились; прим ите, прош у В ас, мои  искрен н ие  поздравления. 
С больш ой си м п ати ей  к В ам , сударь,

Э л ь з а  Г  о л л е р .

Рисованная открытка с изображением храма и подписью (печати.): “Gutwasser Kirche, bei 
Budweis”.

1 Речь идет о книге: Goller E. Gedichte. Dresden und Leipzig: E.Pierson, 1902. Голлер при
слала книгу Чехову с дарственной надписью: “Милостивый государь, Антон Павлович Чехов, 
acceptez je vous prie ce petit livre comme un signe de ma profonde sympathie et de ma sincère 
amitié. Bien à vous Эльза А нтоновна Голлер. Brünnel. Bohême. 2. 9. 1901” (“Милостивый 
государь Антон Павлович Чехов, примите, прошу, эту маленькую книгу в знак моей глубокой 
симпатии и искренней дружбы. Преданная Вам Эльза А нтоновна Голлер. Брюнне. Боге
мия. 2. 9. 1901”). См.: “Чехов и его среда”. С. 237.

Письмо, в котором Чехов благодарил за книгу, неизвестно и, вероятно, до Голлер не дошло 
(см. п. 27). Но 15 января 1902 г., отвечая открыткой на публикуемое письмо корреспондентки, 
Чехов писал: “Вашу книгу, в которой одно стихотворение посвящено мне, я получил и писал 
Вам об этом. Очень, очень благодарен Вам” (X, 170). Книга с дарственной надписью Голлер 
была отправлена Чеховым в Таганрогскую библиотеку и сейчас хранится в музее Чехова в Та
ганроге. Воспроизведение обложки книги и стихотворения с посвящением Чехову см. в наст, 
кн., с. 506.

27.
22 января/4 февраля 1902 г., Будвейс

Budweis, Bohême
Autrich
4. И. 1902

Милостивый государь, Антон Павлович. У меня большая радость, потому 
же получила Ваши Карточку\ Но очень, очень жалько, что письмо Ваше не 
получила\1 Oh, je voudrais une fois dans ma vie vous voir et vous parler, Anton 
Pavlowitch, venir à Yalta, à M oscou— c’est un rêve favori de mon âme. Et j ’ai 
déjà si peu de rêves! —  Je me suis bien de fois tellement fatiguée que je  voudrais 
croiser les bras sur ma poitrine et mourir tout de suite, tout de suite. Et pourtant, 
j ’aime la vie. La vie est si noble, si pure et si haute —  rêve idéal d’un Dieu. — 
Depuis la mort de Jules Zeyer2, notre grand poète tchèque, je  n ’ai presque d ’amis. 
Il m ’a écrit bien souvent, il m ’a consolé— et les autres?.. Et puis, qui est-ce qui 
me connaît? — Personnel —  Ma mère et moi nous vivons si seules —  si seules au 
milieu de tous “ces gens d’aujourd’hui” — si seules —  qu’il y a beaucoup de gens 
ici — qui ne nous connaissent pas malgré que nous vivons déjà 8 ans dans cette pe
tite laide ville. Et c ’est si difficile vivre avec les autres quand les autres ont l ’âme 
tout differente de moi. —  Je me rappelle votre peuplier dans la nouvelle 
“Степь” —  qui c rie— lui aussi— “Сам ! сам ! сам\"ъ. Et Jésus-Christe a dit: 
“Заповедь новою даю Вам, да любите друг друга!..."*

— Bien, bien à vous d’amitié et de sympathie! Votre E lsa  A ntonovna 
Goller.

J’attends ce jour-ci vos deux livres — “Три сестры”5 et les nouvelles contes. 
Et je me réjouis en avant à cette lecture.
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Mon âme va avec vous comme â tous ceux qui sont bons et qui ont une âme 
immortelle...

Quand vous vous promenez au bord de la mer — pensez, je  vous, prie, un peu  à 
moi.

Jules Zeyer a tant aimé vos œuvres, et nous avons aimé souvent de converser 
de vous, monsieur!..

Перевод:
Будвейс, Богемия
Австрия.
4 .II. 1902 г.

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  У м е н я  б о л ь ш а я  р а 
до с ть ,  п о т о м у  ж е  п о л у ч и л а  В а ши  К а р т о ч к у ! Н о  о ч е н ь ,  о ч е н ь  
ж а л ь к о ,  ч т о  п и с ь м о  Ваше  не п олу  ч ил о ! 1 О, я х о тел а  бы  хо ть  раз в ж изни 
Вас увидеть  и п оговорить  с В ам и , А нтон  П авлович , п риехать  в Я лту , в М оскву  —  это 
заветная м ечта  моей  душ и. И как ж е мало таких  м ечтани й  у м еня осталось! —  Я 
столько раз уж е и спы ты вала  столь сильное изнем ож ение, что  м н е х о тел о сь  бы  скре
стить руки на груди своей  и то тчас  ж е, тотчас  ж е  ум ереть . А  м еж ду  тем  я лю блю  
жизнь. Ж изнь так  благородн а, так  чи ста  и так  в озвы ш ен на  —  это  идеальная  м еч та  не
коего Бож ества. —  Со врем ени  см ерти  Ю лиуса Зей ер а2, н аш его  вели кого  чеш ского  
поэта, я почти не имею  друзей. Он мне очень часто писал, он меня утешал... —  а 
другие?.. И, к том у  ж е, кто обо мне знает?  —  Никто! —  М оя м ать и я, мы  ж ивем  так  
одиноко —  так  одиноко среди  “всех этих  лю д ей  н ы неш него  д н я ” , —  так  одиноко, —  
что многим из м естн ы х ж ителей  мы соверш енно н еизвестн ы , хотя  уж е 8 л е т  п р ож и 
ваем в этом  маленьком безобразном городке. А как трудно ж ить  бок -о -бо к  с чуж ими 
лю дьми, чья ду ш а совсем  не похож а на мою . —  В спом ин аю  В аш  то п о л ь  в повести  
“С т е п ь ” , которы й  — и он то ж е —  кричит: “Сам ! сам\  с ам !”3 А И исус Х ристос 
сказал: “З аповедь  новую даю В а м ,  да л юб ите  друг  друга]. .4”

Много, много Вам дружеских чувств и симпатии! Ваша Эльза Антоновна 
Голлер.

Ж ду на дн ях  две  В аш и книги —  “ Т р и  с е с т р ы ”5 и новы е р ассказы . И заран ее  ра
дуюсь этому чтению .

Д уш а моя теп ерь  ш ествует  рядом  с В аш ей, как и с тем и , кто доб р  и кто обладает 
бессм ертной  душ ой...

К огда В ы  прогули ваетесь  по берегу моря —  дум айте, п рош у В ас, дум айте не
множко обо мне.

Ю лиус Зей ер  так любил В аш и произведения, и мы часто  л ю б и л и  беседовать  о 
Вас, сударь!..

На первом листе письма—  рисунок Голлер: молодая женщина с длинными распущенны
ми, сильно вьющимися волосами (акварель). Под рисунком подпись: “E.G. 1902”.

1 Слово “карточка” в данном случае, очевидно, означает не “фотография”, а “почтовая от
крытка” (“carte postale”; ср. в п. 33: “напишите мне карточку...”). Т.е. Голлер радуется получе
нию открытки Чехова от 15 января (см. п. 26, примеч. 1), но огорчена тем, что не получила 
письма, извещавшего ее о получении книги ее стихов.

2 Юлиус Зейер (см. п. 20, примеч. 1) скончался 29 января 1901 г.
3 Ср. у Чехова: “А вот на земле показывается одинокий тополь; кто его посадил и зачем он 

здесь— бог его знает < ...>  Счастлив ли этот красавец? Летом зной, зимой стужа и метели, 
осенью страшные ночи, когда видишь только тьму и не слышишь ничего, кроме беспутного, 
сердито воющего ветра, а главное — всю жизнь один, один...” (“Степь”. Гл. I. —  7, 17).

4 Иоанн. 15. 17.
5 Драма “Три сестры” в течение 1901 г. трижды выходила в изд. А.Ф.Маркса отдельным 

изданием.
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28.
<Начало марта 1902 г., Будвейс>

Милостивый государь,
Comme la vie est bête et stupide, stupide, stupide! La vie d ’une femme sans 

ami, la vie d’une femme qui est presque l’esclave de sa vie et de sa misère! Et 
j ’aime la liberté sans limites! Et j ’aime les gens et tout ce qui est beau — et je suis 
seule! Vivre pour mourir —  c ’est mon sort!..

Oh, vous avez bien fait de vous marier. Le seul moyen de nous sauver de 
l’ennui.

C ’est beau votre “Три сестры”\

Перевод:
М и лостивы й  государь,

К ак ж изн ь  несуразн а и глупа, глупа, глупа! Ж и зн ь  ж ен щ и н ы  без друга , ж изнь 
женщ ины  —  п очти  рабы н и  своей ж изни  и своей  нищ еты ! А я люблю свободу без гра
ниц! А я лю б лю  лю д ей  и все, что прекрасно , —  и я одна! Ж и ть  для  того , чтоб  ум е
реть, —  так о ва  моя судьба!..

О, Вы  хор ош о  сделали , что ж енились. Э то еди н ствен ное  средство  сп астись  от 
скуки.

Это п рекрасн о  —  В аш и  “Т р и  с е с т р ы ” !

Открытка. Датируется по почт, шт.: “Ялта. 10. III. 1902”.

29.
<Вторая половина марта 1902 г>, Будвейс

Budweis. Bohême. Австрия
1902

Милостивый государь, Антон Павлович, Христось воскресь! — Et la 
lumière nous entoure de toutes cotées, et l ’âme tremble et se remplie de joie et 
d’espérance! <2 нрзб>  peut-être. Dans votre drame “Три сестры” j'a im e  surtout 
Olga, pas cette Macha — du tout Natacha, celle-ci est comme toutes les femmes... 
Et Irina? Elle ne sait ce qu’elle veut mais non plus!!!

Bien à vous de sympathie! E lsa  G o l l e r .
Mais la vie est tout de même un esclavage — et j ’espère tomber mieux dans — ?’ 

l’autre monde.
Mais j'espère qu ’il n ’y  a pas un “audélà ” — on a assez quand on a vécu une

vie.

Перевод:
Будвейс. Богемия. Австрия.
1902 г.

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  Х р и с т о с ь  в о с к р е с ь .  И  сияние 
окруж ает нас со всех  сторон , и душ а тр еп ещ ет  и преисп олняется  радостью  и н адеж 
дой! <2 нрзб> бы ть м ож ет? В В аш ей  драм е “Т р и  с е с т  р ы ” я осо бен н о  люблю Оль
гу —  не эту М а ш у —  совсем не лю блю  Наташу, он а такая  ж е, как  все ж енщ и н ы ... А 
И рина? О на  не знает , чего  хочет , только  и всего ! ! !

П реисп олнен н ая  сим п ати и  к Вам!

Э л ь з а  Г о л л е р .

’’ Вопрос поставлен Е.Голлер.



510 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

О днако ж изн ь  это  все ж е рабство  —  и я питаю  надеж ду провали ться  и всего луч
ше на —  ? т о т  свет.

Но надеюсь, что  нет “того  света” —  предостаточно и того, что прожила 
жизнь.

Рисованная открытка: женщина в плаще, в шляпке и с зонтиком. На плаще —  надпись ка
рандашом: “Желаю Вам всего хорошего et à Mme aussi1 ”. Датируется по почтовому штемпелю: 
“Ялта. 21. III. 1902”.

30.
19 октября/1 ноября 1902 г., Будвейс

Budweis. Bohême-Autriche
15 Pragerstrasse.
1.XI. 1902

Милостивый государь, Антон Павлович, est-ce que vous me p e r m e t t e z  de 
faire une prière à vous! Mais il fau t me prendre s é r i e s e m e n t  c e t t e  f o i s  et, j ’e s p è r e ,  

avec t o u t e  l a  c o n f i a n c e  d'une petite c r é a t u r  h u m b l e  et d é v o u é e  que vous remplis
siez mon désir. Dites-moi, je  vous prie, ce que vous avez écrit au dernier temps, 
c’est à dire le titre de votre dernier livre. —  C ’est embêtant chez nous —  tout le 
monde est en ce point ignorant comme un bébé de trois jours. J ’ai tous vos Рас
сказы qui sont parues jusque l ’an 1902 et toutes vos pièces du théâtre, mais j ’ai le 
sentiment que vous avez publié à présent quelque chose de nouveau? Mais seule
ment une carte avec le titre, oui, cher, cher милостивый государь! —  Voila, je 
dois de nouveau pour la gazette Politik un roman russe (l’année dernière j ’ai 
traduit celui par Потапенко “Дочь Куррера1”) — et à présent, j ’ai une envie folle  
de traduire quelque chose de vous — une plus longue nouvelle — un petit roman 
par vous. Puis encore une prière, dites-moi, si le journal “Русская мысль” contient 
de meilleures choses que la “Нива ” — je trouve celle-la trop bourgeoise! — Vous 
êtes philosophe et “poète-philosophe” — j ’aime cela! Or, dites-moi un auteur — 
pas Горкий —  je crois qu’il écrit seulement pour le théâtre? Si n o n —  alors je 
traduirais par lui un roman! <Нрзб> veut quand on doit traduire — il fa u t que la 
chose v a u t  l a  p e i n e  d ’être nous seulement lue, mais aussi traduite, n ’est-ce pas?

Пожалуйста, сделайте милость и говорите скорей, что мне делать, да? 
Mille et mille saluts respectueux et toute ma sympathie.

Votre E l s a  G o l l e r .

Перевод:
Будвейс. Богемия. Австрия.
Pragerstrasse, № 15
1.XI. 1902 г.

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  А н т о н  П а в л о в и ч ,  п о з в о л и т е  л и  В ы  мне обратиться 
к Вам с просьбой? Н о  н а  с е й  р а з  п рим ите меня в с е р ь е з  и, н а д е ю с ь ,  с п о л н ы м  п о н и 

м а н и е м  м а л е н ь к о г о ,  н и ч т о ж н о г о ,  п р е д а н н о г о  с у щ е с т в а  —  В ы  исполните мое же
лание. С каж ите мне, прош у В ас, что  написано В ам и в п оследн ее врем я, т .е . название 
Вашей последней  книги. К ак  это  ни глупо, здесь у нас все н евеж ествен н ы , словно 
трехдневное дитя . У меня есть  все В аш и Рассказы,  к о тор ы е п о явили сь  до 1902 г., и 
все Ваш и театр ал ьн ы е пьесы, но у меня такое  ощ ущ ение, что  Вы  теперь опубликова
ли что-то новое? Н о только  откры тку  с названием , да, дорогой , дор о го й  м и л о с т и 
вы й  г о с у д а р ь !  Т ак  вот, мне сн ова  необходим  для газеты  “P o litik ” какой -н и будь  рус
ский ром ан (в прош лом  году я п еревела ром ан  Потапенко “Д о ч ь  К ур р ер а” 1) —  а

'* и Мадам также (франц.).
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теперь у меня беш еное ж елание перевест и что-нибудь Ваше  —  новеллу подлиннее—  
маленький Ваш ром ан. И ещ е одна просьба, скажите мне, содерж атся ли в журнале 
“Р у с с к а я  м ы с л ь "  вещи получш е, нежели в “Н и в е ”, —  я нахож у, что сия последняя  
слишком буржуазна! —  В ы —  философ и “поэт -ф илософ ” —  эт о м не по вк усу ! Так 
вот, укажите мне автор а—  это не Г о р к и й , я полагаю, что он пиш ет только для т е
атра'! Если ж е н е т —  то я переведу какой-нибудь его роман! По < н р з б >  преж де чем 
переводить —  надо убедиться, что эта вещь ст ои т  т руд а  быт ь хот я бы  прочит ан
ной, а  зат ем  у ж  и переведенной, не так ли?

П о ж а л у й с т а , с д е л а й т е  м и л о ст ь  и г о в о р и т е  с к о р е й , ч т о  м н е  д е л а т ь , даЧ 
Тысяча и тысяча почтительных приветствий и вся моя симпатия.

В аш а Э л ь з а  Г о л л е р .

' Речь идет о романе И.Н.Потапенко “Дочь курьера” (см. Потапенко И.Н. Сочинения. Т. 7. 
СПб., 1904).

31.
17/30 января 1903 г., Будвейс

Budweis. Bohême, Австрия

Милостивый государь, Антон Павлович, севодня я  очень счастлива — 
“Ниву" прино<сил ?> с Ваше полное собрание сочинений/ ’ Это прелесть такая 
для меня! Теперь я люблю “Ниву  ”.

А Вы, пожалуйста, не сердитесь, Антон Павлович, что ещо раз Вам пишу! 
Но радость большая у меня на душе теперь есть! Поздно —  но всё-таки гово
рю: “С новым годом, с новым счастьем! Вам искренно одданна

Э льза А н тон овн а  Г о л л е р .
30.1.1903

Слушали Вы \анга Кубелика (скрипач)2. Играет он славно.

Рисованная открытка.

1 Полное собрание сочинений Чехова вышло в 1903 г. вторым изданием в качестве прило
жения к журналу “Нива”. Чехов писал А.Ф.Марксу 31 октября 1902 г.: «За сообщение о том, 
что мои сочинения в будущем году выйдут приложением к “Ниве”, приношу Вам сердечную 
благодарность» (XI, 66). Голлер, очевидно, радуется помещенному в журнале извещению, что 
приложением к “Ниве” в 1903 г. будут сочинения Чехова.

2 Ян Кубелик (1880-1940)—  чешский скрипач и композитор; гастролировал во многих 
странах мира, в том числе и в России (начиная с 1901 г.).

32.
23 декабря 1903/5 января 1904 г., Будвейс

Многоуважаемый Антон Павлович! С Новым годом, с новым счастьем!
Эльза А нтоновна Голлер.

Budweis
Bohêmia. 5. 1. 1904

Открытка.
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33.
21 января/3 февраля 1904 г., Бераун

Милостивый государь, здравствуйтеся! Напишите мне карточку, что Вы 
думаете —  о спиритисму. —  Да? Пожалуйста!

Эльза А нтоновна Г о л л е р .
Beraun. Böhmen. З/И 1904.
Adressez votre carte à Budweis Bohême1*.

Рисованная открытка.

*  *  *

Последнее письмо к Чехову с желанием связать его с чешскими культурными кругами на
писано не переводчиком. Но мы им завершаем этот раздел, потому что оно отправлено уже в 
Баденвейлер, где Чехов доживал последние дни. Оно, собственно, продолжает основной мотив 
писем Прусика, с его мечтой увидеть писателя в Чехии, в стране, которая раньше всех начала 
переводить его произведения и полюбила его как человека и художника.

Почтовый штемпель Баденвейлера на конверте — 16.7.04 — отмечен следующим днем после 
смерти писателя. Подписано оно, вероятно, псевдонимом московского критика Степана Саввича 
Бобчева — Славянин (см. Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов. T. III. М., 1958. С. 119).

СЛАВЯНИН — ЧЕХОВУ 

30 июня 1904 г., Москва

Достоуважаемый Антон Павлович.
В одной немецкой газете я читал, что Вы, многоуважаемый Антон Павло

вич, уехали в курорт Баденвейлер, чтобы отдохнуть.
На обратном пути не мешало бы Вам посетить Чешскую Прагу. И нахо

дящийся там Русский кружок, а также завязать знакомство с театральным 
миром Чехии, где часто играют Ваши сочинения. Посещение Праги предста
вило бы несомненно большой обоюдный интерес.

С глубоким почтением
С л а в я н и н .

Москва 30/VI 04.
На обороте: Германия

* Адресуйте открытку в Будвейс, Богемия.
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Среди первых переводчиков Чехова в Венгрии следует прежде всего назвать имя 
известного венгерского писателя и поэта Эндре Сабо (1849-1924). Подробно о нем 
см.: Зельдхейн Ж.Д. Эндре Сабо — венгерский популяризатор русской литературы // 
Венгерско-русские литературные связи. М.: Наука, 1964.

В начале 1890-х гг. Э.Сабо обратился к Чехову с просьбой о разрешении перево
дить его рассказы. Чехов ответил согласием, но письмо писателя не сохранилось. О 
том, что оно было получено адресатом, мы знаем из письма Сабо к Короленко от 
1909 г. (см. об этом: наст. том. Кн. 2. Обзор М.Рев “Чехов в Венгрии”. С. 293).

Письмо Э.Сабо к Чехову опубликовано Н.А.Алексеевым в “Вестнике истории 
мировой культуры” (1961. № 2. С. 100) и в нашей публикации опущено. Кроме письма 
Сабо, в архиве сохранилось еще 3 письма, свидетельствующие об интересе к Чехову в 
Венгрии.

ЖУРНАЛ “MAGYAR SZALON” — ЧЕХОВУ 

1.

<Б/д. Будапешт>
На бланке:

“Magyar Szalon. Revue littéraire et artistique”.
Budapest (Honrie)

Милостивый Государь!
Антон Павлович!

Редакция венгерского журнала литературы с иллюстрациями “Magyar 
Szalon” имеет честь просить Вас удостоить наш журнал несколькими строка
ми с приложением Вашего, если можно, портрета, или же чем-нибудь из Ва
ших новейших произведений. Чем Вы доставите венгерской публике честь и 
наслаждение.

В надежде, что Вы, Милостивый Государь, благосклонно относясь к на
шей просьбе, исполните ее, остаемся с истинным почтением и признательно
стью.

На бланке:
“Magyar Szalon. Revue littéraire et artistique”.
Budapest (Honrie)

33 -  426
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ГАЗЕТА “MAGYAR HIRLAP” — ЧЕХОВУ 

1.
21 ноября/4 декабря 1901 г., Будапешт

На бланке:
“Magyar Hirlap” Szérkesztosége,
Budapest. V. Ker., Honvéd— Utsza 10 Szàm”

Budapest, 1901, 4 декабря.

Милостивый Государь!
Почтенный Антон Павлович!

Чтобы доставить редкое наслаждение всем изящным восхищенной публи
ке Венгрии, газета наша намеревается издать по случаю предстоящего Рож
дественского праздника особый литературный номер, содержание которого 
составят изречения, статьи, объяснения и рассуждения самых известных пи
сателей и выдающихся людей нашего времени.

Отсутствие Ваших строк в этом сборнике нашем причинит пробел, а по
тому обращаемся к Вам с просьбой удостоить нас чести несколькими строка
ми, касающимися Рождественского праздника, в какой только форме Вам 
угодно.

Будем Вам обязаны и в том случае, если доставите нам хоть часть преж
них сочинений Ваших, касающихся желаемого предмета.

Согласно пословице венгерской, что и гроб Христа не стережется даром, 
предлагаем за Ваш труд бочку превосходного вина венгерского на праздники.

Просим не замедлить высылкой просимого ввиду того, что Рождество уже 
недалеко, остаемся с нижайшим почтением

главный редактор 
M a x m i l i a n  M a r k u s .

Адрес:
Redaction de “Magyar Hirlap”
Будапешт (Венгрия). Budapest.

На бланке:
“Magyar Hirlap” Szérkesztôsége,
Budapest. V. Ker., Honvéd—Utsza 10 Szâm”

А.ПИНТЕР — ЧЕХОВУ 

1.
12 февраля 1903 г., Москва

Moscou, le 12 février 1903

Monsieur,
Je serais fort heureux d'obtenir de vous la permission d'aller vous voir un de 

ces jours: jusqu'à samedi je reste à Moscou.
Comme j'ai déjà traduit en hongrois plusieurs de vos pièces, qu'on va monter 

sur la scène à Budapest, il me serait infiniment agréable d'en parler quelques mots 
avec vous. Outre cela cet occasion me donnerait la possibilité de vous rendre les 
hommages et du public hongrois, qui vous connait et vous estime si fortement, et 
de la littérature et la presse hongroise, laquelle vous respect parmi les plus grandes 
des noms du monde littéraire.
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Veuillez bien, Monsieur, me avertir en deux mots, quand est-ce que je  vous 
dérange le moins.

Excusez-moi de vous avoir écrit en langue étrangère; mais c ’est une faiblesse 
bien compréhensive: je  lis et comprend cette langue presque parfaitement, mais je 
le parle et surtout — je l ’écris très mal.

Agréez, Monsieur, l ’expression de ma considération la plus distinguée.
A k o s  P i n t e r .

Grand Hôtel, Paris 
Большая гостиница. Париж.

Перевод:
Москва, 12 февраля 1903.

Милостивый государь,
Я очень счастлив получить от Вас разрешение принять меня на этих днях: в Мо

скве я остаюсь до субботы.
Поскольку я перевел на венгерский язык многие Ваши пьесы, которые собирают

ся ставить в Будапеште, мне было бы бесконечно приятно поговорить с Вами о них. 
Этот случай даст возможность выразить Вам признательность и почтение венгерской 
публики, которая Вас знает и глубоко уважает, а также венгерских литераторов, кото
рые ставят Ваше имя в ряд самых великих имен литературного мира.

Пожалуйста, уведомите меня в двух словах, если встреча со мной будет Вам, хотя 
бы в малейшей степени, неудобна.

Прошу извинить за то, что пишу на иностранном языке, но эта слабость легко 
объяснима: я читаю и понимаю ваш язык почти в совершенстве, но говорю, а особен
но пишу на нем очень плохо.

С уважением
Ак о ш П и н т е р .

Г ранд-отель, Париж 
Большая гостиница. Париж.

33‘
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Публикуемые письма свидетельствуют о большом интересе итальянцев к произ
ведениям Чехова. Начиная с 1893 вплоть до 1904 г. к нему обращаются представите
ли газет (“Pargolo”) и журналов (“Tribuna Illustrata”, “Nuova Antologia”), инициаторы 
выпуска серии книг, включающей лучшие произведения современных русских писа
телей, переводчики, связанные с театром. Среди писем есть обращение издательницы 
серии переводов современных русских писателей на итальянский язык “Biblioteca 
Russa Contemporanea”, Л.Кривелуччи к Чехову (дата: “95, VI” проставлена рукою Че
хова). “Цель издания, — писала Л.Кривелуччи, — популяризация в Италии русской 
литературы, возбуждающей здесь всеобщий интерес и еще столь мало известной по 
недостатку порядочных переводов. Издатели: Лидия Кривелуччи, русская, окончив
шая курс словесности при университете в Пизе, и Амедей Кривелуччи, профессор но
вой истории при Пизаньском университете”. (Полностью письмо опубликовано 
Н.А.Алексеевым — “Вестник истории мировой культуры”. 1961. № 2. С. 102-103 — и 
в нашей публикации опущено).

Ответные письма Чехова итальянским корреспондентам неизвестны.

П. ГЕТЦЕ ЛЬ — ЧЕХОВУ 

1.

16/28 августа, Неаполь
Неаполь, 28 августа <18>93 г.

Милостивый государь!
Некоторые Ваши рассказы, переведенные мною на ит<альянский> язык, 

будут напечатаны в местной вечер<ней> газете “Pargolo”. Но для этого я счи
таю необходимым заручиться Вашим одобрением, а также присоединить к 
рассказам, в виде предисловия, краткий биографический очерк, чтобы позна
комить ит<альянскую> публику и с автором. Ввиду этого прошу Вас покор
нейше выслать еще Вашу биографию и, если возможно, и некоторые крити
ческие отзывы о Вашей литературной деятельности. Я же, с своей стороны, 
буду иметь удовольствие выслать Вам, в свое время, первые напечатанные 
переводы.

Готов к услугам Ваш покорный слуга
П .Г  е т ц е л ь .

Мой адрес следующий:
P.Getzel
Сира alia Riviera N 22.
Naples Italie.

На обороте: К н и ж н ы й  магазин А.С.Суворина (Невский 38).

Прошу покорно передать Ан.П.Чехову 
Russie, St.Petersburg
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ПИСЬМ О М .Ф ЕРРАРИСА РЕДАКТОРУ «РУССКОЙ М Ы СЛИ» 

Рим, 30 марта/12 апреля 1901 г.

А втограф (на бланке журнала “Новая антология”)

М.ФЕРРАРИС — РЕДАКЦИИ “РУССКОЙ МЫСЛИ”

Письмо владельца и редактора журнала “Nuova Antologia” М.Феррариса в редак
цию “Русской мысли” датировано 1901 г. Личное знакомство Феррариса с Чеховым, 
по-видимому, состоялось значительно раньше. В третьей записной книжке, на с. 11, 
среди записей, сделанных во время пребывания в Париже с 1 сентября 1897 г. по
4 мая 1898 г. — адрес: «Roma. S-re Ferraris direttore della “Nuova Antologia”» (17, 125).
5 (17) сентября 1897 г. Чехов писал М.П.Чеховой из Парижа: «Возьми, пожалуйста, у 
меня в шкафу “Рассказы” (где помещены “Степь”, “Тина”, “Поцелуй” и проч.) и по
шли по адресу: Италия. Italia. Roma, S-re Ferraris, direttore della “Nuova Antologia”. 
Напиши: “от автора”». (VII, 45). Имеется в виду книга: Чехов А.П. “Рассказы”, изд.
А.С.Суворина (11-е изд.; впервые издана в 1888 г.).
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1.
30 марта/12 апреля 1901 г., Рим

Roma, le 12 Avril 1901

Monsieur le Directeur de la Revue
Russkaya Mysl 

Moskou

Monsieur et honoré Confrère,
Votre estimée Revue a publié dans le numéro de février un drame de 

Tschechow “Trois Soeurs”. Voudriez vous avoir l'obligeance de me en envoyer un 
exemplaire? J'ai l'intention de faire traduire ce drame pour la “Nuova Antologia" la 
plus ancienne et la plus répandue des revues littéraires italiennes.

Puisque je me suis adressé à vous pour cette faveur, j ’ose encore prier votre 
amabilité de collègue de bien vouloir demander à Mr A.Tchechof s'il donnerait son 
consentiment à la publication de “Trois Soeurs” en italien dans la Nuova 
Antologia.

Agréez, Monsieur, mes remerciements les plus vifs, et l'assurance que je  serai 
heureux, si quelquefois je  pourrai vous être utile.

Votre très dévoué
M a g g i o r i n o  F e r r a r i s .

Перевод:
Рим 12 апреля 1901 г.

Господин редактор журнала
“Русская мысль”

Москва.

Дорогой коллега,
Ваш уважаемый журнал опубликовал в февральском номере драму Чехова “Три 

сестры”. Не могли бы Вы мне выслать один экземпляр? У меня есть намерение пере
вести эту драму для “Nuova Antologia" — самого старого и распространенного из 
итальянских литературных журналов.

Поскольку я обратился к Вам с этой просьбой, я осмеливаюсь еще просить Вас 
как коллегу о любезности обратиться к господину А.Чехову, не сможет ли он согла
ситься на публикацию “Трех сестер” на итальянском языке в “Nuova Antologia".

Примите, милостивый государь, мою благодарность и уверение в том, что я буду 
счастлив оказаться Вам полезным.

Очень преданный Вам
М а д ж о р и о  Ф е р р а р и с .

М.БУЦЦИ — ЧЕХОВУ

Марио Буцци, заинтересованный в переводе пьес русских авторов для Театра 
Джузеппе Верди, адресовал Чехову три письма в 1902-1903 гг.

1.
5/18 августа 1902 г., Триест

Trieste le 18 Août 02
Monsieur!

J'aurais l'intention de traduire en italien Votre très considerable drama “L'oncle 
Wanja”. A cet effet je vous prie, Monsieur, de me donner l'autorisation pour faire 
la dite traduction.
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ПИСЬМ О М .БУЦЦИ ЧЕХОВУ 

Триест, 18 августа 1902 г.

Автограф

En vous remerciant je vous prie, Monsieur, d'agréez l'expression de ma 
considération bien distinguée.

Dr. М. В u z z i.
Adresse: Teatro Verdi, Trieste 

Перевод:
Триест, 18 августа, 1902 г.

Сударь,
Я хотел бы перевести на итальянский язык Вашу чрезвычайно важную драму “Дя

дя Ваня”. Поэтому я прошу Вас, сударь, предоставить авторизацию на ее перевод. 
Прошу Вас принять выражение моего глубокого почтения.

Д-р М. Б у ц ц и.
Адрес: Театр Верди 

Триест.
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На бланке:
Direzione
del
Teatro comunale Giuseppe Verdi 
Trieste

2 .

31 октября/12 ноября 1902 г., Триест
Trieste, le 12 Nov. 1902.

Monsieur,
En réponse à votre lettre du 3m.A1, recevez, Monsieur, nos vifs remerciements 

pour l'honneur, que vous m'avez accordé en me permettant de traduire en italien 
votre belle pièce (Oncle Wanja). Je saisis cette occasion pour vous renouveler 
l'exprssion de nos sentiments d'estime et de considération, j'ai l'honneur d'être

Votre très dévoué
M ario В u z z i
Teatro Verdi

Перевод:
Триест, 12 ноября 1902 г.

Сударь,
В ответ на Ваше письмо от 3 А<вгуста?>' разрешите выразить благодарность за 

честь, которую Вы мне оказали, разрешив перевод на итальянский язык Вашей 
прекрасной пьесы “Дядя Ваня”. Я пользуюсь случаем, чтобы вновь выразить свое 
глубокое почтение.

С преданностью
Д-р Марио Б у ц ц и.
Театр Верди.

На бумаге со штампом:
“Dr Mario Buzzi”:

' Письмо Чехова неизвестно, но в обозначении его числа Буцци, очевидно, ошибся: Чехов 
отвечал на п. 1, которое датируется 5/18 августа, следовательно, ответное письмо не могло 
быть послано 3/16 числа того же месяца. Можно лишь предположить, что оно датировано не 
“3-м”, а 13 августа.

3.
19 сентября/2 октября 1903 г., Триест

Trieste, le 2 Octoder, 1903

Monsieur,
Je vous serai très obligé si vous me donnerez l'adresse de Mr. W.W.Proto- 

popow \ auteur du drame en 3 actes “Dehors de la vie" et je  mèempresse de vous 
présenter mes meilleurs remerciements.

Agréez, Mosieur, l'expression de mes considératios bien particuliers.
Très dévoué

Signature M ario B u z z i .
Teatro Verdi



ИТАЛИЯ 521

Перевод:

Милостивый государь,
Будьте добры, вышлите адрес г-на В.В.Протопопова , автора драмы в 4 действиях 

“Вне жизни", чем очень меня обяжете. Спешу выразить Вам свою благодарность.
Примите, милостивый государь, уверения в моем уважении.

Очень преданный Вам
Ма р и о  Бу ц ц и .
Театр Верди

Г-ну д-ру Антону Чехову 
Москва

На бумаге со штампом:
“Dr. Mario Buzzi”

1 Виктор Викторович Протопопов (ум. 1916) —  драматург и журналист.

М. АНДРЕЕВА — ЧЕХОВУ 

1.
17/30 ноября1903 г., Милан

Милан, 30 ноября 1903 г.

Высокоуважаемый Антон Павлович!
Я перевела многие Ваши маленькие рассказы, которые имели здесь гро

мадные успехи, и Ваше имя приобрело искреннюю симпатию в итальянской 
публике. Эти рассказы были напечатаны в лучших журналах, еженедельных и 
месячных. Теперь общество докторов здесь желает иметь здесь Ваше произ
ведение, где сюжет был бы о медицине, словом, что-нибудь в этом роде и до
вольно объемистое, словом, они пристают ко мне уже целый месяц, я обрати
лась к Суворину, но <он> мне прислал только Ваш адрес. Воспользуясь 
которым я осмеливаюсь беспокоить Вас, выручить меня и прислать Ваше 
произведение, где Вы участвуете как медик, и еще желают Ваш портрет и 
биографию, если можно, также Ваши последние произведения и рассказ “Ти
на”. Осмеливаюсь выразить мое уважение и восторг Вашему таланту.

Не откажите.
М . А н д р е е в а .

На обороте: Russia 
Россия.
Москва, Петровка, д. Коровина. Антон Павлович Чехов (или где находится).
(Слова “Москва, Петровка, д. Коровина” —  зачеркнуты, неизвестной рукой вписано: “Ялта”).

К.ТЕДЕСКИ — ЧЕХОВУ

Последнее письмо из Италии Чехов получил весной 1904 г. Корреспондент Чехо
ва — заведующий отделом переводов при Министерстве почты и телеграфа в Риме Кар
ло Тедески. В архиве Чехова хранится одно письмо Тедески и его визитная карточка.

1.
14/27мая 1904 г., Рим

Rome 27 mai, 1904
Très honorable Monsieur,

En connaissant la langue russe assez bien pour en traduire (J'ai déjà traduit 
pour la presse des récits de Gogol et de Turghiéneff) je serais bien heureux si je 
pourrais avoir la chance de traduire quelques unes de vos dernières publications,

Триест, 2 октября 1903 г.
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ПИСЬМ О К.ТЕДЕСКИ ЧЕХОВУ 

Рим, 27 мая 1904 г. 

Автограф

c'est à dire de celles qui n'ont pas encore été traduites en français ou en d'autres 
langues.

Si vous voudrez avoir la complaisance de m'envoyer un petit travail sorti 
dernièrement de votre plume, j'espère de pouvoir vous convaincre que je  saurai 
rendre votre pensée dans le même éclat et dans les mêmes nuances qu'elle se trouve 
dans l'original.

Je suis correspondant de journaux et collaborateur de la “Tribuna Illustrata", 
une des meilleurs et la plus diffusée des revues italiennes. —  En espérant que vous 
voudrez m'excuser, je  vous remercie bien vivement et je vous exprime les 
sentiments de ma profonde admiration et estime.

Votre très dévoué
C a r l o  T e d e s c h i .

Ministero Poste e Telegrafï 
Ufficio di Traduzioni

A monsieur
Anton Chehoff, homme de lettres,
St. Petersbourg
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Перевод:

Многоуважаемый господин,
Зная русский язык достаточно хорошо, чтобы переводить с него (я уже перевел 

для печати рассказы Гоголя и Тургенева), я был бы счастлив иметь возможность пе
ревести что-нибудь из Ваших последних публикаций, т.е. те произведения, которые 
не были еще переведены на французский или какие-нибудь другие языки.

Если Вы будете любезны прислать мне небольшую работу, вышедшую недавно 
из-под Вашего пера, то, я надеюсь, смогу убедить Вас в том, что сумею передать Ва
шу мысль в том же блеске и с теми же нюансами, что и в языке оригинала.

Я являюсь корреспондентом газет и сотрудником самого крупного журнала 
“Tribuna Illustrata", одного из лучших итальянских журналов. Надеюсь, Вы исполните 
мою просьбу. Горячо благодарю Вас и разрешите выразить Вам мое глубокое восхи
щение и уважение.

Преданный Вам Карло Тедески,
Министерство почты и телеграфа.
Заведующий отделом перевода

Господину Антону Чехову, писателю.
С.Петербург.

На бумаге с печатью
“Ministero delie Poste е dei Telegraf!”
Обозначение должности корреспондента 

штамп. Адрес:“А monsieur Anton Chehoff...” — 
щей адрес от текста.

Рим, 27 мая 1904 г.

после подписи —  не автограф, а печатный 
на первом листе письма, под чертой, отделяю-
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В Швейцарии переводить Чехова стремились выходцы из России или люди, судь
бами своими связанные с нею. Выражалось желание перевести значительные произ
ведения — “Палата № 6”, “Остров Сахалин”, “Мужики”. Повесть “Мужики” вызвала 
также живой интерес Александра Александровича Герцена (сына А.И.Герцена), о чем 
Т.Л.Щепкина-Куперник сообщала М.П.Чеховой в письме из Лозанны от 20 июля/1 ав
густа (год не обозначен): «На днях просил меня Герцен написать Антону Павловичу, 
чтоб он мне выслал своих “Мужиков” и чтобы я вдвоем с m-lle Герцен перевели это 
на французский язык для Швейцарии...» (9, 527-528). Был ли осуществлен этот замы
сел — неизвестно

Интерес к театру Чехова возникнет в Швейцарии значительно позже, с 1940— 
1950-х гг.

С определенной мерой условности включено в этот раздел письмо Феги Фриш, 
находившейся в момент его написания (ноябрь 1902 г.) в Швейцарии, затем жившей в 
Германии. Впоследствии, находясь в Швейцарии же, в эмиграции, начиная со второй 
половины 1940-х гг., она выпустила несколько книг переводов прозы Чехова.

Первое письмо из Швейцарии датировано 1892 г. Отвечал ли Чехов своим швей
царским корреспондентам — неизвестно.

В.ИДЕЛЬСОН — ЧЕХОВУ

Валерий Идельсон — врач, сын Розалии Христофоровны (Хаимовны) Идельсон 
(1848?—1915?)— эмигрантки, изучавшей медицину в Цюрихе и Берне (защитила 
докторскую диссертацию в 1878 г.) P.X.Идельсон была членом социалистической 
группы “Вперед”.

1.
<16/28 декабря 1892 г., Берн>

Многоуважаемый товарищ Антон Павлович!
Одной нашей соотечественнице, по имени Евгения Филипповна Дмитрен- 

ко (Bern, 95 Jesselstrasse, 25), восхищающейся подобно мне, Вашею “Палатою 
№ 6”, было бы несказанно приятно перевести ее на немецкий язык (для по
мещения в “Züricher Post”1 — одной из самых распространенных, самых че
стных и самых умных швейцарских газет). Не найдете ли Вы возможным 
уделить ей отдельный оттиск этого рассказа? Лишнее прибавлять, что, по на
печатании перевода, Е.Ф-на немедленно же выслала бы Вам все содержащие 
его №№ газеты.

Ее переводом Вы остались бы довольны —  за это могу смело поручиться 
наперед. Е.Ф-а — пишущая под nom de querre1 “Eugenie Wielard” и “E.W.” — 
принадлежит к числу самых талантливых переводчиц с русского на немецкий

1 Псевдоним (франц.)
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и уже давно обратила на себя внимание здешней читающей публики и крити
ки своими творческими пересказами произведений Л.Н.Толстого, Тургенева, 
Щедрина, Гаршина (“Rothe Blume”1 и др.), Потапенко, А.Н.Баранова2) и др. 
Сказать кстати, в только что мною полученном письме А.Н.Баранова из Ка
зани от 7 декабря с.г. говорится: «Перевод (“В темнице”) сделан мастерски, 
поэтому я прошу Вас передать Е.Ф-не мою душевную благодарность за ее 
труды». Повторяю — будете вполне довольны.

Прибавлю тут же, что Е. Ф-на была бы очень счастлива, если бы Вы смог
ли уделить ей по экземплярчику и всех других Ваших печатных трудов, и что 
они не залежались бы у нее без дела —  как у меня не залеживаются научные 
труды, высылкою к<ото>рых меня удостаивают товарищи-врачи.

Крепко жму Вам руку и от всего сердца желаю Вам всяких дальнейших 
успехов.

Душевно Вам преданный
В а л е р и й  И д е л ь с о н .

1 “Zürcher Post” —  газета демократического направления, основанная в 1879 г. публици
стом и политиком Теодором Курти (1848-1914), одним из главных деятелей демократического 
движения в стране; он руководил ею до 1894 г. В список книг, связанных с работой Чехова над 
очерками “Из Сибири” и “Островом Сахалином”, входит русский перевод исследования 
Ф.Курти “История народного законодательства и демократии в Швейцарии” (СПб., 1900; ори
гинал: Curti Theodor. Geschichte der schweizerische Volksgesetzgebung, 1885). C m .: 14-15, 897.

1 Александр Николаевич Баранов (1864-1935) —  прозаик, журналист, уроженец Вятки, со
стоял под негласным надзором полиции. Жил в Казани, где в 1891 г. вышла его книга “Осе
нью. Рассказы и сказки”, о которой положительно отозвался Л.Н.Толстой в письме к автору от 
марта 1894 г. В 1895 г. привлек внимание к мултанскому делу, выступив вместе с В.Г.Коро- 
ленко в защиту вотяков, ложно обвинявшихся в ритуальных убийствах.

К. ДЕ ШАРИЕР — ЧЕХОВУ 
7/19 августа 1897 г., Мышкино

19 августа 1897 г.

Милостивый Государь Антон Павлович!
Родная сестра моя, проживающая постоянно в Швейцарии, много наслы

шалась о талантливых трудах Ваших, в особенности, об “Острове Сахалине” 
и о “Мужиках”. Сестра моя —  автор нескольких романов и повестей, напи
санных ею в разное время на французском языке, но вместе с тем, будучи на
половину русской и проживши несколько лет в России, она хорошо знает 
русский язык с самого детства. Она поручила мне испросить у Вас разреше
ния на перевод на французский язык двух означенных выше Ваших сочине
ний. Эти переводы она предполагает поместить сперва в журнале “Revue 
juisse”, а затем выпустить отдельным изданием.

В ожидании почтенного ответа Вашего позвольте, Милостивый Государь, 
выразить Вам чувство совершенного почтения моего и уважения.

Артиллерии подполковник в отставке 
К. де Ш а р и е р.

Село Мышкино по Балтийской жел. дороге 
близ С.Петербурга, Нагорная ул.
Собст. Дача.

1 Красный цветок (нем.).
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Е.ЛАУБЕР — ЧЕХОВУ 
26 сентября/8 октября 1900 г., Цюрих

Многоуважаемый Антон Павлович!
Обращаюсь к Вам с просьбой разрешить мне перевод на немецкий язык 

нескольких из Ваших мелких рассказов, как напр. “Загадочная натура”, “Зер
кало”, “Клевета”, “Хирургия”, “Пассажир 1-го класса” и “Тоска”. Эти расска
зы. насколько мне известно, до сих пор еще не появлялись в немецкой печа
ти .

Ожидая Ваш ответ, остаюсь готовый к Вашим услугам
Е . Л а у б е р .

8/Х 00 н.ст. 26 IX ст.ст.

1 Из названных переводчиком рассказов до 1900 г. были переведены на немецкий язык 
“Загадочная натура” (см. 2, 564), “Тоска” (4, 543), “Пассажир l-ro класса” (5, 691).

Ф.ФРИШ — ЧЕХОВУ

Фега Фриш (рожд. Фейгель Лифшиц, 1878-1964) — переводчица русской класси
ческой и современной литературы. Родилась в Гродно, по окончании женской гимна
зии, в 1897 г., вопреки сопротивлению ортодоксальной семьи, отправилась учиться в 
Берлин, где познакомилась с Эфраимом Фришем, уроженцем городка Стрый в Гали
ции, в будущем — писателем. 8 ноября 1902 г. в Цюрихе вышла замуж за Э.Фриша, 
свидетелем на венчании был немецкий поэт Кристиан Моргенштерн, друг Э.Фриша. 
Вместе с ним Фриши провели каникулы осенью 1902 г. в Волфеншиссене, в кантоне 
Нидвалден. Свое стихотворение “Воспоминание о Волфеншиссене” (“Erinnerungen ап 
Wolfenschiessen”) К.Моргенштерн посвятил Э.Фришу (см. Morgenstern Ch. Melan
cholie. Gedichte. Berlin, 1921. S. 7). Именно отсюда и было послано письмо Чехову. 
Сама Ф.Фриш датирует начало своей переводческой деятельности 1908 годом. После
дующие годы Фриши жили в Берлине и Мюнхене, после прихода фашистов к власти 
сразу же переселились в Аскону, город в итальянской части Швейцарии, где и жили 
до конца своих дней. Именно здесь, в Швейцарии, после смерти мужа в 1942 г. и сня
тия с эмигрантов запрета на работу, она издала во второй половине сороковых годов 
пять книг переводов прозы Чехова, а также перевела пять пьес его и “шутку в одном 
действии” “Медведь”, которые остались неопубликованными.

1.
7/20 ноября 1902 г., Вольфеншиссен

Wolfenschiessen, 20 ноября 1902 г.
Милостивый Государь!

Одна из самых значительных венских газет поручила мне делать для нее 
перевод произведений русских писателей. Но так как в Германии злоупот
ребления в этом отношении идут очень далеко, желательны переводы прямо 
из рукописей, прежде чем эти произведения появились в русской печати.

Обращаюсь к Вам с запросом, не угодно ли будет доверить мне копии ма
нускриптов некоторых небольших Ваших произведений для перевода. (Счи
таю излишним уверения, что не злоупотреблю Вашего доверия.)

Будьте столь любезны сообщить мне при этом Ваши желания и условия, 
чтобы я могла ими руководиться в моих требованиях по отношению к газете.

Меня просили также переводить произведения пока еще малоизвестных, 
молодых талантливых русских авторов1 (конечно, тоже переводы из мануск
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риптов). Вы меня очень обяжете, если соблаговолите мне указать имена неко
торых, к которым я могла бы прямо обратиться.

В ожидании Вашего любезного ответа остаюсь
с глубоким уважением

Ф . Ф р и  ш .
Адрес.

Wolfenschiessen Schweiz Kanton Nidwalden.

1 Из современных авторов Ф.Фриш переводила С.Миртова (псевдоним Ольги Негрескул), 
А.Ремизова, Ф.Сологуба, Б.Савинкова, И.Рукавишникова, Р.Гуля.



ШВЕЦИЯ

Одна из первых страниц истории переводов Чехова на шведский язык связана с 
именами врача Михаила Георгиевича Вечеслова (1869-1934) и шведского писателя и 
переводчика Ионаса Стадлинга (1847-1935).

В 1890-х гг. студентом Казанского университета М.Вечеслов вошел в социал- 
демократический кружок, за что был сослан в Гельсингфорс. Вечеслов учился на ме
дицинском факультете в Гельсингфорсе, затем, — с 1896 по 1898 г. — в Швеции 
(г. Упсапа). К этому времени относится его знакомство со Стадлингом и переписка с 
Чеховым.

Два письма Вечеслова 1897 г. из Швеции опубликованы в J1H (т. 68. С. 214-215). В 
них содержится просьба о разрешении для Ионаса Стадлинга перевести повесть “Моя 
жизнь”. Причем оба они почувствовали вмешательство цензуры в опубликованный 
текст повести (Ежемесячное литературное приложение к журналу “Нива”. 1896. 
№№ 10-12), и М.Вечеслов просил у Чехова текст “в неизмененной форме”. На это Че
хов ответил, что в книгу «Рассказы: 1. “Мужики”. 2. “Моя жизнь”» (СПб., 1897) повесть 
вошла вся, но все равно она “должна производить впечатление урезанной”: “когда я пи
сал её, то не забывал ни на минуту, что пишу для подцензурного журнала” (VII, 83).

М.Г.Вечеслов послал Чехову адрес Стадлинга, и Чехов в ответном письме Вече- 
слову от 18 декабря 1897 г. обещал написать Стадлингу о своем согласии на перевод.

Ионас Стадлинг приезжал в 1892 г. в Россию, где принимал участие в помощи го
лодающим, встречался с Толстым. В 1897 г. (в соавторстве с У.Ризном) опубликовал 
книгу: Stadling I. and Reason W. In the Land of Tolstoi. Experiences of Famine and Mis
rule in Russia. L., 1897 (“В стране Толстого. Описание голода и неурядиц в России”). 
См. также в наст. кн. с. 450.

И.СТАДЛИНГ — ЧЕХОВУ

1.
23 октября/4 ноября 1897 г., Стокгольм

Döbelnsgatan 5 
Stockholm, Nov. 4 1897
A.Tschechoff 
Nice.

Dear Sir,
My friend Mr Vetschesloff has encouraged me to write and ask you, if you 

would kindly permit me to translate into the Swedish language your excellent book 
<1 нрзб.> «“Muschiki” and “My Life”» from the original manuscript. I understand 
that considerable changes have been made in the edition published in Russia, and I 
have no doubt <2 нрзб>  the interest of the work will be greatly enhanced by a 
faithful translation from the original manuscript.

I spent some time in Russia during the late famine as representative o f philan
thropists in America, cooperating with the Tolstoi-family. I know russia a little, and 
with the aid o f Mr. Vetschesloff I hope to be able to make a faithful translation.
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ПИСЬМО И.СТАДЛИНГА ЧЕХОВУ 
Стокгольм, 2 января 1898 г. 

Автограф

As to the economical result I cannot say what it will be. The book will not have 
a large sale, not treating to actual questions in our country, but it will be read with 
great interest by some of our most intelligent people. However, I hope there will 
be some not1 proceeds, out of which you will receive some remuneration.

Would you kindly let me know your decision, and in case o f your permission 
your conditions.

Yours very truly
J. S t a d l i n g .

Перевод:
Дёбельнсгатан 5 
Стокгольм, 4 ноября 1897 г.
А. Чехову 
Ницца

Милостивый государь,
Мой друг г-н Вечеслов побудил меня написать Вам и спросить, не разрешите ли 

Вы мне перевести на шведский язык Вашу превосходную книгу «“Мужики” и “Моя 
жизнь”» с рукописного оригинала. Я понимаю, что в издании, вышедшем в России, 
были сделаны существенные изменения. У меня нет никакого сомнения, что точный 
перевод с оригинала повысит интерес к изданию.

Так в тексте— ред. 

34 -  426
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Я находился в России во время последнего голода как представитель филантро
пического общества Америки, действуя совместно с семьей Толстого. Я знаю немного 
русский и с помощью г-на Вечеслова надеюсь сделать верный перевод.

Что касается денежного вопроса, то я не могу сказать, каков будет результат. На 
книгу не будет большого спроса, поскольку она не касается современных проблем 
нашей страны, но она будет прочитана у нас самыми понимающими людьми с боль
шим интересом. Как бы то ни было, я надеюсь, что издание принесет небольшую 
прибыль, благодаря которой Вы получите некоторое вознаграждение.

Будьте любезны сообщить мне о Вашем решении и, в случае согласия, о Ваших 
условиях.

Искренне Ваш И . С т а д л и н г .

2 .

23 декабря 1897/2 января 1898 г., Стокгольм

Döbelnsgatan 5
Stockholm, Jan. 2, 1898

My dear Mr. Tschechoff,
Cordial thanks for your favour of the last 19th with your kind permission to 

translate your books.
I had nearly finished translating “The Muschiks” and “My life”, when a Jewish 

publischer, Mr. Adf. Bonnier, sent out another translation o f your book into the 
Market2. As I am not a rich man, I could not risk a new edition and a competition 
with a wealthy jew, who has paid agents everywhere. My translation will therefore 
not be used. The jewish translation of your books is very “free”.

Wishing you a happy New Year,
I am, dear Sir, yours truly

J . S t a d l i n g .

Перевод:
Дёбельнсгатан 5 
Стокгольм, 2 января 1898 г.

Мой дорогой г-н Чехов,
Сердечно благодарю за Вашу любезность, с которой Вы разрешили письмом от 

19-го последнего декабря1 перевод Ваших книг.
Я почти закончил перевод “Мужиков” и “Моей жизни”, как один еврейский изда

тель, господин Адф. Боньер, выпустил другой перевод Вашей книги2. Так как я небо
гатый человек, я не могу рисковать с новым изданием и конкурировать с богатым ев
реем, у которого много агентов повсюду. Мой перевод таким образом, не увидит свет. 
Еврейский перевод Вашей книги очень “вольный”.

Желаю Вам счастливого Нового года.
Ваш И . С т а д л и н г .

1 Из этих слов следует, что Чехов, как обещал в письме к Вечеслову от 18 декабря, ответил 
Стадлингу, но это письмо не сохранилось.

2 О произведениях Чехова, вышедших в изд. Адольфа Боньера, см.: наст. том. Кн. 2. 
С. 555-556.

Выразила желание переводить Чехова на шведский язык и жена Л.Л.Толстого, Дора Федо
ровна (урожденная Вестерлунд), дочь шведского врача. В связи с этим Л.Л.Толстой писал Че
хову 29 апреля 1904 г.: «...Я  хотел спросить Вас от нее, разрешите ли ей перевести на швед
ский язык Вашу пьесу “Три сестры”. Она думала заняться этим летом» (13, 464).

Было ли исполнено это намерение, неизвестно.
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Первой публикацией произведений Чехова в Америке считается перевод рассказа 
“Дома” Изабеллы Флоренс Хэпгуд (Y.F.Hapgood, 1850-1928) в 1891 г. Однако писем 
этой переводчицы в чеховском архиве не обнаружено.

0  желании американцев познакомиться с творчеством Чехова впервые упомина
ется в письмах парижского корреспондента Чехова И.Я.Павловского. 3/15 октября 
1894 г. он сообщил Чехову: «Издатель нью-йоркского “The Cosmopolitan Magazine”, 
журнала, который расходится в 250.000 экземпляров, хочет иметь какое-нибудь из 
Ваших неизданных произведений <...> Если у Вас таковое имеется, ответьте поскорее 
и сообщите Ваши условия, журнал очень богатый и заплатит хорошо». О содержании 
ответного письма Чехова можно судить по письму Павловского от 10 ноября: «Пред
ставитель американского “Cosmopolitan’a”, которому я письменно сообщил Ваши ус
ловия (1.000 фр. за лист), ответил мне письмом, которое прилагаю». Далее Павлов
ский сообщал о том, что, как только он окончил свое письмо к Чехову, к нему явился 
представитель “Cosmopolitan’a”, которому он дал адрес Чехова. «Насчет “Cosmopoli
tan”, — писал ему Чехов из Мелихова 5 декабря 1894 г., — я серьезно подумаю и 
отвечу представителю оного тотчас же по получении от него письма. Можно послать 
ему “Сахалин”, но лучше беллетристику» (V, 344). Судьба этих переговоров неиз
вестна. Первое по времени письмо к Чехову из Америки, сохранившееся в архиве, 
относится к 1898 г.

В.Д.ЧАЙЛДС — ЧЕХОВУ

1.
8/20 апреля 1898 г., Чикаго

112 Schiller St. Chicago, USA, April, 20. 1898.

Dear Sir,
1 have translated into English a number of your sketches, namely, “Раз в год”, 

“Восклицательный знак”, “Дома”, “Зиночка”, “Смерть чиновника” и “Драма”.
May I offer them for publication and how much will I owe you if  they are ac

cepted? The magazine people might pay 5-10 dollars a piece for them. There are 
many of your productions which I feel sure would be appreciated by American 
readers. The better way would be to collect and publish them together in book 
form. I am writing today to Volf1 for your “Рассказы” which I have not seen.

Я бы писал по-русски, но не умею. У меня как будто голова болит от же
лания бывать в России чтобы лучше и скорее научиться вашему языку и по
знакомиться с новым образом жизни.

Very truly yours
W . D . C h i l d s .

34*



532 ЧЕХОВ В ПЕРЕПИСКЕ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ

Перевод:
Ул. Шиллера. Чикаго. США.20 апреля 1898 г.

Милостивый государь,
Я  перевел на английский язык ряд Ваш их рассказов, а именно: “Раз в год”, “В ос

клицательный знак”, “Д ом а”, “Зиночка”, “Смерть чиновника” и “Драма” .
М огу ли их предложить для публикации и сколько я Вам буду долж ен, если они  

будут приняты? Журналы обычно платят 5 -1 0  долларов за каждый рассказ. М ногие из 
Ваших произведений, в которых я уверен, будут высоко оценены американскими чи
тателями. Лучше бы было их собрание и публикация в виде книги. Сейчас я пишу к 
Волф у1 по поводу Ваш их “Р а с с к а з о в ”, которых я ещ е не видел.

Я  бы  п и с а л  п о - р у с с к и ,  н о  н е  у м е ю .  У м е н я  ка к  б у д т о  г о л о в а  б о 
л и т  о т  ж е л а н и я  б ы в а т ь  в Р о с с и и  ч т о б ы  л у ч ш е  и с к о р е е  в ы у ч и т ь с я  
в а ш е м у  я з ы к у  и п о з н а к о м и т ь с я  с н о в ы м  о б р а з о м  ж и з н и .

Преданный Вам

В . Д . Ч а й л д с .

1 Чайльдс, очевидно, имеет в виду книжное издательство “Товарищество М.О.Вольф”, ве
дущее также книжную торговлю. Маврикий Осипович Вольф (1825-1883) — русский издатель 
и книготорговец.

2 .

7/19 июня 1898 г., Чикаго

Чикаго 19 июня 1898 г.
Schiller st., Chicago. USA.

Милостивый государь!
Я только что получил Ваше открытое письмо1.
Мои переводы не пойдут.
Издатель Atlantic Monthly говорит, что Ваши сказки очень ловки1 (cle

ver), но все-таки он их не принимает. У нас так много short stories2 . Однако, 
надо Вам признаться, что я предпринимаю такие работы на первый раз в 
жизни. Очень может быть, что я один виноват. Мы можем попробовать дру
гого издателя.

Писать по-русски —  это для меня очень важное дело. Когда пишу по- 
английски, мне не надо думать о языке, я иначе занят. Тогда я думаю только 
о мысле, о выборе из всего что раскрывается предо мною. А по-русски —  со
всем не то. Вместо мысли, я владею только несколькими отдельными слова
ми.

Что я могу сделать в России?
Куда деваться, пока научишься говорить?
Я бы желал говорить с Вами побольше, но не узнаю — или боюсь? — или 

же мне стыдно или в конце концов я просто устал.
С почтением

W . D . C h i l d s .

1 Это письмо неизвестно.

'* здесь clever означает: искусны.
2* коротких рассказов (англ.).



СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ 533

Г.БЕРНШТЕЙН — ЧЕХОВУ

К 1900 г. относятся два письма американского писателя и переводчика Германа 
Бернштейна. Краткие сведения о нем содержатся в переписке Л.Н.Толстого с амери
канским писателем Эрнестом Кросби. В письме к Толстому от 3 апреля 1906 г. Крос
би сообщает, что виделся с Бернштейном, “русским евреем”, “талантливым человеком 
с хорошей репутацией” (77#. Т. 75. Кн. 1. С. 404). Бернштейн переводил не только 
Толстого, но и М.Горького. В публикуемых ниже письмах Бернштейна — высокая 
оценка произведений Чехова и желание подготовить сборник его рассказов на анг
лийском языке.

1.
5/17 апреля 1900 г., Нью-Йорк

Herman Bernstein 
27 Market st.
New York 
April 17 ,h 1900

Anton Chekhov, esq.
My dear Mr. Chekhov,

Your stories have so impressed me with their truthfulness to life, with their ar
tistic perfection o f execution, their beauty and strength, that my admiration for 
your works has o f  late grown into worship.

Pardon my frankness for it is the truth. I have worshiped you as the Master of 
the short-story of our time. There is so much sincerity and a broad embrace of life, 
I may say, the very life of life in your little masterpieces that they rise so strikingly 
above the general literature o f any land today, my appeal to both the heart of the 
man and the mind o f the artist.

A Russian myself, I know the atmosphere o f your productions and, with your 
permission, I would take the pleasure of serving the English-speaking people with 
a very careful translation of a volume of stories most characteristic and representa
tive o f your writings. I know the task is hard, but love and beauty are their own 
best rewards.

I think that “Дуэль”, “Мужики”, “Палата № 6”, “Скрипка Ротшильда” и 
“Спать хочется” would make an ideal volume of stories. This is but my sugges
tion. I wish I knew your opinion as to the choice of material for such a volume. 
Hoping that you will approve of such an enterprise, I am, believe me, with highest 
regards,

Yours sincerely H e r m a n  B e r n s t e i n .

Перевод:
Герман Бернштейн 
27 Маркет стрит. 
Нью-Йорк 
17 апреля 1900

Антону Чехову, эсквайру.
Мой дорогой господин Чехов,

Ваши рассказы произвели на меня такое впечатление своей верностью жизни, худо
жественным совершенством исполнения, красотой и силой, что мое восхищение Ваши
ми произведениями переросло в поклонение.

Простите меня за откровенность, ибо это правда. Я благоговел перед Вами как мас
тером короткого рассказа нашего времени. В этих маленьких шедеврах столько искрен
ности, широкого охвата жизни и — могу сказать — самой сути жизни, что они подни
маются над всей литературой любой страны нашего времени. Моя признательность 
сердцу человека и дарованию художника.
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Будучи русским и зная атмосферу Вашего творчества, я прошу Вашего разреше
ния послужить народу, говорящему по-английски, тщательным переводом сборников 
рассказов, характерных и важных для Вашего творчества. Я знаю, задача трудна, но 
любовь и красота — лучшее ее вознаграждение.

Я думаю, что “Дуэль”, “Мужики”, “Палата № 6”, “Скрипка Ротшильда”, 
“Спать хочется” могли бы составить книгу рассказов. Это только мое предположе
ние. Я хотел бы знать Ваше мнение относительно выбора материала для такого сбор
ника. Надеюсь, что Вы одобрите это предприятие. Верьте моему высокому уважению 
к Вам.

Ваш Герман Б е р н ш т е й н .

2.

29 октября/11 ноября 1901 г., Нью-Йорк

New York, November 11th, 1901
Anton Chekhov, Esq.,

Dear Mr. Chekhov: —
I have been informed that you are at work upon a long novel to be entitled 

“Архиерей”1. As you are no doubt aware that there is no such a thing as a mutual 
agreement between Russia and the United States as to copyright protection, the 
American publishers have a legal right to publish translations from the Russian 
without any remuneration to the author of the original.

Being connected with several of the largest and thoroughly reliable book- 
publishing firms, I am in a position to arrange that you shall get a royalty o f about 
15% on your new novel, if you send me either a copy or proofsheets o f the manu
script, so that I could translate the novel and have it published here at the same 
time it is published in Russia. In that case alone can the translation be copyrighted 
in this country. If necessary, I should be glad to furnish to you the most reliable 
references either through the Russian or the American consul. I write this note in 
the hope that you will look upon my suggestion in the proper light and I beg to as
sure you that your interests will be properly represented.

As to the translation, I can promise you that it will be done carefully, conscien
tiously, thoroughly. I have already translated a number of your short stories, such 
as “The Incased Man”, and “The Peasants”, also Tolstoy's “Ressurection” and 
Gorky's “Foma Gordeyev”, a copy of which has been forwarded to you by current 
mail. I am also writing original stories.

You would greatly oblige me by sending me a brief outline or synopsis o f your 
new novel.

Hoping for a favorable reply from you, I am,
With highest regards and best wishes,

Very respectfully yours,
H e r m a n  B e r n s t e i n .

P.S. The enclosed clipping will show of the difference between my translation 
and the translation which Mr. Gorky has authorized in this country.

H.B.
My address:

Herman Bernstein 
c/o The Evening Post.
New York, U.S.A.
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ПИСЬМ О Г.БЕРНШ ТЕЙНА ЧЕХОВУ (ОКОНЧАНИЕ) 

Нью-Йорк, И  ноября 1901 г. 

М ашинописное с подписью-автографом

Перевод:
Нью-Йорк, 11 ноября 1901

Антону Чехову, эск<вайру>,
Дорогой г. Чехов —

Меня проинформировали, что Вы работаете над большой повестью под названием 
“Архиерей”1. Так как Вы без сомнения понимаете, что взаимного соглашения по ав
торскому праву между Россией и Соединенными Штатами нет, то американские изда
тели имеют законное право издавать переводы с русского без какого бы то ни было 
вознаграждения переводимому писателю.

Будучи связанным с несколькими большими книгоиздательскими фирмами, я в 
состоянии устроить так, чтобы Вы получили вознаграждение, равное приблизительно 
15% за Вашу новую повесть, если только пришлете копию или корректуру рукописи, 
чтобы я смог перевести повесть и опубликовать ее в то же самое время, что и в Рос
сии. Только в этом случае за автором переведенного произведения признается автор
ское право. При необходимости я готов снабдить Вас надежными рекомендациями
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либо через русского, либо американского консула. Я пишу это письмо в надежде, что 
Вы воспримете мое предложение в истинном свете, я заверяю Вас в том, что Ваши 
интересы будут защищены.

Что касается перевода, я могу Вам обещать, что он будет сделан тщательно, 
вдумчиво, полностью. Я уже перевел несколько Ваших рассказов, таких как “Человек 
в футляре” и “Мужики”2, а также “Воскресение” Толстого, “Фома Гордеев” Горького, 
экземпляр которого направлен к Вам почтой3. Я также пишу собственные рассказы.

Вы меня очень обязали бы, прислав краткое содержание Вашей новой повести. В 
надежде на благоприятный ответ от Вас остаюсь с почтением и с лучшими пожела
ниями,

Весьма уважающий Вас
Г е р м а н  Б е р н шт е й н .

P.S. Вложенные вырезки покажут различие между моим переводом и переводом, 
который авторизовал в нашей стране г-н Горький.

Г.Б.
Мой адрес:

Герман Бернштейн
для передачи: Ивнинг Пост
Нью-Йорк, США.

Письмо машинописное; подпись и адрес —  автограф Бернштейна.

1 Чехов в это время действительно работал над рассказом “Архиерей” (опубл.: Журнал для 
всех. 1902. № 4). О замысле рассказа и о многолетней работе над его текстом см. в коммента
рии В.Б.Катаева к рассказу (10, 452-461).

2 Где были опубликованы эти переводы —  неизвестно.
3 Чехов писал к О.Л.Книппер 3 декабря 1903 г.: «Сегодня получил из Америки “Foma 

Gordeyev (dedicated to Anton Chekhov”) 1 — толстая книга в переплете» (X, 129). Книга была 
передана Чеховым в Таганрогскую библиотеку.

В. А. АЛЕКСЕЕВ А — ЧЕХОВУ

Среди корреспондентов Чехова изъявила желание переводить его произведения 
Валерия Александровна Алексеева (рожд. Амозова) — жена химика Д.В.Алексеева, 
бывшего шафером на свадьбе Чехова и О.Л.Книппер.

1.
5 сентября 1902 г., Москва

Москва, 5 сентября
Многоуважаемый Антон Павлович!

Так как в Америке очень интересуются русской литературой вообще и 
Вашими произведениями в частности, то там хотели бы иметь переводы Ва
ших еще не напечатанных вещей. Согласны ли Вы на это? Я очень хотела бы 
переводить Ваши рукописи и отсылать их в Америку с тем, чтобы они печа
тались в американских журналах в то же время, как и в русских: Вы таким 
образом получали бы двойной гонорар. О размере этого гонорара я ничего 
сказать сегодня не могу, т.к. он будет сообщен мне только к 1-му ноября, и 
тогда я немедленно сообщу его Вам.

Теперь вот еще что: если у Вас есть ненапечатанные еще вещи, и если Вы 
ничего не имеете против того, что я Вам только что написала, не согласитесь 
ли Вы переслать их мне в Томск, я перевела бы их к первому ноября и по по
лучении Вашего согласия относительно гонорара, отослала бы их немедленно 
в Нью-Йорк, “Munsey Magazine”.

’* Предназначен для Антона Чехова (англ.).



СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ 537

Если же размер гонорара Вас не удовлетворит, то я обещаю Вам вернуть 
Ваши рукописи, не отсылать переводов.

Я была бы Вам очень благодарна, если бы ответили мне даже в случае 
Вашего несогласия —  хотя бы несколькими словами1.

Уважающая Вас
В а л е р и я  А л е к с е е в а .

Томск. Технологический институт.

Год определяется по помете Чехова: “1902”.

1 Ответ Чехова неизвестен, но имя Алексеевой фигурирует в переписке Чехова с женой. 
О.Л.Книппер сообщила Чехову в письме от 2 сентября 1902 г. о том, что ее посетила
В.А.Алексеева: “Она очень симпатичная, занимается переводами и хочет переводить Чехова 
для Америки. Там сильно интересуются русской литературой. И гонорар будешь получать, 
кот<орый> буду брать я, т.к. ты его игнорируешь. Ты позволяешь? Алексеева хотела сегодня 
писать тебе. Ответь, пожалуйста, ей и мне сообщи свой ответ. И будь добр, не отказывайся” 
(XI, 362).

Чехов ответил сдержанно: “Получил письмо от Валерии Алексеевой с просьбой —  разре
шить ей для Америки перевод моих рассказов. Ты, помнится, уже писала мне об этой нелепо
сти. Разрешить ей я не могу, так как, кажется, разрешил уже другим; да и она может перево
дить без разрешения” (там же, 34).

Однако в письме Алексеевой речь шла не о переводе опубликованных на русском языке 
произведений: Алексеева просила посылать ей рукописи еще не напечатанных вещей. Это вы
зывало сложности и было чревато конфликтами с русскими издателями. Чехов, как видно из 
переписки с другими переводчиками, чаще всего отклонял подобные предложения. И на вто
ричную просьбу О.Л.Книппер (“Отчего ты так против переводов? Тебе все равно, а гонорар бы 
получал. Ответь потолковее Валерии Алексеевой. Она славная” —  там же, 366) Чехов ответил 
16 сентября 1902 г. не Алексеевой, а жене, притом категорическим отказом: “Зачем и что я бу
ду писать Валерии Алексеевой, если, во-первых, я не знаю, умеет ли она переводить, а во- 
вторых, не знаю даже, как величать ее по батюшке. Для чего тебе нужно, чтобы я вышел в 
Америке? Да еще в дамском, т.е. очень плохом переводе? Ответь ей сама что-нибудь” (там же, 
40).

Б.ФОРНОУ — ЧЕХОВУ 

1.
29 апреля/12 мая 1903 г., Тогус <?>. Штат Мэн. США

Togus <?>, Maine, Etats Unis 
Le 12 May, 1903

Monsieur,
Je viens de lire plusieurs de vos oeuvres, “Ma vie”, “Kachtanka” et “Les 

Muziks” traduits en allemand, que je voudrais bien traduire en anglais. Quoique la 
loi des Etats Unis ne me le défende pas de reproduire des livres, écrits en Russian, 
j'hésite de le faire sans votre permission et l'occasion de ces lignes est, de vous 
demander, si vous voulez bien me donner cette permission pour vos ouvrages, 
nommés auparavant, et d'autres.

J'ai l'honneur, Monsieur, de me signer avec respect
В . F o r n o w .

Lieutenant d 'Infantrie  en retraite
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ПИСЬМ О Б.ФОРНОУ ЧЕХОВУ 

Йогус <?>, Мэн, 29 апреля /12 мая 1903 г. 

Автограф

Перевод:
Йогус <?>, Мэн, Соединенные Штаты, 12 мая 1903 г.

Милостивый государь,
Закончил читать Ваши литературные произведения, “Моя жизнь”, “Каштанка”, 

“Мужики” в немецком переводе и хотел бы перевести их на английский. Закон Со
единенных Штатов не запрещает издавать книги, написанные на русском языке, но я 
все же не решаюсь сделать это без Вашего разрешения. Настоящим письмом разре
шите просить Вашего согласия на перевод упомянутых произведений, а также и дру
гих.

Имею честь, милостивый государь, выразить Вам свое уважение
Б . Фо р н о у ,  

лейтенант пехотных войск в отставке.
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Р.ВИЛЬТОН — ЧЕХОВУ 

1.
23 декабря 1903 г., Москва

Б. Харитоньевский 
Д. Воробьева 
23-го Декабря 1903 г.

Милостивый государь,
Честь имел я недели две тому назад обратиться к Вам с просьбой о крат

ком свидании, так как меня просят для английского периодического издания 
“Pall Mall Magazine” написать биографический и критический очерк о Вас и о 
Ваших произведениях. Не зная, находитесь ли Вы еще в Москве, я осмелива
юсь Вас попросить, в случае невозможности мне лично с Вами повидаться, 
написать ответ на при сем препровождаемые вопросы:

Лондонский издатель Ducknorth только что начал продажу перевода Ва
ших повестей под заглавием “The В1аск Monk, and Other Tales”1. Мне, конеч
но, неизвестно, под какими условиями этот том издается, но во всяком случае 
я убежден, что очерк, посвященный Вам, будут там читать с великим любо
пытством и интересом.

Поэтому я и прошу Вас дать мне возможность снабдиться достоверными 
“документами”.

Примите уверения в искреннем моем уважении и глубоком почтении.
Р о б е р т  В и л ь т о н .

Вопросы
Который из Ваших рассказов, по Вашему мнению, самый лучший?
Можно ли сравнивать Ваши рассказы с сочинениями Bret Harte и Guy de 

Monpassant; если нет, то который иностранный писатель подходит наиболее к 
Вам?

Что Вам приятнее писать: драматические произведения или рассказы?
Какого мнения Вы о будущем русской литературы; что именно последует 

за нынешней школой, имеющей последнее слово в сочинениях Горького?
Прошу указать книгу или публикацию, из которой я мог бы черпать био

графические данные.
У которого фотографа можно достать портреты, снимки Вашего дома и, 

по возможности, Вашего семейства?
Если возможно, просил бы тоже страницу Вашей рукописи для фотогра

фического снимка. Эта рукопись будет непременно возвращена.
На бланке 

The Associated Press 
Союз американской печати 
Moscow Correspondent: Robert A.Wilton

1 Речь идет о книге: Tchekchoff A. The black monk, and other stories, translated from the Rus
sian by R.E.C.Long. London, 1903. О Лонге см. подробнее: наст. том. Кн. 1. С. 370.
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ОТ РЕДАКЦИИ

В обзорах, статьях, публикациях наст, тома (в трех книгах) представлена 
широкая панорама “вхождения” Чехова в мировую литературу и театр на про
тяжении целого столетия (до 1980-х годов). События последующего времени 
рассматриваются в ряде случаев менее обстоятельно, поскольку основной 
предмет изучения в “Литературном наследстве” —  явления культуры, ставшие 
уже историей.

На рубеже XX-XXI веков критика и особенно театр выходят на новые пу
ти интепретации чеховского творчества, подчас очень далекие от прежних 
трактовок. Но исследование этих процессов еще впереди.



УКАЗАТЕЛЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Составила М . И . Т р е п а л и н а 1*

I. ПОРТРЕТЫ ЧЕХОВА, РИСУНКИ, ШАРЖИ

Чехов. Фотография, 1900 — III, 152
Чехов. Фотография Ф.О.Опитца. Петербург, 1901 — II, 7
Чехов у своей дачи в Ялте с собаками Тузиком и Каштаном. Открытка с фотогра

фии 1901 г. — III, 461 
Чехов в своем саду в Ялте. Открытка с фотографии 1902 г. — III, 295 
Чехов за табльдотом в русском пансионе в Ницце. Рис. из «Чехиады»

А.А.Хотяинцевой, 1897 г. ГЛМ, Москва — I, 8 
Чехов читает газету «L'aurore». Рис. из «Чехиады» А.А.Хотяинцевой, 1898 г. ГЛМ, 

Москва — I, 10
Приезд в Мелихово. Возвращение из Ниццы. Рис. из «Чехиады» А.А.Хотяин

цевой, 1898. На странице письма А.А.Хотяинцевой к Чехову. ГЛМ, Москва — 
I, 49

Чехов. Шарж Дэвида Левина на обороте обложки чеховского номера журнала 
«Силекс». Гренобль, 1980, № 16 — I, 66

II. ЗАРУБЕЖНЫЕ ИЗДАНИЯ ЧЕХОВА

Англия
Ранние рассказы. Лондон, 1982. Составление и перевод П.Майлса и Х.Питчера. 

Суперобложка — I, 385

Бельгия

Дама с собачкой. Антверпен, 1978. Обложка — I, 630

Болгария
Дядя Ваня. Варна. 1905. Титульный лист. Национальная библиотека им Кирилла и 

Мефодия, София — 11,138 
Медведь. Руссе, 1889. Титульный лист. Национальная библиотека им.Кирилла и 

Мефодия, София — И, 86 
Палата № 6. Варна, 1896. Титульный лист. Национальная библиотека им.Кирилла 

и Мефодия, София — II, 87 
Собрание сочинений (в 6 т.). Т. 1. Тутракан, 1904. Обложка. Национальная биб

лиотека им.Кирилла и Мефодия, София — И, 90 
Сочинения (в 14 т.). Т. 1. София, 1947. Обложка. Национальная библиотека 

им.Кирилла и Мефодия, София — II, 101 
Тиф. Пер. П.П.Славейкова. Публикация в журнале «Библиотека Свети Климент» 

(1889, № 7). Обложка журнала и первая страница рассказа. Национальная 
библиотека им. Кирилла и Мефодия, София — И, 85

|* Подбор иллюстраций к первой книге — О.Ю.Авдеевой, ко второй и третьей — М.И.Трепа- 
линой.
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Венгрш
«Бабы» и другие рассказы. Сост. и перевод Э.Сабо. Будапешт, 1898. Обложка — 

II, 296
Собрание сочинений. Т. 3. «На чужбине» и другие рассказы. Сост. и перевод 

И.Петерди. Будапешт, 1925. Обложка и титульный лист — II, 311

Вьетнам
Новеллы. Предисловие Нгуен Туана. Ханой, 1957. Титульный лист — III, 182 
Повести и рассказы (в 2 т). Т. 2. Ханой, 1978. Обложка — III, 191

Германия
«Ведьма» и другие новеллы. Галле, 1904. Книга из библиотеки Метерлинка. Об

ложка— I, 126 
Драма на охоте. Берлин, 1957. Обложка — I, 128 
Драмы. Лейпциг, 1902. Книга из библиотеки Метерлинка — I, 141 
Дуэль. Перевод К.Хольма. Париж—Лейпциг—Мюнхен, 1897. Обложка и титуль

ный лист — III, 408
Дуэль. Перевод К.Хольма. Париж—Лейпциг—Мюнхен, 1897. Начало четвертой 

главы — III, 409
Дядя Ваня. Перевод А.Шольца. Берлин, 1903. Титульный лист — III, 427 
Медведь. Предложение. Перевод Л.Флакс-Фокшаняну. Лейпциг, 1903. Дейст

вующие лица и начало пьесы «Медведь» в сопровождении режиссерского 
плана к премьере 11 октября 1900 г. в Берлинском Сецессионебюне — III, 416 

Мужики. Лейпциг, 1917. Обложка — I, 135
«Пересолил» и другие рассказы. Перевод В.Чумикова. Мюнхен, 1901 (2-е изд.).

Обложка и титульный лист — III, 387 
Рассказы о любви. Веймар, 1917. Обложка — I, 132
Русские люди. Перевод И.Треймана. Лейпциг, 1890. Титульный лист и содержа

ние — III, 364
Собрание сочинений (в 5 т.). Т. 1. Знакомый мужчина. Перевод В.Чумикова.

Лейпциг, 1901. Обложка и титульный лист — III, 399 
Чайка. Перевод В.Чумикова. Лейпциг, 1902. Начало первого действия — III, 406 
Юморески и сатиры. Перевод А.Панкова и К.Бергер. Лейпциг, <1925>. Контрти

тул с портретом Чехова и титульный лист — III, 369

Греция

«Дама с собачкой» и другие рассказы. Афины, 1990. Обложка — II, 375

Дания

Господа и рабские души. Копенгаген, 1978. Обложка — II, 534 
Детвора. Перевод Г.Е.Гирсинга. Художник Э.Юргенсон. Копенгаген, 1892. Ти

тульный лист и иллюстрация к рассказу «Ванька» — II, 520 
«Моя жизнь» и другие рассказы. Перевод В.фон Герсенберга. Копенгаген, 1899. 

Обложка и иллюстрация — II, 522

Египет

«Чайка» и другие пьесы. Каир, 1959. Обложка — III, 244

Израиль

Болото <Тина>. Перевод У.Н.Гнесина. Иерусалим, 1912. Титульный лист— III, 
267



Индия
Дуэль. Дели, 1985 (на языке хинди). Суперобложка — III, 148
Три года. Дели, 1962 (на языке хинди). Контртитул и титульный лист — III, 141

Иран
«Каштанка— бродячий пес», «Рассказ об одном художнике» («Дом с мезони

ном»), Перевод А.Халави. Тегеран, 1943. Обложка и иллюстрация — III, 204

Ирландия

Три сестры. Перевод Б.Фрила. Дублин, 1981 — I, 542

Испания
Палата № 6. Перевод Р.Сен Висента. Предисловие М.Горького. Мадрид, 1986 —

II, 463
Рассказ нигилиста («Рассказ неизвестного человека»). Барселона, 1912. Титуль

ный лист и начало первой главы — II, 451 
Чайка. Вишневый сад. Перевод А.Видаля. Предисловие Э.Лёвита. Барселона,

1981. Обложка — II, 465 
«Шведская спичка» и другие рассказы. Перевод А.Видаля. Иллюстрации 

П.Штейнмейера. Барселона, 1982. Обложка — II, 462

Китай
Избранная проза (в 27 т.) Т. 1, 27. Перевод Жу Луна. Шанхай, 1950, 1958. Облож

ки — III, 30
Избранные юмористические рассказы. Перевод Ma Тяньминя. Куньмин, 1981.

Распашной титул — III, 10 
Пьесы. Перевод Цзин-хуа и др. Пекин, 1960 . Обложка — III, 19

Корея
Дама с собачкой. Перевод Ким Им Сука. Сеул, изд. «Хевон», 1995. Обложка —

III, 162
Душечка. Перевод Ки Джа Уна. Сеул, изд. «Хасо», 1998. Обложка — III, 166 
Каштанка. Перевод Ан Джонг Бона. Сеул, изд. «Заин», 2000. Обложка — III, 160 
Пьесы. Перевод Ли Джу Ёнга. Сеул, изд. «Ёнкыква-Инган», <1988>. Обложка — 

III, 168
4 пьесы. Перевод Кван Ёнг Сона. Сеул, изд. «Хевон», 1995. Обложка — III, 164

Ливан
Дама с собачкой. Бейрут, 1981. Титульный лист — III, 239

Норвегия
«Женские судьбы» и другие рассказы. Осло, 1974. Обложка — II, 598

Польша

Рассказы. Т. 1, 2. Варшава 1906. Предисловие З.Дембицкого. Обложки — II, 16

Португалия
Две одноактные пьесы. Предисловие К.Порто. Порто, 1961. Обложка — II, 492 
Дядя Ваня. Вст. статьи А.Педро и А.Баселара. Порто, 1960. Обложка — II, 489 
Избранные рассказы. Перевод М.Браги. Порто, 1976. Обложка — II, 484 
Палата № 6. Лиссабон, 1928. Обложка — II, 479
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Повести и рассказы (в 12 т.). Т. 1. Перевод М.Франко. Т. 2. Перевод К. д'Алмейда 
Сампайо. Лиссабон, 1971-1975. Обложки — II, 487 

«Чайка» и «Вишневый сад». Перевод Э. Де Карвальо. Порто, 1963. Обложка — II, 
482

Сербия

Белолобый. Белград, 1957. Художник А.Андреевич. Титульный лист — И, 229 
Собрание сочинений (в 14 т). Т. 1. Белград, 1939. Титульный лист и содержа

ние — II, 214-215

Сирия

Собрание сочинений (в 2 т.). Т. 1. Дамаск, 1954. Обложка — III, 242

Словакия

«Каштанка» и другие рассказы. Братислава, 1968. Обложка — II, 174

Турция

Рассказы. Т. 2. Анкара, 1948. Обложка — III, 217

Франция

Дама с собачкой.Перевод Э.Парейра. Париж. 1961.Обложка и титульный лист — I, 18 
Дуэль. Перевод А.Широля. Париж, 1902. Титульный лист — III, 359 
Палата № 6. Перевод Д.Роша. Париж, 1922. Титульный лист — III, 331 
Убийство. Перевод К.Дюкрё. Париж, 1902. Титульный лист — III, 348

Хорватия

Дочь Альбиона. Перевод А.Харамбашича (Газета «Обзор», 1888, № 229, 5 октяб
ря, г.Загреб). Начало рассказа. Архив национальной университетской библио
теки, Загреб — II, 270 

Три сестры. Перевод М.Богданович. Загреб, 1922. Титульный лист — И, 213 
Чайка. Перевод Марековича (Журнал «Виенцац», 1897, № 12, 20 марта, г. Загреб). 

Начало пьесы. Архив Национальной университетской библиотеки, Загреб — 
II, 271

Чехия

Юморески. Прага, 1979. Обложка — И, 148
Юморески. Прага, 1979. Иллюстрация к рассказу «Ванька» — II, 149 
Юмористические рассказы. Перевод Б.Ф.Прусика. Прага, 1906. Обложка и ти

тульный лист с дарственной надписью переводчика О.Л.Книппер — III, 478

Швейцария

Драма на охоте. Цюрих, 1985. Обложка — I, 129 
Письма. Т. 1-4. Цюрих, 1979. Обложки — I, 136

Швеция

«Дама с собачкой» и другие рассказы. Стокгольм, 1991. Обложка — II, 572 
Каштанка. Художник Г.Спирин. Стокгольм, 1994. Обложка — II, 563
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Япония
Избранные рассказы. Токио, 1908. Обложка и фотография Чехова в книге— III, 

84
Переписка А.П.Чехова и О.Л.Книппер. 1902-1903. Токио, 1984. Обложка— III, 

93

III. КНИГИ И СТАТЬИ О ЧЕХОВЕ ЗА РУБЕЖОМ

Австралия

Кертис П. Размышления о Чехове («Квадрэнт», 1972, май—июнь). Первая стра
ница статьи — И, 804

Хан Б. «Вишневый сад» («Критикэл ревью», 1973, № 16). Первая страница статьи 
и титульный лист журнала — И, 806

Англия

Готтлиб Вера. Чехов и водевиль. Кембридж, 1982 — I, 371
Питчер X. Главная женщина Чехова. Лондон, 1979. Суперобложка и титульный 

лист с автографом автора. Собрание Э.А.Полоцкой, Москва — I, 484— 485

Болгария

Львов-Рогачевский В. А.П.Чехов и его творчество. Пер. П.Савова. Плевен, 1907. 
Титульный лист. Национальная библиотека им.Кирилла и Мефодия, София — 
II, 96

Венгрия

Геребен Анеш. Мир Чехова. Будапешт, 1980. Обложка — II, 329
«Павлович Чехов». Статья в журнале «Кюфёлд» («За границей»; Будапешт, 29 но

ября 1894 г.) — II, 294

Германия

Антон Чехов. Его жизнь в картинах. Подготовил П. Урбан. Лейпциг, 1987. Об
ложка— I, 122

Греция

Александропулос М. Больше свободы. О Чехове. Афины, 1981. Обложка— II, 
380

Израиль

Объявление о серии переводов Чехова (10 выпусков) ивритского издательства 
«Нисионот» («Опыты») в г. Почепе Черниговской губ. (Лондон, газета «Го- 
меорер», 1906, № 2) — III, 265

Иран

Кешаварц К. Чехов в Иране. Статья о книгах Чехова, изданных в Иране до 1954 г. 
Журнал «Воке», 1954, № 3 — III, 197

Сообщение о выходе семитомного собрания сочинений А.П.Чехова на персид
ском языке в журнале «Культура и искусство» (Тегеран, 2002, № 26)— III, 
211

35 -  426
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Испания
Тейксидо Р. Искупленная жизнь (о творчестве Чехова, Горького и Маяковского). 

Барселона, 1978. Обложка — II, 457

Корея
Ан Сук Хён. Корейская драма и Антон Чехов. Сеул, 2003. Суперобложка— III, 

170
Журнал «Симин Ёнгык» («Гражданский спектакль»; Сеул, 1999, № 5; с материа

лами о Чехове). Обложка — III, 172

Норвегия

«Драматургия Чехова». Сб. статей под ред. проф. Г.Хетсо. Осло, 1976. Титульный 
лист — II, 606

Польша
Брюкнер Александр. История русской литературы. Львов—Варшава—Краков, 

1922. Титульный лист — II, 37

Сербия
Бабович М. Рассказы и драмы Чехова. Белград, 1971. Обложка — II, 233 
Чехов в воспоминаниях современников. Белград, 1957. Суперобложка — И, 224 
Шаулич Аница. А.П.Чехов. Белград, 1974. Обложка — II, 232

Словакия
Багин А. Три мастера (Густав Флобер, А.П.Чехов, Томас Манн). Братислава,

1982. Обложка книги и первая страница текста статьи о Чехове — II, 190 
Гурбан-Ваянский С. Некролог «Антон Павлович Чехов» в газете «Народне нови

ны» (1904, № 87, 19 июля, г. Мартин) — II, 174

США
Виннер Т.Г. Чехов и его проза. Нью-Йорк, 1966. Обложка — II, 667 
Гордон К. Заметки о Чехове и Моэме («Севани ревью», 1949, № 3). Обложка жур

нала и начало статьи — II, 721 
Карпентер Дж., Ньюмейер П. Элементы литературы. Нью-Йорк, 1974. Обложка — 

II, 761
Сароян В. Короткая история о Чехове («Советская литература» на англ. яз., 1980, 

№ 1). Обложка журнала и начало статьи — II, 725 
Стайнер Дж. Смерть трагедии. Нью-Йорк, 1961. Титульный лист — II, 768 
«Чехов и наш век» (Отзывы о Чехове американских писателей и ученых). Нью- 

Йорк, 1978. Обложка-— И, 678

Турция
Баштымар 3. Жизнь и творчество Чехова. Стамбул, 1960. Обложка — III, 221

Франция
Гренье Р. Снег идет. Впечатления о Чехове. Париж, 1992. Обложка — I, 57 
Чеховский номер журнала «Силекс». Гренобль, 1980, № 16. Обложка Роже Пфун- 

да — I, 74

Швейцария

Мысли о Чехове. Составитель П.Урбан. Цюрих, 1983. Суперобложка — I, 202
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Япония
Сато Сэйро. Художественный мир Чехова. Токио, 1980. Титульный лист — III, 90

IV. ТЕАТР ЧЕХОВА ЗА РУБЕЖОМ 

ПОСТАНОВКИ ПЬЕС И ИНСЦЕНИРОВКИ РАССКАЗОВ

Австралия

«Вишневый сад». Постановка Р.Квентина. Сидней, Театр «Олд Тоут», 1963. Про
грамма — II, 798

«Дядя Ваня». Постановка А.Митчелл. Мельбурн, Театр «Сент—Мартинс», 1971.
Программа — И, 799 

«Чайка». Постановка Р.Верретта. Сидней, Театр «Нимрод», 1974. Программа — 
II, 811

Австрия

«Вишневый сад». Постановка А.Беннинга. Вена, Бургтеатер, 1983. Сцена из спек
такля. Шарлотта — М.Хербигер, Раневская — Э.Плухар, Варя — Х.Рутнер. 
Фотография — I, 339 

«Вишневый сад». Постановка А.Беннинга. Вена, Бургтеатер, 1983. Сцена из спек
такля. Раневская — Э.Плухар, Лопахин — Х.Крёкамп. Фотография — I, 344 

«Вишневый сад». Постановка А.Беннинга. Вена, Бургтеатер, 1983. Сцена из спек
такля. Фирс — А.Хёрбигер, Лопахин — Х.Крёкамп. Фотография — I, 348 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Войницкий — Й.Майнрад. Фотография — I, 286 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Войницкий — Й.Майнрад. Фотография — I, 287 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Соня — П.Конради, Мария Васильевна — Л.Шрайлер. Фотогра
фия — I, 293

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Елена Андреевна — С.Зуттер, Войницкий — Й.Майнрад. Фотогра
фия — I, 300

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Соня — П.Конради, Марина —■ Х.Вагенер. Фотография — I, 304 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Астров — А.Троян, Елена Андреевна — С.Зуттер. Фотография — 
I, 307

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Елена Андреевна — С.Зуттер, Серебряков — П.Хоффман. Фото
графия — I, 313

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Астров — А.Троян, Соня — П.Конради. Фотография — I, 316 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Линдберга. Вена, Академитеатер, 1972. Сцена из 
спектакля. Войницкий — Й.Майнрад, Соня — П.Конради. Фотография — I, 
319

«Иванов». Постановка А.Беннинга. Вена, Академитеатер, 1965. Сцена из спектак
ля. Иванов — А.Троян, Анна Петровна — Е.Цилхер. Фотография — I, 239 

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из перво
го действия. Фотография — I, 322

35*
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«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Ирина — Й.Платт, Вершинин — К.Вуссов, Прозоров — Х.Зеебёк. Фо
тография — I, 325

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Вершинин — К.Вуссов, Прозоров — Х.Зеебёк, Ольга — Э.Орт. Фото
графия — I, 326

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Вершинин — К.Вуссов, Соленый — Р.Мелихар, Маша — Г.Йессерер. 
Фотография — I, 327 

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Тузенбах — В.Хюбке, Ирина — Й.Платт. Фотография — I, 329 

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Ольга — Э.Орт, Кульгин — С.Совинец, Маша — Г.Йессерер. Фотогра
фия — I, 332

«Три сестры». Постановка О.Шенка. Вена, Академитеатер, 1976. Сцена из спек
такля. Ольга — Э.Орт, Маша — Г.Йессерер. Фотография — I, 335 

«Чайка». Постановка Б.Фиртеля. Вена, Академитеатер, 1952. Сцена из спектакля.
Тригорин — К.Юргенс, Заречная — К.Гольд. Фотография — I, 243 

«Чайка». Постановка Б.Фиртеля. Вена, Академитеатер, 1952. Сцена из спектакля.
Аркадина — М.Айе, Маша — М.Крамер. Фотография — I, 248 

«Чайка». Постановка Б.Фиртеля. Вена, Академитеатер, 1952. Сцена из спектакля.
Дорн — Ф.Хеннинг, Заречная — К.Гольд. Фотография — I, 251 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из перво
го действия. Фотография — I, 256 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Треплев — Г.Бёкман, Заречная — Й.Платт. Фотография — I, 259 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Треплев — Г.Бёкман. Фотография — I, 268 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Аркадина — А.Дюрингер. Фотография — I, 271 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Аркадина — А.Дюрингер, Треплев — Г.Бёкман. Фотография — I, 275 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Тригорин — Н.Коппен. Фотография — I, 279 

«Чайка». Постановка Э.Аккера (Аксера). Вена, Бургтеатер, 1977. Сцена из спек
такля. Аркадина — А.Дюрингер, Яков — Г.Филзер, Сорин — О.Коллин. Фо
тография — I, 283

«Этот Платонов». Постанова Э.Лотара. Вена, Академитеатер, 1959. Сцена из 
спектакля. Платонов — Й.Майнрад. Фотография — I, 228 

«Этот Платонов». Постанова Э.Лотара. Вена, Академитеатер, 1959. Сцена из 
спектакля. Платонов— Й.Майнрад, Войницева— К.Гольд. Фотография— I, 
231

«Этот Платонов». Постанова Э.Лотара. Вена, Академитеатер, 1959. Сцена из 
спектакля. Платонов— Й.Майнрад, Войницева— К.Гольд. Фотография— I, 
235

Англия

«Вишневый сад». Постановка Д.Б.Фейгена. Лондон, Театр «Ройялти», 1925. 
Сцена из четвертого действия. Фотография. Театральная коллекция Мэндера и 
Митченсона, Лондон —I, 497 

«Вишневый сад». Постановка Т.Гатри. Лондон, театр «Олд Вик», 1933. Варя — 
Ф.Робсон. Фотография Дебенема. Театральный музей, Лондон — I, 513
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«Вишневый сад». Постановка Х.Ханта. Лондон, театр «Нью», 1948. Сцена из 
третьего действия. Раневская — Э.Эванс, Аня — Дж.Стюарт. Фотография 
Дж.Виккерса, Лондон — 1,516 

«Вишневый сад». Постановка М.Сен-Дени. Лондон, Королевский шекспировский 
театр, 1961. Сцена из первого действия. Гаев— Д.Гилгуд, Симеонов- 
Пищик — П.Хардник, Лопахин — Д.Мёрселл, Варя — Д.Тьютин, Ранев
ская — П.Эшкрофт, Фирс — Р.Дотрис. Фотография — I, 523 

«Вишневый сад». Постановка П.Холла. Лондон, Национальный театр, 1978. Про
грамма — I, 527

«Дядя Ваня». Постановка Л.Оливье. Чичестерский фестивальный театр, 1962. 
Сцена из первого действия. Астров — Л.Оливье, Марина— С.Торндайк. Фо
тография. Собрание Э.Мак-Бина. Театральный музей, Лондон — I, 521 

«Иванов». Постановка Дж.Гилгуда. Лондон, театр «Феникс», 1965. Иванов — 
Дж.Гилгуд. Фотография. Собрание Э.Мак-Бина. Театральный музей, Гар
вард — I, 522

«Иванов». Постановка Ф.Ф.Комиссаржевского. Лондон, Театр Барнса, 1925. Про
грамма. Литературный музей А.П.Чехова, Таганрог — I, 501 

«Три сестры». Постановка М.Сен-Дени. Лондон, театр «Куинз», 1938. Сцена из 
первого действия. Ирина— П.Эшкрофт, Вершинин— Д.Гилгуд, Маша — 
К.Гуднер, Ольга— Г.Фрэнгкон-Дэвис. Фотография. Коллекция Х.Роджерса. 
Театральный музей, Лондон — I, 511 

«Чайка». Постановка Ф.Ф.Комиссаржевского. Лондон, театр «Нью», 1936. Сцена 
из спектакля. Тригорин— Д.Гилгуд, Аркадина— Э.Эванс. Фотография 
Х.Роджерса — I, 503 

«Чайка». Постановка Ф.Ф.Комиссаржевского. Лондон, театр «Нью», 1936. Триго
рин — Д.Гилгуд. Фотография Х.Роджерса — I, 504 

«Чайка». Постановка Ф.Ф.Комиссаржевского. Лондон, театр «Нью», 1936. Арка
дина — Э.Эванс. Фотография Х.Роджерса — I, 505 

«Чайка». Постановка М.Альфредса, труппа «Шерд икспириенс». Шеффилд, театр 
«Крусибл», 1981. Генеральная репетиция. Сорин— Д.Б.Келли, Треплев — 
Ф.Осмент. Фотография — I, 528 

Студенческие постановки чеховских водевилей и инсценированных рассказов. 
Эдинбургский фестиваль, 1974. Программа. Литературный музей А.П.Чехова, 
Таганрог — I, 525 

Колдерон Джордж. 1909. Фотография Э.Уокера — I, 497

Бельгия

«Вишневый сад». Антверпен, Королевский нидерландский театр. Сцена из чет
вертого действия. Фотография — I, 627 

«Чайка». Брюссель, театр «Jle театр руяль де галери», 1980. Сцена из спектакля 
(Нина и Тригорин). Фотография — I, 615

Болгария

«Вишневый сад». Постановка К.Азаряна. София, Театр Народной армии, 1973— 
1974. Сцена из спектакля. Варя — Н.Симеонова, Раневская — засл. арт. 
Б.Кабаиванова, Пищик — нар. арт. И.Янчев, Гаев — засл. арт. Н.Шопов. Фо
тография — II, 122

«Дядя Ваня». Постановка К.Мирского. София, Народный театр им. И.Вазова, 
1959-1960. Сцена из спектакля. Елена Андреевна— засл. арт. М.Павлова, 
Соня — нар. арт. С.Славова. Фотография — II, 118 

«Дядя Ваня». Постановка К.Мирского. София, Народный театр им. И.Вазова, 
1959-1960. Войницкий — нар. арт. С.Гецов. Фотография — II, 119
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«Иванов». Постановка Д.Гюрова и Н.Савова. Сливен, Драматический театр, 1959— 
1960. Сцена из спектакля. Анна Петровна — заел арт. Г.Бычварова, Иванов — 
засл. арт. Н.Гылыбов. Фотография — II, 113 

«Иванов». Постановка И.Добчева. София, Театр Народной армии, 1979-1980. 
Сцена из спектакля. Анна Петровна — засл. арт. В.Донева, Иванов — 
Й.Сырчаджиев. Фотография — II, 124 

«Три сестры». Постановка Н.О.Массалитинова. София, Народный театр им. 
И.Вазова, 1953-1954.Сцена из спектакля. Ирина— нар. арт. Т.Массалити
нова, Маша — нар. арт. П.Герганова, Соленый — засл. арт. Г.Попов, Ольга — 
нар. арт З.Йорданова, Тузенбах — нар. арт. С.Караламбов. Фотография — II, 
115

«Чайка». Постановка Н.Люцканова. София, Народный театр им.И.Вазова, 1964- 
1965. Сцена из спектакля. Маша — нар. арт. С.Славова, Полина Андреевна — 
нар.арт. Т.Массалитинова. Фотография — II, 122 

«Чайка». Постановка Ц.Цветкова. Варна, Драматический театр им. С.Бычварова, 
1977-1978. Сцена из спектакля. Аркадина— засл. арт. Г.Бычварова, Треп
лев — С.Стефанов, Тригорин — засл. арт. Б.Луканов. Фотография — II, 125

Венгрия

«Вишневый сад». Постановка И. Хорваи. Художник Д. Боровский. Будапешт, Те
атр «Виг». 1974. Сцена из второго действия. Фотография — II, 328 

«Дядя Ваня». Постановка Д.Йоба. Будапешт, Театр «Виг», 1920. Сцена из спек
такля. Елена Андреевна— Ф. Гомбасэги, Соня— И.Варшани. Фотография. 
ГЛМ, Москва — II, 306 

«Дядя Ваня». Постановка Э.Геллерта. Будапешт, Театр им. Й.Катоны, 1952. Сцена 
из первого действия. Телегин, Соня, Елена Андреевна, Войницкий, Астров. 
Фотография. ГЛМ, Москва — II, 320 

«Дядя Ваня». Постановка И. Хорваи. Будапешт, Театр «Виг», 1970. Сцена из чет
вертого действия. Войницкий — З.Латинович, Елена Андреевна — Е.Руткан. 
Фотография. ГЛМ, Москва — II, 326 

«О вреде табака». Будапешт, Национальный Камерный Театр, 1945. Сцена из 
спектакля. Нюхин — Ене Тэрж. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 314 

«Три сестры». Постановка Д.Йоба. Будапешт, Театр «Виг», 1922. Сцена из спек
такля. Маша — Ф. Гомбаеэги, Ольга — И.Варшани, Ирина — М.Макаи. Фо
тография. ГЛМ, Москва — И, 307

Германия
«Вишневый сад». Постановка Т.Ландхоффа. Берлин, «Дойчес театер», 1961. Сце

на из спектакля. Фотография — I, 191 
«Вишневый сад». Постановка Х.Шмицека. Лейпциг, «Дойчес театер» (камерная 

сцена), 1966. Сцена из спектакля. Фотография — I, 186 
«Дядя Ваня». Постановка В.Хайнца. Берлин, «Дойчес театер», 1972. Сцена из 

спектакля. Фотография — I, 168 
«Леший». Постановка Х.Шмицека. Лейпциг, Штадттеатер, 1960. Фотография — I, 

159
«Медведь». Фридрихвольфтеатер. Программа — I, 150
«Платонов». Постановка Т.Ландхоффа. Берлин, Максимгоркитеатер, 1984. Сцена 

из спектакля. Фотография —I, 155 
«Три сестры». Постановка Г.Тимига. Вена, Театр в Йозефштадте. Премьера 28 

октября 1940 г. Программа — I, 145 
«Три сестры». Постановка Т.Ландхоффа. Берлин, Максимгоркитеатер, 1979. Сце

на из спектакля. Маша — У.Вернер, Ольга — М.Леннарто, Ирина — С.Шеп- 
фельд. Фотография — I, 178
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«Три сестры». Постановка Т.Кишветтера. Лейпциг, «Шаумшпильхаус», 1984.
Сцена из спектакля. Фотография — I, 182 

«Три сестры». Лейпциг, «Шаумшпильхаус». Программа — I, 173 
«Чайка». Постановка В.Хайнца. Берлин, «Дойчес театер», 1980. Сцена из спектак

ля. Фотография — I, 164

Дания
«Вишневый сад». Телеспектакль. Сцена из третьего действия. Фотография. ГЛМ, 

Москва — II, 545
«Дядя Ваня». Копенгаген, 1869-1970. Буклет. ГЛМ, Москва — II, 553

Израиль
«Медведь». Постановка Давыдова. Тель-Авив, Палестинский еврейский театр, ап

рель 1920. Сцена из спектакля. Смирнов— Теоми, Попова— Кармелит, Лу
ка — Бельямини. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 268 

«Предложение». Постановка Давыдова. Тель-Авив, Палестинский еврейский те
атр, 1920. Сцена из спектакля. Ломов— Теоми, Наталья Степановна— Кар
мелит, Чубуков — Бельямини. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 268 

«Чайка». Тель-Авивский университет, 25 апреля— 10 мая 1992 г. Афиша— III, 
260

Ирландия

«Три сестры». Театр «Филд дэй»,1981. Обложка буклета, изданного театром к 
премьере спектакля — I, 571

Италия

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Милан, Пикколо театро, 1954-1955. 
Сцена из спектакля. Фирс— А.Багетти, Гаев— Л.Чимара. Фотография 
Л.Чиминаги — II, 412 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Милан, Пикколо театро, 1954-1955. 
Сцена из спектакля. Лопахин— Т.Карраро. Фотография Л.Чиминаги— II, 
412

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Милан, Пикколо театро, 1954-1955. 
Сцена из спектакля. Трофимов — Дж.Збраджа, Раневская — С.Феррати. Фо
тография Л.Чиминаги — И, 413 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Милан, Пикколо театро, 1954-1955. 
Сцена из спектакля. Епиходов — Л.Матеуцци, Дуняша — М.Бонати. Фото
графия Л.Чиминаги — И, 413 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Художник Л.Дамиани. Музыка 
Ф.Карпи. Милан, Пикколо театро, 1976-1977. Сцена из первого действия. Фо
тография Л.Чиминаги — И, 418 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Художник Л.Дамиани. Милан, Пик
коло театро, 1976-1977. Сцена из спектакля. Фирс— Р.Риччи, Раневская —
В.Кортезе, Гаев — Дж.Сантуччо. Фотография Л.Чиминаги — II, 420 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Художник Л.Дамиани. Милан, Пик
коло театро, 1976-1977. Сцена из спектакля. Раневская— В.Кортезе. Фото
графия Л.Чиминаги — И, 420 

«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Художник Л.Дамиани. Милан, 
Пикколо театро, 1976-1977. Сцена из спектакля. Трофимов — А.Фотторини, 
Аня — М.Гуерриторе, Раневская — В.Кортезе, Лопахин — Ф.Грациози, Ва
р я — Дж.Лаццарини, Гаев— Дж.Сантуччо. Фотография Л.Чиминаги— II, 
421
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«Вишневый сад». Постановка Дж. Стрелера. Художник Л.Дамиани. Милан, Пик
коло театро, 1976-1977. Сцена из четвертого действия. Фотография 
Л.Чиминаги — II, 421 

«Вишневый сад». Постановка Л.Висконти. Декорации и костюмы Л.Висконти и 
Ф.Скарфиотти. Рим, Театро Валле. Премьера 26 октября 1965 г. Сцена из 
спектакля. Раневская — Р.Морелли, Гаев — П.Стоппа. Фотография — II, 431 

«Дядя Ваня». Постановка Л.Висконти. Художник П.Този. Рим, Театро Элизео, 
1955. Эскизы декораций — II, 428 

«Дядя Ваня». Постановка Дж.Бозетти. Художник Дж.Биньярди. Перевод 
А.М.Рипеллино. Триест, Стабиле-театр, 1970. Афиша — II, 437 

«Иванов». Постановка Орацио Коста Джованджильи. Художник С.Ла Ферла. Пе
ревод В.Страда. Триест, Стабиле-театр, 1969. Афиша — II, 436 

«Платонов и другие». Постановка Дж.Стрелера. Художник Л.Дамиани. Милан, 
Пикколо театро, 1958-1959. Сцена из спектакля. Платонов— Т.Карраро, 
Войницева — Г.Джакоббе. Фотография Л.Чиминаги — II, 416 

«Три сестры». Постановка Л.Висконти. Декорации Фр. Дзеффирелли. Рим, Ста
биле-театр, 1952. Сцена из спектакля. Ирина — Р.Морелли. Фотография — II, 
424

«Три сестры». Постановка Л.Висконти. Декорации Фр. Дзеффирелли. Рим, Ста
биле-театр, 1952. Сцена из спектакля. Маша— С.Феррати, Ольга— Елена да 
Венеция, Ирина — Р.Морелли, Тузенбах — Дж. Де Лулло. Фотография — II, 
426

«Три сестры». Постановка Л.Висконти. Декорации Фр. Дзеффирелли. Рим, Ста
биле-театр, 1952. Сцена из спектакля. Ирина— Р.Морелли, Маша —
С.Феррати, Ольга — Елена да Венеция, Фотография — II, 426 

«Чайка». Постановка Дж. Стрелера. Художник Дж. Ратто. Милан, Пикколо театро, 
1948-1949. Сцена из спектакля. Аркадина— Л.Бриньоне, Сорин — 
А.Баттистелла. Фотография Дж. Синьорелли — II, 408 

«Чайка». Постановка Дж. Стрелера. Художник Дж. Ратто. Милан, Пикколо театро, 
1948-1949. Сцена из спектакля. Нина— А.Проклемер, Треплев— Дж. Де 
Лулло. Фотография Дж. Синьорелли — И, 410

Канада

«Вишневый сад». Постановка Дж.Хирша. Перевод Т.Гатри и Л.Кипниса. Страт
форд, Онтарио, Стратфордский фестиваль, 1965. Сцена из спектакля. Фото
графия — II, 784

«Дядя Ваня». Постановка Р. Филлипса и У.Кареды. Перевод Дж. Маррела. Страт
форд, Онтарио, Стратфордский фестиваль, 1978. Сцена из спектакля. Мария 
Войницкая — М.Савидж, Вафля — М.Блейк, Астров — Б.Бедфорд, Соня — 
М.Мараден, Войницкий — В.Хатт. Фотография Р. К.Рейгсдейла — II, 787 

«Три сестры». Постановка И.М.Раевского. Монреаль, Театр Ридо Вер, 1966. Сце
на из спектакля. Ольга— Э.Лаузель, Маша— И. Бренд’Амур, Ирина— Н. 
Нобер. Фотография — И, 790 

«Чайка». Постановка Ж.Гаскона. Стратфорд, Онтарио, Стратфордский фестиваль, 
1968. Сцена из спектакля. Нина — Л.Марло. Фотография — И, 789 

«Чайка». Постановка Р. Филлипса и У.Кареды. Перевод Дж. Маррела. Стратфорд, 
Онтарио, Стратфордский фестиваль, 1980. Сцена из спектакля. Тригорин — 
Б.Бедфорд, Аркадина — М.Смит. Фотография Р. К.Рейгсдейла — II, 787

Китай

«Дядя Ваня». Постановка Чжу Жанчэна. Труппа «Синью», 1930. Сцена из четвер
того действия. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 22
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«Дядя Ваня». Постановка Сунь Вэй-ши. Пекин, Китайский художественный моло
дежный театр, 1954. Сцена из спектакля. Елена Андреевна— Цзи Шу-пин, 
Астров — У Сюэ. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 35 

«Медведь». Пекин, 1952. Сцена из спектакля. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 39 
«Предложение». Постановка Хоу Фона. Пекин, Китайский художественный моло

дежный театр, 1954. Сцена из спектакля. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 37 
«Три сестры». Пекин, Народный театр, 1960. Сцена из четвертого действия. Фо

тография. ГЛМ, Москва — III, 43

Корея
«Три сестры». Постановка Лим Ёнг Унга. Театральная труппа «Санулым». Сеул, 

Большой зал «Муниехекан», 2000. Сцена из спектакля. Фотография — III, 176 
«Три сестры». Постановка Лим Ёнг Унга. Театральная труппа «Санулым». Сеул, 

Большой зал «Муниехекан», 2000. Сцена из спектакля. Маша — Сон Сук, 
Ольга — Пак Джонг За, Ирина — Юн Сок Хва. Фотография — III, 174

Норвегия
«Вишневый сад». Постановка Ю.Боргена. Осло, Норвежский театр, 1949. Сцена 

из первого действия. Варя, Раневская, Гаев, Фирс, Симеонов-Пищик, Яша. 
Фотография. ГЛМ, Москва — II, 612 

«Три сестры». Постановка Э.Калима. Осло, Норвежский театр, 1954. Сцена из 
третьего действия. Тузенбах,Вершинин, Ирина, Чебутыкин, Кулыгин. Фото
графия. ГЛМ, Москва — И, 614

Польша
«Дядя Ваня». Варшава, Театр Народовы, 1954. Сцена из первого действия. Мари

на (няня) — Мунцингер, Астров — Я.Свидерский. Фотография. ГЛМ, Моск
ва — И, 63

«Смех сквозь слезы». Спектакль из чеховских миниатюр («Предложение»). <По- 
знань>, Дом Ведля, 1947. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 69 

«Смех сквозь слезы». Спектакль из чеховских миниатюр («Юбилей»). <Познань>, 
Дом Ведля, 1947. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 69 

«Три сестры». Постановка Б.Домбровского. Краков, Театр им. Ю.Словацкого, 
1949. Афиша. ГЛМ, Москва. — II, 60 

«Три сестры». Постановка Б.Домбровского. Краков, Театр им. Ю.Словацкого, 
1949. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 61 

«Три сестры». Спектакль Высшего театрального училища. Фотография
А.Кацковски. ГЛМ, Москва. —II, 53 

«Чайка». Краков, Театр Мейский. Премьера 2 марта 1907 г. Афиша — И, 29 
«Чайка». Краков, Театр им. Ю.Словацкого. Премьера 14 мая 1960 г. Фотография. 

ГЛМ, Москва — II, 67

Португалия
«Дядя Ваня». Лиссабон, Театр «Малапоста», 1998. Сцена из спектакля. Фотогра

фия Х.Фраде — II, 497 
«Дядя Ваня». Лиссабон, Театр «Малапоста», 1998. Сцена из спектакля. Фотогра

фия Х.Фраде — И, 497

Румыния
«Вишневый сад». Бухарест, Муниципальный театр, 1960. Сцена из второго дейст

вия. Лопахин — Б. Черней, Аня — В. Тастаман, Раневская — Н. Стериан, Ва
ря — К.Бертола. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 363
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«О вреде табака». Бухарест, Дом румыно-советской дружбы, 1960. Юбилейные 
торжества по случаю 100-летия со дня рождения Чехова. Сцена из спектакля. 
Гр. Василиу-Бирлик— арт. Национального театра им. Й.Л.Караджале. Фото
графия. ГЛМ, Москва — II, 345 

«Три сестры». Бухарест, Национальный театр им. Й.Л.Караджале, 1954. Сцена из 
второго действия. Наталья Ивановна — Т. Коча, Ирина — М. Ботта. Фотогра
фия. ГЛМ, Москва — II, 356

Сербия
«Вишневый сад». Постановка И.Лешича. Сараево, Народный театр. Премьера 9 

октября 1976 г. Сцена из спектакля. Лопахин — Й.Пейякович, Раневская — 
К.Дорич. Фотография — II, 245 

«Дядя Ваня». Постановка Б.Ступицы. Белград, Драматический театр, 1948. Сцена 
из спектакля. Фотография — И, 242 

«Дядя Ваня». Постановка Д.Мийяча. Нови Сад, Сербский народный театр, 1970. 
Сцена их спектакля. Войницкий— С. Шалайич, Марина— Д. Шокица, Теле
гин —Д. Колесар, Соня -— И. Сувачар, Войницкая — Е.Бьели, Серебряков —
С. Гардиновачки. Фотография М.Ползовича — II, 248 

«Чайка». Постановка Ю.Ракитина. Белград, Молодежный театр, 1923. Афиша — 
II, 260

Словакия
«Вишневый сад». Постановка М.Губы. Братислава, Национальный театр, 1995.

Сцена из спектакля. Фотография -— II, 184 
«Иванов». Постановка Й.Будского. Братислава, Национальный театр, 1961. Сцена 

из спектакля. Саша — Е.Полакова, Иванов — К.Махота. Фотография Подгор- 
ски — И, 184

«Одноактные пьесы» («Предложение». — «Свадьба». — «Медведь»). Постановка 
М.Матиса. Театральный коллектив Объединения любительских театров и Ма
тицы Словацкой в местечке Губова. Премьера 7 мая 2000 г.Сцена из спектак
ля. Фотография — И, 187 

«Платонов». Постановка М.Пиетора. Братислава, Национальный театр, 1979.
Сцена из спектакля. Фотография — II, 191 

«Три сестры». Постановка Л.Вайдички. Братислава, Национальный театр, 1984.
Сцена из спектакля. Фотография — II, 145 

«Чайка». Постановка Л.Вайдички. Братислава, Национальный театр, 1999. Сцена 
из спектакля. Фотография — И, 185

США
«Вишневый сад». Постановка А.Щербана. Нью-Йоркский Шекспировский фести

валь в Театре Вивиана Бомонта, 1977. Сцена из спектакля. Фотография— И, 
697

«Вишневый сад». Постановка Х.Кэлменсона. Санта-Моника, Театр «Пан- 
Андреас», 1984. Сцена из спектакля. Епиходов— Д.Уиллис, Дуняша — 
Р.Дикс. Фотография — II, 700 

«Вишневый сад». Постановка Х.Кэлменсона. Санта-Моника, Театр «Пан- 
Андреас», 1984. Сцена из спектакля. Варя— Р.Стрит, Фирс— Т.Толл, Ране- 
ская — Э.Хоффман, Симеонов-Пищик — Т.Брафа. Фотография — И, 700 

«Дядя Ваня». Постановка Дж.Хэнредди. Санта-Барбара, Театр «Ансамбль тиэтр 
проджект», 1984. Буклет — II, 689 

«Чайка». Постановка III.Отта. Коста-Меса, Калифорния, Театр «Саут коуст репер- 
тори», 1984. Сцена из спектакля. Сорин— К.Кутер, Аркадина— Э.Экерс, 
Тригорин — Дж.Драйвер. Фотография P.M.Стоуна — И, 703
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«Чайка». Постановка Ш.Отта. Коста-Меса, Калифорния, Театр «Саут коуст репер- 
тори», 1984. Сцена из спектакля. Тригорин— Дж.Драйвер, Нина — М.Бет 
Фишер. Фотография Р.М.Стоуна — II, 704 

«Чайка». Постановка Р.Дэниелса. Кембридж, Массачусетс, Американский репер
туарный театр, 1992. Сцена из спектакля. Маша—Э. Мак Муртри, Нина — 
Ст.Рот, Дорн— С.Скибели, Медведенко — М.Рудко, Сорин— Дж.Гейрт, Ар
кадина — К.Эстабрук. Фотография Р.Фельдмана — И, 702 

«Записная книжка Тригорина» («Чайка» в переработке Т.Уильямса ). Постановка 
Т.Шенка. Лос-Анджелос, Театр «Колони», 1982. Сцена из спектакля. Треп- 
лев — Р.О'Райли, Нина — С.Селест. Фотография — II, 755 

«Записная книжка Тригорина» («Чайка» в переработке Т.Уильямса ). Лос- 
Анджелос, Театр «Колони», 1982. Сцена из спектакля. Тригорин — 
Р.Морхаус, Аркадина — Н.Мартин. Фотография — II, 756

Финляндия

«Вишневый сад». Постановка Э.Калимы. Хельсинки, Национальный театр, 1916.
Сцена из спектакля. Фотография — II, 630 

«Вишневый сад». Постановка А.Эфроса. Хельсинки, Национальный театр. Пре
мьера 9 ноября 1984 г. Сцена из спектакля. Фотография — II, 644 

«Дядя Ваня». Постановка Э.Калимы. Хельсинки, Национальный театр, 1914. Сце
на из спектакля. Фотография — И, 628 

«Три сестры». Постановка К.Корхононена. Хельсинки, Ком-театр, 1979. Сцена из 
спектакля. Фотография — II, 640 

Хабек-Адамек А. «Чехов в Ялте». Хельсинки, Национальный театр, 1983-1984. 
Программа — И, 646

Франция
«Вишневый сад». Постановка П.Брука. Театр Буфф дю Нор, 1983. Программа — I, 

119
«Дядя Ваня» — I, 100
«Медведь». Париж, 1957. Сцена из спектакля. Фотография — I, 116 
«Платонов, или Безотцовщина».Постановка Д.Мезгича. Париж, 1982. Афиша — I, 

82
«Платонов, или Безотцовщина». Постановка Д.Мезгича. Париж, 1982. Програм

ма — I, 83
«Три сестры». Париж, Театр де ла Билль, 1979. Сцена из первого действия. Фото

графия — I, 102
«Три сестры». Париж, Театр «Театр Одеон с актерами», 1979. Сцена из третьего 

действия. Фотография — I, 104 
«Три сестры». Париж, Театр «Одеон с актерами», 1979. Финал спектакля. Фото

графия — I, 106
«Чайка». Постановка О.Крейчи. Париж, Театр «Комеди франсез», 1980. Афиша — 

1,91
«Чайка». Постановка О.Крейчи. Париж, Театр «Комеди франсез», 1980. Сцена из 

первого действия. Нина— Л.Микаэль, Треплев— Ф.Хюстер, Сорин — 
Д.Розан. Фотография — I, 94 

«Чайка». Постановка О.Крейчи. Париж, Театр «Комеди франсез», 1980. Сцена из 
второго действия. Нина — Л.Микаэль, Тригорин — М.Омон. Фотография — I, 
95

Хорватия

«Вишневый сад». Загреб, театр «Кралевско земальско хрватско казалиште». 
Премьера 18 марта 1916 г. Афиша. Архив Театрального музея, Загреб — II, 281



556 УКАЗАТЕЛЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

«Предложение». Загреб, театр «Кралевско земальско хрватско казалиште». 
Премьера 22 февраля 1902 г. Афиша. Архив Национальной университетской биб

лиотеки, Загреб — И, 280 
«Чайка». Загреб, Хорватский народный театр. Премьера 7 июня 1976 г. Обложка и 

первая страница программы — II, 283

Чехия
«Иванов». Постановка О.Крейчи. Художник Й.Свобода. Прага, Театр «За браноу», 

1970. Сцена из четвертого действия. Фотография Я.Свободы — II, 159 
«Три сестры». Постановка О.Крейчи. Художник Й.Свобода. Прага, Театр «За бра

ноу», 1966. Сцена из четвертого действия. Маша— М.Томашева, Ольга —
В.Кубанкова, Ирина — Г.Пастержикова. Фотография Я.Свободы — II, 157 

«Чайка». Постановка О.Крейчи. Художник Й. Свобода. Прага, Театр им. 
И.К.Тыла (сцена Национального театра), 1960. Сцена из спектакля. Нина — 
М.Томашева, Тригорин — Я.Пивец. Фотография Я.Свободы — И, 153 

«Чайка». Постановка П.Лебла. Прага. Театр «На забрадли», 1994. Сцена из II акта. 
Треплев — Р.Голуб, Нина — Б.Грзалова. Фотография — II, 165

Швейцария

«Дядя Ваня». Постановка А.Беннинга. Цюрих, Шаумшпильхауз, 1988. Программа.
Из архива Е.И.Нечепорука — II, 506 

«Дядя Ваня». Постановка А.Беннинга. Цюрих, Шаумшпильхауз, 1988. Сцена из 
второго действия. Соня — Е.Рик, Астров — Ф. Фон Мантойфель. Фотогра
фия. Из архива Е.И.Нечепорука — II, 508 

«Дядя Ваня». Постановка А.Беннинга. Цюрих, Шаумшпильхауз, 1988. Сцена из 
третьего действия. Елена Андреевна — Е.Франкенберг, Мария Васильевна — 
А.Арднис. Фотография. Из архива Е.И.Нечепорука — И, 509 

«Три сестры». Постановка Д.Гизинга. Цюрих, Шаумшпильхауз, 1988. Сцена из 
спетакля. Маша — К.Пош, Ирина — К.Фалленштайн, Ольга — А.-М.Кустер. 
Фотография. Из архива Е.И.Нечепорука — II, 510

Швеция

«Три сестры». Постановка К.Хьельма. Стокгольм, Королевский драматический 
театр, 1969. Сцена из второго действия. Фотография. ГЛМ, Москва — II, 586 

«Чайка». Постановка Б.Лундьена. Стокгольм, Городской театр, 1968. Сцена из 
спектакля. Нина— К.Экстрем, Тригорин— К.Ленартеон. Фотография. ГЛМ, 
Москва — II, 580

Япония

«Вишневый сад». Постановка <середины 1920-х гг.>. Сцена из первого действия.
Фотография. ГЛМ, Москва — III, 102 

«Вишневый сад». Постановка К.Сэнда. Токио, Театр Хайюдза, 1960. Сцена из 
третьего действия. Гаев — Эйтаро Одзава, Раневская — Чиэко Хигасияна. 
Фотография. ГЛМ, Москва — III, 110 

«Дядя Ваня». Постановка <середины 1920-х гг>  Сцена из первого действия. Фо
тография. ГЛМ, Москва — III, 116 

«Дядя Ваня». Постановка <середины 1920-х гг.> Сцена из третьего действия. Фо
тография. ГЛМ, Москва — III, 116 

«Дядя Ваня». Постановка Абэ Кодзи. Токио, Театр Хайюдза, 1963. Сцена из пер
вого действия. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 118 

«Три сестры». Постановка <середины 1920-х гг>. Сцена их третьего действия. 
Фотография. ГЛМ, Москва — III, 121
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«Три сестры». Постановка Инуи Итиро. Токио, Театр Бунгакудза, <1964>. Сцена 
из первого действия. Фотография. ГЛМ, Москва — III, 124 

«Чайка» Постановка Инуи Итиро. Токио, Театр Бунгакудза, 1965. Программа.
Стр. 1-2 — III, 126-127 

«Чайка». Постановка Хироватари Цунэтоси. Декорации Окадзима Сигзо. Гастроли 
труппы «Энгеки ансамбл» из Токио в России, 1993. Программа — III, 130 

«Чайка». Постановка Хироватари Цунэтоси. Декорации Окадзима Сигзо. Гастроли 
труппы «Энгеки ансамбл» из Токио в России, 1993. Сцена из спектакля. Ни
на — Нэмото Еко, Тригорин — Ириэ Ёсукэ. Фотография — III, 130

Р е ц е н з и и  и  о т к л и к и  н а  с п е к т а к л и

Израиль
Специальный рекламный выпуск газеты «Едиот ахеонот» («Последние известия»), 

посвященный гастролям Тель-Авивского театра «Габима» в сентябре 1886 г. 
со спектаклем «Дядя Ваня» (режиссер Ханан Снир) — III, 260

Польша
Бой-Желеньский Т. Грустим, но о чем? Рецензия на премьеру «Вишневого сада» 

27 апреля 1937 г. в Театре Польском. Из кн: Бой-Желеньский Т. Мавр сде
лал... (Варшава, 1970). Титульный лист и первая страница рецензии — II, 41

Франция

«Голоса театрального искусства. Париж, 1981, № 10. Обложка журнала. В журна
ле напечатана статья К.Амьер о спектакле «Чайка» в театре «Комеди франсез» 
в постановке О.Крейчи — I, 97 

Отклики на спектакль «Лебединая песня». Газета «Монд», 22 марта 1983 г.— I, 
117

Швейцария

Рецензия К.П. «Психопатическая композиция» на спектакль «Иванов» в постанов
ке А.Цингера (Цюрих,Шаумшпильхауз, 1982). Газета «Тагеблатт», 13 декабря 
1982 г. На фотографии: Иванов — Х.Бантдер. Из архива Е.И.Нечепорука — II, 
511

V. ЮБИЛЕИ

Вьетнам

Юбилей Чехова. Ханой, 1960. ГЛМ, Москва — III, 185

Китай

Выставка, посвященная 50-летию со дня смерти Чехова. Пекин, 1954. Фотогра
фия. ГЛМ, Москва — III, 32

Корея

Выставка книг, посвященная столетию со дня рождения Чехова. Пхеньян, 1960. 
Фотография. ГЛМ, Москва — III, 155



Сербия

Афиша вечера, посвященного 100-летию со дня рождения Чехова в Народном те
атре Белграда(1960)

VI. ПОРТРЕТЫ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ И ПЕРЕВОДЧИКОВ

Венгрия
Сабо Эндре. Фотография — II, 292

Индш

Б.Чатурведи и Л.Я.Лазаренко (главный хранитель музея А.П.Чехова в Мелихове). 
Мелихово, 1959. Фотография. Собрание О.Ю.Авдеевой, г. Чехов — III, 139

Испания
Гарсиа Лорка Федерико. 1919. Фотография. Дом музей Ф.Гарсиа Лорки в селении 

Фуэнтевакерос — II, 469

Китай
Ван Мэн (р. 1934). Фотография — III, 66 
Е Шао Цзюнь (1894-1988). <1937>. Фотография — III, 59 
Лао Шэ (1899-1966). 1939 г. Фотография — III, 73 
Лу Синь (1881-1936). Шанхай, 1930. Фотография — III, 54 
Цао Юй (1910-1996). 1978 г. Фотография — III, 68
Чжан Цзе. Фотография с дарственной надписью Чжан Цзе «Литературному на

следству» 24 декабря 1996 г. — III, 61 
Ша Тин (1904-1992). 1982 г. Фотография — III, 57

Франция

Буайе Поль. Фотография — III, 340 
Легра Жюль. Фотография — III, 308

Япония
Сэнума Кае. Фотография из кн.: Чехов А. Избранные рассказы. Токио. 1908 —
III, 85

VII. АВТОГРАФЫ ПИСЕМ

Чехов — А.Юргенсону. Москва, 13 августа 1889 г. Первая страница письма — III, 
362

Австрия
Графиня Ф. Де Кастель— Чехову. Райхенау-Пайербах, 20 сентября 1901 г. По

следние страницы письма — III, 436

Англия
Лонг Р. — Чехову. Лондон, 7 июля 1898 г. Машинописное на бланке со вставка

ми-автографами — III, 445
Германия

Лилиенталь В. — Чехову. Берлин, 9 декабря 1898 г. — III, 416 
Хольм К. — Чехову. Мюнхен, 7/19 мая 1899 г. — III, 411
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Италия
Буцци М. — Чехову. Триест, 18 августа 1902 г. — III, 519 
Тедески М. — Чехову. Рим, 27 мая 1904 г. — III, 522
Феррарис М. — редактору «Русской мысли». Рим, 30 марта/12 апреля 1901 г. — 

III, 517

США
Бернштейн Г .— Чехову. Нью-Йорк, 11 ноября 1901 г. Машинописное с подпи

сью-автографом. Окончание письма — III, 535 
Форноу Б. — Чехову. Йогус, Мэн, 29 апреля/12 мая 1903 г. — III, 638

Франция
Казн Г .— Чехову. Москва, 21 октября/2 ноября 1901 г. Первая страница пись

м а— III, 351
Легра Ж. — Чехову. Великий Устюг, 20 августа 1894 г. Начало письма — III, 316 
Перцель М. — Чехову. Женева, 9/22 февраля 1904 г. Начало письма — III, 358 
Рош Д. — Чехову. Париж, декабрь 1898 г. Визитная карточка — III, 334 
Твердянская Ю. — Чехову. Париж, 27 августа 1893 г. Последние страницы пись

м а— III, 321
Шмитт П. — Чехову. Могилев, 14 ноября 1890 г. Начало письма — III, 306

Чехия
Голлер Э .— Чехову. Адольфсталь, 21 июля 1898 г. Рисунок автора с автогра

фом — III, 485
Голлер Э. — Чехову. Париж, 11 июля 1899 г. Страница письма с рис. автора — 

III, 495
Голлер Э. — Чехову. Будвейс, 3/16 октября 1901 г. Страница письма с рис. авто

ра — III, 504
Швеция

Стадлинг И. — Чехову. Стокгольм, 2 января 1898 г. — Ш, 529

VIII. ПАМЯТНЫЕ МЕСТА

Бельгия
Кабинет Метерлинка, Гент. Метерлинк в молодости. Фотография — I, 599 
Аббатство св.Вандриля в Нормандии. Здесь 14 июня 1908 г. состоялась встреча 

Метерлинка со Станиславским — I, 602

Германия
Отель «Зоммер», где Чехов жил в Баденвейлере — I, 223

Франция
Мемориальная доска на здании отеля, установленная в честь первого пребывания 

Чехова в Ницце (1891) — I, 29

IX. РАЗНОЕ

Афиша Чеховского праздника. Баденвейлер, 25 июля 1908 г. — I, 207 
Газета «L'aurore» со статьей Э.Золя «Я обвиняю». 13 января 1898 г. — I, 13 
Гарсиа Лорка Ф. «Донья Росита, девица, или Язык цветов». Постановка Н.То- 

майо. Труппа Лопе де Веги. Донья Росита — С.Марсо. Программа — II, 471
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Гостиничная карточка жены Чехова в Баденвейлере — I, 219 
Две дарственные надписи П.Эшкорт «Литературному наследству». Печатаются по 

фотокопии из собрания И.С.Зильберштейна — I, 518 
Елин Пелин. Собрание сочинения. Т. 10. София, 1959. Суперобложка — II, 133 
Карикатура на книгу Э.Александр «В поисках Чехова. Очерк внутренней биогра

фии». Рис. Ж.Редона. «Фигаро», 1971 — I, 39 
Редакция «Нойе дойче рундшау» («Новое немецкое обозрение») — Чехову. Бер

лин, конец июня 1895 г. — III, 380 
Стихотворение Э.Голлер «После дождя», посвященное Чехову, в книге Э.Голлер 

«Стихотворения» (Дрезден и Лейпциг, 1902). Обложка книги и текст стихо
творения — III, 506 

Шервуд Андерсон. Триумф яйца. Нью-Йорк, 1921. Титульный лист — II, 734 
Шервуд Андерсон. Уайнсбург, Охайо. Нью-Йорк, 1919. Титульный лист — II, 733 
Яворов П.К. Собрание сочинений. Т. 5. София, 1979. Обложка — II, 139

Редакция благодарит тех авторов статей и публикаций, которые прислали 
иллюстрации к своим работам.
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Бабич Владимир — И, 213 
Бабле Дени — I, 102; II, 162 (см. Bablet D.) 
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36*
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Барричелли Жан-Пьер —  II, 699 (см. Ваг- 

ricelli J.-P.)
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Бегетти А. —  II, 412
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589, 631-632; II, 57, 284, 328, 455, 498, 
507, 510, 547, 606-607, 643, 646, 710, 
747, 770-771, 788, 793, 806; III, 115 
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Бельямини, израил. артист —  III, 268 
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Бенуа Александр Николаевич —  I, 244, 

264; II, 403 
Бенцелевич, серб, журналист —  II, 253 
Бен-Цур Эфрат —  III, 284  
Беньямин Вальтер —  I, 184 
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Бергер Клара Федоровна —  I, 123; III, 297, 

301, 366-372 (см. Berger С.)
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'* Имена и отчества бблыней части тех арти
стов группы В.И.Качалова, которые не вернулись 
с ним вместе в Россию, установить не удалось, 
т. к. их личные дела в архиве МХАТ’а не сохрани
лись.
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Брам Отто —  I, 142-143, 146, 148, 193; III, 

432 (см. Brahm О.)
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Брамс К. —  I, 438, 444 (см. Brahms С.) 
Бранг Петер —  I, 190 (см. Brang Р.)
Бранд Ханс —  I, 331 
Брандао Рауль —  И, 499-500  
Брандес Г еорг—  II, 201, 203, 518-519, 

521-522, 525-526, 529, 533, 535-536, 
559 (см. Brandes G.)

Брандес Эдвард —  II, 518-519  
Брандо Марлон —  II, 691, 755 
Брандструп Оле —  II, 546, 548 
Брандштеттер Алоис —  I, 257 
Браннер Пер Аксель —  II, 579, 581-583  
Браннер Ханс Христиан —  II, 547 
Брассёр Пьер —  I, 613 
Браун Айвор —  I, 503, 507, 532 
Браун Карлхайнц —■ I, 189 
Браун К. —  I, 397 (см. Brown С.)
Браунер Александр Матвеевич —  III, 301,

431-432, 441 (см. Brauner А.)
Браунер Клара —  I, 234-235; III, 366, 432, 

440-442 (см. Brauner С.)
Брафа Т. —  II, 700
Браш Томас —  II, 509, 511 (см. Bratschi Т.) 
Брейх (Брейха) Отто —  I, 337, 349 
Брем Гельмут М. —  I, 189, 200 
Брен д ’Амур Иветт —  II, 790-791 
Брендер Владимир Николаевич —  III, 83 
Бреннан Майкл — 1,511 
Бреннен Джеральд —  I, 458 
Бреннер Йосеф-Хаим —  III, 264, 266, 285 
Брентано Клеменс —  I, 270 
Бреон Эдмонд —  I, 494  
Бреретон Джеффри —  I, 428 (см. Brereton

G.)
Брет-Гарт (Гарт Френсис Брет)—  II, 12; 

III, 345
Брехт Бертольд—  I, 57, 73, 76, 144, 156— 

157, 161, 169, 171, 185, 192, 194, 295, 
312, 426, 445, 470, 626; II, 368, 4 4 3 -  
445, 543, 547-549, 638-639, 643, 713, 
770-771, 793, 812; III, 109-110, 114 
(см. Brecht В.)

Бриан Николай —  III, 346,401 (см. Briant N.) 
Брике Х ан с—  II, 528, 531, 535, 543 (см. 

Brix Н.)
Бринтон Ч. —  I, 406, 448 (см. Brinton Ch.) 
Бриньоне Лилла —  II, 408-409  
Брион Марсель —  I, 42 (см. Brion М.) 
Бриссон Пьер —- 1, 28, 69 
Бристоу Юджин —  II, 690 (см. Bristow 

Е.К.)
Бродаль Ян —  II, 609 
Бройде Эдгард —  II, 58, 82 
Брок Х.И. —  II, 743

Брокгауз Фридрих Арнольд —  I, 130 
Брок-Шульце Е. —  I, 172 
Бромер Шанталь —  I, 112 
Броневский Владислав — 11,51 
Броссе Клод —  I, 96 
Брох Герман —  I, 141, 258, 285, 295 
Бртань Рудо —  И, 193 
Брук Питер —  I, 5, 26, 29, 66, 102-103, 107, 

118, 176, 182, 198, 466, 477, 482; II, 
698; III, 99, 114 (см. Brook Р.)

Брук Фейт —  I, 516 
Брукс Джереми —  I, 526; И, 737 
Брункофер Готлиб Герман —  III, 421-422  
Брустин Роберт—  II, 688-689 , 699, 746 

(см. Brustein R.)
Брутцер С. —  I, 264 (см. Brutzer S.)
Брында К. —  И, 146 
Брэдбери Малькольм —  I, 489 
Брэфорд У.Г. —  I, 380, 412-413 , 415, 4 1 8 -  

420 (см. Bruford W.H.)
Брюкльмайер Инге — 1,314  
Брюкнер Александр—  I, 407; II, 15-16, 

35-37, 56 (см. Brückner А.)
Брюнель П ьер—  I, 30, 59-61 (см. Brunei

Р)
Брюстер Д. —  I, 384 (см. Brewster D.)
Буайе Поль —  III, 301, 338, 340, 347-348, 

350, 360 (см. Boyer Р.)
Буацелли Тино —  II, 410, 446 
Будберг Мария Игнатьевна (Мура) —  I, 

523
Будевска-Г анчева Адриана —  II, 105 
Булевская Адриана —  II, 98, 109-110, 112 
Будзиш-Кшижановская Тереса —  II, 70 
Будимир М илан—  II, 217; III (см. Budi- 

mir М.)
Будисавлевич М. —  II, 201
Будкевич Наталия Антоновна —  III, 296
Будрецкий Л. —  II, 61
Будский Йозеф —  II, 183-184, 185-186
Будтц-Йоргенсен Йорген —  II, 528 (см.

Budtz-Jinrgensen J.)
Бузруч Петр —  II, 146
Буйнак Павел —  II, 177 (см. Bujnâk Р.)
Бук Отто П. —  III, 415 (см. Buck О.)
Букчин Семен Владимирович —  II, 5; III, 

452
Буландра Лючия Струдзы —  I, 65 
Буланже Павел Александрович —  III, 447  

(см. Boulanger P.A.)
Булгаков Лев —  II, 688 
Булгаков Михаил Афанасьевич —  И, 461 
Булен Натали —  II, 515 
Булофф Джозеф —  II, 690
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Булыгин Петр Павлович —  II, 593 
Бунин Иван Алексеевич—  I, 30, 149, 165, 

167, 251, 254, 267, 384, 387, 388, 403, 
423, 553; II, 91, 191, 206, 210, 225, 366, 
461, 570, 575, 626, 777, 796; III, 13, 65, 
76, 23 1 ,2 4 8 ,2 5 2 , 266, 269 

Буньу Даниэль —  I, 24, 73-75  
Бурдиль Лоране —  I, 99 
Буренин Виктор Петрович —  II, 220, 227;

III, 390-391 
Бурже Поль —  I, 77; II, 296 
Буриан Эмиль Франтишек —  II, 154 
Бурмейстер Саша —  I, 78-79  
Бурсейе Антуан —  I, 92 
Бурсье Франсуа —  1, 114 
Бусико Дайон —  II, 688 
Буск Ларе —  II, 595 (см. Busk L.)
Буссе Карл —  I, 121 (см. Busse С.)
Бут Глэдис — 1,515
Бут Уэйн —  И, 672, 760, 764 (см. Booth W.C.) 
Бутова Надежда Сергеевна —  II, 394 
Буццати Дино —  II, 410-411  
Буцци Марио —  III, 518-521 (см. Buzzi М.) 
Буш Вильгельм —  I, 253, 265 
Буш Ульрих—  I, 169, 181, 197-198; II, 507 

(см. Busch U.)
Бушуева Светлана Константиновна—  I, 

361
Бущик В. —  I, 81 (см. Boutchik V.) 
Бхотточарджо Упендронатх —  III, 140, 149 
Быу И —  III, 187-188 (см. Buu Y.)
Бычваров Стоян —  II, 110, 124-125  
Бычварова Грациелла —  II, 113, 125-126  
Бычков Афанасий Федорович —  II, 56 
Быков Петр Васильевич —  I, 391 
Бьели Елица —  II, 248 
Бьелинг, швед, актриса —  II, 576 
Бьёрклунд Мартина—  II, 643, 647 (см.

Björklund М.)
Бьёрнсон Бьёрнстерне Мартинус —  II, 180, 

613,619; 111,386, 404-405  
Бэддели Анджела —  I, 513 
Бэклунд Астрид —  II, 574 (см. Ваеск- 

lund А.)
Бэксли Барбара —  II, 692
Бэлэнеску Сорина—  II, 364-365, 370 (см.

Bälänescu S.)
Бэляну А. —  II, 347 
Бэнк Иованки —  II, 713 
Бэрримор Этель —  II,
Бэсэр Гдалия —  III, 259, 273 
Бэц Майкл —  I, 534 
Бюд Моника —  II, 515 
Бюклинг Лийса —  II, 623, 655

Бюлли Женевьева —  I, 22 
Бюссон-Лепретр Моник —  I, 80, 108 
Бюстрем Маргрета—  II, 586 
Бюхнер Георг —  I, 272 
Бюше-Кастель —  I, 36 
Бялик Хаим-Нахман —  III, 280 
Бялокозович Базыль—  II, 6, 55 (см. Bia- 

lokozowicz В.)
Бялый Григорий Абрамович —  II, 141, 604 
Бянь Чжилинь —  III, 51

Вагенер X. —  I, 304 
Вагнер Бертиль —  II, 566 
Вагнер Рената —  I, 326, 330 (см. Vagner R.) 
Вагнер Рихард —  I, 230, 279-280  
Вазов Иван М инчов—  II, 86, 114-115, 

118-120, 122, 127, 129-132, 141 
Вайбель Ане —  II, 537 
Вайгель Ганс —  I, 177, 255-256, 310-311, 

314, 348-350  (см. Weigel Н.)
Вайда Иштван —  II, 316
Вайдинг Лили —  II, 552-553
Вайдичка Л. —  II, 145, 182-183, 185-186
Вайзенборн Гюнтер —  I, 161
Вайс Петер — I, 171, 198; И, 638
Вайс Рудольф —  I, 291-293 (см. Weys R.)
Вайсер Петер —  I, 314, 358 (см. Weiser Р.)
Вайсс Роберт —  II, 689
Вайсе Эрнст —  I, 261 (см. Weiß Е.)
Вакевич Ж. —  I, 109 
Вакулинский Кшиштоф —  И, 66 
Валакос В. —  II, 374 
Валаку Д. —  II, 389 
Валберг Бригитта —  II, 583 
Валгрен Гунн —  II, 579, 582 
Валдер Фольке —  II, 586 
Валевская Л. —  II, 24 
Вален Мари-Клер —  I, 111 
Валенси Морис М. —  I, 445; II, 689, 699 

(см. Valency М.)
Валера Эймон де —  I, 575 
Валери Поль —  II, 460  
Валери-Радо Пастер —  I, 45 
Валетас Г. —  И, 380, 393 
Валетас К. —  II, 380, 391 
Аль-Вали Мухаммед Абд —  III, 245 
Валишевский Казимир Феликсович —  III, 

81
Валкейла Э. —  II, 635 
ВалковаЗора —  II, 178 
Валлерэн Андре —  I, 114 
Валли Ромоло —  II, 434, 441 
Валлон Ч. —  I, 55
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Валсхап Герард—  I, 621, 636 (см. Walss- 
chap G.)

Валтонен A. —  И, 658 
Вальверде Х.М. —  II, 459-460  (см. Val

verde J.M.)
Вальдау Густав —  I, 347 
Вальден Ф .—  I, 308, 310, 343, 358 (см. 

Walden)
Вальдерхауг Бьёрн —  II, 601, 605, 607-608  
Валье Элен ■— I, 107
Валье-Инклан Рамон Мария —  II, 453, 457 
Вальзер-Эберле Вера —  I, 307 
Вальнер Марта —  I, 314, 339-340  
Вальтер Владимир Григорьевич —  III, 353 
Вампилов Александр Валентинович —  II, 

92
Ван Вэнь-ин —  III, 69, 71-73, 77-78  
Ван Дань —  III, 56, 75 
Ван Дейк Антонис —  III, 485 (см. Van 

Dyck A.)
Ван Италли Жан-Клод —  II, 694, 698-699, 

701, 704, 707, 710 (см. Van Itallie J.-C.) 
Ван Као — III, 180 
Ван Мэн —  III, 66 -67 , 77 
Ван Пу —  III, 46, 70-71 , 73 -74 , 77-78  
Ван Син-пин —  III, 77 
Ван Сиянь —  III, 23-26, 42 -4 5 , 48-49 , 51 
Ван Цзин —  III, 9 
Ван Цзиньлин —  III, 41 
Ван Цун —  III,
Ван Чжань —  III, 76 
Ван Чжао-нянь —  III, 53, 74 
Ван Юаньцзе —  III, 45 
Ван Яо —  III, 75 
Вандерфекен И. —  I, 627 
Вансова Терезия —  II, 177 
Вардейн Здислав —  И, 66 
Варен Матти —  II, 633-634  
Варикас В. —  II, 387, 392, 394 
Варминьский Януш —  II, 68 
Варненская Моника —  II, 59 (Wamenska М.) 
Варшани Ирен —  II, 306-307  
Васева Иванка •— II, 103, 106 
Василев Спасое —  II, 104, 106, 256 
Василев Орлин —  II, 102 
Василиу-Бирлик Григоре —  II, 345 
Васильева Надежда Сергеевна—  II, 624, 

655, 658
Васильева Ольга Родионовна—  I, 369, 

399; III, 449-451  
Васин Николай Акимович —  III, 226, 357— 

358
Васкес Оканья Ф. —  II, 469 (см. Vâzques 

Ocana F.)

Вассерстин Уэнди —  II, 706 
Ват Александр —  II, 47 
Ватанабэ Такоцу —  III, 114, 135 
Вахняж Казимеж —  II, 66 
Вахрос Игорь —  II, 635 (см. Vahros I.) 
Вахтангов Евгений Багратионович —  II, 

70; III, 34 
Вачков Дочо —  II, 127 
Вашингтон Марта —  II, 277 
Ваянский —  см. Гурбан-Ваянский С.
ВГВ —  см. Гурбан Владимир Константин
Веакис Э. —  II, 382, 390
Вебер С. —  II, 509
Вебер Ханс —  I, 137 (см. Weber Н.)
Вебер Фридрих Г. —  I, 211 
Вега, бельг. поэт —  I, 604 
Вегерер Отто —  I, 340 
Вегнер М. —  I, 213 (см. Wegner М.) 
Ведекинд Франк —  I, 272; II, 629; III, 434  
Ведринская Мария Андреевна—  II, 2 5 5 -  

256
Вейнберг Петр Исаевич —  III, 384 
Вейс Аурел —  II, 343-344  (см. Weiss А.) 
Вейс Жан-Филипп —  II, 513 
Вейстяя В. —  II, 633 
Вейхерт Эдмунд —  II, 26, 31 
Веласкес Куэто X. —  II, 472 (см. Velazquez

C.G.)
Велизар-Теодореску Штефания —  II, 340 
Велимирович Зорку —  II, 204-205, 214, 288 
Величко Василий Львович —  II, 279 
Величков Константин —  II, 86, 124 
Велков П. —  II, 101 
Велкова С. Ц. —  II, 104, 106-107  
Велмар-Янкович —  II, 247, 258, 263 
Велтхейм К. —  II, 639 (см. Veltheim К.) 
Велчев Велчо Петрович —  II, 86, 103-105, 

129, 141
Венгеров Семен Афанасьевич—  I, 283; II, 

2 21 ,227
Венгерова Зинаида Афанасьевна —  I, 356; 

111,413
Венгжин Максимилиан —  II, 26, 28 
Вендрыховский Габриэль —  II, 9, 33 
Венеция Гастоне да —  II, 446 
Венеция Елена да —  II, 426-427 , 446 
Венцель Вальтер —  I, 337, 339 (см. Wen

zel W.)
Верга Джованни —  II, 341 
Вергани Орио —- II, 410 
Вергеланн Хенрик —  II, 595 
Вергилий Марон Публий —  II, 217 
Верди Д ж узеп пе—  III, 51 8 -52 0  (см. Ver

di G.)
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Вересаев (Смидович) Викентий Викентье
вич—  I, 79, 283, 387; II, 17, 91, 206, 
362, 557 

Вереш Йожеф —  II, 325, 335 
Вереш Петер —  II, 321 (см. Veres Р.) 
Верещагин A.A. —  И, 280  
Верещагин Василий Васильевич —  III, 

386, 422
Вержиньский Казимеж —  II, 40 (см.

Wierzynsky К.)
Веркор (Жан Брюллер) —■ I, 28, 30, 68; II, 

493
Верлен Поль —  I, 315; II, 300 
Верложё Анри —  I, 100 
Вермэлен Э. —  I, 597 
Верн Жюль —  I, 295; И, 246 
Верная Лида —  I, 9, 15 (см. Vemant L.) 
Вернер Урсула—  I, 178 
Верретт Р. —  II, 811 
Версуа Одиль —  I, 107 
Верт В. —  II, 505 
Верхарн Эмиль —  I, 597 
Верхойе Б. —  I, 633 
Вершойл Дерек —  I, 510, 512 
Веселинович Янко —  II, 197-198, 205 
Веселовская М. —  II, 48 (см. Wesolowska М.) 
Веселовский Александр Николаевич —  I, 

269
Веселовский Алексей Николаевич —  I, 221
Веселы Паула —  I, 254, 337, 365
Вескер, англ. драматург —  I, 161
Вессели Ласло —  II, 322, 334
Вест Артур —  I, 350-352, 354 (см. West А.)
Вест Джулиус —  II, 741
Вечек Петр —  II, 285
Вечеслов Михаил Георгиевич—  III, 528, 

530 (см. Vetschesloff М.)
Вён Ёнг Ло —  III, 160 
Виаль Пьер —  I, 112-113  
Виан Борис —  I, 116
Виану Тудор —  И, 344, 346 (см. Vianu Т.) 
Виб Владимир Булатович —  II, 229 
Вивье Р. —  I, 607-609  (см. Vivier R.) 
Виглер Майер —  I, 127 (см. Wiegier М.) 
Видаль А. —  II, 461, 463 
Видмер Урс —  I, 142 
Визе Петер фон —  I, 197-198  
Визер М. —  I, 128 (см. Wieser М.)
Визорь, пол. актер —  II, 37 
Вийникайнен К. —  II, 657 
Вийон Ш. —  I, 53 
Викенберг Мария Г. —  I, 351 
Викенберг Эрик Г. —  I, 347 (см. Wicken

burg E.G.)

Виккерс Дж. —  I, 516 
Викман Аста —  II, 565 (см. Wickman А.) 
Вилар Жан —  I, 28, 172, 196, 311, 359; II, 

414-416
Вилас М арио—  II, 490-491 , 495 (см. 

Vilaça М.)
Вилденбрук Эрнст фон —  III, 375 (см. Wil

denbruch)
Вилларет Жоан —  II, 496 
Вильдганс Антон —  I, 306 
Вильднер Эдён —  II, 297, 304 (см. Wild- 

ner Ö.)
Вилье Лиль-Адан де —  I, 77 
Вильтон Роберт —  III, 539 (см. Wilton 

R.A.)
Вильчковский К. —  I, 30 
Вильянен Лаури —  II, 650 (см. Viljanen L.) 
Виммер E. —  I, 255 (см. Wimmer Е.) 
Виммер Курт —  I, 351, 354 
Винавер C. —  II, 215, 241, 245-247, 2 4 9 -  

2 51 ,2 5 8 , 263-265  
Винагре Рикардо —  II, 501 
Винер Л. —  I, 373, 400  
Винерон Жан —  I, 96
Виннер Томас Г. —  I, 5, 76 -77 , 392, 404, 

422-425, 450; II, 56 -57 , 604, 661, 6 6 6 -  
6 71 ,683 , 735 (см. Winner Т.) 

Виноградская Ирина Николаевна —  I, 355 
Винс Вольфганг—  I, 189 
Вирк Кульванта Сингх —  III, 144 
Вирсен К.Д. аф —  II, 556 
Вирт А. —  И, 65, 67 (см. Wirth А.)
Висконти Лукино—  II, 414-415 , 423-432, 

434, 442—443 (см. Visconti L.) 
Виссарион Алекса —  II, 367 
Витарский Константин Константинович —  

И, 655 
Витани Янош —  II, 322 
Витез А нтуан—  I, 75-76 , 106-107, 111 

(см. Vitez А.)
Витезиц, серб, литературовед—  II, 226 
Витинс Ева —  II, 699 
Витольд Мишель —  I, 96, 111 
Виторино Орландо —  II, 480  
Витти М. —  II, 392
Вишневская Наталья Александровна —  III, 

137, 150 
Вишневская Э ва—  И, 70 
Вишневский Александр Леонидович —  I, 

245, 388; II, 224-226 , 238, 448; III, 144, 
477

Вишневский Всеволод Витальевич —  II, 
154

Влади (Полякова) М арина—  I, 107
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Владкович Д. —■ II,
Владова И. —  II, 102 
Влаткович Ольга —  II, 228 
Влахов X. —  II, 101-102  
Влахутин Романа—  II, 278 
Во Ивлин —  I, 489
Вогюэ Эжен Мельхиор де —  I, 7, 25, 27, 

370, 399, 406; II, 88, 344; III, 214, 218, 
226 (см. Vogüé E. М. de)

Воейков Александр Иванович —  II, 674 
Войнович Иво —  II, 273, 275, 278 
Войтулевич Наталья —  III, 284 
Воланен Эва-Каарина—  II, 633-634  
Волен И, — II, 102 
Волжина H. —  II, 718
Волжский (Глинка) Александр Сергее

вич —  II, 211, 227, 237 
Волкерсен К.В. —  II, 527, 537 
Волков, артист из группы Качалова—  II, 

255
Волонакис М. —  II, 390 
Волховский Феликс Вадимович —  I, 377, 

399; III, 450-451  
Волынский (Флексер) Аким Львович —  II, 

204; III, 427 (см. Wolynski А.) 
Волькенштейн Владимир Михайлович —  I, 

283
Вольман В. —  I, 68
Вольман Франк —  II, 144 (см. Wollman F.) 
Вольпе Михаил Львович —  III, 291 
Вольтер (Мари Франсуа Аруэ) —  I, 215 
Вольф Маврикий Осипович —  III, 532 
Вольфгейм Герман—  III, 371, 414 (см.

Wolfheim Н.)
Вольфграмм Э. —  I, 233 (см. Wolfgramm Е.) 
Вольфгрубер Гернот —  I, 257 
Вольфовский М.З. —  III, 269 
Вольфхайм Эльсбет—  I, 190 (см. Wolff- 

heim E.)
Воман Габриэле —  I, 225 
Воннегут Курт —  II, 164, 681, 683 
Боровский Вацлав Вацлавович —  I, 73 
Воропанова Марианна Ивановна —  I, 492 
Воссидло И.М. —  III, 425-426  
Вотруба Франтишек (Андрей Клас) —  II, 

171, 176 (см. VotrubaF.)
Воутилайнен Э. —  И, 642 
Вофрай Жозеф-Эмманюэль —  II, 513 
Вошчерович Яцек —  II, 40 
Врабель М. —  II,
Врабели Михаль —  II, 296, 331 
Врангель Фердинанд Петрович—  III, 421— 

422
Врзал Августин (А.Г. Стин) —  III, 298, 

459-460 (см. Vrzal А.)

Врхлицкий Ярослав —  III, 463 
Всеволодский Всеволод Николаевич —  I, 

295
By Нгаук Ф ан—  III, 178 (см. Vu Ngos 

Phan)
Вуд Джон —  I, 526 
Вудторп Питер —  I, 520 
Вуйоз Анна — 11,513 
Вуйоз Ролан — 11,515 
Вук Гык Сон —  III, 160 
Вукадинович Ж. —  II, 261 
Вукайлович H. —  II, 212 
Вуки Глэдис —  II, 783 (см. Wookey G.) 
Вулетич Витомир —  II, 230 
Вулмен Клод —  II, 692 
Вулф Томас —  II, 720, 747, 765 (см. Wolfe Т.) 
Вульф Вирджиния—  I, 380-381, 386, 394, 

400, 407-408 , 411-412 , 417, 421, 455, 
457-458, 481, 486-488 , 492, 499, 532, 
569, 604, 730-731 (см. W oolf V.)

Вульф Л еонард—  I, 379-380, 384, 387, 
390, 401 (см. W oolf L.)

Вуориниеми Й.Г. —  II, 632 
Вуссов Клаусюрген —  I, 325-327, 343 
Вутирас А. —  II, 380 
Вученов В. —  II, 235 
Вуюукас Адонис —  I, 113 
Вырубов Александр Александрович —  II, 

251
Высоцкая Станислава —  II, 25, 27 
Высоцкий Альфред —  II, 20 
Выспяньский Станислав —  II, 21, 39, 164 
Вытженс Гюнтер—  I, 291, 368 (см.

Wytrzens G.)
Вышомирский Ежи —  II, 44, 47—48 (см.

Wyszomirski J.)
Вэй Цзиньчжи —  III, 39, 51 
Вэк Ин Гын —  III,
ВэкИ н Хан — III, 166, 177 
Вэнь Сяо-юй —  III, 61, 76 
Вюрмсер Андре —  I, 15 (см. Wurmser А.) 
Вячеславский, арт. из группы Качалова —  

II, 253

Габейн Марджори —  I, 506 
Гавалевич Мариан —  II, 26 
Гавела Бранко —  II, 253, 265 
Гавран Миро —  II, 273, 277-278  
Гадда Карло Эмилио —  И, 425, 427 
Гадо М. —  II, 56 
Газзара Бен —  II, 691 
Газит Амит —  III, 275 
Гай Г. —  И, 183
Гайдебуров Павел Павлович —  II, 658



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 573

Гайер Эмиль —  I, 193, 344 
Гайсмар Максуэлл —  II, 736 
Галаши И. —  II, 183
Гале (Галлей) М атье—  I, 96, 98-100, 105 

(см. Galey М.)
Галл Иво —  II, 62 
Галл Ян — II, 177
Галласон Т. —  II, 760, 766 (см. Gullason Т.А.) 
Галлен Кэмпбелл —  I, 493, 496 
Галлимар Г. —  I, 89 
Галчиньская Наталия —  II, 47 
Гальего Бальестеро В. •— II, 462 
Гальм Ганс —  I, 127; II, 221 
Гальперин-Каминский Илья Данилович —  

III, 296, 301, 339, 353-356, 361, 405 
Галяма Й. —■ II, 182 
Гаммер Ефим —  III, 286 
Гамсун Кнут —  I, 249, 255; И, 241, 568, 

629
Гандински Палле —  II, 587 
Гане Тамара—  II, 338, 347, 366-367, 370 

(см. Gane Т.)
Ганзен Петр Готфридович —  II, 519, 535 
Ганц Артур —  II, 690 (см. Ganz А.)
Ганц Хуго —  I, 240 (см. Ganz Н.)
Ганчев Борис —  II, 115 
Ганчев Христо —  II, 109, 110, 112 
Гарбель Адольф Александрович—  III,

374-375 (см. Garbell А.)
Гарги Балвант —  III, 143-144, 150 
Гарден Максимилиан —  III, 407 
Гарди Томас —  I, 458, 555, 561, 567; II, 

341; III, 142 (см. Hardy Т.)
Гардиано Джованни —  II, 515 
Гардиновачки С. —  И, 248 
Гардони Геза —  II, 315, 323-324  
Гарней Э. —  III, 379
Гарнет Констанс—  I, 373, 376-384, 386— 

393, 395, 399, 401-402 , 404, 407, 421, 
439, 454, 457, 463, 480-481, 483, 486, 
494-495, 498-499, 502, 506-507, 510, 
512-513, 515, 517, 520, 526, 531, 541, 
566; II, 661-662, 664, 690, 741, 781-  
782, 798; III, 11, 29, 33, 47, 91, 292, 
301, 444, 450-451 (см. Garnett С.) 

Гарнет Э дуард—  I, 377, 379-380, 394, 401, 
407-408, 413-414 , 486, 552 (см. Gar
nett Е.)

Гарран Габриэль —  I, 101, 113 
Гарруси Фазыл-хан —  III, 196 
Гарсиа Лорка Федерико—  I, 59; II, 453, 

465, 467, 469-475 , 476 (см. Garcia 
Lorca F.)

Гарсиа Лорка Франсиско —  II, 467-468

Гаршин Всеволод Михайлович— I, 128, 
270, 277, 433; И, 12-13, 168, 170-171, 
197, 206, 224, 293, 335, 341, 373, 593, 
623; III, 6, 44, 449, 525 

Гаскон Жан —  II, 780, 786, 789-792  (см. 
Gascon J.)

Гассан Дюралдин —  I, 43 (см. Hassan D.)
Гассер Вольфганг —  1,331
Гасснер Джон —  II, 689, 749, 761, 771 (см.

Gassner G.)
Гатри Тайрон—  I, 509-510 , 513-514, 585;

И, 690, 692, 784 (см. Guthrie Т.)
Гатто Е. —  см. Логатто Э.
Гауптман Герхарт—  I, 77, 105, 134, 142— 

143, 147, 154, 157, 183, 192, 225, 244, 
255, 272, 274-275, 277-278, 426, 434, 
465; II, 21, 109, 137, 225, 239, 305, 341, 
568, 613, 783; III, 352, 432, 434, 477 
(см. Hauptmann G.)

Гауфф Л.А. —  III, 372
Гацек М. —  II, 180, 182-183, 185
Гашек Ярослав —  II, 143, 217
Гашлаи Понграц —  II, 335
Геббель Кристиан Фридрих —  I, 272
Гегель Я. —  II, 536
Гедес Жоан —  II, 481, 493, 496
Гедройц А. —  I, 14-615 (см. Guedroitz А.)
Геельмюден Николай—  II, 595, 598 (см.

Geelmyden N.)
Гезелиус Ф. —  III, 378 
Гейер Светлана —  I, 166 (см. Geyer S.) 
Гейдеко Валерий Алексеевич —  III, 251 
Гейлинг Ремигиус —  I, 306 
Гейне Генрих —  I, 134, 270; III, 393 
Гейрт Джереми —  II, 702 
Гектор де Савалья X. —  II, 462 
Геллерт Эндре —  II, 317, 319 
Гельдерод Мишель де —  I, 597 
Гельнер Юлиус —  III, 272 
Генбачев-Долин Владимир Семенович —  

II, 656
Гендельзальц И.-А. —  III, 267 
Гениева Екатерина Юрьевна—  I, 536, 540 
Генрих IV —  II, 346
Георгиев Виктор —  II, 114-115, 119-120  
Георгиев Михалаки —  II, 86, 132 
Георгиева Величка— II, 127 
Георгис Г. —  II, 391 
Герганов П. —  II,
Герганова Петрана —  II, 114-116  
Гергарди Шарль-Альфред (Карл Василье

вич) —  I, 448 
Гергеи Габор —  II, 335 
Геребен А гнеш —  II, 329-330, 335 (см. 

Gereben Â.)
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Герич В. —  II, 272, 288-289  
Герлингс Э.-В. —  II, 166 
Герман К. —  I, 192 (см. Herman К.) 
Германов Георги —  II, 103 
Германова Мария Николаевна—  I, 336, 

509, 606; II, 111, 241, 246, 250-251, 
253, 539, 576 

Геро Атилла —  II, 293 
Герсон З.И. —  И, 729, 736  
Герстенберг Вильгельм ф о н —  II, 519-522, 

536, 592 (см. Gerstenberg W.)
Герцен Александр Александрович—  III, 

524
Герцен Александр Иванович —  I, 5, 294; II, 

77, 100, 724; III, 27 1 ,5 24  
Герчев X. —  II, 91 
Герчек Селим Нюзхет —  III, 223 
Гессе Герман —  I, 135, 143, 225 
Гесснер Адриенна—  I, 343, 366 
Г ест Моррис —  II, 742 
Гетцель П. —  III, 516 (см. Getzel Р.)
Гецов Стефан —  II, 114, 119-120  
Гёйсман Ж. —  I, 610
Гёте Иоганн Вольфганг—  I, 36, 134, 157, 

185, 208-210, 221, 272, 417; II, 300, 
360, 550; III, 34, 374, 392-393  

Гжегожевский Ежи —  И, 68, 70 
Гжегорчик Петр —  II, 47, 54-55 (см. Grze- 

gorzyk P.)
Гжимала-Седлецкий Адам —  II, 11, 27-28, 

30, 56 (см. Grzymala-Siedlecki А.) 
Гизела Л. —  II, 510 
Гизинг Дитер —  И, 5 07, 510 
Гил Стейнар —  II, 601, 604, 608 
Гилгуд Д ж он —  I, 425, 500, 502-504, 507, 

511-512, 514, 519-520, 522-523, 526, 
532; II, 691, 794 (см. Gielgud J.)

Гилен Йозеф —  1 ,177, 195, 347 (см. Gielen J.) 
Гиленсон Борис Александрович —  I, 404, 

449
Гилл Питер —  I, 527 
Г илл Роберт —  II, 783 
Гиллгер Герман —  III, 368 
Гилман Ричард —  II, 769 (см. Gilman R.) 
Гильперт (Хилперт) Гейнц—  I, 142, 154, 

156, 161-162, 185, 195-196, 336 (см. 
Hilpert Н.)

Гимараэнс Антонио —  II, 481 
Гимараэнс Сесилия —  II, 498 
Гинкас Кама Геронович —  II, 648-649, 

657-658  
Гиннес Алек —  I, 511, 514 
Гиппиус Зинаида Николаевна—  II, 793 
Гир Эллен —  II, 692

Гирсинг Г.Е. —  II, 518-520, 529, 535, 537 
Гисдал Паул —  II, 611 (см. Gjesdahl Р.) 
Гитар-Авист Ж инетт—  I, 33 (см. Guitard- 

Auguste G.)
Гитлер Адольф —  I, 153; II, 277 
Гитович Нина Ильинична —  III, 474  
Гиш Лилиан —  II, 695 
Гладков Николай Петрович —  III, 307-308, 

316
Гладков Федор Васильевич—  I, 193; II, 

374
Глазер, австр. профессор —  I, 266 
Глазкова Наталья Львовна —  III, 459 
Глазорова Мария —  II, 167 
Глебов Николай Владимирович—  III, 137, 

144, 150
Глигорич Велибор —  II, 207, 230-231, 236, 

246-247, 250-251, 259, 261, 263-264, 
266 (см. Gligorié V.)

Глинка Михаил Иванович —  II, 467 
Глинский Венчислав —  II, 70 
Глиттенберг Рольф —  I, 343 
Глишечева Станка—  II, 204-205, 207 (см.

Glisiseva S.)
Глишич Милован —  II, 196, 198, 200, 205 
Глушчевич М.О. —  II, 204-205, 212 
Глэспелл Сьюзан —  II, 360 
Глюк Вольфганг —  I, 323 
Гнедич Петр Петрович—  II, 170, 210; III, 

297, 458 
Гнесин Менахем —  III, 267 
Гнесин Ури-Нисан —  III, 264-267, 277-279  
Го Можо —  III, 27 -28 , 49, 52, 74 
Г о Эцюань —  III, 51 
Говедич Наташа —  II, 285 
Гоген Поль —  II, 474
Гоголь Николай Васильевич—  I, 10-11, 

21, 45, 77, 85, 88, 96, 106, 135, 140,
143, 157, 160, 163, 182, 194, 203, 205,
208, 210, 215-216, 250, 266, 272, 274,
293, 306-307, 362, 418, 446, 489, 507,
536, 541, 555-556, 568, 619, 621; И, 11-  
12, 24, 49, 56, 89, 100, 106, 114, 130, 
142, 144, 159, 169, 172-173, 176, 192, 
197, 199-200, 206-208, 217, 224, 2 2 6 -  
227, 229, 233, 273, 278-279, 291, 302, 
323, 327, 338-339, 341, 344, 354-355, 
381, 433, 450, 452, 459, 461, 481, 485,
493-494, 496, 505, 523-524, 571, 605, 
632, 636-637, 651, 676, 715, 717, 724, 
727; III, 7, 14, 18, 21, 34, 38, 41, 44, 48, 
156, 162, 184, 190, 195, 198, 202, 206, 
220, 226-227, 271, 288, 324, 329, 407, 
412, 427, 434, 461, 523 (см. Gogol N.)
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Г ода Г абор —  II, 317, 319 (см. Goda G.) 
Года Геза —  II, 296, 309, 317 
Годар Колетт —  I, 118 (см. Godart С.) 
Годдард Дэвид —  II, 800 
ГоджаМихал —  II, 176, 193 
Годик Владислав —  II, 70 
Тодоровский Я. —  II, 182 
Гойтан Ивон —  II, 269, 286-287  
Гоззе Марина —  II, 285 
Голан Арна —  III, 272 
Голд Майкл —  II, 734 
Голиньский Ежи —  II, 66 
Голлер Эльза—  III, 481, 4 83-484 , 4 8 6 -  

497, 4 99-500 , 502-509 , 511-512  (см. 
Goller Е.)

Голлы М. —  II, 182 
Головко А. —  II, 185
Голомб Гарай—  III, 259-261, 270, 272, 

284-285
Голсуорси Д ж он —  I, 380-381, 407-408, 

420, 450, 485-487 , 492, 553; III, 18, 253 
(см. Galswarthy J.)

ГолубИ, — II, 182 
Голуб Р. — И, 165 
Голубек Густав —  II, 84-85  
Гольд К эте—  I, 196, 231, 235, 243, 251, 

313-314, 321-323, 330, 348-349  
Гольдберг И. —  I, 388 (см. Goldberg I.) 
Гольдберг Лея —  III, 269-272  
Гольденвейзер Александр Борисович—  I, 

388, 403
Гольдони Карло —  I, 98; II, 425, 441, 453
Гольдфарб И. —  III, 264, 285
Гольцев Виктор Александрович—  I, 415;

III, 309, 348-349 (см. Goltzev V.) 
Гомбасэги Фрида—  II, 306-307  
Гомер —  II, 43, 346, 565 
Гомес Феррейра Ж. —  II, 486 
Гонзик Иржи —  II, 147 (см. Honzlk J.) 
Гонсалвес Ольга—  II, 500 (см. Gonça- 

lves О.)
Гонсалес Верхель А. —  II, 454-455  
Гончар Наталия Александровна —  II, 729 
Гончаров Иван Александрович—  I, 45, 

127, 163, 203, 206, 373, 377, 382, 418; 
II, 144, 169, 179, 200, 217, 224, 555, 
605, 625, 651; III, 441,451  

Гор С. —  II, 802
Горбов Дмитрий Александрович —  II, 141 
Горбунов Иван Федорович —  I, 270 
Горбунова-Лепешкина Лидия Владими

ровна —  III, 426 
Горвитц Курт —  I, 166 
Гордимер Надин —  II, 766; III, 290-291

Гордлевский Владимир Александрович —  
111,214-215,220, 224-227  

Гордон Кэролайн—  II, 721-722 , 766 (см.
Gordon С.)

Гордон Рут —  II, 747 
Горелик Мордекай —  II, 749 
Горелик Шемарья —  III, 277 
Горинг Мариус —  I, 510, 515 
Горкин И. —  I, 68 
Горог Имре —  II, 312 
Городецкий Даниил Михайлович —  I, 449  
Горчиньский Болеслав—  II, 37 -38  (см.

Gorczynski В.)
Горький Максим (Алексей Максимович 

Пешков)—  I, 8, 16, 25, 28, 32, 35, 40, 
50, 56, 67-69 , 84-85 , 91, 106, 122, 124- 
125, 127, 131, 135, 137, 140, 142-149, 
153, 157-160, 185, 189, 194, 205, 210, 
215-218, 220, 222-223 , 245, 250, 2 5 4 -  
255, 259, 261, 272, 274, 277, 282-283,  
293, 296, 355, 382, 384, 386-388, 390, 
395, 402-404 , 407, 423^124, 450, 466, 
536, 554-555, 557, 564, 568-569, 597, 
606-607, 619-620; II, 11, 13-15, 17, 19, 
24-26, 36, 49, 56, 70, 87, 89, 91, 94, 96, 
98, 100-102, 105, 109, 121, 127, 135, 
137, 141-142, 144, 154, 169-170, 172, 
176-177, 203, 206-208 , 210, 217, 2 2 4 -  
225, 228, 230, 234-235 , 239, 246, 279, 
291, 300, 303-304, 306, 312-313, 318-  
319, 321, 323, 344, 346, 350, 362, 366, 
373-374, 376, 432, 448-449, 460-461, 
463, 468, 485, 487, 491, 493^196, 499, 
501-502, 521, 523, 533, 536, 539, 556- 
558, 560, 562, 566-567, 570, 574-576, 
583, 592-596, 605, 625-627, 641, 644, 
652, 666, 689, 743, 753, 775-776, 803; III, 
6-8, 14, 18-19, 29, 33-35, 41, 45^16, 60, 
80, 83-85, 95-96, 99-100, 107, 113-114, 
128, 133, 135, 137-138,140, 146-147, 153, 
157, 187, 190, 195, 198, 202, 208, 216, 
220, 224-229, 231-233, 238, 243, 246, 
251, 254, 269, 293, 297, 302, 324, 343, 
354-356, 383, 406, 423-425, 427-429, 
431, 441, 449, 459, 461, 477, 479, 511, 
533, 536, 539 (см. Gorky М.)

Горянский П. —  II, 101 
Гостелоу Гордон —  I, 520 
Готвальд Клемент —  II, 152 
Готлиб Н ора—  I, 392 (см. Gottlieb N.) 
Готмен Соня К .—  II, 665, 677 (см. Got- 

man S.K.)
Готорн Натаниел —  II, 730 
Готтлиб В ер а—  I, 371, 444—445 (см. 

Gottlieb V.)
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Готтлиб JI. —  I, 530 (см. Gottlieb L.)
Готье Бернар —  I, 112
Готье Жан-Жак —  I, 59 (см. Gautier J.-J.)
Гофман Рихард —  I, 163-164, 180-181
Гофмансталь Гуго фон —  I, 367; III, 384
ГочевГ. —  II, 114, 116, 127
Гоше Рене —  I, 9 (см. Gauche R.)
Гошич Д.П. —  II, 243, 261, 264, 266 
Грабка Мечислав —  II, 70 
Гранпре Пьер де —  II, 790-791  
Граней Кристина де —  I, 368 
Грант Ли —  II, 696 
Г раут Джеймс —  I, 524 
Граф Оскар Мария —  I, 136, 143 
Грацианов А. —  I, 68 
Грациози Паоло —  II, 446 
Грациози Ф. —  II, 421 
Гргичевич Мария —  II, 282, 284-285  
Гре Мишель —  I, 100
Гревениус Х ерберт—  II, 584-585 (см. Gre- 

venius H.)
Грегор Йозеф —  I, 265 
Грегор-Тайовский Йозеф —  см. Тайов- 

ский Й.Г.
Грегори Андре —  II, 693-694, 706 
Грегори Изабелла Августа—  I, 570, 575— 

577, 580 
Грегорова Гана —  II, 173, 177 
Грей Мери —  I, 500 
Грей Эрл —  I, 508 
Грейнджер Фарли —  II, 693 
Гренберг С. —  II, 625
Гренвилл-Баркер Харли—  I, 467-468, 493, 

495, 499 (см. Granville-Barker Н.) 
Гренланд Л. —  II, 588, 658 
Гренье Р ож е—  I, 15, 19, 22-23 , 86 (см. 

Grenier R.)
Грефе Анна Карловна—  III, 297, 299, 371,

378-379
Греч (Павлова) Вера Мильтиадовна—  II, 

111, 127, 241 ,244 , 255-257, 262 
Гржалова (Грзалова) Барбара—  II, 165— 

166
Гриб Фриц —  I, 353 
Грибов Алексей Николаевич —  III, 103 
Грибовская А.И. —  II, 15, 77-78  
Грибовская М. —  II, 34 
Грибоедов Александр Сергеевич —  I, 447, 

498; II, 278, 279, 329; III, 156, 198, 212, 
214

Григ Теодор —  I, 340 
Григорков Ю.А. —  III, 357 
Григорович Дмитрий Васильевич —  I, 382, 

433; II, 1 98 ,3 1 1 ,4 5 9

Григорьев Алексей Львович —  I, 297, 399, 
449; II, 77

Григорьев Михаил Александрович —  I, 
283, 295; III, 133, 136 

Григорьева Людмила Григорьевна —  II, 
555, 588, 592, 658 (см. Grigorjeva L.)

Гримвуд Герберт —  I, 496
Гримме K .M .—  I, 338-339 , 365 (см.

Grimme К.-М.)
Грин Грэм —  I, 394, 492
Грин Поль —  И, 360, 746
Гринвуд Джоан —  I, 520
Грингмут Владимир Андреевич —  II, 211
Грифо Карлос —  II, 484
Гриффит Артур —  I, 575
Гриффитс Сирил —  I, 492
Гриффитс Тревор —  I, 527; II, 788
Грлушич И. —  II, 284
Гродан М. —  I, 613
Грол Милан — II, 247
Гроллер Болдуин —  I, 261
Громов Михаил Петрович ■— I, 260; II, 476
Гросман Казимеж—  II, 17, 19-20, 56 (см.

Grosman К.)
Гроссман Леонид Петрович —  I, 76, 424 
Гроссман Ян —  II, 152, 159 
Грот Йоаким —  II, 641, 647, 657-658  
Грот Маркус —  II, 646, 649, 658 
Гротовский Ежи —  II, 693, 706 
Грубер Гизела—  I, 274, 276-277, 279-280,

295-296 (см. Gruber G.)
Грубин Франтишек —  II, 156
Грубы Яромир —  III, 460 (см. Hrubum Jar.)
Груда Йылмаз —  III, 220
Грузинцев С. —  II, 214, 237
Грундвальд Мортен —  II, 551
Грчич Й. —  II, 202 (см. GrCié V.J.)
Грэм Марланд —  1,510
Грюбер Клаус Михаэль —  I, 185, 199
Грюн Вольфганг —  I, 133 (см. Gruhn W.)
Грюнберг Й. —  III, 433
Грюндгенс Густав—-I, 142, 156-157
Губа М. — И, 184
Гудзий Николай Каллиникович —  III, 394
Гуднер Кэрол —  I, 511, 513
Гуерриторе М. —  II, 421
Гуйе Анри —  I, 60 ■— 61
Гулак Ярослав —  II, 147-148 (см. Hulâk J.)
Гуланицкий Л. —  I, 607 (см. Hulanicki L.)
Гулков К. —  II, 33
Гуль Роман —  III, 527
Г уно Шарль —  I, 230
Гупперт Гуго —  I, 252-253, 309-310, 314, 

324, 326, 329-331, 334, 342-343, 359 
(Huppert Н.)
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Гупта Манматханатх —  III, 138-139, 148 
Гурбан Владимир Константин—  II, 177— 

178
Гурбан-Ваянский Светозар—  II, 143-144, 

169, 173-176 (см. Vajanskÿ Sv.H.) 
Гурвич Исаак Аронович —  II, 59, 716, 729 
Гурвич-Лищинер Софья Давыдовна—  III, 

259, 261 ,278  
Гурр Эндрью —  I, 457, 460 (см. Yurr А.) 
Гурфинкель Н ина—  I, 22, 55-56 , 105 (см.

Gourfïnkel N.)
Гусарский Кароль —  II, 43 (см. Husarski К.) 
Густафсон Бьерн —  II, 587 
Гутнер Ян —  II, 26
Гучков Александр Иванович —  III, 317 
Гуэру Джон —  И, 706 
Гшмайдлер Виктор —  I, 340 
Гылыбов H. —  II, 113-114  
Гым Ганг Сан И н а—  III, 163 
Гьетерберг Э д д и —  II, 565 (см. Gjöterberg 

Е.)
Гэ Баоцюань—  III, 13, 23, 29, 41, 46-48 ,  

50-51 
Гэ Ихун —  III, 20, 48 
Гэм Рита —  II, 692
Гэмбл К.Э. —  I, 530 (см. Gamble С.Е.) 
Гэмбл Уорбертон —  I, 497 
Гэн Мяньчжи —  III, 10 
Гэн Цзичжи —  III, 9 -10  
Гэн Шичжи —  III, 19 
Гэскилл Уильям —  I, 523 
Гювемли Ешим —  III, 224 
Гюверджилиева О. —  II, 107 
Гюго Виктор Мари —  I, 77, 215; II, 528; III, 

34, 231 ,345  (см. Hugo V.)
Гюльбекян Калюет —  II, 483 
Гюльстроф М. —  I, 193, 305 
Гюльтекин Вахдет —  III, 216, 220 
Гюней Гаффар —  III, 214-218  
Гюней Э р о л —  III, 2 17-219 , 224 (см. Gü- 

ney Е.)
Гюнтер Йоханнес ф о н —  I, 131, 162-165, 

167, 177, 179-180, 196-197, 222, 285-  
290, 318 (Günter J. v.)

Гюров Д. —  II, 113, 127 
Гюртлер E. —  II, 183 
Гютерсло Альберт Парис —  I, 257

Давид Юлиус Якоб —  I, 270
Давидссон Карин —  II, 643, 655 (см.

Davidsson К.)
Давыдов Владимир Николаевич —  I, 55 
Давыдов, израил. режиссер —  III, 268 
Дагер Асад Халил —  III, 231

Дагмара, дат. принцесса, —  см. Мария Фе
доровна, рус. имп.

Дазе Й. —  I, 626
Дайолл Фрэнклин —■ I, 494, 500, 504  
Далберг Эва —  II, 584 
Далик И. —  II, 146 
Даллас Ян —  I, 464
Далчев Атанас Х ристов—  II, 100-102, 

112-113
Даль Стаффан —  И, 575 (см. Dahl St.)
Даль Яльмар—  И, 564-565, 574 (см. Dahl 

Hjal.)
Дам Инге —  И, 548, 550 
Дамиан С. —  II, 347 (см. Damian S.) 
Д ’Амбра Лучо —  II, 400  
Дамиани Лучано—  II, 416-418 , 420—421, 

434
Д ’Амико Сильвио —  II, 397-398 , 402-403  
Дамянова-Долмова Д.О. —  II, 106 
Данг Тхай М а й —  III, 180 (см. Dang Thai 

Mai)
Данешвар C. —  III, 202
Даниел Леон —  II, 125, 128
Даниэль-Ропс Г. (Анри Петио) —  II, 56
Даниэльсен Эрик —  II, 533 (см. Danielsen Е.)
Данлоп Фрэнк —  II, 697
Данниген Энн —  II, 663-664 , 690 (см.

Dunnigan А.)
Д ’Аннунцио Габриеле —  II, 296 
Данте Алигьери—  I, 65, 123, 429; II, 310; 

III, 34
Дантек Феликс ле —  I, 87 
Данченко —  см. Немирович-Данченко В.И. 
Дао Туан Ань —  III, 191-193 (см. Dao Tuan 

Anh)
Дарвин Чарльз Роберт—  I, 46, 52, 76; II, 

674
Дарлинг Джон —  И, 692 
Дас Индерлал —  III, 143 
Даспра Андре —  I, 81, 88 
Даете Мари Элен ■— I, 109 
Дастегейбб А бдолали—  III, 195-196, 208, 

212-213  
Дауётите Виктория —  III, 302 
Даунер Д. —  II, 802 
Дворжак Макс —  I, 360 
Дворжак, чеш. критик—  II, 180 
Де Бозио Джанфранко —  II, 415 
Дебош Пьер — I, 98, 111, 115 
Дебрецен П. —  II, 677 
Дебюсси Клод —  I, 77; II, 691 
Девечерине Гути E. —  II, 134 
Девин Джордж —  I, 511, 513-514 , 520, 522 
Де Вита Массимо —  II, 444

37 -  426
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Де Фео Сандро •— II, 419 
Дега Эдгар —  I, 560, 562, 567 
Деганье Ив —  II, 792 
Деджрджис Д. —  II, 390 
Дединац М. —  II, 244, 258, 264, 259, 2 60 -  

2 61 ,266
Дейвенпорт Кеннет —  II, 736, 739 
Дейкарханова Тамара —  II, 688 
Дейкхоф Г. —  I, 629 
Деймек К. —  I, 198 
Дейт Кристиан —  I, 111 
Дейч Е. —  II, 676 
Дека Изабель —  I, 113 
Декер Ж. де —  I, 615 
Деккер Й. де —  I, 629 
Декреван Ф. —  I, 616 
Делбеке Франс —  I, 621 
Делл Флойд —  II, 732, 734 
Де Лулло Д ж ордж о—  II, 409-410, 4 2 6 -  

427, 434-435, 441 
Делчева Ружа —  II, 114 
Делэр Сюзи —  I, 91 
Дельбрис Фанни —  I, 103 
Дельваль Марсель —  I, 616 
Делькамп А. —  I, 618, 631 
Дембицкий Здислав —  II, 10, 15-16  
Дембовский Ян — 11,51 
Демедтс А ндре—  I, 596-597 (см. De- 

medts A.)
Демель Рихард- III, 426 
Деметр И. —  II, 334 
Деметрович Э. —  II, 286 
Демидов Израиль —  III, 284 
Дени Лили—  I, 9 -10 , 14—15, 19-20 (см. 

Deni L.)
Дениз Б. —  см. Эдиз Хасан Али 
Денис Марк —  1, 114 
Денч Джуди —  I, 520 
Дер Дафна —  II, 788 
Державин Гаврила Романович —  III, 198 
Дерине Роза —  II, 325 
Дерман Абрам Борисович —  I, 31, 424, 

445; II, 55, 315, 333, 605, 621; III, 95, 
98, 216, 221 (см. Derman А.)

Дерци Петер —  И, 330 
Десаи Жан —  I, 91, 109 
Дессау Фредерик —  II, 588 
Детзортзис Д. —  II, 390 
Дефо Даниель —  II, 715 
Дефуа Л. —  I, 611 
Дехбаши Али —  III, 212 
Деххода Мирза Али Акбар-хан Казвини —  

III, 196 
Дешен Эрнет —  I, 306, 308

Дёринг Йоханна Ренате —  I, 190 
Аль-Джабалави Мухаммед Тахир —  III, 

241-242, 252 
Джабир Ибрахим —  III, 229-230  
Джабр Мохаммед Юнис —  III, 257 
Джайлс Дэвид —  I, 525 
Джайн Ришибхачаран —  III, 137, 149 
Джакоббе Г. —  II, 416 
Джамал-заде Сеид Мохаммад Али —  III, 

203, 205, 212 
Джамати Хабиб —  III, 248 
Джамшиди —  III, 213 
Джейкобс Фред —  II, 782 
Джеймс Анатоль —  I, 498 
Джеймс Генри —  I, 436, 450, 487, 543, 555, 

558, 567; И, 569, 665, 670, 721, 731, 
764 -7 65 ,770-771  

Джеймс Питер —  III, 273 
Джеймсон Полина—  I, 516, 519 
Джей-Шилд Эндрю —  I, 534 
Джекоби Дерек —  I, 523, 525, 527 
Джексон А. —  III, 444  
Джексон Гленда —  I, 196, 523 
Джексон Роберт Луис —  II, 357, 666-667, 

675, 689, 699, 711, 778 (см. Jack
son R.L.)

Джелико Энн —  I, 425, 522 
Джемс Пэм —  I, 528
Джерарди Уильям Александр (Джирар- 

д и ) —  I, 279, 380-381, 395, 408-412,
448-449, 455, 463, 466, 486, 489-490, 
566; II, 741, 743 (см. Gerhardi W.) 

Джеррел Рэнделл —  II, 691 
Джерролд Мери —  I, 493-494  
Джин Хак Мун —  III, 160 
Джинс Изабел —  I, 517 
Джинс Урсула —  I, 510 
Джиротти Массимо —  II, 430  
Джованджильи Орацио Коста —  см. Коста 

Джованджильи 
Джозефсон М этью —  I, 389-390  (см. Jo- 

sephson М.)
Джойс Д ж ейм с—  I, 61, 161, 285, 390, 394, 

410, 461, 536, 554, 556, 560, 562, 568-  
569; II, 651, 715, 736, 760, 765, 7 7 5 -  
776; III, 248 (см. Joyce J.)

Д ж онгГ ю У к —  III, 161
Джонз Ф.Г. —  I, 392 (см. Jones Fr.H.)
Джонс Роберт Эдмонт —  II, 742, 752
Джонс Флоренс —  II, 782
Джонсон Бен —  I, 563
Джонсон Брайан —  И, 788 (см. Johnson В.)
Джонсон Селия —  I, 517, 522
Джонстон Р.Л. —  II, 765 (см. Johnston R.L.)
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Джордан Леонор —  I, 463 (см. Jourdain Е.) 
Джордж K.M. —  III, 144, 150 
Джорджевич Л. —  II, 205 
Джорджевич Т. —  II, 204 
Джори Джон —  II, 701 
Джоунз Джеймс Эрл —  II, 696 
Джоунз Эллис —  I, 534 
Джумалы Неджати —  III, 223 
Джуркеску Лучиан —  II, 367 
Дзангецусэй —  III, 96 
Дзебкевич A .-  II, 31-32 (см. Dziobkiewicz А.) 
Дзеффирелли Франко—  II, 423-424, 4 2 6 -  

427
Дзиндзай К иёси—  III, 79, 90, 93-95 , 9 7 -  

102, 107-109, 117, 128, 134-136 
Диамандопулос В. —  II, 387 
Дивильковский Анатолий Авдиевич —  I, 

73
Дигнем Марк —  I, 516 
Дидерихс Евгений—  III, 301, 383, 396, 

400—401, 405 (см. Diederichs Е.)
Дик Герхард—  I, 121, 131-132, 138, 140, 

142-143, 153, 162-163, 165, 171, 190, 
193, 225, 290; II, 447; III, 401, 420 (см. 
Dick G.)

Диккенс Чарльз —  I, 45, 144, 406, 489, 555, 
595, 608; III, 60, 345 

Дикс Дороти —  I, 507-508  
Дикс Р. —  II, 700 
Диллон Е.Дж. —  I, 406, 411, 570 
Диллон Эндрю —  I, 575 
Диле Йорис —  I, 623 
Димитриевич Рашко —  II, 229, 253 
Димич-Пишкин Славка—  II, 214 
Димопулос Д. —  II, 392 
Дин Роберт —  II, 699 
Дин Шеймас —  I, 593, 594 
Динеков Петр —  II, 98, 100, 104 
Диссур Мари Армель —  I, 98 
Дитер Джаспер —  И, 736 
Дитрих Адриан —  I, 130 
Диценшмидт, нем. критик —  I, 154 
Диэс Канедо Э. —  II, 467 (см. Diez Canedo E.) 
Дмитренко Евгения Филипповна —  III, 524 
Дмоховский Мариуш —  II, 70 
Добек Бронислав—  II, 14, 20, 56 (см. Do- 

bek В.)
Добрев Илия —  II, 123 
Добровский Йозеф —  I, 294 
Доброджану-Геря Константин—  II, 339, 

341 (см. Dobrogeanu-Gherea С.) 
Доброджану-Геря Софья —  II, 340 
Добролюбов Николай Александрович —  I, 

311; II, 100

Добчев Иван —  И, 124
Додд Джозеф —  I, 498-500
Доде А льфонс—  I, 261, 535, 543; И, 528;

III, 294, 345 
Додерер Хаймито ф о н —  I, 257-258  (см.

Doderer К.)
Додимед Дэвид —  I, 519 
Додин Лев Абрамович —  III, 259 
Додина Евгения —  III, 284 
Дойл Пол А. —  I, 536, 542, 552 (см. D oy

le P.A.)
Должанский Роман —  II, 648, 655 
Доливо Г. —  II, 657
Долинин Аркадий Семенович —  И, 225 
Долинина Анна Аркадьевна—  III, 230, 

242, 251-252  
Долинский Михаил Зиновьевич —  III, 285 
Долотова Лира Михайловна—  I, 567; III, 

355
Доманович Радое —  II, 205, 217 
Домбровская Мария —  II, 36, 44 -47 , 49, 

5 1 ,81  (см. Dqbrowska М.)
Домбровский Бронислав—  II, 54, 60-61  

(см. Dqbrowski В.)
Домбровский Игнацы —  II, 12-13  
Домбровский Казимеж —  II, 34 (см. Dqb- 

rowski K.)
Домиани Лючиан —  I, 113 
Домьанович Радое —  II, 200 
Донг Он —  III, 167
Донева Виолетта —  И, 121, 123-124, 128 
Донне В ер а—  I, 498-499 , 517 
Дончев H. —  II, 102 
Дорев И. —  И, 97
Дориан, артист из группы Качалова—  II, 

255, 257 
Дорич Кача —  II, 245 
Дорн Руди —  II, 785
Дорошевич Влас Михайлович—  II, 11, 89, 

104, 203; III, 358 
Дос Пассос Джон —  II, 735, 737 
Доссик Джесси —  II, 683 
Достоевский Федор Михайлович—  I, 10- 

11, 19, 75, 77 -78 , 81, 84, 88, 92, 96, 
115, 121-122, 124, 127, 135, 140, 142-  
144, 149, 153, 155, 158-159, 163, 193,
201, 203, 205, 209, 211-212 , 215-216,
218, 223, 240, 250-251 , 258-259, 264,
266, 285, 317, 340, 355, 359, 375, 377,
379-380, 382, 408, 420, 541, 555, 5 57 -  
558, 603, 606, 608, 619, 621; II, 8, 12, 
16, 39, 49, 91, 98 -99 , 121, 143, 159, 
168, 170, 179, 201-202, 205-207, 210,
217, 224, 227, 229, 232-235 , 251, 257,

37*
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273, 279, 309, 313, 322-323, 327, 339, 
344, 367, 371, 446, 449, 460-461, 468, 
477, 479-481, 484-485, 490, 499, 505, 
518, 521, 523, 525-526, 532, 539, 555, 
560, 571, 592, 631, 635-636, 663, 675, 
678, 681, 717, 719, 724, 727, 731, 
737-738, 753, 764, 781; III, 18, 26, 65, 
79, 83, 92, 96, 98, 112, 167, 192, 195, 
198, 202, 208, 226-228, 231, 238, 241, 
259, 264, 266, 271, 279-280, 282, 284, 
287, 290, 300, 381, 423, 441, 448, 458, 
461 (см. Dostoevskiy F.М.; Dosto
evsky F.)

Дотрис Рой — I, 520, 523 
Доусон С.У. —  I, 478 (см. Dawson S.W.) 
Драблес Эдвард ■— II, 611 
Драгойчева Д. —  II, 103 
Драгостинова М. —  II, 101 
Драй Мартин — I, 113 
Драйвер Джон —  II, 703-704, 713 
Драйзер Теодор— II, 719, 730, 735, 737 

(см. Dreiser Th.)
Драхман Хольгер —  II, 535-536 
Дрейфус Альфред—  I, 33-34, 221, 387, 

423, 558, 562; И, 49; III, 263 
Дреновец H. — II, 237 (см. Drenovas N.) 
Дрожжин Спиридон Дмитриевич —  I, 240 
Друзина Марина Валериевна —  I, 451 
Друмев Васил —  II, 109 
Дубай М .— II, 183
Дуван-Торцов Исаак Эзрович—  II, 110, 

112

Дугалич Д. —  II, 261
Дузе Элеонора—  II, 576
Дулич В. —  II, 282
Дун Сян —  III, 45
Дунинувна Лаура —  II, 26
Дункан Лола —  I, 493-494
Дункан Филипп — II, 666,675 (см. Duncan Р.)
Дунэряну H. — И, 339, 341-342, 366 (см.

Dunäreanu N.)
Дурдик П. — III, 457 
Дусчиан И. — II, 342 (см. Duscian I.) 
Духнович А. —  II, 182 
Духовской, артист из группы Качалова —  

II, 257
Дучич Йован —  II, 197, 205-206 
Душман Израиль — III, 267 
Дыбовский Роман —  II, 35 (см. Dybowski R.) 
Дымна Анна —  И, 70
Дымов О. (Перельман Осип Исидоро

вич) — II, 279 
Дьердьяи Альберт —  II, 319 (см. Gyergyai А.)

Дэвис Дж.П. —  I, 515, 517, 519
Дэвис Тэффи —  II, 802-803 (см. Davies Т.)
Дэне Йокан —  I, 624 (см. Daisne J.)
Дэниэлс Рон —  II, 701-702, 706
Дэннер Блайз —  II, 696
Дэркин Эндрю —  II, 667, 675-676, 778 (см.

Durkin А.)
Дэчис Дэвид —  I, 459 (см. Daiches D.)
Дю Бос Шарль —  I, 41; II, 689
Дюбе Марсель —  И, 780-781 (см. Dubé М.)
Дюваль Кл. —  I, 626 (см. Duval Cl.)
Дювель Вольф— I, 131-133, 163, 170, 191, 

193, 195-196, 198, 290 (см. Düwel W.) 
Дювель Гудрун—  I, 131-133, 170, 179— 

181, 195, 197, 285, 287-288, 290 (см. 
Düwel G.)

Дюггелин В. —  I, 142; 508 
Дюкло Анри-Бернар —  I, 28, 45-47, 55; III, 

99
Дюкрё Клэр —  III, 298-300, 340, 342, 337, 

348-350 (см. Ducreux С.)
Дюмайе Франсуаза —  I, 105 
Дюмон Луиза —  I, 362 
Дюмюр Ги —  I, 95, 101 
Дюпон Габриэль —  I, 112 
Дюран Мадлен —  I, 8-9, 12-14 
Дюрас Маргарит —  I, 30, 59-61 
Дюрингер Аннемари—  I, 271, 274, 283, 
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Дюришин Диониз —  II, 176, 188, 190 
Дюршинин Д. —  И, 146 
Дюрренматт Фридрих—  I, 142, 157, 161, 
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Дягилев Сергей Павлович —  I, 195; II, 468 

Е Цзымин — III, 48
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ЕШуйфу — III, 51 
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Евреинов Алексей Владимирович —  I, 498 
Евреинов Николай Николаевич —  II, 279, 
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Евстатиев К. —  II, 90 
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492; III, 194 
Еголин Александр Михайлович —  II, 340 
Егоров Евграф Петрович —  I, 382 
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Ежич Б. —  II, 283-285 
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Еланская Клавдия Николаевна —  II, 114
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II, 492; III, 57, 75 (см. Yelizarova М.) 
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II, 84, 86, 97, 103, 132-135, 141 
Елинек Эльфрида —  I, 257 
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Енева Л. —  II, 123
Енсен (Йенсен) Альфред—  II, 560-562, 
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131, 138-139, 158, 162, 194, 283, 295-  
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Ершова Марион—  I, 237-238 (см. Jer- 
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Есенин Сергей Александрович —  I, 17 
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Есенский Янко—  II, 143, 146, 170, 173, 
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Ё Сок Ки — III, 173, 177 
Ён Сонг Хым —  III, 162 
Ёнэкава Macao —  III, 103, 125 
Ёсида Сэйити —  III, 84, 96 
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Жаботинский Владимир Евгеньевич —  III,
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Жалу Эдмон —  I, 28, 41 ; II, 223, 227 
Жамбеки Габор —  И, 327, 329, 336 
Жан-Поль (Иоганн Пауль Фридрих Рих

тер) — II, 13 
Жасинто Дениз —  II, 481, 490 
Жаткович Кальман —  II, 297-298, 300-301, 

332 (см. Zsatkovics К.)
Жедринский В. —  II, 214
Женни Бернар —  I, 96, 110
Жеромский Стефан —  II, 12 (см. Zeromski S.)
Жечев T .—  II, 103, 106
Жиану Виолета —  II, 340 (см. Jianu V.)
Жибер А. —  II, 469 (см. Guilbert А.)
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Andre)

Жиданович Зофья —  II, 6 
Жидовецкий М.С. —  III, 286 
Жилес Даниэль—  I, 19, 22, 33-35, 37, 614 

(см. Giles D.)
Жилес Моэнна —  I, 19 (см. Giles М.) 
Жиллес Серж — 1,15 
Жиньи Юбер —  I, 100 
Жироду Жан —  I, 116, 157, 161, 273; И, 
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Житецкий Эдвард —  II, 42 
Жо Фэй —  III, 74 
Жобер Э. —  I, 88
Жозефина, аргент. танцовщица —  I, 184 
Жолонтковская Зофья —  II, 48 (см. Zol^t- 

kowska Z.)
Жомарон Жаклин —  I, 106 (см. Jomaron J.)
Жори Шарль —  II, 513
Жу Лун —  III, 29, 31-32, 40, 74, 76
Жуань Хан — III, 30, 57, 75
Жуве Луи —  I, 84
Жук Дора Вениаминовна—  III, 300, 447-  

448 (см. Zhook D.)
Жуков E. — II, 253, 265 
Жуков, артист из группы Качалова—  II, 

253
Жуковский Василий Андреевич —  I, 167 
Жухина Клавдия —  II, 224 (см. Zuhina К.) 
Жюэн Юбер —  I, 20

Заар Фердинанд фон —  III, 431 
Забавский Леонид —  II, 10; III, 453 
Заболоцкий П. —  II, 209 
Заборский Йонаш —  II, 182-183 
Загорский Богуш —  И, 154 
Заградник Ян —  II, 42 (см. Zahradnik J.) 
Загребельский Ю. —  II, 183, 186 
Загуляев Михаил Андреевич —  III, 322 
Загуляева Юлия Михайловна—  III, 322- 

323
Зайко Жорж —  I, 257 (см. Juin Н.) 
Займовский Г. —  II, 141 
Зайончковский А. —  III, 224 
Зайцев Борис Константинович —  I, 452; II, 

223
Зайчик Роберт —  III, 381 (см. Saitschick R.) 
Заланде Мария —  И, 498 
Залыгин Сергей Павлович —  II, 59 
Зальтген Э. —  I, 193 
Зальтен Феликс —  I, 245, 304 
Замотин Иван Иванович —  I, 282
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Замятин Евгений Иванович —  I, 386; II, 56, 
224

Зан Мин Хо —  III, 174 
Зарев Пантелей —  II, 103, 141 
Заремба Янина И. —  II, 10; III, 452, 454 
Зарембина Наталья —  II, 43 (см. Zarembina N.) 
Затонский Дмитрий Владимирович —  I, 

492
Захаркин Андрей Федорович —  II, 6, 8, 15, 

55, 77-79  
Захаров Лев —  II, 225, 230 
Захарьин Григорий Антонович —  I, 51 
Захер-Мазох Леопольд фон —  I, 227, 233- 

234,311 
Зачиу М. —  II, 347
Заярный, артист из группы Качалова —  II,

255-257
Збраджа Джанкарло —  II, 411, 413 
Звездич Петр —  см. Ротенштерн П.И. 
Зверев Алексей Матвеевич —  I, 451 
Звиняцковский Владимир Яковлевич —  И, 

729-730, 736 
Зегерс Анна —  I, 157 
Зеебёк X. —  I, 325-326 
Зеер Курт —  1 ,130 
Зейдан Джирджи — III,
Зейер Юлиус— III, 463, 501, 508 (см.

Zeyer J.)
Зекерия Сабих —  III,
Зельверович Александр —  II, 24-25, 27-28, 

31, 42-43, 70 (Zelwerowicz А.) 
Зельдхейн Жужанна—  II, 292, 324-325;

III, 513 (см. Zöldhelyi Z.)
Зембиньский Анджей —  II, 68 
Зембиньский Збигнев —  II, 40 
Зеттерлинг Май —  I, 517 
Зидаров Камен —  II, 102-103 
ЗидеХ, — II, 510 
Зилборг Грегори —  И, 743 
Зилль Софья Николаевна (псевд: Сергей 

Орловский) —  I, 219 
Зилоти Александр Ильич —  III, 389, 393 
Зилоти (урож. Третьякова) Вера Павлов

на— III, 389 
Зильберштейн Илья Самойлович —  I, 5, 

518
Зимин Сергей Иванович —  I, 531 
Зингер Исидор —  III, 440 (см. Singer J.) 
Зингерман Борис Исаакович—  I, 265; II, 

808, 813
Зиновьев Кирилл —  I, 392 (см. ZinovieffK.) 
Зитарук Дж. Дж. —  1,400 (см. Zytaruk G.J.) 
Златаров А. —  II, 136, 141 
Златарский В. —  II, 86

Златовратский Николай Николаевич —  II, 
605

Злобина Э.А. —  II, 12-13, 78 
Змай Йован (Йованович)—  II, 197, 205, 

217
Зозоли Лидия —  II, 285 
Золопулос Т. —  II, 388 
Золя Эмиль—  I, 13, 33-34, 42, 87, 105, 

202, 378, 380, 387, 548, 553; II, 11, 218, 
252, 301, 341, 525, 568, 675; III, 60, 85, 
263,481,498 (см. Zola Е.)

Зонина Мария Александровна—  I, 27, 73, 
80-81, 90, 118 

Зонтхаймер Илзе —  I, 273-274 (см. Sont- 
heimer I.)

Зорин Леонид Генрихович —  I, 360 
Зощенко Михаил Михайлович —  II, 191 
Зу ЁСов — III, 162 
Зубарева Елена Юрьевна —  I, 217 
Зудерман Генрих—  I, 134, 142, 314; III, 

375 (см. Sudermann)
Зунделович Яков Осипович —  II, 602 
Зуппе Франц фон —  I, 231-232  
Зуркамп Петер —  I, 157 
Зуттер Соня (Суттер) —  I, 307, 313, 336 
Зыонг Тыонг —  III, 184

Иба Такаси —  III, 101 
Ибаньес С. —  II, 461 
Ибараки Тадаси —  III, 113-114 
Ибсен Генрих—  I, 84, 89, 134, 144-145, 

147, 150-151, 154, 157, 171, 183, 185,
273-275, 277-278, 282, 296, 310, 318,
426, 463-466, 469-470, 473, 477, 536, 
558, 567, 569, 572, 575, 578, 585, 604;
II, 28-29, 53, 109, 137, 139-140, 143,
163, 180, 239, 250, 252-253, 329, 354, 
456, 490-491, 494-495, 519, 531, 546, 
568, 572-573, 579, 597, 613, 615, 619-  
620, 643, 650, 705, 708-711, 740, 744, 
747, 750, 752, 756-757, 768, 771-772, 
783, 797, 808; III, 18, 67, 71, 88, 112, 
144, 173, 264, 352, 432, 434, 468, 477 
(см. Ibsen)

Ибусэ Масудзи —  III, 91, 98 
Ивакич Й. —  II, 286 
Иван Имре —  И, 301
Иванов Всеволод Вячеславович —  III, 16 
Иванов Д. —  II, 108 
Иванов И.Д. —  И, 110 
Иванов-Разумник (Иванов Разумник Ва

сильевич) —  II, 221, 227; III, 21 
Иванова А. —  II, 100, 127 
Ивановский Павел Петрович —  II, 110, 112
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Иванюков Иван Иванович —  III, 384, 386 
Ивата Юкио —  III, 120 
Ивашкевич Ярослав—  II, 5, 44-49, 51-52, 

54, 81 (см. Iwaszkewicz J.)
Ивернель Даниель —  I, 91, 95 
Ившич Р. —  II, 289 
Иглесиас Пабло —  II, 450 
Иглесиас Пако —  II, 468 
Иглесиас Шин —  II, 515 
Игнатиева Вера —  II, 112 
Игнатьева А.И. —  III, 457, 462 
Игов С. — И, 107 
Иде Ж.К. — 1,613 
Идельсон Валерий —  III, 524-525 
Идельсон Розалия Христофоровна (Хаи

мовна) —  III, 524 
Идзава Ранся —  III, 102 
Идрис Сухейль —  III, 244 
Идрис Юсуф —  III, 245, 252 
Иегошуа Авраам-Були (псевд.: Иегошуа 

Алеф-Бет) —  III, 281-282, 286 
Изакович И. —  II, 183 
Изас, драматург —  I, 59 
Извольская Елена —  II, 223 
Изворов В. А. —  II, 108 
Измайлов Александр Алексеевич —  II, 

219-220, 227, 237, 631; III, 21 
Икономос Т. —  И, 381, 390 
Икэда Кэнтаро —  III, 129, 136 
Илиев В. —  II, 107 
Илич Воислав —  II, 197 
Илич Драгослав —  II, 214, 228 
Илич Ж .—  II, 196 
Илич Йован —  II, 205 
Иллеш Иштван —  II, 329 
Иллеш Эндре —  II, 321 
Ильин Виктор Андреевич —  I, 360 
Ильтер Шахап —  III, 217 
Ильф (Файнзильберг) Илья Арнольдович- 

I, 193, 360 
Имберт Викториано —  II, 455 
Инбер Вера Михайловна —  I, 193 
Индж Уильям —  II, 697, 709, 757 
Иннерхофер Франц —  I, 257 
Инуи Итиро —  III, 123, 126, 128 
Инукаи Цуёси —  III, 104 
Ионеско (Ионеску) Эжен —  I, 56-57, 59, 

93, 95, 161, 196, 292, 631-632; II, 57, 
284, 358, 456, 547, 607, 770-771, 788; 
III, 115 (см. Ionesko Е.)

Иорданис Я. — II, 392 
Иорданов Павел Федорович—  II, 17; III, 

294, 347, 360, 375, 393 
Ипсен Бодиль —  II, 539, 542, 544

Ирвинг Вашингтон —  III, 59, 137 
Ирвинг Лоренс —  1,481, 530 
Ирвинг Этель —  I, 499 
Ириэ Ёсукэ —  III, 130 
Исакович Антоние —  II, 229 
Исен Джандан —  III, 224 
Итикава Матахико —  III, 83, 95 
Итконен-Кайла Марья —  II, 643 
Ихара Сайкаку —  III, 81, 86 
Йейтс Уильям Батлер —  I, 469, 537-538, 

554, 570, 575-577, 579-580, 585-587, 
594; II, 759 (см. Yeats W.B.)

Йенни Урс —  I, 140 (см. Jenny U.)
Йенсен А. — см. Енсен А.
Йеринг Герберт —  I, 156, 160 (см. Jhering Н.) 
Йессерер Гертрауд (Йессенер)—  I, 327, 

332, 335, 342 
Йесснер Леопольд —  I, 142 
Йоб Даниэль —  II, 306-309 (см. Jôb D.) 
Йованович Йован —  II, 196, 252, 265 
Йованович Миливое —  II, 230-231 
Йованович Милутин —  II, 218-219  
Йоенполви Мартти —  II, 653(см. Joen- 

polvi М.)
Йожеф Атилла —  II, 325 
Йокаи Мор —  II, 291, 297 
Йоллос В. —  I, 200  
Йорданова 3. —  II, 114-116  
Йотуни Мария —  II, 650-651  
Йохансен Свенд —  II, 549

Кааве Хилдинг —  II, 579 
Кабаиванова Б. —  II, 121-123 
Кабакчиев Л. —  II, 120 
Кабачник Аммон —  II, 690 
Кабрал до Насименто Жоан —  II, 481 
Кабрини А.М. —  I, 67 (см. Cabrini A.M.) 
Кавабата Ясунари —  III, 91, 98 
Каваками Тэцутаро —  III, 98 
Кавасаки Ёсихиро —  III, 91, 98 
Кавая Марко —  И, 245, 258 
Каган Абрам —  III, 80-81 (см. Cahan А.) 
Кагана-Кармон Амалия —  III, 282 
Каганская Майя —  III, 260 
Аль-Кадир Кутт Абд —  III, 250 
Кадо Мишель —  I, 28, 68, 76-77 
Казайс Монтейро Адолфо —  II, 477-478, 

486-487, 490, 495 (см. Casais М. Ad.) 
Казаков Юрий Павлович —  II, 92 
Казан Элиа—  II, 745-746, 755, 757 
Казандзакис Никое—  II, 377-378, 380,

390-391, 393 
Казарес Мария —  I, 196 
Казартелли Габриель —  I, 507
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Казимир Отилия —  II, 340 
Казимирович Радован — II,
Кайзер Георг—  II, 453 
Кайзер Г.Х. — I, 196 (см. Kaysser G.H.) 
Кайзер Йоахим —  I, 161, 186-187 (см. Kai
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Каймаке Йорис—  I, 624-625 (см. Саеу- 

maex J.)
Кайн Франц —  I, 257 
Кайнц Йозеф —  I, 355 
Кайпайнен Ану —  II, 652 
Кайслер Фридрих —  I, 149, 152, 193 
Кайя Кемаль —  III, 217 
Аль-Кайяли Хасиб —  III, 245 
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80, 95-96
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Камиль Фуад —  III, 250 
Камиляр Эусебиу —  II, 347 
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Камю Альбер—  I, 30, 50, 61, 77, 93, 161, 

317; 11,324; 111,248 
Кан Майкл — II, 698 
Канг Ю Джонг—  III, 175 
Кангрга Й. —  II, 196, 204 
Кандинский Василий Васильевич- II, 542 
Кандлер Владислав —  II, 28 
Канедо Диэс —  II, 469 
Канкрина, графиня —  III, 347, 350 
Каннак Жени—  I, 16-17, 21-22 (см. 

Cannae G.)
Каннемейер Й .—  III, 291 (см. Kanne

meyer J.C.)

Каннер Хайнрих —  III, 440 (см. Kanner Н.) 
Каноё Сильвен —  I, 111 
Канонидис 3. —  II, 375, 389 
Кантер Робер —  I, 97, 103 (см. Kanters R.) 
Као Суан Хао — III, 188 
Капетанакис H. —  II, 380 
Капитонов Игорь —  III, 259 
Каподальо Ванда —  II, 398, 401 
Капоте Трумэн —  II, 760 
Каппен Норберт —  I, 330 
Каппльмюллер Херберт —  I, 352 
Капрон Марсель —  I, 92 
Капуе Альфред —  I, 261 
Карабалиев Руси —  II, 126 
Карабуга Вала —  III, 216 
Карагюлев К. —  II, 97 
Караджале Йон Лука—  И, 338, 345, 356, 

366
Каракашев Б. —  II, 128 
Каракостов Стефан—  II, 102-103, 111, 

127, 137, 141 
Караламбов Стефан —  II, 115 
Каралийчев Ангел —  II, 100, 102 
Карамболов С. —  II, 114 
Карамзин Николай Михайлович—  II, 173, 

197, 206; III, 198 
Карасева Марина Львовна —  II, 195 
Карасек X. —  I, 199 (см. Karasek Н.) 
Карасиньская И. —  II, 77 
Караславов Георги — II, 102-103 
Карбо Хосе -— II, 452 
Карвальо Мария Жудит де —  II, 500 
Карвальо Рожерио де —  II, 496 
Карваш Петер —  II, 179, 181 (см. Karvâs Р.) 
Карвер Реймонд —  II, 766 
Карвер Сильвия —  II, 277 
Карге М. —  II, 513 
Карданова Н.Б. —  II, 395 
Кардозо Пирее Ж -  II, 486 
Кардош Ласло —  II, 322, 323, 334 
Кардош Пал —  II, 321 
Каревич Эмил —  II, 70 
Кареда Урджо -— II, 786-788 (см. Каге- 

da U.)
Карелин Григорий Силыч —  III, 344 
Карелин Лазарь Викторович —  II, 659-660 
Аль-Карим Ахмед Щакир —  III, 231 
Карима А. —  II, 89, 104-105 
Карлинский Саймон—  I, 190, 387, 402, 

404; II, 665, 674, 699 (см. Karlinsky S.) 
Карло H. —  II, 656 
Карлтон Уильям —  I, 569 
Карль Жозиан —  I, 114 
Кармелит, израил. артист —  III, 268
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Кармель Герман —  III, 420 
Кармирян Кехецик Мартиросовна—  II, 

503
Кармо Сантос Мария до —  II, 480 
Карновский Морис —  II, 746, 750 
Каролев С. —  II, 102 
Карон Иоланд —  I, 15 
Карпати Аурел (псевд.: Carpaccio)—  II, 

305, 315, 320, 322 (см. Kârpâti А.) 
Карпати Золтан —  II, 331 
Карпентер Джек —  II, 760, 762 (см. Car

penter J.)
Карпи Фиоренцо —  II, 407, 418 
Карраро Тино —  II, 411-412, 416, 419 
Каррьер Жан-Клод (Карьер) —  I, 118, 183 

(см. Carrière J.-C.)
Каррьери Раффаэле —  II, 410 
Картер Хелен —  I, 574 
Картузов Станислав Петрович — III, 291 
Картье Ж. А. —  I, 609 
Карху Эйно Генрихович —  II, 655, 658 
Карш Вальтер —  I, 177 (см. Karsch W.) 
Касалис Жанна де —  I, 506 
Касон Алехандро —  II, 454 
Кассила Матти —  II, 634, 656 
Касснер Рудольф —  I, 266 
Кастанакис А. —  II, 390 
Кастель-Рюденхаузен Филиппине де —  I, 

234-235; III, 434-439 (см. Castell F.) 
Катаев Валентин Петрович—  I, 193, 253; 

111,210
Катаев Владимир Борисович —  I, 264-265, 

430, 432, 452; II, 75, 104, 347, 716, 729; 
III, 45, 51, 172, 536 (см. Kataev V.B.) 

Катаяма Сэн — III, 104 
Като Митио — III, 117-118, 135 
Като Синкити —  III, 119, 129 
Катоны Йожеф —  II, 319, 323, 336 
Катрайн Карин —  I, 353, 354, 368 (см.

Kathrein К.)
Кауард Ноэл — 1,515 
Каун Александр —  II, 737 
Кауэр Теодор —  I, 255, 315, 317, 324, 332, 

337, 350 (см. Kauer E. Th.)
Кафка Франц — I, 46, 141, 238, 251, 259, 

356, 631-632; II, 164, 217, 324, 483, 
636, 651, 760 

Кахан А. —  II, 593-594 (см. Cahan А.) 
Кахилуото Арто —  II, 648, 657 
Кац Даниэл —  II, 652 
Кацадрамис, греч. артист —  II, 387 
Кацер Ян — II, 615 
Кацковски А. —  II, 53 
Кацумото Сэйитиро —  III, 103

Качалов (Шверубович) Василий Ивано
вич —  И, 111, 158, 241, 244, 246, 251, 
258-259, 266, 279, 539, 575-576, 579; 
III, 100 

КачерЯн — II, 152, 159 
Качера, чеш. режиссер —  II, 283-284  
Кашанин Милан —  II, 217 
Кашина Анна —  И, 468 
Кашкин Иван Александрович —  II, 717 
Казн Гастон —  III, 301, 350-352, 356 (см.

Cahen G.)
Каэтано Марселу —  II, 500
Квазимодо Сальваторе —  II, 411, 423
Кван Ёнг Сон — III, 164
Квапил Ярослав —  II, 167, 257; III, 480
Квапилова Гана —  III, 480
Квентин Поль —  I, 196, 311-312, 358-359
Квентин Роберт — II, 799
Квон Во Санг —  III, 159, 177
Квон Ён Сон —  III, 167
Квон Тэ У —  III, 167
Кедрова Лила —  I, 523
Кеель Даниэль —  I, 185
Кезер Сирил —  II, 513
Кей Эделин Листер —  I, 375, 405 (см.

Kaye A.L.)
Кейзер Ф. де —  I, 626
Кейсмент Роджер —  I, 580
Келлергис Л. —  II, 393
Келли Д.Б. —  I, 528
Келли Эймон —  I, 578
Келло Й. —  II, 179
Кельтерборн Рудольф —  II, 512
Кемаль Орхан —  III, 225
Кемень Марта —■ II, 335 (см. Kemény М.)
Кемп Кевон —  II, 804
Кениг Ежи —  II, 65, 83 (см. Koënig J.)
Кенни Шон — I, 520
Кентен Поль —  I, 22 (см. Quentin Р.)
Кентер Йылдыз —  III, 224 
Кентер Мюшфик —  III, 224 
Кереш И. — II, 146
Кернер Самюэль —  I, 33 (см. Kerner S.) 
Керр (Кемпнер) Альфред—  I, 143, М б- 

148, 152-153, 192, 220 (см. Kerr А.) 
Керр Уолтер —  И, 696, 758 (см. Kerr W.) 
Керри Отто —  I, 323 
Керси Ален —  I, 110 
Кертес Ласло —  И, 325 
Кертис Пенелопа —  II, 804-806 (см. Curtis Р.) 
Кессел Норман —  II, 800 (см. Kessel N.) 
Кессель Жозеф —  I, 27 
Кестен Герман —  I, 154 
Кестинг Марианнэ—  I, 168-169 (см. 

Resting М.)
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Кешаварц Керим —  III, 197, 202 
Кёртин Констанс —  II, 677 
Кёртис Джеймс — И, 690 (см. Curtis J.M.) 
Кёртис Форд —  II, 740 
Ки Ёл — III, 160-161 
Кивели Адриану —  II, 382 
Киви Алексис — II, 647 
Кивильчо В. —  И, 61 
Кивиярве Эркки —  II, 627, 656 
Кигн (Дедлов) Владимир Людвигович —  

II, 56; III, 360, 366-367 
Кидэра Рэйдзи — III, 98 
Кикути Кан —  III, 117, 135 
Киле Ханс фон —  I, 261 
Килрой Томас —  I, 529, 578, 585, 589-590 
Ким Ан Со — III, 161 
Ким Гё Сон — III, 167, 177 
Ким Донг Хён —  III, 166 
Ким Енсок —  III, 153-154 
Ким Ён Су — III, 164, 177 
Ким Мун Хан — III, 174, 177 
Ким Он — III, 160, 162-163 
Ким Он Сик —  III, 167 
Ким Сок Сонг—  III, 160 
Ким Сонг Хо —  III, 167 
Ким Сук Хянг —  III, 167 
Ким Сынгу —  III, 151, 153-154 
Ким Хак Су —  III, 166 
Ким Хе Ран— III, 171, 177 
Ким Хёнсук —  III, 156 
Кимура Сота —■ III, 82 
Кимха И. —  III, 269 
Кинг Гертруда Бесс —  II, 742 
Кинг Френсис — I, 490-492 
Кингстон Г ертруда —  I, 496 
Киндерман Хайнц—  I, 312, 347-348, 358 

(см. Kindermann Н.)
Киннунен Аарне —  II, 645-647 (см. Kin- 

nunen A.)
Киносита Дзюндзи —  III, 103, 109, 134 
Кинто Хосе Мариа де — И, 455-456 
Кипарский В.Р. —  II, 635 
Кипенхойер Густав —  I, 154 
Киплинг Джозеф Редьярд —  II, 296, 798 
Кипнис Леонид — И, 690, 784 
Киппакс Х.Г. — II, 800-804 (см. Kippax H.G.) 
Кипурская Галина —  II, 6 
Кирай Дьюла — II, 327 
Кирк Ханс — II, 543 
Кирков Васил —  II, 110, 112-113 
Кирпиченко Валерия Николаевна —  III, 

252
Киров В. — II, 109 
Киров Гено —  II, 112

Киров Стефан —  II, 110 
Кирова К. —  II, 110 
Кирова Л. — II, 102 
Киру A .—  II, 391
Кирчев Анастас —  II, 91, 109-110, 112 
Кирьянова Дарья —  II, 778 
Кирю Юуюу —  III, 96 
Киселев Младен —  II, 115 
Киселева Мария Владимировна —  I, 53, 

382-383,422, 561,567; II, 459 
Киси T .— III, 134 
Кисида Кунио —  III, 134 
Кислянская Вацлава—  II, 10; III, 299, 452, 

455-456
Киссель, швейц. рецензент —  II, 506 
Киструп Енс —  II, 549-550 
Китон А.Е. —  I, 406 (см. Keeton А.Е.) 
Китчин Лоренс —  I, 464 (см. Kitchin L.) 
Киффер Розмари —  I, 15 
Кичеев Николай Петрович —  III, 294 
Киш Деже —  II, 315 
Киш Карой — II, 324 
Кишветтер Т. —  I, 182 
Кишфалуди Жигмонд —  II, 323 
Клабунд, нем. поэт —  I, 128 (см. Klabund) 
Клаймен Т оби—  II, 665, 677 (см. С1у- 

man T.W.)
Кланрикардский, ирланд. маркиз —  I, 576 
Кларенс Оливер —  I, 500 
Кларк Альфред —  I, 506 
Кларк Ирен —  I, 493 
Кларк Шеренн —  И, 671 (см. Clarke Ch.) 
Клаус Хюго —  I, 626 
Клаусен Юлиус —  II, 525 
Клей (Клее) Пауль —  II, 542 
Клейтон Мэдлин —■ I, 498 
Клейст Генрих фон —  I, 57, 272, 285 
Клейтон Дж. Даглас —  II, 779 
Клементис Владимир —  И, 178 
Клен Янко (Ян Штробл) —  II, 171 
Кленденнинг Дэвид — II, 802 
Клермен Гарольд (Клерман) —  И, 745, 

749-752, 772 (см. Clurman Н.)
Клингер Макс —  III, 391 (см. Klinger М.)
Клодель Поль— I, 76, 157, 161; И, 635
Клосиньский Януш —  II, 66
Клошник Зыгмунт —  И, 10
Клугман Джек —  II, 785
Клюге Рольф-Дитер—  I, 218; II, 235 (см.

Kluge R.-D.
Клюкин Максим Васильевич —  III, 293, 358 
Клякович В. —  II, 284, 289 
Кнебель Мария Осиповна—  I, 539, 578; 

III, 112
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Книппер Ада —  I, 163 (см. Knipper А.) 
Книппер (Чехова) Ольга Леонардовна —  I, 

16, 35, 91, 190, 192, 218, 219, 221, 223, 
229, 245, 254, 267, 283, 336, 384, 386- 
387, 403, 423, 431, 484, 510, 529, 566, 
626; II, 49, 59, 104, 111, 225, 240-241, 
244, 246, 258, 282, 408, 434, 448, 461, 
496, 501, 539, 541, 556-558, 576, 579, 
619, 645, 734-736, 775, 792; III, 26, 90, 
100-101, 144, 201, 248, 275, 293, 295, 
301, 357, 383, 412, 427-428, 441, 477-  
479, 536-537 

Книттл Яромир —  I, 111 
Кнооп Герхард —  II, 597, 613-614  
Кноп Ст. —  I, 627 
Кнудсен Эрик —  II, 549 
Кнудсон Пер —  И, 543 
Ко, японский критик —  III, 124 
Кобб Ли Дж. —  II, 757 
Кобейн Селим —  III, 228 
Коберн Вера —  I, 494
Коблер Мэри Т.С. —  II, 665 (см. Kobler М. 

T.S.)
Ков Виктор де —  I, 312 
Ковал Радим —  II, 146 
Ковалевская Софья Васильевна—  III, 412 

(см. Kowalewska S.)
Ковалевский Максим Максимович —  III, 

298, 301, 328, 330-332, 338-339, 348- 
349 (см. Kovalevski М.)

Коваленко Галина Ивановна—  II, 167, 778 
Кован (Ковэн) Дженни —  II, 741; III, 33 
Ковач Альберт—  II, 338, 347 (см. Kovâcs А.) 
Ковачевич Божидар —  II, 214, 228, 260 
Ковачевич Л. —  II, 269 
Ковачевич М. —  II, 253, 265 
Коваяси Такидзи —  III, 92 
Ковенская Этель —  III, 273 
Коган Л. —  I, 234
Коган Наум Львович (псевд.: Наумов

H.) —  III, 263,285  
Коджабашев X. —  II, 115 
Коджио Роже (Рене) —  I, 92, 111 
Кодиньола Лучано —  II, 417 
Кожевникова H.A. —  I, 404 
Козаков Михаил Михайлович —  III, 259- 

260
Казимирович Радован —  II, 223 
Козменко-Долинде В.Н. —  II, 182, 187 
Козоча Шандор —  II, 297, 299, 332 (см.

Kozocsa S.)
Койчева К. — И, 102, 125
Койчев Д.П. —  II, 97
Кока Ж. —  II, 464-465 (см. Coca J.)

Коколис Константинос —  II, 373-375, 388- 
389

Кокошка Оскар —  I, 356 
Кокто Жан —  I, 35, 115, 273 
Кол Джордж —  I, 523 
Колар-Кластерски •— I, 346 
Колачковская 3. —  И, 44 
Колдерон Джордж —  I, 373, 399, 406, 417, 

438, 443, 448, 463, 493-496, 500, 510, 
516-517, 531; II, 741, 744, 797; III, 33 
(см. Calderon G.)

Колдуэлл Зоя —  II, 692
Колдуэлл Эрскин-— II, 483, 724-725 (см.

Caldwell Е.)
Колев Николай —  II, 126 
Колесар Драгутин —  II, 182, 248 
Коллиер Пейшенс —  I, 519-520 
Коллин О. —  I, 283
Коллонтай Александра Михайловна —  I, 

193
Колмановский Е. —  III, 285 
Кологерикос П. —  II, 389 
Колозимо Клара —  II, 444 
Коломнин Алексей Петрович —  III, 323 
Колридж Сэмюэл Тейлор —  I, 459 
Колстад Элинор —  II, 598 (см. Kolstad Е.) 
Колтаи Тамаш —  II, 335 
Кольцов Алексей Васильевич —  I, 127 
Комиссаржевская Вера Федоровна — I, 

387, 531; II, 22 
Комиссаржевский Федор Федорович —  I, 

500-512, 514, 517, 531, 581; II, 779; III, 
450 (см. Komisarjevsky Th.)

Комиссаров Даниил Семенович —  III, 195 
Комнян (Комнен) Мари-Анн —  I, 68; III, 

221 (см. Comnene М.-А.)
Комптон Фей —  I, 520
Комсток Ф. Рэй —  II, 742
Кондаков Никодим Павлович —  I, 134
Кондон Джеймс —  II, 800
Кондрат Тадеуш —  II, 60-61
Коневич Петар —  II, 239-240, 257 (см.

Konjevic Р.)
Конерт Элизабет—  III, 299, 382 (см.

Kohnnert Е.)
Конкка Э. —  II, 637 
Конкка Юхани —  II, 635-637, 642 
Конлог Р. — II, 788 (см. Conlogue R.) 
Коннели Марк—  I, 464, 481 (см. Connelly 

М.)
Конноли Джим —  I, 582 
Конопницкая Мария —  II, 15 
Конрад Джозеф —  I, 380, 456; II, 56, 666- 

667, 674, 677, 764 (см. Conrad J.)
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Конради Инге —  I, 293, 304, 316, 319, 334- 
335

Конради Павел — III, 419—420 
Коне Каролина — II, 514 (см. Cons С.) 
Константинидис Агафоклис —  II, 372-375, 

380, 388-389, 392 
Константино Р. — II, 802 (см. Constanti

no R.)
Константинов Алеко —  II, 86 
Константинов К. —  II, 100, 102 
Конфин Жак — II, 218 
Конфорти Лео —  II, 120 
Конфуций —  III, 80
Конниц Тадеуш — II, 38, 42 (см. Копс- 

zyc Т.)
Коншина Елизавета Николаевна—  I, 387; 

II, 225
Копетантин Даглас — II, 778 
Копитар Бартоломеус —  I, 294 
Копли Питер — 1,516 
Копо Жан — I, 82, 88-89 
Копо Ф. —  I, 295
Коппард Альфред Эдгар —  I, 380, 401, 411, 

487, 492 
Коппе Франсуа —  I, 261 
Коппен H. —  I, 279
Копровский Ян —  II, 59 (Koprowski J.) 
Копферманн Эрик —  I, 62 (см. Copferman 

Е.)
Коран А. — II, 592 (см. Каагап А.)
Коран Бетти —  II, 594 (см. Каагеп В.) 
Корбин Джон —  II, 743 
Кордейро де Брито —  II, 478-480  
Кордилас Бернар —  II, 515 
Кордуэлл Пол —  I, 529 
Корженевский Иосиф —  II, 278 
Корин Александр Дмитриевич —  I, 73 
Коркери Дэниел —  I, 566, 569 
Кормош Иштван—  II, 321, 325 
Корнеев Яков Алексеевич — III, 458 
Корнелл Кэтрин —  II, 747, 783 
Корнель Пьер —  I, 563 
Корнер Густл —  II, 800 
Корнилова В. —  II, 686 
Коробка Николай Иванович — II, 209, 211 

(см. Koropka N.I.)
Короленко Владимир Галактионович —  I, 

16, 44, 69, 71, 124, 135, 143, 155, 215, 
254, 267, 369, 387, 400, 403; II, 12-13, 
49, 91, 130, 168, 171, 197, 202, 206, 
208, 224, 225, 293, 326, 339, 341, 373,
449-450, 521, 527, 560, 566-567, 593, 
675; III, 7, 45, 83, 306, 360, 421, 431, 
446, 449, 458, 488, 525 (см. Korolen
ko V.)

Коротков М. —  I, 540 
Корочанцев В. —  III, 290-291 
Коррейа Наталия —  II, 496 
Корриген Роберт —  II, 690 
Корсаков Сергей Сергеевич —  I, 53 
Корсов Богомир Богомирович (Готфрид 

Геринг) —  III, 295, 357 
Кортезе Валентина—  II, 419—421 
Кортнер Фриц—  I, 156, 185 
Кортни Том —  I, 523
Корхонен Кайса—  II, 640-641, 643-645, 

657 (см. Korhonen К.)
Корчак Януш —  II, 11 
Корш Федор Адамович —  II, 572; III, 294 
Коскенниеми Вейкко Антеро—  II, 631, 

635, 637 (см. Koskenniemi V.A.) 
Коскимиес Рафаэль —  II, 629, 632, 637 (см.

Koskimies R.)
Коскинен Марья —  II, 638 
Коста Ю. —  I, 197
Коста Докованджильи Орацио —  II, 406- 

407, 436-438 
Костанакис Л. — II, 393 
Костер Шарль де —  I, 597 
Костич Лаза —  II, 197, 205 
Костич Милица—  II, 253, 265 
Костов Стефан — II, 87, 129 
Костолани Д ёж е—  II, 291, 304, 308, 312, 

318, 327, 333, 337 (см. Kosztolânyi D.) 
Костолный А. —  II, 176, 190 
Котарбинский Юзеф —  II, 24 
Котелянский Самуил Соломонович —  I,

375-376, 384, 386-388, 390-391, 400- 
401, 403, 498, 535; II, 782 (см. Kote- 
liansky S.S.)

Котес Маргарита —  III, 449 
Котканиеми П. —  II, 657 
Коткос Яннис —  I, 111 
Котляр Одед —  III, 259, 272, 274 
Котопули Марика —  II, 382, 390 
Которча Ливия —  II, 370 
Котт Йоганн Георг—  III, 373-375 (см. Cott 

J.G.)
Котта Йоганн Фридрих —  III, 374 
Коттрел Ричард —  I, 523, 528 
Коуард Ноэль —  II, 112 
Коуки Мария-Леэна —  II, 642 
Коул Сюзен Лецлер —  II, 699 
Коулмен Роберт — II, 753 
Коутс Каролина—  II, 693 
Кох К. —  II, 538 
Коценцкая Мирослава —  II, 6 
Коча Т. — II, 356
Кочич Петр —  II, 197, 205-206, 217
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Кочолис А. —  II, 390 
Кошный Витольд —  I, 188 
Кошут Лайош —  II, 325 
Кошутич Р. —  II, 207 
Коэн Натан —  II, 785-786 (см. Cohen N.) 
Кравцов Николай Иванович —  II, 199-201 
Кралевич П. —  II, 198, 203 
Крамер Карл Д .—  II, 665-666, 669-671 

(см. Kramer K.D.)
Крамер Мария —  I, 248, 323 
Крандиевская Анастасия Романовна—  III, 

441
Краснопольская Екатерина Филимонов

н а— II, 241 
Красильщик С.И. —  I, 215 
Крауза Карел —  II, 156 
Краузе Карл Христиан Фридрих —  II, 450 
Краус В. — I, 193
Краус Карл —  I, 229, 238, 260-261, 272, 

304-305, 356, 359, 618 (см. Kraus К.) 
Крачковский Игнатий Юлианович —  III, 

228-229, 233,241,251-252  
Крейн Стивен —  II, 765 
Крейча Отомар—  I, 29, 62, 65, 81, 91, 94, 

102-103, 107, 110-111, 114, 172, 183, 
196, 344, 523, 610, 612, 617-618; II, 
146, 152-154, 156-160, 162-164, 166- 
167 (см. Krejca О.)

Крестовский Всеволод Владимирович — 
II, 170

Крёер М. —  I, 623-624 (см. Kröjer М.) 
Крёкамп Хайнц — I, 344, 348, 354 
Крёнер Адольф —  III, 374 
Кривелуччи Амедей —  III, 516 
Кривелуччи Лидия —  III, 516 
Кридл Мартин —  II, 35-36 (см. Kridl М.) 
Крижановская Мария —  I, 336; II, 241, 244, 

250, 576 
Кринчев С. —  II, 91-92, 95, 110 
Крипалани Кришна—  III, 141 (см. Kri- 

palam K.)
Крис Дора — III, 439 (см. Kris D.)
Криспис Мантос —  II, 387, 390 
Крист Б. —  II, 803 (см. Christa В.) 
Кристенсен Пелле —  II, 613 
Кристенсен Том—  II, 529-530, 538 (см.

Kristensen Т.)
Кристи Джули —  II, 695 
Кристоф Кароли —  II, 320 (см. Kristôf К.) 
Кристофер Майкл —  II, 698 
Крлежа Мирослав —  II, 273, 276-278 (см. 

Krleza М.)
Крогиус Мали —  III, 360 (см. Krogius М.) 
Кроитору М. — II, 347

Кроненбергер Луис —  II, 754 
Кронин Хьюм —  II, 692 
Кроок Бернхард —  II, 583 
Кропивницкий Марк Лукич —  III, 451 
Кропоткин Петр Алексеевич —  III, 81 (см.

Kropotkin Р.)
Кросби Эрнест — III, 533
Крофорд Джек —  II, (см. Crawford J.)
Крофорд Шерил —  II, 745-746
Крочек Т. —  III, 372
Кру Р. —  II, 788 (см. Crew R.)
Круди Дьюла —  II, 291
Крук Доротея—  I, 428-429; III, 271 (см.

Krook D.)
Крун Лена — II, 652 
Крунич Д. —  II, 262-263, 266 
Крупская Надежда Константиновна—  I, 

265
Кручковский Леон —  II, 51-53, 81 
Крушинский Андрей Андреевич —  III, 47 
Крчмеры Штефан—  И, 171 (см. Krëméry 

S.)
Крылов Иван Андреевич —  III, 151, 198 
Крымова Наталья Анатольевна—  II, 156, 

158, 167
Крысиньская Фаустина—  II, 28 
Крыстев (Миролюбов) Крыстю —  II, 86 
Крэг Гордон —  II, 453, 468, 542; III, 104 
Крянгэ Йон —  II, 338 
Ксиргу Маргарита —  II, 453-454 
Ксюнин, серб, литературовед —  II, 226 
Куальо Хосе —  II, 446 
Кубанкова В. —  II, 157 
Кубелик Ян —  III, 511 
Кубин Альфред —  I, 356 
Кубота Мантаро —  III, 117 
Кувшинова Надежда Борисовна —  II, 512 
Кудо Син — III, 90, 97 
Кудрявцев Анатолий —  II, 286 
Куза Александру Йоан —  II, 370 
Кузичева Алевтина Павловна —  II, 778 
Кузманова Й. — II, 120, 126 
Кузманы Элфриде — 1,331 
Кузмин Михаил Алексеевич —  I, 205 
Кукрыниксы (коллект. псевд. Куприянова 

Михаила Васильевича, Крылова Пор- 
фирия Никитича, Соколова Николая 
Александровича) —  II, 44, 101 

Кукулас Л. —  II, 386, 391 
Кукхоф Армии Г. —  I, 131, 162 
Кулаковская Данута—  II, 58-59, 71 (см.

Kulakowska D.)
Кулерму (Рудак) Андромаха — II, 371 
Кулешов Василий Иванович —  II, 365
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Кулсон Джесси —  I, 421 
Куманова А. —  II, 84, 108 
Кумэ Macao —  III, 89, 97 
Кун K .— И, 507,510
Кун Карлос— II, 383-385, 387-388, 390, 

392
Кундера Милан —  II, 156 
Куне Ярл —  II, 582 
Кунелакис М. — II, 381, 390 
Кунчевич Ивица —  II, 284-285 
Куньял Мария Эужения —  II, 482 
Куортермейн Леон—  I, 497, 500, 504, 510, 

511, 513 
Купенова Ж. —  II, 102 
Купер Д. — I, 52, 54 
Купер Уильям —  I, 489 
Купиайнен Унто—  II, 635 (см. Kupiain- 

en U.)
КупкаВ, — II, 187
Куприн Александр Иванович —  I, 35, 68,

135, 143, 149, 205-206, 254, 267, 384,
388, 546, 553; II, 34, 36, 52, 172, 206,
208, 220, 225, 474, 476, 496, 499, 575;
III, 13,210 

Курахаси Такэси —  III, 113, 128 
Куренная H. —  II, 335 
Курило Шеренн —  II, 665-666 (см. Kury- 

lo С.С.)
Курихара Комати —  III, 115 
Курнакович Ян —  II, 70 
Курно Мишель — I, 15, 100 
Куропаткин Алексей Николаевич —  II, 631 
Куросима Дэндзи —  III, 91 
Куртелен (Муано) Жорж —  I, 304 
Курти Теодор —  III, 525 (см. Curti Th.) 
Куса Маша —  II, 194 
Кусака Такэси —  III, 136 
Кустер Анна Мария —  II, 510 
Кусуяма Macao —  III, 90, 125 
Кусы Иван —  II, 169, 178 (см. Kusÿ I.) 
Кутер К. — II, 703 
КуффнерЙ — II, 167 
Куцувна Зофья —  II, 66 
Кухцоглу Я. —  II, 390 
Кучкина Ольга (Павлова Ольга Андреев

на) —  II, 642 
Кынев Велко — II, 127 
Кырпачева-Даскалова Р .—  И, 103-104,

106-107 
Кьер Бодиль —  II, 548 
Кьер Нильс —  II, 594 (см. Kjœr N.) 
Кьеркегор Сёрен-Обю —  II, 543 
Кьюнард — I, 502 
Кьюсак Сирил —  I, 577-578

Кэлверт Ленард —  I, 508 
Кэлинеску Джордже—  II, 344, 346, 357, 

366, 369 (см. Cälinescu G.)
Кэлменсон X. —  II, 700 
Кэмпбелл Патрик —  II, 796 
Кэннан —  см. Какута Кококакяку 
Кэннен Гилберт —  I, 376, 401 
Кэнселлор Лейтон —  I, 498—499 
Кэпп В. —  II, 729 (см. Карр А.)
Кэри Денис —  II, 785 
Кэри Джойс —  I, 488-489, 492 
Кэрр Майк —  II, 737
Кэрратерс Дж. —  I, 492 (см. Carrathers J.) 
Кэссиди Френк —  II, 690 
Кэссом Генри —  1,510 
Кэссон Люис —  I, 520 
Кэтселл Джером X. —■ II, 665-666, 672-  

673, 677 (см. Katsell J.H.)
Кюгельген Франц Герхард ф он—  III, 393 

(см. Kügelgen F.)
Кюрти Пал —  II, 317 (см. Kürti Р.)
Кюртис Жан-Луи —  I, 30 
Кюршнер Йозеф —  III, 368, 370 
Кюффер Жан-Люк —  II, 516

Ла Кон —  III, 182-183 (см. La С.)
Ла Ферла С. —  II, 436 
Лаакси Анникки —  II, 633, 637 
Лабадарис X. —  II, 375, 393 
Лаббе (Лаббэ) Поль —  III, 357-358 
Лабиш Эжен Марен —  I, 96, 98, 196 
Лабрюйер Жан де —  II, 347 
Лавелли, исп. режиссер —  II, 471 
Лавиа Габриеле —  II, 440 
Лаврин Янко —  I, 456 (см. Lavrin J.)
Лавров Вукол Михайлович—  I, 391, 415, 

557-558, 567; II, 17; III, 315, 429 
Лавров Петр Лаврович —  I, 45 
Лавуа Пьер —  II, 792 (см. Lavoie Р.)
Лагг Герберт —  I, 500 
Лагерлеф Сельма —  II, 296 
Ладзарини Джулия —  II, 446 
Ладопулос К. -— II, 381, 390 
Ладхофф (Ландхофф) Томас—  I, 155, 178, 

191
Ладыженский Владимир Николаевич —  II, 

225
Ладыжников Иван Павлович —  III, 95 
Лазание, греч. актер —  II, 387 
Лазарев (Грузинский) Александр Семено

вич — III, 457 
Лазарева А. —  II, 101
Лазаревич Бранко—  II, 200-201, 216 (см. 

Lazare vie В.)
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Лазаревич Лаза—  II, 197-198, 200 
Лазаренко Любовь Яковлевна —  III, 139 
Лазариду X. —  II, 375, 389 
Лазарюс Софи —  I, 7, 39-40, 73 (см. Laza

rus S.)
Лаззарини Джулиа —  II, 419 
Лайне Яркко —  II, 652 
Лак Питер —  II, 695 
Лакем Сирил —  I, 515, 517 
Лакомб Андре —  I, 109 
Лакшин Владимир Яковлевич —  I, 437, 

445, 452; II, 351, 461, 643 (см. Laks
hin V.)

Лалич Р. —  II, 199, 206 
Ламарк Жан Батист Пьер Антуан де Мо

не —  I, 46
Ламбло А. — I, 604-606 (см. Lamblot А.) 
Ламм Мартин — II, 568 (см. Lamm М.) 
Ламос Марк —  II, 705 
Ланга Антони — II, 32 
Ланге Свен —  II, 539, 541, 545 
Ланген Альберт—  I, 241; III, 385-386, 388, 

396-397, 405, 408-411 (см. Langen А.) 
Лангеман Магда —  II, 566 (см. Lager- 

man М.)
Лангхофф М. —  II, 513 
Ландау Джек —  II, 784-785 
Ланджелла Фрэнк —  II, 696 
Ландсман Л. —  I, 625, 633 (см. Landsman 

L.)
Ландстрем Б. —  II, 656 
Лани Шарольта—  II, 316-317, 319-320, 

335 (см. Lânyi S.)
Ланин Виктор —  II, 225
Ланкрок Р. — I, 631, 633
Ланский Леонид Рафаилович —  III, 302
Лану Арманд —  III, 179
Ланц К. А. — II, 677
Ланцка Хелена —  II, 26
Ланчестер Эльза —  I, 510
Лао Шэ —  III, 73
Лапзарини Джулиа —  II,
Лаппалайнен Э. —  II, 657 
Лапушин Радислав —  II, 778 
Лар Дж. —  II, 772 (см. Lahr J.)
Ларднер Ринг — II, 715-716 
Ларин Игорь —  II, 658 
Ларин С. —  II, 108 
Ларош Й.И. —  I, 306 
Ларсен А. — II, 605-606 
Ласаро Гольдиано Хосе —  II, 450 
Лассаль Жак —  I, 76 
Лассила Майю —  II, 651 
Латар Э. —  I, 8

Латинович Золтан —  II, 326 
Лаубер E. —  III, 526 
Лаузель —  см. Луазель Э.
Лаури У. —  II, 656
Лаурила А. —  II, 639, 650 (см. Laurila А.) 
Лаффранк М. —  II, 468-469 (см. Laffran- 

que М.)
Лаффит Софи —  I, 5, 7, 16, 27-33, 35-37, 

90, 166, 176, 634; II, 56, 237, 637; III, 
221, 224, 303 (см. Laffïte S.)

Лаховер Шмуэль —  III, 270, 277, 285-286 
Лахтела Маркку —  II, 637-638 
Лахти К. —  II, 657 
Лацко Геза —  II, 317 
Лаццарини Джулия —  II, 421 
Лашин Махмуд Тахир —  III, 230, 233-236, 

251
Ле Галиенн (Галлиен)Ева—  II, 687, 693, 

720, 744 
Ле Гальенн Ив —  II, 707 
Ле Фат — III, 184
Ле Февр Г. —  I, 619 (см. Le Fèvre G.)
Ле Флеминг Светлана Ивановна —  I, 454 
Ле Флеминг Стевен —  I, 454, 473 
Лебедев Евгений Алексеевич —  III, 261 
Лебедева Ольга Сергеевна (Гюльнар- 

ханум) —  III, 214 
Леберехт Ганс —  I, 257 
Лебл Петр —  II, 164-167 (см. Lebl Р.) 
Левандер Хольгер —  II, 570-572, 574, 579 

(см. Levander Н.)
Левенталь В. —  I, 124 (см. Loewenthal W.)
Левенталь Валерий —  II, 645
Левертов Дениза—  II, 679, 686, 773 (см.

Levertov D.)
Леви Том —  III, 275
Левидова Инна Михайловна—  I, 451, 483, 

535; II, 682, 714 
Левин Норман—  II, 781-782 (см. Levi

ne N.)
Левинсон Андрей Яковлевич —  II, 536 
Левитан Исаак Ильич—  I, 31-32, 68, 73, 

77, 241, 243, 263; II, 434; III, 269 (см. 
Levitan I.)

Левитан Ольга —  III, 272 
Левитина Виктория Борисовна —  III, 285 
Левшина Юлия Алексеевна —  II, 141 
Легра Жюль (Юлий Антонович)—  I, 16, 

27; III, 298-301, 303, 306-307-318, 
320, 350, 357 (см. Legras J.)

ЛегутоваД. —  II, 182-183, 186 
Ледерер Сидони—  I, 391, 567 (см. Lede

rer S.)
Ледюк Жан-Дени —• II, 791
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Лежен А. —  I, 607
Лейкин Николай Александрович —  I, 382, 

390, 423,430; И, 170,555 
Лейн Хью —  I, 575 
Лейно Эйно —  II, 650 
Лейтнеккер Евгений Эмильевич —  I, 262; 

II, 78
Лейтон Вильям —  II, 456-458 
Лейтон Маргарет —  I, 514, 517; III, 275 
Леклерк Ж. —  I, 607 (см. Leclerc J.) 
Лельчук Алан —  II, 677 
Лемаршан Жак —  I, 96 (см. Lemarchand J.) 
Лемэр Клод —  I, 110, 112 
Ленард Марк — II, 690 
Ленартеон Кыл —  II, 580 
Лендьел Дьердь —  II, 325 
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич — I, 

263,629; II, 100,485 
Леннарто М. — I, 178 
Леннол Джек —  I, 503 
Ленский Александр Павлович —  II, 22 
Лентовская Анна Валентиновна—  I, 231- 

232
Лентовский Михаил Валентинович —  I, 

231-232 
Леон Мария Тереса —  II, 454 
Леонардини Ж.П. —  I, 101 
Леоне Серджо — II, 395 (см. Leone S.) 
Леонидов (Вольфензон) Леонид Мироно

вич— I, 245; II, 431,448  
Леонов Леонид Максимович—  I, 68, 193; 

II, 494
Леонский, артист гр. Качалова — II, 256 
Леонтьев (Щеглов) Иван Леонтьевич —  I, 

79, 382, 387; III, 297 
Леопарди Джакомо —  II, 343 
Леппякоски Р. —  II, 658 
ЛераШ, — 1,610, 617 
Лерминье Жорж —  I, 92, 98, 100 
Лермонтов Михаил Юрьевич — I, 127, 159, 

163, 240, 337, 417; И, 100, 130, 200, 291, 
485, 569, 617; III, 7, 41, 48, 184, 195, 198, 
214, 225,271, 284,488, 490, 503 

Лесаж Ален Рене — I, 109 
Лескинен Эса — II, 649, 658 
Лесков Николай Семенович—  I, 10, 88, 

163, 210, 294, 555; II, 224, 452; III, 441 
Лесковац Младен —  II, 217, 230 
Лескюр Пьер де —  I, 41-42 (см. Lescure Р.) 
Леснякова Соня— II, 146, 172-173, 176, 

189-190, 192 (см. Lesflakovâ S.)
Лессер С.О. — II, 760, 764 (см. Lesser S.O.) 
Лессинг Готхольд Эфраим—  I, 134; II, 

107; III, 432

Леттенбауэр В. —  I, 165 
Лефас Павлос (Лефи Павел) —  II, 373-374, 

376,391-393  
Лехмонен М. —  II, 632 
Лешич Иосип —  II, 245 
Лешьянин Р. —  II, 196, 204 
Лещинский Тадеуш —  II, 5, 48-49, 54 (см.

Leszczynski Т.)
Лёвенфельд Рафаел—  III, 374 (см.

Loewenfeld R.)
Ли Баоцзя —  III, 43 
Ли Валентин Николаевич —  III, 151 
Ли Вэй —  III, 25 
Ли Гю Джонг —  III, 168 
Ли Дан —  III, 156 
Ли Дже Ён —  III, 168 
Ли Джин Сун —  III, 175 
Ли Джу Ёнг—  III, 168 
Ли Джу Санг—  III, 169 
Ли Джун Сун —  III, 173 
Ли ДуХ ён — III, 171 
Ли Ёнг Джо —  III, 167 
Ли Й. (Юнас) — III, 535 
Ли Линьхай —  III, 48 
Ли Л у— III, 25,40  
Ли Ляньшу —  III, 52 
Ли МангЛёнг —  III, 171 
Ли Ни (Го Аньжэнь) —  III, 24-25, 33, 41, 

48
Ли Санг Лёнг —  III, 171 
Ли Санг У — III, 175, 177 
Ли Тэ Джу —  III, 173-174, 177 
Ли Ун Гок — III, 163 
Ли Харпер —  I, 144 
ЛиХон Гу — III, 177 
Ли Хэ Ранг — III, 173, 175 
Ли Цзин —  III, 11 
Ли Цзяньу —  III, 25, 38 
Ли Цинъя —  III, 13 
Ли Чин-синь —  III, 57, 75 
Либэн Таддэсэ —  III, 289 
Ливанов Борис Николаевич —  I, 439 
Ливси Роджер — 1,510 
Лидин Владимир Германович —  I, 193 
Лиегм Бернар —  II, 513 
Ликиардопуло (Ликиардопулос) Михаил 

Федорович —  I, 498, 531; II, 376-377, 
391 (см. Lykiardopoulos М.)

Лилге (Лысецкий) Иван —  II, 171 
Лилиенталь Вильгельм—  III, 299, 416-417  

(см. Lilienthal W.)
Лилиенталь М. —  III, 299
Лилина Мария Петровна —  II, 432; III, 100
Лиль-Адан Вилье де —  I, 570-571, 585
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Лим Ёнг Сам —  III, 160 
Лим Ёнг Унг —  III, 174, 176 
Лингард Освальд —  I, 508 
Лингардт Я. —  II, 146 
Линд Р. —  I, 383 (см. Lynd R.)
Линдберг Леопольд —  I, 286-287, 293, 304, 

307, 313, 316, 319, 333-334; II, 512; III, 
272-273 

Линдблад Гуннар —  II, 584 
Линдблом (Линдблум) Гуннель— II, 552- 

553,587-588  
Линдквист Рафаэль—  II, 556 (см. Lindq- 

vist R.)
Линднер Роберт —  I, 349 
Линдсей Брайон Т. —  II, 665 (см. Lind

say В.Т.)
Линдхейм Ральф —  И, 778 (см. Lind

heim R.)
Линем Ш. —  I, 566
Линскотт Р.Н. — I, 389 (см. Linscott R.N.) 
Линтварева Елена Михайловна —  III, 361 
Линь Хуаньпин —  III, 25 
Линь Лин —  III, 41,51  
Линь Син-чжай —  III, 55, 74 
Линь Шу — III, 7, 18
Лиозин, артист из группы Качалова— II, 

256
Липповиц Якоб — I, 261
Лир Р. —  I, 607
Лиски П. — II, 657
Лист Ференц —  I, 507
Листер-Кей Аделина —  I, 498
Листопад Жоржи —  И, 496
Литаврина Марина Геннадиевна —  I, 406
Литтре Эмиль —  I, 49
Лицтау Ганс —  I, 186-187, 198-199
Лихачев Владимир Сергеевич —  III, 458
Лихачев Дмитрий Сергеевич —  I, 294
Лич Клиффорд —  I, 463—464, 466 (см.

Leech С.)
Ллойд Фредерик — 1,511,514  
Ло Бинцзи —  III, 36, 50 
Ловерсо Джильберто —  II, 406 
Ловеч Г. —  II, 126
Ловик Карой —  II, 301-303 (см. Lovik К.) 
Ловинеску Хория —  II, 347 
Ловренчевич М. —  II, 269, 273 (см.

LovrenöeviC М.)
Ловрич Б. —  II, 246, 264 
Логан Джошуа —  I, 589; II, 360, 751, 758 
Логатто Этторе (Ло Гатто) —  I, 67, 309; II, 

56, 414 (см. Logatto Е.)
Локвасто Санто —  II, 698-699 
Ломас Херберт — II, 653

Ломбард Ивонна —  II, 587
Ломен Вилли —  И, 757
Ломоносов Михаил Васильевич —  I, 230;

II, 77; III, 198
Лонг Роберт Эдуард Крозьер —  I, 370-373, 

376, 382, 399, 406, 483, 492, 498, 567, 
570; III, 80-82, 86, 99, 298-299, 444-  
445, 539 (см. Long R.E.C.)

Лонгбака Ральф (Лонгбакка) —  И, 585, 
638-641, 643, 645, 648, 656-657 (см. 
Lângbacka R.)

Лонгфорд, леди —  I, 578 
Лонгфордский, граф —  I, 577 
Лондон Джек —  II, 561 
Лондынский Болеслав Романович —  II, 10;

III, 455
Лонер Хельмут —  I, 353 
Лоос Петер —  I, 281, 321-322 (см. Loos Р.) 
Лопалевский Тадеуш —  II, 44 
Лопе де Вега (Вега Карпьо Лопе Феликс 

де) —  II, 355 
Лопес Васкес Родригес А. —  см. Родригес 

Лопес Васкес А.
Лопес Оскар —  II, 499 (см. Lopes О.)
Лоран Кристиан —  I, 111 
Лоране Мишель —  I, 111 
Лоренс Дейвид Герберт—  I, 375, 401, 404 

(см. Lawrence D.H.)
Лоренсо Жоан —  II,
Лорентович Ян —  II, 23 (см. Lorentowicz J.) 
Лорис-Меликов Ж. —  I, 53, 55 
Лорка — см. Гарсиа Лорка Федерико 
Лорм Иероним —  I, 260 
Лоссен Л. —  I, 193
Лосски Вероника—  I, 19-20, 43, 67 (см. 

Lossky V.)
Лотар Эмиль—  I, 196, 228, 231, 235, 310— 

312, 315, 317, 360 (см. Lothar Е.)
Лоте Ж. —  I, 634 (см. Lothe J.)
Лото Лео —  I, 109 
Лотон Чарльз —  I, 508, 510 
Лоуренс Д.Г. —  II, 807; III, 248 
Лу Вэнь-би —  III,
Лу Синь (Чжоу Шу-жэнь)—  III, 6-7, 12, 

15-18, 21, 24, 28, 46^18, 52-57, 60, 74-  
75

Лу Сяньфу —  III, 38 
Луазель Элен —  II, 790-791 
Лужин В. —  см. Лужский В.В.
Лужский (Калужский) Василий Василье

вич — I, 245 
Луис Пьер —  III, 391-392 (см. Louÿs Р.) 
Лукавский Радован — II, 154, 157 
Лукан Сильвия —  I, 343
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Луканов Борис —  II, 125-126 
Лукас Ф. — I, 441
Лукач Дьердь (Георгий)— II, 305, 308, 

320, 330, 335 (см. Lukâcs G.)
Лукиан —  II, 574 (см. Lukian)
Лукич Света —  II, 228 
Лукич-Новица Вельки —  II, 196, 198, 205 
Лукка Паулина —  I, 231 
Лукка Эмиль —  I, 308 (см. Luska Е.) 
Лукомский Георгий Крескентьевич —  II, 

403
Луначарский Анатолий Васильевич—  I, 

73, 530; И, 35, 111, 190, 227, 230; III, 
60, 76 

Лундан Р. —  И, 658 
Лундгрен X. —  II, 550-553 
Лундьен Б. —  II, 580 
Лунель Сервет —  III, 217-219 
Лурье М.М. —  I, 401 
Лурье Осип —  I, 27, 47; II, 212 
Лутер Артур—  I, 123, 125-126, 129, 143, 

180, 198, 285, 288, 290, 331; III, 405 
(см. Luther А.)

Луфт Фридрих —  I, 183 (см. Luft F.)
Лухоу H. —  II, 633 
Лухтала С. —  II, 657
Лучинина, арт. из группы Качалова—  II, 

255
Лучиньяни Лучано —  II, 423, 425, 427 
Львов Николай Иванович —  III, 288, 291 
Львов-Рогачевский В. (Рогачевский Васи

лий Львович) —  II, 96, 105; III, 16 
Льовет Энрике —  II, 456, 463-464 (см.

Llovet Е.)
Лэвин Дэвид —  I, 73 
Лэй Чэндэ —  III, 45 
Лэнг Д. —  I, 52
Лэннинг Г. —  II, 763 (см. Lanning G.)
Лэси Кэтрин —  I, 517 
Лэслс Эрнита —  I, 496 
Лэстрадиус Ларса-Леви —  II, 580 
Лю Сы-цзю —  III, 77 
Лю Фил Х а — III, 167 
Лю Цзэн-жэнь —  III,
Любенов И.Г. —  II, 141
Людвиг Надежда— I, 131 (см. Ludwig N.)
Людерс Г. —  I, 197
Людовик XIV —  II, 277
Люис Мириам —  I, 502, 509
Люис Роберт —  И, 750
Люк Кристиан —  I, 109
Люксембург Роза — I, 215
Люлин (И.Вылов) —  II, 87
Люрс П. — I, 196

Люсакер Пер —  II, 587 
Лютер Артур —  см. Лутер Артур 
Лютер Мартин —  I, 31, 221 
Лютовский Ежи —  II, 64 
Люцканов Николай —  II, 114, 120, 122 
Люэллин-Смит Вирджиния —  I, 430-432  

(см. Llewllyn Smith V.)
Ля Кур Поуль —  II, 543, 548 
Лялонд Робер —  II, 791 
Лян Цичао —  III, 5 
Ляпунова —  см. Рускини 
Ляцкий Евгений Александрович —  II, 222 

(см. Ljacki Е.)

Ma Гуан-юй —  III, 75 
Ma Тяньминь —  III, 10 
Ma Цзяцзюнь —  III, 40, 51 
Ma Чжэн —  III, 55, 75 
Аль-Маадави Анвар —  III, 249, 252 
Аль-Маасарани Мухаммед —  III, 244, 252 
Мавродиев В. —  II, 103, 127 
Мавродин H. —  И, 89 
Магарашевич Мирко —  II, 230 
Магаршак Дэвид—  I, 392, 404, 413, 416— 

417, 418-423, 425, 427, 431, 435, 438-  
440, 443, 449, 451, 453, 517, 519, 524; 
II, 529, 532, 546-547, 663-664 (см. Ма- 
garshack D.)

Магд-Соэп Каролина де —  I, 596; II, 599
Магелли Паоло —  II, 285-286
Магик Латерна—  II, 156
Магош Ласло —  II, 319
Магницкий Константы —  II, 33, 39 (см.

Magnicki К.)
Мадарас Эмиль—  II, 317, 334 (см.

Madaràsz Е.)
Мадач Имре —  И, 317,321, 323-324, 327, 335 
Мадзирис С. —  II, 392 
Мазановский Антони—  II, 11, 17-19, 56 

(Mazanowski А.)
Мазарин Вели-Пекка —  II, 652
Мази Россана —  II, 403
Май Вольфганг—  II, 508
Май Мария —  III, 429-430 (см. May М.)
Майер Г. —  I, 185
Майер П. — II, 508-509
Майер Ф. —  III, 379
Майерфер Дени—  II, 513-516 (см. Maille- 

fer D.)
Майерхофер Фердинанд —  I, 308 
Майи Алваро —  II, 478 
Майлс Брюс —  II, 801 
Майлс Патрик —  I, 6, 385, 398, 450, 493, 

567; II, 778 (см. Miles Р.)
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Майнрад Иозеф—  I, 196, 228, 231, 235,
286-287,312-313,319,334  

Майо Адри —  III, 346 (см. Mauillot Ad.) 
Майор Отто —  II, 336 
Майринк Густав —  I, 356 
Майроль Андрэ —  I, 112 
Макай Густав —  II, 316 
Макай Имре —  II, 183, 322 (см. Makai I.) 
Макай Маргит —  II, 307 
Макановицкая Барбара —  II, 663 (см.

Makanowitzky В.)
Макаревич Т. —  II, 34 (см. Makarewicz Т.) 
Макаров Дмитрий —  I, 520 
Макаров Степан Осипович —  III, 421, 422 
Макарова Ольга Евгеньевна —  III, 340 
Мак-Бин Э. —  I, 521-522 
Макгауэн Кеннет —  II, 742-743, 752 
Мак-Дарби Джон —  I, 517 
Мак-Дональд Джен—  I, 530 (см. Mac

Donald J.)
Мак-Дональд Энтони —  II, 702 
Мак-Донах Джон—  I, 571, 573-576, 579, 

584, 589
Мак-Донах Томас —  I, 570, 571-573 
Макензи Роналд —  I, 479 (см. Macken

zie R.)
Макин Маред Ник —  I, 535 
Макихара Дзюн —  III, 124, 130 
Маккалерс Карсон —  II, 723-724, 751 (см.

McCullers С.)
Маккалин Таня —  II, 801 
Маккарти Дезмонт (Мак-Карти)—  I, 411, 

416-417, 449, 486, 497, 499, 508, 510, 
512, 570, 578 (см. MacCarthy D.) 

Мак-Карти Кевин —  II, 692, 696 
Мак-Карти Мэри —  II, 681 
Мак-Келлен Иэн —  I, 524-525 
Мак-Кенна Т.П. —  I, 578 
Мак-Кенна Шивон —  I, 578 
Мак-Клейн Джон —  II, 752 
Мак-Клинтик Гатри —  II, 783 
Мак-Конки Джеймс — II, 677 (см. МсСоп- 

key J.)
Мак-Кормак Кэтрин —  I, 575
Мак-Кури Э. —  I, 529
Мак-Куэйд —  I, 582
Мак-Лауд Рэндольф —  I, 503-504
Мак-Лири Дороти —  II, 760
Мак-Лиэмор Михол—  I, 538, 577 (см.

MacLiammoir М.)
Мак-Магон Грегор —  II, 797-798 
Мак-Муртри Эрин —  II, 702 
Мак-Намара Бринсли —  I, 574 
Маковицкий Душан Петрович—  II, 171— 

172 (см. Makovickÿ D.)

Маковский Владимир Егорович —  III, 355 
Маколей Р. —  II, 763 (см. Macauley R.) 
Макоуэн Майкл —  I, 512, 517 
Макри К. —  И, 376, 393 
Максвелл Дэвид—  II, 661, 665-666, 677 

(см. Maxwell D.E.)
Максвелл Роберта—  II, 788 
Максимов X. —  II, 132 
Максимович Десанка —  II, 214, 228 
Максимович Йован—  II, 196, 204-205, 

207-209, 211-214, 219, 236-237 (см. 
Maksimovic J.)

Максимович Митар —  II, 214, 228 
Максимовна Ита —  I, 350 
Макушиньский Корнелий —  II, 26 (Ма- 

kuszynski К.)
Маламуд Бернард —  II, 714, 727-728 
Малевич Казимир Северинович —  И, 706 
Малейрос Диаз Карлос —  II, 499 
Малерувна Ванда —  И, 68 
Малина Калина —  II, 97 
Малиновская Зинаида Александровна —  

II, 656
Малиновский Иван —  II, 530-532, 534- 

535, 537 (см. Malinovski I.)
Малица Татьяна—  II, 359-360 (см. Malija 

Т.)
Малишевский А. —  II, 44 
Малларме Стефан —  I, 24, 78, 238 
Малль Луи —  II, 713
Малмквист Хельга Бакхофф —  II, 574 (см.

Malmquist Н.В.)
Малькомес Карл —  III, 300, 376-377 (см.

Malcomes К.)
Мальро Андре —  I, 89, 99 
Малюгин Леонид Антонович —  I, 91 
Малюреаню Флодерика —  I, 113 
Мамин-Сибиряк (Мамин) Дмитрий Нарки- 

сович —  II, 496 
Мандзони Алекссандро —  II, 399, 405 
Манева П. —  II, 126 
Манке Г. —  I, 197
Манн Генрих —  I, 6, 156, 215-217, 250, 295 

(см. Mann Н.)
Манн Дэниэл —  II, 755, 757 
Манн Томас —  I, 6, 136, 166-167, 181, 195, 

201-214, 222, 224-225, 250, 295, 336, 
469; II, 56, 190, 229, 307, 323, 325, 480, 
602, 636, 769; III, 253 (см. Mann Т.) 

Маннеркорпи Юхи —  И, 636, 651 
Манни Тармо —  II, 634 
Маннинен В. —  II, 656 
Маннинен Сиско —  И, 655 
Маннони Жеррар —  I, 103
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Маннстен Э. —  II, 625, 632 
Маннхайм Л. —  I, 193 
Манов Е. — II, 103 
Мансикка Вилхо —  II, 627, 643 
Мансури Мурад —  I, 113 
Манто Саадат Хасан —  III, 144 
Мантойфель Феликс фон —  II, 508 
Манчева В. —  И, 101 
Мань Тао —  III, 24, 33, 41, 48 
Манье Дени —  I, 18 
Маньи Джанни —  II, 444 
Манякис H. —  II, 374, 389 
Мао Дунь — III, 13-14, 18-19, 38, 40, 47-  

48,51
Мараден Марти —  II, 787 
Маргаридо Алфредо —  II, 482 
Марголин Иегошуа —  III, 267 
Марекович М. —  II, 269, 271, 286-287 
Маретич Т. —  II, 279
Мариво Пьер Карле де Шамблен де —  I, 

116, 189 
Марие А. — I, 53, 55 
Марилье Жак — I, 111, 113 
Маринельо (Маринельо-и-Видауррета) Ху

ан — II, 476 
Маринкович Надо —  II, 200 
Маринова М. —  II, 126 
Марич Драгомир —  II, 214, 228 
Мария Федоровна, рус. ими. —  И, 517 
Марк Аврелий —  I, 420; III, 503 
Маркабрю Пьер — I, 92, 98, 101, 105 
Маркан Клод — I, 111 
Марке Жак де —  I, 113 
Маркевич H. —  III, 300 
Маркем Дэвид —  I, 519 
Маркес Гарсия — I, 144 
Маркетти Алессандро —  II, 444 
Марко Курт—  I, 284-285 (см. Marko К.) 
Марков Дмитрий Федорович —  II, 141 
Маркович А. —  II, 514 (см. Markowisz А.) 
Маркович Наталия —  III, 345 
Маркович Павле Адамов —  II, 201 
Марковская В. —  II, 44 
Маркс Адольф Федорович—  I, 7, 123; И, 

8; III, 29, 340, 392-394, 396-398, 400- 
401, 429, 439, 443, 455, 477, 501, 508, 
511

Маркс Карл — I, 184; II, 136
Маркузе Герберт — I, 184
Маркус Винни —  I, 337
Маркуччи Эджисто —  II, 444
Марлитт Евгения —  I, 367 (см. Marlitt Е.)
Марло Кристофер —  I, 469
Марло Луиза—  II, 786, 789

Маро Юрай—  II, 171-173, 188 (см. Ma
ro J.)

Маррелл Джон —  II, 787-788, 793 (см. 
Murrell J.)

Марри Джон Мидлтон —  I, 375-376, 379- 
380, 382-384, 386, 400-401, 407-408, 
450, 458, 486, 498, 535 (см. Murri J.M.) 

Мартак Я. —  II, 179 
Мартин Гарриет —  II, 736, 739 
Мартин дю Гар Роже—  I, 81-89 (см. Mar

tin du Gard R.)
Мартин Кристофор —  II, 695 
Мартин Нэн —  И, 756 
Мартин Рекуэрда X. —  II, 468 (см. Martin 

Recuerda J.)
Мартин Эдвард—  I, 537, 570, 572, 574-  

577, 579-580, 589 
Мартинес Л уи—  I, 20-21, 24, 77-78 (см.

Martinez L.)
Мартинес Рафаэль —  II, 468 
Мартинс Лузиа Мария —  II, 496 
Мартинссон Карл Г. —  II, 565 (см. Martins- 

son C.G.)
Мартлю Мери —  I, 515 
Мартон Эндре —  II, 317, 327 
Марттила X. —  II, 642 (см. Marttila Н.) 
Мартынова Лариса Анатольевна —  II, 83 
Марушьякова В. —  II, 182 
Маруяма Садао —  III, 135 
Марчевски Марко —  II, 102 
Марченд Нэнси —  II, 691 
Маршалл Иэн —  I, 534 
Маршалл Норман —  I, 514 
Маршалл-мл. Р.Х. —  II, 677 
Масамунэ Хакутё —  III, 84-87, 92, 96, 98-  

99
Маседо Агостиньо —  II, 483 
Маседо М. —  II, 478 (см. Masedo М.) 
Массалитинов Николай Осипович —  II, 

100, 102-103, 105, 111-112, 114-117, 
124, 126-127, 241, 244, 247, 250-251, 
253, 255, 261-262, 282, 576; III, 101 

Массалитинова Татьяна—  II, 114-117, 
120, 122, 127 

Массука, серб, рецензент —  II, 244, 264 
Мастерс Эдгар Ли —  И, 730-731, 733, 773 
Мастрояни Марчелло —  И, 415, 423, 430 
Масютин Василий Николаевич—  III, 16, 

48
Матавуль Сима—  II, 197, 200, 203, 205, 

209 (см. Matavulj S.)
Матезиус Богумил —  II, 143
Матеуцци Л. —  И, 413
Матиньон Рено —  I, 23-24 (см. Matigton R.)
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Матис М. — II, 187
Матисс Анри —  II, 474
Матос Мария —  II, 496
Матош А.Г. —  II, 199 (см. Matos A.G.)
Матраи-Бетег Бела—  II, 319
Матсон Алекс —  II, 636, 651 (см. Matson А.)
Маттерн Э. — III, 294
Матушка Александр —  II, 146, 176, 190
Матц Йоханна —  I, 349-350
Матяш Нателия Алексеевна —  II, 449, 467
Маурстад Тордис —  II, 611-613
Маурус Герда —  I, 337
Махалати Мирза Джафар —  III, 201
Махир Васыф —  III, 214
Махота Карол —  II, 184
Махфуз Нагиб —  III, 247
Мацкевич Станислав —  II, 49 (см.

Mackiewicz St.)
Мацуо Басё —  III, 94 
Мачадо Антонио —  II, 453, 460 
Мачадо Бонет О. —  II, 469 (см. Machado 

Bonet О.)
Машадо де Ассиза Жоакин Мариа —  II, 

481
Машкова Анна Германовна— II, 146, 168 
Маэда Акира—  III, 81, 83, 95-96 
Маяковский Владимир Владимирович —  I, 

17, 360; II, 33, 443, 445, 457, 666; III, 
190, 287 

Маянлахти М. —  II, 657 
Мегре Кристиан —  I, 96 (см. Megret Ch.) 
Медведев Петр Михайлович —  I, 55 
Медржицкая Дана—  И, 154 
Меестер Йохан д е —  I, 621, 622, 636 (см.

Meester J. de)
Мезгич Д. —  I, 82 
Мей Вэл — I, 519
Мейер Анна —  III, 432 (см. Меуег А.) 
Мейербер Джакомо (Якоб Либман Бер) —  

I, 231
Мейерхольд Всеволод Эмильевич —  I, 105, 

362, 368, 384, 402, 622; II, 385, 431, 
444, 448, 495, 634, 659, 689; III, 100- 
101, 103-105, 131,227 

Мейисонье —  см. Мейсонье Э.
Мейлер Норман —  II, 760 
Мейн Разерфорд —  см. Мэйн Р.
Мейнерт Теодор —  I, 264
Мейсон Джеймс — 1,510
Мейсон Маршалл —  II, 705
Мейсон Патрик —  I, 578
Мейсон Роберт —  I, 498
Мейсонье (Месонье) Эдуард — II, 298
Мейхер Энтони —  I, 573

Мекель К. — I, 198 
Мекк Галина фон —  I, 526 
Меклер Нэнси —  I, 534 
Мелато Мария —  II, 398-400 
Меланко Вольдемар —  II, 637, 642 
Мелвилл Герман —  II, 730-731, 737 
Мелевский, пол. актер —  II, 28 
Мелиус Йожеф —  II, 312-313 
Мелихар Р. —  I, 327 
Мелихар Леопольд —  I, 368 
Меллер Кай Фриис —  II, (см. Möller K.F.) 
Мельник Йозеф (Осип)—  II, 523; III, 296, 

426-427 (см. Melnik J.)
Мельников (Андрей Печерский) Павел 

Иванович —  II, 224 
Мельницкий, пол. актер —  11,31 
Мельхингер Зигфрид—  I, 161, 170-172, 

175-176, 183, 186-188, 196-197 (см. 
Melchinger S.)

Мелыпин Л. —  см. Якубович Петр Филип
пович

Мендельсон Якоб Людвиг Феликс —  I, 230 
Менкес X. —  II, 202 
Мента Филипп —  II, 513 
Меньшиков Михаил Осипович —  III, 80, 

298,301,366, 444 
Мередит Джордж —  I, 206 
Мережковский Дмитрий Сергеевич —  I, 

32, 81, 149, 158, 162, 165, 193, 195, 
208, 211, 222; II, 27, 56, 204, 210, 312, 
485, 536, 628; III, 87 (см. Merezkovskij
D.S.)

Мери Вейё — II, 651 (см. Meri V.)
Мериме Проспер —  I, 33, 459; II, 342; III, 

218
Мерперт Жак (Яков Семенович) —  III,

296-297  
Мерсьер Вивиан —  I, 587 
Мертенс Пьер —  I, 15 
Мерц Р. — II, 509 
Мерчиньский, пол. актер —  II, 37 
Мерянский Н.И. —  II, 624, 655 
Аль-Месих Хаддад Абд —  III, 229 
Метаксас Иоаннис —  II, 374 
Метенье, фр. переводчик —  III, 295 
Метерлинк Морис —  I, 6, 38, 77, 126, 140, 

242, 244, 263-264, 273, 427, 434, 463, 
469, 573, 597-602, 604; II, 180, 226, 
252, 573, 629; III, 88, 112, 117, 144, 
264, 395, 404, 434 (см. Maeterlinck М.) 

Мечиар Ст. —  II, 179 
Мешулах Ривка —  III, 273 
Мещерский Владимир Петрович —  III, 

385-386
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Мёллер Инге Виид —  II, 545 
Мёнгсонг —  III, 166 
Мёрселл Джорд —  I, 520, 523 
Миддлтон Томас —  I, 482 (см. Middle

ton Т.)
Мидзуки Кёта —  III, 103 
Мидзутани Яэко —  III, 125, 134 
Мие-Ренард Луи —  II, 552 
Мизинова Лидия Стахиевна—  I, 37, 91, 

229, 423, 431, 435, 567; II, 59, 501; III, 
309

Мийяч Дейян —  II, 248 
Миками Отокити —  III, 89, 97 
Микаэль Людмила —  I, 94, 103 
Микель Жан-Пьер —  I, 100, 113 
Мики Киёси —  III, 98 
Миккола Марья-Лена —  И, 652 
Миклавец П. —  II, 10
Миклашевский, артист из группы Качало

ва— II, 255 
Миклозих Франц —  I, 294 
Миклозих, австр. актриса —  I, 346 
Миколайска Галина —  II, 60-61 
Миксат Кальман—  И, 291, 293, 295, 297-  

298, 321 
Миланов Асен —  II, 127 
Милев Гео —  II, 98, 111 
Милевич Б. —  II, 44 
Милевич, серб, писатель —  II, 236 
Милетич Л. —  II, 104 
Милетич Степан —  II, 278-279 
Милецкий Мечислав —  II, 62-63 
Милзинер Джо —  II, 748, 754 (см. Mielzi- 

ner J.)
Милидрагович Милица—  II, 230 
Миличевич Велько—  И, 201, 203, 205, 

218, 251 
Миличевич Ж. —  II, 261-262 
Миличич С. —  II, 218 
Миллей Хелен —  I, 498-499 
Миллер Артур—  I, 59, 161, 632; II, 606, 

691, 706-709, 745-746, 756-757, 768 
(см. Miller А.)

Миллер Джонатан —  I, 525-526 
Миллер Мэри Джейн —  II, 785 (см. Miller 

M.J.)
Миллер-Будницкая Р. —  III, 177 
Миллин Сара-Гертруда —  III, 290 
Мило Йосеф —  III, 273, 284 
Милоевич Предраг —  II, 218, 248-250 
Милонофф (Милонов) Пекка —  II, 642, 657 
Милошевич Д. —  II, 261 
Милошевич Момчило—  И, 218, 261, 263, 

266 (см. Miloäeviä М.)

Милтон Мейз —  II, 677 
Милутинович Добрица—  II, 259, 261 
Милько Мишель —  I, 113 
Милькович Бранислав—  II, 216 (см.

Miljkovid В.)
Милюков Павел Николаевич —  I, 406 
Минаева М. —  II, 101 
Минаками Такитаро —  III, 89, 97 
Минг Чо Ли —  II, 693-694  
Миндов Г. А. —  II, 105 
Минков Святослав —  II, 102 
Минков Ц. —  II, 102
Минкова Виолета —  II, 114, 120, 121, 127 
Минкова Лиляна —  II, 102 
Минкс Вильфрид —  I, 171, 174 
Минне Рихард —  I, 620-621 (см. Minne R.) 
Минотис Паксин —  II, 382 
Мират Д. —  II, 390 
Мирбо Октав —  II, 495 
Миркурбанов Игорь —  III, 284 
Миро Хоан —  II, 702 
Миролюбов Иван Павлович —  III, 358 
Мирославлевич В. —  II, 196 
Миррен Хелен —  I, 526 
Мирски Нили —1III, 270, 273 
Мирский Д.С. (Святополк-Мирский Дмит

рий Петрович) —  I, 67-68, 69, 71, 394- 
395, 404, 412-413, 419, 442-443, 449, 
454-455; II, 762; III, 10, 13 (см. Mirs- 
ky D.)

Мирский Крыстю Петров—  II, 114, 118- 
119

Миртов С. (псевд. Ольги Негрескул) —  III, 
527

Мирфендерески А. —  III, 202 
Мисима М. —  III, 134 
Миссироли Марио —  II, 439 
Аль-Миссурати Али Мустафа —  III, 245 
Мисюрны М. —  II, 66 (см. Misiomy М.) 
Митева М. —  II, 141 
Митдзуки Кёта —  III,
Митишев К.Т. —  II, 89, 91-92, 95, 104, 140 
Миткевич Вячеслав Куприянович —  III, 

304
Митов Д.Б. —  II, 102 
Митрович М. —  II, 205 
Митропан Петр—  II, 220, 223, 226, 228, 

230, 235 (см. Mitropan Р.)
Митта О. —  III, 291 
Митчелл Айрин —  II, 799, 801 
Митчелл Шарлотта — 1,519 
Михайи Габор — II, 335 
Михайлов Васил—  II, 121, 123 
Михайлов К. —  II, 127
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Михайлов Михаил Семенович—  III, 217, 
219, 224, 226-227 

Михайлов H. —  II, 44 
Михайлович Б. —  II, 261 
Михайлович Людмила —  II, 214, 228 
Михайловский Николай Константино

вич —  I, 45, 67, 282; II, 11, 17-18, 211, 
221,227, 311; III, 94 

Михайлов-Стоян Константин Иванович —  
И, 110

Михалидис К. —  II, 376, 391 
Михалик Станислав —  II, 66 
Михалков Никита Сергеевич—  I, 68, 75, 

359; II, 367 
Михас А. —  II, 374, 389, 392 
Михов Я. —  II, 126 
Мицуда К. — III, 134 
Мичэм Энн —  II, 693 
Мишев Д. —  II, 87 
Мишель Ролан —  I, 96 
Миядзима Синдзабуро —  III, 89, 97 
Миясоглу Мустафа—  III, 222 (см. Miyaso- 

glu М.)
Младенов М. —  II, 123 
Младенович Танасие —  II, 217 
Мовинкель Агнес —  II, 614 
Могильный Олег Тихонович —  II, 459, 

467, 476
Модзелевская Наталья—  II, 5, 18, 44-51, 

54, 56, 59, 62-63, 78, 81 (см. Modze- 
Iewska N.)

Модзелевский Игнатий—  II, 10; III, 452- 
454

Модисане Блок —  III, 291 
Мозел Тэд —  II, 758 
Моисеи Алессандро —  I, 193, 361 
Моклер Жак—  I, 22, 28, 95, 109 (см. Маи- 

clair J.)
Моландер Олаф —  II, 580 
Молден Карл —  И, 755 
Молескис Георгиос — И, 371 
Молл Ф. —  I, 603 (см. Moll F.)
Мольер (Жан Батист Поклен) —  I, 76, 116, 

157, 171, 177-178, 189, 605, 633; II, 
179, 262, 277, 355, 346, 453, 582, 788 

Мольнар Ференц—  I, 357, 464, 481 (см. 
Molnar F.)

Монахов Владимир Васильевич —  I, 539, 
578

Монгирдова Мария —  II, 47 
Моне (Монне) Габриэль—  I, 74, 80, 109— 

110, 112, 114 
Моне Клод —  I, 73, 77, 80; II, 572 
Монлеон X. —  II, 469-471 (см. Monleôn J.)

Монтан Жорж —  I, 113 
Монтегью Джон —  I, 585 
Монтейро —  см. Казайс Монтейро А. 
Монтемор Фернанда —  II, 498 
Монтень Мишель де —  II, 217 
Монтичелли Роберто де —  II, 427, 435 
Мопассан Ги д е —  I, 30, 33, 40—41, 77, 99, 

121-122, 125, 127-128, 136, 143, 210, 
218, 220, 236, 266, 269-270, 379-380, 
388, 418, 456-457, 459, 480, 492, 535, 
543, 546-547, 556, 561, 563-564, 568; 
И, 13, 91, 143, 196, 199, 201-202, 217- 
218, 222-223, 227, 296, 301, 303, 305,
310, 313, 315, 331, 521, 571, 593, 626,
632, 651, 653, 760, 766, 793; III, 6, 8,
13, 45, 60, 85, 88, 112, 137, 141, 144,
160, 162, 203, 214, 218-219, 231-234, 
237-240, 251, 255, 264, 290, 294, 345, 
385, 413 (см. Maupassant G.)

Мор Мэвор —  II, 785 (см. Moore М.)
Мора Гуарнидо X. —  II, 467, 476 
Моравчевич H. —  I, 76 
Моран Д.П. —  I, 576 
Моранд М.Р. —  I, 493 
Морандини Морандо —  II, 411 
Морахан Кристофер —  I, 534 
Морван Ф. —  II, 514 (см. Morvan F.) 
Моргенштерн Кристиан —  III, 526 (см.

Morgenstern Ch.)
Морел Жан-Марк —  II, 515 
Морелл Андре —  I, 520 
Морелли Рина—  И, 423-424, 426—427, 

430-431 
Морель Поль —  I, 92 
Мори Масаюки —  III, 124, 134 
Мориак Клод —  I, 36 (см. Mauriac Cl.) 
Мориак Франсуа —  I, 161 
Мориц Жигмонт —  II, 291, 321 
Моркховен Пауль ван—  I, 619, 630-631, 

637 (см. Morckoven P. Van)
Морла Линч К. —  II, 468, 476 (см. Moria 

Lynch C.)
Морли Ройстон —  II, 785 
Моро Жан-Люк —  I, 113 
Морозов Борис —  III, 259, 272 
Морозов Михаил Михайлович —  I, 480 
Мортенсен Рихард —  II, 542 
Мортео Д.-Р. —  II, 415 
Мортимер, англ. драматург —  I, 161 
Моруа Андре —  II, 258, 266 
Морхаус Р. —  II, 756 
Моры Ференц —  II, 323 
Моска Джованни —  II, 410 
Москаликова Г. —  II, 33
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Москвин Иван Михайлович —  III, 100 
Москович-Аглицкая —  III, 439 
Московлевич Милош —  II, 205 
Мосс Хауард —  II, 773 (см. Moss Н.)
Моссе Рудольф —  III,
Мосткова К. —  I, 604-606 (см. Mostko- 

va C.)
Мосхатахер Лотта —  I, 336 
Мотте Ален —  I, 90 
Моттль Эрика — I, 324 
Мотылева Тамара Львовна—  I, 201, 213, 

215,217  
Моусли Кэтлин —  I, 500 
Моффет Дональд —  II, 693 
Мохаммед Саид Ахмед —  III, 289 
Моцарт Вольфганг Амедей—  I, 161, 230- 

231,618, 626; II, 690,711,800  
Моэм Уильям Сомерсет—  I, 492; II, 481, 

662, 721 
Мпахлеле Эзекиель —  III, 291 
Мпиклис М. —  II, 374 
Мраз Андрей— II, 173, 176, 179, 190 (см.

Mrâz А.)
Мркшич Б. —  И, 288-289 
Мрозовская Ядвига —  II, 31 
Мрочек А. —  III, 346 
Мрштик Алоиз — II, 146, 179 
Мрштик Вилем — II, 146, 179, 190 
Му Хун —  III, 9
Аль-Муаты Абу ан-Нага Мухаммед Абу —  

III, 249
Муджиб Мухаммад' —  II, 138
Мудрый Кирилл С. —  III, 457-458 (см.

Moudrÿ C.S.)
Музиль Роберт —  I, 141, 144, 198, 227, 238, 

258, 284, 285, 316-317 (см. Musil R.) 
Мукхерджи Д.П. —  III, 141 
Мулар Рене —  I, 622 
Мумма Опийо —  III, 289 
Мун Сок У — III, 168-169, 171, 173 
Муни Риа —  I, 577 
Мунк Кай — II, 543 
Мунк Ш. — II, 182 
Мунцингер, пол. артист —  II, 63 
Мунье Катрин —  I, 113 
Муньос Мильянес X. —  II, 462 
Мур Джордж —  I, 502, 532, 554, 572 (см.

Moore G.)
Мурасэ С. — III, 134 
Мурат-бей Мизанжи —  III, 214 
Муратов Павел Петрович —  И, 224 
Мураяма Томоёси —  III, 104, 106-107 
Мусоргский Модест Петрович —  I, 362 
Муссо Дин — II, 791

Муссурис К. (Мусурис) —  II, 387, 390 
Мутафов К. —  II, 109 
Муто Наохару —  III, 88, 97 
Муха Альфонс Мари —  III, 501 (см. Mucha 

A.M.)
Аль-Мушайрики Мухаммед —  III, 228 
Мушг Вальтер —  I, 211 
Аль-Мысри Ибрахим —  III, 230 
Мышка Фр. —  II, 146 
Мэй Вэл —  I, 526 
Мэйн Разерфорд —  I, 570, 594 
Мэлоун Э. —  I, 536 (см. Malone А.)
Мэмет Дэвид—  II, 704-706, 713 (см. Ma

met D.)
Мэнг Ху Вин —  III, 167 
Мэнген Ричард —  I, 529 
Мэнделл М.С. —  II, 741 
Мэнсфилд Кэтрин—  I, 373, 375, 380-381, 

384, 386, 394, 400-401, 403, 409, 416, 
420, 450, 454, 457-458, 459-461, 486- 
488, 492, 555-556, 562, 564, 566, 568- 
569, 625; II, 55, 665, 714, 717, 736, 764- 
765, 773; III, 203, 246 (см. Mans
field К.)

Мэн-цзы —  III, 80
Мэссингем Генри —  I, 496, 570
Мэссингем Дороти —  I, 498, 506
Мэтки И.М. —  II, 677
Мэтлоу Ральф —  II, 664,675 (см. Matlaw R.)
Мэтью P.M. —  I, 394
Мэтьюсон Руфус —  II, 664, 673, 675 (см.

Mathewson R.)
Мэтьюэл Дэвид —  II, 675 (см. Matual D.) 
Мюллер Г. —  I, 193
Мюльбауэр Херберт—  I, 282 (см. Mühl

bauer Н.)
Мюнхов Урсула —  I, 244 (см. Münchow U.) 
Мюрвольд, норв. артист —  II, 612 
Мюрже Анри —  I, 318 
Мюринг Кирсикка —  II, 659 
Мюссе А. — I, 625 (см. Mussche А.)
Мюссе Альфред —  II, 24, 29 
Наг Мартин—  II, 596-597, 613, 615-617 

(см. Nag М.)
Надсон Семен Яковлевич —  III, 386 
Надь Петер —  II, 322 (см. Nagy Р.) 
Назаренко Вадим Афанасьевич—  II, 231-  

232
Назимова Алла Александровна —  II, 687 
Назос Г. —  II, 382, 392 
Найденов (Алексеев) Сергей Александро

вич — I, 387 
Найду Сароджини —  III, 142 
Найендам, дат. артист —  II, 540
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Найт Уилсон —  I, 466, 475 
Найт Ширли —  И, 692 
Накагава Рёити —  III, 115 
Накадзима Рокуро —  III, 95, 98 
Накамур Ёсикадзу —  III, 96 
Накамура H. —  III, 134 
Накамура Хакуё —  III, 90, 95, 104, 121, 128 
Накамура Юдзиро —  III, 114-115, 135 
Ан-Наккаш Рага —  III, 247, 252 
Наконечный Влодзимеж—  II, 14 (см. Na- 

koneczny W.)
Налегатская Людмила—  I, 33 (см. Nalegat- 

skaia L.)
Налковская Зофья —  II, 11, 43 
Нам Као — III, 178, 192-193 
Намора Фернандо —  II, 486 
Нансен Петер —  II, 536 
Нансен Фритьоф —  II, 594 
Нанте Жак —  I, 36 (см. Nantet J.)
Наркевич А. —  I, 412, 449, 533 
Натан Эстер — III, 259, 272, 278 
Натив Нисим —  III, 260 
Наумов Николай Иванович —  III, 285 
Наумов Н. —  см. Коган Н.Л.
Нафиси Саид — III, 200-202, 212
Нацумэ Сосэки —  III, 81
Начов H. —  II, 86
Нго Динь Зьем —  III, 181-182
Нго Тхао —  III, 190 (см. Ngo Thao)
Нгуен Динь Тхи —  III, 190, 194 
Нгуен Зу — III, 179
Нгуен Туан —  III, 178, 180-183, 189, 192- 

193 (см. Nguyen Tuan)
Нгуен Хиен Л е —  III, 191-192 (см. Nguyen 

Hien Le)
Неведомский (Миклашевский) Михаил 

Петрович —  I, 73, 282 
Невё Ж. — см. Нива Ж.
Негош Петр Петрович — II, 217 
Негрони Жан —  I, 112 
Недева 3. —  II, 110 
Неджатигиль Бехчет —  III, 220 
Недзведская Целина—  II, 61 
Недзвецкий В. —  II, 778 
Недич Владан —  II, 230 
Недич Л. —  II, 205 
Недялков Хр. —  II, 106 
Неедлы Зденек —  II, 146 
Незвал Витезвал —  II, 146 
Незлобии Константин Николаевич — I, 

531
Нейпир Ален —  I, 500, 508 
Некрасов Николай Алексеевич—  II, 100, 

233-234, 323, 605; III, 198 
Нельс Жак —  I, 56 (см. Nels J.)

Нельсон Ричард —  II, 704 
Нелынтедт Бьёрн —  II, 574 (см. Nelstadt В.) 
Немет Ласло —  II, 56, 323 (см. Németh L.) 
Немет Шандор —  II, 310 (см. Németh S.) 
Немил-Недраг (Герчев X.) —  II, 89 
Немирович-Данченко Владимир Ивано

вич—  I, 16, 254, 283, 320, 355, 382, 
388, 403, 471; II, 114, 149, 225, 239, 
361, 396, 403-405, 411, 431, 448, 465, 
468, 491, 496, 633, 742; III, 24, 102- 
ЮЗ, 109, 210, 293, 395, 421, 428-429, 
477

Немировская Ирен —  I, 28; II, 378; III, 221, 
226, 246, 252 (см. Nemirovsky I.) 

Нерваль Жерар де (Жерар Лабрюни) — I, 
77

Несбит Кэтлин —  I, 500; II, 695 
Несбитт Том —  I, 498 
Нестеров Михаил Васильевич —  III, 299, 

387
Нестрой Иоганн Непомук —  I, 305-306, 

313,335 ,360 ,368  
Неуважны Флориан —  II, 58-59  
Неуверт-Новачинский Адольф —  И, 13, 56 
Нечепорук Евгений Иванович —  I, 227, 

265, 267; II, 503-504, 506, 508-512; III, 
302,384, 431 

Нёльте Рудольф (Нельте)—  I, 170, 172— 
174, 182-188, 196-199, 341, 344 (см. 
Noelte R.)

Нёрретрандерс Бьярне —  II, 534, 548 (см.
Norretrandes В.)

Нётцель Карл —  I, 127 (см. Nötzel К.)
Ни Ка —  III, 184-186 (см. Nhi Ga)
Нива (Нивё) Жорж —  I, 26, 78
Нигам Даянараян —  III, 149
Нигер Ш. —  III, 277
Ниден, литературовед —  II, 221
Нидермозер Отто —  I, 337, 340
Ниеми Ирмели —  II, 637, 641 (см. Niemi I.)
Ниеминен А. —  II, 657
Никитин С. —• II, 224
Никифорова Ирина Дмитриевна—  III, 287, 

291
Николаев Владимир —  II, 422 
Николаев Николай Николаевич —  I, 232 
Николаева Ариадна—  I, 520, 522 
Николеску Татьяна—  II, 338-339, 341, 347, 

365-366, 368-369 (см. Nicolescu Т.) 
Николетич Сандра —  II, 267 
Николич Б. —  II, 262
Николл Аллардайс-— I, 465, 473, 482 (см.

Nicoll А.)
Николов М. —  II, 102
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Николопулос H. —  II, 390, 393 
Николс Майк —  I, 526; И, 695 
Николский Г. —  II, 100 
Никулин Николай Иванович —  III, 178 
Ник-Хинли Мойра—  I, 573 
Нильсен Карстен —  II, 545 
Нильсен Марит Бьеркенг —  I, 451 ; II, 599- 

601, 607 (см. Nielsen М.В.)
Нильсен Эллен Херуп —  II, 525, 527, 536- 

537
Нильский (Нилус) Александр Александро

вич — II, 624, 655 
Нильсон Перлита —  I, 517 
Нильссон Нильс Оке —  II, 567-569, 666, 

689 (см. Nilsson N.Â.)
Нинки Алессандро —  II, 445 
Нисканен Т.-М. —  И, 657 
Ницан Омри —  III, 273 
Ницше Фридрих—  I, 179, 211, 256; II, 13, 

724; III, 92, 94, 98 
Нкоси Льюис —  III, 291 
Нобер Натали —  II, 790-791 
Нобори Сёму —  III, 83, 96, 124-125, 136 
Новакова 3. —  II, 183 
Новачек Я. — II, 146
Новиков Михай —  II, 358-359 (см. Novicov 

М.)
Новикова Вера Александровна —  III, 137 
Ногути Macao —  III, 124 
Нодзиньская Л .—  II, 5, 8-10, 19-20, 48, 

54, 77 -79 (см. Nodzynska L.)
Ноель Фанни —  II, 515
Нойман-Хофер Отто —  III, 299, 374 (см.

Neumann-Hofer О.)
Нойман-Шпальарт Готфрид —  I, 314 
Нойштедтер Эллен —  I, 345 
Нокс Александр —  II, 783 
Номберг Г.-Д. —  III, 277 
Нор Доменик — I, 61
Норвежский Оскар —  I, 144, 192, 245, 264 
Норвид Циприан Камиль —  II, 50 
Норден Й. —  I, 123 (см. Norden J.)
Норлунд, норв. акт. —  II, 612 
Норман, дат. реж. —  II, 539 
Нотович Осип Константинович —  II, 279 
Ноше Франсуа — II, 792; III, 275 
Ноэль Жак — I, 112
Нуайме Михаил —  III, 229, 241, 244-245, 

251
Нунен Джон Форд —  II, 713 
Нуотио К. — И, 657 
Нуреттин Валя —  III, 223, 227 
Нушин Абд аль-Хосейн —  III, 209

Нушич Бранислав (псевд. Алкивиада Ну- 
ши) — II, 198-200, 205,217-218, 235 

Ныл Вом —  III, 160 
Нычак Януш —  II, 70 
Ньева Ф. —  II, 465 (см. Nieva F.)
Ньюком Джозефина—  II, 675 (см. New- 

combe J.)
Ньюмейер Питер —  II, 760, 762 (см.

Neumeyer Р.)
Нэмото Ёко —  III, 130
Нэрин Сандра—  II, 665 (см. Narin S.)

О Вон Гё (О Ван Гё) — III, 171, 177 
ОЧжонгУ — III, 170-171, 177 
Обалдиа Рене де —  I, 116 
Оббаритц В. —  III, 418 
Оберг В. —  II, 585
Оболенский Леонид Егорович—  I, 192; II, 

227
О’Брайан Колм —  I, 539 
О’Брайен Эдна —  II, 766 
Образцов Сергей Владимирович —  III, 32, 50 
Ованесян Арли —  I, 114 
Овсянико-Куликовский Дмитрий Николае

вич —  II, 220, 227, 675 (см. Owsjaniko- 
Kulikowskij D.)

Овчинникова, артистка из группы Качало
ва— II, 257 

Огарев Николай Платонович —  I, 5 
О’Генри (Уильям Сидни Портер) —  I, 388, 

456; 11,217, 708,737; III, 57 
Огилви Джордж ■— II, 801 
Огнев Н. (псевд. Михаила Григорьевича 

Розанова) —  III, 16 
Огнянов Сава Петров —  II, 112-113 
Ода Такео — III, 47 
Одавич Р. —  II, 196, 205 
О’Даффи Эймар —  I, 571 
Одета Мишель —  II, 513 (см. Audétat М.) 
Одетс Клиффорд —  II, 360, 692, 708, 735, 

749-750, 761,772  
Одзава Этаро —  III, 124 
Одзаки Коё —  III, 83, 96 
Одзаки Хироцугу — III, 110-111, 118 
О’Довнилл Лиэм —  I, 570 
О’Донован Фред —• I, 500 
Ожешко Элиза ■—-II, 17 
Оз Амос —  III, 279-280 
Озаровский Юрий Эрастович —  II, 279 
Озгюль Мехмет —  III, 219-220  
Оздемир Нутку—  III, 222-223, 227 (см.

Özdemir N.)
Озерова И. —  III, 290
Озчелик Тахир —  III, 224 (см. Ôzçelik Т.)
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Ойттинен Т. —  II, 657-658 
Ойшлин Анри —  I, 113 
Окада Ёсико —  III, 112, 128 
Окадзима Сигзо —  III, 130 
Окакура Сиро —  III, 122, 125 
Окано Ёкити (Калока Ёсикадзу) —  III, 88, 

97
О’Катин Мурис —  I, 577 
О’Кахань, ирл. переводчик —  I, 535 
О’Кейси Шон —  I, 116, 535, 539, 554, 577, 

581-587; II, 740, 749, 761, 772 (см. 
O’Casey S.)

Оклер М. —  II, 471 
О’Коннор Катерин Тирнен —  II, 778 
О’Коннор Фрэнк (Майк О’Донован) — I, 

380, 391, 535-536, 541, 554, 556, 566- 
569, 577, 584 (см. O’Connor Fr.) 

Окунева JI. —  I, 618 
Окутюрье Мишель —  I, 73 
О’Кэррол Коламба—  I, 575 
Олби Эдуард —  I, 59; III, 114 
Олен М. —  II, 598 (см. Aalen М.)
Оленева В.И. —  II, 729 
Оливейра Карлос де —  II, 486, 500 
Оливер Ж. —  II, 464 
Оливье Дарьи —  I, 16-17 
Оливье Ж.Ж. —  I, 96
Оливье Клод—  I, 91, 93, 95 (см. Olivier 

Cl.)
Оливье Лоуренс—  I, 172, 196, 425, 509, 

515-516, 520-521, 523; III, 275 
Олиер-Канелис Татьяна —  III, 273 
Олкинуора Л. —  II, 636, 650-651 (см. Olki- 

nuora L.)
Оллендорф Пауль — III, 346, 401 (см. OI- 

lendorf Р.)
Олонова Эльвира —  II, 142; III, 481 
Ольсен Эрнст Бруун —  II, 549, 551-552 
Оляшек Барбара—  II, 77 (см. Olaszek В.) 
Омар Хайям —  III, 208 
Омодакасуйсясюдзин —  III, 95 
Омодеи Реймонд —  II, 802 
Омон М. —  I, 94 
О’Мэлли Мэри —  I, 577 
О’Нейл — см. О’Нил Ю.
О’Нил Юджин —  I, 157, 161, 169, 253,255, 

427, 555; II, 329, 335, 453, 568, 691, 
694, 724, 735, 752-754, 789; III, 67, 144 
(см. O’Neill)

Оно Миякити —  III, 104 
Онно Фердинанд —  I, 308 
Оноре Л. —  I, 616-617 
Опалиньский Казимеж —  II, 61 
Опитц Франц Осипович —  II, 7

О’Похлух Ричард —  I, 535 
О’Райли Р. —  II, 755
Орвин Донна —  II, 794 (см. Orwin Donna) 
Орен Мирьям —  III, 275 
Орлинский Януш —  II, 26 
Орлов Иван —  II, 257 
Орнстайн Б. —  II, 587 
Орсмаа Т.-Б. —  II, 657 
Орт Элизабет —  I, 326, 332, 335, 342 
Ортега-и-Гассет Хосе —  II, 450 
Ортис Чапарро Ф. —  II, 461 (см. Ôrtiz 

Chaparro J.)
Ортон Джо —  II, 713 
Оряховиц Г. —  II, 108 
О’Салливен Михол —  I, 578 
Осанаи Каору—  III, 82, 89, 99-106, 111, 

115, 117, 120, 124, 129, 134 
Осборн Джон —  I, 59, 253, 465 
Осипович, арт. из группы Качалова—  II, 

255, 279 
Ослер Й. —  II, 219 (см. Osler J.)
Осмент Ф. —  I, 528
Оссип-Лурье —  I, 603-604 (см. Ossip- 

Lourier)
Остайен Пауль ван —  I, 620 (см. Ostaijen 

Paul Van)
Остин Джейн —  I, 459, 559, 562, 567; II, 

722
Остовар А. (псевд. Табатабаи)—  III, 199, 

212
Остой А. —  II, 44
Островская Роза—  II, 66 (см. Ostrows- 

kaR.)
Островский Александр Николаевич —  I, 

154, 157, 160, 182, 194, 272, 296, 311, 
373, 377, 446, 505, 555; II, 24, 57, 121, 
180, 239, 278, 318, 485, 494; III, 156, 
295, 344, 395 

Островский Николай Алексеевич—  I, 159;
II, 374 

Осэ Кэйси —  III, 103 
Отани Фукаси —  III, 97 
Отт Ш. —  II, 703-704 
Оттен H. —  II, 737 
Оттен Карл —  I, 240 (см. Otten К.)
Оттесен Элизе — II, 594 (см. Ottesen Е.) 
Отто И. —  II, 142 (см. Otto J.)
Отто Пауль — 1,318 
Отто Тео —  I, 323 
О’Тул Питер —  I, 526 
Оутс Джойс Кэрол —  II, 761 (см. Oates J.) 
Оуян Вэньбин —  III, 40 
О’Фаолейн Ш он—  I, 535-537, 541-543, 

550, 552-554, 566, 569, 583-584 (см. 
O’Faolain S.)
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О’Флаэрти Лаиэм —  I, 380, 536, 554, 580
О’Хара Джон —  II, 681
Охрименко Петр —  II, 734, 738-739
Оцука Хиронд —  III, 95, 98
Ошват Эрне —  II, 300
Ошеров Миша —  III, 273
Оянен Э. —  II, 642

Паасилинна Эрно —  II, 652 (см. Paasilin- 
na Е.)

Пабики Э. —  II, 375, 389 
Павлов Поликарп Арсентьевич —  II, 244, 

250, 253-257, 262 
Павлова В. М. —  см. Греч В.М.
Павлова М. —  II, 114, 118, 120 
Павлова Муза Константиновна —  II, 141 
Павлова (Зейтман) Татьяна Павловна—  II, 

402-405
Павлович Миле —  II, 196, 201, 204, 206 
Павловский Иван (Исаак) Яковлевич —  III, 

295, 298, 301, 334, 354, 356, 409, 531 
(см. Pavlovski I.)

Павляк Эдвард —  II, 59 (см. Pawlak Е.) 
Паволини Коррадо —  II, 414 
Павурджиев B.-II, 100 
Паже Жан —  I, 93 -94 , 96, 104 
Пазетти, ит. арт. —  II, 398 
Пазолини Пьер Паоло —  I, 101 
Пайман К. — I, 198-199  
Пайфер Эллен —  II, 676 (см. Pifer Е.)
Пак Джонг За —  III, 174
Пак Енсин —  III, 156
Пак Ёнг Хи —  III, 162
ПакЧун Ёк — III, 163
Палешев Г. —  II, 94
Палиевская Елена Евгеньевна—  II, 661
Палка Я. —  II, 182
Палмер Вэнс —  II, 798 (см. Palmer V.) 
Палмер Джон —  I, 496 (см. Palmer J.) 
Палоуш Карел —  И, 152 
Палудан Я к об—  II, 527, 531, 532, 535 (см.

Paludan Jacob)
Пальме Ульф —  II, 584 
Пальмер Даниела —  II, 407 
Пальмер Кика —  II, 403 
Панагопулос П. —  II, 374, 388-389  
Панасевич Влодзимеж —  II, 70 
Пандольфи Вито —  II, 406, 434 
Пандуро Лейф —  II, 549 
Пандурович Сима —  II, 205-206 (см. Рап- 

duroviö S.)
Паневац Б.-Н, 242, 244, 264, 259, 266 
Панков А. —  III, 369 
Панкраци Пьетро —  II, 395

Панова С. —  II, 123, 128 
Пановова Э м а — II, 144, 170, 172, 176, 188 

(см. Panovova Е.) 
Панормов-Сокольский И.А. —  II, 624, 656 
Панселину Э. —  II, 375, 389 
Пантелеев Лонгин Федорович —  III, 3 4 4 -  

345
Пань Кэ-мин —  III, 77 
Паньи Эрос —  II, 445 
Паньяни Андреина —  II, 405, 433-434  
Папавасил Т. —  II, 388 
Папавасилиу Ф. —  II, 374 
Пападаки-Спираки Ч. —  II, 375, 389 
Пападиамантик Александрос —  II, 371 
Пападимопулу X. —  II, 390 
Папамихаил Д. —  II, 387 
Паперный Зиновий Самойлович —  I, 78, 

424; II, 3, 324, 335, 347, 604-605, 6 2 0 -  
621; III, 3, 153, 250, 253, 286 (см. Ра- 
pemij Z.)

Парандовский Ян — II, 32 
Пардо Басан Эмилиа —  И, 449, 458 
Парезанович Светлана —  II, 228 
Парейр Э дуард—  I, 8 -9 , 12-14, 16-20 (см.

Parayre Ed.)
Паренти Франко —  II, 440
Париго Ги —  I, 109
Парила Карл —  1, 347
Паркер Дороти —  11,715-717
Паркер Дэвид —  II, 804-806 (см. Parker D.)
Парнелл Чарльз Стюарт —  I, 569, 572
Парницкий С. —  II, 146
Парницкий Теодор —  II, 34 (см. Pamicki Т.)
Паролек Радегаст—  II, 147-150, 190 (см.

Parolek R.)
Парри Наташа —  I, 118 
Парро Л. —  II, 469 (см. Parrot L.)
Пархам Сирус —  III, 206, 212 
Пасатири Томас —  II, 696 
Паскаль Дж. —  II, 802 (см. Pascall G.) 
Паскаль Меланж Пьер —  I, 7, 24, 44 (см.

Pascal Р.)
Пастержикова Г. —  II, 157 
Пастернак Борис Леонидович—  И, 461, 

483, 530 
Патер Уолтер —  I, 460 
Патерсон Эрнест —  I, 494, 498-499  
Паульсен Макс —  I, 323 
Паунов Д. —  II, 108
Паустовский Константин Георгиевич—  I, 

137, 253
Паушер Габриэла—  II, 36 (см. Pausz- 

eröwna G.)
Пауэлл Питер — 1 ,5 1 5 ,5 1 7
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Пахомов Жорж —  II, 778
Пашеко Луис —  II, 480, 483
Пашеко Невес Жоакин —  II, 501
Паштека Юлиус —  II, 177-178 (см. Pasteka J.)
Паштекова С. —• II, 181 (см. Pastekovâ S.)
Педреньо Хосефина Санчес —  II, 455
Педро Антонио —  II, 481, 489, 490, 495
Пейдж Джеральдина —  II, 692
Пейдж Энтони —  I, 425, 524
Пейн Роберт —  II, 663 (см. Payne R.)
Пейн-Таунсенд Шарлотта •— I, 580
Пейрон Томас —  I, 111
Пейякович И. —  II, 245
Пекканен Т ойво—  II, 636, 650-651 (см.

Pekkanen Т.)
Пелайо Менендес —  II, 450 
Пелтонен Юхани —  II, 652 
Пельтек Огуз —  III, 218 
Пельтье Дениза —  II, 786 
Пендер Роберт Хердмен —  I, 575 
Пендлтон Остин —  II, 697 
Пенев Боян —  II, 95, 102 
Пенже Робер —  I, 59 
Пеннанен Йотаркки —  II, 648, 657-658  
Пеннанен Эйла —  II, 642 (см. Pennanen Е.) 
Пенчич Сава —  II, 230-232  
Пенчулеску Рада —  II, 789 
Перацкий Юзеф —  II, 70 
Первухин Михаил Константинович —  II, 

225
Переслегина Энгельсина Викторовна —  II, 

538
Перец Ицхак-Лейбуш —  III, 276 
Перминов Алексей Д. —  II, 598, 601, 6 0 5 -  

606 (см. Perminov Aleksei D.)
Перри Г. —  II, 761, 772 (см. Perry Н.Т.Е.) 
Перри Френсис Мелвил —  I, 456 (Perry F.M.) 
Перро Жорж —  I, 22 (см. Perros Georges) 
Перрон Шарль Эдгар дю —  I, 620 
Перрьер Микеле —  II, 441 
Перси Уолкер —  II, 678 (см. Percy W.) 
Перси Эсме — 1,519
Персиваль-Кларк Персиваль —  I, 492, 494 
Перский С. —  I, 27, 407 (см. Persky S.) 
Перцель М ари—  III, 358-359 (см. Pertsel 

Marie)
Перюс Жан —  I, 8 
Песонен П. •— II, 655
Песочинский Николай Викторович —  II, 

647, 655, 660 
Пессоа Фернандо —  И, 499 
Петерди Иштван —  II, 309-311  
Петерди Надь Ласло —  II, 329, 333 (см. Ре- 

terdi N.L.)

Петерс 3. —  II, 44
Петефи Шандор —  II, 300
Петкевич Зенон —  II, 11-14 (см. Pietkewicz Z.)
Петкович М.П. —  II,
Петкович С. —  II, 196 
Петр I —  III, 225
Петрашевич Г еза—  II, 297 (см. Petras- 

sevics G.)
Петреску Чезар-II, 366  
Петрик В. —  II, 192 
Петров Виктор Васильевич —  III, 48 
Петров (Катаев) Евгений Петрович —  I, 

193, 360
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич —  I, 295
Петровицки И. —  II, 183
Петрович Велько—  II, 205-206 , 218 (см.

Petrovic V.)
Петрович Светислав —  II, 204, 243, 244, 

264
Петрович-Шибица Милан —-II, 214 
Петрус Павол —  И, 144, 175-176, 188-189, 

192 (см. Petrus Р.)
Пехливанов Веселии —  II, 127 
Пешич Милодраг —  II, 214, 223, 226, 228 
Пеячевич, хорв. наместник короля —  II, 

273
Пёнянг Вит —  III, 159 
Пёрнелл Луиза —  I, 523 
ПивецЯн —  II, 153, 155 
Пиетор М илош —  II, 182-183, 185-186, 

191-192
Пийс Ричард —  I, 445-448  (см. Peace R.) 
Пикколи Фантазио —  II, 438 
Пикок Рональд —  I, 469 (см. Peacock R.) 
Пикон-Вал лен Беатриса—  I, 103 
Пиксанов Николай Кирьякович —  II, 225; 

III, 212
Пилиховская Халина —  II, 33 
Пиллая Шившанкари Такеджи —  III, 144 
Пилотто Камилло —  II, 403, 407 
Пинский Влодзимеж —  II, 20, 30, 56 (см. 

Pinski W1.)
Пинтер А кош — II, 301; III, 514-515 (см. 

Pinter А.)
Пинтер Гарольд—  I, 118, 161, 183, 253, 

292, 465, 478-479 , 631-632; И, 761, 
788; III, 300 (см. Pinter Н.)

Пинтилие Лючиан—  I, 29, 65, 80, 98-99,  
112-113; 11,367 (см. Pintilie L.)

Пинто Жулио Лоренсо —  II, 499 
Пинтус Курт —  I, 153 (см. Pinthus К.) 
Пипер Р. —  I, 149
Пиранделло Л уидж и—  I, 92 -93 , 116, 161, 

169, 253, 426, 631; II, 112, 312, 346, 
481 ,498 , 688, 793; III, 221
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Пирс Падрика — 1,581 
Пирс Уильям —  I, 571 
Пирсон Хескет —  I, 499 
Писемский Алексей Феофилактович —  II, 

224
Пискатор Эрвин —  I, 156, 194 
Писториус Лубош —  II, 152, 159 
Питерс Пол —  II, 749 
Питинский Я.П. —  II, 165 
Питоев Жорж —  I, 22, 27, 68, 76, 90, 92, 95, 

106, 606, 610; II, 312, 396, 402, 404, 
4 47 ,512 , 779, 790 

Питоев Саш а—  I, 92-94 , 105, 109-111, 
115, 610-611; II, 447 

Питоева А. —  I, 68
Питоева Людмила —  I, 22, 27, 68, 92, 606, 

610; И, 4 0 2 ,5 1 3 ,7 7 9 , 790 
Питчер Харвей—  I, 385, 398, 438, 440, 

442-444, 447, 451, 484-485, 524; II, 778 
(см. Pitcher Н.)

Пицци Пьер Луиджи —  II, 434-435, 440 
Пиццини Дуглоре —  I, 326, 328, 333-334  

(см. Pizzini D.)
Пишут Милан —  II, 177, 180 (см. Pisut М.) 
Плакольб Людвиг—  I, 315, 351 (см. Р1а- 

kolb L.)
Пламмер Кристофер —  II, 695 
Планкетт Гораций —  I, 580 
Планкетт Джозеф —  I, 570-571, 575 
Планкетт, графиня —  I, 570, 575 
Планшон Роже —  I, 109, 115 
Плаович Радомир —  II, 261 
Платон —  II, 689
Платонов Андрей Платонович—  II, 191, 

461
Платт Йозефина—  I, 259, 325, 329-330, 

342-343, 354 
Плеве Вячеслав Константинович —  II, 16 
Плейфер Найджел —  I, 494-495 , 498, 5 00 -  

501 (см. Playfair N.)
Плетнев А. —  II, 224
Плеханов Георгий Валентинович —  II, 100 
Плещеев Алексей Николаевич—  I, 10, 20, 

79, 382, 550, 567; II, 36, 448, 686; III, 
147, 294, 355 

Плещеев Александр Алексеевич —  III, 296, 
355

Пломер Уильям —  III,
Плоритис М. —  II, 386-387, 391 
Плоурайт Джоан —  I, 520, 523, 526 
Плоурайт Ж. —  I, 196 
Плухар Эрика —  I, 339, 344, 353 
По Эдгар Аллан —  I, 127, 236, 270, 456; II, 

605; III, 88

Победоносцев Константин Петрович —  И, 16 
Поволоцкий Станислав —  II, 48 (см.

Powolocki St.)
Погодин Александр—  II, 195, 219-220, 

255 (см. Pogodin А.)
Погодин (Стукалов) Николай Федорович 

—  II, 62, 82 
Подгорски, чеш.фотограф —  II, 184 
Погребничко Ю рий—  II, 513 
Подвырзачов Д. —  II, 120 
Подольский Михайло —  II,
Подпывзачев Д. —  II,
Поджиоли Ренато —  I, 425 (см. Poggioli R.) 
Подмакова Д. —  II, 182 
Подмор Ф. —  III,
Подолински Кристианэ фон —  I, 225 
Подолинский К. —  II, 182 
Подольский Михайло —  II, 214, 228 
Подхрадски Дьердь —  II, 332 
Познанский Менахем —  III, 277 
Познер Владимир Владимирович —  I, 8 
Позняк Телесфор —  II, 5, 22, 26, 28, 30-31, 

48, 54 (см. Pozniak Т.)
Покровский В .Ф .- I, 530; II, 100 
Полак Роман —  II, 183 
Полакова Е. —  II, 184
Полевой (Кампов) Борис Николаевич —  

III, 179
Поленц Вильгельм фон —  I, 234 
Ползович М. —  II, 248 
Полин Том —  I, 593
Полиновский Михаил Борисович —  III, 

263 ,285  
Политис Ф. —  И, 382, 391-392  
Поллак Северин -II, 48 (см. Poliak S.) 
Полонский Яков Петрович —  I, 384, 402 
Полоцкая Эмма Артемьевна —  I, 260, 263, 

404, 485, II, 3, 503, 778; III, 3, 45, 51, 
340, 354

Полторжицкая Дзеннет—  II, 48 (см. Ро1- 
torzycka Dz.)

Польгар Альфред—  I, 151, 295, 345 (см.
Polgar А.)

Поляк Йоси —  III, 273 
Полякевич Леонард А. —  II, 666 (см. Ро- 

lakiewicz Leonard A.)
Полянов Димитр (Димитр Иванов По

п о в )— II, 100, 106 
Помдор Ф. —  III, 379
Померанц Григорий Соломонович —  I, 297 
Помяловский Николай Герасимович—  И, 

196
Помяновский Ежи —  II, 44  
Понтоппидан Хенрик —  II, 535
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Поп Мюриель —  I, 494
Поливанова Л. —  II, 115
Попов В.В. —  I, 26
Попов Георгий —  II, 115
Попов И. —  III, 191
Попов Иван —  II, 112
Попович Богдан —  II, 197 (см. Popovié В.)
Попович Й. —  II, 266
Попович П. —  II, 207
Попович С. —  II, 261
Попович Ч еда—  II, 200-201
Попруженок Михаил Георгиевич —  II, 99
Портер Кэтрин Энн —  II, 715
Портер Эрик —  I, 517
Портман Джейми —- II, 788 (см. Portman J.) 
Портнов Георгий —  II, 451—452, 462 
Порто Карл—  И, 481, 491-493 , 495, 499, 

502
Порто Мануэла —  II, 482, 496 
Порубьяк М. —  II, 182 
Порфирьев Василий Иванович —  III, 160 
Поскипарта М. —  И, 657 
Поссенти Элиджо —  II, 417  
Потапенко Игнатий Николаевич—  II, 197, 

202, 206, 208, 279, 293, 296, 464, 476, 
593, 626; III, 355, 412, 419, 446, 505, 
510-511, 525 (см. Potapenko J.N.) 

Потемкин Владимир Петрович —  II, 340  
Поул Кэтрин —  I, 494-495  
Поуэлл Энтони Димок —  I, 489  
Пош К. — 11,510
Пошежинская Ольга Александровна —  I, 7 
Поэл Уильям —  I, 585
Прааг Андре ван—  I, 623 (см. Praag А. 

Van)
Прага Марко —  II, 395, 398 
Прайс Хью —  I, 519 
Прауз Филип —  I, 534 
Працикас Г. —  II, 378, 391, 393 
Предич Милан —  И, 225, 249, 261-262  
Премчанд (Дханпатрай Шривастав) —  III, 

137-140, 149 
Пржевальский Николай Михайлович —  И, 

674; III, 44
Пржевальский, арт. из группы Качалова —  

II, 253, 361 
Пригожий Я. —  II, 475 
Придавок А. —  II, 182 
Призе Биргитте —  II, 548 
Пристли Джон Бойнтон —  I, 161, 380, 3 8 4 -  

385, 416, 429-430 , 438, 451, 479, 483; 
II, 56 (см. Priestley J.B.)

Притчет Виктор Сноуден —  I, 397-398, 
434,490-492; II, 766 (см. Pritchett V.S.)

Прица Чеда —  II, 272, 289 
Проданович Я ш а—  II, 196-197, 207, 213, 

219-220, 227, 237 
Прокеш В. —  II, 24 -2 5 , 29 (см. Prokesh W.) 
Проклемер Анна —  II, 409-411  
Прокофьев Сергей Сергеевич —  I, 507; И, 

468
Проспери Джорджо —  II, 425  
Протич Даринка —  II, 204-205  
Протич Йован —  II, 200, 202 
Протич Миодраг —  II, 218 
Протопопов Виктор Викторович —  III, 521 

(см. Protopopow W.W.)
Прохазка Я. —  II, 183
Пруайяр Жаклин де —  I, 25, 27, 73 (см.

Proyard J.)
Прусик Борживой (Борис Федорович; 

псевд.: Щ ербинский)—  III, 301, 447, 
461-480 , 512 (см. Prusik В.)

Пруст Марсель —  I, 30, 183, 285, 292, 390, 
568; II, 217, 409, 460, 765, 771, 775-776  

Пруха Ярослав —  II, 146 
Прывчанов С. —  II, 104, 107 
Прянишников Илларион Михайлович —  I, 

73
Псахаропулос Никое —  II, 696 
Пуаро-Дельпеш Бертран —  I, 92, 93-94, 98 
Пузына Константин —  II, 62 (см. Puzyna 

К.)
Пульизевич И. —  II, 284
Пумайу П. —  I, 5 1 -52  (см. Poumailloux Р.)
ПунтНён — III, 162
Пупей Камиль —  1,604-605 (см. Роиреуе С.) 
Путрамент Ежи —  II, 51 
Пухальский М. —  II, 32 
Пухальский Э .-  II, 32
Пучкова Галина Арсентьевна—  I, 401, 492 
Пуччи Энцо —  II, 432 
Пушкин Александр Сергеевич —  I, 69-70, 

142, 158-159, 163, 205, 208, 210, 2 1 5 -
217, 266, 337; II, 10, 49, 98, 100, 130,
146, 197, 206, 208-209 , 226, 233, 291,
338, 353, 355, 461, 485, 513, 555, 557,
570, 599, 675; III, 8, 21, 34, 41, 48, 158, 
167, 184, 195-196, 198, 212, 214, 218, 
225-226, 228, 271, 287, 344, 461, 499 
(см. Pouchkine A.S.)

Пуэртолас С. —  II, 462 
Пфейффер М. —  I, 346 (см. Pfeiffer М.) 
Пфлюгер Паула —  I, 324 
Пфунд Роже ■— I, 73 -74  
Пшибылко-Потоцкая Мария —  II, 40  
Пшибышевский Станислав—  II, 13; III, 

264
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Пьер Луис —• см. Луис Пьер 
Пьерсдорф Э. —  II, 618 (см. Pierstorf Е.) 
П эЕн — III, 156 
Пэн Хуэй —  III, 25 
Пэюсти Лассе —  II, 640 
Пюхер Вирджинио —  II, 438-440  
Пятницкий Константин Петрович —  III, 

356, 425, 441-442

Раабе Вильгельм —  III, 361
Раб Жужа —  II, 325, 331 (см. Rab Z.)
Рабин Анри —  I, 101 
Рабинович В. —  III, 286 
Равиц Ури —  III, 276 
Равнум Ивар Магнус —  II, 601, 603, 606 
Радевски Христо —  II, 100, 102 
Раденкович Д. —  II, 261-262  
Радецки Сигизмунд фон —  I, 169, 171, 177, 

179-180, 197-198, 287-288, 290 
Радзиукинас Х елена—  II, 39, 41 -42  (см.

Radziukinas Н.)
Радиге Андре —  I, 8
Радич Душан —  II, 218
Радиче Рауль —  II, 424, 427
Радищев Александр Николаевич —  I, 294
Радноти Миклош —  II, 319 (см.
Радо Дьердь—  II, 297, 299, 321, 332 (см.

Radö G.)
Радок Альфред —  И, 164, 167 
Радославов И. —  II, 98 
Радульский Вацлав —  II, 37 (см. Rodulski W.) 
Радфарния Реза —  III, 208 
Радченко Алла —  III, 261 
Раевский Иосиф Моисеевич —  II, 790-791  
Ар-Ран Али —  III, 250 
Раич В. —  II, 196, 206 
Рай Амрит —  III, 140, 149 
Райбле Д. —  I, 196 
Райзин Авраам —  III, 276 
Райман Виктор—  I, 328, 351, 353 (см. Re- 

imann V.)
Раймунд Фердинанд —  I, 306
Райс Вернон —  II, 710
Райс Элмер —  II, 748 (см. Rice Е.)
Райсснер Карл —  III, 363 
Райт А. —  II, 715 
Райт Мари —  I, 514
Райтцель Ганс —  II, 531 (см. Reitzel Н.) 
Райчев В. —  II, 102
Ракитин Юрий Львович —  II, 247, 253,

2 5 6 -2 5 7 ,2 6 0 -2 6 1 ,2 6 3  
Ракитина, арт. из группы Качалова—  II, 

257
Ракич Милан —  II, 205

Раковский К онрад—  II, 23, 25, 28 (см. Ra- 
kowski K.)

Ракош П. —  II, 269 
Ракус Ст. —  II, 192 
Ракуша И. —  II, 504
Ракшанин Николай Осипович —  II, 279;

III, 296, 355, 474 
Раля Михаил —  II, 343 (см. Ralea М.) 
Рампак Золтан—  II, 180, 188, 192 (см.

Rampâk Z.)
Рандоне Сальво —  II, 407
Рандслефф А. —  II, 537
Ране Луиза де ля (псевд.: Уйд) —  III, 294
Раневский Борис —  I, 506
Ранк Йозеф —  I, 234
Ранкович Светолик —  II, 197, 200, 207, 236 

(см. Rankovic S.)
Рансан Андре —  I, 94, 98
Рантанен Яркко —  II, 641
Рао Аббури Вирада Раджешвари —  III, 142
Рапопорт Семен Исаакович —  III, 444
Раппопорт А. —  III, 285
Расин Жан —  I, 196, 563; III, 219
Рассел Г. —  III, 433
Рассел Джордж —  I, 535
Ратиев А. —  II, 103, 106
Ратто Дж. —  II, 408, 410
Рафаил А. —  II, 374
Рафалович Сергей Львович —  II, 449
Рафаш А. —  II, 389
Рафаэлли Бетти —  I, 101, 113
Рафаэлли Мишель —  I, 113
Рачиков Нено —  И, 104
Рахлин Самуэль —  II, 551
Рахманова Алла —  II, 503
Раяла П. —  II, 650 (см. Rajala Р.)
Ребелло Луис Франсиско —  II, 482-483,

494-496, 498, 500 (см. Rebello L.F.) 
Ребряну Ливиу —  II, 339, 366-367  
Рев Мария —  II, 291, 313, 326, 330-331, 

335; III, 513 (см. Rév М.)
Реваи Эржебет —  II, 314
Ревякин Александр Иванович —  II, 77
Регсдейл P.P. —  II, 787
Ред Э. —  I, 96
Редгрейв Ванесса —  I, 522
Редгрейв Майкл —  I, 514, 520-521, 528
Реддин Норман —  I, 575-576
Редер Петер —  I, 171 (см. Rehder Р.)
Редмен Джойс —  I, 514
Редон Ж. —  I, 39
Реза-шах Пехлеви —  III, 196, 198-199  
Резник Эти —  III, 275 
Рей Морис —  I, 88
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Рейман Л. —  II, 656 
Реймонд У. —  II, 802
Рейнхард М акс—  I, 142, 146, 305, 312; II, 

23, 542; III, 104 
Рейтё Иштван —  II, 331 (см. Rejtö I.) 
Рейфилд Дональд (Рэйфидд) —  I, 397, 430,

432-434, 438, 449, 451-452, 492; III, 
340 (см. Rayfield D.)

Рейхельгауз Иосиф Леонидович —  III, 262 
Рейх-Раницки Марсель—  I, 166, 187-188  

(см. Reich-Ranicki М.)
Релф Джордж — 1,515  
Рембо Артюр —  II, 217 
Ременик Григорий Абрамович—  III, 277, 

286
Ремизов Алексей Михайлович —  II, 224, 

366; III, 527 (см. Remizov А.)
Ренар Жюль —  I, 17
Реннеберг А. —  II, 613 (см. Ronneberg А.) 
Рено Мадлен —  I, 28 
Рентола Рауха —  II, 633 
Ренфилд Элинор —  II, 699 
Репин Илья Ефимович —  III, 298-299, 

335-336, 338, 387-388  
Рехо К. (Ким Ле Чун) —  III, 79, 99 
Решетников Федор Михайлович —  II, 196 
Рёдер Холде —  I, 323 (см. Röder Н.) 
Рёйслинк Вард —  I, 630 (см. Ruyslinck W.) 
Рибникар Я ра—  II, 217 
Рив Ф.Д. —  II, 764 (см. Reeve F.D.)
Рива Антонелло —  II, 447
Ривас Чериф Сиприано де —  II, 453
Ригдал Эбба —  II, 585
Рид Джон —  II, 734
Рид Каспар —  I, 534
Ридер X. —  I, 247 (см. Rieder Н.)
Риджуэй Филип —  I, 502, 509 
Ридпат Лайонелл —  I, 507 
Риехс Мидан —  II, 160 
Ризн У. —  III, 528 (см. Reason W.)
Рик Е ва—  II, 508
Рильке Райнер М ария—  I, 134, 143, 192,

219-220, 238, 240-245, 258, 263-264, 
625; III, 292, 301, 422, 426, 431, 440 
(см. Rilke R.-M.)

Римский Павел —  II, 146 
Римский-Корсаков Николай Андреевич —  

И, 467 
Ринне Й. —  II, 633 
Ринский Рудольф Р. —  I, 346 
Рио Ангел дель —  II, 468 (см. Rio Angel 

del)
Рипеллино Анджело Мариа —  II, 437 
Риппьер Д. —  I, 537 (см. Rippier J.St)

Рисмондо П ьеро—  I, 317, 326-327, 330 
(см. Rismondo Р.)

Ристич Р. —  II, 287
Ритнер Тадеуш —  II, 20 (см. Rittner Т.) 
Ритцен Дюбре Квентин —  I, 14, 45 -46 , 49 

(см. Ritzen Quentin)
Рифат Хайдар —  III,
Рифбьерг Клаус —  II, 549
Рифтин Борис Львович —  III, 46
Рихтер В. —  I, 194
Ричадсон Тони —  I, 425, 522; II, 800
Ричардсон Ральф —  I, 515, 517
Риччи Ренцо —  II, 420
Ришар Жорж —  I, 111
Ришбитер Хеннинг—  I, 160, 171-175, 177, 

182-183, 186-187, 194, 197 (см. Ris
chbieter Н.)

Рклицкий, серб. публ. —  II, 257 
Роберт Робин —  I, 153, 336 
Робертс Дж.Г. —  I, 499 
Робертс Шерли —  I, 519 
Робертсон Констанс —  I, 496 
Робертсон К. —  II, 802-803 (см. Robert

son К.)
Робертсон Тоби —  I, 525 
Робинсон Айлин —  I, 529 
Робинсон Леннокс—  I, 566, 577, 581, 594 

(см. Robinson L.)
Робсо Патрик де —  I, 101
Робсон Флора —  I, 509-513
Ровина Хана —  III, 269
Ровинский Павел —  II, 200
Рогачев Алексей Петрович —  III, 55
Роггиш П. —  I, 197
Рогоз 3. —  II, 287
Роденбах Жорж —  I, 597
Роденский Шмуэль —  III, 275
Роджерс X. —  I, 503-505, 511
Родман Ю.С. —  I, 482
Родос М. —  II, 392
Родригес Васко —  II, 478
Родригес Лопес Васкес А. —  II, 466 (см.

Rodriguez Lopez-Vâzquez A.)
Родригес Эмилия —  II, 496 
Розан Д. —  I, 94
Розанов Василий Васильевич —  II, 227 
Розе Торкильд —  II, 539-542  
Розеггер Петер —  I, 227, 234; III, 431 
Розен Натан —  II, 676 (см. Rosen N.) 
Розенберг Мария Васильевна—  III, 421 

(см. Rosenberg М.)
Розенфельд Анна Зиновьевна—  III, 199— 

200,212

Розенфелд Пол —  II, 715, 734, 737

39 -  426
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Розидис М. —  II, 390 
Розмер Мильтон —  I, 493 
Рознер Жак —  I, 110, 112 
Розьер Ф. де ля —  I, 113 
Рой Кристиан —  I, 114 
Роймерт Поуль —  II, 542 
Рок-Хансен Эстер —  II, 579 
Рокшанин Н.О. —  см. Ракшанин Н.О. 
Роланд Ежи —  И, 40  
Роланд Ида —  I, 318 
Роллан Пьер —  I, 42—43 (см. Rolland Р.) 
Роллан Ром ен—  I, 89, 250; II, 217, 243, 

343, 561
Роллет Эрвин —  I, 280, 281, 314, 317, 321-  

322, 347 (см. Rollett Е.)
Рольф Эля —  I, 314 
Роман Пьер —  I, 114 
Роман Филип —  II, 338 (см. Roman F.) 
Романова, арт. из группы Качалова—  II, 

253, 255
Ромашов Борис Сергеевич —  III, 103 
Ромиан Ежи —  II, 44 
Рона Иштван —  II, 310 
Ронге Ирене —  I, 340 
Ропс Даниэль —  I, 28; II, 13 
Росен П. —  II, 91, 93 
Росич Воислав —  II, 202 
Роскин Александр Иосифович —  I, 295, 

424; II, 55 -56 , 327, 335; III, 95, 98 (см. 
Roskin A.; Roszkin A.)

Роскина Наталья Александровна —  III, 340 
Росс Дэвид —  II, 688 
Росс Уильям —  I, 579
Россбахер П итер—  II, 673, 676 (см. Ross

bacher Р.)
Росси Драго Елеонора —  II, 430 
Россолимо Григорий Иванович—  I, 79; II, 

459
Роструп Каспер —  II, 550-551  
Рот Йозеф —  I, 252 (см. Roth J.)
Рот Стефания —  II, 702 
Рот Филип —  II, 681-682, 729 (см. Roth Р.) 
Ротбауер Герхард—  I, 244 (см. Rothbau- 

er G.)
Ротенштерн Петр Исаевич (Петр Звез- 

дич) —  I, 245-247, 264 
Ротфилд Том —  I, 529 
Роу Дэн —  I, 507-508  
Роуз Реджинальд —  II, 758 
Роули Джек —  I, 493, 530 
Роули Уильям —  I, 482 (см. Rowley W.) 
Роуэн Ральф де —  I, 502 
Рош Морис Д ен и —  I, 15, 28, 81, 88; III, 

298-299, 324-329, 331, 333 334, 336-

338, 342, 344-345, 348-350, 360, 388 
(см. Roche M.-D.)

Роша Далила —  II, 496
Руа Габриель —  II, 779-780  (см. Roy G.)
Руа Клод —  I, 28
Рубакин Николай Александрович —  I, 262 
Рубенс Питер Пауэл —  III, 485 (см. Rubens 

P.P.)
Руберти Гвидо ■— II, 400
Рубина Дина —  III, 261, 285
Рубинштейн Антон Григорьевич—  I, 230;

III, 422 
Руденко С. —  I, 68 
Рудко Михаэль —  II, 702 
Рудницкий Константин Лазаревич —  I, 

445; II, 68 (см. Rudnicki К.)
Рудольф Леопольд —  I, 332 
Рудольф Н.П. —  I, 198-199  
Ружицкий Антони —  II, 62 
Ружичка Милан —  II, 146 
Рузвельт Франклин Делано —  I, 211 
Руин Ханс —  II, 581
Рукавишников Иван Сергеевич —  III, 527
Рульфо Хуан —  II, 460
Рунгвальд Хельге —  II, 546
Руппельдтова Гана —  II, 179
Русакиев Симеон Стоянов —  II, 101, 103
Русалиева М. —  И, 123
Русев П. —  II, 102-103, 106, 132, 141
Русийон Жан-Поль —  I, 113
Рускини (Ляпунова) —  И, 201
Руссель Женевьева —  I, 9 (см. Roussel G.)
Руссо Жан Жак — 1 ,3 1 ,3 5
Руткаи Ева —  И, 326
Рутнер Хилке —  I, 339, 353
Рушди Решад —  III, 247
Руэду Лопе де —  II, 453
Рыбинский Николай Захарович —  И, 224
Рыбкин Р. —  II, 729
Рындина H. —  III, 426
Рысь Зофья —  II, 61
Рэбб Эллис —  II, 691
Рэдик Л. —  II, 801 (см. Radie L.)
Рэй Стивен —  I, 537, 593
Рэйфилд Д. —  см. Рейфилд
Рэлф Джордж — 1,517
Рэтбон Гай —  I, 496-498
Рэтбон Ирен —  I, 498-500
Рюдберг Георг —  II, 579, 583
Рюделиус Э лен —  II, 561, 564-565 (см.

Rydelius Е.)
Рют Эрих —  I, 131
Ряполова Валентина Александровна—  I, 

493, 569; II, 687, 740, 760
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Ряузова Елена Александровна —  II, 477

Сааль-Лоск Кристина—  II, 683 (см. Saal- 
Losq Ch.)

Саастамойнен Туне —  II, 636 (см. Saasta- 
moinen T.)

Сабатини Эрнесто —  II, 400 
Саблин Владимир Михайлович —  III, 394 
Сабо Эндре (Э ндрю )—  II, 291-293, 2 9 5 -  

297, 304, 316, 331; III, 292, 300, 513 
(см. Szabô Endre)

Сабо Эрвин —  II, 322, 334 
Сабри Эдмон —  III, 245, 256-258  
Савада Сёдзиро —  III, 101, 134 
Савидж Мери —  II, 787 
Савина Ия Сергеевна —  I, 17 
Савинков Борис Викторович —  III, 527 
Савиоли Аджео —  II, 441 
Савич Аница —  II, 253 
Савич Г .—  II, 9 1 ,9 3 -9 5  
Савич Ж. —  I, 88 
Савкович М. —  II, 262 
Савов Николай —  II, 113, 127 
Савов П. —  II, 96, 105 
Савола Т. —  II, 658 
Саволайнен Хейкки —  И, 657 
Савутие М айя—  II, 639, 641, 643 (см. Sa- 

vutie М.)
Сагоя Томэо —  III, 104 
Садеки Джамал Мир —  III, 208 
Садкова Эва —  II, 146 
Садовяну Ион Марин —  II, 344, 347, 3 6 6 -  

367 (см. Sadoveanu I.M.)
Садовяну Михаил —  II, 339-340  
Садовяну Профира —  II, 340 
Саев Л .—  II, 115, 118-119, 127 
Сайда Мехмет —  III, 222 (см. Seyda М.) 
Сайлер Афина —  I, 510, 519 
Саймон Нил —  I, 529; II, 694-695, 789 
Сайро Сато —  I, 6
Сайях Фатима—  III, 201, 206-207, 212— 

213
Сайях Хамид —  III, 201 
Сакс Ганс —  I, 356 
Саксторф В. —  II, 540 
Сакыхов Я.  —  II, 86
Салазар Антониу ди Оливейра —  И, 500 
Салерно Энрико Мария —  II, 433 
Салминен Эско —  II, 641 
Сало Элина —  II, 644 
Саломе Лу Андрес —  I, 241 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович —

I, 10, 127, 155, 205, 270, 293, 369-370;
II, 8, 12-13, 24, 56, 100, 148, 170, 197,

206, 227, 358, 452, 493, 605; III, 38, 45, 
190, 198, 525 

Сальвини Гвидо —  II, 405 
Сальери Антонио —  II, 690  
Сальтарелли Марчелло —  II, 416 
Самарова Мария Александровна —  II, 240 
Самборский Богуслав —  II, 40 
Сами Катрин —  I, 103 
Саммерс Холлис —  II, 680 (см. Summers 

Н.)

Саммертон Питер —  II, 799 
Сан Висенте Р. —  II, 461—463 (см. San Vin

cente R.)
Санд Карен —  II, 713 
Сандауэр Артур —  II, 8, 46 
Санде Эрлих —  И, 597, 601, 603-604 , 611 

(см. Sande Е.)
Сандквист В. —  II, 658
Сандье Жиль —  I, 66, 99, 101, 105-106 (см.

Sandier G.)
Санкхла Кансинх —  III, 144 
Сантелла Мариа Луиза —  И, 445 
Сантелла Марио —  II, 445 
Сантос Луис —  II, 496 
Сантуччо Джанни —  II, 409, 420-421  
Санчес А. —  II, 452,461-462  (см. Sânchez А.) 
Сарандев Иван —  II, 103, 106 
Сарантиди А. —  II, 375, 384, 389-391, 393 
Сарантис А. —  И, 385 
Сарафов Крыстю—  II, 109-110, 112-113, 

126
Сарау Г еорг—  II, 530, 532, 534, 538 (см. 

Sarauw G.)
Сараяс Аннамари —  II, 635 (см. Sarajas А.) 
Сарвес Франц —  I, 153 
Сарду Викторьен —  И, 24; III, 467—468 
Саркис Эдгар —  III, 244 
Саркисиян Шахин —  III, 210 
Саркола Аско —  II, 644, 646, 648 
Сарнер Александр —  I, 503 
Сароян Уильям —  II, 725-726 , 729, 750-  

751 (см. Saroyan W.)
Сарраро Тино —  И, 430
Саррот Клод —  I, 92, 95
Саррот Натали —  I, 73; II, (см. Sarraute N.)
Сартр Жан Поль —  I, 53, 59, 157, 161, 631;

III, 167, 248 
Сато Сэйитиро —  III, 134 
Сато Сэйро —  III, 86, 96 -97 , 99, 135 
Сафро Фрэнсис —  II, 741 
Сахарова Евгения Михайловна—  II, 778;

III, 292, 324, 450, 481 
Саэди Голямхосейн —  III, 205-206 , 212 
Саэнс де ла Кальсада Л. —  II, 476

3 9 «
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Саянов Мишель —  I, 111 
Свадос Лиз —  II, 698 
Сватоньова И. —  III, 461, 468 
Свево Итало (Этторе Шмиц) —  I, 285 
Свендсен Торбен Антон —  II, 548 
Свенниг Карл Элаф —  II, 565 (см. Sve- 

ning С.Е.)
Сверчевская Антонина Карловна —  III, 

214
Световский Миодраг —  II, 244-246, 258 
Свидерский Ян —  II, 62-63  
Свинарский Кирилл —  II, 228 
Свиннертон (Суиннертон) Фрэнк —  I, 372-  

373, 377, 400, 407, 459, 496, 498-499  
(см. Swinnerton F.)

Свифт Джонатан —  I, 370; II, 13, 488 
Свобода Йозеф —  I, 110-111, 523; II, 152- 

153, 156-160  
Свобода Милан —  II, 179 
Свобода Я. —  II, 153, 157, 159 
Свобода-Малецкий Йозеф —  II, 183 
Святополк-Мирский Д.П. —  см. Мир- 

ский Д.С.
Святополк-Слуцкий Зыгмунт—  II, 10 (см.

Slupski Z.)
Се Цзыдунь —  III, 11 
Севастикоглу Г. —  II, 391-392  
Северин Анджей —  II, 68 
Северняк Серафим —  И, 102 
Сегаль Рут —  III, 273 
Сегаль Шахар —  III, 260, 273, 275 
Сегаль Шмуэль —  III, 273 
Сегур-Даллони Э м м а—  I, 33 (см. Segur- 

Dalloni E.)
Седакова Ирина Александровна—  II, 108, 

129
Седлецкий-см. Гжимала-Седлецкий А.
Сейлер Оливер М. —  II, 742
Сейриг Дельфина —  I, 92
Секей Габор —  II, 327
Секера Ж. —  И, 147 (см. Sekera J.)
Секулич Исидора—  II, 199, 205-207, 210, 

212, 215, 218, 229, 243, 253, 263-264  
(см. Sekulic I.)

Селезнева Ирина—  III, 259, 273 
Селест С. —  II, 755 
Селицки Жан —  I, 114 
Селицкий Ф. —  II, 32-33 , 35, 39, 42, 48, 54 

(см. Sielicki F.)
Селлеши Клара—  II, 315, 319, 323, 335 

(см. Szöllösy К.)
Селли Роз —  I, 28
Селлье Филипп —  I, 29
Селье (Селлье) Андре —  I, 95-96, 109
Сельнес К ора—  II, 596-597 (см. Seines К.)

Сельский, пол. актер —  II, 28 
Семанов Владимир Иванович —  III, 46 
Семанова Мария Леонтьевна—  III, 358 
Семенов Евгений Петрович (Коган Соло

мон Моисеевич) —  III, 354-356  
Семеновский В. —  II, 655, 660  
Семиз Душан Й. —  II, 208 
Семчук Антоний —  II, 6, 82 (см. Semczuk 

А.)
Сен-Дени Майкл —  I, 273, 295, 425, 440, 

511, 513-514, 517, 519, 523 (см. Saint- 
Denis М.)

Сендерович Марена —  II, 666 
Сендерович Савелий —  II, 671 (см.

Senderovich S.)
Сенелик Лоренс —  II, 687, 699, 778 (см.

Senelick L.)
Сененко Марина Сергеевна —  I, 260 
Сенкевич Генрик —  II, 16-17, 527, 561; III, 

6, 342
Сент-Ив Лемонт —  I, 88 
Сент-Экзюпери Антуан де —  I, 116 
Сепе Джанкарло —  II, 440-442  
Сеппянен P.A. —  II, 625, 627 
Серафимович (Попов) Александр Серафи- 

мович-П, 374; III, 16 
Серваес (Сераес) Дагни—  I, 305, 347 
Сервантес Сааведра Мигель д е —  II, 217, 

715
Сервен Мишелин —  I, 101
Сергеев Иван —  II, 222 (см. Sergejev I.)
Сергеенко Петр Алексеевич—  I, 69, 481;

II, 279; III, 505 
Серджел Роджер —  II, 735-736, 738 
Серебров А. —  см. Тихонов А.Н. 
Серебряков Евгений Александрович —  III, 

5 ,7 6
Серебряков Игорь Дмитриевич —  III, 150 
Серлинг Род —  II, 758 
Сернуда —  II, 468
Сеченьи (Сечени) Иштван —  II, 322 
Сё, японский критик —  III, 115, 120 
Сёндербу Кнуд —  II, 544, 549 
Си Цинзун —  III, 7 
Ас-Сибаи Фадыль —  III, 245 
Сибиряков Никита Николаевич —  II, 266 
Сибрук Эллиот —  I, 507 
Сивере Александр Александрович —  III, 

344
Сивертц 3. —  И, 583 (см. Siwertz S.) 
Сиглигети Эде (Йожеф Сатмари) —  II, 324 
Сидерис Я. —  II, 381-383, 387, 391-393  
Сидловский Сергей Илларионович —  I, 

221

Сийвола В. —  II, 633
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Сийкала Р. —  II, 657 
Силванто Рейно —  И, 626-627, 632, 635 
Силич Любовь Николаевна —  I, 110 
Силланпяя Франс Эмиль —  II, 650 
Симада Ясуюки —  III, 119 
Симадзаки Тосон —  III, 83-84, 96 
Сименон Жорж —  II, 719 
Симеонова Невена— II, 122 
Симмонс Эрнест Дж. —  I, 36, 392, 422-423, 

431,450, 519; II, 663 (см. Simmons E.J.) 
Симов C.-II, 123
Симони Ренато —  II, 397, 399, 402, 405, 

410, 443 
Симонов В. —  III, 150 
Симонов Евгений Рубенович —  II, 70 
Симопулос К. —  II, 376-378, 389, 393 
Симоэнс Жоан Гаспар—  II, 481-482, 496, 

499 (см. Simöes J.G.)
Син Госон — III, 123, 152-153, 155, 158 
Син Джон Ок —  III, 169-170, 177 
Синг Джон Миллингтон —  I, 426, 575 
Сини Дьюла—  II, 302-303 (см. Szini G.) 
Синклер Морей —  II, 783 
Синклер Эптон Билл —  III, 8, 440  
Сингх Чаран —  III, 144 
Сиоми Ё — III, 124-125  
Сион Жорж —  I, 618 (см. Sion G.)
Сипари Лаури —  II, 647-648  
Сисак Я. —  II, 185
Скабичевский Александр Михайлович —  I, 

267; II, 1 1 ,2 1 1 ,2 2 1 ,2 2 7 ;  III, 458 
Скагестад Тормонд —  II, 613 
Скарлатти Доменико —  I, 507 
Скарлатти Эдуардо —  II, 477, 485-486, 

490, 494-495 (см. Scarlatti Е.)
Скарская Надежда Федоровна —  II, 658 
Скарфиотти Фердинандо —  II, 430-431  
Скафтымов Александр Павлович —  I, 450;

II, 190, 603, 621, 689; III, 107 
Скаэз Даниэл —  I, 615 
Сквайр Рональд — 1,514  
Скейф Джиллиан —  I, 496, 500 
Скерлич Йован—  II, 200-201, 205, 2 1 1 -  

212 (см. Skerlic J.)
Скибели Стивен —  И, 702 
Скиталец (Петров) Степан Гаврилович —  

II, 89 ,91; III, 16 
Скитник Сирак —  II, 98 
Скифтесвик Йони —  II, 652 
Склар Джордж —  II, 749 
Скорцеску Теодор —  II, 342-343 (см. Scor- 

(escu Th.)
Скотт Вальтер —  III, 345 
Скотт Джордж —  II, 695

Скотт-Джеймс Ральф Арнольд —  I, 377, 
459, 465 (см. Scott-James R.A.)

Скоумал K.M. —  II, 185 
Скофилд П ол —  I, 515, 517, 524; III, 159, 

177
Скрам Амалия —  II, 536 
Скреде Р. —  II, 596 (см. Skrede R.)
Скриб Огюстен Эжен —  II, 24 
Скядаресис, гр. пер. —  II, 389 
Славейков Пенчо Петков—  И, 85-86, 109, 

136
Славов Иван ■— II, 127 
Славова Славка —  II, 118, 120, 122 
Славомирски Г. ( Г.К. Табаков) —- И, 94 
Славянин —  см. Бобчев Степан Саввич 
Сластиков Сергие —  II, 214, 228 
Слепцов Василий Алексеевич —  I, 270, 

369; II, 324; III, 344 
Слетбек H. —  II, 611 (см. Sletbak N.) 
Сливовский Рене —  II, 6, 48—49, 54-58 , 62, 

64-67, 71, 82-83 (см. Sliwowski R.) 
Слиепчевич Перы —  II, 252, 258, 265 
Слимак Иван —  II, 147 
Словацкий Юлиуш —  II, 54, 60 -61 , 67 
Слоним М арк—  II, 221-222, 226, 604 (см.

Slonjim М.)
Слонимский Антони —  II, 38 -39  (см. Slo- 

nimski A.)
Смагин Александр Иванович —  1, 382 
Смедс Кристиян —  И, 649, 658 
Смелянский Анатолий Миронович —  II, 

163
Смернофф Сьюзен —  II, 666 
Сметана Бедржих —  II, 179 
Смирненский Христо (Христо Димитров 

Измирлиев) —  II, 97, 140 
Смирнов В. —  II, 627 
Смирнова Елизавета—  III, 418-419  
Смит Вирджиния —  I, 451; II, 599, 601 
Смит Мэгги —  II, 787-788  
Смит Полин —  III, 290 
Смит Реджинальд —  I, 500 
Смит Эйнар —  II, 577, 579 (см. Smit Е.) 
Смоктуновский Иннокентий Михайло

вич —  II, 329 
Смолкин Д.М. —  II, 106 
Смоллетт Тобайас Джордж —  I, 489 
Снежина Елена —  II, 109-110, 112 
Снир Ханан —  III, 272-274  
Сноу Чарльз Перси —  I, 411, 489 (см. Snow 

Ch.)
Со Чонг—  III, 161
Собеслав, польский актер —  II, 27-28  
Соболев Юрий Васильевич —  I, 262, 279,

295-296, 387, 403, 424; II,
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Собрала Аугусто —  II, 500 
Соваж К. —  I, 613
Совинец Курт (Совинетц) —  I, 332, 343 
Сойя (Сойя-Йенсен) Карл Эрик —  И, 543 
Соколов H. —  I, 635
Соколов Владимир Николаевич —  II, 141 
Соколова Лилия —  I, 529 
Сократ —  II, 768 
Солана Хосе —  II, 474 
Солженицын Александр Исаевич—  II, 

461,666; III, 287 
Солкелд Бланид —  I, 573 
Соллертинский Иван Иванович —  II, 253, 

265
Солнцев H.A. —  см. Алексеев H.A. 
Солнцева Лариса Павловна —  И, 146, 152 
Соловьев (Андреевич) Евгений Андрее

вич —  I, 73 ,282; 11 ,211,237  
Соловьев Владимир Сергеевич —  I, 466;

III, 378-379  
Соловьев Сергей Александрович —  III, 284 
Соловьева Анна Петровна —  III, 459 
Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич —  

I, 126, 153, 205, 277; II, 365-366, 605; 
III, 432, 441, 527 (см. Sologub F.) 

Соломирский Владимир Дмитриевич —  II, 
611

Соломко Сергей Сергеевич —  III, 391 
Сольская Ирэна —  II, 28 
Сольский (Сосновский) Людвик —  II, 31 
Сомервилл Джон —  I, 579 
Сомерсалми Айли —  II, 629 
Сомерсалви Урхо —  II, 629 
Сон Сук — III, 174
Сондерс Беатрис—  I, 4 2 1 -  422 (см. Saun

ders В.)
Сопова-Теснер Е.П. —  III, 99 
Соракин Димитрий —  III, 219 
Сорбу Михаил —  II, 9, 340 
Сориа Жорж —  I, 90 
Сосновский Юзеф —  II, 24-25  
Соссак Жан —  I, 74, 80, 109-110, 112, 114 
Соуз Фонсеки Жоан —  II, 478 
Соуз Франко де —  II, 485 
Софокл —  I, 474, 478, 582, 633; II, 137, 

262, 772; III, 249 
Сохор Хильде —  I, 340 
Сохряков Юрий Иванович —  II, 714, 727 
Сош Юлия —  II, 316 (см. Sos J.)
Спанудис, греч. журналист —  II, 373 
Спасов Красимир —  II, 115 
Спасоевич 3. —  II, 212 
Спасская В. —  II, 536 
Спатарис С. —  II, 389

Спекторский Евгений Васильевич —  II,
220-221, 226-227  

Спенсер Герберт —  I, 44; II, 674 
Сперанский Николай Васильевич -— III, 

339-340 (см. Spéranski N.)
Спербер Майкл —  II, 676 (см. Sperber М.) 
Спирз Логан—  I, 435—437, 441, 445, 447, 

452 (см. Speirs L.)
Спирин Геннадий —  II, 563 
Спрогёе Ове —  II, 552 
Сремац Стефан —  II, 199, 205 
Стадлинг И онас—  III, 298-299, 450-451, 

528-530 (см. Stadling I.)
Стаич В аса—  II, 205, 211 (см. Stajic V.) 
Стаич Миодраг —  II, 217 (см. Stajic М.) 
Стайан Джон Луи —  I, 427—428, 438, 4 4 0 -  

442, 444-445, 451, 464-465 , 474, 476, 
482, 524; И, 73 (см. Styan J.L.)

Стайгер Род —  II, 691 
Стайков Д. —  II, 128 
Стайн Гертруда —  II, 719 
Стайн Джон —  II, 56, 740 
Стайнер Георг (Д ж ордж )—  II, 360, 761, 

767-768 (см. Steiner G.)
Сталеатиу К. —  II, 389 
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионо

вич —  II, 165 
Стамантиу К. —  II, 391 
Стамболов Стефан —  II, 129 
Станев Емилиян —  II, 102, 104, 107, 140 
Станиславский (Алексеев) Константин 

Сергеевич—  I, 8, 16, 30, 84, 95, 102, 
118, 130, 134, 143-144, 146-147, 152, 
170, 175, 183, 197, 219-221, 223, 225, 
245, 254, 265, 272-273, 295, 323, 3 2 7 -  
328, 333, 337-338, 341-342, 345, 355, 
362, 382, 388, 470, 477, 503, 512, 514,
531-532, 586, 599, 602, 621-622, 634; 
II, 15, 23-25, 38-39 , 49, 62, 118-119, 
127, 137, 149, 154, 158, 164, 167, 180, 
220, 225, 239-241, 246, 249-250, 252, 
258, 261-262, 266, 284, 308, 322, 344, 
361, 396, 406, 411, 422, 429-431 , 4 3 5 -  
437, 439, 448, 456, 460, 463, 465, 468, 
470, 481, 491, 496, 539, 546, 548, 576, 
585, 613, 615, 629, 633, 645, 687, 6 9 1 -  
692, 706, 735, 741-746, 758, 771, 783, 
786, 791, 793, 798; III, 33 -34 , 36, 48, 
100-105, 108, 134, 164, 222-223, 227, 
267, 270 (см. Stanislawski K.S.) 

Станицкий А. —  I, 306 
Станицын Виктор Яковлевич—  I, 110; III, 

109
Станкевич Роман —  II, 70
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Станкович Бора —  II, 205, 217-218  
Станкович Миле —  II, 217 
Станку Захария —  II, 344-345 (см. Stancu Z.) 
Станоевич (Трнский) Владимир —  II, 209 

(см. Tmski V.)
Станчев Станчо —  II, 115 
Станюкович Константин Михайлович —  

III, 449 
Старовейска Эва —  I, 328 
Старостина А. —  II, 346 
Старридж Чарльз —  I, 534 
Старчиньский Кшиштоф —  II, 65 (см.

Starczynski К.)
Стасов Владимир Васильевич —  III, 3 9 0 -  

391
Стаффорд-Кларк Макс —  I, 529 
Стахов П. —  II, 224, 226 
Стахович Мария —  I, 24, 73 
Стеванович Вида —  II, 228 
Стейжер Андре —  II, 513 
Стейнбек Джон —  II, 726 (см. Steinbeck J.) 
Стемповский Станислав —  II, 33, 46 
Стендаль (Анри Мари Бейль) —  I, 84 
Стендер-Петерсен Ад. —  II, 530, 532-533  

(см. Stender-Petersen Ad.)
Степаниян Серуж —  III, 212 
Степанова Ангелина Осиповна—  II, 114, 

158
Степнювна Станислава —  II, 40 
Степняк-Кравчинский Сергей Михайло

вич—  I, 369, 377, 399; III, 6, 451 (см. 
Stepniak)

Стериан H. —  II, 363 
Стерн В. —  I, 399; III, 445-447  
Стерн Лоренс —  I, 489 
Стефанов С. —  И, 125-126  
Стефанова Мария —  II, 126-128  
Стефаньский Зыгмунт —  II, 25 (см. Stefan

ski Z.)
Стефков В. —  II, 98
Стеффенсен Айгиль—  II, 531, 533, 535 

(см. Steffensen Е.)
Стивенс А.Г. —  II, 797 (см. Stephens A.G.) 
Стивенсон Роберт Льюис —  II, 482, 731 
Стигмюллер Фрэнсис —  I, 563, 568 
Стин А.Г. —  см. Врзал А.
Стиф Карл —  II, 533 (см. Stief С.)
СтоевС. —  II, 123 
Стоева К. —  II, 128 
Стоилова-Найденова Г. —  II, 141 
Стоилькович Мария —  II, 228 
Стойкович Б. —  И, 263, 266 
Стойнич Мила —  II, 200, 228, 230, 232-233  

(см. Stojnic М.)

Стоквис 3. (Стокфис-Маас)- I, 620, 635 
(см. Stokvis-Maes Z.)

Стокке Рангфрид—  II, 598, 601, 605 (см.
Stokke R.)

Столяров Владимир Иванович —  I, 6 
Стоппа Паоло —  II, 423, 427, 429-431  
Стоун P.M. —  II, 703-704  
Стоуэлл Питер —  II, 665-666 , 670-671, 765 

(см. Stowell Н.Р.)
Стоядинович Р. —  II, 255, 265 
Стоянов Людмил (Георги Стоянов Злата- 

ров) — II, 99, 103 
Стоянов Р. —  II, 100, 102, 106 
Стоянович Людмил —  II, 236 
Стравинский Игорь Ф едорович—  I, 455;

II, 467-468  
Страда Витторио —  II, 436 
Странник Иван (псевд. Аничковой Анны 

Митрофановны) —  I, 27, 370 (см. Stran- 
nik I.)

Страсберг Ли —  II, 687, 691-692 , 697, 7 4 5 -  
746

Страшимиров Антон -— II, 86, 132 
Страшимиров Д.Т. —  II, 110, 127 
Стревелс Стейн —  I, 619, 635-636  
Стрелер (Штреллер) Джорджо—  I, 29, 65, 

69, 89, 99, 107, 113, 172, 293, 309, 351, 
359; II, 4 0 7 -  414, 416-422 , 425, 4 3 2 -  
433, 439, 442, 448-449 , 697; III, 114 
(см. Strehler G.)

Стремац Стеван —  II, 200 
Стрём Кнут •— И, 581
Стриндберг Август Ю хан—  I, 116, 150, 

157, 183, 189, 255, 272-273, 316, 426, 
465, 470, 477, 575; И, 13, 262, 341, 456, 
491, 494-495 , 498, 544, 568, 573, 5 7 9 -  
580, 638, 643, 688, 709, 713, 740, 753, 
770, 797; III, 112, 262, 264, 293-294, 
388, 434 (см. Strindberg А.)

Стрип Мерил —  II, 698 
Стрит Р. —  II, 700
Стрниско Владимир —  II, 146, 182-183, 185 
Стром Оле —  II, 529 
Струве Глеб Петрович —  II, 677 
Струве Петр Бернгардович —  I, 73; II, 221, 

227
Струг Анджей —  II, 11 
Стружецкая Э. —  II, 65 (см. Strôzecka Е.) 
Стублия Ж. —  II, 285 
Ступица Б. —  II, 242 
Стухр Ежи —  II, 70 
Стэнли Ким —  II, 692, 755 
Стюарт Дж озефина—  I, 515-516; II, 760, 

766 (см. Stuart J.)
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Стюарт Дональд Огдан —  I, 192 
Су Джу — III, 160
Субботина Каролина Александровна—  I, 

401, 449, 480, 492; И, 688, 760, 777 
Суботич Озрен —  II, 250-251  
Сувачар И. —  II, 248
Суворин Алексей Сергеевич —  I, 7, 20, 32, 

34, 37, 41, 79, 85-86, 89, 130, 192, 228, 
327, 382, 386-387, 400, 403, 415, 423, 
430, 433, 435, 440, 452, 535, 544, 547, 
553, 557-559, 561-563, 566-568, 598; 
II, 49, 203, 223-225, 279, 459, 473, 475, 
501, 559, 566, 730, 775; III, 112, 132, 
147, 208, 293, 295, 303, 306, 322-323, 
340, 355, 365, 372, 376, 388, 391-392, 
409, 411, 421, 448, 460, 464-466, 469, 
488, 516-517  

Сугаи Юкио — III, 121, 128, 136 
Сугимура X. —  III, 134 
Суинберн Алджернон Чарлз —  II, 737 
Суиннертон Ф. —  см. Свиннертон Ф.
Суйта Рофу —  III, 82-83, 95 
Сукенников Михаил Александрович —  II, 

536; III, 422 
Сулержицкий Леопольд Антонович —  I, 

388, 403; III, 100 
Сун Сонг — III, 159 
Сун Чан-си —  III, 76 
Сун Чуньфан —  III, 19 
Сундерланд Пер —  II, 616 
Сунь Вэй-ши —  III, 35 
Сунь Шао-чжэнь —  III, 61, 76 
Суоллоу Маргарет —  I, 503, 507 
Суомалайнен Л. —  II, 633 
Сухово-Кобылин Александр Василье

вич —  II, 57; III, 395 
Сухонен Пекки—  И, 643, 660 (см. Suho- 

nen P.)
Сухочев Алексей Сергеевич—  III, 137, 

144, 150 
Схуман Карел —  III, 291 
Сцонди Петер —  I, 168-169 (см. Szondi Р.) 
Сыма Вэнь-сэнь —  III, 72, 77 
Сырчаджиев Й. —  II, 123-124  
Сытин Иван Дмитриевич—  III, 319, 340, 

388, 398, 448 
Сьямур —  III, 501
Сэвулеску Моника —  II, 360-364 (см. Sä- 

vulescu М.)
Сэдерблюм Э. —  II, 658 
Сэкигути Дзиро —  III, 120 
Сэлинджер Джером Дейвид —  I, 394; II, 

681, 714, 727 
Сэллис Питер — 1,517

Сэнда Корэя —  III, 105-109, 110-111, 1 г г -  
123, 128, 134-136 

Сэнума Каё —  III, 82-84, 87, 95-96, 99, 
115, 131-132, 136 

Сюверсен К. —  II, 616 
Сюй Вэнь-юй —  III, 62, 65, 76 
Сюй Пэйжэнь —  III, 11 
Сюй Цзуу —  III, 45 
Сюй Ци-чао —  III, 66, 76 
Сюй Чжунъюй —  III, 38, 51 
Сюррейя Сами-заде —  III, 215 
Сюхтелен Ван —  I, 635 (см. Suchtelen V.) 
Ся Цицзун —• III, 7 
Ся Янь —  III, 27, 72-73, 77-78 
Сяо Сай —  III, 25 
Сяо Цзюнь —  III, 15 
Сяо Цун-су —  III, 58

Табаков Олег Павлович —  II, 648, 657 
Табакович Милан —  II, 228 
Табар Пьер —  I, 93 
Тавор Й. —  III, 285 
Тагамлицка Г. —  II, 103, 106 
Тагер Евгений Борисович —  II, 365 
Тагор Рабиндранат—  III, 137, 140, 150, 

231
Таиров Александр Яковлевич •— I, 622; II, 

735
Тайгун Али —  III, 224  
Тайгун Мераль —  III, 224 
Тайнен Кеннет—  I, 425, 451, 464 (см. Ty

nan К.)
Тайовский Йозеф Грегор—  II, 142-143, 

150, 170-173, 176-177, 182-183, 190 
(см. Tajovskÿ J.G.)

Таками Дзюн —  III, 91, 97
Такаш Е. —  II, 183
Такидзава Осаму —  III, 109, 134
Такэяма Митио —  III, 123, 136
Талетов Т. —  II, 200
Талли Вирджилио —  II, 398-399
Таллок Д ж о н —  I, 442; II, 809-812 (см.

Tulloch J.)
Талуй Нихаль Я луза—  III, 217, 219-220  
Таль, нем. пер. —  III, 395 
Таль Ада —  III, 273, 284 
Тамаров Дмитрий —  II, 445-446  
Тамарли (Тамерли) Галина Ильинична—  

II, 459, 467, 476 
Тамер Улькю —  III, 219-220  
Тамми Пекка —  II, 637, 643 (см. Tammi Р.) 
Тан Аднан Тахир —• III, 215 
Тан Тао —  III, 77-78
Танги Мишель —  I, 9 (см. Tanguy Michel)
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Танев Тачо Иванов —  II, 112 
Танер Халдун —  III, 221, 226 (см. Taner Н.) 
Танн-Берглер Оттокар —  I, 261 
Тань Син-го —  III, 75 
Тань Чжэнби —  III, 11, 13, 47 -48  
Танъами Я. —  III, 134 
Тарановский К. —  II, 288-289  
Тарасова Алла Константиновна—  II, 114, 

576, 579 
Тарасьев Андрей —  II, 228 
Таркиайнен Вильё—  II, 626, 628, 630, 650 

(см. Tarkiainen V.)
Таркка Пекка —  II, 651, 653 (см. Tarkka Р.) 
Тарн Адам —  II, 51, 57 (см. Tarn А.) 
Тарханов Михаил Михайлович —  II, 576 
Таршис Надежда Александровна—  II, 655, 

660
Тасева Ирина Дмитриевна— II, 114, 120 
Тасин H. —  II, 451-452 , 462 
Тассо Торквато —  I, 324 
Тастаман Василике —  II, 363 
Татарская Вера Яковлевна—  III, 352-353  
Тауз Дж. Рэнкен —  II, 741 
Таусэнд Рошель С. —  I, 376, 494 
Ат-Тахтави Рифаа Рафи —  III, 228 
Твейто, норв. акт. —  II, 611 
Твен Марк —  И, 33, 199, 569, 719, 737 (см. 

Twain М.)
Твердянская Юлия —  III, 300, 320-322 (см.

Tverdianski J.)
Тебо Марион —  I, 102
Тедески Карло—  II, 427; III, 521-523 (см.

Tedeschi С.)
Тейксидо Рауль —  II, 457
Тейлор Валери —  I, 502, 504, 509
Тейлор Лоретта—  II, 754
Тейлор Роберт—  I, 161
Теймур Махмуд —  III, 230, 237-241, 251
Теймур Мухаммед —  III, 230, 232-234, 251
Тейт Аллен —  II, 766
Тейшера де Кейрош Ф. —  II, 499
Текулеску Р. —  II, 340 (см. Teculescu R.)
Теландер Э. —  II, 166
Телешов Николай Дмитриевич—  III, 210, 

427
Темкин Раймонд —  I, 102 
Тенев Любомир —  II, 102 
Теодореску Барбу —  II, 338 
Теодореску Леонида—  I, 66, 73; II, 351-  

357, 360, 365 (см. Teodorescu L.) 
Теодоров-Балан А. —  II, 86 
Теоми, израил. арт. —- III, 268 
Теофанус К. —  II, 390 
Теофраст (Тиртам) —  II, 346

Теренций Публий —  II, 23, 355 
Терзакис A. —  И, 371, 378-380, 384-386,

391-394  
Терзич Александр —  II, 228 
Терман Ф. —  И, 646 
Тернер Уильям —  II, 692 
Терри Меган —  II, 707, 709-710  
Террон Карло —  II, 425 
Терттула Э. —  II, 657 
ТесаржоваЯна—  II, 180 (см. Tesârovâ J.) 
Тёмёркень Иштван—  II, 293, 305-306 (см.

Tômôrkény I.)
Тёрёк (Тэрэк) Эндре—  II, 327, 330 (см.

Török Е.)
Тиан Ренцо —  II, 432
Тибоде Альберт —  I, 281
Тибор Хегедыш —  II, 335
ТимигГанс —  I, 154 ,337
Тимко Иван —  II, 297, 304
Тиммер Шарль —  I, 625 (см. Timmer Ch. В.)
Тимрава (Сланчикова Вожена) —  II, 170
Тисаи Андор —  II, 322 (см. Tiszay А.)
Тител Сорин —  II, 367-368 (см. Titel S.) 
Титто Роза Джованни —  II, 407 
Тиусанен Тимо —  II, 645 
Тихонов Александр Николаевич (псевд.: А.

Серебров) —  II, 448, 652, 812; III, 134 
Тихонов Владимир Алексеевич—  I, 144, 

387; 111,297,361  
Тихонов Николай Семенович —  II, 340 
То Хоай —  III, 178 
Тобиас Нуриэль —  III, 259 
Тобиаш Э. —  II, 165 
Тове А.Л. —  I, 375, 400-401  
Товстоногов Георгий Александрович—  II, 

114, 154, 639, 657, 746; III, 261 
Тодд Альберт —  I, 526 
Тодоров H. —  II, 101-102  
Тодоров Петко Юрданов —  II, 104, 107 
Този Пьеро —  II, 428-429  
Токкафонди Лео —  II, 441 
Толл Т. —  II, 700 
Толлер Эрнст —  И, 343 
Толстая (рожд. Вестерлунд) Дора Федо

ровна —  III, 530 
Толстая Елена—  II, 75; III, 260 
Толстая Татьяна Львовна —  III, 393 
Толстой Алексей Константинович—  II, 

239, 743
Толстой Алексей Николаевич—  I, 147, 

205, 208-210; II, 36, 206 
Толстой Лев Львович —  III, 530 
Толстой Лев Николаевич—  I, 5 -7 , 10-11, 

19, 30-32, 35, 40, 45, 68 -70 , 77-78 , 81 -
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82, 84-85, 88, 116, 121-122, 124, 127, 
135, 140, 142-143, 146, 153-154, 157, 
163, 182, 201-203, 205, 208-211, 212, 
215, 217-218, 223, 250-251, 258, 265-  
266, 272, 282, 285, 336, 355, 369, 373, 
377, 380, 382, 387, 390, 399, 403, 408, 
410, 418, 420, 433, 435-438, 441, 452, 
458, 465, 481, 492, 498, 541, 547, 555, 
557, 597, 603, 606, 608, 619, 625, 634;
II, 5, 8, 12, 14, 16, 44, 49, 54-57, 91, 98, 
100, 114, 121, 130, 142-143, 168-173, 
175-177, 179, 197, 199, 203, 205-209, 
211, 217, 219, 224, 226-227, 232, 2 3 4 -  
235, 246, 277-279, 291, 293, 296-297, 
300, 303-304, 312-313, 322, 331, 335,
338-339, 341, 344, 358, 367, 373, 376,
381, 450, 459, 461, 477, 479-482, 484, 
487, 490, 493, 499, 505, 518, 523, 525, 
555-558, 560-562, 565, 569-571, 592, 
594, 596, 603, 605, 610-611, 626, 631, 
636, 638, 642-643, 651, 663, 668, 6 74 -
675, 678, 681, 717, 724, 730, 734, 737-
738, 764, 775, 777, 781, 793, 807-808;
III, 8, 14, 18-19, 21, 34, 41, 44-45 , 60, 
79-80, 83, 86-87, 95-97 , 112, 137-138, 
140, 145-146, 148, 151, 157-158, 161, 
167-168, 183-184, 186-187, 195, 198, 
202, 214, 225-228, 234, 238, 240-241, 
247, 251, 257, 261, 266, 271, 278-283, 
285-286, 287, 296, 300-301, 303, 306, 
324, 329, 338, 341-343, 345, 352-355,
357, 374, 381, 383, 386, 389, 391, 393-
395, 398, 402, 412, 422, 427, 441, 4 47 -
448, 451, 458, 461, 525, 528, 530, 533,
536 (см. Tolstoi L.)

Тома Клод И. —  I, 19 
Томас Агнес —  I, 500
Томассен Айнар —  II, 525-528, 530, 533, 

536, 539, 541, 546, 551, 565, 598 (см. 
Thomassen Е.)

Томашева Мария —  II, 153, 155, 157, 163 
Томин, арт. из группы Качалова —  II, 255 
Томинг Керт -— II, 648 
Томлинсон Филип—  I, 386-387, 401 (см.

Tomlinson Ph.)
Томода Кёсукэ —  III, 115, 135 
Томсон Беатрикс —  I, 507 
Томчик М илош —  II, 178, 192 (см. Tomöik 

М.)
Тополь Йозеф —  II, 156 
Торберг Фридрих—  I, 250, 282, 310-311, 

319, 322, 324 (см. Torberg F.)
Тордер Ж. —  I, 610

Торзов, арт. из группы Качалова —  II, 254 
Торндайк Сибил —  I, 515, 520-521  
Торо Генри Дэвид —  II, 675, 685, 730-731 
Торрес А.Ф. —  см. Фернандес Торрес А. 
Тот А рпад—  II, 183, 308-309, 318 (см.

Toth Ä.)
Тоун Франшо —  II, 746  
Тофано Серджо —  II, 407, 430 
Трагорд Од —  II, 616 (см. Thagaard А.) 
Тракль Георг —  I, 316, 361 
Трамбле Мишель •— II, 794 (см. Tremblay М.) 
Траутман Рейнхольд—  I, 130, 158-160, 

162, 200 (см. Trautmann R.)
Тревор Остин —  I, 507
Тревор Уильям—  I, 490-492 , 536 (см.

Trevor W.)
Треган Ив. —  I, 110 
Трезос Ф. —  II, 392
Трейман Иоганнес (Иван Егорович) —  I, 

121, 144; III, 298, 363-365 , 389, 391 
(см. Treuman J.)

Тренчени-Вальдапфель И. —  II, 333 (см.
Trencsényi-Waldapfel I.)

Третьяков Павел Михайлович —  III, 389 
Трефилов Сергей Александрович —  II, 656 
Трешен И -  II, 760, 762 (см. Traschen I.) 
Тривизал JI. —  II, 392 
Трилос А. (Е. Урани) —  II, 383-385, 392 
Тринде, норв. акт. —  II, 611 
Триоде Эльза—  I, 8 -9 , 12-14, 28, 44, 101, 

107, 609-610; II, 604, 794; III, 184 (см. 
Triolet Е.)

Трифкович Ристо —  И, 230 
Троллоп Энтони —  I, 555, 562, 568 
Троцкий Лев Давидович —  III, 280 
Троян Александр-— I, 239, 307, 316-317, 

335
Троянова Мария Эдуардовна —  II, 656 
Труайя А нри—  I, 28, 67; III, 271 (см.

Troyat Н.)
Трубачев Сергей Семенович —  III, 365 
Трубецкой Николай Сергеевич —  I, 267, 

294 (см. Trubetzkoy N.)
Трунов, арт. из группы Качалова—  II, 257 
Трунова, арт. из группы Качалова—  II, 

257
Трухановский К. —• И, 44, 48 (см. Truch- 

anowski K.)
Тршистка, чеш. акт. —  II, 155
Трэси Р о б ер т —  I, 506, 530, 569 (см.

Tracy R.)
Трюин Джон —  I, 521 
Туби Асма —  III, 245-246, 252 
Тувим Юлиан —  II, 44
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Тулеймат Заки —  III, 241 
Тулуз-Лотрек Анри де —  I, 560, 562 
Туманова Н и н а —  I, 394 (см. Toumano- 

v a N .N .)
Туминас Римас —  II, 648, 657 
Тун Элеонора •— I, 315 (см. Thun Е.) 
Тунджель Бедреддин —  III, 227 
Тургенев Иван Сергеевич—  I, 10, 21, 45, 

78, 88, 121-122, 127, 130, 135, 143, 
163, 182, 201, 205-206, 210, 215-216, 
218, 260, 269, 272, 274, 285, 296, 355,
369, 377, 382, 395, 410, 420, 446, 459,
489, 505, 536, 541, 547, 554-557, 5 6 6 -
569, 619; II, 8, 12-13, 16, 18, 49, 56-58, 
91, 100, 130, 142, 144, 168-170, 172- 
173, 175-176, 197-200, 202, 205-208, 
213, 219, 223-224, 226, 234, 273, 291,
293, 300, 302, 304, 338, 340-341, 344,
371, 459, 461, 467-468 , 485, 494, 499,
518, 521, 523, 525, 560, 565, 569, 592,
594, 605, 625, 631-633, 675, 707, 715,
717, 724, 731, 733, 736-738, 761, 7 6 3 -
764, 791, 793; III, 8, 14, 18, 41, 82, 85,
137, 151, 158, 184, 195, 198, 202, 218,
226, 231-232, 238, 271, 300, 329, 344,
352-353, 422-423 , 427, 448, 451, 458,
489, 502, 523, 525 (см. Turgenijv I.S.) 

Тури Золтан—  II, 293, 295-296 (см. Thury 
Z.)

Туровская Майя Иосифовна —  II, 778 
Туррини Петер —  I, 257 
Тусвальднер В. —  I, 354 (см. Thuswald- 

ner W.)
Туури Антти —  II, 652 
Туцич Сергиян —  II, 109, 112 
Тхать Лама—  III, 192 
Тхелова, пол. артистка —  37 
Тыл Йосеф Каэтан —  II, 153 
Тьютин Дороти —  I, 520, 523 
Тэзи А. —  I, 355 
Тэн Ипполит —  II, 13 
Тэнди Джессика —  II, 692, 755 
Тэрёк Гедеон —  II, 300 
Тэрэк Эндре —  см. Тёрёк Э.
Тэрж Ене —  II, 314
Тэрэчик Мари ■— II, 336
Тютчев Федор Иванович —  III, 392-393
Тянь Бэнь-сян —  III, 72, 77
Тянь Сяошен (Бао Тяньсяо) —  III, 7
Тянь Хань —  III, 37, 51
Тянь Цинь —  III, 18, 48

У Сюэ —  III, 35 
У Сяньда —  III, 13

У Тао —  III, 6, 46
У Фу-хуэй —  III, 75-76
У Цзинцзы —  III, 43, 76
У Цзу-сян —  III, 75
Уайл Ирвин —  II, 666
Уайли Джордж —  I, 493
Уайльд Брэндон де —  II, 751
Уайльд Оскар—  I, 17, 460, 538, 579, 629;

11,300; III, 8 ,231  
Уайльдер Торнтон —  I, 157, 161, 169 
Уаймарк Патрик —  I, 520, 523 
Уайнгот Оуэн —  II, 799 
Уайнер Элих —  II, 713 
Уайт Медоуз —  I, 516 
Уайт Элвин Брукс —  II, 773 
Уангер Е.Г. —  II, 783 
Убейда Иса —  III, 230, 232 
Убейда Шират —  III, 230, 232 
Увалиев П. —  II, 127 
У гарте Эдуардо —  II, 453 
У грин Д.С. —  II, 106 
Угричич Ефта —  II, 218 
Угричич Й. —  II, 204, 241 
Аль Уджейли Абд ас-Салям —■ III, 245 
Уднес С. —  II, 616 
У игзе л л Питер —  1,517  
Уилс Джеральд —  II, 750 (см. Weals G.) 
Уилкокс Барбара —  I, 510 
Уиллис Д. —  II, 700 
Уилсон Джозефина —  I, 507 
Уилсон Лэнфорд —  И, 704-705  
Уилсон Э дм ун д—  II, 662-663 , 668 (см.

Wilson Ed.)
Уилсон Элизабет —  И, 695 
Уилсон Роберт —  II, 698, 712 
Уилтон Джеймс —  I, 507 
Уилтон Роберт —  III, 444 
У ильме Харкорт —  I, 494, 517 
Уильямс Джон Л. —  И, 666 (см. Williams 

J.L.)
Уильямс Раймонд—  I, 426-427 , 441, 444, 

470-472  (см. Williams R.)
Уильямс Теннесси—  I, 157, 161, 256, 427, 

632; И, 57, 329, 360, 691, 705, 746, 751, 
754-757 (см. Wiliams Т.)

Уильямс Харкорт —  I, 526 
Уильямсон Дэвид ■— II, 803 
Уильямсон Никол —  II, 695 
Уинтер Сесил —  I, 516 
Уиньярд Диана —  1,517  
Уитмен Уолт —  I, 535 
Уиттекер Герберт—  II, 784-786, 794-795  

(см. Wittaker Н.)
Улунай Рефити Джеват —  III, 223
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Ульбрихт Вальтер —  I, 169
Ульман Людвиг —  I, 305 (см. Ullmann L.)
Ульсен Йоханна Бугге—  II, 617 (см.

Olssen B.J)
Ульянов Александр Ильич —  II, 496 
Ульц, англ. художник —  И, 788 
Унамуно Мигель де —  II, 450 
Унгвари Тамаш —  II, 323 (см. Ungvâri Т.) 
Уно Дзюкити—  III, 109-113, 124, 125, 

128-129, 135 
Уокер Нэнси —  II, 693 
Уокер Э. —  I, 495 
Уолдорф Вилелла —  II, 754 
Уолпол Хью —  I, 454-455, 510 
Уолтон Тони —  II, 695 
Уолтон Уильям —  I, 612 
Уорбертон Эрнест —  I, 498 
Уорнер Дэвид —  I, 524 
Уорр Майкл —  I, 517 
Уорт Айрин —  II, 698 
Уорт Кэтрин —  I, 479 (см. Worth К.)
Уотерс Этель —  II, 751 
Уоттс Джин —  I, 523 
Уоттс Ричард —  II, 751 
Упадхъяйя Бхагаватичаран —  III, 144 
У ранне К. —  II, 391 
Урбан Мария —  I, 324, 339-340  
Урбан Петер —  I, 122, 136, 140, 188, 202, 

291, 332-333, 336, 359, 364, 368; II, 235, 
504-505, 510; III, 421 (см. Urban Р.) 

Урбанский Генри—  II, 665 (см. Urbanski 
Н.)

Урнов Дмитрий Михайлович —  I, 435, 452, 
492

Урусов Александр Иванович—  I, 25; III, 
303, 383 

Ускокович Милутин —  II, 205 
Успенская Мария —  II, 688, 745 
Успенский Глеб Иванович —  I, 128, 270, 

369-370; И, 14, 17, 196, 198, 341, 605; 
III, 45

Успенский Николай Васильевич—  I, 270, 
369-370

Устименко Юрий Владимирович —  I, 540 
Устинов Питер —  I, 515 
У суда K .—  III, 134
Утургаури Светлана Николаевна —  III, 

225, 227 
Уэйл Джеймс —  I, 500, 503 
Уэллек Рене —  II, 666 
Уэллс Герберт —  I, 407^109, 485-486, 578; 

II, 561 ,737
Уэлти Юдора —  II, 679-680, 722, 766 (см. 

Welty Е.)

Уэринг Альфред —  I, 493 
Уэскер Арнольд —  I, 253 
Уэст Джулиус —  I, 498 
Уэст Сесил —  II, 782

Фаббри Диэго —  II, 434 
Фабрио Неделько —  II, 267 
Фабро Ванда —  II, 404—405 
Фагасон Ф. —  III, 114-115 
Фаге Эмиль —  I, 553 (см. Faguent Е.)
Фагер Карл —  II, 629
Фадеев Александр Александрович —  I, 73; 

III, 179
Фанз Ахмад Фанз —  III, 138, 149
Фанк Саид —  III, 224-225
Файль Лаура —  III, 442—443 (см. Feil L.)
Файн М. —  I, 193
Файоль Марк —  I, 111
Файст Джин —  II, 695-696
Файф Хэмилтон —  I, 455 (см. Fyfe Н.)
Факерсон Роберт —■ I, 506
Фактор Эмиль —  I, 152 (см. Faktor Е.)
Фалленштайн К. —  II, 510
Фалуди Янош —  II, 333 (см. Faludi J.)
Фальк H. —  I, 151 (см. Falk N.)
Фальк Росселла —  II, 423, 427, 434 
Фалькон Андре —  I, 111 
Фан Синь —  III, 24 
Фан Сунь —  III, 23, 48 
Фан Хонг Зан г—  III, 188-190 (см. Phan 

Hong Giang)
Фантони Серджо —  II, 438 
Фань Фэн —  III, 9 
Фарина—  II, 341 
Фаркерсон Роберт —  I, 506 
Фаръяр Абдолла —  III, 203-204 , 208, 212 
Фассбиндер Райнер Вернер —  I, 199 
Фастинг Сигурд —  II, 601-602  
Фахми Мансур —  III, 233, 251 
Фахури Омар —  III, 242 
Федин Константин Александрович —  II, 

7 2 ,9 2
Федоров Андрей Венедиктович —  III, 251 
Федоров М. —  II, 99
Фейген Джеймс —  I, 500, 508-509, 570, 

572; II, 744 
Фейдо Жорж —  I, 176, 477, 481 
Фейер Адам —  И, 325, 335 
Фейтфулл Марианна —  I, 523 
Фейхтвангер Л и он —  I, 134-135, 149-151, 

154, 193, 221-222; III, 429 (см.
Feuchtwanger L.)

Фелбаба Й. —  И, 182-183  
Фелд Ирена—  II, 305
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Феликс Иосиф —  II, 179 
Фелинг Юрген —  I, 142, 146, 152, 156, 185, 

193
Фелл Мэриан (Мариан) —  I, 373-376, 400, 

405, 498, 505; II, 699, 741 (см. Fell М.) 
Фелпс Гилберт—  I, 408, 420-421 , 487-488  

(см. Phelps G.)
Фельдерн М. —  I, 194
Фельдман Р. —  II, 702
Фен Елизавета—  I, 439, 525-526
Фенольо Эдмо —  II, 435
Феньвеши Иштван—  II, 299, 301 (см.

Fenyvesi I.)
Феофанов М ихаил—  I, 192; III, 301-302,

406-407, 423-425 (см. Feofanoff М.) 
Фергюсон Ф рэнсис—  I, 582; II, 688-689, 

699 (см. Fergusson F.)
Ферналд Д ж он —  I, 515, 517, 519 (см. Fer- 

nald J.)
Фернандес Аугусто Пастор —  II, 483 
Фернандес Сантос А. —  II, 455 
Фернандес Торрес А. —  II, 457-458  
Феррарис М аджорио—  III, 301, 517-518  

(см. Ferraris М.)
Феррати Сара —  II, 407, 411 ,4 1 9 , 426-427  
Феррейра Коста —  II, 496 
Феррери Энцо —  II, 406 
Ферреро Марио —  II, 433-434  
Феррони, итал. рецензент -— II, 417 
Феттерлейн К. ф о н —  III, 371-372 (см.

Vetterllein C.v.)
Феттс Кристофер —  I, 534
Фехер Дёже —  II, 298
Фиальо де Алмейда — 11,481, 499
Фиггис Даррел —  I, 574
Фигнер Николай Николаевич —  I, 231
Фигнер Медея Ивановна —  I, 231
Фидлер Федор Федорович —  III, 97
Филдинг Генри —  I, 489; II, 715
Филзер Г. —  I, 283
Филипе Луис —  II, 480
Филипп Жерар —  I, 88
Филиппиде Александру —  II, 344-346 (см.

Philippide Al.)
Филиппов H. —  II, 93-94  
Филлипс Редмонт —  II, 800 
Филлипс Робин —  II, 787-788  
Филмер А.Э. —  I, 503-504, 509 
Философов Дмитрий Владимирович —  II, 

227, 238 
Финк Майкл —  II, 778 
Финкель Шимон —  III, 259, 261, 267, 2 7 4 -  

275
Финлей Френк —  I, 520

Финч Питер —  I, 522 
Фирдоуси Абулькасим —  III, 195 
Фирс Гильперт —  I, 154 
Фиртель Бертольд—  I, 243, 248-251 , 2 7 2 -  

273, 280, 295-296, 312, 320-321, 327, 
330, 338 (см. Viertel В.)

Фитиен Дэвид —  I, 515 
Фитракис А. —- II, 390 
Фиттон Дорис —  II, 798-800  
Фицджеральд Эдуард —  II, 715 
Фицлайэн Эприл —  I, 392 (см. Fitz Lyon A.) 
Фишер Влодзимеж—  II, 36, 43 (см. Fis- 

zer W.)
Фишер М. Бет —  II, 704 
Фишер С. —  II, 42
Фишер Самуэль —  I, 157; III, 380-381, 415 

(см. Fischer S.)
Фишер Петер —  I, 131 (см. Fischer Р.) 
Фиштейн Сигал —  III, 259 
Флакер Александр —  II, 275 (см. Fiaker А.) 
Флакс Адольф —  III, 412 
Флакс-Фокшаняну Луиза —  I, 356; III, 

411-413 , 421, 433-434  (см. Flachs- 
Fokschaneanu L.)

Флах Юзеф —  И, 28 (см. Flach J.) 
Флейшман Вениамин —  II, 646 
Флетчер Уилфред —  I, 508 
Фликеншильдт Э. —  I, 196 
Флобер Гюстав —  I, 57, 198, 215, 546-547, 

552, 555, 568, 608; II, 91, 190, 384, 459, 
651, 737; III, 112, 144, 218, 237, 345 
(см. Flaubert G.)

Флон Сюзанна —  I, 94 
Флора П. —  I, 198
Флоринский Тимофей Дмитриевич—- II, 

171
Флорн Бернар —  I, 109 
Фована Кристоф —  II, 514 (см. Fovanna С.) 
Фогель Герлинда —  I, 291 (см. Vogel М.) 
Фокин Валерий Владимирович —  II, 658 
Фолкнер Уильям—  I, 258, 394; II, 717, 

721-722, 724; III 208 (см. Faulkner W.) 
Фонвизин Денис Иванович —  II, 279 
Фонг Ле —  III, 192 (см. Phong Le)
Фонтан Ф. —  III, 394
Фонтана Оскар Мариус —  I, 282, 285, 296, 

310-312, 314, 316-317 , 320-321, 323, 
347, 349-350  (см. Fontana О.М.) 

Фонтане Теодор —  III, 361 
Форбс Дай —  I, 506 
Форбс-Робертсон Джин —  I, 506 
Форд Р. —  II, 461-462 , 765 
Фордред Дорис —  I, 507 
Форетич Далибор —  II, 282, 284-285  
Формоса Ф. —  II, 464
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Форнее Мария Айрин —  II, 699, 706 
Форноу Б. —  III, 537-538 (см. Fomow В.) 
Форова Натали —  II, 666 (см. Forowa N.) 
Форсайт Бертрам —  II, 782 
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Хюстер Ф. —  I, 94 
Хюттинен П. —  И, 656

Цабел Ю. —  III, 301
Цабель Ойген (Евгений)—  I, 148, 241; III, 

422-423 (см. Zabel Е.)
Цагнер Сузанна—  1, 367-368  
Цадек Петер —  I, 171-172, 174, 183, 196-  

197, 199 
Цай Сян —  III, 69, 77 
ЦайзерХ. — I, 194 
Цао Сюэ-Цинь —  III, 68 
Цао Цзинхуа—  III, 16, 19-22, 24, 33, 40, 

48
Цао Юй —  III, 23, 45 -46 , 48, 67 -72 , 77 
Цвейг Арнольд —  I, 135, 143, 157, 295 
Цвейг Стефан —  I, 222, 227, 238, 247-251, 

265; III, 441 (см. Zweig S.)
Цветанов Д. —  II, 92-94 , 96 
Цветков Иван —  II, 101-102  
Цветков Цветан ■— II, 125 
Цветкович Козара—  II, 196, 214, 228 
Цви Аза —  III, 273, 275 
Цвиклиньская Мечислава —  II, 51 
Цвиянович С. —  II, 205 
Цебрикова Мария Константиновна—  III, 

458
Цегледи Янош —  II, 291 
Цекович Иван —  II, 228 
Ценов X. —  II, 91, 93, 95, 129, 140 
Цепелевская Анна (Цеплевская) —  II, 68, 

70
Цепник Генрик —  II, 31 
Церковский П. (псевд. Цанко Бакалова) —  

II, 90
Церн Л. —  И, 587 (см. Zern L.)
Цески Филипп —  I, 343

Цетлин H. —  III, 343 
Цехелл Карл —  I, 347 
Цзин Фэй —  III, 9 
Цзинь Жэнь —  III, 29 
Цзоу Юаньцзян —  III, 45 
Цзы Цзян —  III, 25 
Цзян Гуанци —  III, 48 
Цзяо Цзюйинь—  III, 19, 24 -27 , 33-34 , 4 9 -  

50, 72
Циккель Мартин —  I, 242
Цилиакус Конни —  II, 559
Цилхер Ева —  I, 239, 349
Цинберг С.Л. —  III, 277, 286
Цингер Арий —  II, 509, 511
Циндрич П. —  II, 288
Ципенюк Анна Даниловна —  II, 799
Цой Фил Вун —  III, 165
Цолов Д. —  II, 128
Цонев Б. —  II, 86-87
Цончев М. —  II, 102
Црнчевич Брано —  II, 229
Црнянский М. —  215-216 (см. Cmjanski М.)
Цукмайер Карл —  I, 157, 161, 295
Цыбенко Елена Захаровна —  II, 7, 78
Цыганок И. —  II, 190
Цымбал И.С. —  I, 482
Цюй Цюбо —  III, 10, 12, 14-15, 20, 47-48

ЧаЁн Гын — III, 166, 177 
Чаевский Пэдди (Сидней) —  II, 707, 709, 

758
Чайкин Джозеф —  II, 694, 699 
Чайковский Модест Ильич —  I, 390 
Чайковский Петр Ильич —  I, 265, 339, 360, 

362; III, 156 
Чайлдс В.Д. —  I, 369, 399; III, 531-532 (см.

Childs W.D.)
Чакырлиева H. —  II, 102 
Чалеева Варвара Ивановна —  II, 253 
Чан Тхи Куинь Нга —  III, 192 (см. Tran ТЫ 

Quynh Nga)
Чандар Кришан —  III, 138-139, 149
Чансиз Эллен —  II, 666-667
Чапек Карел —  II, 143
Чаплин Чарльз—- I, 464; 493; И, 771 (см.

Chaplin С.)
Чаплин Эва —  I, 493 
Чаплинская Зофья —  II, 26 
Чапразов Андрей —  II, 120 
Чатурведи Банарасидас Д. —  III, 138-139, 

149
Чаухан Рамгопал Синх —  III, 144, 150 
Чачаге Сеити —  III, 289 
Чекич М. —  II, 266
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Чекки Карло —  II, 442, 445 
Челдобаев Иван —  I, 53 
Челингариан Якаб —  II, 293 
Челищев, арт. из группы Качалова—  II, 

253
Челышев Егений Петрович —  III, 137 
Ченгера Владислав —  II, 42 
Чендлер —  I, 144 
Чепмен Джон —  II, 757 
Черепов А. —  II, 240, 255 
Черепфальви Имре-— II, 315, 333 
Черней Б. —  II, 363 
Чернейко Л.О. —  И, 195 
Черниховский Саул Гутманович —  II, 280 
Чернов М.И. —  II, 624, 655 
Чернышевский Николай Гаврилович —  II, 

100, 207, 227; III, 198 
Чертков Владимир Григорьевич—  I, 481; 

III, 353
Черток Семен —  III, 261, 284, 286 
Черхалми Ирен —  II, 293 
Черчилль Диана—  I, 517 
Чех Святополк —  III, 463 
Чехов Александр Павлович (псевд. А.Се- 

д о й )—  I, 71, 190, 234, 254, 382, 3 8 6 -  
387, 390, 433, 568; II, 460, 501, 504; III, 
320, 322, 345, 361, 417-418 (см. Tchék
hov А.)

Чехов Иван Павлович —  I, 382, 388 
Чехов Михаил Александрович —  II, 688, 

690; III, 100 
Чехов Михаил Михайлович —  I, 37, 254, 

387
Чехов Михаил Павлович —  I, 71, 382, 386-  

387, 403; III, 13 ,294 , 3 06 ,3 1 7  
Чехов Николай Павлович—  I, 17, 20, 38, 

230-231, 382-383, 433, 557, 567-568; 
II, 32 ,571  

Чехов Павел Егорович —  I, 37 
Чехова Евгения Яковлевна —  II, 348 
Чехова Мария Павловна—  I, 21, 254, 265, 

382, 390, 402, 431, 435; II, 325, 335, 
504, 558; III, 301, 306, 317-318, 329,
449-450, 457, 468, 517, 524 (см. Cse- 
hova М.P.)

Чехова О.Л. —  см. Книппер (Чехова) О.Л.
Чжан Бо —  III, 51
Чжан Да-мин — III, 75
Чжан Ипин —  III, 13
Чжан Синь-синь —  III, 61, 65, 76
Чжан Тесянь —  III, 14, 47—48
Чжан Тяньи —  III, 8, 47, 48, 60, 76
Чжан Цзе —  III, 60 -65 , 76
Чжан Юсун —  III, 9 -11 , 25

Чжао Цзиншэнь —  III, 8 -13 , 18, 23, 29, 47 
Чжоу Исэнь —  III, 25, 34, 4 8 -49 , 50, 51 
Чжоу Си-чан —  III, 54, 74 
Чжоу Цзожень —  III, 6 -8  
Чжоу Ян —  III, 75 
Чжу Дун-линь —  III, 72 
Чжу Жанчэн —  III, 22 
Чжу Исэнь —  III, 42, 4 5 -4 6 , 51 
Чжу Ци —  III, 11 
Чжу Дун-линь —  III, 77 
Чжу Шоу-тун —  III, 55, 75 
Чжу Юе-цзинь —  III, 69, 77 
Чжуан-цзы —  III, 80 
Чжун Цзы-ман ■— III, 76 
Чжун Цзышо —  III, 48 
Чжун Чи —  III, 9 
Чжэн Сяосюнь —  III, 11 
ЧжэнЧжэньдо-— III, 15, 19 
Чивер Джон —  И, 679-680 , 714, 727-729  

(см. Cheever J.)
Чигишев Владимир —  III, 175 
Чижевский Дмитрий —  I, 76; II, 365 
Чика Гергей —  II, 324 
Чилверс Саймон —  II, 801 
Чилингиров С. —  II, 87, 91, 96, 104-105  
Чимара Луиджи —  II, 411—412 
Чиминаги Л. —  II, 412—413, 418, 420-421  
Чипико Иво —  II, 200-201 , 205 
Чириков Евгений Николаевич—  I, 148; II, 

91 ,225
Чиэко Хигасияма—  III, 110 
Чо Ли Минг —  III, —  см. Минг Чо Ли 
Чоконаи-Витез Михай —  II, 325 
Чолакович Родолюб —  II, 228 
Чольноки Виктор —  II, 292, 299 (см. Chol- 

noky V.)
Чонг Хиен —  III, 183 (см. Trong Hien) 
Чопич Бранко —  II, 217 
Чорович Светозар —  II, 197, 200 
Чосич Бора —  II, 216-217  (см. Cosié В.) 
Чосич Бранимир —  II, 253, 261, 265 
Чосич Добрица —  II, 218 (см. Cosié D.) 
Чоудхри Промота —  III, 141 
Чудаков Александр Павлович —  I, 67, 73, 

404, 451; II, 56, 58-59 , 72, 82, 365, 672; 
III, 171-172 (см. Czudakow А.)

Чудомир (Димитр Христов Чорбаджий- 
кий) — И, 140 

Чукалов С. —  II, 99
Чуков Борис Владимирович —  III, 2 5 2 -  

2 5 3 ,2 5 7 -2 5 8  
Чуковский Корней Иванович —  I, 40, 283, 

375, 397, 400, 405, 411, 439, 450, 531; 
II, 272, 496, 604, 621; III, 210, 250, 262 
(см. Chukovsku К.)

40*
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Чумиков Владимир Александрович —  I, 
123, 179-180, 192, 197, 198, 237, 241, 
285, 287, 290; III, 297-301, 346, 382-  
384, 386-389, 391, 393-401, 403-407, 
424, 427, 438 (см. Czumikow W.) 

Чумина Ольга Николаевна —  III, 412 
Чунко Макси —  I, 340 
Чуньсюэ нюйши —  III, 11 
Чуркин А.Н. —  II, 77 
Чэнь Ваньфу ■— III, 13 
Чэнь Дадэн — III, 8 
Чэнь Сянькай —  III, 45 
Чэнь Цзялинь —  III, 8 
Чэнь Шэнь —  III, 51 
Чэнь Юанькай —  III, 45, 59-60, 75-76

Ша Тин —  III, 57-59, 75
Шааде Ибрахим —  III, 228
Шабр Мари-Клод —  I, 46 -49 , 52 (см.

Chabrat М.-С.)
Шаврова-Юст Елена Михайловна —  I, 

382-383; III, 293 
Шагал Марк Захарович —  I, 73 
Шаке Лене Тюберг —  II, 517 
Шакед Гершон —• III, 276 
Шакед Малка —  III, 272 
Шаккалуга Марко —  II, 444—445 
Шалайич Ставан —  II, 248 
Шалл Ганс —  I, 157, 195 
Шальда Франтишек Ксавер —  II, 190 
Шалюгин Геннадий Александрович —  II, 

588, 658
Шаляпин Федор Иванович —  II, 224 
Шамбек Г. —  И, 645, 657 
Шамбрийон Поль —  I, 99 
Шамло К. —  см. Шомло К.
Шаммах Рут —  И, 440 
Шамо Альфред Э двард—  I, 388-389, 403 

(см. Chamot А.Е.)
Шангов С. —  II, 86 
Шантиц Алекса —  II, 197 
Шанц Фрида —  I, 336 
Шао У —  III, 72, 78 
Шаранг Михаэль —  I, 257-258  
Шарара Хайат —  III, 250 
Шариер К. де —  III, 525 
Аш-Шариф Джалал Фарук —  III, 246, 252 
Шариф Азис Алиевич —  III, 196 
Шарофф Петер (Шаров Петр Федоро

вич)—  I, 162, 309, 324, 337-338, 3 4 0 -  
341, 362, 365; II, 251, 402-403, 407, 
435-436 (см. Scharoff Р.)

Шарыпкин Дмитрий Михайлович —  II, 535 
Шаст Уильям —  II, 696, 713

Шаталов С. —  II, 82
Шатоне Роже —  I, 36 (см. Chateauneu R.) 
Шатров П.Е. —  II, 576 
Шаулич А ница—  II, 230, 233 
Шауэр Йоганнес —  I, 343 
Шах-Азизова Татьяна Константиновна —  

1,445, 532; II, 163, 167, 597 
Шахвердян Вага —• II, 513 
Шахид Чаран Сингх —  III, 142 
Шаховской Сергей Иванович —  III, 296, 

426
Швайгер Хайнрих —  I, 349 
Шванигер X. —  II, 507 
Шварц Вольфганг Ф. —  I, 368 
Шварц Всеволод Сергеевич —  I, 355 
Шварц Евгений Львович —  I, 360 
Шварц Э. —  I, 197
Шверубович Вадим Васильевич —  I, 532 
Шебештьен Дьердь—  I, 325-330, 333-336, 

341-342
Шевченко Тарас Григорьевич —  I, 127; III, 

292
Шейкина (Волчкевич) Майя Анатольев

н а — II, 778 
Шейнин Лев Романович —  I, 360 
Шекспир Уильям—  1 ,6 , 57, 118, 157, 171, 

172, 174-175, 178, 183, 189, 230, 236,
282, 285, 342, 398, 406, 438, 466, 469,
535, 538, 563, 585, 605, 618, 626, 633;
И, 112, 125, 137, 154, 179-180, 277,
302, 329, 345-346, 355, 360, 433, 539, 
579, 643, 647, 688, 706, 710, 720, 724, 
744, 770, 772, 786, 788, 803; III, 18, 34, 
67, 71, 112, 160, 191, 259, 280 

Шелзо Каролина А. —  II, 665 (см. Scielzo 
С.А.)

Шельд Эва —  II, 615 
Шен Йосеф —  III, 272 
Шенберг Эльстер —  II, 618 
Шенгар Ицхок —  III, 269 
Шенк О тто—  I, 322, 325-327, 329, 332, 

335, 341, 344 
Шенк Т. —  II, 755-756  
Шеноа Аугуст —  II, 278 
Шереш Я, — II, 183
Шерешевская Мария Абрамовна —  I, 5, 26, 

369, 400-401, 406, 454, 480, 492, 531, 
5 3 6 ,5 4 1 ,5 6 6 ;  11,56, 444, 451 

Шеридан Мери —  I, 507 
Шерман Стюарт-— II, 713 
Шерфиг Ханс —  II, 543 
Шесле Р. —  I, 609
Шестов (Шварцман) Лев Исаакович —  I, 

28, 44, 77-78 , 383, 402, 437, 449, 454;
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II, 27, 224, 368, 370, 741; III, 89-90, 
92-94, 98, 104 (см. Chestov L.; Shestov 
L.)

Шетер Иштван —  II, 320-321, 323-324 (см. 
Sôtér I.)

Шеффер Ева —  I, 324-325, 350 
Шехтель Федор Осипович —  II, 268 
Шёмьен, венг. рецензент —  II, 315 
Шёнфельд С. —  I, 178 
Шёнхерр Карл —  I, 252 
Шёпфлин Аладар—  II, 312 (см. Schöpf- 

lin A.)
Шёффлер Урсула — 1,318  
Ши И —  III, 29 
Ши Хэн —  III, 75
Шидловский Р. —  II, 61, 66, 68, 70, 82 (см.

Szydlowski R.)
Шии Морис —  I, 566 
Шик Наталья Борисовна—  I, 355 
Шик Эндре —  II, 313-314  (см. Sik Е.) 
Шиканедер Й.Е. —  I, 306 
Шикеле Ренэ —  I, 220 
Шилдс Артур —  I, 581 
Шиллер Иоганн Фридрих—  I, 134, 157, 

220, 272; III, 374, 392-393  
Шиллер Леон —  I, 327 
Шило Шмуэль —  III, 275 
Шиль Софья Николаевна—  I, 241-242, 

244 ,26 3 -26 4  
Шимановский Кароль —  I, 629 
Широль X. —  III, 360 (см. Chirol Н.) 
Шихи-Скеффингтон Х анна—  I, 581 
Шишко Т. —  II, 6
Шишманов Иван Димитров —  II, 86, 141 
Шкарван Альберт —  II, 171 (см. Skarvan А.) 
Шкловский Виктор Борисович—  II, 190, 

325, 335, 357 (см. Skloyskij V.)
Шкритек Б. —  II, 272, 288-289  
Шкультеты (рожд. Маковицкая) Богда

н а — II, 145, 171 
Шкультеты Йозеф —  II, 145, 150, 168, ПО - 

171 (см. Skultéty J.)
Шкунаева Инна Дмитриевна —  I, 634
Шлезингер Зигмунд —  I, 261
Шленская Александра —  И, 68
Шлёнский Авраам —  III, 270, 272-273
Шлоцер Борис —  I, 69
Шлусзер Б. —  И, 56
Шмаха Йозеф —  II, 109
Шмелев Иван Сергеевич —  I, 158, 194 (см.

Schmeljow I.)
Шмид Аглая —  I, 347
Шмидт Вилли—  I, 172, 194, 196 (см. 

Schmidt W.)

Шмидт Иван —  I, 267, 306-307  
Шмидт Пол —  II, 691 (см. Schmidt Р.) 
Шмитт Жак —  I, 113
Шмитт Павел Осипович —  III, 305-306  

(см. Schmitt Р.)
Шмицек Хорст —  I, 159, 186 
Шнейдер Алан —  III, 273 
Шнейдер Е. —  I, 457 (см. Schneider El.) 
Шнейдер Оливия —  III, 290 
Шнейдер Марк Евсеевич—  III, 15, 46-48 , 

51
Шниткинд Г.Т. —  I, 389 (см. Schnitkind 

Н.Т.)
Шнитцлер Артур (Ш ницлер)—  I, 144, 192, 

227, 236, 238, 240, 245-250, 253, 255, 
264-265, 304, 313, 350, 356; И, 300, 
453, 705; III, 384, 431 (см. Schnitz
ler А.)

Шницлер Иоганн —  I, 264 
Шницлер Хайнрих —  I, 331-332  
Шнорр Роберт —  I, 196, 311-312  
Шога Алекс —  И, 690-691  
Шоймошши Шандор —  II, 292 
Шокиц Добрила —  II, 248 
Шолин Кристина —  II, 584 
Шолом-Алейхем (Шолом Нохумович Ра

бинович)—  II, 666, 695, 727; III, 2 7 6 -  
277, 286

Шолохов Михаил Александрович —  II, 
106, 322, 527 

Шольц Аугуст (Карлович) ф о н —  I, 124, 
146, 148, 177, 179-180, 192-193, 197- 
198, 222, 285, 287-288, 290, 318, 336; 
II, 505; III, 301, 383, 427-429  (см. 
Scholz А.)

Шомло Каталин —  II, 313 
Шон Уоллес —  II, 706 
Шонди Петер —  I, 291 
Шопен Фридерик—  I, 152, 230, 320, 339, 

629; И, 774; III, 129 
Шопенгауэр А ртур—  I, 211, 253, 281; II, 

13, 343, 603 
Шопов Наум —  II, 121-123  
Шор И.С. — III, 351
Шостакович Дмитрий Дмитриевич —  I, 

360
Шости Элин —  II, 556 (см. Schosty Е.) 
Шоттон М. —  I, 437-438  (см. Shotton М.G.) 
Шоу Глен Байем —  I, 500 
Шоу Джордж Бернард—  I, 157, 161, 183, 

373, 407, 416, 420, 426, 463^164, 4 66 -  
467, 469, 481, 494, 497, 514, 535, 558-  
560, 570, 576, 578-581, 583-585, 595; 
И, 56, 112, 312, 346, 453, 490, 494-495,
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568, 606, 693, 740, 771, 783, 788, 796-  
797; III, 18, 253, 434 (см. Shaw В.)

Шоу Ирвин —  II, 706-707  
Шофман Гершон —  III, 269, 273, 277 
Шпажинский Ипполит Васильевич —  II, 

279
Шпакова Вера —  I, 336 
Шпенглер Освальд —  II, 605 
Шпиль Хильде —  I, 327, 331 (см. Spiel Н.) 
Шпильгаген Фридрих —  III, 375 (см. Spiel

hagen F.)
Шрайлер Л. —  I, 293
Шрайфогель Фридрих—  I, 316-317 (см.

Schreyvogl F.)
Шри Шри — III, 142
Штайн (Штейн) П етер—  I, 5, 156, 184— 

185, 199, 225,351  
Штайнбек Феликс —  I, 266 
Штайнер Ж. — 1,81
Штайнер Ирмгард—  I, 351-352  (см. 

Steiner I.)
Штайнмец С. —  I, 260 (см. Steinmetz S.) 
Шталь-Нахбауэр Эрнст —  I, 194, 345 
Штегмайер М. —  I, 306 
Штекель Л. —  II, 505
Штефко Владимир—  И, 188, 192 (см. §te- 

fko VI.)
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Шулштон Ина —  II, 319 (см. Sultson Е.)
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Энгберг Харальд—  II, 544-548 (см. Eng

berg Н.)
Энгельгардт Алексис Фрейхерр фон 
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Эссон Льюис —  II, 797
Эстабрук Кристина —  II, 702
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Юшкевич Семен Соломонович—  II, 91, 

279

Яблоновский Владислав—  II, 11, 20 (см.
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Ягич Ватрослав —  I, 294; II, 208, 236 
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(см. Jakôbiec М.)
Якубова Наталия —  II, 167 
Якубович Петр Филиппович (псевд.: 
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Ян Чжао-чжэнь —  III, 69, 77 
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ЯнчевИ. —  II, 122-123  
Янь Фу —  III, 47 
Янь Хуо —  III, 75 
Яо Гун-тао —  III, 55, 75 
Ярач Стефан —  II, 23, 31 (см. Jaracz S.) 
Ярема Бронислав —  II, 10 
Ярмолинский Авраам —  I, 190, 392-394; И,
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Ярнефельт Арвид —  II, 625-626  
Ярно Йозеф —  I, 356; III, 434 
Яроцкий И. —  II, 507
Ярошевская Ким —  II, 794 (см. Yaro- 
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Ярошенко Николай Александрович —  I, 73 
Ясперс Карл —  I, 297 
Ясуми Тосио ■— III, 121 
Яффе Лейба —  III, 285

Aalen М. —  II, 621 (см. Олен М.)
Aaltonen Jorma —  II, 653
Abirached Robert —  I, 70
Abramson H. —  II, 589
Ackland Rodney —  I, 482 (см. Экленд P.)
Adam Hugo —  I, 637 (см. Адам X.)
Ady Endre —  II, 332 (см. Ади Э.)
Agate J. —  I, 531-533
Agrell Sigmund —  II, 588 (см. Агрелл С.)
Ahokas P. —  II, 659
Aiba Nina —  I, 72
Aiken С. —  I, 492 (см. Эйкен К.)
Âkerhielm Helge —  II, 589 
Alexandre Aimée —  I, 68, 71 (см. Алексан

дер Э.)
Allen W. —  I, 481 (см. Аллен У.)
Almâsi Miklôs —  II, 335, 337 (см. Альмаши 

М.)
Alpers А. —  I, 400, 480 (см. Алперс Э.) 
Altenberg Р. —  I, 262-263; III, 384, 391 (см.

Альтенберг Р.)
Alvim Pedro —  II, 502 (см. Алвин П.) 
Ambrozovics D e z sö —  II, 331 (см.

Амброзович Д.)
Amudsen S verre —  II, 621 
Anderson C.G. —  I, 566
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Anderson Sherwood —  II, 729, 736-737, 739 
(см. Андерсон Ш.)

Anderssen О. —  II, 622 
Andronikowa-Toumanowa N. —  I, 365 (см.

Андроникова-Туманова Н.)
Anhava Martti —  II, 653, 659 (см. Анхава 

М.)
Ant Metin —  III, 227 (см. Анд М.)
Antunovic А. —  II, 271
Apollinaire G. —  I, 568 (см. Аполлинер Г.)
Агаш Kurt —  III, 440 (см. Арам К.)
Arie Katriel Ben —  I, 72 
Armstrong M. —  I, 480 (см. Армстронг M.) 
Arnold E. —  I, 482 
Arout Gabriel —  II, 792 (см. Ару Г.) 
Arsenjew N. —  I, 195 (см. Арсеньев H.) 
Artaud A. —  I, 69 
Artinian A. —  I, 214 
Arvidsson I. —  II, 589 
Arvinte Maria —  II, 369 (см. Арвинте M.) 
Asadowski Konstantin —  I, 263 (см. Азадов- 

ский K.M.)
Ashbolt A. —  II, 812 
Ashley A.M. —  II, 795
Askosenski P. —  II, 238 (см. Аскоченский 

П.)
Asquith Cl. —  I, 405
Atkinson В. —  II, 712
Audétat M. — 11,516 (см. Одета M.)
Aukin Liane —  II, 621
Auzinger H. —  I, 295
Avilova Lidia —  I, 450 (см. Авилова JI.)
Axelrod I. —  I, 137 (см. Аксельрод И.)
Axmann D. —  I, 367 (см. Аксман Д.)
Ayckbom Alan —  I, 481 (см. Эйкборн A.)

Bablet Denis —  I, 71 (см. Бабле Д.) 
Bachelard G. —  I, 69
Backer-van Ocken R. d e —  I, 637 (см. Ба- 

кер-ван Окен P. де)
Baecklund A s tr id —  II, 590-591 (см. Бэк- 

лунд А.)
Bagin А. —  II, 194 (см. Багин А.)
Baiculescu George —  II, 368 
Bair D. —  I, 595
Bajdor J. —  II, 83 (см. Байдор E.)
Bakshy A. —  I, 482 (см. Бакши A.) 
Bälänescu S o rin a—  II, 370 (см. Бэлэнеску

С.)
Baldeshwiler E. —  II, 777
Balint György —• II, 333 (см. Балинт Д.)
Ballnath E. A. —  II, 796
Balmes Fraçois —  I, 70
Baltyn Hanna —  II, 77

Bang Herman —  I, 125; II, 536 (см. Банг Г.) 
Baniewicz Elzbieta —  II, 76 
Banu Georges —  I, 7 1 -72  (см. Баню Ж.) 
Barabâs Abel —  II, 300 (см. Барабаш A.) 
Barabâs Tibor—  II, 316, 335 (см. Барабаш 

Т.)
Baring (Bering) М. —  I, 448, 481; III, 95 

(см. Беринг М .)
Barnes Clive —  II, 712 
Barnes J. —  II, 812
Barricelli J .-P .—  II, 712 (см. Барричелли 

Ж.-П.)
Barthels U lla — II, 589 
Bartoszewicz Albert —  II, 72 
Basil O. —  I, 360 (см. Базиль О.)
Baçtimar Zeki —  III, 227 (см. Баштымар 3.) 
Bates A. —  I, 399
Bates H.E. —  I, 401 (см. Бейтс Г.Э.) 
Baudisch Paul —  II, 621 (см. Баудиш П.) 
Bauwens D. —  I, 636 
Bayr R . —  I, 265 (см. Байр P.)
Beaubien Jeanine —  II, 796 
Beaufort J. —  II, 712
Beaunier André—  III, 338-339 , 341-343  

(см. Бонье A.)
Bechhofer C.E. —  I, 567
Bécsy Tamâs —- II, 335 (см. Бечи T.)
Bednarz K . —  I, 191-193, 197-198, 265, 

297-298, 365; III, 383 (см. Беднарц K.) 
Beech J.W. —  II, 729 (см. Бич Дж.)
Been H.J. —  I, 636 (Беан Х.Й.)
Beer О .F. —  I, 362, 367 (см. Беер О .Ф .)  
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Behl C.F.W. —  I, 138 
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Bell S.H. —  I, 595
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Belmont L. —  II, 78 (см. Бельмонт JI.) 
Benedicstsen Aage Meyer —  II, 536 
Bennett Arnold (псевд. : Jacob T onson)—  I, 
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Bently E. —  I, 197, 482; II, 777 (см. Бентли
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М.)
Bogdanowicz Т. —  II, 75
Boguslawski W. —  II, 79 (см. Богуславский
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Боньер А.)
Booth W.C. —  II, 777 (см. Бут У.)
Bordier Roger —  I, 71
Borelius C ecilia—  II, 589-590  (см. Борели- 

усС .)

Boroch Robet —  II, 74 -76  
Borowsky Kay —  I, 200; II, 75 
Bosquet Alain —  I, 25 (см. Боске A.) 
Boulanger P.A. —  III, 447 (см, Буланже 

П.A.)
Boutchik V. —  I, 88 (см. Бущик В.)
Bowen E. —  I, 595 (см. Боуэн Э.)
Boyd E. —  I, 540; II, 736 (см. Бойд Э.)
Boyer P au l—  III, 339-341, 343 (см. Буайе 

П.)
Boy-Zelenski T .—  II, 81 (см. Бой- 

Желеньский Т.)
Bozovic Z. —  II, 235 (см. Божович 3.) 
Brach-Czaina Jolanta —  II, 76 
Bradek J. —  III, 477 
Braga Mario —  II, 484 (см. Брага M.)
Brahm О. —  I, 142-143, 146, 148, 193; III, 

432 (см Брам О.)
Brahms С. —  I, 452-453  (см. Брамс K.) 
Brandes Georg—  II, 535-536  (см. Брандес

r .)
Brandon J. —  II, 711
Brang P. —  I, 200 (см. Бранг П.)
Brasch T. —■ I, 200
Bratschi I. —  II, 516 (см. Браш T.)
Braun R. —  I, 195
Brauner A. —  III, 432 (см. Браунер A.M.) 
Brauner Clara—  I, 260; III, 432, 441-442  

(см. Браунер K.)
Brauswatter E. —  III, 446 
Brecht В. —  I, 192 (см. Брехт Б.)
Brereton G. —  I, 451 (см. Бреретон Д.) 
Brewster D. —  I, 401-402 , 737 (см. Брюстер

Д )
Briant Nicolas —  III, 346 (см. Бриан Н.) 
Brinton Ch. —  I, 448 (см. Бринтон Ч.)
Brion Marcel —  I, 25, 70-71 (см. Брион М.) 
Bristow Е.К. —  II, 711 (см. Бристоу Ю.) 
Brix Hans —  II, 537 (см. Брике X.)
Brom W. —  II, 737 
Brook P .—  I, 1 97-198 ,482  
Brouver Desclée de —  I, 70 
Brown С. —  I, 405 (см. Браун К.)
Brown I. —  I, 533
Brückner A. —  I, 448; II, 7 8 -80  (см. Брюк- 

нер A.)
Bruford W.H. —  I, 402, 404, 449-450  (см.

Брэфорд У.Г.)
Brunei Pierre —  I, 71 (см. Брюнель П.) 
Brustein R .—  I, 453; II, 711 (см. Брустин

Р )
Brutzer S. —  I, 192, 264 (см. Брутцер С.) 
Bryden R. —  I, 534 
Brynilsen Asmund —  II, 620
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Brzoz Zb. —  II, 77
Brzozowski S. —  II, 79 (см. Бжозовский C.)
Brzyk R. —  II, 76
Bubnicki Rafal —  II, 76
Buck Otto —  III, 415 (см. Бук О.П.)
Budimir M .—  III, 391-405 (см. Будимир 

M.)
Budtz-Jorgensen Jorgen —  II, 537 (c m .

Будтц-Йоргенсен Й.)
Bujnâk P. —  II, 193 (см. Буйнак П.)
Bundala E. —  II, 796
Bunin I.A. —  I, 402 (см. Бунин И.А.)
Burchfield R.W. —  I, 482
Burri P .—  I, 198
Busch U. —  I, 198 ( см. Буш У.)
Busk Lars —  II, 620 (см. Буск JI.)
Busse Carl —  I, 137 (см. Буссе K.)
Buu Y. —  III, 193 (см. Быу И.)
Buzzi M. —  III, 519-521 (см. Буцци М.)

Cabrini A.M. —  I, 69 -70  (см. Кабрини
A.M.)

Caeymaex J. —  I, 636 (см. Каймаке Й.) 
Cahan A. —  II, 619 (см. Кахан A.)
Cahan Abraham —■ III, 95 (см. Каган A.) 
Cahen G. —  III, 350 (см. Казн Г.)
Cailloux André —  II, 796 
Calderon George —  I, 399, 400, 448, 452, 

481, 530; II, 476 (см. Колдерон Дж.) 
Caldwell Е. —  II, 729 (см. Колдуэлл Э.) 
Cälinescu G. —  II, 369 (см. Кэлинеску Д.) 
Cannae Genia —  I, 25-26, 71 (см. Каннак Ж.) 
Cannan G. —  I, 531 
Capelle J.L. —  I, 69 
Carlsen Paul —  II, 538 
Caron Marsel —  I, 71 
Carpenter J. —  II, 777 (см. Карпентер Д.) 
Carrathers J. —  I, 492 (см. Кэрратерс Дж.) 
Carrière Jean-Claude—  I, 26, 118 (см. Кар

рьер Ж.-К.)
Casais Monteiro Adolfo —  II, 502 (см. Ка- 

зайс М. А.)
Castell F. —  I, 234-235; III, 435-438  (см.

Кастель-Рюденхаузен Ф. де)
Chabrat Marie-Claude —  I, 69 -70  (см. Шабр 

М.-К.)
Chainet Paulette —  I, 69, 71
Chambers W.H.H. —  I, 399
Chamot А.Е. —  I, 403 (см. Шамо А.Э.)
Chapellan Maurice —  I, 71
Chaplin С. —  I, 481 (см. Чаплин Ч.)
Chateauneu Roger —  I, 71 (см. Шатоне P.)
Cheever J. —  II, 686 (см. Чивер Д.)
Chertok S.C. —  I, 404

Chestov Leon (Shestov L.) —  I, 68, 70, 449 
(см. Шестов Л.И.)

Childs W.D. —  I, 369, 399; III, 531-532  ( c m .

Чайлдс В.Д.)
Chirol H. —  III, 360 (см. Широль X.) 
Chodecki J. —  II, 80 (см. Ходецкий E.) 
Cholnoky V iktor—  II, 332 (см. Чольноки 

В.)
Chorvâth М. —  II, 193 (см. Хорват М.) 
Christa В. —  II, 813 (см. Крист Б.) 
Christiansen R. —  II, 712-713  
Chrzanowski I. —  II, 80 (см. Хжановский 

И.)
Chukovsku К. —  I, 449 (см. Чуковский 

К.И.)
Chynowski Р. —  II, 83
Cieniawa Bartosz —  II, 74
Ciosek Bogdan ■— II, 76
Clarke Ch. —  II, 684 (см. Кларк Ш.)
Clayton J.D. —  II, 796 
Cluny Claude-Michel —  I, 70-71  
Clurman H. —  II, 1 1 1  (см. Клерман Г.) 
Clyman T.W. —  I, 595; II, 665, 736 (c m .

Клаймен T.)
Coca J. —  II, 464 ( с м .  К о к  Ж.)
Cohen N. —  II, 795 (см. Коэн H.)
ColeS.L. —  II, 712 
Colgave G. —  I, 540 
Combs R. —  II, 713
Comnene Marie-Anne —  I, 68; III 226 (c m .

Комнян M.-A.)
Conlogue R. —  II, 795 (см. Конлог P.) 
Connelly Mark —  I, 481 (см. Коннели M.) 
Conrad J. —  I, 402; II, 685 (см. Конрад Д.) 
Cons Caroline —  11,516 (см. Коне K.) 
Constantino R .—  II, 812 (см. Константине

P )
CookD. —  III, 291
Copferman E m ile—  I, 71 (см. Копферманн

Э.)
Coppard А.Е. —  I, 449
Cosic В. —  II, 216 ( с м .  Ч о с и ч  Б.)
Cosié D. —  II, (см. Чосич Д.)
Cott J.G. —  III, 373 (см. Котта Й.Г.)
Coulson J. —  I, 404
Coward N. —  I, 533
Сох J.S. —  II, 712
Crawford J. —  II, (см. Крофорд Д.)
Crew R. —  II, 795 (c m . Kpy P.)
Csehova M.P. —  II, 335 (см.Чехова М.П.) 
Curti Theodor —  III, 525 (см. Курти T.) 
Curtis J.M. —  II, 711 (см. Кёртис Д.)
Curtis P. —  II, 813 (см. Кертис П.) 
Cymborska-Leboda Maria —  II, 72
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Czamecki М. —  II, 795 
Czudakow A. —  II, 82 (см. Чудаков А.П.) 
Czumikow Wladimir—  I, 262, 634; III, 384, 

388, 391, 397, 401, 403-405, 408 (см. 
Чумиков В.)

Dqbrowska М. —  И, 80 (см. Домбровская 
М.)

Dqbrowski Bogdan—  II, 71, 82 (см. Дом
бровский Б.)

Dqbrowski К. —  II, 79 ( см. Домбровский К.) 
Dqbrowski W. —  II, 80, 82 
Dahl Hjalmar —  И, 588-590  (см. Даль Я.)  
Dahl Staffan —  II, 591 (см. Даль С.)
Daiches D. —  I, 481 (см. Дэчис Д.)
Daisne J. —  I, 636 (см. Дэне Й.)
Damian S. —  II, 369 (см. Дамиан С.)
Dang Thai M a i—  III, 180 (см. Данг Тхай 

Май)
Danielsen Eric —• И, 538 (см. Даниэльсен Э.) 
Dao Tuan A n h —  III, 194 (см. Дао Туан 

Ань)
Darlington W.A. —  I, 533 
Dassylva М. —  II, 796 
D ’Auvergne —  I, 531
Davidsson Karin —  II, 653, 660 (см. Давидс- 

сон K.)
Davies T. —  II, 813 (см. Дэвис Т.)
Davrova Lusha —  I, 26
Dawson S.W. —  I, 482 (см. Доусон С.У.)
Deane S. —  I, 595
Dearth N. —  II, 712
Deesen E. —  I, 356
Deer I. —  II, 711
De Fèvre —  см. Le Fèvre
Demedts André —  I, 634 (см. Демедтс A.)
Déni Lili —  I, 25 (см. Дени JI.)
Denis Lidy —  I, 26
Derman A.—  I, 365 (см. Дерман А.Б.)
Derry A. —  II, 795
Devecseriné Guthi Erzsébet —  II, 334 
Dick G. —  I, 138-139, 191-196, 200; III, 421 

(см. Дик Г.)
Dickmann E. —  I, 265
Diederichs E. —  III, 395, 397-398, 400, 404 

(см. Дидерихс E.)
Diers R. —  I, 552
Dietrich Margaret —  I, 355
Diez Canedo E. —  II, 476 (см. Д и э с  Канедо

э.)
Dlugosch J. —  I, 199 
Dobek В. —  II, 78 (см. Добек Б.) 
Dobrogeanu-Gherea Constantin —  II, 369 

(см. Доброджану-Геря К.)

Doderer К. —  I, 295 (см. Додерер X. фон)
Dolezal Anna —  II, 72
Domalik A. —  II, 76
Dondysh Boel —  И, 653
Donici R. —  II, 368
Donnelly P. —  II, 796
Dönsberg Anna —  II, 653
Dorczyk Kazimierz —  II, 76
Bordevic В. —  II, 237
Dostoevskiy F .M .—  I, 402; III, 381 (c m .

Достоевский Ф.М.)
Doyle P.A. —  I, 540, 552 (см. Д о й л  П.А.)
Drawicz A. —  II, 73
Dreiser Theodor —  II, 737
Drenovas N. —  II, 238 (см. Дреновец H.)
Drewniak Lukasz —  II, 76
Drews W .—  I, 195
Drytzt C.C. —  II, 621
Dubé Marsel —  II, 794 (см. Дюбе М.)
Duché Claude —  I, 70
Ducreux Claire —  III, 341-343, 348-349  ( cm .

Дюкрё К.)
Dulçba М. —  II, 83
Dunäreanu N. —  II, 369 (см. Дунеряну Н.) 
Duncan Р. —  II, 685 (см. Дункан Ф.) 
Dunningan Ann —  I, 404; II, 683 (см. Дан- 

ниген Э.)
Dupee F.W. —  II, 712
Durkin A. —  II, 685 (см. Дэркин Э.)
Duscian I. —  II, 369 (см. Дусчиан И.)
Duti Alexandru —  II, 368
Duti Angela —  II, 368
Duval Cl. —  I, 636 (см. Дюваль К.)
Diiwel Gudrun —  I, 196, 198, 298
Düwel W. —  I, 138-139, 194, 196, 200 (см.

Дювель В.)
Dworski A. —  II, 82
Dybowski R. —  II, 80 (см. Дыбовский Р.) 
Dziobkiewicz А. —  II, 80 (см. Дзебкевич А.)

EderR. —  II, 712
Ediz Hasan Ali —  III, 226-227  (см. Эдиз 

Х.А.)
Edlund Marten —  II, 589 
Edwards C. —  II, 713
Eekman Thomas —  I, 69; II, 684-685 ( cm .

Экман T.)
Egeberg E. —  II, 621 (см. Эгеберг Э.)
Egri Péter —  II, 335 (см. Эгри П.) 
Ehrenbourg Ilya —  II, 654 (см. Эренбург 

И.Г.)
Eisenreich H. —  I, 266 (см. Айзенрайх Г.)
Eldredge Grase —  I, 400
Elias A. —  II, 194 (см. Элиаш A.)
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Eliasberg Alexander—  I, 138, 262, 636 (см.
Элиасберг A.)

Elliot G. —  II, 686 (см. Эллиот Д.)
Elster Н.М. —  I, 137
Elton Oliver —  I, 449 (см. Элтон О.)
Elvin В. —  И, 369 (см. Эльвин Б.)
Emeljanov Victor —  I, 448, 530, 532 
Eminescu Mihai —  II, 369 (см. Эминеску М.) 
Emmer H. —  I, 297 (см. Эммер X.)
Engberg Harald —  И, 554 (см. Энгберг X.) 
Engelhardt A. —  I, 137; III, 418 (см. Эн

гельгардт A.)
Engelstad A. —  II, 619 (см. Энгельстад A.) 
Engelstad Carl Fredrik —  II, 620 
Ephron H. —  III, (см. Эфрон E.)
Erichsen Svend —  II, 538 
Eriksson L.- G. —  II, 590 
Ervine St.T.J. —  I, 533
Eschliman Herbert R. —  II, 683 (см. Эшли- 

мен Г.P.)
Eskul-Jensen Noemi —  II, 537-538  
Esslin M. —  I, 482 (см. Эсслин М.)
Etherton М. —  III, 291

Fabrucy I. —  II, 516
Faguent Emile —  I, 553 (см. Фаге Э.)
Faktor E. —  I, 193 (см. Фактор Э.)
Falk F.A. —  II, 713
Falk N. —  I, 193 (см. Фальк Н.)
Fallek W. —  И, 79
Faludi Jânos —■ II, 333 (см. Фалуди Я.)
Farjeon H. —  I, 530
Farrell James J. —  I, 480
Farrell J. —  II, 777 (см.Фэррел Дж.)
Faryno Jerzy —  II, 73, 75 
Fasting K. —  II, 622
Faulkner William —  II, 729 (см. Фолкнер У.)
Feeney W.G. —  I, 595
Feil Laura—  III, 443 (см. Файль Л.)
Fell Marian —  I, 400 (см.Фелл M.)
Fen E.L. —  I, 405
Fennell John —  I, 452
Fenyvesi 1st van —  II, 331 (см. Феньвеши И.)
Feofanoff M ichael—  I, 192; III, 424 (см.

Феофанов М.)
Ferguson F. —  1,595; II, 711 (см. Фергюсон Ф.) 
Femald J. —  I, 533 (см. Ферналд Д.)
Ferraris М. —  III, 518 (см. Феррарис М.) 
Feuchtwanger L. —  1 ,193 (см. Фейхтвангер Л.) 
Fischer М. —  I, 263
Fischer Р . —  I, 138-139, 191 (см. Фишер 

П.)
Fischer S. —  III, 381 (см. Фишер С.)
Fiszer W. —  II, 80-81 (см. Фишер В.)

Fitz Lyon April —  1,404 (см. Фирцлайэн A.) 
Fjord I. —  II, 535 
Flach J. —  II, 79 (см. Флах Ю.) 
Flachs-Fokschaneanu Luise—  I, 356; III, 411-  

412,434 (см. Флакс-Фокшаняну Л.)
Fiaker A. —  II, 290 (см. Флакер А.)
Flaubert G. —  I, 568 (см. Флобер Г.)
Fontana О.М. —  I, 296-297 , 358, 360-361, 

367 (см. Фонтана О.М.)
Forbes В. —  I, 533
Forchammer U lver—  II, 537 (см. Форххам- 

мер У.)
Fomow В. —  III, 537 (см. Форноу Б.) 
Forowa Natalie —  II, 683 (см. Форова Н.) 
Forsberg N. —  11,591 
Fosse K. —  II, 619 (см. Фоссе К.)
Forster S.M. —  I, 448 (см. Форстер Е.М.) 
Fougere J. —  I, 68 (см. Фужер Ж.)
Fovanna С. —  II, 516 (см. Фована К.)
Fox R.M. —  I, 539
Frakes J.R. —  II, 777 (см. Фрейкс Дж.) 
Frankfort Martin —  I, 69, 72 (см. Франк

форт М.)
Frapan I. —  III, 394
Fraser G. —  II, 658 (см. Фразер Г.)
Fraser G.S. —  1,482 (см. Фразер Джордж С.) 
Fraser J. —  II, 795 (см. Фрэзер Д.)
Frei В. —  I, 362 (см. Фрей Б.)
French David —  II, 796 (см. Френч Д.) 
Frenzel E. —  I, 296 (см. Френцель Э.) 
Freustie Jean —  I, 70 
Freytag G. —  I, 295 (см. Фрейтаг Г.)
Fridell E. —  I, 138 (см. Фридель Э.) 
Friedland Louis S. —  I, 402, 451; II, 683 (см.

Фридлянд Л.C.)
Fridlender G. —  II, 621
Friel Brian —  I, 540, 542, 595 (см. Фрил Б.)
Fris A. —  I, 356
Frost Edgar L. —  II, 683 (см. Фрост Э. Л.) 
Frühling J. —  II, 82
Frydman Anne —  II, 683 (см. Фридман Э.) 
Fulda L. —  III, 375 (см. Фульда Людвиг) 
Fülop-Miller R en e—  I, 262, 265, 359 ( cm , 

Фюлёп-Миллер P.)
Füst Milän —  II, 333 (см. Фюшт M.)
Fyfe H. —  I, 480, 531 (см. Файф X.)

Gabor A. —  II, 334
Galey Matthiu —  I, 72 (см. Галлей M.) 
Galloway M. —  II, 795 
Galster Bogdan —  II, 71 
Galswarthy John —  I, 402, 450 (см. Голсу- 

орси Дж.)
Gamble C.E. —  I, 530 (см. Гэмбл К.Э.)
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Gane Tamara —  II, 338 (см. Гане Т.)
Ganz А. —  II, 711 (см. Ганц А.)
Ganz H. —  I, 263 (см. Ганц X.)
Garbell A d olf—  III, 375 (см. Гарбель А.) 
Garcia Lorca Federico —  II, 476 (см.Гарсиа 

Лорка Ф.)
Gardner J. —  I, 404
Garnett Constance —  I, 400-403, 481, 492;

III, 450 (см. Гарнет К.)
Garnett E dw .—  I, 401-402, 404, 492 ( c m .

Г арнет Э.)
Gascon J. —  II, 794 (см. Гаскон Ж.)
Gassner G. —  И, 777 (см. Гасснер Д.) 
Gaucher Renée —  I, 25 (см. Гоше Р.)
Gautier Jean-Jacques —  I, 71-72  
Geelmyden N ico la i—  II, 620 (см. Геельмю- 

ден H.)
Gereben Âgnes —  II, 335 (см. Геребен А.) 
Gerhardi W. —  I, 296, 402, 448-449, 4 8 0 -  

481, 566 (см. Джерарди У.)
Gerlach Н.Е. —  I, 199
Gerstenberg W .—  II, 619 (см. Герстенберг

В.)
Getzel Р. —  III, 516 (см. Гетцель П.)
Geyer S. —  I, 356 (см. Гейер С.)
Gid André —  I, 88 (см. Жид А.)
Gielen Josef —  I, 265 (см. Гилен Й.)
Gielgud J. —  I, 532-534  (см. Гилгуд Д.) 
Gierczynska Danuta —  II, 76 
Gill В, — II, 712
Gillès D aniel—  I, 26, 68, 71, 635 (см. Жи- 

лес Д.)
Gillès Moenna —  I, 26, 635 ( см. Жилес М.) 
Gilman R. —  II, 777 (см. Гилман Р.)
Ginkes Kama —  II, 76 (см. Гинкас К.Г.) 
Gjesdahl Paul —  II, 621 (см. Гисдал П.) 
Gjöterberg E ddy—  II, 589 (см. Гьетерберг 

Э.)
Glad Alf.B. —  II, 620 
Gleichen-Rußwurm A.V. —  I, 137 
Gligoric V. —  II, 236 (см. Глигорич В.) 
Gliâiéeva S. —  II, 236 (см. Глишечева С.) 
Glowacka Malwina —  II, 76 
Glowacki Pavel —  II, 76 
Gtöwko Olga —  II, 71 
Goda Gâbor—  II, 333-334 (см. Года Г.) 
Godart Colette —  I, 72 
Godelaine C. —  I, 634 
Gogol Nikolaj —  III, 521 (см. Гоголь H.В.) 
Goldberg I. —  I, 403 (см. Гольдберг И.) 
Goller E lsa—  III, 482-483 , 485-486, 4 8 9 -  

490, 492-494, 502-503, 505-507, 5 0 9 -  
510 (см. Голлер Э.)

Goltzev V. —  III, 348 (см. Гольцев В.A.)

Gombaszögi Frida —  II, 333 
Gonçalves O lga—  II, 502 (см. Гонсалвес 

О . )

Gorczynski В . —  И, 80 (см. Горчиньский 
Б.)

Gordon С. —  II, 729, 777 (см. Гордон К.) 
Gorin L.B. —  I, 402
Gorky М.; Gorki М.; Gorkij М. —  I, 402, 

568; II, 236, 332, 466, 538, 588; III, 98, 
262, 534 (см. Горький М.)

Gotman Sonia K .—  II, 683 (см. Готмен
С.К.)

Gottlieb L. —  I, 530 (см. Готтлиб Л.) 
Gottlieb N ora—  I, 404 (см. Готлиб Н.) 
Gottlieb V. —  I, 453 (см. Готлиб В.)
Gouhier H. —  I, 69 
Goulin А. —  II, 796
Gourfinkel N in a —  I, 26, 69 -70 , 107 (см.

Гурфинкель Н.)
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Й. фон)

Gussow М. —  II, 712-713  
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Holroyd М. —  I, 449 
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Jasinska Z. —  II, 83
Jçdrzejkiewicz Anna —  II, 71 -74 , 76 -77  ( cm .
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Joyce J. —  I, 540, 566 (см. Джойс Д.)
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нен А.)
Kippax H .G .—  II, 812-813 (см. Киппакс 

Х.Г.)
Kistrup Jens —  II, 538
Kjetsaa Geir—  II, 620-621 (см. Хетсо Г.)
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Klabund —  I, 138 (см. Клабунд)
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Korhonen K aisa—  II, 654, 659 ( cm . Kopxo- 

нен К.)
Korolenko Vladimir—  см. Короленко В. 
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Leach Е.Е. —  II, 712
Leclerc J. —  I, 634 (см. Леклерк Ж.)
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Rippier J.St. —  I, 540 (см. Риппьер Д.) 
Rischbieter H. —  I, 191, 197-199, 364 (см.

Ришбитер X.)
Rismondo P. —  I, 360, 362 (см. Рисмондо 

П.)
Rittenberg S. —  II, 590 
Rittner T. —  II, 79 (см. Ритнер Т.)
Ritzen Quentin —  I, 25, 69 -7 0  (см. Ритцен 

Д.К.)
Roberts P.-1, 540
Robertson K .—  II, 812-813 (см. Робертсон 

K.)
Robinson L. —  I, 595 (см. Робинсон Л.) 
Roche M .-D .—  I, 25, 634; III, 325-332,

335-337, 341, 348 (см. Рош Д.)
Röder H. —  I, 362 ( см. Рёдер X.)
Rodriguez Lôpez-Vâzquez A. —  II, 466 (см.

Родригес Лопес Васкес А.)
Rodulski W. —  II, 80 (см. Радульский В.)
Rogoff G. —  II, 712
Rolland Pierre —  I, 70 (см. Ролдан П)
Rollett E. —  I, 297, 358, 361, 366 (см. Рол- 

лет Э.)
Roman Filip —  И, 368 (см. Роман Ф.) 
Runneberg А. —  II, 621-622  (см. Реннеберг

А.)
Rosen N. —  II, 686 (см. Розен Н.)
Rosenberg М. —  III, 421 (см. Розенберг 

М.В.)
Roskin A.; Roszkin A. —  II, 82, 335 (см.

Роскин А.И.)
Rossbacher P. —  II, 684-685 (см. Россбахер 

П.)
Roth J. —  I, 265, 729 (см. Рот Й.)
Roth Р. —  II, 681 (см. Рот Ф.)
Rothbauer G. —  I, 264 (см. Ротбауер Г.) 
Roussel Genevieve —  I, 25 (см. Руссель Ж.) 
Rowley William —  I, 482 (см. Роули У.)
Roy G. —  II, 794 (см. Руа Г.)
Rubens P.P. —  III, 484 (см. Рубенс П.П.) 
Rudnicki К. —  II, 83 (см. Рудницкий К.Л.) 
Rutherford А. —  I, 405 
Ruyslinck W. —  I, 637 (см. Рёйслинк В.) 
Rydelius Ellen —  II, 588-590  (см. Рюделиус 

Э.)
Rzeznicka Katarzyna —  И, 73

Saal-Losq Christine—  II, 683 (см. Сааль- 
Лоск К.)

Saastamoinen T yyn e—  II, 654, 659 (см.
Саастамойнен Т.)

Sadoveanu Ion Marin —  И, 369 (см. Садовя- 
ну И.М.)

Saint-Denis M ich el—  I, 295, 533 (см. Сен- 
Дени М.)

Saint-Laurent André —  II, 796 
Saitschick Robert —  III, 381 (см. Зайчик Р.) 
Salajczukowa Janina (Salajczuk) —  II, 72, 77 
San Vincente R. —  II, 466 (см. Сан Висенте

Р)
Sanchez А. —  II, 466 (см. Санчес А.)
Sande Erling —  II, 620-621 (см. Санде Э.) 
Sandier Gilles —  I, 72 (см. Сандье Ж.) 
Sanielevici S. —  И, 368 
Saraiva Antonio José —  II, 502 
Sarajas Annamapi —  II, 654, 659-660  (см.

Сараяс A.)
Sarauw Georg —  II, 537 (см. Capay Г.) 
Sarkowski H. —  I, 191 
Saroyan W. —  II, 729 (см. Сароян У.) 
Sarraute Natalie —  I, 72 (см. Саррот H.) 
Sasu-Timmerman Dorothea —  II, 368 
Saunders В. —  I, 402, 450 (см. Сондерс Б.) 
Saurel Renée —  I, 70-71  
Savaes F. —  I, 193
Sävulescu M onica—  И, 360 (см. Сэвулеску 

М.)
Savutie Maija —  II, 654, 659-660  (см. Саву- 

тие М.)
Scarlatti Eduardo —  II, 502 (см. Скарлатти 

Э.)
Schäfer H.D. —  I, 263
Schäffer E. —  I, 362, 367
Scharoff P. —  I, 365 (см. Шаров П.Ф.)
Scheible H. —  I, 265
Schiller Anna —  II, 76
Schmeljow I. —  см. Шмелев И.С.
Schmidt Paul —  II, 712 (см. Шмидт П.) 
Schmidt W. —  I, 196 (см. Шмидт В.)
Schmitt Р. —  III, 305 (см.Шмитт П.О.) 
Schneider El. —  I, 400, 480, 566 (см. Шней

дер Е.)
Schneider М. —  I, 367
Schnitkind Н.Т. —  I, 403 (см. Шниткинд 

Г.Т.)
Schnitzler Arthur—  I, 264-265 (см. Шниц- 

лер А.)
Scholz А. —  I, 137, 192, 198; III, 427 (см. 

Шольц А.)
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Schöpflin Aladâr—  II, 333 (см. Шёпфлин
А.)

Schosty Elin —  II, 588 (см. Шости Э.) 
Schreyvogl F. —  I, 360 (см. Шрайфогель 

Ф.)
Schubert P.Z. —  II, 796 
Schücking L. —  III, (см. Шюкинг Л.)
Schulz H. V. —  I, 200 
Schumacher E. —  I, 194 (см. Шумахер Э.) 
Schupp А. —  III, 411 
Schuster W. —  I, 138 (см. Шустер В.) 
Schweikle Irmgard —  I, 296  
Scielzo Caroline A. —  II, 683 (см. Шелзо 

K.A.)
Scorjescu Theodor —  II, 369 (см. Скорцеску 

T.)
Scott V. —  II, 711
Scott-James R .A .—  I, 481 (см. Скотт- 

Джеймс P.A.)
Sebestyen G. —  I, 362, 364-365  
Segur-Dalloni Emma —  I, 68, 70 (см. Ceryp- 

Даллони Э.)
Sekera J. —  II, 151 (см. Секера Ж.)
Sekulié I. —  II, 235, 237-238 (см. Секулич 

И.)
Seines K. —  II, 620 (см. Сельнес К.) 
Semczuk Antoni —  И, 73 (см. Семчук А.) 
Senderovich S. —  I, 448; II, 684 (см. Сенде- 

рович С.)
Sendich Munir —  I, 399, 448 
Senelick L. —  II, 711 (см. Сенелик Л.) 
Sergejev I. —  II, 238 (см. Сергеев И.)
Seyda Mehmet —  III, 227 (см. Сайда М.) 
SeylerD.U. —  И, 711
Shaw Bernard—  I, 481, 530, 595 (см. Шоу 

Дж.Б.)
Sheehy М. —  I, 566
Shepard R.F. —  II, 712
Shestov L. (Chestov)—  I, 402, 449, 480 (см.

Шестов Л.И.)
Shotton М.G. —  I, 452 (см. Шоттон М.)
Shyer L. —  II, 712
Sieczkowski М. —  II, 82
Sielicki F. —  II, 80-81 (см. Селицкий Ф.)
Sieradzki Jacek —  II, 76
Sigaux Gilbert —  I, 70
Sik E. —  II, 333-334 (см. Ш и к  Э.)
Simmons Ernest J .—  I, 71, 404, 450 ( c m .

Симмонс Э.Дж.)
Simöes J.G. —  II, 502 (см. Симоэнс Ж.Г.)
Simon Diertrich —  I, 262
Simon J. —  II, 712
Singer J. —  III, 440 (см. Зингер И.)

Singer К. —  I, 532
Sion G. —  I, 635 (см. Сион Ж.)
Siwertz Sigfrid —  II, 589 (см. Сивертц 3.) 
Skarvan A. —  II, 193 (см. Шкарван A.) 
Skerlic Jovan—  II, 235-237  (см. Скерлич

Й.)
Skloyskij V. —  II, 335 (см. Шкловский

В.Б.)
Skrede R. —  II, 620 (см. Скреде Р.)
Skrok Zdzislaw —  II, 74 
Skultéty J. —  II, 193 (см. Шкультеты Й.) 
Slawçcka E. —  II, 82 
Slejskova N. —  II, 796 
Sletbak N. —  II, 621 (см. Слетбек H.) 
Sliwowski Rene —  II, 71-72 , 75, 77, 81-83  

(см. Сливовский P.)
Skmimski A. —  II, 80 (см. Слонимский A.) 
Slonjim M.; Slonim M.—  II, 238, 621 ( c m .

Слоним M.)
Slupski Z. —  II, 78 (см. Святополк-Слуцкий 

3.)
Smit E. —  II, 577 (см. Смит Э.)
S m ith S .—  II, 713 
Smith Ursula —  I, 404 
Snow Ch.B. —  I, 492 (см. Сноу Ч.П.) 
Söderhjelm Werner —  II, 588 
Sologub V. —  II, 370, 432, 441 (см. Сологуб 

Ф.К.)
Sontheimer I. —  I, 295, 356 (см. Зонтхаймер 

И.)
S6s Julia—  II, 333 (см. Сош Ю.)
Söter Istvän —  II, 334, 337 (см. Шетер И.) 
Spangshuus Chr. —  II, 537 
Speirs Logan —■ I, 452—453 (см. Спирз Л.) 
Spéranski N. —  III, 340 (см. Сперанский 

Н.В.)
Sperber М. —  И, 686 (см. Спербер М.)
Spiel H. —  I, 362 (см. Шпиль X.)
Spielhagen F. —  III, 375 (см. Шпильга

ген Ф.)
Squire J.C. —  I, 532
Stadling I. —  III, 528-530  (см. Стадлинг И.) 
Stajic М. —  II, 237 (см. Стаич М.)
Stajié V. —  II, 237 (см. Стаич В.)
Stancu Zaharia—  II, 369 (см. Станку 3.) 
Stanislawski K.S. —  II, 150, 264; III, 227 

(см. Станиславский К.С.)
Starczynski К. —  II, 83 (см. Старчиньский 

К.)
Stefanski Z. —  II, 79 (см. Стефаньский 3.) 
Steffensen Eiqil —  II, 535, 537-538 (см.

Стеффенсен А.)
Stefko VI. —  II, 194 (см. Штефко В.)
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Steinbeck John —  II, 729 (см. Стейнбек Д.) 
Steiner G. —  II, 777 (см. Стайнер Дж.) 
Steiner I. —  I, 362, 365, 367 (см. Штайнер 

И.)
Steinmetz S. —  I, 260 (см. Штайнмец С.) 
Stender-Petersen Ad. —  II, 537-538 (см.

Стендер-Петерсен Ад.)
Stephens A.G. —  II, 812 (см. Стивенс А.Г.) 
Stepniak—  I, 399 (см. Степняк- 

Кравчинский С.М.)
Stief Carl —  II, 538 (см. Стиф К.)
Stin A.G. —  см. Vrzal А.
Stojnié М. —  II, 238 (см. Стойнич М.) 
Stokke Ragnhild —  II, 621 (см. Стокке Р.) 
Stokvis-Maes Z. —  I, 635-636  (см. Сто- 

кфис-Маас 3.)
Stormoett Hans —  II, 621 
Stowell H. Peter —  I, 450; II, 683-684, 777 

(см. Стоуэлл П.)
Strannik I. —  I, 399 (см. Странник И.)
Straszkowa Olga —  II, 72
Strehler Giogio —  I, 72; II, 448 (см. Стрелер

Д-)
Strick P. — II, 713
Strindberg A . —  II, 591; III, 387 ( c m .

Стриндберг А.Ю.)
Stritmatter E .—  I, 139 (см. Штритматтер 

E.)
Strözecka E. —  II, 83 (см. Стружецкая Э.) 
Stuart J. —  II, 777 (см. Стюарт Д.)
Styan J.L. —  I, 451-453 , 481-482, 524 ( c m .

Стайан Дж.Л.)
Suchanek Lucjan —  II, 72 -74  
Suchtelen Van —  I, 635 (см. Сюхтелен В.) 
Sudermann —  III, 375 (см. Зудерман Г.) 
Suhonen Pekka —  II, 654 (см. Сухонен П.) 
Sultson E. —  II, 334 (см. Шулштон И.) 
Summers Н. —- II, 686 (см. Саммерс X.) 
Sunde K .—  II, 713
Svening Carl E lo f—  II, 589-590  (см. Свен- 

ниг К.Э.)
Swiderska Malgorzata —  II, 75-76  
Swinnerton F .—  I, 400-401, 481, 530 (см.

Свиннертон Ф.)
Szabö Endre —  II, 331-332 (см. Сабо Э.)
Szczukin Wasilij —• II, 72, 74-75
Szenessy М. —  I, 200
Szewcon М. —  II, 711
Szini Gyula —  II, 332 (см. Сини Д.)
Szöllösy Klâra—  II, 333-334  (см. Селлеши 

K.)
Szondi P. —  I, 196, 298 (см. Сцонди П.)

Szum Malgorzata —  II, 76
Szydlowski R. —  II, 83 (см. Шидловский Р.)
Szyszko Tadeusz —  II, 72

Tajovskÿ Jozef Gregor—  II, 193-194 (см.
Тайовский И.Г.)

Tamkin Jura —  II, 589
Tammi Pekka —  II, 654, 660 (см. Тамми П.) 
Taner Haldun —  III, 226 (см. Танер X.) 
Tanguy Michel —  I, 25 (см. Танги M.) 
Tarkiainen V iljo —  II, 654, 658-659  ( c m .

Таркиайнен В.)
Tarkka Pekka —  II, 654, 660 (см. Таркка П.) 
Tam A. —  II, 81 (см. Тарн A.)
Tate A. —  II, 777
Taubman H. —  II, 712
Tchékhov Alexandre —  см. Чехов Ал.П.
Tecoutoff Silvie —  I, 71
Teculescu R. —  II, 368 (см. Текулеску P.)
Tedeschi Carlo —  III, 522 (см. Тедески К.)
Tedlock E. —  II, 729
Teodorescu Leonida—  I, 72; II, 351, 370 

(см. Теодореску Л.)
Terry T. —  I, 200
Tesâfovâ J. —  II, 194 (см. Тесаржова Я.) 
Thagaard A. —  II, 622 (см. Трагорд О.) 
Thieu Mai — III, 193
Thomassen Ejnar—  II, 536-538 , 589 ( c m .

Томассен A.)
Thun E. —  I, 360, 367 (см. Тун Э.)
Thury Zoltân —  II, 331 (см. Тури 3.)
Thury Zsuzsa —  II, 331 
Thuswaldner W. —  I, 367 (см. Тусвальднер

В.)
Tigerstedt E.N. —  II, 589
Timmer Ch. В. —  I, 636 (см. Тиммер Ш.)
Tiszay Andor —  II, 334 (см. Тисаи A.)
Titel Sorin —  II, 369-370  (см. Тител C.) 
Toesca Maurice —  I, 70 
Tolstoi Lew; Tolsztoj L. —  I, 452-453; II, 

333, 381; III, 394, 441, 528 (см. Толстой 
Л.Н.)

Tomöik M. —  II, 193 (см. Томчик M.) 
Tomlinson Philip—  I, 402 (см. Т о м л и н с о н  

Ф.)
Tômôrkény Istvân—  II, 332 (см. Тёмёркень 

И.)
Torberg F. —  I, 265, 297, 358, 361-362, 367 

(см. Торберг Ф.)
Török Endre —  II, 335, 337 (см. Тёрёк Э.) 
Toth Ârpâd —  И, 333-334  (см. Тот A.) 
Toumanova N .N.- I, 402, 404 (см. Туманова

Н.)
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Tracy R. —  I, 530 (см. Трэси P.)
Tran Thi Quynh N g a —  III, 194 (см. Чан 

Тхи Куинь Нга)
Traschen I. —  II, 777 (см. Трешен И.) 
Trautmann R. —  I, 138-139, 194-195 (см.

Траутман P.)
Tremblay Michel —  II, 796 (см. Трамбле 

М.)
Trencsényi-Waldapfel I. —  II, 333 (см.

Тренчени-Вальдапфель И.)
Treumann J. —  I, 636; III, 365 (см. Трейман

Й.)
Trevor W. —  I, 540 (см. Тревор У.)
Trewin J.C. —- 1, 533
Triolet E lsa—  I, 68, 71, 635; II, 621 (см. 

Триоле Э.)
Trnski V. —  II, 236 (см. Станоевич- 

Трнский В.)
Trong Hien —  III, 193 (см. Чонг Хиен) 
Tronin W. —  III, 394 
Troyat Henri —  I, 69, 72; И, 654 
Trubetzkoy N. —  I, 294 (см. Трубецкой

H.C.)
Truchanowski K .—  II, 81 (см. Труханов- 

ский К.)
Tuck L. — II, 712
Tulloch J. —  I, 453; II, 813 (см. Таллок Дж.) 
Turgenijv I.S. —  II, 589; III, 521 (см. Турге

нев И.С.)
Tverdianski Julia—  III, 321 (см. Твердян- 

ская Ю.)
Twain М. —  II, 80 (см. Твен М.)
Tynan К. —  I, 481 (см. Тайней К.)

Uexkill Sole —  II, 655, 660 (см. Юкскул С.)
Uhlmann A.M. —  I, 139
Ullmann L. —  I, 356 (см. Ульман Л.)
Urbach R. —  I, 264
Urban P. —  I, 199-200, 359, 364-365 ( c m . 

Урбан П.)
Urbanski Henry—  II, 683 (см. Урбанский 

Г.)
Ungvâri Tamâs —  II, 334 (см. Унгвари T.)

Vagner R. —  I, 362 (см. Вагнер P.)
Vahros I. —  II, 655, 659 (см. Baxpoc И.) 
Vajanskÿ S v .H .—  II, 193-194 (см. Гурбан- 

Ваянский C.)
Valency M. —  И, 711 (см. Валенси М.) 
Valverde J.M. —  И, 466 (см. Вальверде 

Х.М.)
Van Dyck A.—  Ill, 484 (см. Ван Дейк А.)

Van Itallie Jean-Claude—  II, 712 (см. Ван 
Италли Ж.-К.)

Vapaavalta Pirkko —  II, 655 
Vâzques Ocana F. —• II, 476 (см. Васкес

О.Ф.)
Velazquez Cueto G. —  II, 466, 476 (см. Ве

ласкес К.Х.)
Veltheim К. —  II, 659 (см. Велтхейм К.) 
Verdi Giuseppe —  III, 520 (см. Верди Д.) 
Veres Péter —  II, 334 (см. Вереш П.)
Vernant Lida —  I, 25 (см. Вернан Л.) 
Vetschesloff М. —  III, 528 (см. Вечеслов 

М.Г.)
Vetterllein C.V. —  III, 372 (см. Феттерлейн 

К. фон)
Vianu Tudor —  И, 369 (см. Виану Т.) 
Vieillard-Baron O lga—  I, 26 
Viertel В. —  I, 265, 295-296 , 361 (см. Фир- 

тель Б.)
Vilaça Mario —  И, 502 (см. Виласа М.) 
Viljanen Lauri —  II, 655, 660 (см. Вильянен 

Л.)
Vîrlan Tatiana —  II, 368 
Virtanen Simo —  II, 655 
Visconti L. —  II, 448 (см. В и с к о н т и  Л.)
Vitez Antoine —  I, 70 (см. Витез A.)
Vitins I. —  II, 711
Vivier R. —  I, 634 (см. Вивье P.)
Vogel M. —  I, 360 (см. Фогель Г.)
Vogüé E. Melchior d e —  I, 25, 399 (см. В о 

г ю э  M. де)
Volkov Nikolas —  I, 70 
Votruba F. —  II, 193 (см. Вотруба Ф.) 
Vozgenikov V. —  II, 796 
Vrzal Augustin (A. Stin) —  III, 459—460 (см. 

Врзал A.)
Vu Ngos Phan—  III, 193 (см. By Нгаук 

Фан)
Vuöenov D. —  II, 236

Wagner P. —  I, 262 
Wagner R. —  I, 264 
Walden —  I, 360 (см. Вальден Ф.)
Wälder F. —  I, 365
Waliszewski K. —  III, 95 (см. Валишевский 

К.Ф.)
Walkley A.B. — 1,531
Walsschap Gerard —  I, 636 (см. Валсхап Г.)
Wanat Andrzei —  II, 4
Warnenska М. —  II, 82 (см. Варненская M.)
Watanabe T. —  I, 192-193
Watts R. — II, 712
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Weals G. —  II, 759 (см. Уилс Д.)
Weber H. —  I, 139 (см. Вебер X.)
Wegner М. —  I, 213, 263 (см. Вегнер М.) 
Wçgrzyniak Lukasz —  II, 76 
Weichard C. —  I, 194
Weigel H. —  I, 197, 266, 358, 366 (см. Вай

гель Г.)
Weiß E. —  I, 262 (см. Вайсе Э.)
Weiser Р. —  I, 358, 367 (см. Вайсер П.) 
Weiss Aureliu —  II, 369 (см. Вейс А.)
Welty E. —  II, 686, 729 (см. Уэлти Ю.) 
Wenzel W. —  I, 365 (см. Венцель В.)
Werth W. —  I, 200
Wesotowska М. —  II, 107 (см. Веселовская 

М.)
West А. —  I, 367 (см. Вест А.)
Weys R. —  I, 298 (см. Вайс Р.)
White R.L. —  II, 729, 739 
Wickenburg E.G. —  I, 360,367 (см. Викен- 

берг Э.Г.)
Wicker С. —  II, 729
Wickman А. —  II, 589-590  (см. Викман А.) 
Wiegier М. —  I, 138 (см. Виглер М.) 
Wienstein D. —  I, 402
Wierzynsky K .—  II, 81 (см. Вержиньский 

К.)
Wieser М. —  I, 138 (см. Визер М.) 
Wildenbruch —  III, 375 (см. Вилденбрук Э. 

фон)
Wildner Ö dön—  II, 331, 332 (см. Вильднер

э.)
Wiliams P.M. —  И, 712 
Williams John L .—  II, 683 (см. Уильямс 

Д.Л.)
Williams М. —  II, 812 
Williams R. —  I, 451, 482 (см. Уильямс P.) 
Wiliams Tennese—  II 369-370  (см. Уиль

ямс T.)
Wilson Edmund—  I, 405; II, 683 (см. Уил

сон Э.)
Wilton Rodert A. —  III, 539 (см. Вильтон

P.)
Wimmer E. —  I, 266, 367 (см. Виммер Е.) 
Winner Т. —  I, 450; II, 621, 684 (см. Виннер 

Т.Г.)
Wirth А. —  II, 83 (см. Вирт А.)
Wiâniewski G. —  II, 76
Wittaker Н. (Whittaker) —  II, 794-795 (см.

Уиттекер Г.)
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Э.)

Wolfheim Hermann —  III, (см. Вольфгейм
г.)

Wollman F. —  II, 150 (см. Вольман Ф.) 
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Yaroshevskaya K im —  II, 796 (см. Ярошев- 

ская K.)
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Агафья —  I, 203, 433; II, 44, 46, 311, 453, 
461-462, 530, 537, 635, 663; III, 8, 47, 
49, 459-460  

Актерская гибель—  I, 14; 11, 301, 304, 
635; III, 47, 49, 408 

Альбом —  II, 9, 86, 299, 301, 374, 388, 625; 
III, 47, 49, 83, 96, 159-160, 166, 217, 
219

Анна на шее —  I, 127, 388-389; II, 44, 47, 
173, 304, 315, 322-323, 483-184, 538, 
571, 627, 669; III, 9, 47, 50, 218 

Антрепренер под диваном (Закулисная ис
тория) —  II, 299, 445; III, 217 

Анюта —  I, 235-236 , 261; II, 46, 86, 204, 
212, 299, 374, 389, 451, 532, 538, 658, 
677, 792; III, 31, 47, 49, 166, 218, 3 5 8 -  
359

Аптекарша—  I, 14, 563; II, 90, 204, 213, 
298, 389, 627; III, 47, 50, 166, 266 

Ариадна —  I, 122, 229, 356, 378, 425, 431, 
628, 637; II. 560, 571, 627, 632, 637,
668-669, 681; III, 10, 47, 49, 56, 4 1 2 -  
413 ,463

Архиерей —  /, 12, 14, 19-21, 35, 47, 51, 78, 
162, 234, 374, 378, 422, 432, 452, 457; 
II, 9, 46, 207, 315, 351, 538, 568-569, 
571, 633, 662, 671, 673, 762; III, 47, 49, 
59, 534-536

Бабы —  I, 79, 371, 400, 419; II, 46, 296, 374, 
388, 447, 627, 632; III, 11, 47, 49, 96, 
161,482, 485-486  

Бабье царство —  /, 41, 378, 415, 434; II, 93, 
196, 204, 299, 310, 462, 478, 571, 595, 
636-637, 650, 662-663, 667-668; III,
11 ,47 , 50, 2 70 ,319 , 455 

Барыня —  III, 166
Беглец —  I, 371; II, 97, 100, 207, 310, 535, 

595, 635; III, 47, 49, 95, 151, 306, 3 2 0 -  
321

Беда —  II, 33, 205, 212, 296; III, 49, 336-337  
Без заглавия— II, 86, 101, 204, 207, 212, 

292, 297-298, 301, 388, 626; III, 8, 11,

49, 457 (см. также «Платонов» и «Без
отцовщина»)

Беззаконие —  II, 32, 204, 214, 216, 296, 
300-301, 332, 339, 374, 388; III, 50 

Беззащитное существо —  II, 299, 446, 452, 
595, 627; III, 9, 47, 49 

Безотцовщина—  I, 45, 60, 82-83, 90, 96, 
115, 170, 189, 196, 223, 233, 236, 250, 
519-520, 534; II. 322, 324-325 , 336, 
581, 645; III, 23, 171 (см. также «Пла
тонов»)

Белолобый —  I, 378; II, 33 ,311; III, 47, 49 
Беспокойный гость—  II, 198, 311, 536, 

592; III, 8, 7, 49 
Благодарный —  II, 32
Брак по расчету—  II, 309, 374-375 , 389, 

626; III, 217 
Брак через 10 -15 лет —  II, 374, 389 
Братец —  II, 32
Брожение умов —  II, 309, 537, 625; III, 49, 

219
Бумажник —  I, 14, 68

В бане —  /, 14; II, 309, 537, 625-626; III,
1 5 3 ,2 1 7 ,2 1 9 ,3 5 8 -3 5 9  

В вагоне —  I, 14; III, 50 
В море —  II, 86, 204 
В Москве —  I, 388, 401 
В Москве на Трубной площади—  II, 310, 

538; III, 47, 4 9 -50  
В номерах —  II, 213, 305, 389, 446, 625; III, 

47, 49
В овраге —  /, 14, 18, 40, 42, 123, 131, 162, 

164, 234, 237, 253, 378, 388-389, 394, 
404, 415, 436, 450, 456, 567, 620; II, 19, 
32, 47, 55, 134, 230, 325, 351, 450, 482, 
537, 565, 567, 571, 637-638, 662-663, 
668, 677, 725; III, 8, 11, 49, 153, 166, 
216, 218, 220, 271, 333, 336-338, 404, 
475

В пансионе —  II, 315, 635 
В потемках —  II, 32, 309, 374, 389, 627; III, 

41, 49, 96
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В почтовом отделении —  I, 388, 401; II, 32, 
97, 299, 305, 374, 388-389, 624-627; 
III, 50, 166

В родном углу —  I, 43, 48, 79, 164; II, 297; 
III, 50, 63

В рождественскую ночь —  II, 292; III, 161, 
363

В сарае —  I, 14; II, 310; III, 47, 49, 97 
В семье —  I  399
В ссылке —  /, 14, 19, 370, 372, 376; II, 9, 

55, 531, 537, 595, 635, 667; III, 6 -7 , 11,
3 1 ,5 0 , 86, 96-97 , 270 ,319 , 455 

В суде —  I, 121, 371-372, 599, 602, 603; II, 
46, 296, 301, 624; III, 47, 50, 159, 409 

В усадьбе —  I, 370, 400, 545; II, 196, 304;
III, 6 -7 , 10, 47, 50, 96, 320 

В цирюльне —  I, 14; II, 196, 206, 212, 216, 
297, 538, 624-625, 627; III, 47, 49, 217 

Ванька —  /. 374, 398, 623; II, 8, 44, 46, 78, 
101, 149-150, 171, 195-196, 205, 207,
212, 216, 295-296, 305, 317, 322, 390,
450-451, 461-462, 483, 486, 519-520,
535, 538, 595, 602, 626, 651, 662, 676;
III, 8 -10, 14, 25, 32, 40, 47, 49, 51, 58, 
97, 218, 245, 270, 272, 299, 325, 3 3 2 -  
337, 345, 363, 426, 449, 459-460, 487

Ведьма —  I, 433; II, 32, 46, 94, 100, 2 1 2 -
213, 241, 255, 257, 311, 366, 453, 538, 
574, 690; III, 47, 49, 275, 408

Верочка—  I, 19, 203, 218, 371, 398, 544-  
545, 548, 551, 599, 601; II, 93, 213, 291, 
295, 538, 627, 668, 677; III, 47, 50, 97, 
218, 3 6 3 ,3 7 1 ,4 9 6 -4 9 7  

Весной — Я, 311; III, 216 
Винт —  /, 393; II, 9 -10 , 32, 86, 92, 213, 299, 

627
Вишневый сад —  /  9, 13-14, 22, 24, 26, 28, 

51, 57, 60, 62, 65, 69, 74-76 , 82, 84, 89, 
92-93, 98-99 , 103, 107, 109-111, 113- 
116, 119, 131, 134, 143, 146-149, 151- 
152, 154, 157-158, 161-162, 165, 170, 
172, 174, 177, 179, 182-183, 185-188, 
190-199, 221-223, 235, 253, 256, 259, 
265, 282, 288-293, 302, 311, 315, 318, 
337, 339, 344-348, 350-351, 354, 359, 
366, 373, 377, 390, 392-393, 400, 4 1 6 -  
417, 420-422, 426, 428, 430, 438-441, 
444, 447, 463, 465, 467-469, 472-474, 
476, 478, 481, 495-497, 499-500, 502,
507-508, 510, 513-514, 516, 519-520, 
522-527, 529, 534, 537, 539, 541, 566, 
570-572, 574-586, 602, 604-607, 6 2 3 -

624, 627-628, 630-632; / /  5, 23, 27-28, 
30-31, 33-34 , 38 -42 , 44, 46 -4 7 , 50-52, 
57, 62, 90, 93-94 , 96, 101, 106, 109- 
111, 113-114, 121-123, 127-128, 159, 
163-164, 173, 180, 183-184, 186, 192,
207, 241-246, 249, 251-257, 259, 263,
309, 312, 317-319, 322-323, 328-330, 
336, 344, 347, 351, 358, 360, 363, 367, 
373, 376-379, 383, 386-388-393 , 396, 
398-403, 405-406 , 411-414 , 418-422, 
429-434, 438-439 , 441-443 , 445, 4 4 7 -  
448, 452, 454-455, 462, 464, 467-469,
472, 475-476, 482-485 , 492, 494-496,
498, 508, 511-514, 516, 539, 544-546,
549-550, 553, 564, 568, 572-574, 579-
581, 583-584, 587, 595-596, 598, 602,
609, 611-612, 614-615 , 619, 624, 627,
629-631, 633, 637-638, 642-645, 649, 
655-658, 660, 662, 687-689, 694-700, 
705-707, 720-722, 735-736, 741, 7 4 3 -  
744, 746, 761, 768-772, 784-786, 7 88 -  
791, 793, 795, 797-800, 804, 806-807, 
811; III, 21, 24 -28 , 33, 45, 67-68 , 70, 
81, 86, 94, 101-103, 105-115, 117, 120, 
133, 135, 153-154, 156-157, 160-161, 
163-164, 166-169, 171, 173, 175, 177, 
179, 209-210, 216-217, 221-224, 2 4 1 -  
242, 252, 257, 269-271, 273, 281, 2 89 -  
290, 295, 356-357, 429, 431, 434, 4 4 0 -  
442, 480 

Водевиль —  /  393; II, 212 
Волк —  III, 157
Володя —  I, 14, 431, 620; II, 33, 47, 97, 295, 

313, 484, 537, 627; Я /  10, 49, 96, 218, 
378-379

Володя большой и Володя маленький —  /  
122, 356; II, 212, 296, 352, 560, 627, 
633; III, И , 49, 218, 310, 313-314, 319-  
3 2 0 ,3 5 3 ,4 1 2  

Ворона —  III, 49, 217 
Воры —  II, 256, 635; Я /  8, 10-11, 49 
Восклицательный знак —  /  14; / /  86, 2 12 -  

213, 216, 300, 339; Я /  217, 219, 531-  
532

Враги —  /  18, 38, 370, 376, 599-600; II, 34, 
47, 94, 150, 171, 213, 292, 297, 389, 
462, 482, 512, 537, 555, 651, 808; / / /  
47, 49-50, 85, 95 -96 , 167, 218, 3 2 2 -  
323 ,364 , 4 4 8 ,4 8 1 ,4 9 8  

Встреча —  /  16, 31; II, 55; III, 50 
Выигрышный билет—  I, 14; II, 310, 627; 

Я /  47, 4 9 ,2 1 6 ,3 7 1 ,4 0 8
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Герой-барыня —  II, 624 
Глупый француз —  I, 14; II,
Горе —  /, 14, 38, 371; II, 46, 86, 292, 3 0 0 -  

301, 592, 602, 663, 668; III, 31, 47, 50, 
156, 160, 166,267, 2 70 ,364  

Господа обыватели —  II, 304 
Гость — Я, 537, 635 
Грач —  I, 388; III, 50 
Грех —  II, 300, 332 
Грешник из Толедо —  II, 664 
Гриша—  I, 14, 374, 378, 607; II, 212-214, 

216, 297, 452, 537-538; III, 47, 49, 270 
Гусев —  /. 14, 43, 123, 251, 295, 376, 408, 

424, 486; II, 9, 90, 292, 375, 389, 452, 
531, 537, 571, 595, 662, 668, 673, 677, 
760, 762-763; III, 47, 49, 169, 320-322, 
378-379, 408

Дама с собачкой —  /, 12, 14, 17-20, 42, 45, 
78, 90, 110, 113-114, 125, 203, 216,
224, 251, 376, 394, 430, 432, 486, 543, 
548, 613, 630-631; II, 47, 60, 70, 86, 90, 
173, 204-205, 207, 212, 233, 300, 305, 
323, 327, 375, 379, 390, 393, 452^453, 
461-462, 484, 513, 537, 565, 571-572, 
584, 598-599, 601-602, 611, 627, 633, 
636-638, 647-648, 653, 655, 662-664, 
669-670, 673, 682, 762, 765, 790, 792; 
III, 47, 49, 148, 220, 270, 272, 474

Дамы —  II, 204, 212, 300-301, 452, 625, 
658; III, 47, 49 

Дачники —  /, 14; II, 212, 299, 537; III, 49, 
83 ,9 6 , 160,216  

Два романа — 11, 32 
Два скандала —  III, 10 
Двадцать девятое июня —  II, 212-213  
Двое в одном —  /, 393; II, 32 
День за городом —  II, 55, 389; III, 47, 50, 

218
Детвора —  I, 237, 265, 378, 400; II, 47, 86, 

97, 206, 212, 216, 295, 300, 305, 373, 
520, 535-536, 538, 592, 726; III, 8, 11, 
47, 49 -50 , 270, 371, 388, 459-460  

Длинный язык —  II, 32, 213, 298, 339, 537, 
594, 624, 627, 716; III, 47, 49, 216-217  

Добрый знакомый —  III, 159 
Доктор —  III, 47, 50
Дом с мезонином —  /, 14, 43, 79, 127, 203,

225, 235, 376, 378, 394, 396-397, 4 3 1 -  
432, 491, 624; II, 47, 55, 85, 150, 207,

209, 213, 216, 231, 300, 303-304, 310, 
348, 352, 462, 571, 598, 633, 636-637, 
650, 652, 667-668, 670; III, 11, 28, 44, 
47, 49, 56, 62, 153, 157, 167, 204, 216, 
266, 366, 463 

Дома —  /, 369-370, 620; II, 86, 150, 196, 
535-536, 635; III, 8, 10, 13, 47, 50, 9 5 -  
97, 267, 270, 4 5 7 ,5 3 1 -5 3 2  

Дорогая собака—  I, 14; II, 11, 299, 339, 
374, 389, 625 ,111, 216 

Дорогие уроки —  II, 299, 376, 635; III, 9 -  
10 ,4 9 -5 0 , 159 ,294 , 371 

Дочь Альбиона—  /, 18, 44; II, 10, 47, 150, 
204, 299-300 , 339, 452, 595, 611, 627; 
III, 47, 4 9 ,2 1 7 ,2 1 9  

Драма —  /, 14; II, 9, 32, 295-296 , 300, 339, 
592, 611, 627; III, 47, 49, 358-359, 462, 
531-532

Драма на о х о т е—  /, 128 -1 2 9 , 191, 2 3 5 -  
236, 262, 309, 389; II, 32, 70, 97, 146,
305, 312, 332, 340, 390, 482-483 , 496,
5 95 ,642 , 675, 719; III, 50, 215 

Душечка —  /, 18-19, 78, 378, 422; II, 33, 
46, 54, 205, 207, 209, 211-212-213 , 
216, 312, 315, 389, 461-462 , 527, 537,
606, 633, 664, 669, 676; III, 8, 44-45 ,
4 7 ,4 9 , 166-167, 186 

Дуэль —  I, 14, 19, 34, 79, 89, 90, 110, 121, 
124-125, 201, 245, 248, 295, 378, 394, 
419, 424, 432, 433, 550, 559-560, 565, 
567-568; II, 11, 13, 19, 34, 47, 55, 70, 
93, 97, 146, 204, 207, 212, 231, 295, 
298, 304, 316, 325, 331, 349, 390, 450,
477-478, 487-488 , 490, 518-519, 555, 
563-564, 569, 574, 595, 632, 636-637, 
642, 644, 663-664, 668, 681, 807-809; 
III, 7, И , 49, 82, 99, 153, 217, 219, 231, 
239, 244-245, 252, 272, 279, 297, 3 5 9 -  
360, 366, 368, 371-372 , 378, 385, 388, 
408-409 , 411, 414, 420, 454, 462, 4 6 4 -  
466, 487-488, 533-534  

Дядя Ваня —  I, 9, 13-14, 19, 22, 28 -29 , 60, 
88, 90, 93-94 , 99, 101, 109-115, 123, 
131, 134, 143-144, 147-148, 152, 157-  
158, 160, 168, 172, 180, 191-192, 194-  
195, 197-199, 220, 237, 241-243, 245, 
253, 263, 286-287 , 289-290 , 293, 2 9 9 -  
301, 304, 307, 313, 316, 318-319, 327, 
331-333, 345, 356, 359, 364, 373, 400, 
416-418, 420-422 , 425, 428, 434, 439, 
441, 445, 447, 453, 468, 476, 496-497, 
505, 509, 512, 514-515 , 517, 519, 521,
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524, 526, 528, 534, 537, 539, 5 7 1 -5 7 3 -  
574, 577-579, 581-583, 586, 602, 604,
609-611, 614, 622-623, 627, 629, 633,
635-637; II, 22 -28 , 31, 34, 42, 46, 50, 
60, 62-63, 82, 90, 93, 95, 106, 109, 111- 
112, 118-119, 138-140, 145-146, 150, 
159, 164, 173, 179-181, 183, 186, 207, 
239-244, 246-248, 251-252, 254-259, 
261-263, 306-308, 312, 319-320, 3 2 2 -  
324, 326, 333-334, 340, 344, 347, 351, 
355, 357-359, 372, 375-376, 378, 382-  
387, 389-393, 396-399, 401-403, 4 0 5 -  
407, 414, 428-430, 435, 437-442, 447, 
449, 452, 454, 456-458 , 462, 464, 475, 
481, 489, 492-494 , 496-498, 505-506,
508-509, 513, 520, 539-540, 542, 545, 
552-553, 563-564, 572-574, 576-579, 
581-587, 595, 598-600, 608, 614, 616-  
618, 624, 626-629, 633, 638, 642, 6 4 8 -  
649, 655-658, 687, 694-696, 699, 705-  
706, 722, 741, 744, 769-770, 781, 784-  
785, 787-788, 790, 792-796, 800-801; 
III, 15, 19, 32-35 , 40 -41 , 69 -70 , 81, 95, 
108, 115-119, 133, 135, 155-157, 160, 
167-168, 171, 174-175, 188, 217, 222-  
223, 242, 260-261, 269-270, 272-274, 
285, 289, 352, 404-405 , 412, 423, 427, 
429, 431, 433, 450, 474-479, 492, 519-  
520

Егерь —  I, 378, 399, 433, 499-500, 506; II, 
9, 44, 46, 296, 301, 611, 671; III, 11, 2 1 -  
24, 31, 47, 49, 157,169, 450-451  

Единственное средство -— II, 32, 97

Жалобная книга —  /, 398; II, 309 
Жена —  /, 14 ,38 , 8 8 ,9 0 , 105, 127, 262 ,415 , 

491, 550; II, 55, 93, 204, 375, 389, 478, 
480, 537, 555, 560, 638; III, 9, 11, 47,
49, 15 7 ,3 7 6 -3 7 7 ,4 1 4 -4 1 5  

Жених —  I, 14
Женское счастье—  II, 86, 299, 626-627; 

III, 166
Женщина без предрассудков —  I, 14 
Живая хронология —  II, 196, 204, 212-213, 

216, 296, 300, 483, 536, 538, 592; III,
50, 97, 269, 352-353

Живой товар —  II, 5 3 7 ,6 1 1 ,7 1 7 ; / / / ,  10-11, 
47, 49

Жизнь прекрасна! —  I, 550; III, 50

Житейская мелочь—  /, 374, 376; II, 10,
212, 299, 374, 462, 635; III, 49 -5 0 , 159 

Житейские невзгоды —  II, 388-390

За яблочки —  II, 792
Заблудшие—  /, 14, 231; II, 86, 150, 309;

III, 47, 4 9 ,2 1 7  
Забыл! —  /, 509; II, 44, 255-256  
Загадочная натура —  II, 9, 32, 86, 97, 204,

213, 299, 446, 537, 564, 624-625, 627, 
792; III, 11, 16, 47, 49, 96, 216-217,  
232, 526

Задача —  I, 370; II, 297; III, 47, 49, 96 
Закуска —  III, 9, 47  
Записные книжки —  /, 16-17  
Зеркало —  /, 599, 601; II, 296, 301; III, 9, 

47, 49, 216-217, 526 
Зиночка —  /, 371; II, 86, 213, 295-296, 298, 

300, 332, 627; III, 47, 49 -50 , 95, 216, 
218, 353, 531-532  

Злой мальчик —  /, 374, 376, 400; II, 33, 92, 
196, 212-213, 216, 305, 315, 374, 389, 
537, 625-626; III, 10, 12, 16-18, 25, 36,
4 7 ,5 0 , 166, 2 0 0 ,2 1 7  

Злоумышленник—  /, 398; II, 86, 92, 132, 
172, 189, 205, 212, 216, 257, 295, 446, 
460, 595; III, 9 -10 , 13, 40, 47, 49-50 , 
2 1 6 -2 1 7 ,2 1 9 ,3 5 8 -3 5 9  

Знакомый мужчина—  I, 400; II, 33, 212— 
213, 216, 297, 305, 453, 537, 627; III, 9, 
25, 47, 50

Иван Матвеич—  II, 213, 310, 792; III, 49, 
218

Иванов —  /, 8 -9 , 13-14, 22, 26, 28, 38, 77, 
88, 93, 95, 109, 111, 113, 115, 142, 146, 
193, 195, 199, 232, 237, 239, 288, 2 90 -  
291, 308, 314-315, 317, 360-361, 373, 
400, 416-417, 419, 422, 433, 435, 465, 
472, 494, 501, 505-506, 517, 522, 5 2 5 -  
528, 538, 547, 577-578, 614; II, 22, 68, 
90, 93, 113-114, 123-124, 127, 146, 
152, 159-160, 162-164, 184-186, 191, 
221, 261, 293, 308, 329, 352-353, 387, 
389, 391-392, 402, 433, 436, 440-442, 
447, 464, 484, 492, 508-509, 511, 563, 
566, 572, 583, 600, 607, 609, 624, 6 3 3 -  
634, 642, 645, 656, 658, 687, 691, 741, 
758, 785, 789, 796; III, 14, 19, 24, 41, 
81, 131-132, 220, 224, 2 75 ,475

Идиллия —  I, 14; II,
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Из воспоминаний идеалиста—  I, 68; II, 
5 3 7 ;/// ,  216-217  

Из дневника помощника бухгалтера—  /  
14; Я, 309, 447, 538; III, 16, 217 

Из записок вспыльчивого человека —  /  14;
II, 90, 297; Я /  16-17, 47, 49

Из огня да в полымя —  II, 9, 304; III, 49,
217 ,219

Из Сибири —  /  15, 25, 163, 170; II, 322, 
637; III, 525 

Именины —  /  41, 164, 206, 378, 394, 413, 
415, 419, 433, 436, 449; / /  55, 207, 462, 
531, 537, 555, 560, 595, 603, 662, 666, 
6 7 1 ; / / / 4 7 ,  4 9 ,4 1 4 -4 1 5  

Интриги —  II, 309; III, 16-17  
Ионыч —  I, 43, 78 -79 , 235, 374, 424; II, 46, 

101,150, 173, 204, 206-207, 212, 220, 
303, 314, 319, 340, 352, 373, 452, 462, 
478, 602, 605-606, 633, 669, 673, 675;
III, 4 9 ,5 5 , 151, 157, 281,441  

Исповедь, или Оля, Женя, Зоя (Письмо) —
/  230; II, 462 

История одного торгового предприятия —  
II, 538, 565

Казак —  /  31; Я, 55; III, 10, 50 
Калхас — /  55; Я, 109,254  
Канитель —  II, 310, 595 
Капитанский мундир — II, 92, 538, 627 
Каштанка —  /  123, 373, 378, 400, 599-600; 

II, 47, 60, 97, 100, 150, 181, 207, 2 12 -  
214, 216, 228, 297, 305, 462, 482, 484, 
525, 563, 565, 595, 657; III, 47, 49, 64, 
151, 167, 218, 270, 353, 388-391, 463, 
538

Клевета—  /  14; II, 196, 204, 213, 296, 301, 
373, 388, 574, 627; III, 9, 14, 47, 49, 
216-217, 526 

Княгиня —  I, 78-79 , 371, 378, 419, 4 2 4 -  
425, 545; II, 44, 46, 207, 213, 216, 304, 
352, 450, 486, 538, 635, 668; III, 10, 4 9 -  
50, 333, 336-337, 378-379  

Кое-что —  /  232 
Коллекция —  I, 14 
Комик —  Z 14
Контрабас и флейта —  II, 315, 716 
Кот —  / /  537; III, 47
Кошмар —  /  378, 433, 549-550; II, 207, 

213, 310, 624; III, 47, 49, 169, 332-337, 
498

Красавицы —  /  19, 599, 601; / /  92 -93 , 207, 
304, 538, 726; III, 47, 50, 157 

Крестьяне —  /  388
Кривое зеркало—  / /  213, 216, 310, 626; 

III, 217
Крыжовник—  /  14, 43, 54, 78-79, 424, 

434, 543, 599, 602; / /  14, 46, 93, 188,
207, 303, 314, 340, 461-462 , 605, 633,
636-638, 677, 760, 766-767 , 777; III, 
47—48, 50, 97, 167, 169, 190, 195, 202, 
219, 450, 471 

Кто виноват? —  III, 47, 49 
Кухарка женится—  /  374; II, 196, 292,

295, 300, 519, 535, 626; Я /  9, 47, 49,
217, 219, 270, 364

Лебединая песня. (Калхас)—  /  9, 13-14, 
90, 109-112, 114-117, 373, 509, 5 14 -  
515, 524, 529, 571, 573, 623; II, 22, 108, 
127-128, 146, 321, 381, 387, 390-391, 
443-444 , 446, 464, 481, 496, 513, 547, 
572, 607, 656-658 , 741, 790; III, 19, 25, 
41, 160, 259, 275, 412, 433-434 , 4 7 8 -  
479, 491

Лев и солнце—  II, 537, 635; Я /  16-17, 42,
4 7 ,4 9 , 160

Леший —  /  22, 112, 115, 159, 170, 230, 
288, 332, 359, 416-419 , 421-422 , 434, 
494, 515, 525; II, 70, 159, 322, 336, 353, 
355, 464, 484, 638, 642, 645, 657, 789, 
796; III, 220, 261 

Лишние л ю ди —  II, 33, 196, 213, 299, 339, 
374, 388, 462, 637, 642; III, 8 -9 , 47, 49, 
96

Лотерейный билет —  /  607  
Лошадиная фамилия —  /  621 ; II, 10, 44, 

75, 182, 213, 310, 592, 602, 626, 642, 
792; Я /  4 9 -5 0  

Любовь —  / /  374, 389, 635; III, 9, 25, 47, 
49, 167, 231

Мальчики —  /  208, 237, 374; II, 47, 310, 
484, 594, 624; III, 4 7 ,4 9 ,  218 

Маска —  / /  204, 206, 310, 538, 626; Я /  4 9 -  
50, 1 8 9 ,2 1 5 -2 1 7 ,2 1 9 ,3 5 3  

Медведь —  /  9, 13-14, 22, 91, 109, 111- 
116, 142, 146, 150, 166, 194, 218, 303,
305, 345, 356, 393, 494, 498, 509, 515,
524, 526, 529, 534, 535, 566, 577, 604,
607, 612, 616, 621-623; II, 31-32 , 4 3 -

42 -  426
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44, 47, 70, 85-86, 90, 97, 108-109, 113, 
127-128, 145-146, 150-151, 172, 177- 
178, 182, 187, 255-257, 298, 303, 3 1 3 -  
314, 319, 323-324, 371-374, 376, 381, 
388-390, 401, 443-445 , 451, 453-454, 
464, 481, 486, 496, 513, 547, 564, 572, 
574, 594, 607, 624, 626, 655-657, 662, 
790, 793; III, 20, 24-25 , 3 9 ^ 0 ,  154, 
160-161, 165-166, 173, 175, 209, 220, 
222, 241, 267-268, 272, 275, 289, 3 0 3 -  
304, 404-405, 412-413 , 420, 433-434, 
457, 489, 492, 526 

Мелюзга —  // ,3 1 1 ;  III, 50 
Мертвое тело —  II, 310, 725; III, 11, 47, 49, 

217
Месть —  I, 388; II, 9, 204, 299, 374, 389,

452, 537-538, 625, 627; III, 9 
Месть женщины —  III, 157
Мечты —  II, 90, 93 -94 , 292, 297, 462, 595, 

668; III, 8, 47, 49, 364 
Много бумаги —  И, 309 
Модный эффект —  I, 232 
Мой домострой —  I, 232; II, 388 
Мороз —  II, 310; III, 47, 49 
Москвские лицемеры —  II, 374, 389 
Моя жизнь —  I, 19, 48, 122-123, 127, 2 0 6 -  

207, 218, 376, 394, 400, 415, 431, 491, 
550, 623; II, 10, 19, 44, 46, 48, 55, 92, 
196, 207, 209, 212, 297-298, 301, 3 0 9 -  
310, 312, 349, 352, 374, 388, 444, 4 52 -
453, 461, 478, 482, 520, 522, 532, 536, 
538, 555, 563, 565, 568-569, 592, 611, 
624, 636-638, 662-664, 668; III, 11, 44, 
49, 62, 218, 242, 244-245, 252, 299, 
331-332, 339-340, 355, 410-411, 417,
470-471, 482-483, 485-486, 496-497, 
528-530, 538

Моя она —  I, 164
Мститель—  I, 14; II, 32-33 , 44, 92, 299, 

304, 376, 389, 565, 635; III, 9 -10 , 47, 
49, 244

Муж —  I, 624; II, 213, 299, 315, 594; III, 47, 
49

Мужики —  I, 123, 135, 206-207, 234, 253, 
371, 378, 389, 393, 400, 415, 419, 436, 
456, 624; II, 9 -10 , 15, 17, 19, 47, 55, 86, 
93, 97, 134, 142, 150, 171-172, 175-  
176, 189, 196-198, 205, 207, 212-213, 
216-217, 220, 226, 298, 301, 310, 3 1 2 -  
313, 341, 390, 462, 478, 483, 520, 527, 
532, 536-538, 555-556, 560, 563, 567, 
571, 592, 595, 605, 632, 633, 636-638,

662-663, 668, 677, 725; III, 9, 47, 49, 
153, 157, 219-220 , 272, 298-299 , 3 2 5 -  
331, 333, 335-336, 340-345 , 349, 359, 
388, 410-411 , 467-440 , 482-483 , 5 2 4 -  
525, 528-530, 533-534 , 536, 538 

Мыслитель —  II, 86, 255-257 , 296, 626; III,
217

На большой до р о ге— I, 13, 111, 113-115, 
170, 237, 290, 417, 498, 534; II, 322, 
445, 481, 564, 583, 607; III, 25, 219 

На вечеринке —  III, 160 
На гвозде —  II. 32; III, 205 
На даче —  II, 315, 624; III, 10, 49, 216, 220  
На кладбище—  /, 388, 401; II, 310, 6 24 -  

626; III, 47, 49  
На магнетическом сеансе —  II, 97 
На мельнице —  II, 532, 538, 595; III, 31, 50,

218
На подводе —  I, 79, 162, 170, 374; II, 304, 

312, 571, 637, 662, 668, 762, 782; III, 
47, 50, 63, 266, 341-343 , 419  

На пути —  I, 370, 599, 601; II, 55, 213, 292, 
297, 478, 482, 760, 764; III, 8, 49, 97, 
364, 3 71 ,4 9 8 -4 9 9  

На реке —  I, 403
На святках —  II, 595; III, 47, 50, 97 
На страстной неделе —  II, 310, 538; III, 47, 

49
На чуж бине—  /, 14; II, 9, 196, 204, 296, 

300, 373, 388, 450, 627; III, 47, 49, 333,
336-337

Надлежащие меры —  II, 625-626  
Наивный леший —  II, 315 
Накануне поста —  II, 310; III, 47, 49, 97 
Налим —  I, 378; II, 10, 206, 212, 310; III, 

47, 5 0 ,2 1 7 ,2 1 9  
Нарвался —  I, 14; II, 32 
Нахлебники —  I, 378, 564; II, 296, 301, 725;

III, 47, 49 
Не в духе —  II, 32, 309, 537 
Невеста— /, 16-19, 47, 79, 125, 133, 162, 

167, 234, 378; II, 47, 102, 104, 150, 226, 
349, 362, 462, 501, 530-531, 537, 564, 
568, 571, 598-599, 602, 633, 662, 666,
669-671, 674, 682; III, 45, 49, 67, 157, 
166, 239, 278 ,455  

Невидимые миру слезы —  II, 187, 297, 664 
Недобрая ночь —  II, 389, 450  
Недоброе дело —  II, 86, 196, 206, 299, 626;

III, 49, 3 6 4 ,4 9 6 -4 9 7  
Ненастье —  II, 627; III, 9, 49, 218
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Ненужная победа —  /, 21, 232; II, 321, 334, 
537, 631

Необыкновенный —  II, 213, 309; III, 49 
Неосторожность—  I, 14, 388; II, 204, 310, 

626; III, 9, 47, 49 -5 0  
Неприятная история—  I, 568; II, 635; III, 

11,50
Неприятность—  I, 133, 378, 433; II, 34, 

450, 637; III, 49, 140 
Нервы —  I, 54; II, 299-300 , 339, 452, 537;

/ / / ,4 9 ,2 1 7 ,  231 
Несчастье —  /, 376, 418, 433, 599, 601; II, 

196, 206, 212-213, 216, 292, 295, 303, 
462, 536, 592, 662, 681; III, 47, 50, 363 

Неудача —  II, 9, 86, 299, 374, 376, 389, 462, 
537, 624-625; III, 10, 47, 49, 96, 217 

Неудачный визит —  II, 32 
Ниночка —  II, 187, 663 
Нищий —  I, 31, 418; II, 55, 310, 566; III, 8,

1 1 ,4 7 ,4 9 , 161,218  
Новая дача —  I, 14, 234, 378, 415; II, 93, 

462, 571, 662, 668; III, 47, 419 
Новогодние великомученики —  II, 2 1 3 -  

214 ,216
Ночь на кладбище —  II, 296, 299, 374, 389, 

635
Ночь перед су д ом —  II, 9, 253-254, 256, 

300, 339, 626 
Ночью —  /, 261
Ну, публика! —  II, 9, 213, 296, 300, 339, 

374, 388; III, 9, 47, 49

О вреде табака—  I, 9, 13-14, 92, 109-111, 
113-115, 170, 393, 524, 526, 534, 612, 
616; II, 255-256 , 313-314, 321, 345, 
381, 385, 390-391, 443-445 , 454, 464, 
481, 486, 496, 513, 566, 572, 607, 656, 
658; III, 25, 41, 220, 230, 275 

О любви —  I, 14, 18, 43, 79, 203, 424, 434; 
II, 46, 86, 93, 207, 303, 461-462 , 605, 
637; III, 47, 50, 62-63 , 76, 97, 169, 450, 
471

Оба лучше —  I, 393; II,
Общее образование (Последние выводы 

зубоврачебной науки) —  I, 230 
Обыватели —  II, 16; III, 47, 49 
Огни —  /, 14, 16-17, 19, 25, 43, 53, 79, 133, 

419, 431, 433, 436; II, 47, 93, 295, 575, 
636-637, 808; III, 47, 49, 129, 458 

Один из многих —  II, 150 
Он понял! —  II, 663

Опекун —  III, 160
Оратор —  II, 9, 85, 92, 196, 204, 213, 297;

III, 47, 49, 200, 270 
Орден —  II, 9 -10 , 196, 206, 213, 219, 298, 

300, 374, 388, 537, 602, 627; III, 8, 217 
Осколки московской жизни —  I, 229-230  
Остров Сахалин—  /, 7 -9 , 14-15, 25, 50, 

123, 125, 129-132, 162-163, 167, 169— 
171, 189, 221, 393, 400, 603; II, 11, 4 6 -  
47, 85, 101, 322, 340, 449, 462, 566, 
637, 652, 667; III, 152, 212, 310, 358, 
524-525 ,531  

От нечего делать —  II, 187 
Отец —  I, 19, 370; II, 207, 298, 598, 635; III, 

47, 49, 96, 320, 371, 463—464 
Отец семейства—  I, 545; II, 213, 299, 339, 

538, 594, 624, 716; III, 47, 49, 217, 285 
Отставной раб —  II, 296, 298

Палата N 6 —  1, 14, 19-20, 45, 48, 54-55, 
78-79 , 123, 125, 127, 131, 143, 213, 
218, 251, 253, 371-372 , 378, 394, 415, 
418-419 , 424, 432-433 , 456, 485, 604, 
620, 623-624; II, 10, 14, 19, 34, 44, 46, 
55, 75, 86, 9 2 -93 , 97, 188, 191, 207, 
209, 226, 241, 300-301, 312-313, 340,
344, 348, 352-354, 375, 389-390, 392,
447, 450-451 , 461-462 , 478-479, 488, 
513, 519, 529, 555, 560, 564, 566, 571,
592, 594, 597, 603, 625, 632, 644, 646,
663-664, 666, 668, 675-676 , 785, 807; 
III, 7 -8 , 32, 39, 4 3 -44 , 47, 50, 54, 58, 
82, 84-86, 95 -96 , 152-154, 157, 167, 
216, 220, 259, 299, 332-333 , 335-337,
345, 366, 371, 395, 417, 444, 453, 4 8 2 -  
483, 524, 533-534

Панихида—  I, 371, 563; II, 292, 300, 374, 
388, 6 2 4 ; / / / ,  16 ,47 , 50, 364 

Папаша —  II, 635
Пари —  /, 125, 376, 401, 419, 535; II, 55, 86, 

88, 92 -93 , 196, 204, 291, 297, 352, 374, 
390, 484, 565, 598, 626; III, 9, 49-50 , 
97-98 , 161, 202, 230, 272, 358-359, 426 

Пассажир I-го класса —  /, 388; II, 300, 331, 
372, 387-388, 390, 484, 626; III, 10, 47, 
49-50 , 379, 457, 526 

Певчие — Я, 94, 213, 311, 373, 538; III, 47,
4 9 ,2 1 7 ,2 1 9  

Первый любовник—  II, 32, 299, 633; 111,
4 9 ,2 1 7  

Перед свадьбой — 111, 66

42*
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Пережитое — II, 32
Перекати-поле — /  378; II, 75, 93, 461; III, 

47, 49, 332-337 
Переполох — /, 545; II, 46, 299, 446; III, 47, 

49-50, 54
Пересолил — I, 369; II, 132, 212, 296, 300- 

301, 339, 626; III, 8-9, 47, 49, 298, 363, 
387

Печенег — /, 162, 374; II, 207, 304; III, 47,
49, 64, 446

Писатель —  I, 14; II, 299; III, 49, 216-217 
Письма — I ,  15
Письмо — /, 31, 418, 549, 565; II, 55, 299, 

595; III, 47, 49-50 
Письмо к ученому соседу —  I, 14; Я, 716 
Платонов—  I, 8-9, 13-14, 26, 28, 82-83, 

101, 110, 113, 116, 153, 155, 172, 191, 
196, 199, 223, 228, 309-311, 359-360, 
416, 419, 421, 520; Я, 51, 57, 64-68, 82, 
126, 159, 163, 186, 191, 214, 329-330, 
336, 387, 391, 414-417, 433, 440, 442, 
492, 496, 513, 637, 642, 645, 657, 690, 
789; III, 260, 274 

По делам службы— Я, 315, 462, 595; III, 
47, 50,418, 459 

Полинька — /  378; II, 300, 353, 792; III, 47, 
49,214,218-219 

Попрыгунья— I, 14, 19, 38, 79, 90, 122, 
356, 371, 388-389, 424, 432, 545, 550; 
II, 13, 44, 46-47, 86, 205, 297, 300, 305, 
310-311, 315, 348, 351-352, 462, 484, 
532, 537, 560, 627, 632-633, 635, 642, 
644, 668; III, 9-10, 12, 47, 49, 61, 97, 
154, 159, 218, 270, 281, 319, 345, 366, 
371,412, 462 

После театра— /  374, 376; II, 204, 537, 
635, 677; III, 10, 49-50, 159, 216 

Последняя могиканша— II, 94, 255-256, 
301

Поцелуй — /, 203, 371-373, 398, 570, 624; 
II. 47, 92-93, 213, 297, 462, 595, 602, 
635, 642, 662, 668, 673; III, 9, 25, 49-
50, 82, 86-87, 97, 99, 149, 159, 169, 
220, 299, 363, 459-460,487, 517

Почта — I, 486; III, 11, 47,49 
Правила для начинающих авторов — /  14, 

68; II,
Предложение— I ,  9, 13-14, 22, 109, H i 

l l  6, 303, 305-307, 356-357, 388, 399,
498, 509, 516, 519, 524, 526, 529, 534,
577, 581, 594, 607, 612, 614, 616, 623;
II, 31-32, 43, 69-70, 86, 90, 113, 127-

128, 177, 179, 182, 186-187, 301, 313,
317, 322, 324, 373-374 , 375, 381, 385,
388-391, 443-445 , 454, 464, 481, 486,
496, 513, 572, 595, 607, 612, 619, 624,
626, 655-656 , 793; III, 9, 20, 24 -25 , 37, 
40, 49, 99, 132, 153, 160-161, 163-165, 
173, 175, 186, 216, 219, 222, 267-268, 
2 7 5 ,2 8 8 -2 8 9 ,4 1 2 -4 1 3 ,4 3 3 -4 3 4 ,4 9 0  

Приданое—  II, 310, 374, 389, 538; III, 8,
I I ,4 7 ,  4 9 ,2 1 7 , 232

Припадок —  /  32, 38, 50, 54, 122, 356, 376, 
413, 415, 419, 620; II, 47, 97, 207, 212, 
560, 595, 627, 675, 677; III, 9, 47, 49, 
412, 472

Произведение искусства—  /  218, 373; II, 
9, 11, 47, 204, 212, 295, 300, 339, 372, 
388, 446, 452, 537, 565, 574, 627, 792;
III, 8, 50, 214, 358-359  

Происшествие—  II, 214, 216, 310; III, 47,
49-50

Протекция —  II, 214, 304 
Пустой случай —  II, 297; III, 1 0 -1 1, 47, 49, 

3 4 4 ,4 9 6 -4 9 7  
<Пьеса без заглавия> —  см. «Без заглавия» 
Пьяные —  /, 14; II, 299; III, 47, 49, 218

Радость —  II, 86, 97, 204, 460, 537, 602, 
627; III, 47, 49, 97, 166, 200, 216-217  

Раз в год —  II, 196, 204, 292, 296, 298, 300;
III, 3 6 3 ,5 3 1 -5 3 2  

Разговор человека с собакой —  Я, 32, 375, 
389, 792 

Размазня —  I, 14; II, 43, 315 
Рано!—  III, 1 0 ,4 7 ,4 9  
Рассказ без конца —  III, 11, 49, 231 
Рассказ госпожи N N —  I, 127, 203, 599, 

601; II, 204, 256, 299, 446, 624, 626, 
632; III, 47, 50, 97, 218, 265, 371 

Рассказ, которому трудно подобрать на
звание —  II, 374, 389 

Рассказ неизвестного человека—  I, 14, 41, 
133, 162, 167, 170, 230, 378, 431, 434,
491; II, 11, 19, 32, 47, 93, 97, 100, 106,
204, 206-207, 209, 212, 216, 304, 310,
312, 451, 462, 478, 537, 555, 574, 637;
III, 10 ,49 , 157, 2 3 9 ,2 4 2  

Рассказ старшего садовника—  I, 371; II, 
47, 220; III, 8, 47, 50  

Репетитор —  /  14; II, 309; III, 358-359  
Розовый чулок —  III, 11, 25, 49, 216-217  
Роман адвоката —  / 1 4
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Роман с контрабасом —  I, 14, 233; II. 32, 
212-213, 216, 299, 565, 626; III, 3 5 8 -  
359

Рыбья любовь —  7, 14, 113 
Ряженые —  /, 14

Сапоги —  I, 14; II. 97, 213, 299, 538; III, 47,
4 9 ,2 1 7

Сапожник и нечистая сила —  I, 418; II, 55, 
297, 304; III, 47, 50 

Свадебный сезон —  I, 230; II,
Свадьба —  I, 9, 13-14, 146, 166, 194, 498, 

519, 535; II, 31, 44, 47, 70, 145-146, 
150, 182, 187, 213, 253, 255-258, 310, 
313, 383, 387, 389, 444-445, 454, 481, 
513, 538, 564, 572, 595, 607, 656; III, 
20, 2 5 ,4 0 , 160,219, 457  

Свадьба с генералом —  II, 635 
Сватовство —  /, 602; II,
Свидание хотя и состоялось, но... —  II, 

792
Свирель— /, 14, 19, 371; II, 195, 198, 300, 

537, 565, 571, 598, 762; III, 9, 47, 49, 
95, 266, 333, 336-337  

Свистуны —  II, 46 
Святая простота —  II, 214 
Святою ночью—  /, 378, 545, 549; II, 46, 

205, 207, 212, 373, 538, 762; III, 8 -9 , 
47, 49 -5 0  

Сельские эскулапы —  II, 256 
Сильные ощущения —  II, 310; III, 4 7 ,4 9  
Симулянты —  II, 299; III, 16, 4 7 ,4 9 , 217 
Сирена —  /, 19, 599; II, 9, 44, 309, 484, 538, 

625, 635; III, 50 
Скверная история —  III, 157, 232 
Скорая помощь —  I, 14; II, 309 
Скрипка Ротшильда—  I, 123, 370, 401, 

558, 565; II, 10, 33, 47, 146, 189, 310, 
325, 372-373, 388, 637, 646, 669, 675; 
III, 9, 13, 50, 59, 85-86, 96, 159, 218, 
263, 270-272, 275, 280-281, 319, 344, 
366, 533-534  

Скука жизни —  /, 433; II, 538 
Скучная история —  I, 14, 17-21, 34, 38, 45, 

125, 142, 212, 225, 245, 248, 376, 394, 
413, 415, 419, 424, 4 3 2 ^ 3 3 ,  436-437, 
449, 550; II, 8, 10, 17, 20, 47, 55, 93, 97, 
191, 196, 207, 209, 212, 226, 295, 3 0 6 -  
307, 309-310, 312, 352, 461-462, 478, 
525, 532, 537, 555, 567, 571, 624, 6 3 6 -  
637, 663-664, 668, 672, 675, 807-809;

III, 10, 23, 44, 50, 55, 6 6 -67 , 93, 98,
154, 231, 244, 252, 259, 266, 270, 370, 
408, 423-424 , 500, 502-503

Следователь —  II, 300, 304, 311 ; III, 9, 47, 
49

Случай из практики—  I, 14, 43, 127, 131, 
167, 196, 378, 415, 487, 545; II, 92, 207, 
315, 480, 537, 633, 668, 670; III, 10-11, 
49

Случай с классиком —  I, 44; II, 309, 625; 
III, 47, 49

Смерть чиновника—  I, 14, 218, 398, 529, 
565; II, 9 -1 1 , 32 -3 3 , 44, 47, 86, 131, 
196, 204, 206, 213, 296, 300, 315, 321, 
334, 339, 346, 376, 389, 460-461 , 512, 
537, 598, 624, 626, 789, 792; III, 8 -9 , 
39, 55, 74, 96, 145, 152-154, 156, 167, 
179, 190, 214, 216, 219-220 , 270, 5 3 1 -  
532

Событие —  I, 370; II, 86, 196, 291-292 , 295, 
297, 374, 388, 535-536 , 592, 635; III, 
49, 95 -97 , 160, 448 

Сон —  III, 216
Сонная одур ь—  II, 309, 635; III, 50, 216— 

217
Соседи —  7, 378, 543, 550; II, 207, 462, 637;

III, 10, 4 9 -50 , 320 
Спать хочется—  I, 14, 19, 370, 373, 457, 

460-461 , 486; II, 44, 46, 86, 189, 205, 
207, 212, 299, 305, 321, 339, 373-374, 
388, 478, 483-484 , 527, 571, 592, 624, 
671, 673, 676-677; III, 47, 49, 64, 85, 
95-96 , 160, 259, 270, 281, 371, 533-534  

Спекулянты —  II, 299-300  
Справка —  II, 537, 635; III, 9 -10 , 23, 47, 49, 

96
Средство от запоя —  I, 14; II, 32, 309, 538, 

625
Староста —  I, 230, 393 
Старость —  II, 295, 301, 339, 594, 624; III, 

47, 5 0 ,2 1 7  
Старый дом —  II, 311 ; III, 47, 49, 216 
Степь (История одной поездки)—  /, 14, 

17, 19-21, 4 4 -45 , 47, 66, 74, 78, 131,
155, 237, 253, 375, 378, 415, 424, 432, 
433-434 , 458, 550, 621, 623; II, 11-12, 
44-46 , 48, 92 -93 , 97, 101, 147-148, 
173, 191, 218, 222, 225, 231, 233-234, 
295, 352, 368, 375, 389-390 , 453, 462,
478-480 , 488, 555, 560, 564, 566, 569, 
571, 574, 632, 636-638 , 643, 647, 6 6 8 -  
669, 671-673 , 675, 726, 780, 782; III,
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11, 25-26, 49, 66, 76, 96, 152, 218-219, 
2 63 ,269 , 4 5 8 ,5 0 8 ,5 1 7  

Страдальцы —  II, 299, 538; III, 47, 49 
Страх —  I, 79; II, 206-207, 212, 310, 537,

604, 627, 632; III, 9, 47, 49, 239, 266,
482-483

Страхи —  II, 611, 635; III, 9, 47, 49 -50  
Страшная ночь—  /, 14, 373, 388, 398; II, 

32, 44, 150, 212-213, 216, 299, 309, 
339, 373-374, 388-389, 446, 478, 626, 
675; III, 50, 95, 217, 219-220, 231, 3 5 8 -  
359

Студент —  I, 165; II, 33, 92, 204, 206, 212,
220, 296, 298, 390, 462, 571, 598, 604,
637, 667, 720, 762; III, 9, 47, 49, 167, 
218, 299, 320, 341-342, 349, 390 

Супруга —  /, 164, 167, 379, 431, 545; II, 93, 
300, 304, 627, 632, 669; III, 49, 160 

Счастливчик—  II, 9, 92, 213, 256, 301, 
374-375, 388-389; III, 9, 47, 49, 96, 217 

Счастье —  /, 378, 434; II, 462, 636-638, 
643; III, 47, 49, 218, 266, 371, 483-484, 
486-487

Тайна —  II, 299, 626; III, 47, 49 
Тайный советник—  /, 371, 374; II, 293, 

635; III, 47, 49, 487-488  
Талант —  II, 9, 32, 310, 451; III, 49, 265, 

371 ,408  
Тапер —  /, 232
Татьяна Репина —  /, 13, 170, 3 8 8 ,4 0 1 ,5 2 6 ;  

III, 25
Темнота —  II, 9, 299; III, 47, 49, 267 
Теща-адвокат —  II, 97, 389 
Тина —  I, 422, 433, 543, 547, 625; II. 49, 

305, 538; III, 47, 4 9 -50 , 266, 517 
Тиф —  I, 14, 369, 376; II, 47, 85, 297, 450, 

598, 624; III, 47, 49, 96, 218, 299, 3 2 5 -  
327, 329, 331, 333, 335-337, 363, 415, 
435-438, 459, 460 

То была она —  I, 388; II, 212-213, 216, 298, 
6 2 5 ;/// ,  9, 16, 5 0 ,2 1 7 ,2 1 9  

Толстый и тонкий—  II, 9, 33, 47, 86, 204, 
206-207, 300, 339, 537, 595, 602, 6 2 4 -  
627; III, 8 ,4 9 ,  156, 166, 190, 217 

Торжество победителя —  II, 310; III, 49 -50  
Тоска —  I, 17-19, 38, 369, 564; II, 44, 46, 

72, 150, 213, 229, 295, 372-373, 3 88 -  
389, 393, 450, 4 6 1 ^ 6 2 ,  482, 484, 532, 
537, 561, 595, 624, 668; III, 9 -10 , 32, 
47, 49, 54, 58, 97, 156, 166, 169, 247,

266, 270, 272, 277, 333, 336-337, 363, 
526

Трагик —  I, 14; II, 256, 310, 451, 537; III, 
47, 4 9 -50

Трагик поневоле—  I, 9, 13-14, 109, 526, 
529, 534, 577, 612; II, 97, 173, 313, 381, 
387, 390, 443, 481, 496, 498, 513, 564, 
607, 631, 655; III, 25, 41, 267, 433-434

Три года —  I, 12, 127, 230, 378, 419, 434, 
491, 604; II, 10, 47, 93, 97, 101, 316, 
453, 462, 478, 531-532 , 565, 567, 611,
636-637, 662-663 , 668, 764; III, 10-11, 
49, 141, 270

Три сестры —  /, 9, 13-14, 19, 22 -23 , 27-28 , 
33, 35, 57, 81, 90, 96, 101-102, 104, 
106, 109-115, 123, 131, 134, 143-146, 
152-154, 160-162, 169-170, 172-174, 
176, 178-179, 185, 190-199, 200, 220, 
223, 225, 237, 245, 253-254 , 263, 273, 
288-291, 293, 301-302 , 315, 318, 322, 
325-327, 329, 332, 335-338, 340-341, 
354, 356, 359, 365, 416-417 , 420-422, 
425, 427-428 , 437, 439-440 , 443, 445, 
447, 467-468 , 472-473 , 477-478 , 5 0 7 -  
508, 509-511, 513, 515, 517, 519, 5 2 3 -  
524, 526, 528-529, 534, 537-539, 542, 
545, 562, 570-571, 577-578, 580-583, 
585-588, 593-594, 602, 606, 610-612, 
617, 622, 626, 629, 631-632; II, 14-15, 
18, 21-23 , 31, 47, 50 -51 , 53, 57, 60-61, 
67, 90, 93, 98, 110-111, 113-116, 118, 
126-127, 145-146, 150, 152, 154, 156— 
159, 163, 167, 179-181, 185-186, 192, 
207, 244-246, 254, 256, 259, 262-263, 
302-303, 307-309, 316, 318, 321, 3 2 3 -  
324, 328, 333, 336, 339, 344, 347, 351, 
355-356, 358, 375-376 , 378-379, 3 8 2 -  
387, 389-392, 395-396 , 402, 404-405, 
414, 423-424, 426-427 , 429, 434-435, 
437-438, 441-442 , 449, 452, 454-456, 
462, 464, 480-481 , 483-484 , 492, 496, 
498, 500, 507, 510, 513, 539-542 , 5 4 8 -  
550, 564, 573-574, 576-577 , 581, 5 83 -  
584, 586, 595, 598-599 , 601, 608-617, 
624, 633, 638-642, 647-648, 651-652, 
655-658, 674, 687, 691-692 , 694, 6 97 -  
699, 705, 722, 734-735, 741, 743-744, 
746-747, 769-771, 773, 776, 784-785, 
788, 790-791, 793-798, 800, 803-806, 
808-810; III, 15-16, 19-23, 26, 28, 33, 
40-41 , 43, 51, 67, 71, 82, 86, 94-95, 
103, 107-109, 112-113, 115, 120-124,
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136, 143, 151, 154, 156-157, 165, 171,
173-177, 217, 220, 222-224, 242, 250,
259, 262, 269-270, 273, 275, 283, 285, 
289, 338, 352, 357, 404-405 , 425-427,
429, 431, 439, 475, 477, 481, 507-509,
518, 530

Тссс! —  II, 32, 312, 299, 452, 462, 625; III,
8 ,4 7 , 49, 96, 1 53 ,216-217

Тяжелые люди —  /  545; II, 626; III, 47, 49, 
233

У знакомых—  /  16-17, 43, 162, 378; II, 
305, 462

У предводительши —  /  14; II, 33, 292, 300,
450, 518; III, 47, 49, 333, 336-337, 363 

Убийство —  I, 378, 405, 549-550; II, 47, 55,
451, 571, 637, 662; III, 47, 49, 298, 3 39 -  
342, 347-350

Увы и ах! — I, 14
Умный дворник—  1, 44; II, 310, 538; III, 

217
Унтер Пришибеев—  /  54, 230; II, 32-33, 

47, 100, 106, 199, 205-206, 212, 304, 
339, 390, 452, 478, 482, 595, 602, 662; 
III, 9, 49 -5 0 , 156-157, 182, 214, 2 1 6 -
2 1 7 ,2 1 9 ,3 5 8 -3 5 9  

Упразднили! —  II, 310; III, 49 
Устрицы —  I, 14, 371; II, 9, 85, 295, 301, 

5 3 8 ;/ // ,  47, 50, 95, 9 7 ,2 1 7  
Утопленник —  /  393 
Учитель —  II, 2 07 ,301; / / /  32, 47, 50, 161 
Учитель словесности —  /  415; II, 195, 291, 

3 1 5 ,3 5 1 - 3 5 2 ,4 6 1  —  4 6 2 , 5 6 5 ,5 6 7 ,  
569, 602, 604, 635, 669; III, 47, 49, 64, 
1 5 7 ,2 1 7 -2 1 8 ,2 7 0 , 272, 320 

Ушла — /  4 0 3 ; / /  32, 374

Филантроп —  II, 204

Хамелеон —  /  19, 373, 398; II, 9 -10 , 47, 86, 
204, 206, 213, 296, 301, 482, 537, 602, 
623, 627, 669-670; III, 47, 50, 142, 145, 
148, 156-157, 189, 207, 216-217, 272, 
353

Хирургия —  /  14, 509; II, 92, 100, 146, 
253-255, 299, 452, 478, 538, 656, 725, 
789; III, 40, 50, 217 

Холодная кровь—  II, 86, 207, 212-213, 
216, 626; Я /  47, 49 -5 0

Хористка —  /  374, 543, 561, 563; / /  10, 
32-33 , 46, 187, 299, 446-447 , 792; III, 
10, 4 9 -50 , 8 3 ,9 7 ,3 5 9  

Хороший конец —  II, 297-298 , 626; III, 47, 
49

Хорошие л ю д и —  /  31, 378, 435, 491; II, 
5 5 ,2 0 7 ,3 1 0 ; / / /  10, 15 ,49  

Художество —  /  14; / /  310, 538; III, 47, 49

Цветы запоздалые—  /  403; II, 212, 214, 
216, 462; Я /  270

Чайка—  Z 9, 13-14, 18, 22, 28, 38, 56, 6 2 -  
64, 73, 76, 88, 90 -92 , 94 -95 , 98, 107, 
109-116, 134, 143, 146-149, 157-158, 
161, 164, 172, 179, 190-192, 194-199, 
219, 223-224, 241-244 , 248-249, 251, 
254, 256, 259, 263-265 , 268, 271, 2 7 4 -  
275, 279-280, 282-283 , 288-290, 293, 
296-297, 309, 315, 318-321 , 323-328, 
338, 354, 35 9 -360-362 , 373, 377, 390, 
392, 399, 416-417 , 420-422 , 425, 428, 
431, 438-439 , 441, 444, 446-447 , 463, 
465, 468, 470-472 , 493-496 , 498, 502-  
505, 509, 511, 515, 517, 519, 522, 5 2 4 -  
526, 528-529 , 534, 537-538, 541, 570, 
577-580, 582, 588-590, 602, 604, 606, 
614-615, 620, 622-623, 626, 629; II, 2 2 -  
23, 28 -31 , 36, 57, 67 -68 , 86, 90, 93, 95, 
103, 106, 108-109, 112, 114, 120, 122, 
125, 146,152-156, 158-159, 162-167, 
180, 183, 185-186, 192, 209, 246, 253, 
260-261, 302-303 , 305, 312, 320, 3 2 2 -  
323, 325, 327-328, 333-334 , 351-353, 
357, 364, 373-374 , 376, 378-379, 3 8 2 -  
383, 385-392, 394-396 , 398-399, 401,
407-411 , 433, 435, 437-443 , 445, 447, 
449, 454-457, 463-465 , 475, 482-484, 
492, 495-496 , 508-509 , 513, 539, 541, 
546-547, 551, 553, 563-565, 568, 5 7 3 -  
574, 579-581 , 583-584, 586-587, 5 9 5 -  
596, 598, 600-601, 604, 607-609, 613, 
618-619, 623, 633-634, 638, 640-641, 
647-649, 655-659 , 689-694 , 696, 699, 
701-704, 741, 744, 747, 755-756, 758, 
782-783, 785-792, 794-797, 799-800, 
802, 811; III, 19, 24, 33, 36, 41, 107-  
108, 117, 124-131, 136, 143, 150, 156- 
157, 159, 166-167, 169, 171, 173-175, 
177, 188, 209, 217, 220, 223, 242, 2 5 9 -
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260, 269, 272-273, 275, 284, 289, 2 99 -  
301, 343, 345, 360, 390, 404-406, 420,
427, 431, 433, 439, 450, 464-467, 469,
471—475, 491 

Человек в футляре—  /, 14, 18, 42, 48, 54, 
78-79, 125, 424, 432, 434, 545, 565; II. 
85-86, 93, 101, 173, 191, 204-205, 207, 
212, 220, 228, 317, 343-344, 347, 3 6 5 -  
366, 451, 461-462 , 482, 528, 537, 571, 
595, 605, 633, 635, 677, 682; III, 8, 3 7 -  
40, 47, 50-51, 96, 154, 166-167, 169,
182, 216, 218, 231, 266, 270, 272, 415,
450, 459, 4 7 1 ,5 3 6  

Черный м онах—  I, 41, 88, 123, 127, 2 3 5 -  
236, 261, 370, 372-373, 378, 388-389, 
394, 422, 424-425, 481-484, 488, 550, 
570, 621; II, 8, 10, 47, 75, 204, 207, 212, 
216, 305, 310, 332, 350-352, 371-372, 
388, 452-453, 462, 481, 484, 556, 560, 
564, 598, 603-604, 624, 635-636, 651, 
664, 668, 673, 675; III, 6, 8, 11, 47, 49, 
85-86, 95-96 , 149, 159, 167, 266, 2 9 8 -  
300, 319, 328, 366, 371, 382, 444, 448 

Чтение. (Рассказ старого воробья) —  II, 
213 ,300 , 304 

Что лучше? (Праздные рассуждения штык- 
юнкера Крокодилова) —  I, 44

Шампанское. (Рассказ проходимца) —  I, 
14; II, 86, 304, 462, 570, 594, 623, 626; 
III, 9 -1 0 ,4 7 ,  5 0 ,2 1 8  

Шведская спичка—  /, 123, 360, 373; II, 9 -  
10, 32-33 , 146, 182, 212, 301, 313, 461, 
536, 565, 592, 611, 626, 664, 675; III, 
47, 49, 154, 160, 358-359 , 371, 438 

Шило в меш ке—  II, 9, 44, 86, 213, 296, 
300, 536, 624, 627; III, 8 

Шуточка—  /, 114, 373-374; II, 9, 212, 310, 
315, 626, 632, 643; III, 9 -1 0 , 49, 96-97 ,  
214 ,217 , 270, 353 

Шутка? —  /, 607

Экзамен на чин —  II, 299, 309

Юбилей —  /, 9, 13-14, 109, 112, 115, 509, 
529, 571, 573-574 , 577, 616; II, 43-44,  
69-70 , 113, 173, 182, 212, 253, 2 5 5 -  
256, 258, 313, 321, 323-324, 368, 385, 
390, 439, 454, 456, 464, 481, 513, 5 9 4 -  
595, 607, 631, 656, 695; III, 19, 24-25, 
40, 153, 161, 163, 177, 219, 267, 275

Mari d ’elle —  III, 47, 49
Perpetum m ob ile—  II, 213, 310; III, 217
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