


Настоящий том, задуманный в связи 
со столетним юбилеем со дня рожде
ния Брюсова, составлен целиком на 
основе неопубликованных материа
лов из архива поэта.
Первый раздел тома содержит неиз
данные и незавершенные произведе
ния Брюсова. Более пятидесяти сти
хотворений, относящихся к разным 
периодам его творческого пути, до
полняют картину эволюции брюсов- 
ской поэзии, а стихотворный «Днев
ник поэта» отражает его настроения 
в период Февральской революции. 
Среди публикуемых прозаических 
произведений центральное место за
нимают главы незавершенного «ро
мана из современной жизни», заду
манного как широкое реалистиче
ское полотно, рисующее жизнь Рос
сии 1910-х годов — в эпоху «между 
двумя войнами и двумя революция
ми». Разнообразны по стилю и те
матике другие прозаические опыты 
Брюсова. Из них особенно интерес
на научно-фантастическая повесть 
«Первая междупланегная экспеди
ция».
Во втором разделе представлен 
Брюсов-критик — его статьи о лите
ратуре и театре, в том числе выступ
ления послеоктябрьских лет, проник
нутые заботой о том, чтобы литера
турное творчество не отставало от 
стремительного развития жизни. 
Третий раздел посвящен Брюсову- 
редактору.
Особенно богат четвертый раздел, в 
котором содержится несколько сот 
писем Брюсова и его корреспонден
тов. Двусторонняя переписка с вы
дающимися деятелями литературы 
начала XX в. — Вяч. Ивановым, 
Эмилем Верхарном, письма Брю
сова к Горькому, С. А. Вен
герову, А. Е. Грузинскому и др. 
характеризуют его как активного 
участника литературного движения. 
Последний раздел посвящен воспо
минаниям о Брюсове. Современники 
поэта — Ив. Розанов, И. Петровская, 
С. Бобров и др. характеризуют его 
на разных этапах жизни — с юности 
до последних лет, когда он проявил 
себя как талантливый педагог, вос
питатель литературной смены.
В целом том дает возможность пол
нее представить сложный облик 
Брюсова, его активное участие в стро
ительстве новой, социалистической 
культуры.
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О Т  Р Е Д А К Ц И И

Изучение творческого и ж изненного пути выдающегося русского поэта, критика, 
ученого В алерия Яковлевича Брю сова представляет большой — и не только истори
ческий — интерес.

Д ля больш инства советских работ о Брю сове, созданных за 50 лет, которые прош
ли со дня его смерти, характерно постоянное стремление осмыслить тот знаменательный 
и чрезвычайно поучительный ф акт, что признанны й мэтр русского символизма, воин
ствующий защ итник индивидуалистического и самодовлеющего искусства в результата 
пережитого им социально-исторического опыта и сложного процесса внутренней пе
рестройки решительно и бесповоротно переш ел на сторону социалистической револю
ции, радикально пересмотрел свои общественно-политические и эстетические воззре> 
ния, стал одним из зачинателей советской литературы , другом пролетарской  поэзии, 
наставником многих молодых поэтов. Разработка этой важнейш ей проблемы  брюсо- 
ведения долж на быть продолж ена и углублена в дальнейш их исследованиях, которые 
будут тем более плодотворными и результативными, чем чаще они будут основываться 
на разы сканиях  и изучении новых документалъвых материалов о ж изни и  творчестве 
Брю сова. Этим и определяется основная задача, поставленная редакцией при подго
товке настоящего тома.

«Л итературное наследство» не впервые обращ ается к  исследованию и публикации 
творческих и биографических материалов, находящ ихся в архиве поэта. Неизданные 
тексты  Брю сова и комментирующие их статьи были представлены — н аряду  с мате
ри алам и , относящ имися к другим русским символистам,— в томе 27-28 «Л итературно
го наследства» (М., 1937). В связи  со столетием со дня рож дения Брю сова решено было 
посвятить ему отдельный том.

Если в 27-28 томе больш ое место уделялось ранним этапам литератур
ной работы Брю сова, в частности его юношескому творчеству, его теоретическим 
статьям  1890-х годов о символизме и т. п ., то для  нового тома отбирались в первую 
очередь материалы , связанные с теми периодами творческого пути, когда уж е отчет
ливо нам ечался конфликт Брю сова с бурж уазной действительностью и отход его от 
позиций декадентско-модернистского искусства, когда в сознании автора «Грядущих 
гуннов» неотвратимо н арастал и усиливался духовный кризис, назревал перелом 
и когда великие исторические события заставили поэта, по его собственному призна
нию, «в самой основе, в самом корне пересмотреть все свое мировоззрение».

Том состоит из пяти разделов.
В первый раздел — И з литературно-художественного наследия — включены как  

неизданные стихи Б рюсова (в том числе стихотворный «Дневник поэта», отражаю щ ий его 
настроения периода Ф евральской революции), так  и прозаические опыты, в большей 
своей части оставш иеся незаконченными или даж е только начатыми. Среди этих очень 
разнообразны х по стилю и ж анру  произведений особенно значительны главы  задуман
ного Брюсовым «романа из современной жизни». Дошедшие до нас фрагменты этого со
циально-бытового полотна свидетельствуют о том, какие широкие возможности зоркого 
худож ника-реалиста были свойственны Брю сову, искавш ему преодоления модернист
ских канонов на путях искусства большого общ ественно-познавательного значения.

Второй раздел тома — Брюсов о литературе и театре. Вслед за критическими 
статьями 1900-х и 1910-х годов здесь печатаю тся его статьи и рецензии, вы сказы вания 
и документы послереволюционных лет. По ним можно проследить, к ак  формируются 
и крепнут новые взгляды  Брю сова, как  он все более критически относится к поэзии 
своих бывших единомыш ленников, все более последовательно оценивает литератур
ное творчество с точки зрения его соответствия революционной действительности, как 
все теснее становится связь поэта с практикой  строительства новой жизни.

Третий раздел — Брюсов-редактор  — представлен обширным исследованием 
К. М. Азадовского и Д. Е. М аксимова, построенным в значительной степени на неопуб
ликованны х архивны х материалах. В нем впервые с такой обстоятельностью  просле
ж иваю тся история издания главного органа символистов — ж урнала «Весы» и роль 
Брю сова как  его руководителя (не одинаковая на разны х этапах сущ ествования ж у р 
нала).

В четвертом разделе — Письма  — собраны материалы эпистолярного насле
дия Брюсова. Здесь большое место занимает его переписка с Андреем Белым
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(1902— 1912) и Вячеславом Ивановым (1903— 1921), представляю щ ая несомненный ин
терес для  истории русского символизма, для выяснения сложных и противоречивых 
отношений — притяж ения и отталкивания — между символистскими лидерами.

Из писем к другим деятелям литературы  необходимо в первую очередь выделить 
четыре не публиковавш ихся прежде письма к  М. Горькому. Х отя в 1900-х годах Б рю 
сов и Горький находились в разных идейно-литературных лагерях , выступали к ак  ли
тературные противники, крайне характерно, что в 1908— 1910 гг. поэт говорит о своей 
любви к Горькому как  писателю и человеку, о своем крепнущ ем глубоком уважении, 
с годами освобождающемся «от примеси разны х случайных чувств». Это подготавли
вало сближение между писателями и их тесное сотрудничество в годы, предшествую
щие О ктябрьской революции.

В томе наш ли отражение и связи Брю сова с зарубежным литературным миром: 
получение нз Б рю сселя фотокопий его писем к Эмилю В ерхарну позволило воспроиз
вести дливш уюся целое десятилетие друж ескую  переписку между русским и бельгий
ским поэтами.

От многочисленных писем к литераторам по своему содержанию и тону отличаю тся 
письма к  А. А. Ш естеркиной, которые представляю т собой как  бы дневниковые записи 
Брюсова начала 1900-х годов, с большой искренностью  рассказываю щ ие о его настро
ениях, повседневных зан яти ях , бытовом окружении.

Последний раздел тома — Воспоминания. В мемуарах В. К. Станюковича, 
И. Н . Розанова, Н. И. Петровской, рассказы вается о Брюсове-гимназисте и о его 
первых, еще незрелых литературны х опытах, о Брюсове-студенте, о взаимоотноше
ниях поэта с его символистским окружением 1900-х годов; раздел заверш ается мему
арным очерком В. В. Фефера, в котором Брю сов послеоктябрьского периода о х ар ак 
теризован как  талантливы й педагог, заботливый воспитатель литературной смены.

Д ум ается, что настоящ ий том поможет отчетливее увидеть сложны й облик Брю со
ва, лучш е понять его нелегкий и противоречивый путь от позиций зачинателя и орга
низатора символистской поэзии в России до активного участия в строительстве новой, 
социалистической культуры .

И переписка и прочие материалы тома дают возможность яснее представить слож 
ную литературную  обстановку той эпохи с ее борьбой старого и нового, растущего и 
умираю щ его. Это тем более поучительно, что и сегодня за рубежом наблюдаются сход
ные литературные явления и процессы, и сегодня там в литературе и искусстве проис
ходи т столь ж е н апряж енная борьба между прогрессивным и реакционным.

Судьба личного архива Брю сова, как  известно, слож илась исклю чительно благо
приятно: заботливо составлявш ийся и хранимый самим поэтом, он был полностью 
сбереж ен его вдовой И. М. Брю совой, а затем передан ею в Отдел рукописей Государ
ственной библиотеки СССР им. В. И. Л енина. Н а втором месте после этого богатей
шего собрания находится брюсовский фонд в Государственном Центральном архиве 
литературы  и искусства СССР, где сосредоточено, в частности, большое количество пи
сем Брю сова.

М атериалы обоих этих архивохранилищ  составили документальную  основу на
стоящ его тома. Поэтому он выпускается редакцией «Л итературного наследства» сов
местно с ГБ Л и ЦГА ЛЙ .

Сверх этого ценные неизданные материалы (творческие, биографические, иллю 
стративные) предоставили «Литературному наследству» другие учреж дения: Рукопис
ный отдел И нститута русской литературы  (Пушкинского Дома) АН СССР, Рукописный 
отдел И нститута мировой литературы  им. А. М. Горького АН СССР, Государственный 
литературны й музей, Б ельги й ская  королевская библиотека (Брю ссель), М емориаль
ный кабинет В. Я . Брю сова, А рхив А. М. Горького, М узей А. М. Горького, Государ
ственный Русский музей. Всем им редакция «Литературного наследства» вы раж ает свою 
глубокую  признательность.

Редакция^искренно благодарит такж е тех лиц, которые способствовали успешной 
работе над брюсовским томом полезными советами, сообщением принадлеж ащ их им 
неопубликованных документов, организационной помощью: С. С. Аверинцева,
М. И. Б ел яеву , Д . Д . Б лагого , Ж ана Б ланкова (Брю ссель), М. Л . Гаспарова, 
М. С. Григорьева, Арманд Гупи (П ариж), Э. С. Д аниэлян, С. Л . Ильёва, Л . К. Ку- 
ванову, К . А. М арциш евскую , В. П. Н ечаева, А. Я . П олонского (П ариж ), Н. Н . Суров
цеву, Л . И . Тимофеева, М. В. Толмачева, Е . В. Чудецкую . Н а всем протяж ении ра
боты над томом консультативную  помощь оказы вали редакции Ю. П. Б лаговолина 
н Р . Л . Щ ербаков. Ценные советы были даны К. Д. М уратовой, взявшей на себя труд 
прочтения всего тома в рукописи.

Редакторы  тома: А. Н . Д у б о в и к о в  и Н.  А.  Т р и ф о н о в .  Б лиж айш ее уча
стие в составлении и редактировании тома принимала Т. Г. Д и н е с м а н. Иллю
страции подобраны Т. Г. Д и н е с м а н при участии В. Б . А к  о п  д ж  а н о в о й и
Н. Д. Э ф р о с. Фотокопии изобразительны х материалов, отобранных для  иллю стри
рования тома, выполнены В. А. И в а н о в ы м.



ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

Статья С. В. Ш е р в и н с к о г о

Среди литераторов дореволюционной формации Брю сов принял революцию одним 
из первых.

Большинство русских интеллигентов, в общих и неопределенных чертах чаяв
ших обновления России, было все ж е застигнуто врасплох выстрелом «Авроры». П ри
веденные в недоумение, если не в прямой страх, осуществлением того, о чем мечталось 
и говорилось отвлеченно, многие предпочли позицию выжидательную . Именно против 
этого большинства «выжидающих» и испуганных была направлена инвектива Брюсова 
«Товарищам-интеллигентам»,— она не могла возбудить в своих многочисленных адрег- 
сатах чувство симпатии к  ее автору.

Не следует представлять себе процесс перехода Брю сова на сторону Советской 
власти безболезненным. Когда соверш илась В еликая О ктябрьская револю ция, Брю 
сову было сорок четыре года, он был вполне сформировавшимся писателем, авторитет 
которого признавали не только его друзья, но и противники. Приход в лагерь социа
листической революции был для  Брюсова не только освоением непривычных форм 
деятельности, но и ломкой прежнего мировосприятия. Сказывалась и вся трудность 
общественного полож ения: от Брю сова тогда отвернулись многие ранее близкие ему 
люди; некоторое время Брюсов был сумрачен, уш ел в себя. М ыслитель, влюбленный в 
культуру , верно служивш ий и не изменявший искусству слова, испытал на какой-то 
срок смущение перед возможностью круш ения культурны х завоеваний человечества. 
Вскоре, однако, ж изнь развеяла мрачные опасения. Брю сов, человек кипучей деятель
ности, не мог отойти в сторону, когда обновленная страна испытывала себя в первом 
напряж ении сил. Он сам предложил Советскому правительству свое сотрудничество 
и был привлечен Л уначарским  к  активной работе. Трудясь рука об руку  с первым нар
комом просвещения, Брюсов почувствовал себя на месте в кипении заново творимой 
жизни; он занимал ряд ответственных постов в различны х учреж дениях, руководивших 
делами литературы  и просвещения. Последние шесть-семь лет ж изни Брюсова с полной 
Отдачей были посвящены становлению молодой социалистической культуры .

Уже став советским деятелем, Брюсов сам указы вал на то, что у него имелись и 
биографические предпосылки для  вступления в ряды строителей нового общества. Дед 
поэта по отцу был крепостным крестьянином-костромичом, откупивш имся у владельца 
и открывшим в Москве торговлю пробками. Но семья Брюсовых далеко выходила за 
рамки своей купеческой среды. Д ругой дед поэта, по матери, А. Я . Б акули н , сам 
писал стихи. Не чуж д был литературе и отец поэта, Я ков Кузьмич. В доме Брюсовых 
много читали, воспитывались на идеях 60-х годов, любили стихи Н екрасова, которые 
маленький Валерий знал наизусть. О религии «и помину не было», как  замечает сам 
Брюсов.

Впечатления детства отразились у Брюсова в стихотворении «Мир», начинающемся 
строками:

Я помню этот мир, утраченный мной с детства,
К ак  сон непонятый и прерванный, к ак  бред...

(1903)

Тот же мир изображ ен и в повести Брю сова «Обручение Даши» (впоследствии Брю 
сов проектировал и более обширное произведение из истории разных поколений купе
ческой семьи, но замысла своего не довел до конца).
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Став поэтом, Брюсов смотрел на «мир» своего детства если не свысока, то во всяком 
•случае из «мира» совсем иного. Однако именно этот мир ранних впечатлений с его ува
жением к науке, к «принципам материализма и атеизма», по признанию  самого Брюсо
ва, подспудно леж ал в основе его мироощущения. Брюсов поделился этой мыслью на 
праздновании своего пятидесятилетия в Академии художественных наук. Тогда мно
гих изумила реконструкция идеологического моста между «мэтром» символизма и 
поколением шестидесятников.

П риняв революцию, Брюсов показал пример безупречного и неутомимого служения 
Советскому государству в доступных ему сферах деятельности. В 1920 г. он вступил в 
ряды Коммунистической партии. Работа Брюсова после Великой О ктябрьской рево
люции продолж алась немногим более пятилетия, но оставила немеркнущий след в ста
новлении советской культуры.

Брюсов вошел в русское общественное сознание прежде всего как  поэт. Д еятель
ность его была исключительно многогранна, но он сам признавал себя в первую оче
редь поэтом. До О ктября на творческом пути Брюсова не было решающих поворотов 
и, несмотря на все переходы «от судьбы к иной судьбе», поэзия оставалась неизменно 
главным делом его жизни. В 1911 г ., уже подводя итоги того периода, когда он сложил
с я  как поэт и достиг признания, Брюсов обращ ался к музе:

Я изменял и многому, и многим,
Я покидал в час битвы знам ена,—
Н о день за днем твоим веленьям строгим 

Д уш а была верна...
(«Поэт — Музе»)

Его последние слова, сказанные уж е в предсмертной агонии, были: «мои стихи...»
Основные черты индивидуальности Брю сова, впоследствии характеризовавш ие и 

его творчество, проявились сызмальства. Они не вступали в борьбу между собою, не 
мешали развитию  заложенного природой,— наоборот, помогали друг другу в форми
ровании исключительной по дарованиям личности.

С самых юных лет Брюсов отличался пытливостью ума. Мощность любозна
тельности была у него безграничной. Книги стали неразлучными друзьями мальчика 
и остались ими на всю ж изнь. Чтение на первых порах было случайным. Он хотел знать 
и понять все. Вскоре он научился завоевывать знания область за областью с тем духом 
конквистадорства, который вообще присущ был его характеру.

Д л я  подвига овладения знаниями требовалось трудолюбие. Оно не подчинялось 
внешней необходимости, не испытывало чьего-либо давления,— труд был необходим 
Брюсову во все возрасты как  удовлетворение внутренней потребности. Брюсов посвя
тил теме труда несколько лучш их своих стихотворений. Брюсов относился и к  поэзии 
как  к особому трудовому процессу, бросая этим вызов традиционному пониманию поэ
тического творчества.

Воинствую щая любознательность Брюсова сочеталась, тоже с детских лет, с легко 
возбудимым воображением. Оно уводило в фантастические миры, создавая некую 
п араллель реальному существованию. Мы можем проследить по всему последующему 
творчеству Брюсова постоянное употребление слова «мечта». Брюсов применял его к 
различным состояниям сознания, но все они были в прямой или косвенной связи со сфе
рой воображаемого. Порою горячность воображения превращ алась в «горячечность»,— 
этот огонь тревожной мечтательности запечатлен Врубелем на знаменитом нортрете 
молодого поэта.

Сам Брюсов тогда смутил читателей смелыми строками:

Вперед, мечта, мой верный вол,
Неволей, если не охотой...

Н екоторые увидели в этих строках неосторожное признание в том, что поэт создает 
свои стихи якобы под каким-то насилием, были оскорблены, что «мечта» сравнивается с 
таким грубым существом, как  «вол», готовы были вывести отсюда непродуманные обоб
щения. В подобной поверхностной критике была, однако, и толика правды: характер
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Брюсова был по преимуществу волевой. Уверенность в себе, властность, трудовое 
постоянство — всё подчинялось воле, она сама подчинялась «мечте». В оля, руководи
мая «мечтой», укрепляла поэта в его борьбе с рутиной и трафаретами творчества. 
В строке «Я сам труж усь, и ты работай» поэт призывает «мечту» оставаться главным 
двигателем его труда.

Ничто гак не способствовало развитию  воображ ения, как постоянное поглощение 
книг, имевшее в этом смысле и отрицательное влияние: оно опьяняло юношеский ум,, 
заманивало в области соблазнительные, но небезопасные. Постоянное пребывание в 
обаянии воображаемого вызывало в ранних стихах Брюсова искусственность и наду
манность.

Создал я  в тайных мечтах 
Мир идеальной природы ,—
Что перед ним этот прах:
Степи, и скалы и воды!..

(«Четкие линии гор ...» ,
1896)

Читатель испытывал недоверие к подобным высказываниям еще незрелого «декадент
ского» автора.

Теперь, глядя  на творчество раннего Брюсова через расстояние в три четверти 
века, мы легче примечаем в нем и естественное отталкивание от серости, житейской и 
творческой, и вызывающее стремление быть «новым», особенным, нарочито чужеродным, 
«оригинальным» прежде всего и во что бы то ни стало. Н аряду  с этим Брюсов отдавал 
дань и формальному поэтическому экспериментаторству. Иногда трудно уловить в том 
или ином стихотворении раннего Брю сова, где подлинное самовыражение поэта, а  
где лишь одна из многих «масок», которые любил и умел надевать Брюсов. Однако 
туманности и безответственности фантазий противостоял у Брюсова трезвый логичес
кий ум, предъявлявш ий с годами всё больше и больше нрав. Выковывалось удивитель
ное сочетание воображения и рассудка, которое и сейчас встает перед нами загадкой- 
брюсовской поэзии, одних привлекая, других отталкивая.

И еще одна сила стояла у руля  молодой стремительной жизни: то, что сам Брю сов 
обозначал словом «страсть», но к чему более приложимо слово «страстность» в разных 
аспектах этого емкого понятия.

Из бурного накопления знаний у юноши мог получиться хаотический беспорядок в 
неокрепшем сознании. Но этого не произошло. Брю сову с детства присущ а была дис
циплинированность. Кроме того, на помощь автодидактике вовремя пришли и внешние 
воздействия разумного школьного преподавания. Л ев Иванович П оливанов, в гимна
зии которого Брюсов учился в последних классах, приметил начитанного, дерзкого в 
мыслях, но всегда прилежного ученика. Он осветил для Брю сова область, ставшую впос
ледствии дорогой поэту: он ввел юношу в понимание П ушкина.

По окончании гимназии Брюсов, со всем богатством уж е приобретенных знаний, 
стоял перед выбором дальнейшей дороги. П ервая дисциплина, которая могла бы пре
тендовать на объединение его умственной пестроты, была философия. В юности он 
увлекался Спинозой, Кантом, Ш опенгауэром, потом Лейбницем, о котором написал 
в университете специальную работу.

С Лейбницем Брюсова сблизила, в частности, математика. Ею он занимался столь 
углубленно, что имел даже намерение целиком посвятить ей свою ж и зн ь ,— намерение, 
впрочем, не слишком твердое, поскольку он изменил ему из-за случайной неудачи на 
экзамене. Он поступил на историко-филологический факультет. Ф илология и в особен
ности история всегда привлекали юношу и тесней были связаны с его только еще на
чинавшейся литературной деятельностью. Математические знания скоро отошли на 
второй план, но до конца ж изни поэта решение математических задач оставалось 
излюбленным развлечением его досуга.

Около 1890 г. Брюсов в ходе своего разнородного чтения познакомился с фран
цузской поэзией второй половины X IX  в. Его поразили стихи Бодлера, В ерлена, Мал
ларме, так не похожие на вялую  и беспомощную поэтическую продукцию отечествен
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ных эпигонов. «Это было для м ен я,— вспоминал он впоследствии,— целым открове
нием: не будучи знаком с западноевропейской литературой последнего полустолетия, 
я  только из их стихов понял, как  далеко уш ла поэзия от творчества романтиков <...> 
Влияние П уш кина и влияние «старших» символистов причудливо сочетались во 
м не< ...>  В моих стихах того времени <...>  эти влияния перекрещ иваются самым неожи
данным образом» (Автобиография,  стр. 107).

С отроческих лет выявился и характер Брю сова. Он откровенно заявл ял , что стре
мится «быть первым», более того — «стать великим». Н еудивительно, что именно он. в 
сознании своих сил и превосходства над сверстниками, вскоре встал во главе народив
ш егося нового литературного движения. Сначала группа юношей, объединившихся ради 
обновления русской поэзии, была весьма немногочисленна. Выпущенный молодыми 
новаторами маленький сборник «Русские символисты» увидел свет в 1894 г. В его пер
вом выпуске было только два автора: Брюсов и М иропольский. Сам Брюсов писал об 
этом, вспоминая свою юность: «Я с наивностью думал, что можно быть «символистом», 
продолж ая дело предшествующих русских поэтов. Критики объяснили мне, что этого 
нельзя. Они насильно навязали  мне роль вождя новой школы, т а Л г е  г1е Гёсо1е, школы 
русских символистов, которой на самом деле и не существовало тогда вовсе, так как 
те пять-ш есть юношей, которые вместе со мной участвовали в «Русских символистах» 
(за исключением одного А. Л . М иропольского), относились к своему делу и к своим 
стихам очень несерьезно <...>  Таким образом я оказался вождем без войска» (Авто
биография, стр. 109). Судя по этой записи, критика способствовала тому, что юный 
Брюсов надел «маску» символиста. Эта маска прочно приладилась к его лицу, пока 
из-под нее не стали выступать черты реалиста и классика.

Почти одновременное объединением немногочисленных поборников «новой поэзии» 
(термин Брюсова) в Москве аналогичная группа создалась и в П етербурге. Стихи в 
«Русских символистах» были слабые, ученические, но зерно было посеяно. Молодые 
«символисты», вызывавшие сначала насмеш ку, возбудили любопытство, а вскоре за 
воевали одобрение и даж е восторги любителей поэзии. Немало способствовали попу
лярности «символистов», помимо воли автора, пародии Владимира Соловьева. Ряды 
«символистов» окрепли, в начале X X  в. в их числе были уже Бальмонт, Вячеслав И ва
нов, Блок, Андрей Белый. Б лагодаря поддержке мецената С. А. П олякова, учрежден 
был ж урнал «Весы», ставший печатным голосом молодого, но уж е не юного литератур
ного направления. И здательство «Скорпион» открыло «новой поэзии» доступ к читаю
щей публике. Во главе символистов, героем их завоеваний был В алерий Брюсов.

В 1907 г. Брюсов пишет стихотворение «Поэту». И з него видно, что вождь символис
тов, он ж е редактор «Весов», еще находится в орбите символистских условностей, он 
еще провозглаш ает необходимость бесстрастия, отрешенности поэта при художествен
ной объективизации впечатлений бытия, вплоть до собственных страданий и гибели:

Всего будь холодный свидетель...
И дальше:

Быть может, всё в жизни лишь средство 
Д л я  ярко-певучих стихов, ■
И ты с беспечального детства 
Ищи сочетания слов.

В минуты любовных объятий 
К бесстрастью себя приневоль,
И в час беспощадных распятий 
П рославь исступленную боль.

В снах утра и в бездне вечерней 
Л ови, что шепнет тебе Рок,
И помни: от века из терний 
П оэта заветный венок!
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АФ ИШ А П У Б Л И Ч Н О Й  
Л Е К Ц И И  Б РЮ С О В А  «К Л Ю Ч И  

Т А Й Н »

М осква, 27 м ар та  1903 г. 
Б и б л и о тека  СССР 

им. В. И , Л ен и н а , М осква

Н аш е современное сознание не может считать плодотворными подобные советы,, 
даваемые поэтом поэту. Приведенные строки могут служ ить лиш ь материалом для об
винения Брю сова по ряду  «статей» негласно существующего поэтического кодекса. 
Подчинение ж изни искусству, поиск сочетания слов как  самоцель, провозглаш ение 
объективизма принципом — неизвестно, чего здесь больше, парнассизма или форма
лизм а. Однако и в юридической практике самообвинение подсудимого не признается 
доказательством преступления. Сам поэт, призывающий к  «бесстрастию», в том ж е году 
опровергал приведенную выше поэтическую позицию, сказав:

П усть боги смотрят безучастно 
Н а скорбь земли: их вечен век.
Н о только страстное прекрасно 
В тебе, мгновенный человек!

(«С луж ителю  муз», 1907)

Страсть, закономерно для молодого Брю сова, провозглаш ается прекраснейш им иэ 
качеств человека. Противоречий, подобных приведенному, найдется немало в поэзии. 
Брю сова. Он сам сказал в 1899 г.: «И странно полюбил я  мглу противоречий...». 
О поэзии Брю сова нужно судить лиш ь во всем ее охвате и не теряя из виду хронологии. 
Что касается формализма и парнассизма, то их черты постоянно возникают то здесь, 
то там в поэзии Брю сова, как  отраж ения в зеркале впечатлительной и не стремящейся 
к устойчивости души.

Эгоцентричная отрешенность, холодная объективность стихотворения «Поэту», 
где даж е образы «распятий» и тернового венца превращены в эстетическую метафору, 
еще отвечали если не канонам, то вкусу  декадентов. К той же категории, при ином со
держ ании, относятся и строки другого стихотворения:

Мне сладки все мечты, мне дороги все речи,
И всем богам я  посвящаю стих...

(1899)
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Мы вправе были бы спросить: неужели поэт в самом деле ко всему безразличен в 
•своем духовном сепаратизме, служ ит всем богам, не веря ни в одного? Но если мы вни
мательно проанализируем весь поэтический путь Брю сова до О ктября, то сможем, 
отбрасывая по-декадентски нарочитые, во многом относящиеся на долю позирования, 
противоречивые высказывания поэта, все же увидеть сквозь энциклопедическую массу 
образов и мыслей, что в пантеоне (или в пандемониуме) Брю сова есть одно божество, 
которому он поклоняется, которому он верит и служит: это божество — человек. Л ич
ная эгоцентричность перерастает, претворяется в утверждение коллективной мощи 
человечества.

Еще в 1906 г. Брюсов создает одно из самых знаменитых своих произведений — 
оду «Х вала человеку». Ее конкретная образность, ее мужественный героический пафос, 
предельная ясность ничего не имеют общего с теми канонами, которые были провозгла
шены зачинателями «новой поэзии». М узыка уж е не претендует быть по-верленовски 
«на первом месте». Поэтика данного стихотворения корнями уходит в плодородную 
неиссякаемую  почву классики. Героизируемый «человек» оды — прежде всего борец 
и труж еник. Но он борется не с Богом, не с Дьяволом — религиозно-мистические кон
цепции были чужды Брюсову; борется и не с самим собой, даже не с социальным не
устройством мира; его подвиг направлен на единственную цель •— победить природу. 
Его титанические усилия на службе у того, что мы называем «цивилизацией». Человек- 
труж еник Брюсова имеет в виду, хотя и не очень осознанно, нечто служ ащ ее на пользу 
самих труж еников и их потомков. И еще: труд сулит человеку славу. Примечательно, 
насколько в чертах обобщенного человека-труж еника отразились черты самого поэта, 
героизировавш его труд.

Н айдя среди энциклопедической чащи брюсовского творчества кумир с живым пла
менем — алтарь человека,—  мы тем самым отвергаем мнение о безразличии поэта.

Обобщенный человек, сливаясь с понятием «человечества», героизируется в динами
ке и перспективе его бытия, т. е. исторически. Т ак  открывается перед нами одна из 
магистральных дорог брюсовского творчества — историзм. Мысль Брю сова охваты
вает путь человечества от его неявственных начал до неведомого конца, т. е. до его фан
тастической гибели, которую поэт воображает не без свойственного и ему «неизъясни
мого наслажденья». Историческая тематика или окраш енность историчностью боль
шинства произведений Брю сова, к ак  поэтических, так  и прозаических,— не только 
переработка познаний, почерпнутых из книг; у  Брю сова был дар проникновения в 
иные эпохи, преимущественно отдаленные. Однако, в отличие от ряда современников и 
писателей ближайшего поколения, Брюсов никогда не предавался поверхностному 
любованию прошлым; он в своем творчестве прошел мимо, например, X V III века, 
столь обильно представленного в тогдашних произведениях литературы  и живописи. 
При этом историзм Брюсова был образным, как  и полагается поэту, что особенно бро
сается в глаза, если сравнить стиль его насыщенных историзмом худож ественных про
изведений с его ж е чисто историческими трудами.

Еще в молодые годы Брюсов создал один из шедевров своей прозы, повесть «Ог
ненный ангел». Д ля ее написания он изучил ряд определявш ихся средневековым миро
созерцанием дисциплин, таких как  демонология, магия или алхим ия. Фундаментом 
же ему служ или глубокие исторические знания, полученные еще в студенческие гопы. 
•Сами немцы, ознакомившись с «Огненным ангелом», дивились тому, как  русский автор 
мог так верно и глубоко передать атмосферу и нравы Германии X VI столетия.

Но более всего насыщают и поэзию и прозу Брюсова образы столь хорошо ему 
знакомого античного мира, в частности позднего Рима. Имена античных богов, героев, 
^исторических деятелей, античная топонимика неизменно наполняю т стихи Брюсова, 
особенно а пору его высшего поэтического подъема. А лександр Великий и Архимед, 
С улла и Антоний — все проходят чередой перед взором поэта. И не они одни — рядом 
с ними встают «властительные тени» Библии и Древнего Востока. Подобная насыщен
ность о б р а з а м  мифологии и истории в настоящее время каж ется тягостной иньш чита
телям  и даж е поэтам, которым непривычно иметь дело с образами культуры  прошлого. 
С другой стороны, это ж е обилие образов исторических и мифологических сближает 
Брюсова с нашей классической традицией и, в частности, с Пуш киным.
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Среди ранних поэтических произведений Брю сова выделяется поэма «Царю Се
верного полюса», героизирую щ ая бескорыстный подвиг человека, устремленного к  
своей звезде. В поэме — ритм океанских северных волн, голоса стихий, образы 
древних скандинавов и величие их героических саг. В этой поэме Брюсов впервые вы
ступает как  автор больш ою  произведения из исторической эпохи, казалось бы, ему 
чуждой, и одерживает замечательную победу.

Поэзия Брю сова, окраш енная историчностью, долж на была, по замыслу поэта, 
увенчаться циклом, которому он дал название «Сны человечества». Первые стихотворе
ния запроектированного цикла относятся к 1907 г ., когда историческая тематика вооб
ще занимала столь выдающееся место в творчестве Брю сова. Ц икл должен был отра
зить в образцах — самостоятельных, не переводных — поэзию всех веков и стран, 
начиная с легендарной Атлантиды и кончая современностью. Три тысячи стилизаций — 
таков был намеченный охват невероятного предприятия. Не говоря уж е о количестве, 
самый принцип создания и отбора стихов представлял трудности, едва ли преодоли
мые. Кроме того, замысел требовал совершенной безупречности выполнения, 
которая, судя по образцам, опубликованным при ж изни и после смерти автора, не всегда 
достигалась поэтом. «Сны человечества» могут вызвать, и не без основания, восхищение 
виртуозностью и познавательным богатством, но сам горделивый замысел может счи
таться неосуществимым. Брюсов до конца ж изни возвращ ался к  «Снам человечества», 
но окончить цикла так и не успел ,— да и вряд ли интенсивная деятельность в разных 
областях могла оставить автору возможность создать такое количество стилизатор
ских «этюдов».

Что касается прозы, то основные прозаические сочинения Брю сова целиком исто
ричны. Кроме повести «Огненный ангел», упомянутой выше, Брю сову принадлеж ит 
обширный исторический роман «Алтарь победы» и продолжение его —«Юпитер по
верженный». Оба романа посвящены эпохе, во времена Брю сова мало знакомой рус
скому читателю: эпохе перехода от язычества к христианству. До Брю сова в русской 
литературе этому переходному времени посвящены лиш ь новеллы Л ескова и первая 
часть трилогии М ережковского —«Юлиан Отступник». Оба романа Брю сова вводят нас 
в мир позднего, так называемого «упадочного» Рима. К их неоспоримым достоинствам 
принадлежит полож енная в основу историческая осведомленность и добросовестность 
автора. Романы эти могут служ ить дополнением к  академическому изучению эпохи, 
так они точны в исторической концепции и в изображ ении тогдашней ж нзни, от харак
теров действующих лиц до бытовых деталей.

Д ругая  дорога в творчестве Брюсова ведет в будущее, в еще не постигнутые далв 
бытия человечества. Личное свое честолюбие Брюсов переносил и на своего обобщен
ного человека, он возвеличивал, перекликаясь с Горьким, самое звание «человек». 
П равда, в героическую эпопею всеобщего земного труда, как  некий предостерегающий 
знак, проникает мысль о конечной гибели всего, этим трудом достигнутого. Эсхатоло
гические размыш ления Брю сова вносят в его восторженное приятие земного трагиче
скую ноту. Но он не хотел, чтобы человечество погибло, превративш ись в ничто, не ос
тавив следа на Земле или в других мирах.

Среди фантастических произведений Брюсова видное место занимают драматиче
ские сцены в прозе «Земля». Поэт переносит нас в момент конца ж изни на планете. Зем
ной шар преобразился. «Город будущих времен» давно уж е покрыт крышей, отделяю
щей его от солнца,— искусственным небом, под которым люди дышат искусственным 
воздухом. Н аступает последний кризис: людям уж е неоткуда взять воды. Немногие ос
тавшиеся в живых предпринимают безнадежную попытку вернуться к  природным ус
ловиям сущ ествования, но отсутствие атмосферы и ослепительный свет солнца уби
вают их всех. Неубедительность, даж е в пределах фантазии, этой утопии сочетается с 
великолепным лаконизмом стиля и той смелостью, с какой подана ее невероятность. 
Так Брюсов, воскресив идеи, пришедшие к нему в юности, создал произведение, поне
воле опровергающее хвалебный гимн всепобеждающему человеку. Снова м ятущ аяся 
мысль поэта обнаруж ивает всю трагичность своих противоречий, не могущих прими
риться друг с другом на платформе какой-либо единой плодотворной си
стемы.
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Таким образом, воображение выполняло у зрелого Брю сова двоякую  функцию! 
с одной стороны, оно помогало Брю сову, опираясь на знания, восстанавливать с реа
листической точностью облики минувших эпох, с другой — вольно мчалось в дали, 
предоставленное самому себе, находя не всегда надежную опору в научных гипоте
зах данного момента. Та ж е драма «Земля» не могла быть убедительна для «дневного» 
сознания даже самого автора.

В стремлении преодолеть уж ас перед «позорным» концом людей Брюсов искал опо
ры в успехах науки и техники. Его не покидала мечта о возможности общения Земли 
с иными п л а н е т а м . Брюсов не дожил до прилета человека на Л уну, но мысли о косми
ческих полетах уже занимали в его время умы некоторых избранников. При жизни 
Брюсова над к о с м ч е с к и м  полетами думал, сидя у себя в провинциальной тогда 
К алуге, один из величайших ученых века, К . Э. Ц иолковский. Брюсов никогда не 
встречался с Ц иолковским, о чем искренне ж алел , но знаком был с его работами и 
много о нем узнал от А. Л . Чиж евского, другого крупного авторитета в науке о космосе. 
Это была лучш ая питательная среда для научных и утопических размышлений поэта. 
И неудивительно, что в это время он работает над повестью о полете в космос, о первой 
междупланетной экспедиции.

Н а стыке прошлого и будущего встает у  Брю сова тема современного города, от
крывая простор увлекательным обобщениям. Современные города-гиганты не могли 
не пораж ать человеческое сознание. И х рост внуш ал опасение, более того — город- 
спрут, задымленный, сотрясаемый грохотом, губительный для человека, который его 
создал, рассадник разврата и болезней, уж асал. Однако город, центр производства в  
торга, культуры  и развлечений, имел такж е огромную притягательную  силу для пора
бощенных и изнуряемых им существ.

Ц аря властительно над долом,
Огни вонзая в небосклон,
Ты труб фабричных частоколом 
Неумолимо окружен.

Стальной, кирпичный и стеклянный,
Сетями проволок обвит,
Ты — чарователь неустанный,
Ты — не слабеющий магнит...

Так писал Брюсов в 1907 г. («Городу. Дифирамб»), Тогда урбанизм наш ел самое яркое 
выражение в творчестве Эмиля В ерхарна. В России до Брюсова урбанизма как  поэти
ческого направления не существовало. С Верхарном Брю сова связы вали и поэзия, и 
личная друж ба. Возможно усматривать в урбанистических стихах Брюсова отклики 
именно В ерхарна, но урбанизм, представлявш ий лицо современности, мог возникать 
независимо в разных странах. Брюсов, обратившись к  теме «Города», еще раз заявил 
себя приверженцем новизны и европеизма. Заметим, что в урбанизме Брюсова 
книжность, очевидно, преобладала над непосредственными впечатлениями: Москву, 
где Брюсов прожил всю ж изнь, справедливо называли тогда «большой деревней», 
город-спрут возникал больше в его поэтическом, устремленном в будущее вообра
жении.

И еще одна дорога вы является как  магистральная в лесу брюсовского творчества: 
тема, в пределах которой Брюсов не страш ился откровенности. Эта тема — любовь и 
женщина. Н овизна в обращении к  этой вековой теме сказы валась уж е в прямолиней
ности, не принятой в тогдашней русской поэзии. В стихах Брюсова почти нет того чув
ства, которое принято называть «возвышенной» любовью, привычной в классической 
русской литературе. Тема любви явлена Брюсовым с конкретностью личного опыта, со 
смелостью саморазоблачения и во всем богатстве положительных и отрицательных, с 
точки зрения общепринятой тогда морали, подробностей и обобщений.

Любовную лирику Брю сова точнее назвать «эротической». В этом плане она вос
полняет заметный пробел в русской поэзии, поскольку эротическая лирика имеет пра
во на существование в каждой развитой поэтической традиции,— античные поэты по-
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БРЮ СО В

Ф отограф и я  С. В. Ш ицм ана. М осква, 1902 
Н а  обороте д ар ств ен н ая  надпись: «П етру  П етрови ч у  П ер ц о в у  в зн а к  сердечной д р у ж б ы  и у в аж ен и я ,

В алери й  Б рю сов . 1902.
Т ак . П утн и к  я , и дущ ий  к  свету .
Я вестн и к , ставш ий  на пороге.

ТегИ а V 1§Ша»
Ц ентральн ы й  а р х и в  л и тер ату р ы  и и скусства  СССР, М осква

дают Брю сову руку через все разъединяющие их века. Знаменитое и действительно 
примечательное стихотворение «Помпеянка» прославляет «страсть, перешедшую за 
предел». Там, за пределом страсти ,— бездна, провал в небытие. В «Помпеянке» скво
зит то ж е сладострастие гибели, что и в эсхатологических раздумьях поэта. Значитель
ное место в эротической тематике Брю сова занимает любовь продаж ная, столь рас
пространенная в укладе капиталистических городов и нашедшая широкое отражение в 
модернистской поэзии Запада, особенно французской, оказавш ей на Брюсова немалое 
влияние.

Но даж е за буднями случайных встреч при тусклом фонаре покупной страсти в 
поэзии Брюсова встает в праздничном великолепии обобщенный образ женщины. 
Женщина воспета поэтом во всем могуществе ее сексуальной власти и материнского 
подвига. Мы не имеем возможности привлекать к пояснению творческих путей Брюсо
ва фанты его интимной ж изни, как  бы онп ни приоткрывались в его произведениях. 
Но известно, что личные встречи с женщинами, даж е случайные, сопровождались 
у Брюсова порывом чистой страсти и своеобразным уважением — д л я  Брюсова 
женщина всегда была Ж енщ ина с большой буквы. Об этом свидетельствуют 
а строки, написанные им в 1905 г ., где Афродита, целомудренная богиня любви, даже 
в публичном доме говорит о чистоте страсти:

Всюду я , где трепет страстный 
Своевольно зыблет грудь.
Вы бессильны, вы не властны 
Тайну страсти обмануть...
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Этот всеочшцающий «трепет страсти», даруя  наслаждение, приносит и боль, порою 
душевную муку, похожую на раскаян и е ,— так  эротическая тема в поэзии Брюсова 
принимает нередко трагический аспект.

После всего изложенного может показаться, что дореволюционный Брюсов, пос
тоянно погруж авш ийся в прошлое и столь ж е неуклонно грезивш ий о будущем, слу
живший любви вне времени и пространства, был оторван от современности. Это невер
но ни в житейском, ни в литературном плане. Биографические данные говорят о том, 
что Брюсов еще задолго до О ктября был общественным деятелем'. Работая в Москов
ском литературно-художественном круж ке или в Обществе свободной эстетики, он 
по мере сил стремился содействовать поднятию эстетической культуры  русского об
щества. Тогда ж е обозначилось стремление Брю сова к  педагогике и пропаганде науч
ных знаний. Н аконец, прямой граж данский долг побудил его в 1914 г. стать военным 
корреспондентом газеты «Русские ведомости» и отправиться на театр военных действий.

Г раж данская поэзия Брю сова развернулась во всей полноте после Великой Ок
тябрьской революции, но и до нее по всему поэтическому творчеству Брю сова рассея
ны стихи, откликаю щ иеся то на драму русско-японской войны, то на события войны 
1914 г ., то на подъем революционного движения. В сборнике «81ерЬапоз» одно из 
главных мест занимает раздел «Современность». В нем больш ая часть стихотворений 
создана под впечатлением «великих дней» революции 1905 г ., о которых поэт писал: 
«Н асколько мне всегда была (и остается теперь) противна либеральная болтовня, на
столько мне по душе революционное действие» (Чулков, стр. 335—336). К наиболее из
вестным стихам Брю сова, где его голос звучит граж данским и патриотическим во- 
адуш евлением, принадлеж ат знаменитые стихотворения «Каменщик» и «Кинжал», 
громко и своевременно прозвучавш ие и до сих пор привлекаю щие непреходящей силой 
выраж ения.

Мы пытались наметить лиш ь главные пути творчества Брю сова, пам ятуя, что в 
этом густом лесу, который правильнее было бы назвать ботаническим садом, идут, 
причем в противоположные стороны, не только магистральные дороги, но и второсте
пенные тропы. П ож алуй, нет области бытия, куда не забрел бы неуспокоенный путник, 
причем неизвестно, чего, собственно, ищет он в дебрях своих противоречий.

По одной из таких второстепенных троп Брюсов выходил иногда на простор рус
ских полей, но лиш ь затем, чтобы снова вернуться в глубь своего взращ енного вообра
жением леса. Тема России в дореволюционной поэзии Брюсова достойна специальной 
разработки. Брюсов был несомненным патриотом, он любил Россию, и прежде всего 
как государство, как  носительницу власти; он терпел горькое разочарование от ее 
упадка в пору агонии царизма, он чувствовал себя сыном своей переживавш ей трудные 
времена родины, но лермонтовские «дрожащие огни печальных деревень», «эта скуд
ная природа», от которой щемило сердце Тютчеву, блоковские «избы серые» и «песни 
ветровые» мало что говорили Брю сову.

Может быть, он просто недостаточно знал Россию негородскую. Он воспринимал 
природу как  горожанин, выезжавш ий летом на дачу, смотрел на русские раздолья че
рез ее забор. В этой связи небезынтересно вспомнить одно место из письма к Брюсову 
Бальмонта, защищавшего свой сборник «Ж ар-птица» от резкой критики друга. Б аль
монт пишет: «Ты ведь не умеешь отличить кукуш кины  слезки от подорожника < ...>  
Тебе ли говорить о понимании до глубины Русской стихии, этой Великой Деревни? 
< ...>  Ты проклят городом и отравлен им» (Чтения 1971, стр. 260—261). Между тем из
вестно из писем самого Брюсова и из воспоминаний свидетелей его юных лет, что он 
любил свои дачные пребывания и пользовался во всей полноте их удовольствиями. Ви
димо, этого было мало, чтобы стихи Брю сова, где говорится о русской сельской при
роде, звучали естественно,— о них почти не упоминают исследователи брюсовского 
творчества. Во всей поэзии Брюсова мы не встретим образа деревенской женщ ины, 
столь широко воспетой Н екрасовым, появлявш ейся иногда и в творчестве символистов. 
Примечательно, что и темы русской истории сравнительно мало увлекали Брю сова. 
Из задуманной повести о декабристах им написано было только начало. Такие исклю
чительные личности, как  И ван Грозный или Петр I , не нашли в творчестве Брюсо
ва достойного отраж ения. Н а русскую народную поэзию Брюсов откликнулся двумя
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имитациями —«Сказанием о разбойнике» и песней «О последнем рязанском  князе И ва- 
не Ивановиче». Стилизация частуш ек ограничивается фабричной и бульварной тема
тикой. П одраж ания деревенским частуш кам решительно Брю сову не удавались.

В 1917 г. Брюсов написал стихотворение «О себе самом». Ощутив и осознав насту
пающий перелом истории, он, видимо, почувствовал потребность оглянуться на прой
денный путь — каж дому сборнику своих стихов он дал лаконичную  характеристику. 
Автор начинает счет от «Шедевров», видимо, п олагая , что «юношеские произведения»— 
лиш ь затакт его творчества. Всех сборников — девять, по числу М уз. Последний к то
му времени, подготовленный к  печати,—«Девятая Камена»,—так и не увидел света сре
ди буш евания политических событий. В беглых авторских характеристиках можно 
уловить верность оценок. Высший расцвет поэтического дореволюционного творчест
ва Брю сова приходится на первое пятилетие века — в эти годы были созданы сборники 
«БгЫ е( огЫ» и «81ерЬапоз», где Брюсов обнаруж ил всю блистательность своего мас
терства. Сам Брюсов так говорит о первом из этих сборников:

Изведав мглы блаженств и скорби,
Победы пьяность, смертный страх,
Я мог надменно «БгЫ е1 огЫ»
Петь гимн в уверенных стихах.

Затем траектория брюсовского творчества идет под уклон. После 1915 г. мускула
тура брюсовских стихов стала обнаруж ивать некоторую ослабленность, наступила 
полоса если не упадка, то ощутимого спада. Это снижение объясняется отчасти общим 
истощением организма поэта.

За  полтора с лишним десятилетия выработались лучш ие качества поэзии Брюсова: 
рассудочная страстность (или страстная рассудочность) получила прочную форму; 
стих приобрел чеканную крепость, особую «брюсовскую» поступь; фраза стала неизмен
но прозрачной и весомой; Брюсов обогатил свою поэзию, а стало быть, и русскую поэ
зию вообще, обновленной лексикой, не прибегая к тому, что он сам называл «коверка
нием» язы ка; он ввел в русскую лирику новые или позабытые ею строфические формы, 
строгость и разнообразие ритмов, чистоту, а иногда и изысканность рифмы,— всё 
вместе залож ило тот базис стихотворной культуры  и мастерства, на котором развива
лась в дальнейшем русская поэзия. В этом великая заслуга «мэтра», обеспечивающая 
ему славу реформатора русской поэзии на рубеже двадцатого столетия.

Рассеивались туманы и нарочитости ранних модернистских увлечений, крепла 
связь  с действительностью, уходила в область забвения раннесимволистская поэти
ка. Творчество Брюсова опережало его теоретические вы сказы вания, в которых он, 
правда, без прежней решительности, продолжал если не отстаивать, то оправдывать 
принципы символизма, от которых сам удалялся. Внеш няя связь Брюсова с символиз
мом как  определенной идейной и литературной груш ш ровкой порвалась уж е в 1909 г., 
когда Брюсов отошел от ж урнала «Весы». Н а это был ряд причин, но главн ая  заклю ча
лась в углубившемся расхождении Брюсова с соратниками по ж урналу , и более всего 
с Андреем Белым. После этого символизм просуществовал еще несколько лет, но Брю 
сов лишь номинально продолжал считаться его главой. На самом деле дни символиз
ма как  литературно-философского направления были уж е сочтены. Я ркие индивидуаль
ности, составлявш ие его верхуш ку, окончательно разобщ ились — каждый пошел своим 
путем: М ережковский предался православию ; Бальмонт, верный себе, остановился на 
своем «языческом» культе красоты и любви; Вячеслав И ванов углубился в философиче
ские раздум ья и античность; Андрей Белый после ряда метаний нашел пристань в 
учении Ш тейнера. Б лок, всегда держ авш ийся в стороне, так и остался вне символист
ского ядра — он еще давно отметил в своих дневниковых записях, что символизма у  нас, 
собственно, вовсе нет. Н а литературном горизонте уж е появились новые объединения 
поэтов — акмеизм, отколовшийся от символизма, потом футуризм. Брюсов вторич
но оказался  «вождем без войска», но на сей раз он уж е и сам не чувствовал себя главой 
школы, и символизм стал для него явлением прошлого.

Эволюцию мастерства Брюсова труднее проследить в его прозе. «Огненный ангел», 
«Алтарь победы» и неоконченный «Юпитер поверженный» написаны от первою  лица,.
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-так что их язы к не может не быть стилизацией — в первом случае германского хронис
та эпохи Реформации, в двух других — классической латинской прозы. Д ругие про
заические произведения Брю сова писаны сознательно простым языком, в той литера
турной традиции, которая объединяется именами Ц езаря и П уш кина и решительно 
противопоставляет себя романтизму.

Существенной областью творчества Брю сова был поэтический перевод как  об
ласть поэзии, требую щ ая наиболее выработанного мастерства. П ереводческая работа 
искренно увлекала его, он твердо знал, что поэзия переводная составляет законный 
раздел поэтического творчества, не только дающий возможность другим приобщиться 
к произведениям, писанным на иных, не всем доступных язы ках . Брюсов переводил 
охотно, это занятие давало ему двоякое удовлетворение: поэтическую борьбу со сло
вом и раскрытие для него самого новых широт. Ч ерез переводы Брюсова русские чита
тели впервые познакомились с модернистами Ф ранции и с В ерхарном, узнали и о 
подлинных ценностях некоторых классических созданий. Из них «Энеиду» Брюсов 
стал переводить еще на ш кольной скамье и пронес свою любовь к  ней через всю ж изнь. 
Он мечтал дать русский текст эпопеи, сохранив весь ее блеск. Перевод «Энеиды» он 
все же не окончил, а опубликованные после смерти поэта шесть песен не оправдали на
дежд их создателя: предъявляемые самому себе требования точно передать все особен
ности поэтики Вергилия встали перед переводчиком преградой непреодолимой. Пере
вод всего «Фауста» Брюсов тоже не закончил: многие места остались в первоначальных 
черновых вариантах, что, впрочем, мало влияет на общее положительное впечатление.

Охват переводческой деятельности Брю сова поддается лиш ь с трудом мере и числу. 
Но есть в этой массе поэтических преодолений одна область, которая требует особого 
нашего вним ания,— это переводы из литератур народов, населяю щ их необъятный Со
ветский Союз. В середине 1910-х годов Горький затеял издание сборников, долженст
вовавших открыть ш ирокому русскому читателю поэзию и прозу братских народов, 
и этим положил основу той обширной области переводной литературы , которая, испол
н яя  на практике заветы Л енина, реально сближает между собой народы Советской стра
ны. Вскоре проект был осуществлен, создалось издательство «Парус», под непосредст
венным наблюдением Горького. Он привлек к  работе Брю сова, понимая, что Брюсов не 
может не воодушевиться этой плодотворней идеей. При непосредственном участии 
Брюсова готовились (хотя и не все из них появились) сборники литератур латышской, 
украинской, еврейской. Едва ли Брюсов, а, может быть, и сам Горький, могли предви
деть, сколь ш ирок будет разм ах переводческой работы на девственной для русского чи
тателя почве наших богатых национальных литератур, как  имеющих многовековой 
опыт, так  и переступивш их только что через порог неграмотности.

Незнакомство самого Брю сова и привлеченных к  делу сотрудников с языками 
братских народов поставило переводчиков поэзии перед необходимостью пользоваться 
подстрочными п р о заи ч еск и м  переводами. Переводы Брю сова, сделанные по «подстроч
нику», показали возможность достижения этим методом высокого художественного 
результата.

В 1915 г. началась работа, имевшая трудно оценимое значение и для самого 
Брю сова, и для армянского народа. Представители прогрессивной армянской общест
венности предложили Брюсову редактирование сборника армянской поэзии — на
родной, древней и современной. В результате огромной и воодушевленной работы, 
проделанной с о зд а те л я м  подстрочников и п о э т а м , привлеченными к  изданию, по
явилась знаменитая антология «Поэзия Армении» (1916), открывш ая русским и всем 
знающим русский язы к читателям неведомые сокровища и заслуж ивш ая Брюсову зва- 
яие «народного поэта Армении».

С таким накоплением опыта и трудов вступил Брюсов в Великую О ктябрьскую  
революцию.

Приобщение к деятельному строительству новой России провело четкую демарка
ционную линию между Брюсовым дореволюционным и Брюсовым советским. Н аправ
ление поэтического творчества по новым путям  не могло произойти без перерождения 
самой личности поэта. Брюсов преодолел годы тяж елы х личных переживаний, и к нему 
вернулись п реж н яя  продуктивность и юное воодушевление. Это, к счастью, совпало с
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А Ф ИШ А Д И С П У Т А  
«ЧТО  Ш Е Т А К О Е  

Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  П О Э ЗИ Я ?» 

М осква, 8 н о яб р я  1920 г. 

Д о кл ад ч и к  —  Б рю сов , оппонент 
А. В, Л у н ач ар ск и й  

Б и бли отека  СССР 
им. В. И . Л ен и н а, М осква

физическим восстановлением здоровья. Вышли наруж у Р - е е Д р е ~ е  “ При 
нагсмотоении главных направлений деятельности Брюсова в короткий, менее чем

линный гимн стране, которой по праву можно сказать.
Всех впереди, страна-вожатый,
Н ад мраком факел ты взметнула,
Н ародам озаряя  путь...

с  „т, И тогов  уж е постигал, что В еликая О ктябрьская революция -  явление, с 
В те дни Брюсов уже постигал, > поднимающее Россию на высо-

не покинувший его даже в захватывающие миги политических катаклизмов.
п н п го  пазпела сборника «В такие дни» — хвала советскому гербу.

П Брюсов видит, на себе испытывает голод, разруху , всю тягостную сторону проис- 
п не склоняется иод ударами житейских бедствий, наоборот, они тол

Он всех призывает стать в первые ряды борцов. Стихотворение
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«Нам проба» перекликается с беспощадными словами инвективы «Товарищам интелли
гентам»:

Строг выбор: строй, рази  — иль падай!
Нам нужен — воин, кормчий, страж!
В ком ж аж да нег, тех нам не надо,
Кто дремлет, медлит, тот не наш!..

Революционные, политические стихи Брюсова не столь значительны количест
венно, сколь качественно. И х совокупность представляет авангард русской советской 
поэзии. Они пролож или дорогу дальнейшим поэтическим достижениям. Нимало не 
умаляя всей новизны и самобытности М аяковского, можно по праву считать и Брюсова 
зачинателем советской поэзии. Это тем более замечательно, что таким зачинателем 
оказался поэт с громадным, накопленным многими годами вдохновенного труда куль
турным богатством.

Н ад всей группой политических стихов Брю сова возвышается всем памятное сти
хотворение «Ленин», написанное после смерти вож дя. Д л я  ответа на вопрос, поставлен
ный в первом стихе. «Кто был он?»— Брюсов нашел мощные, запоминающиеся строки:

Мир преж ний сякнет слаб и тленен:
Мир новый — общий океан —
Растет из бурь октябрьских: Ленин  
Н а рубеж е, к ак  великан.

Земля! зеленая планета!
Н ичтожный ш ар в семье планет!
Твое величье — имя это,
Меж слав твоих — прекрасней  нет!..

Это стихотворение — одно из первых поэтических произведений, непосредственно по
свящ енных личности Л енина. Потомство не может этого не учесть и не запомнить.

Н аряд у  с новой революционной тематикой в ряде стихов этого периода Брюсов 
обнаруж ил свою, в данном случае едва ли не чрезмерную, склонность к  эксперименту. 
Брюсов попытался создать свою революционную поэтику. Л омка синтаксиса, непри
вычные перебои ритма, выпадение связую щ их частиц, безбоязненное насилие над язы 
ком, которое Брюсов так  осуж дал сам, разбирая опыты молодых,— всё это делало 
(и делает до сих пор) звучание стихов в последних книгах Брю сова затруднительным 
даж е для развитого слуха. М атериал поэзии — слово — с трудом выдерживает всю 
искусственность брю совскях новшеств. Если сравнивать словосочетания, образующие 
сложную рифму М аяковского, со сложными, по тому ж е принципу построенными риф
мами Брю сова, сравнение окаж ется не в пользу «мэтра».

Н есмотря на попытку обновить в революционных условиях поэтику русского сти
ха, в поздних стихах Брю сова продолжаю т, и довольно настойчиво, выступать его преж 
ние пристрастия к образам истории и мифологии. Иногда эти образы весьма гротескно 
сочетаются с нашей революционной действительностью: так, античные П арки в мос
ковском Кремле не могут не вызвать законного недоумения.

П ерегрузка научными терминами и историческими именами особенно чувствуется 
в стихах из книг «Дали» и «Меа», которые посвящены преимущественно теме научного 
подвига человечества. Брюсов в свое время ноддерживал идею Рене Гиля о возмож
ности «научной поэзии». Н а склоне лет Брюсов попытался реализовать мечту о та
кой поэзии на деле. В настоящее время наблюдается, особенно среди молодого поколе
ния, повышенный интерес к «научной поэзии» Брю сова. Это, по-видимому, относится 
более к знакомым животрепещ ущим темам, нежели к поэтическому качеству стихов. 
Перенасыщение чуть л я  не каждой строки именами, географическими названиями 
и специальными терминами отвлекает от поэтического восприятия. Брюсов мечтал о чи
тателе, равном ему по образованности,— мечта не реальная; демонстрация собствен
ной эрудиции заставляет заподозрить, что в авторе еще не угасло какое-то юношеское 
тщеславие. Между тем, сама тематика «научной поэзии» Брю сова настолько отстает от
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темпов развития точных н аук, что предвидения поэта устаревают «на корню». Не сле
дует упускать из виду и того, что в экспериментах с поэтикой пагубно сказалось ясно 
ощутимое соперничество с молодыми футуристамл, которые могли помешать старею 
щему «мэтру» «быть первым», а с этим он не хотел примириться.

П оэзия и вообще литература, бывшая главным делом ж изни Б рю сова,— лишь 
одна грань его многообразной деятельности. Только усердно составленная библиогра
фия может дать представление о множестве его статей, критических заметок, литера
туроведческих трудов. По страницам «Весов» и «Русской мысли», а после О ктября — 
«Художественного слова» и «Печати и революции» рассыпаны многочисленные крити
ческие статьи и отзывы, столь обильные, что автору приходилось прибегать к различ
ным псевдонимам, чтобы избеж ать частой повторности своего имени. Тогда имя Брю 
сова внуш ало страх молодым начинающим поэтам, так как  его критические разборы, 
будучи в основе благожелательными, отличались беспристрастием и строгостью. И 
сейчас эти яркие, иногда резкие отклики на появлявш иеся книги доставляю т читателю 
немало удовольствия остротой своей мысли. Особого внимания достойны его обзоры 
русской литературы , помещавшиеся в заграничной прессе.

Россия обязана Брю сову-литературоведу воскрешением в общественном созна
нии такого поэта, как  Тютчев. Теперь нам каж ется странным, что Тютчев, которого мы 
цитируем на каждом ш агу, был на рубеж е X X  в. ценим лиш ь немногими знатоками 
поэзии. То ж е самое можно сказать и о другом великом нашем поэте — Бараты н
ском.

Много трудов посвятил Брюсов изучению П уш кина и как  историк литературы , 
и как текстолог — ученые навыки пуш киноведа он еще в молодые годы усваивал, ра
ботая в тесном общении с известным издателем и редактором ж урнала «Русский архив» 
П. И. Бартеневым. Небольшие по объему, но острые, полные горячего преклонения 
перед Пушкиным этюды Брюсова были впоследствии объединены в его книге «Мой 
Пушкин».

Вступления к переводам ф ранцузских и франкоязычных поэтов, в частности Вер
ха рна, не утрачивают и сейчас своей актуальности, так ж е как  и статьи о поэтах древ
него Рима, из которых «великий ритор» Авсоний был впервые открыт Брюсовым для 
русского читателя. Эти и многие другие очерки Брю сова писаны ясным простым язы 
ком и могут служ ить образцами литературных характеристик. Обширную, основопо
лагающую  статью предпослал Брюсов редактированной им антологии «Поэзия Ар
мении».

Заметен вклад Брюсова и в русскую  стихологию. Его книги, посвященные теории 
русского стихослож ения, весьма специальные, но доступные благодаря простоте из
лож ения, были ярким  явлением па кануне того стихологического расцвета, которым оз
наменована деятельность ленинградских ученых с Б . В. Томашевским во главе. Позд
нее стихологические взгляды  Брюсова подверглись критике и теперь находят лиш ь 
малочисленных защ итников. В свое время они сыграли большую роль, укрепив от
ветственную отрасль литературоведения, впоследствии временно отодвинутую в тень. 
Книги Брюсова «Н аука о стихе» и «Опыты» служ или (служ ат и сейчас) мощным рыча
гом для поднятия нашей стиховедческой культуры .

Неоднократно выступал Брюсов и как  чистый историк. Таковы две работы, де
лающие честь нашей научно-популярной литературе. П ервая тесно примыкает к заня
тиям Брюсова армянской поэзией — это обзор многовековой истории армян, с ее 
сменами величия и униж ения, упадка и расцвета — «Летопись исторических 
судеб армянского народа». Д ругая  работа —«Учители учителей»— родилась из глу
бокого проникновения в древние культуры , которые Брюсов считал производными от 
единой цивилизации, от Атлантиды. Поэтическое воображение, подкрепляемое дан
ными науки , с настойчивостью поддерживает легенду, когда-то слышанную Платоном 
и восходящ ую  к  преданиям жрецов Египта.

Следует упом януть и обш ирную переписку, которую  вел Брюсов, в первую  
очередь с деятелям и литературы  и искусства. В его многочисленных письмах мож
но найти много метких характеристик и критических оценок, не утративш их сво
его значения и в наши дни.
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В послеоктябрьский период, как  уж е было отмечено, общ ественная деятельность 
Брю сова не давала ему возможности отдаваться литературе с преж ней настойчивостью. 
Зато  блистательной была его деятельность на поприще литературного просвещ ения. 
Еще в дореволюционное время Брюсов лелеял мысль о создании специального учеб
ного заведения для  будущих поэтов. Он исходил из полож ения, что подобно тому как 
композиторы готовятся к  своей профессии в консерваториях, так  и поэты должны полу
чать определенную сумму сведений и навы ков, которые в будущем сократили бы для 
них «опыты быстротекущей жизни». До революции были попытки создания поэтичес
ких студий, но они имели лиш ь эфемерное существование. О ктябрь открыл ш ирокие 
возможности для осуществления брюсовской мечты. Сначала была создана студия 
при Лито Н арком проса, потом был основан, по инициативе и плану  Брю сова, Высший 
литературно-художественный институт (В Л Х И ), которому и было присвоено имя его 
создателя. В институте Брюсов проявил свой энтузиазм и способности педагога в пол
ной мере. Его преподавание носило характер энциклопедический: он читал курсы  ис
тории литературы , латинского язы ка в связи  со сравнительным язы кознанием , даж е 
математики, вел различные семинарские зан яти я, увлекал студентов всякими, искусно 
изобретенными упражнениями. Брюсов-педагог проявлял  при всех обстоятельствах 
исклю чительную  щедрость, постоянную готовность помочь в чем бы то ни было. Вся 
эта благородная и плодотворная активность протекала в условиях голода и холода, 
которых старались не замечать ни студенты, ни их воодушевленный, помолодевший в их 
кругу  учитель.

И так, русская и советская культура имеют основание чтить память В алерия 
Брю сова за многое, в том числе за обновление поэзии, переживавш ей в конце X IX  в. 
упадок, за поднятие ее профессионального мастерства, за критическую  трезвость и 
вкус, за неизмеримое богатство знаний, за щедрость в просвещении молодежи, за то, 
наконец, что он встал одним из маяков для  выходившей в широкое море советской куль
туры.
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НЕЗАКОНЧЕННЫЙ «ДНЕВНИК ПОЭТА»

Предисловие и публикация В. С. Д р о н о в а

Стихотворный «Дневник поэта» начала 1917 г. занимает в творческом наследии 
Брюсова особое место. Это не только весьма своеобразное художественное произведение, 
о котором до настоящего времени знал сравнительно узкий круг литературоведов, но 
и важный документ, позволяющий полнее прочитать одну из мало изученных стра
ниц биографии поэта, более четко представить его отношение к  Ф евральской бур
жуазно-демократической революции.

«Дневник» был задуман Брюсовым вскоре после февральского переворота как 
«годовая повесть», в которой он намеревался осветить свой внутренний мир и вынести 
на строгий суд совести свои чувства, настроения, сомнения, разобраться в них. Однако 
характер записей, сделанных поэтом, таков, что многие из них перерастают сугубо 
личные, «исповедальные» рамки и становятся объективными свидетельствами времени. 
Рассказы вая о самом себе, Брюсов постоянно связы вает личное с развертывающ имися 
вокруг него политическими событиями, дает оценку общественной и культурной ж из
ни послефевральской Москвы, с горькой иронией говорит о своих общественно-полити
ческих выступлениях, метко, а порой и зло, характеризует некоторых деятелей лите
ратуры, с которыми он сталкивается в эти дни.

Брюсов, как  известно, недолго воспевал Ф евральскую  революцию. Встретив кру
шение царизма приветственным гимном «Освобожденная Россия» и стихотворением 
«На улицах», где прославляю тся «зов обновления и свободы» и оживший «державный 
народ», Брюсов буквально через несколько дней после этого в стихотворении «В мар
товские дни» вполне определенно заявляет о своих сомнениях в истинном смысле совер
шающихся вокруг него событий и преобразований:

Приветствую Свободу... Чего ж  еще хотеть?
Н о в золотое слово влита, я  знаю, медь:
Оно, звуча, не может, как  прежде, мне звенеть!

Приветствую П обеду... Свершился приговор...
Н о, знаю, не окончен веков упорный спор,
И где-то близко рыщет, прикрыв зрачки , Раздор.

«Приветствуя Победу» революции и прославляя Свободу, Брюсов в то ж е время 
подчеркивал, что не может «безвольно смешаться с этим днем», что «в чувстве углублен
ном» для него «нет пьяности вина». Это не случайно. Опыт 1905 г ., со всей очевидностью 
раскрывший политическую беспринципность российского бурж уазного «стада», и ог
ромная историческая эрудиция подсказывали поэту трезвую оценку «свершившемуся 
приговору», удерж ивали его от поспешных выводов, заставляли  сомневаться в реаль
ности некоторых лозунгов новой русской революции.

В «Дневнике» эти сомнения Брюсова выражены более откровенно. Весьма само
критично оценивая свое стремление как-то отгородиться от происходящ их вокруг со
бытий, он в первой ж е записи «Дневника» прямо называет многие «высокие и прекрас
ные» слова тех дней «обманом». Конечно, Брюсов еще некоторое время верил
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в возможность мирного развития социальных событий в России, надеялся на сли
яние всех общественных сил «в один порыв». Но общ ественно-политическая практика 
пришедшей к власти бурж уазии активно разруш ала эти иллю зии. Забвение лозунгов 
революции, безразличие правящ их кругов ко многим насущным проблемам русской 
социально-экономической и культурной ж изни, нежелание и неспособность решать их 
становились очевиднее с каждым новым днем. Все это не могло проходить мимо Брюсо
ва, не вызывая у него соответствующей реакции. Т ак  родилось чувство все более уси
ливающегося разочарования, сознание ненужности и одинокости людей творческого 
труда, людей критически мыслящих на шумном «пире» бурж уазного торжества. Отсю
да и ж елание поэта замкнуться в кругу привычных литературных занятий.

Однако, как  ни стремился Брюсов встать вне политики, «уклониться» от обществен
ной деятельности, он не мог быть безразличным к будущему родины и невольно, вопре
ки самому себе, выступал как  политик. К этому обязы вал Брюсова весь строй его мыс
лей о России, долг поэта и граж данина, для которого формула «К инж ала»—«Поэт 
всегда с людьми, когда шумит гроза»— была не просто реминисценцией из Л ермонтова, 
а все более и более утверждаю щ ейся нормой общественного бытия. Следствием этого 
был ряд яр ки х  политических выступлений поэта: стихотворение «Свобода и война», 
статья «О новом русском гимне», где Брюсов видит новую Россию как  свободную феде
рацию населяю щ их ее народов, доклад о войне, прочитанный в марте на собрании мос
ковских писателей и составивший основу брошюры «Как прекратить войну» (предла
гавшей во многом неверное решение вопроса, но злободневной), которая привлекла 
внимание В. И. Л енина С

К асаясь своей политической деятельности и критически оценивая себя как  поли
тика, Брюсов в конце марта 1917 г. писал А. Н . Тихонову: «Как ни стою я  в стороне от 
общественной деятельности, все ж е частично был захвачен ее волнами. П риш лось появ
ляться, говорить, даж е читать доклады на разны х собраниях, митингах и т. п. Все 
это еще раз убедило меня, что я  создан не для этого, и, каж ется, я сумею уклониться 
совсем, чтобы вполне вернуться к своим книгам и рукописям» (Г Б Л , ф. 386. 72. 44, 
л. 32). Н уж но отметить, что точка зрения Брю сова, высказы вавш аяся им по разным 
вопросам на этих собраниях, далеко не всегда совнадала с мнением других нисателей 
и общественных деятелей. Т ак , например, газета «Утро России» в статье «Московские 
писатели я  революция» отмечала особую позицию Брюсова в оценке современных со
бытий: «Московские писатели ,— сообщал репортер,— вот уже 2 дня совещаются о 
выработке общей резолюции для общего отклика на совершившиеся события в стране. 
Первое заседание ограничилось общими дебатами по вопросу момента, вчерашнее за
седание было посвящено выслушиванию целого ряда предложенных резолюций и окон
чилось выбором комиссии для  их согласования. Но удалось ли это сделать? Удастся 
ли настолько обесцветить индивидуальные мнения, например, Н . А. Б ердяева, 
Е. Н . Трубецкого, В. М. Фриче, В. Я . Брю сова, М. Волошина — обесцветить на
столько, чтобы получилось общее место, под которым могут подписаться люди различ
ных взглядов и убеждений? И есть ли в этом необходимость?» 2

О подобном ж е отсутствии единства мнений в писательской среде говорится и в 
«Дневнике». Суммируя там впечатления от дебатов по доводу проекта закона о печати, 
возникших на совещании представителей московских литературных организаций, 
Брюсов еще раз заявляет  о своем намерении отойти от политической жизни. И причи
на тому, конечно, более веская, нежели простое расхождение мнений по вопросу о 
свободе печати или несогласие с точкой зрения, например, Розенберга.

«Дневник поэта» интересен и тем, что очерчивает, пусть далеко не полно, круг лю
дей, с которыми Брюсов в мартовские дни 1917 г. общ ался как у себя дома, так и в 
различных организациях Москвы. Причем, упоминание о том или ином лице нередко 
сопровождается краткой, но меткой характеристикой. Таковы строки «Дневника», 
посвященные Ленш иной, М аксимилиану Волошину, Л ипскерову, ироническое описа
ние «общего собрания» «Свободной эстетики», где парадоксально сочетались фабрикант 
Гиршман и гимназический учитель Артюшков, а выдающийся искусствовед и худож 
ник И горь Грабарь соседствовал с эстетствующей бурж уазной дамой Генриеттой Гирш
ман. Сатирическое ж е описание визита Брю сова к московскому градоначальнику
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«П У Т Ь  О С В О Б О Ж Д Е Н И Я »  
Л и тературн о-худ ож ествен н ы й  

ж у р н а л  К у л ь ту р н о - 
п росвети тельн ого  отдела 

М осковского С овета солд атски х  
д еп утатов , №  1, ию нь 1917 г. 

В ы ш ел п р и  у ч асти и  Б рю сова 

О блож ка 
(гравю ра П . В. К узн ец ова)

Лидову не оставляет сомнения в истинном отношении поэта к внутренней политике 
Временного правительства.

Эмоционально-психологическая тональность «Дневника» — минорная. И з записи 
в запись настойчиво повторяется мысль об упадке таланта, бессмысленности «бесцвет
ных дней» и т. п. Все это свидетельствует о серьезном духовном и творческом кризисе, 
который переж ивал Брюсов в дни ломки старого мира, что подтверждается такж е оче
видной слабостью многих стихов, написанных им в это время.

Рукопись «Дневника» обрывается на записи «28 марта». Вероятно, Брюсов по к а
ким-то причинам охладел к  замыслу «годовой повести» и прекратил дальнейш ее веде
ние «Дневника». Можно думать, однако, что Брюсов после О ктября намерен был вер
нуться к работе над «Дневником»: основанием для такого предположения служ ит 
наличие автографа, написанного уж е по новому правописанию.

«Дневник поэта» предполагалось напечатать в сборниках «Звенья», о чем свидетель
ствует краткая  рецензия В. Д . Бонч-Бруевича на рукопись «Дневника», датирован
ная 21 ноября 1931 г. Редактор «Звеньев» писал: «Переданный в «Звенья» И льей Ионо
вичем Ионовым 3 этот маленький стихотворный дневник Брю сова несомненно очень ин
тересен п дает нам яркую  картину настроения поэта от 18 по 28 марта 1917 г. Полагаю , 
что его надо напечатать в одном из ближайш их № №  «Звеньев» (Г Б Л , ф. 369. 54. 58).

Текст «Дневника поэта» печатается по автографу (Ц ГА ЛИ , ф. 56, он. 2, ед. хр. 16, 
л. 1—6). Черновой вариант «Дневника», написанный карандаш ом по старому право
писанию, находится в Г БЛ , ф. 386. 12. 2, л . 1—5 (листы 1, 3 и 5 — на оборотной сторо
не черновика рукописи статьи Брю сова «Как прекратить войну»). Все даты в «Днев
нике» даны по старому стилю.

1 В. Д. Б о н ч - Б р у е в и ч .  Что читал Ленин в 1919 году .— «На литературном 
посту», 1926, № 2, стр. 18.

2 «Утро России», 1917, № 71, 15 марта.
3 И лья Ионович Ионов (Бернш тейн, 1887— 1942) — поэт и издательский работник. 

После О ктябрьской революции заведовал издательством Петроградского Совета ра
бочих и красноармейских депутатов, Л енинградским отделением Госиздата, издатель
ством «Земля и Фабрика».
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18 марта 1917— 
18 марта 1918, 

если — доживу!
В. Б.

18 марта 1917 г. 1

Сегодня годовую повесть 
Я начинаю. Светит мне 
Фонарь неугасимый — совесть,
И жутко при его огне1 
Он озаряет ряд бесплодных,
Бесцветных дней, уныло сходных,
Твердивших тупо: «все равно», —
Тех самых дней, когда в окно 
Стучались крики толп свободных,
Когда народный океан
Качал слова плакатов красных...
Я знаю, многое обман 
В словах высоких и прекрасных,
Но ими те опьянены,
Они мечту встречают в яви,
А я ... за днями день лукавей,
Меня в провалы манят сны,
Я забываю все призывы 
Заветных грез, любимых дум...
Шиву во снах, суров, угрюм,
Полу-живой, полу-счастливый.
18 марта 1917 г.

19 марта

Сегодня — громовой удар 
При тусклости туманных далей:
По телефону мне сказали,
Что отравилась Анна Мар 2.
Я мало знал ее; случайно 
Встречался; мало говорил;
Но издали следить любил 
Глубокий взор с тоскливой тайной,
И, кажется, без внешних уз,
Меж нами тайный был союз.
Вели мы, при случайной встрече,
Порой негаданные речи,
И подарила томик свой 
Она мне с надписью такой:
«Я вам молилась вместо бога...»
В моей душе — тоска, тревога...
Умеют души уходить;
Зачем же мне бесцельно жить?

20 марта

Писал прилежно целый день 
Статью о гимне 3. Вечер; лень;
В окне сырая мгла столицы...

Д Н Е В Н И К  ПОЭТА
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Я перечел свои страницы:
Все бледно, вяло! Свой талант 
Я умерщвляю; безнадежней 
Спасенье с каждым днем. Я, прежний, 
Пред тем, что я теперь,— гигант:
И, кажется, уж еле внятно,
Все это чувствуют. А я 
Лишь повторяю: «безвозвратно!»
Где ж воля прежняя моя!

РоеЬ еспрШ т: был вчера у Нелли, 
Вдвоем лежали на постели 4;
Когда душа рвалась в тоске,
Играл комедию разврата...
Да хлопотал еще в Кружке 5 
По воле Комиссариата 6 
И делал вид, что увлечен.
Противно! Приходи, мой сон!

21 марта, вторник

Еще бездельный день и скучный;
С бумагой писчей неразлучный,
Я много исчеркал листов:
Статья, роман, начало драмы 7 
И, как всегда, столбцы стихов...
Когда же бросишь ты, упрямый, 
Привычку к подбиранью слов! *
Когда-то это было нужно,
И нитью, искристо жемчужной, 
Сверкали вереницы строф.
Теперь стихи твои бесцветны,
Как в день туманный, в час рассветный 
Гряда не-алых облаков.
Довольно!— А душа томится 
Ждет и не хочет покориться!

22 марта

Сегодня был прием «заправский»,
Был Саликовский 8 (он стихов 
Просил для «Края»9), был Варшавский 19 
Аксенов 11 и Сергей Бобров 12, 
Шервинский 13 и его товарищ 14,
Таиров 15 и еще два-три...
О, прах обугленных пожарищ,
Чуть тлеющий огнем — гори!
Еще звучат слова приветствий 
Еще кой для кого я — таК ге...
К тому ж ... (Как это вставить в метр?)
К тому ж ... (О, было б это в детстве!) — 
За сто стихов я получил

* Первоначально было: П ривычку радостных годов (ГБЛ ).
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Сто пятьдесят рублей. Приятно.
Но как то время невозвратног 
Когда, исполнен буйных сил,
Забыв о деньгах, я творил! *

Р. 8. (приписка 23 марта)

Вчера не только полтораста 
Я взял — и двести пятьдесят 
От «Центрифуги»...18 Что ж! Я — рад:
Кладу в карман аванс, и — баста!

23 марта, четверг

В «Эстетике»17. Пять человек 
Пришло на общее собранье; —
Полу-дельцов, полу-калек,
Полу-поэтов... Сочетанье **
Смешное: Гиршман 18 — Артюшков м,
1еаппе 20 — Грабарь 21, Генриетта 22 — Владя 
В пять-шесть минут дела уладя,
В Кружок я ехать был готов,
Но, мудр, настойчив и непрошен,
Меня в дверях поймал Волошин 
(Я, впрочем, сам и звал его...)
С «Верхарнами»...24 Не до того 
Мне было. Выслушал поспешно 
И убежал, чтоб не внимать,
Как будет тот же Макс читать 
Поэму о «пещере грешной» 28 
(Еабеш *** УиИа ****), как потом 
Расхлябисто плохим стихом 
Поэмку Липскеров 28 изложит...
Туман — в душе, но все ж не может
Она стерпеть, когда стихи
Суть «блюдо скучной чепухи!»*****

24 марта. Пятница

По воле Комиссариата,
Литературных обществ ряд 
Вчера созвал я, и наград 
Не ждал, конечно; но расплата 
Была жесточе всех расплат!
Не буду вспоминать! Сурово

* В черновом автографе вариант: Я лиш ь для  творчества творил! (ГБЛ).
** В черновом автографе первоначально:

Полу [глупцов] певцов, полу-калек,
П ояу-красавиц, сочетанье (ГБЛ ).

*** Там ж е (лат.).
**** Покров, покрывало; матка (лат.).

***** Первоначально было:
не может 

Моя душа терпеть, когда 
В стихах у «ближнего» — вода! (ГБЛ ).
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БРЮ С О В  

Ф отограф и я , кон ец  1910-х годов 
М ем ориальны й каби н ет  Б р ю со в а , М осква

Синклит принципы * все отверг 27. 
Громил нас речью Розенберг 28; 
Булгаков, секретарь Толстого, 
Прославил буйно анархизм 29; 
Язвительно вещал Игнатов 30,
И, от «рабочих депутатов»,
N. N. твердил «социализм»... 
«Довольно» вновь! К чему бороться! 
Не быть мне в роли полководца 
Малейшей рати, не играть 
Малейшей роли больше... Рать 
Моя  разбита; о престиже 
Моем, что говорить! Все ниже 
Я падаю. Не «ко двору»

воначалъно было: Синклит призывы все отверг (ГБЛ ).
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Я в наше сумрачное время,
И новое не вспомнит племя,
Кто я такой, когда умру.

25 марта

Составили определенье,
Послали Лидову 31 решенье:
Я, Юлий Бунин 32, Розенберг, 
Довольно, не люблю парерг!* 
Отныне я, незримый критик,
От всяких откажусь политик!

26 марта

У Лидова. Градоначальник 
Поил учтиво коньяком 
И много говорил об том,
Что он, родной Москвы печальник, 
От ужасов избавил нас 
И от беды столицу спас, 
Жандармов во-время припрятав, 
Послав на вербный торг солдатов 
И к службе возвратив назад 
Сыскной полиции весь штат.

27 марта

Сегодня — очередь не наша!
Все дальше круговая чаша,
За мигом миг, от наших уст,
А наш бокал — уныл и пуст. 
Другие — званые на пире,
И что нужды им в нашей лире! 
Друзья! поднимемся тайком,
И с пира шумного уйдем!

28 марта

«На берегу прохладной речки 
К полудню улеглись овечки. 
Слагая про себя стихи,
Лежат под ивой пастухи»
И ждут, когда же на опушке 
Со стадом явятся пастушки. 
Идиллия! А вкруг меня 
Движенье трудового дня,
И вопит мальчик, подпевая:
«Слух об аресте Николая!» 33

ярер^оГ/ — постороннее дело, нечто втопостепепное, побочная работа.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 В автографе явная описка: 10 марта.
2 Анна Я ковлевна Ленш ина  (псевдонимы — Анна М ар, П ринцесса Грёза; 1889— 

1917) — писательница, автор сборников рассказов «Миниатюры» (1906), «Невозможное» 
(1912), романов «Тебе единому согрешила» (1915), «Ж енщина на кресте» (1916) и др. 
О ее смерти см.: «Самоубийство Анны М ар».— «Московский листок», 1917, № 64, 
21 марта.

3 Статья «О новом русском гимне (Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 2, ед. хр. 61, л. 1—4) завер
шена Брюсовым 22 марта 1917 г ., опубликована в сб. М осковского клуба писателей 
«Ветвь» (М., 1917).

4 Эти две строки записаны шифром, цифровой ключ к  которому тут же приведен 
автором.

6 Московский литературно-художественный круж ок (1898— 1920) играл  видную 
роль в культурной ж изни дореволюционной М осквы.В 1902 г. Брю сов был избран в со
став дирекции, а в 1908 г .— председателем дирекции этого круж ка. Поэт говорит 
здесь о хлопотах по подготовке созывавш егося по «предложению местных влас
тей» совещ ания представителей московских литературных организаций (см .: «Гус-
ские ведомости», 1917, № 71, 30 марта, стр. 2).

6 Комиссариат Московского градоначальства, образованны й после Ф евральской 
революции.

7 Статья — вероятно, «О новом русском гимне»; роман — возможно, незакончен
ный роман из современной ж изни (см. его публикацию  в наст, томе); название драмы 
установить не удалось.

8 А лександр Фомич Саликовский — ж урналист, сотрудник газеты «П риазовский 
край».

9 «Приазовский край» — еж едневная политическая, экономическая и литератур
ная газета, издававш аяся в Гостове-на-Дону (1890— 1918). В этой газете 22 апреля 
1917 г. было впервые опубликовано стихотворение Брю сова «Свобода и война».

10 Сергей Иванович Варшавский  — ж урналист, сотрудник газеты  «Гусское слово».
11 Иван А лександрович Аксенов (1884— 1935) — поэт, драм атург, переводчик и 

литературный критик; принимал участие в деятельности группы «Центрифуга», состо
ял  в группе «Московский Парнас»; после О ктябрьской революции прим ы кал к  Лите
ратурному центру конструктивистов (Л ЦК).

12 Сергей П авлович Бобров  (1889— 1971) — поэт, прозаик, переводчик, автор ряда 
исследований в области теории стиха; в юности испытал значительное влияние Б рю со
ва, учеником которого себя считал.

13 Сергей Васильевич Шервинский (р. 1892) — поэт, переводчик, литературовед; 
принимал участие в создании брюсовских антологий армянской и латыш ской литера
тур; автор воспоминаний «Ганние встречи с Валерием Брюсовым» (Чтения 1963).

14 По предположению  С. В. Ш ервинского, писатель и переводчик Сергей Серге
евич Заяицкий  (1893— 1930).

16 А лександр Я ковлевич Таиров  (Корнблит, 1885— 1950) — театральны й деятель, 
организатор и художественный руководитель Камерного театра; в канун  Ф евральской  
революции режиссер Свободного театра в Москве.

16 Брю сов готовил для «Центрифуги» своеобразное издание сочинений П уш ки
на — книгу, включающую «страницы и строки П уш кина, на которые обычно менее 
обращ алось внимания» (А шукин,  стр. 346).

17 Общество свободной эстетики (1906 — 1917) — литературно-художественное об
щество, объединявшее представителей различных, преимущественно модернистски 
настроенных кругов московской творческой интеллигенции и поклонников «нового 
искусства». В 1914 г. Общество насчитывало 165 действительных членов и около 30 чле- 
нов-досетителей; Брю сов длительное время был одним из руководителей «Свободной 
эстетики». См. такж е наст, том, стр. 401.

13 Владимир Осипович Гирш ман  (1867— 1936) -— фабрикант, коллекционер, по
клонник модернистского искусства. Х арактеристика салона Гиршманов дана в воспо
минаниях С. И. Дымшиц-Толстой: «Здесь не щ еголяли показным богатством, было 
меньше позолоты и бронзы. Н о и тут было ясно: ж ивопись, скульптура, графика — 
все это демонстрировалось как  предметы искусства, но все это являлось эквивалентом 
хозяйских миллионов. В эти предметы были помещены деньги, они — эти предметы 
искусства — в любое мгновение могли быть превращ ены в разменную монету» (сб. 
«Воспоминания об А. Н . Толстом». М ., 1973, стр. 85).

19 Алексей Владимирович Артюшков  — преподаватель словесности в гимназии
А. С. Алферовой и в других гим назиях Москвы, поэт, переводчик П лавта и других 
латинских писателей. Автор статьи «Эвфонические работы Б . Я. Брюсова» (ж урн. «Рус
ский язы к в школе», 1925, № 8).

20 Иоанна Матвеевна Брюсова.
21 Игорь Эммануилович Грабарь  (1871— 1960) — худож ник, искусствовед; дирек

тор Т ретьяковской галереи (1913— 1925).

2 Литературное наследство, т. 85
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22 Генриетта Леопольдовна Гирштаи— ж ена В. О. Гиршмана. «Мадам Гирш м ан,— 
писал о ней А. Б ел ы й ,— тащ ила супруга добытое золото лавром венчать; бледно гру
стная, нервная, почти красавица, ю ная эта брюнетка питала симпатию к Б рю сову, 
томно рож даясь из дыма фиолетово-жемчужных кисей; энергичным и резким движ е
нием приподымала свой веер к точеному носику, бросив в пространство тоскующий 
взгляд, выражающ ий муку ее раздвоений» (Между двух революций,  стр. 224).

23 Владислав Ф елицианович Ходасевич (1886— 1939) — поэт, переводчик, критик, 
литературовед; с 1925 г. в лагере белой эмиграции, где выступал со статьями резко 
антисоветского характера. Автор тенденциозных воспоминаний о Брюсове («Современ
ные записки», П ариж , 1925, № 23).

24 М аксимилиан А лександрович Волошин  (Кириенко-Волош ин, 1878 — 1932) — 
поэт, переводчик, худож ник; сотрудничал в ж урналах  «Весы», «Золотое руно», «Апол
лон». О Брю сове писал в статьях: «Эмиль В ерхарн и В алерий Брюсов» («Весы», 1907, 
№ 2), «Лики творчества. В алерий Брюсов. Пути и перепутья, т. 1» (газ. «Русь», 1907, 
№ 348, 29 декабря). О взаимоотнош ениях Брю сова и Волошина см.: В. А. М а м о н- 
т о в . М .  А. Волоншр и В. Я. Брю сов («Уч. зап. Х абаровского пед. ин-та», т. 31, 1971);
В. А. М а н у й л о в. В алерий Брю сов и М аксимилиан Волошин (Чтения 1971). 
Здесь речь идет о переводах Волошина из В ерхарна. В это время Брюсов готовил для 
издательства «Парус» собрание сочинений В ерхарна, в котором принимал участие и 
Волошин. 26 марта 1917 г. Брю сов писал А. Н. Тихонову: «... собрал уже довольно 
много переводов В ерхарна — М. Волошина, С. Ш ервинского и др.» (Г Б Л , ф. 386. 72. 
44, л. 32). В 1919 г. в издательстве «Творчество» вышла книга Волошина «Верхарн. 
(Судьба, творчество, переводы)».

25 Стихотворение Волошина «Пещера» вошло в его книгу «Иверни. Избранные сти
хотворения». М., «Творчество», 1918.

26 Константин Абрамович Линекеров  (1889— 1954) — поэт, драматург, переводчик, 
автор сборника стихотворений «Песок и розы» (1916) и др.

27 25 марта 1917 г. в разделе «Московские вести» газета «Русские ведомости» писа
ла: «Вчера в Л итературно-худож ественном круж ке происходило совещание представи
телей московских литературных организаций». Брюсов представил совещанию доклад, 
в котором предлагал избрать «Совет из десяти лиц, каковы е могли бы взять под 
свое наблюдение и руководство все операции по надзору за печатью в Москве при 
помощи уж е существующих при градоначальстве учреждений <...> Совет долж ен 
будет содействовать их работе

а) по регистрации произведений печати,
б) по наблюдению за правонаруш ениями, совершаемыми при посредстве печати».
М отивируя вторую из названны х задач, Брюсов изложил свои соображ ения по

вопросу о свободе печати и, в частности, сказал: «Свобода печати, как  известно, есть 
сила не только могущ ественная, но даж е страш ная. Ее нельзя сравнить с ломким 
цветком, требующим защиты: скорее она — отточенное, обоюдоострое лезвеё, защ и
щ ать от которого приходится других, так  как  оно способно наносить раны глубочай
шие и смертельные. Примеры истории учат нас, что пользование свободой печати, 
особенно в первое время по ее возникновении в стране, нередко ведет к  некоторым 
эксцессам, которые могут рассматриваться как  действия, законом караемые. Н а нашем 
Совете будет леж ать тяж к ая  обязанность участвовать <...> в определении пределов, 
за которыми свобода печати переходит в правонарушение» (Г Б Л , ф. 386 .114 .11 , л. 1— 2).

П редложения Брю сова, очевидно, вызвали серьезные возраж ения участников 
совещ ания. После обсуждения вопроса о положении печати было решено отправить 
главе Временного правительства кн. Г. Е. Л ьвову ходатайство об издании закона, 
гарантирую щ его свободу печати. Подробный отчет об этом собрании был опублико
ван в «Русских ведомостях» 30 марта.

28 Владимир А лександрович Розенберг (1860— 1932) — ж урналист, сотрудник га
зеты «Русские ведомости», автор ряда работ о русской печати и цензуре, в частности 
книги «Летопись русской печати (1907— 1914)». М., 1914.

29 Валентин Федорович Булгаков  (1886— 1966) — писатель и мемуарист; сторон
ник социально-нравственных воззрений Л . Н . Толстого, в 1910 г. его личный секре
тарь. Автор к н и г и  «У Толстого в последний год его жизни» (М., 1911).

30 И лья Н иколаевич Игнатов  (1858— 1921) — публицист, литературный критик, 
сотрудник газеты «Русские ведомости»; в Ц ГА ЛИ  (ф. 221, ед. хр. 17) сохранилось 10 пи
сем Брю сова к нему (1908— 1917).

31 Петр Петрович Лидов  — московский градоначальник; речь идет, очевидно, 
о решении собрания представителей московских литературны х организаций (см. при
меч. 27).

32 Ю лий Алексеевич Б ун и н  (1858— 1921) — ж урналист, общ ественно-литератур
ный деятель.

33 Н иколай  II  был арестован 8 марта 1917 г. и первоначально содерж ался с семь
ей под домашним арестом в Царском Селе; к концу марта в печати стали появляться 
сведения об аресте некоторых других членов бывшей императорской фамилии.
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СТИХОТВОРЕНИЙ

П убликация Р. Л . Щ е р б а к о в а  

Предисловие Н. А. Т р и ф о н о в а

Брюсов принадлеж ит к  писателям, которые руководились правилом, сформули
рованным еще в античные времена: «Ни одного дня без строчки». Это относилось преж 
де всего к  строчкам стихотворным.

К ак  бы он ни был поглощен той или иной деятельностью , его всегда неодолимо 
влекло к себе поэтическое творчество. Т ак было с юных лет. Вот, например, запись в 
дневнике 16 ф евраля 1894 г.: «Я зан ят больше университетом. С тарательно посещаю 
лекции, работаю , даж е все литературные занятия кин ул , кроме лирики: расстаться с 
ней уже выше моих сил» (Д н е в н и к и , стр. 15).

Н еудивительно, что Брюсовым было написано огромное количество стихов. Из 
них далеко не все вошли в его многочисленные сборники или появились на страницах 
газет, ж урналов и альманахов. Требовательный к  себе и к  другим, Брю сов многое не 
печатал, отбрасывал, оставлял в рукописи.

После смерти поэта вышли два сборника его неизданны х стихотворений — в 1928 
и 1935 гг. Р яд  таких  стихотворных пропзведеннй был опубликован в томе 27-28 «Ли
тературного наследства» и в периодической печати. Н аконец, более 70 стихотворений 
впервые увидело свет в I I I  томе последнего собрания сочинений Брю сова.

Однако в брюсовском архиве еще остаются ненапечатанные стихотворные тексты, 
законченные и незаконченные. Д ля  настоящ его тома из них отобрано несколько десят
ков — тех, которые представляю т более значительный интерес в художественном или 
историко-литературном отношении. Н аписанные на протяж ении тридцати лет 
(1893—1924), они расположены в хронологическом порядке. Не вклю чаю тся в настоя
щую подборку образцы раннего, юношеского творчества (до 1893 г .), которое харак 
теризовалось и примеры которого приводились в статье Н . К. Гудзия (Л Н , т. 27-28).

В начале подборки преобладаю т страницы лирического дневника, поэтические раз
мышления и признания, раскрывающ ие противоречивые настроения н устремления поэ
та, который чувствует себя запутавш имся, растерявш имся «в этом хаосе событий, в 
этой смене впечатлений». Его душ а н «томится в неволе и любит звучные цепи». П ытаясь 
умчаться в «лучшие сферы», он на самом деле оказы вается пресмыкающимся «в земной 
пыли».

Мы находим здесь и очень характерны й для  Брю сова мотив поисков дороги, об
раз трудного пути, неустанного движ ения вперед. «С каждым шагом все суровей камни 
яростны х дорог»,— провозглаш ает поэт. И этот путь приводит его к преодолению эго
центрической замкнутости и декадентских изломов.

Если молодой Брю сов, например, о реальной, живой природе отзы вался с пренеб
реж ением, противопоставляя ей какой-то идеальный мир, то постепенно в нем побеж
дает тяга  к общению с природой. Она становится для него родной, вселяю щ ей в душ у 
спокойствие. Поэт — или его лирический герой — лю буется травой, сверкаю щ ей при 
лучах восхода, слуш ает щебет птиц, поэтизирует и осенний лес, дрож ащ ий в немой пе
чали, и «зелень свежую  весны».

О том, какое начало побеждает в творчестве Брю сова, свидетельствует и его сти
хотворное обращ ение к разум у, подчиняющему своим строгим законам  «безумные ви
дения» поэта.

Ш ироко известно тяготение Брю сова к лиро-эпическому ж анру. Список многочис
ленных брю совских произведений этого рода пополняется здесь такими стихотворе
ниями, как , напрнмер, «Колумб» или «Он шел в полях...» .

2*
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О бразы мореплавателя, вдохновенно ведущего свой корабль «в безбрежном океа
не еще неведомым путем», не в зи рая  на п роклятия и злобную  брань толпы , или проро
ка , неустанно обличающего своих современников и проповедующего и м ,— близки  по 
своим душ евным качествам и устремлениям автору. Они заставляю т вспомнить слова 
поэта о всегда привлекавш их его вниманне «властительных тенях»: «У меня везде — 
и в Скифах, и в Ассаргадоне, н в Данте — везде мое «я» (из письма к Горькому 
1900 г. — Л Н ,  т. 27-28, стр. 640).

Еще обнаженнее эта субъективность в стихотворениях «от первого лица», хотя п 
здесь лирический герой принимает облик то восточного мага, отказавш егося от соб
лазнов дворцовой ж изни и пошедшего за звездой, то инока, несущего вслед за волх
вами в Вифлеем свой дар — песнопение, или уподобляется апостолу, отрекш емуся от 
своего учителя во дворе первосвящ енника.

Р яд  стихотворений, являю щ ихся прямым откликом на большие общественно- 
политические события, помогает уточнить наше представление о социальных пози
циях, симпатиях и антипатиях поэта.

Одно из них, написанное в 1903 г. и получившее в рукописи позднейшее загл ави е  
«Перед японской войной», может быть названо инвективой по адресу современного Б рю 
сову царского правительства и вызывает в памяти известное стихотворение «Цепи». 
Поэт в это время готов еще поэтизировать былую мощь императорской России, 
вспоминая «дни Екатерины, громом потрясавш ие золотой Ц арьград», но современ
ное самодержавие, не способное защ итить интересы государства, он клеймит 
позором.

Х отя поэт здесь еще далек от всякой  революционности, он проницательно и 
с большой силой утверж дает:

Чаш а переполнена, будет капли  малой,
Чтобы, встав, потребовал их на суд народ!

Новый этап в становлении общественного сознания Брю сова отраж аю т стихи 
1917 г. на тему «Революция». Интересно сопоставить два стихотворения с этим за
главием. Первое написано сразу  после февральского переворота и несет на себе груз 
тогдаш них розовых иллю зий и заблуж дений поэта. Здесь поэт славит освобож дение, 
достигнутое, как  будто, без большой борьбы. В падая в идиллический тон, он готов ве
рить, что уже в тот момент все в России могут слиться «в один порыв», «забыв 
о прошлом, о враж де и мести». Этому мирному освобождению он противопо
ставляет другую , пугаю щую  его революцию, беспощадную, «с бичом свистящ им», 
устремленную  только к  грядущ ему, не в зирая  на кровь, на бесчисленные ж ертвы  
сегодня.

Н е приходится особенно удивляться, что это стихотворение Брюсов не напечатал: 
автор, вероятно, не был уверен в том, что он наш ел верные слова и краски  к ак  в пер
вой, так  и во второй части.

Вскоре под впечатлением О ктябрьских событий он находит для  революции другой , 
более удачный образ — не Черного В садника, а бури, ураган а, «оживляющего все», 
«освежающего недра воздухом горним». К  сож алению , это стихотворение, перекли
каю щ ееся по своему тону с поэмами В ерхарна, осталось незаконченным. А через не
которое время в лучшем послеоктябрьском сборнике Брю сова «В такие дни» русская  
револю ция воплотилась в огненном скоке Алого (а не Черного) всадника, ломающего 
кольцо блокады.

В озвращ аясь к  первому стихотворению «Революция», датированному 24 марта 
1917 г ., следует указать , что недавно в ж урнале «Енисей» (1973, А» 4) была опублико
вана Н . Гороховым только вторая половина этого стихотворения, начиная с 17-го 
стиха — «К нам не таким  приш ло освобождение...» Н е говоря уж  о том, что читателю  
остается неясным, что в данном случае значит «не таким», при подобном способе пуб
ликации искаж ается весь смысл, весь замысел поэта (пусть даж е ложный сам по се
бе) — противопоставление двух путей освобождения. П убликация превращ ается в  
фальсификацию.
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П ечатаемая группа стихотворений не лиш ена интереса и в ф ормально-худож ест
венном плане. В ней, как  солнце в малой капле вод, отраж ается эволю ция стиля Б рю 
сова от импрессионистской неопределенности и расплывчатости, присущ ей стихам се
редины 1890-х годов, к  классической четкости образов, к чеканному, мужественному 
стиху периода творческого расцвета, а затем к тематической и образной услож нен
ности и лексико-синтаксической утрудненности стихов последних лет, п ерегруж ен
ных научными терминами, историческими именами и географическими названиям и.

В стречаемся мы с Брюсовым и как  с искусным стилизатором (см., например, 
«Посвящение» из «Поклонения волхвов», выдерж анное в возвыш енно-архаическом 
стиле).

Ряд  стихотворений носит подчеркнуто экспериментальный характер ; они, несом
ненно, предназначались для сборника «Опыты». В «Наступлении грозы» с большой вир
туозностью  демонстрирую тся разноударны е внутренние рифмы:

Силы бесьи по поднебесью 
Мечут стрелы, множат выстрелы...

В стихотворении «Над призракам и  и действительностью ...»— рифмы, уменьшающиеся 
от гипердактилической до муж ской (от четырех слогов до одного).

В отдельных стихотворениях отчетливо бросается в глаза, что Брю сов предвос
хищает те или  иные особенности стиля позднейших поэтов. Т ак , например, строка 
«Ж елезная труба раскры ла челюсть» (из стихотворения «Отчетливо по крыш е дребез
ж а...») предвещает позднейшую имажинистскую  образность (вспомним хотя бы есе
нинскую  «избу-старуху» с «челюстью порога»),

С другой стороны, мы видим, как  поздний Брю сов хочет учиться у своих молодых 
современников. В этом отношении очень любопытно стихотворение «Взводень звонов», 
посвящ енное памяти Велимира Х лебникова. Подобно хлебниковскому «Заклятию  сме
хом», состоящ ему из слов, образованны х от корн я  «смех», Брюсов строит все это до
вольно длинное стихотворение на обыгрывании, главным образом, двух корней «звон» 
и «звук». Когда-то молодой Брюсов написал стихотворение, назвав его «Перепевы Б ал ь 
монта». Ч ерез четверть века стареющий Брю сов создал «перепевы Хлебникова». 
И эта смена образцов для поэтических упраж нений чрезвычайно характерна.

Не все печатаемые здесь стихотворения равноценны. Но думается, что в своей со
вокупности они, не откры вая каких-то принципиально новых граней в творчестве Брю 
сова, дают дополнительный материал дл я  уяснения некоторых существенных сторон 
его поэтического облика.

Кроме текстов, печатаемых впервые, здесь помещены три малоизвестных опубли
кованных стихотворения из числа «несобранных», не входивш их ни в одну из брюсов- 
ских книг («Колумб», «Мой разум! ты стенами строгими...» и «Отчетливо по крыше дре
безж а...»).

В настоящем томе восстанавливается такж е подлинный текст нескольких стихо
творений, опубликованны х в прошлом неполно или неточно: «Революция» («Отчаяние, 
взнузданное злобой...»), «О, фетовекпй, душе знакомый стих...» , «Когда тебе извне на
значен...» и «Бесконечность».

Все тексты публикую тся по автографам Брю сова, преимущественно черновым, 
которые порой представляю т значительные трудности для прочтения. Автограф стихо
творения «Отчетливо по крыше дребезж а...»  не сохранился, и оно воспроизводится 
по копии, сделанной И. М. Брюсовой.

Стихотворения «Поклонение волхвов», «При лучах  восхода...» , «Молитва» и «Ре
волюция» («Что такое революция? — Б у ря ...» ) подготовила к печати Т. Г. Динесман; 
«Он шел в п олях ...»— А. А. К озловский; «Наступление грозы» и «Революция» («От
чаянье, взнузданное злобой ...»)— О. А. Сайкин; остальные произведения публикую т
ся Р. Л . Щ ербаковым.



38 стихи

В минуту сладкого свиданья 
Не дремлет мой упорный ум,
Он раскрывает тайны дум,
Он уличает ложь мечтанья.
И вся полна стыдом сознанья,
Пред светом истины дрожа,
В любовь не верует душа.

Но только встречу взор суровый,
Ответ услышу ледяной,
Как все опять полно тобой,
На сердце вспыхнет <?> пламень новый,
И, мысли сбросивши оковы,
Не внемля голосу ума,
Любовь решает все сама.

5 янв<аря 18)93 г.

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.2, л. 78; на п олях  помета: «Н<е1ёпе)>>.
Посвящено Елене Андреевне К расновой, первому серьезному увлечению поэта. 

История этой любви излож ена в автобиографической повести «Моя юность», где Еле
на К раснова выведена под именем Нины К ариной (см.: И з моей жизни, стр. 82—85).

2

КОЛУМБ

Таков и ты, поэт!..

Идешь, куда тебя влекут 
Мечтанья тайные...

Пушкин

С могучей верою во взоре 
Он неподвижен у руля 
И правит в гибельном просторе 
Покорным ходом корабля.

Толпа — безумием объята —
Воротит смелую ладью,
С угрозой требует возврата 
И шлет проклятия вождю.

А он не слышит злобной брани 
И, вдохновением влеком,
Плывет в безбрежном океане 
Еще неведомым путем.

<8 апреля 1894 г,>

Автограф. Ц ГА ЛИ , ф. 56, он. 1, ед. хр. 48, л. 4. О публиковано: «Новый мир», 
1925, № 1.

Эпиграф — неточная цитата из поэмы П уш кина «Езерский».
8 апреля 1894 г. Брюсов отметил в дневнике: «Написал прекрасное стихотворение 

«Колумб» (ГБЛ, ф. 386.1.22, л. 38).

В круг философов я вчера завлечен был случайно,
Слушал восторженный спор, спорил упорно и сам. 

Образы, рифмы — как фей хоровод — разлетелись пугливо, 
Истина, Благо и Мир встали в таинственной мгле.
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М Е Л О Д И Я  БРЮ СОВА  
К С ТИ ХО ТВО РЕН И Ю  

«НЕ П Л А Ч Ь  И Н Е  Д У М А Й ...»  
Черновой автограф  

в записной тетради, 1897

В н и зу  помета:
«Был мною написан мотив 

I к стихотворению  «О плачьте» — 
но я забыл этот мотив» 

Библиотека СССР 
им. В. И. Л енина, Москва

и /с -д  ̂ . 0  ■

Сладко и больно пахнуло в душу забытым и близким,
С п р е ж н е й  л ю б о в н и ц е й  т а к  — в с т р е т я с ь ,  р ы д а е ш ь  у н о г . 

28-го с<ен>т<ября 1894 г .) в<е>ч<ером> на этич<еском) семинарии у Грота.

Автограф. Г Б Л , ф. 386.2.16 (<3аписная тетрадь), «1894, август — ноябрь»), л. 55. 
28 сентября 1894 г. Брю сов записал в дневнике: «Вчера участвовал в семинарии 

Грота по психологии. П ахнуло на меня философией, старой, забытой мною филосо
фией» (Г Б Л , ф. 386.67.13, л. 7).

4

Давно ли в моем непокорном уме 
Сияли, как светоч, победные мысли,
Но время настало, и тени повисли,

И бродит сознанье во тьме.
При трепетных вспышках, в томительном блеске 
На миг озаряется мир темноты,
Мелькают картины, фигуры, черты,

Погибших времен арабески...

Но долог ли этот мерцающий свет?
Таинственных замыслов смутные знаки 
С последним величием гаснут во мраке 

И дня воскресенья — им нет.
30 июня <1895 г .)

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/3 («Мои стихи. Н ачато в апреле, кончено в июле 
95 г.»), л. 40.

5

Если бы ты мне открылся, Христос,
Нынче бы шел я и счастлив и бос,
Только бы не был я громким пророком;
В сердце моем — уж  давно одиноком —
Скрылась бы новая тайна моя,
И не сказал бы, что верую я.
<19—20 августа 1895 г.)



40 стихи

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/4 («Мои стихи. Н ачато 15 июля 95 г. <...> Кончено 
8-го окт. 95 г.»), л. 21. В верху помета: «Пев. Т. Мей»; означает, что стихотворение пос
вящено Тале — Н. А. Д арузес и предназначалось для  раздела «МейПаНопз» в сб. СМО.
Д атируется по положению автографа между стихами, помеченными 19 и 20 августа.

20 августа, получив накануне от А. А. К урсинского книгу Л . Н . Толстого «В чем 
моя вера», Брю сов записал: «Читаю «Веру» и умиляюсь» (Дневники, стр. 22).

6

Мрачен путь и неподвижны тени,
Мрачен путь в предвечной бездне ада,
Вверх, во мрак, уходит стен громада,
Вниз, во мрак, спускаются ступени.

Кем я в этот страшный мир закинут?
Кто со мной блуждает в тьме могильной?
Что за люди там сидят бессильно?
Что за трупы здесь лежат и стынут?

Где дорога к небесам и свету?
Вниз иду ли, восхожу ль ко сводам?
Пламя ль вижу или день за входом?
Есть ответ... но верить ли ответу?
2-го сентября <18>95 г.

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/4, л. 27.

Позвать ко мне на крестины 
Забыли злобную фею,—
И вот, ее паутины 
Распутать я не умею.

Скользя в свободной гондоле,
Себя я чувствую в склепе,
Душа томится по воле 
И любит звучные цепи.

Провидя лучшие сферы,
Я к ним умчаться пытаюсь...
И что ж! — без крыльев и веры 
В земной пыли пресмыкаюсь.
2-го сент<ября 1895 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/4 («Мои стихи. Н ачато 15 ию ля 95 г. <...> Кончено 
8-го окт. 95 г.»), л . 27 об.

  8

Охраните, защитите,
Силы неба, духи, тени,
В этом хаосе событий,
В этой смене впечатлений.

Точно — в вихре вьются флаги, 
И во влаге под стенами 
Отраженные зигзаги 
Разбиваются волнами.
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Хлещут флаги, блещут краски,
Точно в сказке, плещут воды,
И летят в безумной пляске 
Злобных фурий хороводы.

В бездне ветра, в смутной буре 
Д ух низвергнут — рвется, бьется,
А над диким лётом фурий 
Колокольный звон несется.

12 ноября <1895 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/5 («Мои стихи. Н ачато 22-го октября 95 <...> Кончено 
20 ф евраля 96»), л. 5 об.

9

Завет нарушен отреченья,
И снова шумная толпа,
Самодовольна и тупа,
Вломилась в храм уединенья.
26-го янв<аря 1896 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/5 («Мои стихи. Н ачато 22-го октября  95 <...> Кончено 
20 ф евраля 96»), л. 35.

10

Люблю в неясном сне 
Последний стон звонка 
И отклик в тишине 
Далекого рожка.

Простонет яркий зов,
Разбудит мир ночной,
И снова царство снов 
Сомкнется надо мной...
<Начало сентября 1896 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/6 («Мои стихи. Выборка из ненапечатанных стихов за 
1894—95 г. и лето 1896»), л. 33 об.

Н аписано, по-видимому, по дороге из Кисловодска в М оскву. Брю сов выехал с К ав
каза 28 августа 1896 г ., сделав по пути остановку в Армавире (см. наст, том, стр. 743). 
Т аким  образом, наиболее вероятная датировка — начало сентября.

11

И мне никогда не понять, почему 
Люблю я так ночь и беззвездную тьму.
Мне мысль повторяет о радостях дня,
И мысль убеждает минутно меня,
Но сумрак наляжет, всемощно-немой,
И снова я счастлив свободною тьмой,
И снова со звоном спадают с меня 
Бессильные цепи ушедшего дня.
4-го ноября <1896 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14. 5/7 («Мои стихи. Н ачато 27 февр. 1896 г. Кончено в февр. 
1897»), л. 26.
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12
А ТЛАНТИДА

Тебе, мой брат, далекий др уг,— тебе 
Свои стихи несмело посвящаю.
В былые дни как близки были мы!
О долгие, пленительные ночи,
Когда вдвоем по улицам, обнявшись,
Бродили мы под светом фонарей
Среди немых, недвижных, мертвых зданий!
У нас двоих была одна душа,
Дрожавшая таинственным восторгом;

'Н аш  разговор так полон был без слов,—
И лишь стихи, заветные, святые,
Молитвенно звучали иногда...
Мой нежный брат, мой друг далекий,— ныне 
В стране чужой * среди знакомцев новых1 
Внимая мне, поймешь ли ты меня?

Забытое и чуждое преданье 
В моих стихах я должен оживить.
Оно не раз пленяло мысль поэтов,
Его певцом был юноша-мудрец,
Впоследствии мудрейший созерцатель 
Из всех людей...** И даже в наши дни,
Воскресшее, оно пленяет думы,
Зовет мечту, палит воображенье...***

И вот меня уже влечет оно 
В священный край, в античную Элладу,
Где вечный блеск, где жизнь и красота.

Почти уж год, как мчится по Европе 
Ужасный слух: от Запада плывут 
Безвестные, ужасные пришельцы,
Воители, всесильные в бою.
Уж покорен весь край близ Геркулесов,
Уже сдалась теперь
Гесперия гибнет,
И к городам Сицилии все ближе 
Таинственный неумолимый враг.
Откуда он? Кто эти люди?
24 июня <18)97

Автограф. Г Б Л , ф. 386. 14.5/8, л. 20—20 об.
Ч етвертая редакция начала поэмы. Ей предшествуют (в той ж е записной тетради) 

девять черновых набросков и заметок, относящ ихся к этому неосуществленному за
мыслу Брю сова; часть из них опубликована (Собр. соч., т. 3, стр. 247).

Публикуемы й отрывок посвящ ен Бальм онту (см. план  первой песни—там же, л. 17).

Забытое и чуждое преданье оо Его певцом был юноша-мудрец...  — Легенда об Ат
лантиде (огромный остров в Атлантическом океане, погруж енны й по воле Зевса

* Л ицо, к которому обращ ается автор, находилось в то время в Англии (примеч. 
Брюсова).

** Платон (примеч. Брюсова).
*** В теософских ж урналах  последнее время много говорят о Атлантиде (примеч. 

Брюсова).
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в воды) и о могущественном народе, ее населявш ем, известна в передаче П латона 
(диалоги «Тимей» и «Критий»), Согласно этой легенде атланты , в пору расцвета своего 
государства, вели завоевательные войны в Европе и Азии, но были остановлены афи
нянами.

Геркулесы — Геркулесовы столбы (греческое название мысов Гибралтар и Ц еута), 
считавш иеся пределом древнего мира.

Гесперия (Исперия) — греческое название П иренейского полуострова.

13

И снова я в лесу родном!
М ой  ш а г  с п о к о е н  и  р а з м е р е н ,
И каждый облик мне знаком,
И в каждом звуке я уверен...

<Июль 1899 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/12 («Мои стихи. С ян варя  1899»), л. 10 об. Перед сти
хотворением помета: «Отс<юда> Москва». Н аходится между стихами, помеченными 
14 и 20 июля.

Это первое стихотворение, написанное Брюсовым после возвращ ения из К рыма.

14

ОТГЫВОК

Чувств ленивую остуду,
Этот в сердце павший снег 
Я таить ревниво буду 

Ото всех...

Чтобы в песне переливной 
Раздавался до конца 
Звон веселый и призывный 

Бубенца.

О кт<ябрь 1>900 

Г Б Л , ф. 386.14.5/14, л. 19,

15

Мой разум! ты стенами строгими 
Мне все пределы заградил.
Напрасно разными дорогами 
Стремлюсь я, до упадка сил.

Мои безумные видения 
Законам подчиняешь ты,
И в темных безднах исступления 
Проводишь прочные мосты.
<1900>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10. 5, л. 8. Опубликовано с ошибками и с предположи
тельной датой — «1906»: «Л итературная газета», 1931, № 54, 7 октября. Д атируется по 
раскладке И. М. Брю совой, -   —
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Б РЮ СО В  

Ф отографР1я , 1900-е годы 
М ем ориальн ы й  каби нет Б р ю со в а , М осква

16

Отчетливо по крыше дребезжа,
В листве производя шуршащий шелест,
Спадают нити долгого дождя;

Железная труба раскрыла челюсть,
И в кадку звучно прядает струя;
Есть в этом шуме медленная прелесть.

О тихий, долгий дождь, с тобой сроднился я.
Все осени в деревнях и в столице 
Воссоздает глухая песнь твоя.
<22 июня 1901 г.>

К опия рукой И. М. Брю совой. Г Б Л , ф. 386.10.6, л. 19 об.; пометы: «22 июня», 
«1901 г.», «Лето в Петровско-Разумовском». О публиковано: А. К у з н е ц о в .  Лите
ратурное П етровско-Разумовское. М ., 1963, стр. 59.

Летом 1901 г. Брю сов ж ил в деревне Выселки вблизи П етровско-Разумовского.
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17

Моя душа — великая могила
Мелькнувших встреч, и клятв, и страстных слов.
И никому не знать всего, что было.
Всей дрожи мною прожитых часов.

И вы, со мной делившиеся страстью!
В обломках вам давалось то, что мне 
Во всем объеме ужаса и счастья,
В многообразности и глубине.
1 авг<уста 1>901 

Автограф. Г Б Л , ф. 386.14.5/15, л. 12.

18

С каждым шагом всё суровей 
Камни яростных дорог.
Я иду по следу крови 
Тех, кто раньше изнемог.

Воспаленный взор вперяя 
В синеву далеких гор,
Вижу с края и до края 
Те же камни и простор.

Где леса, где ветер свежий 
На священной вышине?
Те же травы, дали те же 
Наяву, как и во сне.

И, подобно многим смелым,
Не дойдя, я упаду.
Черный прах на камне белом 
< >

Здравствуй, солнце, в час кончины,
Над извивами дорог!
Вы, небесные равнины!
Ты, открывшийся мне бог!
1902, июнь

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.7, л. 34. Помета И. М. Брюсовой: «Из папки «Неокон
ченные стихи эпохи 1)гЫ е1 ОгЫ». Последний стих четвертой строфы не написан.

19
П ЕГЕД ЯПОНСКОЙ ВОЙНОЙ

Нет! О н и  не двинутся! каждый жест им страшен!
Только б не события, только б не борьба!
Вот кричат разведчики с озаренных башен,
Что кровавым заревом залита судьба!

Пусть другие, смелые, на пиру вселенной 
Занимают первые, лучшие места!
Им бы только тешиться суетой мгновенной.
Во дворец покрепче бы запереть врата!
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Полно! так ли мыслили в дни Екатерины,
Громом потрясавшие золотой Царьград?
Нивы Бородинские, Лейпцига равнины 
Гулы смелых вызовов до сих пор хранят.

Разве Рим властительный с мощным Карфагеном 
Колебался встретиться с грудью грудь, как враг?
Слава — лишь дерзающим, к вечным переменам 
Вольно увлекающим неустанный стяг!

Иль они предчувствуют? иль им явно стало,
Что грозит крушением каждый шаг вперед?
Чаша переполнена, будет капли малой,
Чтобы, встав, потребовал их на суд народ!

Что ж! Тогда — тем более! Дерзко бросьте жребий:
Лавры и бессмертие, иль в борьбе конец!
Слышите разведчиков? Зарево на небе!
Может быть, в том пламени сходит к вам — венец!
1903

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.8, л. 14. Заглавие, по-видимому, дано позднее.
В стихотворении наш ли отражение чувства Брю сова, о которых он писал 

Г. И. Ч ул кову  24 августа 1905 г.: «Патриотизмом, и именно географическим, я  стра
даю. Это моя болезнь, с разными другими причудами вкуса...»  (Чулков, стр. 329). По вер
ному замечанию Л уначарского, «не сразу  разобрался он в явлен иях  японской войны» 
(А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Собр. соч. в восьми томах, т. 1. М ., 1963, стр. 438). В при
мечаниях к 81 сам Брю сов зая вл я л  в конце 1905 г.: «... долж ен сознаться, что, по
добно многим, ош ибался, ож идая конечного торж ества России в начинавш ейся войне».

20

Я в мире знал блаженство,
Как раб и как король,—
Сознанье совершенства 
И унижений боль,

Холодный дым ущелий,
Свободу высоты,
И крик, и вопль веселий,
И тишину мечты...
<1904>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.9, л. 16. Д атируется по раскладке И. М. Брю совой.

21

Среди укоров и приветствий,
Простертых рук и злобных слов —
Ты мне нужней, чем прежде, в детстве,

Звезда волхвов!

<8 июня 1905 г.>

Автограф. Г БЛ , ф. 386.10.10, л . 54. Н аписано на обороте календарного листка, по 
которому и датируется.
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22

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Я во дворе первосвященника,
Меж стражей, у ночных огней,
Беспечным голосом изменника 
Отрекся от Любви моей.

Но в обличенье гордой совести,
Едва слова я молвил вслух,
Вдруг так же, как в заветной повести,
Вторично прокричал петух.

И вот стою я у преддверия,
В тиши рассветной темноты,
И понимаю в полной мере я,
О Петр! о чем заплакал ты!

Но мне пример — твое раскаянье!
Ты стал наместником Христа,
И ныне там, на бреге чаянья,
Хранишь эдемские врата.
29 сент<ября 1>905

А втограф. Г Б Л , ф. 386. 10.10, л. 30. Черновой автограф озаглавлен «Раская
ние» (там ж е, л . 29).

Согласно евангельской легенде (Матф. X X V I, 34, 35, 69—75), И исус сказал 
апостолу Петру: «В эту ночь, прежде неж ели пропоет петух, трижды отречешься от 
меня». Той ж е ночью, во дворе первосвящ енника Каиафы, куда был уведен Х ристос, 
Петр отрекся от него, но затем, раскаявш ись, «плакал горько». По более поздней ле
генде, Петр стал первым епископом Рима, наместником бога на земле, а после смерти — 
хранителем ключей от врат рая .

23
ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ

I. П ОСВЯЩ ЕНИЕ

Аз, недостойный,— аз, инок смиренный,
Подвиг сей, господа ради, приял,
Да поклонюсь чистоте неистленной,
Чреву, из коего свет просиял.
Ныне свершу я весь путь многотрудный,
Ваш, Мелькиор, Валтассар и Гаспар,
В град Иудейский, в затвор малолюдный,
Свой принося безыскусственный дар.
Сё — он: не злато, не ладан, не смирна,
Но умиленный и сладкий тропарь:
Той, что воссела в юдоли эфирной,
Деве, о ней же ликует вся тварь.
Стих мой да будет блистающ, как злато,
Стих мой да будет густой, как елей,
Стих мой, как ладан, будь полн аромата —
Сладость и петь и помыслить о ней!

<Февраль 1906 г.>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.11, л. 14. Н а полях помета: «Февраль 1906». После 
«Посвящения» следует строка: «Часть первая. Странствие М елькиора». Замысел поэмы 
не был осуществлен.
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Волхвы—по евангельскому преданию, восточные мудрецы (маги), которые приш ли 
в Вифлеем, чтобы поклониться только что родившемуся И исусу Х ристу, и принесли 
ему богатые дары — золото, ладан и смирну; дорогу им указы вала путеводная звезда 
(Матф. II , 1— 11). В Средние века возник цикл легенд о волхвах и их странствиях: 
мудрецы превратились в царей и получили имена — М елькиор, В алтассар и Гаспар; 
вернувш ись, они приняли крещение и стали проповедниками христианства. Предание 
о волхвах вошло в «Золотую легенду» («Ье^епйа аигеа») — сборник житий святых, 
составленный в X I I I  в. по книжным источникам и народным преданиям Иаковом из 
Вираджо.

Тропарь — церковное песнопение, в котором воспевается событие свящ енной исто
рии или святой, день которого празднуется.

24
МАГ

Я принял свой неумолимый жребий,
От всех соблазнов, от последних благ,
Я за звездой, меня ведущей в небе,
Пошел покорно, как восточный маг.

И в третий месяц странствия в пустыне,
Когда я спал, усталый, под шатром,
Предстал мне Дьявол, древний дух гордыни,
И искушал коварным языком.

Он говорил: «Как ты призванью верен,
Ты, бросивший величие дворца!
Твой путь в песках обдуман и размерен,
И ты гордишься ликом мудреца!

Но мудрость только — в беспокойной думе,
Но вера только — в яростной борьбе,
Иди за мной в шумящий вихрь безумий,
Иди за мной, чтоб плакать о себе.

Ты здесь свершаешь подвиг бесполезный,
Чтоб принести свой дар Царю царей, —
Но лучший дар лежит во глуби бездны:
Сойди туда, его обресть умей!

Что золото, что ладан или смирна 
Пред красотой раскаянной души! —
Ее не знать тому, кто ищет мирно,
Ее не встретить в ласковой тиши».

И встав во тьме, я вопрошал пытливо 
Себя, кто прав,— и разрешить не мог.
Смеялся подле Дьявол горделиво,
Был сумрак ночи двойственен и строг.

Я вышел из шатра; в померкшем небе 
Одна звезда кропила небосклон.
И вдруг я понял, что люблю свой жребий,
Что спор — не нужен, что мой путь — решен!

1 февр<аля 1>906 г.

Автограф. Г БЛ , ф. 386.10.11, л . 13. Н а полях помета: «плохо».
По названию  и сюжету связано с замыслом поэмы «Поклонение волхвов» (см. выше 

№ 23).
Царь царей — одно из библейских наименований Христа.
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<3 А М О К>
Р и сун ок  Б рю сова . А квар ел ь , к а р ан д а ш  

М ем ориальны й каби н ет  Б рю сова , М осква

25

Слово, пьянящее дерзостным хмелем,
Пьяное слово: Свобода!
Снова ли путь к упоительным целям 
Мы бесполезно телами устелем?
<1907>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.15, л . 48, без даты. М аш инописная копия (там ж е, л. 49) 
датой: «1907».

Стихотворение отражает политические настроения Брюсова после событий 1905 г.

26

Д а ! не бывает этого в наш век.
Забыли мы, что значат волхвованья,
На будущее смотрит человек 
С тупой и гордой слепотой незнанья.

Мы голос бога, весть грядущих бед 
В зловещих снах разгадывать отвыкли,
Нас не страшит в кругу других планет 
Багряный Марс на дальнем эпицикле.

И на треножник освященный сев,
Пьяна предчувствием и хмелем серным,
Не предрекает нам одна из дев 
Войны нависшей и победы верной.
<1910-е годы)
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Автограф. Г Б Л , ф. 386. 10.15, л. 14 и 15. Стихотворение не закончено, набро
ски следующих строф не поддаются прочтению. Возможно, что продолжением его яв
ляется четверостишие, сохранивш ееся в папке «Стихотворения 1914 года» (раскладка 
И. М. Брюсовой; Г Б Л , ф. 386.11.5, л . 73):

Н аследники атлантов, мы храним 
Л иш ь память о божественных прозреньях,
Н ам тайну застит перелетный дым,
Мы путаемся в бесконечных звен ьях ...

В папке «Стихи 1910-х гг.» (раскладка И. М. Брюсовой; Г Б Л , ф. 386.11.8, л . 52) на
ходится незаверш енный автограф другой редакции этого стихотворения («Погасли 
чары магии в наш век...») с пометой И. М. Брюсовой: «Из папки  а Гане» *.

Э пицикл  — по геоцентрической системе мира — окруж ность, по которой движ ется 
планета вокруг некоего центра, в свою очередь вращ ающ егося вокруг Земли. Положе
ние М арса на самой близкой к Земле точке эпицикла древние астрологи считали пред
вестием войн и стихийных бедствий.

П олна предчувствием и хмелем сернам  — согласно легенде, знаменитая К ум екая 
сибилла перед прорицанием сидела на треножнике над озером Аверно, вдыхая его 
ядовитые сернистые испарения.

27

Он шел в полях и дни и ночи,
Спал в ямах, отдыхал во рвах,
Он, в силу тайных полномочий,
Взывал к народу: «Стыд и страх!

Стыд всем, забывшим правду бога,
Страх всем, взлюбившим в жизни грех.
Бог медлит, но карает строго 
Всех суемудрых, гордых всех!»

Он воинам гласил: «Вам горе!
Вы взяли меч, вас меч пожрет!»
И морякам: «Вам сгибнуть в море,
За небреженье к мощи вод!»

Торговцам: «Вы взалкали злата,
Средь злата вас изгложет глад!»
Царям; «Болезнь и ужас — плата 
Вам за года земных услад!»

И пастухам: «Блюдете стадо,
Но жизни вы не соблюли!»
И земледелам: «Много ль надо 
Для ям могильных вам земли?»

Он проповедал в темных пущах,
Вопил на рынках в суете,
Гласил о временах грядущих 
И на заре и в темноте.

Он под дождем стоял; при громе 
Вопил; под градом из камней 
Пророчил; позабыв о доме,
Шел в лес, в поля и в глушь степей.

И, в ночь, на диком перекрестке 
Встал некий Ангел перед ним.
Его глаза — огонь на воске —
Горели светом голубым.

* «Из папки для работы» (франц.).
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Он произнес: «Не ты ль был гордым?
Не ты ль был суемудр в речах?
Пребудь в сей миг последний твердым,
Прийми отмщенье: Стыд и страх!»

И Ангел пламенной десницей 
Взмахнул. Пал на землю пророк.
И вспыхнул голубой зарницей 
Над новым мертвецом восток.
1912, февр<аль>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.10.14, л . 16а и 166. Н а полях пометы: рукой 
Брю сова — «Это скорее шутка»; И. М. Брю совой — «Не вошло в сб<орник>. Из пап
ки «Зеркало теней». Стих, для  2-го издания».

Смысл авторской пометы не совсем понятен.

28

При лучах восхода как сверкают стёкла,
Как трава сверкает, что вечор поблёкла!
Небо снова чисто, как под взором Евы,—
Стих невольно входит в старые напевы,
Щебетом им вторят маленькие птицы...
Здравствуй, день, встающий над тоской столицы!
С лаской улыбаюсь сумрачным нрохожим,
Сумрачным,— быть может, на меня похожим!
4/5 м ая 1913

Автограф. Г БЛ , ф. 386.11.4, л . 32.

29
МОЛИТВА

Ликуя, журавли летят на север,
Сквозит голубизной весенней твердь...
Но серо поле, где посеян клевер,
И шепчет в роще с голой жердью жердь.

А что в душе моей: зима иль смерть?
Над ней гудит одно лишь слово: «пеуег!» *
И эхо вторит звону дум: «1ог еуег...»**
О господи! свой суд умилосердь!

Верни меня цветов и трав к богатству!
Мечтам опять воскреснуть не препятствуй!
Дышать дозволь еще одной весной!

«Навеки!»— ветер стонет. Как невольник,
Смотрю, где родина. А надо мной 
Свободный птицы двоят треугольник.

23 февраля 1916

Автограф. ГБЛ , ф. 386.11.7, л . 78. Н а п олях  помета И. М. Брюсовой: «Из папки 
«Неудачное». К «Снам человечества».

* «никогда!» (англ.).
** «навсегда...» (англ.).



52 стихи

30

Н А С ТУ П Л ЕН И Е ГРОЗЫ

Силы бесьи по поднебесью 
Мечут стрелы, множат выстрелы;
Звучны клики, тучны отклики:
Бои ветра, вопли с севера.
Длинных линий синей молнии 
Чуть дождешься,— чаешь дождика,
Но без ливня плещет полымя,—
Взвизги злые — громы грозные...

Чу! роятся, в черни роются.
Ух! рыгают, вдруг запрыгают.
Лес вихрами бьет под вихрями,
Нива сбилась, дико вздыбилась.
В полумраке, в хмуром сумраке 
Видишь в блеске, в алом отблеске,
Под лучами иль под тучами,
Силы бесьи по поднебесью.

1916

Автограф. Г Б Л , ф. 386.11.7, л. 71. Н а п олях  помета И. М. Брюсовой: «К «Опытам»,

31

Холод, зима, гололедица...
На улицах темь и тишь...
Хвостом Большая Медведица 
Зацепилась за гребень крыш.
<1910-е годы)

Автограф. Г БЛ , ф. 386.11.8, л . 71. Д атируется по раскладке И. М. Брюсовой.

32

Осенний лес дрожит в немой печали,
Едва рябит холодная вода,
Прозрачно-сини, но пустынны дали;
И вздрагивает сердце вдруг, когда 
Взрезает ворон блеском тусклой стали 
Просторы, чтоб исчезнуть без следа.

Так и любовь мелькнула без следа.
В душе нет даже режущей печали...
Сознанье ясно; мысли тверже стали,
Жизнь — словно чистая, глубокая вода,
Но тягостно идти вперед, когда 
Зеленых <? > сеней не пророчат дали.

<1910-е годы)

Автограф. Г БЛ , ф. 386.12.13, л. 17, 18. Н езаверш ено. Н а п олях  помета И. М. Брю 
совой: «Наброски секстины. Из папки «А Ы ге». 1917?»
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33

РЕВОЛЮ ЦИЯ

Отчаяние, взнузданное злобой,—
Вот символ революции. Мечта,
Одета в пламя, грозно кличет: «Пробуй!»
Встает Надежда, кровью залита,
Преграды сломаны. С бичом свистящим 
Блуждает по дворцам хор эвменид;
И эшафот, над зыбким настоящим,
Как в бурю остров, недвижим стоит.
Что нынче — все равно, венец ли, гроб ли:
Там, впереди,— в святых лучах эдем!
Все дышат лишь грядущим; но на вопли 
Бессчетных жертв — день беспощадно нем!
И Черный Всадник, страшный вестник казней, 
Трубит в свой рог, под общий буйный клик.
Все смешано: закон, любовь, приязни,
Чтоб новый мир из хаоса возник!

К нам не таким пришло освобожденье! 
Проржавевших цепей упали звенья,
Чуть тронуты; болт рухнул сам собой,
И дверь тюрьмы раскрылась. Голубой 
День просиял над вихрем красных флагов,
И вешних вод запели вдоль оврагов 
Приветы, слиты с песнями свобод!
Да алых грез не ведает народ!
Да Черный Всадник в толпах не проскачет! 
Погибшим — мир и слава; их оплачет 
Россия вся, и, с грудью грудь сплотив,
О, пусть сольются все в один порыв:
Забыв о прошлом, о вражде и мести,
На благо родины работать вместе!
1917. 24 марта

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.1, л . 6. М ашинопись с авторской правкой  (без 
чтений) — там ж е, л . 7.

Вторая половина стихотворения (строки 17—30) опубликована: «Енисей» 
№ 4 .

34
РЕВОЛЮ ЦИЯ

Что такое революция?— Буря,
Ураган, вырывающий с корнем 
Столетние кедры,
Освежающий недра 
Воздухом горним,—
Оживляющий все ураган,
Крушащая многое буря!
Бог. Саваоф,
Что, брови нахмуря,
Просторы лесов 
Для новых семян,
Для посевов грядущих
Расчищает дыханием уст всемогущих!
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С Т И Х О ТВ О Р ЕН И Е  «РЕВО ЛЮ Ц И Я»
Черновой автограф, < 1917>. Ф рагмент 

Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

Революция — буря. Она 
Над океаном 
Летит ураганом,
Разметая <?> воды до дна,
И горе 
Судам,
Застигнутым в море!
Там
Огромный дреднот и ничтожная шлюпка 
Одинаково хрупки,
Там
Для тысяч раскрыты могилы,
Там никто
Не предвидит судьбы: все — слепые!
Что
Наши ничтожные силы 
Пред волей стихии!

Революция — буря <. . . )
<1917>

Автограф. Г БЛ , ф. 386, 12.1, л . 9. Н а полях пометы И. М. Брюсовой: «Из папки 
«Стихи е!с. очередные»; «1917?». Стихотворение не заверш ено,

35

Над призраками и действительностью,
Над всеми тайными соблазнами,
Над оболыценьем ласк и неги,
Поэт! на всех путях твоих,
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Как семицветной обольстительностью 
Круг радуги лучами разными 
Сиял спасенному в ковчеге,
Пусть высоко блистает стих!
<1918>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.5, л. 26. Д атируется по раскладке И.

36

О, фетовский, душе знакомый стих,
Как он звучит ласкательно и звучно! 
Сроднился он с движеньем дум моих.
Ряд образов поэта неразлучно

«О, Ф Е Т О В С К И Й , Д У Ш Е  ЗН А К О М Ы Й  С Т И Х ...»  
Ч ерн овой  автограф  

В н и зу  пометы  И . М. Б рю совой: «1918?» и «Н<е> н<апечатано>» 
Б и б л и о тека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква
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Живет с мечтой, и я лелею их 
В тревогах жизни, бледной и докучной;
И мило мне их нынче воскресить 
Вплетая в ткань мою чужую нить.

Лишь повторю ряд этих слов — мгновенно 
Прошедшее пред памятью встает.
Всегда былое сердцу драгоценно,
И стих любимый связан неизменно 
С былыми днями счастья и забот.
<1918>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.6, л. 4. Д атируется по раскладке И . М. Брюсовой. 
Последние пять строк были напечатаны ошибочно как  отдельное стихотворение 

(«День поэзии 1973», стр. 258; «Енисей», 1973, № 4, стр. 50). В ариациями на ту ж е 
тему является «Знакомый стих любимого поэта» (см.: Собр. соч., т. 3, стр. 397).

Брюсов намечал и другие варианты начала (см. автограф на стр. 55).

37

Великое вблизи неуловимо,
Лишь издали торжественно оно,
Мы все проходим пред великим мимо 
И видим лишь случайное звено.
<1919>

Автограф. Г БЛ , ф. 386.12.4, л . 12 об. Д атируется по раскладке И. М. Брюсовой.

38

В год третий после Октября,
В разгаре яростного лета,
Когда вечерняя заря 
Жгла предварение рассвета,
В лесу безмолвном я бродил,
Где тени зыбко расплывались,
И тишь полночную будил 
Веселым окликом: Адалис!
<1920>

Автограф. Г Б Л , ф. 386. 12.8, л . 4 об.
Об А. Е. Адалис см. наст, том, стр. 825.

39

Наперекор годам, чьи быстры фазы,
Холодным башням мной прочтенных книг,
Сбираю жадно, как скупец алмазы,
Я в этой долгой жизни каждый миг.
<1920>

Автограф. Г БЛ , ф. 386.12.8, л. 4 об. Д атируется но расположенному на том же 
листе стихотворению «В год третий после О ктября...»

40

Сквозь эту бездонность глаз 
Так просто мне увидать бы —
Татьяну, в предутренний час,
На балконе старой усадьбы;



ИЗ НЕИЗДАННЫХ СТИХОТВОРЕНИИ 57

Дальше — немая камея —
В краснеющей дымно воде,
Расплываясь, тая, бледнея,
Образ Шарлотты Корде,

За ней, нагая, как Ева,
В городе, что строго молчит,
Проезжает на коне Генофева,
Волосами прикрыв свой стыд;

И, напротив, явясь многолюдью,
Что шумит, как буйный поток,
Над своей оскорбленной грудью 
Лукреция взносит клинок;

А где-то, в дали небосклона 
На корабль устремляя взор,
Меч в руке, восходит Дидона 
На свадебно-погребальный костер.

Их всех, застенчиво-смелых,
В веках пленяющих нас,
Вижу, как сон, в нотемыелых 
Неподвижных омутах глаз.
17 апреля 1921

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.9, л . 20. Судя по пропуску в рукописи, перед последней 
строфой предполагалась еще одна.

В краснеющей дымно воде... — М арат был убит Ш арлоттой Корде в ванне.
Генофева (Годива) — героиня средневековой английской легенды; согласилась под

вергнуться унизительному испытанию, чтобы избавить народ от непосильных налогов, 
назначенных ее мужем, жестоким графом Ковентри. Эта легенда послуж ила сюжетом 
баллады А. Теннисона «Годива».

Лукреция  — римская матрона. П осле насилия, совершенного над нею царским сы
ном Секстом Тарквинием, закололась на глазах  м уж а и его друзей, взяв  с них клятву , 
что они отомстят за ее бесчестие. Р ассказ римского историка Тита Л ивия об этом со
бытии, последствием которого было падение царской власти в Риме, лег в основу поэмы 
Ш експира «Лукреция».

Меч в руке, восходит Дидона на свадебно-погребальный к о с т е р . В четвертой кни
ге «Энеиды» В ергилия рассказы вается, что оставленная Энеем Дидона бросилась на 
меч, взойдя на костер, куда по ее просьбе было поставлено их брачное ложе.

41

Как камушки мальчик рикошетом в воду,
В воспоминаньях бросаю годы и годы;
Не раз, ах, не два, под ветер весенний 
Жизнь обновлял предо мной прибой поколений.

Дети тех матерей, чьи девичьи взгляды 
Меня когда-то кропили, как в небе Плеяды,
Отцов, с кем враждой иль дружеством был я спаян,—
Уже как искатели встали вековечных тайн.

<1921>

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.9, л . 23. Датируется по раскладке И. М. Брю совой.
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42

Вся гтв-еп-зсёпе, вся пестрядь мира —
Вихрь солнц, вопль моря, взмет закатов
И скорбная Геката
Над вымершей Пальмирой —
Не радуг призрак ли в калейдоскопе?
Там, свет в руках, в алмазной копи 
Хор гномов пляшет;
Но трубку вскрой — пяток стекляшек.
<1922>

Автограф. Г БЛ , ф. 386.12.10, л . 71. Н а полях  помета И. М. Брюсовой: «Из папки 
1922 г ., после «Далей».

Геката — в греческой мифологии богиня Луны .
Пальмира  — город в оазисе Сирийской пустыни, центр одноименного государства; 

славился богатством и великолепием своей архитектуры . В 273 г. был разруш ен рим
лянам и.

43
ВЗВОДЕН Ь ЗВОНОВ 

П амяти Велимира Хлебникова

Ве11з, Ье11з, Г еН з...

Е . Рое
Взводень звонов, кузов звуков, —
Звать, звучать, звенеть, звонить!
Кто он, звоном зааукав,
Хочет ночью заморочить,
В зелень звуков заманить?

Звонкие, звякайте!
Звучные, звукайте!
Звонные — звонами,
Зовные — зовами,
Звычайны и новы,
Стройте звоновы!
Звукастнен, звончатней, звенёльней,
Зыкнув на звоннице,
Звонствуйте коннице,
Звукствуйте вольнице,
Звенькайте в тени селеньям свирельней!
Динь-динь, динь-динь,
Кинь-кинь 
Звон синь!
Бим-бом, бим-бом,
Ал звон,
На амвон!
Динь-динь, бим-бом,
Звон-перезвон,
Озвенелый трезвон!

Звукачи-ковачи — звук на звук!
Звонари-косари — звон на звон!
Звонщики-загонщики,
Звонилыцики-пилыцики,
Звонители-воители,



Звукатели-искатели,
Звенетели-свидетели,
Звонатаи-оратаи,
Звончии-гончии,
Зовчии-ловчии.
Звонарихи, звонарки,
Звонарящие товарки!
Ватага звонят,
Звукцов и звонцов,
Звателей с зовных концов!
На горизонте 
Трезвоньте!
В звукнях-кузнях — позвукарствуйте, 
Во звонцах-дворцах — позвонарствуйте, 
На звенарне — позвончажничайте, 
Озвончите час!
В звонобойню нас!

Ты, звукошко, ухай-ка!
Ты, звончишко, елухай-ка!
Ты, многозвоннейший,
Ты, наизвоннейший,
В купол гулко рухни,
Звякни, звукни!
Звукочки, звончики,
Звонушки, зовушки,
Звукеньки, зывики,
Звень-звенчужки, звон-звончужки,
К звонёнку звонёнок, звонята 
К звонику звоник звончатый,
Гомон о многом,
Незвучь и звоньковь,
Звон-перезвон!
Говори, перезванивай,
Малиновый, меланивый, 
Передразнивай, перезвукивай, 
Зазванивай, зааукивай,
Вызвони, вызволи,
Зывы на зыв вали,
Зовней, звучней,
Звонней, звончей,
Динь-динь, бим-бом,
Ночью и днем!
День-день, цельный день,
Звончь, и звучь, и звень,
Гул звоновой,
Озвоненный вой!

Звонам позволено,
Звуками куплено 
Званых вызванивать,
Всяких вызвякивать.
В праздник престольный 
Зык колокольный 
Звенствует зовно-узывчиво;
Заревом ржавым объята,
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Ночь в недозвонье набата 
Звукствует с звукорог сбивчиво;
Чу! зи-зи-зи, зи-зи-зон,
Звенько звонит телефон;
Взвеняясь настойчиво в йо1се 
Ват шеп!е, звенит колокольчик;
По полям позвоночкн коров;
На горах зан-зан козьих звонков;
Тройки степной гонцы —
Бубенцы;
Раззвенеты кастаньеты,
Раззвенястней пляс запястий,
Но где яростный митинг,
Председательский ди-динк!
Колокол, локай!
Подзвенельник, звенешничай;
Общий в звони, в огне ж — ничей!
Колокольцы — богомольцам!
Птенчикам — бубенчики!
За станок
Под гудок и под звонок!

Отзвуки, надзвуки, подзвуки, призвуки,
Созвоны, прйзвоны, вь'швоны, дозвоны 
(Созваны, призваны, вызваны, дозваны!)
Перезванивание, перебрякивание,
Перезвонаривание, переговаривание,
Звукоряды и звукопись!
Звукорог, с звукариком совокупись!
Звукарей звоновых ради,
Звенигород выгороди!
Эй, внемли!
Зазвони, извини, измени,
Тень вдали
Семизвездьями осемени,
Осенй
Звень земли!
Там, в звукоданности,—
Склон звукозванности;
Озвукование 
Слов без названия,
Звенитизна 
В высь взнесена!

Я — в звуках, я — в звонах,— в звененьи,
Я — в осно-стозвонном смятеньи,
Озвбнен, зазвбнен, узвонен,
Раздвоен, как воин усвоен,
Я — свойник, я — звонник, я — звон,
Я — в звенья звененья, я — в сон!

28 августа 1922 г.

С охранились две редакции этого стихотворения. П ервая (законченная) имеет два 
автографа (черновой и беловой); оба датированы 28 августа 1922 г. (Г Б Л , ф. 386.12.10, 
л . 45—53). В торая редакция не заверш ена; сохранилось два ее автографа (черновой и 
беловой), датированные 31 октября 1922 г. (там ж е, л . 54—61).
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Печатается по беловому автографу первой редакции. П ервоначальное заглавие — 
«Кузов звуков» — зачеркнуто. Эпиграф — первая строка стихотворения Э. По«Ве11з» 
(«Колокола»); в переводе Брю сова озаглавлено «Звон» (Эдгар По. Стихи. М .— Л ., 
ГИ З, 1924). Во второй редакции намечался такж е второй эпиграф: «О рассмейтесь, 
смехачи» — из стихотворения В. Х лебникова «Заклятие смехом», в подраж ание к о 
торому и написан «Взводень звонов».

Брюсов относился к экспериментальной поэзии Х лебникова с большим интересом. 
В 1913 г. он писал: «Очень распространенный прием наш их футуристов — образовы
вать новые глаголы  ото всех существительных <...> не всегда приводит к  удачным «сло- 
воновшествам», но, каж ется, в нем кроется возможность выраж ений более сж аты х и 
потому более сильных <...> Н аконец, можно оправдать употребление новообразован
ных слов даж е в тех случаях, когда нетрудно найти другие, соответствующие, в обще
употребительном языке: такие новообразования заставляю т читателя остановиться на 
данном выражении, живее воспринять его, тогда к ак  иначе оно проскользнуло бы неза
метно; таковы, н апр ., смелые эпитеты (В. Х лебникова) «смехучеустые лешие», «веще- 
старикатая  даль», «взоровитая чаша» и др.» («Новые течения в русской поэзии».— Р М ,  
1913, № 3, стр. 131— 132).

Черновой автограф второй редакции сопровож дается следующим примечанием: 
«Большое число словообразований не нуж дается в пояснении; некоторые, однако, при
надлежащ ие к  числу провинциализмов, могут быть иным читателям незнакомы, в том 
числе (отысканы по словарю  Д аля): звычайный — обычный, обыкновенный; звеника — 
растение, по1апа; звонуха — птица из разряда чаек; звонариха — ж ена звонаря, а зво- 
ниха—женщ ина, звонящ ая на колокольне; звонарить—исправлять долж ность звонаря; 
звонило — сторожевая доска; звонница — колокольня; звукорга — аналогично ка
торга; звонять — звонить в несколько колоколов».

44

Античный мрамор, серебро Челлини,
Обломок меди из дворца Помпей,
Узор спиральный на пещерной глине:
Ключи раздумий — подходи и пей!
<1922)

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.10, л . 67. На полях помета И. М. Брюсовой: «1922 г ., 
после «Далей».

Стихотворение не окончено. Бы ла написана еще одна строка:

Т ак светят в мире звездами музеи.

Бенвенуто Челлини (1500— 1571) — итальянский скульптор и ювелир, изделия 
которого славились изяществом отделки.

45

Повеял вихрь и разметал Россию.
Где вы, друзья, чье имя легион?
Одни пошли изображать Осию,
Других киты сглотнули, как Ион.

<1922)

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.10, л . 75. Д атируется по раскладке И. М. Брюсовой.

Осия — один из библейских «малых пророков». Ж ил в Самарии до разруш ения ее 
ассирийским войском (722 г. до н. э.). Обличал пороки современников и предсказы вал, 
что их нечестивость приведет к падению И зраиля.

Иона  — библейский пророк. По преданию, был выброшен в море матросами гиб
нущ его корабля и проглочен китом.
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Когда тебе извне назначен 
Узор мечты, узор стихов,
Поэт, припомни — многозначен 
Непобедимый отзвук слов.

Ты, рифма, нитью Ариадны 
Сквозь лабиринт ведешь к лучам.
Так нежащи и так усладны 
Согласья, данные словам.

Созвучья эти не случайны —
Пусть связь двух звуков далека,
В ней неразгаданные тайны 
Всегда живого языка.

От слов к словам, от мысли к мысли 
Созвучье верных рифм ведет;
И строфы, как гирлянды, свисли 
Над глубиной прозрачных вод.

В великой правде отражений 
Удвоены, углублены —
Все истины земных стремлений,
Все наши праведные сны.

Поэт, живи в волнах созвучий,
Лови их радость на лету,
Чтоб в песнях звонких стих певучий 
Замкнул крылатую мечту.

Ограждена двоякой гранью,
Бессмертью возвращенный прах,
Она смущенному сознанью 
Сияет радугой в веках!

1922

Автограф. Г Б Л , ф. 386.11.5, л . 40 об.—40. И. М. Брю сова при раскладке ошибочно 
отнесла эту рукопись к  1914 г. Строфы 3—7 (в др. редакции; Г Б Л , ф. 386.12.10, 
л . 2—2 об.) печатались до сих пор к ак  самостоятельное произведение: Неизд. стихи  
1928, стр. 48 (дата — 1917 г.); В . Б р ю с о в .  Стихи и поэмы. Л ., 1961, стр. 557 
(дата — 1922 г.).

47

БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Опять, как всегда и везде,—
В Москве, как в Судане,
В дни радио, как на грани преданий,—
В вечереющей сини 
Звезда посылает звезде 
Пучки светящихся линий...

Звездное небо — и Кант!
Законы миров — и Лаплас!
На землю глядит великан 
Аргусом в тысячу глаз.
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<К Р Ы М С К И Й  П Е Й З А Ж ) ............
Р и сунок  Б рю сова . А квар ел ь , каран д аш  

М ем ориальны й каби н ет  Б р ю со в а , М осква

А Земля,
Дремля,
Любовников близя устами : '
И ласками, ;
Отвечает мечтами 
И сказками...

Нет!
Не пастухи ль Халдей следили ход планет?
Не тысячи ль умов (из всех земных историй)
Шгли глазом глубь небес с высот обсерваторий? 
Не никли ль мудрые над тайной далей тех?
Вслед за Коперником, небесных толп стратег 
Законов не дал ли мирам (спор с божествами!)? 
— «Гордитесь, смертные, он жил меж вами!»

Все приходило в равновесие. Было 
Все ясно... Но мечта дробила 
Ту ясность. Ум кричал: «Я не хочу 
Безгранности, где и лучу 
Нет окончанья! Если нет предела,
То я хочу быть тоже выше тела,
А если всё — тела, так я 
Не верю в бесконечность бытия!»

Да, он не верил, верить не хотел,
Привыкший знать пределы тел.
И снова неба круг овальный —
Арена распрей, цирк борьбы.
Об «актуальной» и «виртуальной»
Спор длят конечные рабы.
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На тайну кинуть бы аркан!
И слышен свист бессильных ласс...
А тот же смотрит великан 
На Землю: Аргус с тысячами глаз.

Столетье длится эта сшибка;
Бойцов разъединяет смерть.
«Бежать? куда? где правда, где ошибка?
Опора где, чтоб руки к ней простерть?»
Принципы относительности ставят 
Пределы бесконечности. На ум 
Та грань без граней тоже давит.
«Нет врачества!»— он стонет, как Наум.

Мы в бесконечности? иль мы в конечности?
Иль рано разуму познать?
И мысль нам надо пеленать,
А не водить в уборе подвенечном?
Иль нам познанье вовсе не дано,
И всё — игра «воззрений» или «категорий»,
И все равно
Сверлим ли небо мы с высот обсерваторий!

А все, как повелось давно...
Везде,
В Москве, как и в Лагоре,
Звезда влечет к звезде 
В вечерней сини 
Пучки лучистых линий.
Земля,
Дремля,
Любовников роднит устами 
И ласками,
Ей тайны разрешать — мечтами 
И сказками.
1924

Автограф. Г Б Л , ф. 386.12.12, л . 17, 18 об. Н а рукописи помета И. М. Брюсовой: 
«Из папки «Меа». Впервые частично опубликовано в «Неделе», 1967, № 6, 4 февраля.

Аргус  — в греческой мифологии многоглазый великан, неусыпно охранявш ий Но, 
возлюбленную Зевса.

Не пастухи лъ Халдей следили ход планет...  — Х алдеи, обитавшие в долине Тиг
ра и Евфрата, считались основоположниками астрономии. Образ «халдейского пастуха», 
впервые начертавш его «пути своих планет», Брюсов ввел в цикл «Любимцы веков» 
{ТУ).

Гордитесь , смертные, он жил меж вами... — Слова, завершающие надгробную над
пись на могиле И. Ньютона.

Безгранности, где и лучу нет окончанья... — П оучению  Ньютона, мировое прост
ранство беспредельно и световой луч в нем движется по идеальной прямой.

Об «актуальной» и «виртуальной» спор... — В механике вероятная, но не осуще
ствленная возможность называется «виртуальной», а осущ ествленная — «актуальной».

П ринципы относительности ставят пределы бесконечности... — В соответствии 
с общей теорией относительности Эйнштейна, В селенная имеет конечный размер, а луч 
света, двигаясь в ней, искривляется под действием полей тяготения.

Нет врачества... — Цитата из книги библейского пророка Н аума (111,19) о ги 
бели Ниневии: «Нет врачества для раны твоей, болезненна я зва  твоя».
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ И НЕЗАВЕРШЕННЫЕ 
ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ

Предисловие и публикация В л . Б . М у р а в ь е в а

Х удож ественная проза Брю сова — наименее известная и наименее исследован
ная  часть его творческого наследия. Отмеченные И. С. П оступальским в 1934 г. 1 
пренебрежение критики  и литературоведения к  ней, недооценка ее значения для  по
нимания творчества писателя в целом остаются фактом и в настоящ ее врем я. Статьи 
А. И. Б елеикого, 3 . И. Я синской, А. В. Л аврова и С. С. Гречиш кина о романе «Ог
ненный ангел» общего полож ения не изменили, так  как  они ограничиваю тся изучением 
отдельно взятого  произведения вне связи  с остальной прозой Брю сова. В общих же 
работах о Брю сове его прозе обычно уделяется несколько поверхностных строк. Она 
определяется расплывчатым термином «символистская проза», а к ак  почти единствен
ное ее достоинство отмечается ее «познавательность».

Н о, вопреки установивш емуся мнению, в творческой ж изни Брю сова проза за
нимала место, п о ж ал у й , не меньшее, чем псозия. Сошлемся на свидетельство И. М. Брю 
совой: «Мы хорош о знаем Брю сова-поэта, критика, переводчика, но, в сущности, го
раздо меньше знаем Брю сова-беллетрпста. А меж ду тем, Брю совым-беллетристом на
писан ряд появивш ихся в печати повестей: «Огненный ангел», «Алтарь победы», 
«Обручение Даши», сборники рассказов —«Земная ось», «Ночи п дни» и много других 
прозаических произведений, не собранных в отдельные сборники, а оставш ихся в 
альм ан ахах , ж урн ал ах  и газетах. Брю сов, тайно увлекаясь  своими художественными 
прозаическими работами, не уставал  переделывать и отшлифовывать каж ды й свой 
рассказ или повесть по многу раз, он вклады вал в обработку их гораздо больш е сил и 
энергии, чем можно было предполагать. Он сам п ризн авался , что «поэзия» была ему 
более подвластна, чем «проза». Это, однако, не меш ало ему упорно, преодолевая все 
трудности, затевать все новые и новые работы в этой облаетп. И он даж е, по свойст
венной ему привычке, несмотря на то что врем я приходилось уделять  на обработку 
прозы  лиш ь уры вками, успевал работать одновременно над несколькими вещами, под
готовляя себе материалы, в ож идании более благоприятного часа, чтобы приняться за 
любимый труд, за окончательную  отделку, за  подготовку к  печати своей прозы» ".

Задача будущего — уяснить в полной мере значение работы Брю сова в области 
художественной прозы  для  его собственного творческого пути, определить направление 
его худож ественных исканий, вы явить его достиж ения. Все это станет возможным лиш ь 
при условии вклю чения в сферу исследования не только  всех изданны х произведений, 
но и всех оставш ихся в архиве м атериалов, относящ ихся к  работе Б рю сова-прозаика.

Именно эта н еопубликованная часть творческого наследия писателя обещает мно
го интересного. «Не имея времени (а может быть, и муж ества) работать над рукопися
ми, которые пока нет надежды н апеч атать ,— писал Брю сов в 1916 г . ,— я  принуж ден 
свои самые любимые замыслы оставлять в набросках , в п ланах или прятать написан
ное к  себе в стол» 3.

Безусловно, в числе оставш ихся в архиве и незаконченных произведений имеются 
и явно неудавш иеся и оставленные Брюсовым сознательно (об этом говорят авторские 
надписи на некоторых рукописях: «плохо», «неудачно»), но все ж е значительная  их 
часть относится к  разряду  «любимых замыслов», к  которым Брю сов возвращ ался неод

3 Л итературное наследство, т. 85
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нократно, завершению и публикации которых препятствовали не внутренние, а внеш
ние причины.

Н еопубликованными и незаверш енными остались около ста произведений Брю - 
сова-прозаика. Среди них есть совершенно законченные, подготовленные к  печати ра
боты; законченные в основном, но недоработанные; начатые (часто в нескольких вари 
антах), но незаконченные; есть отдельные краткие наброски. Степень законченности 
того или иного произведения важ на для читателя, но в истории внутреннего развития 
Брю сова неизданное, незаверш енное произведение имело такое же значение, как и 
«дошедшие до слова и до света». Напомню слова самого Брю сова из статьи «Неокончен
ные повести из русской жизни», в которых он, комментируя П уш кина, невольно опи
рается и на собственный творческий опыт: «Не считая «Арапа П етра Великого» и 
«Египетских ночей», двух замыслов, принявш их более или менее отчетливые очертания, 
мы знаем еще об одиннадцати повестях П уш кина, оставш ихся, так сказать , в зароды
ше ( . . . )  Нет сомнения, что каж дое из этих неосуществленных созданий П уш кина было 
им столь ж е любовно лелеяно, как  и его другие, более счастливые замыслы. Н а основа
нии сохранивш ихся «программ» п «планов» поэм и повестей П уш кина мы знаем, как 
подробно и основательно обдумывал он все свои произведения, прежде чем приступал 
к их словесной обработке. Мы вправе заклю чить по аналогии, что и те повести, от ко
торых дошли до нас лиш ь отрывочные страницы и разрозненны е главы , самому П уш ки
ну представлялись хотя бы и «сквозь магический кристалл», но во вполне законченны х 
формах. Там, где мы порою затрудняемся уловить даж е основную идею рассказа, 
для  П уш кина был целый мир, полный разнообразны х событий и населенный тол
пою лю дей, которым лиш ь та или другая  случайность не дала воплотиться в худо
жественных образах» 4.

К  некоторым замыслам Брюсов возвращ ался неоднократно, об этом содерж ится 
достаточно сведений в печати и в материалах архива. Видимо, именно эти разрабаты 
ваемые и варьируемы е в течение многих лет темы мы можем, пользуясь определением 

.самого Брю сова, назвать «самыми любимыми», и , конечно, они наиболее интересны для  
исследователя.

2 ян варя  1893 г. Брю сов набросал в дневнике «программу этого года». Поставив 
себе задачу выступить «на литературном поприще», он писал: «Между прочим сделаю
пробу. Пошлю переводы из В ерлена в «Новости иностранной литературы», «Тени»—■
в «Артист», и «Н иколая»— в «Ребус» а. Эта запись позволяет точно определить круг
произведений, которыми Брюсов считал возможным дебютировать в печати. Н аряду  
со стихами здесь назван  рассказ «Николай» 6. В 1893 г. Брю сову напечататься не уда
лось; впоследствии он вклю чал в сборники и собрание сочинений стихи 1892—1893 гг.; 
ранние прозаические произведения остались неопубликованными, но в планах и зан я 
тиях  Брю сова тех лет худож ественная проза занимала существенное место 7.

Брюсов стремился беллетризировать даж е гимназические сочинения. Т ак, с я в 
ным стремлением ввести элементы художественности написано сочинение 1892 г. 
«Эдип-царь». Разбор сообразно с поэтикой Аристотеля» 8. Вместо ш кольного анализа 
«образов» по плану-ш аблону, Брюсов описывает представление трагедии Софокла в 
древних Афинах и по ходу действия трагедии дает ей толкование. П равда, в этом сочи
нении беллетризированы  только вступительная и заклю чительная части, в которых со
держ ится описание театра и зрителей, средняя ж е часть почти лиш ена беллетризации.

Зато сочинение на тему «Гораций» (январь 1893 г.) уже совершенно откровенно 
облечено в беллетристическую  форму. «... дана была тема «Гораций»,— вспоминает 
Б рю сов.— Я написал рассказ из римской ж изни времен Августа —«У Мецената». По
ливанов написал мне по сочинению: «Подобные сочинения должны быть приватными 
занятиями, которым нельзя  не сочувствовать, но нуж но упраж няться  и в сочинениях 
ш кольны х, которые имеют свои требования, для  вас очень и очень небесполезные»,— 
но в ж урнале поставил пятерку» 9.

Д ля  Брю сова расеказ, представленный гимназическому преподавателю  вместо 
обычного школьного сочинения, был своеобразной попыткой заяви ть себя литерато
ром. Х арактерно содерж ание рассказа: спор между поэтами старшего поколения и
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БРЮ С О В  В С ВО Е М  Р А Б О Ч Е М  К А Б И Н Е Т Е  
Ф отограф и я. М осква, 1895 

Н а  обороте помета Б рю сова: «1895» 
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

молодым Овидием. Собственно не Гораций, а Овидий — главный герой рассказа, и в 
доводах и утверж дениях Овидия совершенно определенно слышен голос молодого Брю 
сова, уж е начинающего осознавать себя вождем новой литературной ш колы (известная 
запись о себе к ак  о вожде нового направления будет сделана в дневнике через месяц, 
4 марта).

Этим ранним опытом художественной прозы Брю сова и открывается настоящ ая 
публикация. Печатаемые далее незаверш енные произведения Брю сова-прозаика мож
но сгруппировать по трем основным тематическим разделам: изображ ение современ
ной русской действительности, историческое прошлое и область фантастики.

К цервой группе принадлеж ит рассказ «Голубочки — это непорочность» (1898), 
представляю щ ий собой художественно преображ енные воспоминания Брю сова о его 
деде со стороны матери, А. Я . Б акули н е (1813— 1893) —«писателе-самоучке», участ
нике сборника «Рассвет». Ему Брю сов посвятил несколько очень теплых страниц в 
повести «Моя юность», в мемуарных записях «Памяти» и небольшую статью «Стихо
творения и басни А. Я . Б акулина» 10.

Брюсов п ризнавал более чем скромным поэтическое дарование деда, его стихи он 
называет «милыми реликвиями», но его привлекала, вы зы вая уваж ение и восхищение, 
глубокая преданность деда литературе. Он «был довольно замечательным человеком ,— 
отмечает Б рю сов ,— <...>  Он был поэт» 11. Брюсов сочувствует деду, рассказы вая о том 
отношении, которое слож илось в семье к  его занятиям  литературой: «Над дедом за 
его пристрастие к чтению, к стихам, за то, что сам исписывал груды бумаги, проводя 
за такой  работой бессонные ночи, все кругом  смеялись: сначала — старш ие, отец и 
мать, после — братья , сослуживцы , знакомые, еще позже ж ена, а за ней — сыновья 
и дочери, особенно дочери. Этот смех застал еще я» 12. По-иному склады вались взаи
моотношения с дедом самого Брю сова: «Дед первоначально любил меня, посвятил мне 
одну ск азк у  и длинное стихотворение «Волки». П озже он интересовался моими лите
ратурными опытами и отстранился от меня окончательно лиш ь после появления пер- 
ю го  выпуска «Русских символистов» 13.

3*
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В рассказе «Голубочки — это непорочность» наиболее сильно звучит человечес
к а я  ж алость к  «бедному дедушке», который предстает слабым, беззащитным, обиж ае
мым родными стариком. Д вадцать пять лет спустя, в «Памятях» (конец 1923 г .), об
раз деда —ш оэта-неудачнпка», всю ж изнь проживш его «интересами, чуждыми и не
понятными всем его близким , всем его окружающим», приобретает эпические черты, 
и линия литературного подвижничества, едва намеченная в рассказе «Голубочки — 
это непорочность», получает здесь главенствую щее значение.

Можно отметить в рассказе и свойственную Брю сову любовь к  Москве, к ее пат
риархальном у облику; город здесь не враждебен человеку, а друж ествен ему. Брюсов 
пишет об Анюте — девочке одиннадцати лет: «Она полюбила М оскву. В этих- грязны х 
улицах , в этих неровных домах чудилась ей странная красота».

Традиционную  для  русской классической литературы  демократическую  и глу
боко гуманистическую  тему «маленького человека», обиженного и униженного косной 
обывательской средой, Брю сов разрабаты вает и в некоторых других произведениях. 
Это рассказ «Бемоль» со знаменательным подзаголовком: «Из ж изни одной из малых 
сих» (1903) 14, повесть «Обручение Даши» (1914—1915) и оставш аяся в рукописи по
весть «Моцарт» (1915), реалистически изображ аю щ ая драм у бедного музы канта 13. 
Особое место среди произведений Брю сова о современной ему русской действительно
сти занимает незаконченный роман из ж изни московской купеческой семьи 
(1914—1917), главы  которого печатаю тся в настоящем томе. В ызы вая в памяти страни
цы горьковского «Дела Артамоновых», эти главы  позволяю т увидеть, что творчество 
Б рю сова-прозаика все более развивалось в направлении к  социальному реализму.

Д овольно прочно утвердилось мнение о «чужестранности» (М. Цветаева 1в) Брю 
сова, подкрепленное утверждением А. И льинского: «В то время как  темы из древне
римской ж изни являю тся любимым замыслом Брю сова со ш кольной скамьи до послед
них его дней, совершенно случайными являю тся темы исторических рассказов, по
вестей, романов и драм из русской жизни»17.

Н а такой вывод безусловно повлиял тот факт, что оба опубликованны х историчес
ких  романа Брю сова не касаю тся русской тематики. Однако даж е в «Огненном ангеле» 
можно отметить любопытную деталь: Мефистофель, рассказы вая о путешествии с 
Ф аустом по различным странам (часть I I ,  глава X II) , особенно выделяет путешествие 
в М осковию, где «доктор Ф ауст показы вал свою ученость при дворе княгини Елены, 
но остаться там не пож елал из-за лютых морозов». М осковия — единственная страна, 
где Ф ауст выступает, по рассказу  Мефистофеля, активно действующим лицом, в дру
гих ж е — в И талии, Греции, Египте, Турции — он всего лиш ь любопытствующий наб
лю датель. В народной книге И. Ш писа, послуживш ей источником для этого эпизода, 
нет ни Елены , ни п оказа учености, ни ссылки на лютые морозы, а содерж ится лиш ь 
беглое упоминание о России, зато о пребывании Ф ауста в остальны х странах расска
зано более или менее подробно.

Тема пребы вания Ф ауста в России занимает Брюсова и позднее. Около 1910 г. он 
записывает план драмы «Фауст в Москве» 18. Однако продуманная в деталях и, возмож
но, целиком «проигранная» в мысленном театре (все ее картины  точно хронометриро
ваны: «Пролог»— 10 минут, 3-я картина — 18 минут, 4-я картина — 5 минут и т. д.) 
драма эта осталась ненаписанной.

Попытки перенести литературного или ф ольклорного героя-иноземца в русские 
условия Брюсов предпринимал неоднократно. В сказке «Фея Л илия» это —«немецкая 
фея»19, в рассказе «Таинственный посетитель»— некий «бес», ведущий происхождение 
от «Хромого беса» Л есаж а, очутивш ийся в Москве начала X X  в. 20 К ним можно при
соединить Арсена Люпена, героя детективных романов Мориса Л ебл ан а ,— в неза
вершенном рассказе «Арсен Люпен в России» (1922) 21. Того же плана замысел рас
сказа  «Путешествие по России фон-Арнима в 1846 году» (1903) 22.

П оскольку в подобного рода произведениях герой-иностранец является по сути 
дела поводом, чтобы рассказать  о стране, в которую  он попадает, с достаточным ос
нованием можно н азвать все эти произведения Брю сова произведениями на русскую  
тему.

О том, что русская  историческая тематика заним ала в творческих замыслах Брю 
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сова значительное место свидетельствует и программа грандиозной историко-худо
жественной книги «Фильмы веков» 23, которая долж на была охватить период от Ат
лантиды и Древнего Египта по крайней мере до конца X V III в. (в плане есть тема 
«С. Ш. А.»). В плане книги представлены государства и народы Европы, Азии, Амери
ки — Египет, Ассирия, Эллада, Рим, В изантия, Арабы, Армения, Персы, Индия, 
Майя, Ф ранция, Германия, И талия, А нглия и др. И в этом перечне, содержащем 66 
тем, русская историческая тема занимает 12 номеров, т. е. пятую  часть (для сравнения: 
Эллада — 3 темы, Рим — 7 тем, Ф ранция, Германия, И талия, А нглия — по 4 темы ). 
К сожалению, неизвестно, какие именно русские темы предполагал разработать Брю
сов, так как  в плане дано лиш ь их общее количество: «55—66. Россия. I —XII» с от
сылкой: «см. отдельно». Отдельного списка не обнаружено, однако, место, уделенное в 
этом плане русской теме, само по себе показывает степень интереса Брюсова к 
русской истории.

Для Брю сова-прозаика характерно использование в качестве художественного 
приема внеш них форм документальной прозы — мемуаров, записи рассказа очевид
ца, частной и официальной переписки, научного отчета и т. д., что создает дополнитель
ный эффект достоверности. Особенно часто Брюсов прибегает к этому приему в произ
ведениях на исторические темы. В форме записок современника написаны  самые круп
ные его прозаические произведения — романы «Огненный ангел» и «Алтарь победы», 
в форме мемуаров непосредственного участника событий был им задуман и роман из 
эпохи движ ения декабристов — «Записки декабриста М алинина», страницы которого 
публикую тся ниже. Александр Никанорович Малинин — лицо вымышленное (среди 
лиц, связанных с движением декабристов, известен лиш ь один Малинин — полковник, 
который по заданию  Следственного комитета проверял показания некоторых участни
ков восстания). Выбор подобного героя давал простор авторской ф антазии, предо
ставлял возможность создать собирательный образ.

Имитируя издание подлинных мемуаров, Брюсов снабж ает «Записки декабриста 
М алинина» двумя предисловиям и-редактора и автора, в которых содерж атся некото
рые сведения об авторе, о манускрипте записок, о принципах их издания.

Время работы над фрагментами «Записок декабриста Малинина» предположитель
но можно отнести к 1912 г., когда Брюсов, заведовавш ий тогда литературным отделом 
«Русской мысли», знакомился с романом М ережковского «Александр I и декабристы» 
(напечатан под названием «Александр I»), М ережковский в письме к Брюсову от 14 
м арта 1912 г. писал: «Очень горжусь тем, что роман мой внуш ил вам ж елание написать 
повесть из 20-х годов» (ГБЛ, ф. 386. 94.45, л. 24).

В «Предисловии редактора» сообщается, что рукопись записок М алинина была 
найдена им летом 1904 г. Эту дату можно сопоставить с публикацией как раз летом 
1904 г. в «Историческом вестнике» мемуаров Н. А. Бестуж ева «Из воспоминаний о 
К. Ф. Рылееве» 24. Мемуары, прочитанные Брюсовым скорее всего в том ж е 1904 г., 
дали, возможно, первоначальный толчок к замы слу «Записок Малинина», близких к 
воспоминаниям Бестуж ева стилистически; такж е близка и общ ая трактовка события 
14 декабря, как  «горестного и безнадежного», но «не прошедшего бесследно, ибо па
мять его поныне призы вает стремиться к  светлым целям...»

Если учесть еще, что у Брюсова были замыслы таких исторических драм, как «Ма
рина Мнишек» (1897 ) 25 и «Петр Великий» (1908—1909) 26, то можно прийти к выводу, 
что Брюсова в русской истории привлекали узловые исторические эпохи и самые зна
чительные социальные и политические движения: национально-освободительная борь
ба начала XVII в., эпоха П етра I, декабристы. Отметим такж е, что в повести «Обруче
ние Даши» (1915), основанной на материалах семейного архива писателя, проявился 
его интерес к эпохе 60-х годов XIX в. с их идейными веяниями, коснувш имися и пат
риархально-купеческой среды.

Будучи мастером литературной стилизации, Брюсов обращ ается и к русскому на
родному сказу. Его «Рассказы Маши с реки Мологи», включенные в настоящ ую  пуб
ликацию , по форме представляю т собой якобы фольклорную полевую запись, что долж
на подтверждать авторская справка: «Записано Новгородской губ., Устюжнинского 
уезда на р. Мологе, в 1905». Рассказы  устюжнинской Маши о дворовых, домовых, баеч-
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никах-перебаечниках и других представителях деревенской «нечистой силы», безус
ловно, имеют ф ольклорный источник. Но характер работы над рукописью , с вариан 
тами и правкой  отдельных слов и вы раж ений, убеж дает в том, что перед нами ориги
нальное художественное произведение, лиш ь имитирующее ф ольклорны й, сказовый 
стиль.

В «Рассказах Маши» Брюсов проявляет себя знатоком народной фантастики. Ф ан
тастическое во всех его проявлениях и аспектах всегда привлекало внимание Брюсова 
и находило отражение в его художественной практике.

Разновидностям фантастики как  литературного ж анра посвящена незаконченная 
и неопубликованная статья Брю сова «Пределы фантазии» 27. Эта статья, написанная 
не ранее 1911 г. (наиболее позднее литературное произведение, упоминаемое в ней, 
роман Рони-старш его «Борьба за огонь» напечатан в 1911 г.), не только является сви
детельством глубокого интереса Брюсова к ж анру  фантастики, но и содержит интерес
ные теоретические обобщения.

Брюсов перечисляет «три приема, которые может использовать писатель при изоб
ражении фантастических явлений: «1. И зобразить иной мир — не тот, где мы живем. 
2. Ввести в наш мир существо иного мира. 3. Изменить условия нашето мира». В эту 
схему уклады вается все разнообразие литературно-художественной фантастики, вклю 
чая и мистическую фантастику, и фантастику научную.

Заверш ающ ие настоящ ую  публикацию  произведения относятся к научно-фантас
тическому ж ан р у  и объединены общей проблематикой технического прогресса. Это 
прежде всего два однотемных отрывка «Восстание машин» и «Мятеж машин».

В перечне работ и замыслов Брю сова, относящемся к 1908 г ., встречается тема 
«Ожившие машины» 28. К  этому ж е времени А. И льинский относит и первоначаль
ный, неоконченный вариант рассказа «Восстание машин. Из летописей ***-го 
века» *».

В конце 1910 г. название «Ожившие машины» встречается в плане цикла «Злые ска
зочки» 30, состоящем из трех рассказов: «Университет» 31, «Бревно» 32, «Ожившие 
машины». Но замысел этого последнего, не осуществленного тогда рассказа плохо 
вяж ется с остальными рассказами цикла, написанными в 1910 г. и являющимися 
скорее облегченными, поверхностными анекдотами, близкими к «сказочкам» Ф. Соло
губа.

Вновь к теме «ожившие машины» Брюсов возвращ ается в 1915 г. Фрагмент 1915 г. 
по содержанию как  бы предваряет фрагмент 1908 г ., явл яясь  своего рода историко- 
теоретическим предисловием к рассказу о самом событии; здесь ж е, в примечании, со
держ ится авторское указание на главную  задачу рассказа — показать «то темное и 
грозное», ту «пропасть», в которую ведет фетишизация техники, превращ ение человека 
в результате одностороннего развития цивилизации в ж алкий  придаток, в раба машин.

Если в «Восстании машин» и «Мятеже машин» изображ ается отрицательный ре
зультат успехов технического прогресса, то в набросках научно-фантастической по
вести о полете землян на Марс «Первая меж дупланетная экспедиция» (вариант н азва
ния «Экспедиция на Марс»), относящихся к 1920— 1921 гг., речь идет о большом дос
тижении науки и техники. И хотя все герои повести Брюсова погибают, им удалось, 
но замыслу автора, все ж е — впервые в истории человечества — вступить на почву 
другой планеты.

Повесть долж на была состоять из предисловия «От издателей», предисловия редак
торов и записок одного из участников экспедиции. Только первое предисловие было на
писано полностью, второе осталось незаконченным, а основное повествование представ
лено лиш ь неполными тремя главами. Замысел повести претерпевал в процессе работы 
некоторые изменения, о чем говорит наличие набросков более ранней редакции. М еня
лись и имена персонажей (поэтому они не совпадают и в разных частях нашей публика
ции — в предисловии «От издателей» и в тексте записок).

Мысль написать о межпланетном путешествии принадлеж ит к числу наиболее ран
них замыслов Брю сова, зародивш ихся еще в детские годы. Важной вехой в развитии 
темы космического полета для Брю сова послуж ило знакомство с работами Н . Ф. Фе
дорова. «Русский философ Ф едоров,—пишет Брюсов в статье «Пределы фантазии»,—
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серьезно проектировал управлять  движением Земли в пространстве, превратив ее в 
огромный электромагнит. Н а Земле, как  на гигантском корабле, люди могли бы посе
тить не только другие планеты, но и другие звезды. Когда-то я  пы тался передать эту 
мечту философа в стихах, в своем «Гимне Человеку»:

Верю, дерзкий! ты поставишь 
По Земле ряды ветрил.
Ты своей рукой направиш ь 
Б ег планеты меж светил...

В перечне замыслов 1908 г. Брюсовым назван  рассказ «Путеводитель по Марсу» 33; 
к  дореволюционным годам (судя по орфографии) относится имеющийся в архиве листок 
с математическими расчетами о времени перелета с Земли до М арса 34. В архиве писа
теля имеется такж е вырезка из газеты «Речь» с сообщением о докладе Я . И. П ерельма
на «Междупланетные путешествия: в какой степени можно надеяться на их осуществ
ление в будущем», состоявшемся 20 ноября 1913 г. в «Русском обществе любителей 
мироведения» 35.

Но в дореволюционные годы Брюсов интересовался темой междупланетных поле
тов не специально, а, так сказать, попутно. Именно первые годы революции с их пафо
сом устремленности в будущее побудили его зан яться  вплотную темой освоения космо
са; заметим, что действие публикуемой повести он относит ко времени победы револю
ции во всем мире, употребляя по отношению к  участникам экспедиции — американ
цам советскую форму обращ ения «товарищ».

В 1919— 1920 гг. Брюсов знакомится с работами К . Э. Ц иолковского, интересу
ется им самим и задумывает написать книгу о нем. К аких-либо следов работы над кни
гой о Циолковском пока не обнаруж ено, но имеется авторитетное свидетельство об 
этом замысле и об отношении Брю сова к Ц иолковскому.

Осенью 1920 г. состоялась встреча Брю сова с ученым-гелиобиологом, поэтом, сот
рудником и другом Циолковского — А. Л . Чижевским. Брюсов пригласил его к  себе 
специально для  разговора о Циолковском.

А. Л . Ч иж евский оставил воспоминания об этой встрече зв.
По свидетельству Ч иж евского, Брюсов назвал Циолковского человеком исключи

тельного дарования, оригинальным мыслителем. Он сказал: «Циолковский — инте
реснейш ая личность нашего века. С кала среди бурного океана непонимания. Будущ ее 
поколение создаст о нем легенды».

«Я интересую сь,— говорил Б рю сов,— не только поэзией, но и наукой , вплоть до 
четвертого измерения, идеями Эйнштейна, открытием Резерфорда и Б о р а ... Материя 
таит в себе неразгаданные чудеса... Что такое душ а, как  не материальный субстрат в 
особом состоянии! Но Ц иолковский занимается вопросами космоса, возможностью по
лета не только к  планетам, но и к  звездам. Это несказанно увлекательно и, по-видимо
му, будет осущ ествлено... Меня интересует личность Ц иолковского... Ведь он только 
учитель городской школы, а как  далеко он продвинул свои идеи! Многие его не призна
ют, но это ровно ничего не значит — великих людей часто признаю т только после их 
смерти. Н е в этом, конечно, дело, а  в том, что он является носителем сказочной идеи о 
возможном полете в другие миры на ракетных кораблях. Эти идеи вдохновили меня на 
создание нескольких стихотворений... Ч итали ли вы их? по этому вопросу я  говорил 
с некоторыми нашими физиками — они смеются над Ц иолковским, но принципа раке
ты не отрицают. Хорошо смеется тот, кто смеется последним. К Циолковскому отно
шение несерьезное, но я бы написал о нем книгу, я думаю об этом...»

Р ассказы вая о темах этого разговора, Чиж евский отмечает, что «Брюсова больше 
всего интересовал вопрос о возможности полета в космос». Это и понятно: к ак  раз в то 
время Брюсов работал над повестью «Первая меж дупланетная экспедиция».

Надо отметить, что повесть Брю сова по поставленным автором перед собой зада
чам и подходу к  материалу близка к  научно-фантастическим повестям Циолковского. 
К ак  и повести Циолковского, она более научна, чем фантастична, главной ее темой 
является  научное познание, содержанием — сообщение пусть гипотетических, но осно
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ванных на данных науки сведении, ее занимательность заключена в занимательности 
самого научного материала.

Ввиду малой изученности работы Брюсова как  прозаика, окончательные выводы 
в отношении его прозы преждевременны, поэтому и настоящее предисловие содержит 
лишь некоторые фактические пояснения к небольшому комплексу прозаических про
изведений и замыслов Брю сова, правда, хронологически охватывающему весь его твор
ческий путь.

Несомненно одно: работа Брю сова в области художественной прозы занимает важ 
ное, а в отдельные периоды даж е ведущее место в его творческой жизни и по своему 
характеру часто является экспериментальной, что нашло отражение и в одном заме
чании 1912 г ., сделанном как  бы мимоходом, но имеющем под собой глубокий личный 
опыт:

«Неужели начинающие поэты не понимают, что теперь, когда техника русского сти
ха разработана достаточно, когда красивые стихи писать легко, по этому самому труд
но в области стихотворства сделать что-либо свое.

Пишите прозу, господа!
В русской прозе еще так много недочетов, в обработке ее еще так много надо сде

лать...»  37.
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У МЕЦЕНАТА

...Л ебедь рвется в облака,
Р ак  пятится назад, а щ ука тянет в воду.

Эпиграф из «Литературного вечера»
Гончарова 1

В кружке Мецената участвовали сегодня необычные посетители.
Было время, когда этот кружок царил в Риме полновластно. К его мне

ниям прислушивались; его суждение было приговором для начинающего 
писателя.

Но, как и должно было ожидать, деспотизм вызвал противодействие. 
Сначала некто Мессала позавидовал положению Мецената и собрал свой 
литературный кружок, где роль главного поэта разыгрывал Тибулл. Там 
нашли себе приют противники Горация, сторонники Александрийской 
поэзии и старины, Тигеллий, Деметрий. Затем, через несколько лет, обра
зовалось более серьезное общество, которое группировалось вокруг Ови
дия. Здесь были и такие имена, как Макр (Масег), уже пожилой талант
ливый писатель, не попавший ни к Меценату, ни к Мессале, но главным 
образом собирались молодые поэты, как Сабин, сотоварищ Овидия, или 
Тутикан, прославившийся впоследствии переводом Одиссеи. Посещал эти 
собрания также Проперций, который собственно принадлежал к кружку 
Мецената.

Овидий в это время только что выступал из рядов заурядных поэтов, 
которых было так много в век Августа. Еще юношей он декламировал 
публично свои стихи, никого не поразившие; потом издал «НегоШеа», 
тоже прошедшие незамеченными. Внимание было привлечено только отрыв
ками из новой поэмы, которую Овидий, по своему обыкновению, сначала 
декламировал. Наконец появились первые три книги «А тогит» * и 
сразу поставили Овидия на одно из первых мест среди современных писа
телей. Его стихами прямо увлекались, и некоторое время весь Рим пов
торял их.

Этот необыкновенный успех заставил кружок Мецената обратить вни
мание на молодого поэта. Круг старых корифеев, все еще называвшийся 
молодою школою, с каждым годом становился все теснее. Не так давно 
опустело одно славное место, выбыл любимый, добрый товарищ, едва ли 
не основатель общества: умер Виргилий. Прилив новых сил был бы очень 
кстати, и Меценат поручил Проперцию стороной разузнать настроение 
нового кружка. Проперций принес известие, что там глубоко уважают 
прославленных творцов новой поэзии и против соединения не имеют ни
чего. Таким образом произошло то, что в тесный круг друзей вступили 
сегодня новые лица.

Меценат не забыл мудрого правила, чтобы число собеседников не было 
менее числа граций и более числа муз. Из обычного общества были при
глашены только наиболее известные лица и лучшие друзья хозяина: Ба
рий, Гораций, Тукка и Проперций. С Овидием прибыл его лучший друг 
Сабин, а, чтобы придать больше веса посещению, и старик Макр.

Всех было восьмеро.
На главном месте, как хозяин, помещался Меценат, одетый по обыкно

вению в широкую, свободную тогу. Рядом с ним возлежал Гораций. В это 
время он был уже немолод, а на лицо казался старше своих лег. Невысокий и 
сутуловатый, он привлекал к себе только открытым взором и задумчивым

* «Любовных песен» {лат.).
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выражением лица. В последние годы его жизни прежняя постоянная весе
лость, которую он получил от природы, сменилась скорее грустным наст
роением.

С другой стороны Мецената оказался Проперций. Он поместился так, 
что был близко ото всех. Вдали от него остался разве только Плоций Тукка, 
который важно возлежал на противоположном конце стола с глубокомыс
ленным выражением лица.

Овидий, Сабин и Макр расположились рядом. Свободнее всех чувство
вал себя Овидий. С обычной веселостью осматривал он общество и с трудом 
скрывал усмешку, когда встречал суровый взгляд Бария. Этот вообще был 
недоволен предстоящим соединением двух обществ; обращение гостей раз
дражило его еще более. Он свысока посматривал на них, с полным созна
нием своей гениальности и своего значения как величайшего римского 
поэта.

Первое время разговор клеился плохо, так как положение собеседни
ков было слишком условным. Впрочем, все собравшиеся вполне обладали 
тем искусством вести разговор, которое так ценилось в Риме и для которо
го был особый термин игЪашЬаз. Сначала Тукка произнес несколько 
приветственных слов, потом говорили о цели собрания.

— В наше время нельзя работать отдельно,— говорил Меценат.— 
Рим соединился в одну семью.

— И мы должны соединиться,— подтверждал Проперций.
— Свершилось великое деяние,— продолжал Меценат,— и госу

дарство римское, ставшее единым, призывает всех нас трудиться на мир
ном поприще.

— Оно и приятнее,— заметил Овидий,— я, например, всегда пред
почитал надевать венок, а не шлем и надеюсь до конца жизни не брать в 
руки меча.

— Это, пожалуй, немного слишком,— мягко возразил Гораций.— 
Суровая военная служба укрепляет человека и учит юношу терпеливо 
переносить все невзгоды жизни.

Эта фраза была наполовину поучением. Разговор с самого начала сби
вался на общие вопросы, что было совершенно в характере пиров у Ме
цената. У него не бывало ни плясок танцовщиц, ни драматических пред
ставлений, и лучшим развлечением для гостей служила серьезная беседа.

Видно было, что слова Горация затронули Овидия, и Сабин поспешил 
защитить его.

— Хорошая выйдет школа для юноши, если он будет убит!
— Поверь, что умереть за отечество не только славно, но и приятно.
Проперций восторженно поднял глаза к потолку.
— Кабы мы сами да следовали своим советам,— в сторону, но так, 

чтобы его слышали, проговорил Сабин.
Этот намек заставил Горация смутиться. Как это с ним всегда бывало 

при насмешке, он не нашелся, что сказать. Овидий строгим взглядом оста
новил товарища. Все почувствовали себя неловко, и только Проперций, 
заметя, что Гораций и Меценат не видят его, сделал вид, что смеется.

— Это, кажется, упрек нашему другу,— сказал Тукка.— Ты хочешь 
напомнить поражение Брута?

— Никто из нас не упрекает Горация,— поспешил вмешаться Макр.— 
Наш великий поэт уже давно сам произнес суд над этой ошибкой юности.

Проперций тотчас продекламировал;

С тобой Ф илиппы вместе я пережил,
В отчайном бегстве бросив постыдно щит,

В тот час, как  доблесть погибала.
Гордые ж  воины леж али в прахе.
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«У М Е Ц Е Н А Т А »
П л ан  (слева) и начало  сочи н ен и я (справа)

А втограф  в учен ической  тетр ад и  Б рю сова , 1893 
Б и б л и о тека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

— Да, теперь даже невероятно, что некогда наш Гораций стоял 
с мечом в руках противу войск великого Августа!— воскликнул Ме
ценат.

— Не вечно быть юношей,— заметил Барий.— Человек мужает. 
Взгляды изменяются. Юноше кажется прекрасным; старцу — смешно.

— В заблуждениях должно признаваться,— заговорил Гораций.— 
Теперь, друзья мои, я глубоко уважаю Августа и думаю, что разделяю 
чувство всех истинных римлян. Посмотрите, разве не благодаря Августу 
везде спокойствие и закон? разве не благодаря ему для Рима не страшны 
теперь ни враги, ни заговоры?

— Поэтому еще раз выпьем за его здоровье.
И Меценат сделал знак рабам, беспрестанно разносившим лучшее 

греческое вино.
— Всякий,— подхватил Гораций,— вернувшись домой после дневной 

работы, за чашей с вином боготворит Августа.
Овидий и его друзья промолчали.
— Такие же чувства питает и Август к тебе,— начал вкрадчиво 

Меценат.— Мне даже странно, что вы еще до сих пор несколько дале
ки друг от друга. Кстати, еще недавно он просил меня передать тебе 
письмо...

Лицо Горация приняло серьезное выражение.
— ...письмо, где он с открытой душой предлагает тебе свою дружбу.

— Оставим это,— быстро сказал Гораций.— Ты знаешь, как я ува
жаю Августа; но быть ему таким другом, как тебе, я не могу.

— Ты хочешь польстить мне.
— Нет, Меценат! Что я люблю тебя, ты, конечно, не сомневаешься. 

Знай: день твоей смерти будет и моим последним днем.
— Ты забываешь, что дружба императора Августа есть высочайшее 

счастие на земле.
— Мне не надо большего счастия, чем то, которым я обладаю.
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— Вопрос, в котором мы никогда не сойдемся с тобой, добрый Гора
ций.

— Я скорей соглашусь с тобой, Меценат,— заметил Овидий.— 
У жизни надо брать все, что она может дать.

— Зачем так много? В жизни надо искать только счастия,— возразил 
Гораций.— Кто не предпочтет быть счастливым поденщиком, чем нес
частным завоевателем.

— Я и стремлюсь к счастию, когда вырываю у жизни ее дары! — вос
кликнул Сабин

— Всем обладать невозможно. Сколько бы ты ни имел, всегда найдешь, 
чего добиваться еще, и тебе придется вечно гоняться за счастием, никогда 
не испытывая его.

— Может быть, счастием мы и называем именно эту погоню за ним,— 
возразил Овидий.

— Вряд ли забота может быть счастием. Посмотрите на весь мир; все 
стремятся только к одному, ищут только одного: спокойной жизни.

— Итак, счастие — обладание?— вставил Варий. — Быть счастливым 
значит не искать, а иметь. Отсюда, чем большим обладаешь, тем счаст
ливее.

— Ты не так объясняешь мои слова, Варий. Разве я когда-либо 
указывал счастие в богатстве? Я даже не понимаю, как его можно 
видеть там. Счастие — это душевное состояние, а его не купишь за 
деньги.

— За деньги купишь твою спокойную жизнь. Жить спокойно можно 
благодаря деньгам.

— Ты противоречишь самому себе. Жить спокойно можно и с малень
ким достатком. Подумай хотя вот о чем. Ведь рано или поздно ты умрешь, 
куда же денутся твои деньги?

— Перейдут к детям,— тотчас объяснил Тукка.
— А если и дети будут рассуждать так же, как вы, и все собирать, 

собирать, ничем не пользуясь?
— Он попал на своего конька,— шепнул Овидию Проперций, который 

в серьезные разговоры не вмешивался.— Теперь будет говорить, пока не 
усыпит всех.

— Ну и выпрашивать кусок хлеба у  прохожих не особенное-то счас
тие,— заметил Горацию Сабин.

— Зачем такие крайности? Всему есть разумная мера. Счастие именно 
в золотой середине, когда человек далек от забот и довольствуется малым.

— Причем он рискует проснуться завтра голодным.
— Не заботься о завтра, а чего нельзя избежать — переноси! Что ка

сается, например, меня, я счастлив в своей Устине. Живешь себе близ 
природы, не ведая волнений жизни... Ах, Меценат, я всю жизнь буду 
тебе благодарен за твой подарок.

— В жизни есть высшие цели,— заговорил Варий.— Мало одного 
спокойствия. Человек создан к большему. Есть польза отечеству; есть 
слава.

— Варий прав,— согласился Макр.— Подумай, Гораций, как были 
бы жалки люди, если бы они ограничили свою жизнь такими ничтожными 
стремлениями, как тишина и отсутствие забот.

— Да, здесь есть доля правды,— принужден был подтвердить и Го
раций.— Конечно, есть и другие истинные наслаждения. Я не нашел бы 
их ни в удачной охоте, ни в победах на ристалище, ни в почестях, которые 
раздает народ. Лично я понимаю еще только наслаждение поэзией. Его, 
как мне кажется, не заменит ничто. Кто раз отдался этим музам, тот их 
навек!
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— О, поэзия! — воскликнул Меценат, который давно искал случая 
вставить слово.— Поззия — это отблеск божественного нектара на земле, 
поэзия — это нечто подымающее человека до богов, превращающее его... 
делающее его...

— Участником олимпийских пиршеств,— подсказал Проперций,
— Участником олимпийских пиршеств,— закончил Меценат.
— Поэзия — это высшее из искусств,— точно определил Тукка.
— П оэзия— это жизнь,— сказал Гораций.
Овидий не согласился.
— Нет, она не жизнь! Это — только сон, чарующий и прекрасный, но 

не голос истины. Поэзия — это эолова арфа, которая усыпляет человека, 
а не будит его.

— Никогда!— горячо вступился Гораций.— Поэзия не забава. Она — 
достояние людей, одаренных талантом и с душой, вдохновляемой высоким. 
Поэзия должна стоять на высоте политических и нравственных вопросов, 
а не служить одному усыплению.

— Где ты найдешь такую поэзию?— спросил Овидий.
— ...Чтобы она не была при этом риторическим сводом нравственных 

правил,— окончил его фразу Сабин.
Гораций не обратил внимания на это замечание.
— Где?— Всюду, везде у  великих поэтов, у наших вечных учителей — 

греков!
— Ну, ее никто слушать и не хочет,— бросил Сабин.
— Может быть! Но это показывает только наше падение.
— Старики предпочитают вздорную александрийщину, а юноши пусто

го Катулла,— заметил Тукка.
Овидий хотел возразить, но Гораций уже продолжал:
— Где мы видим особенное падение, это — в нашем отношении к теат

ру. Теперь любят одни мимы, а в трагедии смотрят только белых слонов, 
жирафов да разные удивительные процессии.

— Верно!— заговорил Варий.— Хороших трагедий не понимают. Н уж 
ны ужасы. Нужны машины. Поневоле угождаешь зрителям. Впрочем, 
и тогда они предпочитают пустые трагедии.

— Да, д а ,— с преувеличенным сожалением подтвердил Сабин,— вот 
и твои трагедии смотрят мало.

— Не о моих трагедиях говорю! Впрочем, конечно. Я — старик; я 
могу говорить. Конечно, я создал римскую трагедию. Мало того. Смело 
могу сказать, что пока я единственный...

— ... Трагик у римлян,— иронически подхватил Сабин.
Овидий готов был вспыхнуть, но Гораций смягчил слова своего друга.
— Исключение, конечно, «Медея» нашего нового друга. В этой 

трагедии он сделал возможным невозможное: сравнялся с твоим «Фие
ст ом».

Меценат, видя, что разговор начал принимать слишком личный ха
рактер, поспешил на помощь.

— Не прочитает ли нам Овидий что-либо из своей новой поэмы? В 
Гиме ходят об ней столь восторженные рассказы.

— Да, ты должен сделать это, так как сам заинтересовал нас,— под
держивал Тукка.— Помнишь?

Может быть, я искусство любви поведаю после.

— О, это — чудная поэма,— воскликнул как бы про себя Про
перций.

— Не отказывайся, Овидий,— дружески настаивал и Макр.
Овидий не заставил себя просить долго. В противоположность Горацию

ои любил декламировать свои стихи.



78 ПРОЗА

Рабы принесли новый запас фалернского; все наполнили чаши, а Ови
дий привстал со своего места. Выбрал он для декламации начало поэмы 
«Искусство любви», которую писал в то время.

Читал Овидий прекрасно; изящные двустишия сразу овладели внима
нием слушателей.

Если кто еще не знает искусства любви, то пусть выслушает эту поэ
му и любит уже со знанием. В самом деле, кто вздумает лететь в колесни
це на олимпийских играх, не умея управлять конями? кто пустится в от
крытое море на челне, не зная, как взяться за весла? Между тем, сколько 
людей отдаются любви, не ведая ее законов!

После этого вступления следовали самые правила нового искусства. 
Разбирался вопрос, где лучше завязать знакомство. Конечно, там, где 
бывает стечение народа: в храмах, в театрах, на играх. Особенно удобно 
это в цирке, потому что там женщины сидят вместе с мужчинами. Все за
няты ареною; никто на тебя не обратит внимания, а, между тем, множе
ство народа заставляет тесниться.

К женщине ближе садись (помехи в этом не будет!)
Можешь к  ней в тесноте даж е приж аться совсем.
Если пылью обдаст, поспеши на помощь к соседке; —
Есть ли, нет ли песку, все же ее отряхни.

Декламируя, Овидий увлекся. Он не замечал, как восхищение слуша
телей переходило в удивление, а удивление в негодование. (Они слишком 
привыкли к новой строгости Августа в вопросах нравственности, да и 
Овидий был такой поэт, что заслужил от современников прозвание айи1- 
1ег*.)

Опьяненный музыкой строф, Овидий уже уклонился от темы и отдал
ся импровизации, которая ему всегда так хорошо удавалась. Легкие пен
таметры опережали тяжелый гекзаметр; стих низался на стих, и 
всё свободной волной катилось вперед. Звучали истины и парадоксы, 
сменялись лица, мелькали картины и сцены так быстро, что мысль отка
зывалась следовать за этим безумным полетом фантазии. Наконец, сам 
Овидий в изнеможении бросился на ложе и схватил чашу с вином.

Проперций все время посматривал на улыбающегося Макра и на рас
серженного Мецената и не знал, что ему делать. На всякий случай он сло
жил губы в насмешливую улыбку, а, едва Овидий кончил, поднял руки 
для аплодисментов, но, остановленный строгим взглядом Вария, мог толь
ко произнести:

— Конечно, это прекрасные стихи, но...
— Но за такие стихи сослать бы вас в Британию,— прямо сказал 

Тукка.
— Это почему же?— спросил Овидий, улыбаясь и подымая чашу.
— Клянусь Юпитером, это слишком,— проговорил, наконец, Меце

нат.— Вот — они, молодые поэты! Вот кто развращает Рим, низвергает 
его с высоты добродетелей, а не империя, как смеют говорить!

— Это уже и не поэзия,— сказал Варий.
— Да почему же?

Будем, Л есбия, ж ить и любить!

— Да разве это значит любить?— начал было Тукка, но Варий пере
бил его:

— В жизни есть высшие цели. Это вот вы, молодые поэты, не видите 
ничего иного. Вам все нужны разные Коринны да Лесбии! Вот что вы вос
певаете.

* сладострастный (лат.).
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— Ты слишком увлекаешься,— старался смягчить эти слова Гораций. — 
Что в жизни выше любви? За один волос своей милой я отдам все богатст
ва земли!

— Эти поэты развращают юношество,— твердил Меценат.
— Но всему есть своя мера,— продолжал Гораций.— Веселись, отго

няй все заботы, но, как мудрец, умеренно и здраво.
— О, вы, здравомыслящие люди!— вскричал Овидий, на которого уже 

начинало действовать вино,— ползите свою жизнь черепахой, а я хочу 
сжечь ее молнией!

— Выбирайте достойный предмет для своих произведений,— горячил
ся издали Тукка.

— Разве их мало?— поддерживал его Варий.— Великие предки, побе
ды, боги.

— Не чувствую в себе сил состязаться с вашим творцом «Энеиды»!
— Нет, Овидий, ты не прав,— все примирял Гораций.— Я сам 

не стал бы писать героической поэмы. Предоставим это более сильным — 
Варию, Виргилию, но не будем умалять их заслуги.

Между тем, разговор уже разделился на две половины. Сабин усердно 
спорил с Варием и Туккою.

— Пиши, что есть,— твердил Сабин.
— Поэт есть прорицатель,— волновался Варий.— Он должен быть 

выше людей. Он должен обладать возвышенной душой.
— И главное чистой душой, — вмешался в этот спор Гораций.— 

Я старше вас, друзья мои, так поверьте мне в науке жизни. Человек с 
чистою душою чувствует себя всегда счастливым и везде безопасным...

— Как же! мы это уж  слышали,— прервал Сабин.—

Пел Л алагу  я  и, в лесу Сабинском 
Д алеко бродя беззаботно, встретил 
В олка, но меня (безоружен был я)

Он не коснулся.

Любопытно было бы посмотреть такого волка, да, кроме того^ мы помним 
другие твои стихотворения...

Овидий опять остановил его взглядом.
— Не забывайте стихов нашего учителя Катулла:

Н астоящ ий поэт быть должен чистым,
Но твореньям его того не нужно.

— Кто не знает, что ваш учитель был еще хуже вас,— проворчал 
Тукка.

— Я удивляюсь, как великий Август терпит все эти произведения,— 
угрожал Меценат.

— Зато наши произведения читают, а иные свитки лежат нетрону
тыми в библиотеках,— уже прямо грубо произнес Сабин.

— Да, вы успели развратить весь Рим, но погодите — дождетесь и 
вы возмездия.

Овидий пытался овладеть собой.
— Гораций сказал, что поэзия есть жизнь. Вот эту жизнь мы и даем 

вам.
— Подонки ж изни,— сказал Варий.
— После того, что сделали наши великие друзья — Варий, Вирги- 

лий и Гораций,— разъяснял Тукка,— нельзя писать старые александрий
ские шуточки.

— Никто их заслуг не отымает, но они уже сделали свое дело.
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— А мы идем вперед,— разгорячился Сабин,— вы же не умеете за нами 
следовать.

— Мы не хотим,— отрезал Варий.— Мы знаем свой путь. Мы идем, 
куда находим нужным.

Спорящие увлекались. Гораций видел необходимость дать им успо 
коиться.

— Друзья мои, каждый из вас прав по-своему. Позвольте мне, старику, 
сказать несколько примирительных слов. Я смело могу утверждать, что 
теперь я любимейший поэт среди римской молодежи.

— Утверждать можешь, но будет ли это правда,— пробормотал Са
бин, но Гораций не обратил на него внимания.

— Зависть притупила о меня зубы. Поэтому, если я расскажу вам 
свою жизнь, я скажу многое о поэте вообще.

Друзья поспешили приветствовать это предложение, а Сабин сделал 
вид, что обрекает себя на жертву. Чаши наполнили хиосским, и Гораций 
начал свой рассказ, надеясь, что в продолжение его страсти улягутся.

— Писать я начал с горя, друзья мои. В то время я был в очень тяжелом 
положении. Я был одинок. Матери вообще я не помнил, а отец недавно 
умер... Ах, я не могу упомянуть о нем без того, чтобы лишний раз не вы
разить своего уважения. Это был истинно достойный человек, и для меня 
он не жалел ничего.

Сабин начал уныло рассматривать солонку.
— Тогда только что после разных скитаний я попал в Гим. Был я 

еще очень молод, а в прошлом уже было постыдное пятно. Ведь мне едва 
минуло 22 года, когда я вступил в ряды Брута. Поэтому доступ к долж
ностям был мне почти закрыт. К тому же и знания мои были невелики. 
Учился я в детстве у некоего Орбилия...

— Это тот самый, что написал книгу о суетности и неблагоразумии 
родителей,— объяснял Макру на другом конце <стола> Тукка.

— ...У  Орбилия. Но читали мы с ним более Ливия Андроника. Был я 
потом в Греции и, если что знаю из школьной мудрости, то обязан этим 
моим тамошним учителям — Осомнесту и Кратиппу. Но всего этого было 
слишком недостаточно, чтобы добиться какого-нибудь места бывшему за
говорщику. Имения мои были конфискованы, и вот в конце концов приш
лось мне поступить на грошовое жалование к какому-то квестору в писцы. 
Жилося скверно, да и в будущем не было ничего. Вот тут-то я и ухватил
ся за поэзию.

Гассказ начал заинтересовывать слушателей.
— Я уже и прежде писал стихи, но греческие. Теперь я попробовал все 

разнообразие греческих размеров применить к родному языку, перенести, 
так сказать, эолийскую песнь в Италию. Друзья мои, если я могу чем-ли
бо гордиться, то именно тем, что первый сблизил римскую поэзию с гре
ческой.

Сабин сложил свои губы в улыбку сомнения.
— В то время я впервые понял, какое значение имеет для меня поэзия! 

В ней я находил все, чего был лишен тогда: надежды, дружбу, счастие. 
А скоро она принесла мне и действительно друзей. Мои стихи заметили. 
На бедного поэта обратили внимание... ты, Варий, и потом Виргилий... 
Увы! Со смертью его, мне кажется, я потерял полжизни.

Гораций отпил от чаши.
— Как сейчас помню ясный весенний день. Право, тогда дома Гима 

выглядывали более белыми, а черная мостовая его сверкала чудно под 
лучами солнца. Я шел с Виргилием к тебе, Меценат. С тех пор я нашел 
свой путь жизни. Моя муза шла всегда рядом, рука с рукой, и с ней мне 
не были страшны никакие неудачи. Но я никогда не играл поэзией. Каж
дый стих стоил мне глубоких дум и осторожной работы. Я твердо верую,
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Г И М Н А З И Я  Л . И . П О Л И В А Н О В А , Г Д Е  Б РЮ С О В  У Ч И Л С Я  в 1890 — 1893 ГГ, 
М осква, П речи стен ка  (ны не ул . К р о п о тк и н а , д . 32)

Ф ототи п и я , 1910-е годы 
М узей истори и  и р еко н стр у кц и и  М осквы

что гордая богиня требует себе достойной брони; ее статуе нужен пьедес
тал. И теперь, почти совершив свой жизненный круг, я скажу, что испол
нил свое дело. На закате дней меня утешает надежда, что мое имя займет 
достойное место среди других римских поэтов.

— Да! наши имена не умрут,— подтвердил Варий.
Этого уже не мог перенести Сабин. То была капля, переполнившая 

сосуд.
— Конечно, долго еще будут изумляться на твои бессмысленные сцеп

ления убийств, которые ты называешь трагедиями!
— Вы были бы великими поэтами,— воскликнул тогда и Овидий,— ес

ли бы можно было добиться талантливости терпением!
— Хорош талант болтать водянистыми стихами о любовных истори

я х ,— сказал Варий.
Овидий вспыхнул.
— Зато мои водянистые стихи льются так же свободно, как и разговор, 

а в ваших греко-римских фразах не разберешь даже в чем дело!
— Каковы стихи в «Медее»! Герои говорят, как простые люди!
— Верно, что у твоих героев такой язык, как люди не говорят!
— Друзья мои,— пытался успокоить всех Гораций,— вы забываете, 

что и возвышенный стиль, и легкость имеют каждый свою красоту.
— Поэзия не может жить в цепях,— заявил Сабин.
— Как в цепях? Почему в цепях? Что значит в цепях?
Тукка старался что-то разъяснить вдали, но его не слушали. Овидий 

волновался.
— Вы говорите, что поэзия жизнь, а сами заставляете ее служить гос

подину.
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— Меценат собирает к себе шутов и поэтов. Ему все равно, что инте
ресный драгоценный камень, которые он так любит, что знаменитый поэт.

Долго молчавший старик Макр нашел, что пора вмешаться.
— Друзья, на вас действует вино.
— Не вино, а слова этих писак! Они говорят, что мои поэмы забавляют 

только чернь, и забывают, что их стихи нравятся лишь Меценату да Ав
густу, которых они воспевают.

— Ты оскорбляешь Августа!— закричал Овидию Меценат.
— Уж, конечно, ты не скажешь ничего такого об нем. Ты предостав

ляешь ему все взамен его подарков: и свою совесть, и свою жену.
. — Мальчишка, ты меня оскорбляешь!

— Друзья, мы в доме этого человека,— останавливал Макр, привста
вая с своего ложа.

— Да, может быть, я мальчишка, но восходящее солнце потом осветит 
весь мир, а тлеющая лучина только погаснет с копотью.

— Вот они, молодые поэты,— говорил Тукка.— Они напиваются на 
пирах и оскорбляют хозяина дома.

— Им делают честь. Их приглашают в общество, где я, где Гораций,— 
задыхался Варий.— Вот благодарность.

— Об себе-то ты молчал бы,— вышел из себя Овидий.— В твоих тра
гедиях нет даже смыслу. Да и стихи Горация только работа трудолюби
вой бездарности.

Макр встал с своего места.
— Нам пора проститься, Овидий.
— Оставь меня, Макр. Не они нам, а я сделал им честь посещением. 

Когда никто уже не вспомнит имен Вария и Горация, мои стихи еще бу
дут звучать по всему миру! До меня у нас не было поэтов; были только под
ражатели грекам, и, боюсь, что со мной умрет единственный римский поэт. 
Скорее пожалеем этих людей, а не будем унижать их. Оставим их прес
мыкаться у ног Мецената и писать поэмы ради подачек; наша поэзия не 
требует себе покровителей и наград; она свободна и вечна. Это — заря, 
что освещает весь Рим! Прощайте. Идем!

Когда званых посетителей уже не было в комнате, откуда-то появился 
Проперций, исчезнувший во время бурной сцены.

— Они любят пьянствовать в кабачках за Субуррой,— сказал он.
— Лучшего от этих тунеядцев я и не ожидал,— заметил Тукка.
— Нет! надо открыть глаза Августу,— продолжал волноваться Ме

ценат.
— Увы, вот преемник. Овидий будет первым после нашей смерти,— 

сокрушался Варий.
— Если преемником будет такая бездарность, то погибнет и поэзия,— 

подхватил Проперций.
Гораций долго молчал и только потом задумчиво промолвил:
— Все же у него есть талант.
— 0^ без сомнения,— подтвердил Проперций.

О БЪ Я С Н Е Н И Е

Благовещенского 2 я не достал, так что пользовался Модестовым 3, 
а у него нашел очень немногое. За неимением матерьяла ухватился за пер
вый попавшийся сюжет, но разработать его не успел, так как пишу все 
очень медленно.

Целью моей была характеристика участвующих лиц (во-первых, ко
нечно, Горация), а вовсе не решение поднятых вопросов. При этом я ста
рался рисовать не столько римлян, сколько вообще людей.
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Почти все слова Горация и Овидия взяты из их произведений* Цита
ты могли бы облегчить меня, но я не смел их себе позволить, так как мно
гие ссылки взяты из вторых рук.

В заключение несколько слов о стихотворных отрывках, которые попа
даются в сочинении. Переводя их, я старался приспосабливаться к ла
тинским метрам, но делал это больше ради опыта. Я не поклонник пере
водов размером подлинника. Каждый язык имеет свое собственное стихо
сложение, и размер, мягкий на одном языке, может оказаться грубым, 
если его перенести на другой. Вообще, на мой взгляд, перевод поэтическо
го произведения (особенно это заметно в лирике) имеет целью вызвать то 
же впечатление, как и подлинник, а не ознакомить с ним, что невозможно.

П л а н  с о ч и н е н и я

В начале вступление; в конце заключение.
1. Мнения о войне.
2. Мнения об Августе.
3. Мнения о счастии и о золотой середине.
4. Мнения о поэзии.

a) Определение поэзии.
b) Современное положение ее.

5. Взгляд на самого себя.
Кроме того, по сочинению разбросаны и мнения о других вещпх 

(о любви, о политике е1с).

<1893>

Г Б Л , ф. 386.4.16, л . 2— 17. Беловой автограф в тетради ученика V III класса. 
В подлиннике «Объяснение» дано перед текстом сочинения.

1 Брю сов использовал в качестве эпиграфа те ж е строки из басни Крылова «Ле
бедь, Щ ука и Рак», которые были взяты  Гончаровым для  эпиграфа к  его очерку «Лите
ратурный вечер» (1877).

2 Н . М. Б л а г о в е щ е н с к и й .  Гораций и его время. СПб., 1864; 2 изд., Вар
ш ава, 1878.

3 В. И. М о д е с т о в. И збранные оды Горация. СП б., 1893.

ГОЛУБОЧКИ -  ЭТО НЕПОГОЧНОСТЬ

В окно виднелись уродливые московские крыши; вдали неясно рисо
вались главы собора; у самого стекла мелькали голуби.

— Ты что там делаешь, Анюточка?— позвал старик.
— Мне, дедушка, велели прошение переписать.
— Н у, успеешь, поди, посиди со мной.
Она села на ручку кресла, совсем прижавшись к деду и обняв его 

рукой.
— Вот этот вид в окно, он тоже символ,— говорил старик.— Это вы 

соты жизни, им и приходится встречать непогоду, но рядом главы собора. 
А голубочки — это непорочность. Анюточка, брось им крошек.

Девочка отыскала кусок хлеба и стала крошить его в форточку. Прият
ная свежесть ранней весны проникла в душную комнату.

— В деревне теперь,— опять заговорил старик,— хорошо: пахнет вес
ной, разгребают снег, все тает. Эх, вот не думал я, что старость придется 
тянуть в городе.

Анюта опять присела на ручку кресла.

* Из Г орация я имел в виду главным образом те из его произведений, которые есть 
в издании Модестова, а из Овидия — «ТпзИа» и «Агз атапсП» (примеч. автора).
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— Дедушка! ведь и здесь все тает. Слышите, вода каплет из желобов. 
А вот посмотрите: вчера эта крыша была вся в снегу, а сегодня железо 
видно.

Старик покачал головой, он не хотел и слушать о городе.
— А помнишь, Анюточка, как у  меня в «Новоселье» описана деревен

ская жизнь?
— Конечно, помню! А мы теперь одни, можно почитать.
Старик как-то беспокойно задвигался.
— Да что читать... ты ведь ничего не понимаешь ... нет, не надо.
— А вы мне объясните. Дедушка, милый, хороший! ну, пожалуйста. 

Я достану, да?
— Да нет... я решил.
Но Анюта уже спрыгнула с кресла, выдвинула из-за комода тяжелый 

чемодан и, раскрыв его, стала перебирать лежавшие там бумаги. Стоя на 
коленях, низко наклонив русую головку, несмотря на свои одиннадцать 
лет, она казалась совсем маленькой.

— Смотри... не перепутай там.
— Что вы, дедушка! Я стихи достану?
— Ну хоть стихи... Синяя тетрадь с разводами; сестра-покойница пе

реписывала.
— Знаю, дедушка, знаю.
Анюта уже достала объемистую тетрадь в синей обертке. Отдав ее деду, 

она так поместилась на ручке кресла, чтоб читать через плечо. Дед нере
шительно перелистывал страницы.

— Да ведь ты все уж знаешь.
— Нет, что вы! да мне и еще раз...
— Н у разве что-нибудь попроще.
Старик поднес тетрадь ближе к глазам. Эта рукопись была собра

нием его стихов, которые так никогда и не были напечатаны. Еще 
вчера он с горечью в сотый раз повторил самому себе обещание ни
когда не прикасаться к ней, а сегодня опять не устоял перед искушением...

Анюта слушала, притаив дыхание. Старик сначала читал свои шутли
вые произведения, эпиграммы, басни. Потом незаметно перешел к своим 
любимейшим стихам, к тем, которые он писал еще юношей, почти
шестьдесят лет назад, в годы Пушкина, Баратынского, Дельвига, Кры
лова...

Читая, он увлекался; его голова с седыми прядями волос гордо заки
нулась назад; сухие руки часто подымались для угловатого, но смелого 
и выразительного движения. Анюта слушала, притаив дыхание, хотя все, 
что читал дед, уже знала наизусть.

К огда она что говорит,
Г ляж у я , глаз с ней не спуская.
К огда задумчиво молчит,
Я думаю: ты дева рая!
В зор, полный нег, ее блестит,
К ак  в небе звездочка ночная,
А звук из уст ее летит,
К ак  песня птички неба, р а я ...

— Дедушка! это вы написали к бабушке?
Этот робкий вопрос прервал чтение. Старик повернулся и взглянул 

на личико своей юной слушательницы. Он тихо улыбнулся.
— Нет, Анюточка, это не к ней.
Анюте было уже стыдно за свой вопрос, она не знала, как загладить его.
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А. Я . Б А К У Л И Н , Д Е Д  Б РЮ С О В А  
Ф отограф и я  Д . А. А лек сан дрова .

1880-е годы 
М ем ориальн ы й  каби н ет  Б рю сова , 

М осква

— Ведь вы же любили бабушку?
Вместо ответа старик перевернул несколько листов.

Я помню ту ... люблю и эту.
Но той уж  нет...

— Не будем, Анюточка, говорить о старом... Д а!., той уж нет... Но и 
этой нет... Ничего не осталось. Вот так и сижу я никому не нужный, сы
новья кормят да попрекают. Без толку жизнь прожил. Говорила мне она 
частенько: чем бы бумагу изводить, ты в хозяйство заглянул бы; а то срам, 
не знаешь, твое это поле или чужое. А ведь кроткая была. Ах, боже мой 
господи! что за душа у нее была. Светлая, как свеча теплилась. Помилуй, 
господи, рабу твою... При ней все словно жизнь была, а теперь...

Дед говорил это, совсем забыв о своей слушательнице. Минуту поду
мав, он начал тихо, наизусть.

Я слышу благовест... Н арод идет молиться,
А я  лиш ь думаю, зачем еще живу!
З а  живо погребен, я не могу стремиться 
К тому, что грезилось когда-то наяву.
Д уш а отягчена тяжелыми цепями —
Н уж дой, безволием житейской суеты,
К ак  незаметно я  терял год за годами 
И силы лучш ие, и светлые мечты.
П ростился я давно с надеждами живыми,
Теперь прощаюся с заветнейшей из дум.
Я расстаюсь теперь с твореньями своими 
И усыпить хочу свой беспокойный ум.
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Тетрадь выпала из рук старика и бессильно раскрылась на полу; его 
голова опустилась на грудь, и челюсть как-то жалко повисла; глаза были 
бессмысленны. То был одряхлевший, разбитый старик.

Анюта охватила его руками, на ее глазах были слезы, она покрывала 
лицо деда поцелуями.

— Дедушка! милый! что вы! ну что ж, что вас забыли. Это ничего. Вы 
мне рассказывали вот про Кальдерона. Вас еще вспомнят. Вы пишете та
кие хорошие стихи.

Дед медленно улыбнулся, приходя в себя.
— Полно, Анюточка, разве мне это горько? Стихи все равно не умрут, 

хотя бы их и никто никогда не прочитал. Что написано, то навеки живо. 
Да и разве это такие хорошие стихи?

Он оживлялся, говоря.
— Вот у Пушкина, у Державина — вот это стихи. У Державина в кан

тате «Христос»:
О Сый! которого пером,
Н и бренным зрением, ни слухом,
Н иж е витийства языком 
Не можно описать, а духом 
И верой пламенной молить...

Пли ЭТО: *
Кто Ты? — и как  изобразить 
Твое величье и ничтожность,
Н етленье с тленьем согласить,
Слить с невозможностью возможность?

А! какие стихи! Мицкевич говорил, что «Христос» лучшее, что написано 
на славянских языках...

Стук с силой распахнувшейся двери прервал старика. Послышались 
голоса и шум снимаемых калош. Анюта одним прыжком вернулась к сто
лу, где она списывала прошение. Старик остался в кресле один, кивая го
ловой и про себя договаривая стихи кантаты.

Две женщины вошли в комнату. Обе уже не молодые, лет за тридцать, 
с сухим и угрюмым выражением лица. То были две тетки Анюты, Леночка 
и Юлечка.

— Н у радуйтесь, папаша,— заговорила Юлечка злобным голосом,— 
ничего не удается. Смотрецкий говорит, что мы пропустили срок и теперь 
уже нельзя подавать в Сенат.

— И все вы,— вмешалась Леночка.— Мы вам говорили, надо спешить, 
а вы то да то, посоветоваться надо, поговорить...

— Н у вот теперь все и провалилось, и нет ничего,— дополнила Юлечка.
Старик беспомощно смотрел на них.
— Да может быть, оно еще и не так,— слабо возразил он.
— Да не так! — взвизгнула Юлечка.— Как бы не так! совсем так! 

Вот это вы всегда. Да может быть, да не может быть. А дело верное. Нам 
должны были выдать двенадцать тысяч. А теперь...

— Да ведь там завещание было,— вымолвил старик.
— Завещание! Что вы нам колете глаза завещанием,— затараторила 

Леночка.— Не умели своих дел устроить, оставили дочерей ни с чем! 
Помните, сын Политковского ко мне сватался, а узнав, что у вас ничего 
нет, он и не мог.

Старик безмолвно опустил голову.
— А ты что здесь делала?— накинулась Юлечка на Анюту.— Как! 

не готово! да ведь мы два часа ходили! Видно, болты била, слонов прода
вала.

Тут она заметила на полу тетрадь, и ее голос сразу перешел в крик.
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— А вот что! Это все ваше дело! Вы ее развращаете. Загубили век ма
меньки! а потом наш! а теперь вот ее погубить хотите. Тут ваше бумагома- 
ранье не нужно. Тут работать надо.

Старик возвысил голос.
— Юлия, я, кажется, отец тебе.
— А ну что ж, что отец,— вставила Леночка.— Разве вы о нас забо

тились? Замуж выдать нас не сумели. Без куска хлеба оставляете, кабы 
не братья...

Юлия тем временем схватила с полу тетрадь за отдельный листок и 
швырнула ее в угол. Анюта спрыгнула со стула, чтобы убрать ее.

— Что? Куда? Так-то ты работаешь.
— Да я уже кончила, тетя,— мне всего две строчки оставалось.
— Кончила? Н у, живо, собирайся. Отнеси это Николаю и скажи, что

бы он непременно сегодня же зашел к Ореневу, слышишь?
Анюта юркнула в маленькую переднюю и поспешно натягивала свою 

шубку. Она так рада была ускользнуть от этого шума. Через минуту она 
была уже за дверью. Голоса теток, которые вступили было в спор между 
собой, стихли.

Анюта почти не помнила деревни. Она уже шесть лет как живет в Моск
ве. Она полюбила Москву. В этих грязных улицах, в этих неровных до
мах чудилась ей странная красота. Этими мечтами она не смела поделить
ся с дедушкой.

Они жили на (Остоженке), а ей надо было пройти через Кремль. На 
мосту через Александровский парк она остановилась. Она любила смот
реть отсюда на Замоскворечье. Видны сначала спутанные ветви бульвара, 
потом река и дальше целая панорама домов и церквей, исчезающая в ту
мане. Анюта любовалась долго.

Потом она прошла через Боровицкие ворота со страшными, окованными 
железом воротами, прошла вдоль решетки Кремля, любуясь с нагорного 
берега другим, низким. Башенки Кремля, старые, с полинявшей краской 
еще казались легкими и воздушными; их итальянские верхушки придава
ли какое-то новое освещение всему кругом.

Вот наконец через Спасские ворота с их расписным потолком она выш
ла на Красную площадь. Обширное поле, обставленное зданиями в старо- 
русском стиле, с одной стороны кремлевская стена, напротив здание но
вых рядов с пузатенькими колонками; налево Исторический музей, а нап
раво стародревний храм Василия Блаженного. И в этой старинной, древней 
обстановке, в этом мире старой Москвы — тянулся длинный ряд элек
трических фонарей. Как большие бабочки, качающиеся высоко над зем
лей, они медленно вспыхивали месячным светом.

В этом сочетании старины и новизны было какое-то несказанное обая
ние. Анюточка чувствовала, что вся горечь, переполнявшая ее детское 
сердце, куда-то уходила; даже образ дедушки бледнел и отступал; в душе 
было — мир и успокоение...

Бедный дедушка! Когда ты умрешь, твои дочери и сыновья разбросают 
дорогие тебе бумаги с твоими стихами; иные будут уничтожены, иные сох
ранит (Анюточка) и будет, может быть, хранить долгие годы; потом и 
они там затеряются, там пропадут, рассеются все... Исполнится ли твое 
чаянье, и правда ли, что стихи все равно не умрут^ хотя бы никто никогда 
и (н е) прочитал их?

20 сент<ября 18)9;
(первые наброски в феврале 97)

Г Б Л , ф. 386. 34. 14, л. 1—6. Беловой 'автограф  с правкой Брюсова.
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РАССКАЗЫ МАШИ, С РЕКИ МОЛОГИ,
ПОД ГОРОДОМ УСТЮЖНА

Ой, барышня, как в Ярославле хорошо, только одних жуликов и боишь
ся, а у нас в деревне как худо: и дворовые, и домовые, и баечники, пере- 
баечники. На дворе дворовой живет, а домовой в доме; дворовой с лица, 
как хозяин, а домовой шерстнатый. Дворового все видеть могут, кто пос
ле девяти на двор к лошадям выйдет. Так нельзя выходить, надо кашлять. 
А то вот отец раз вышел на двор и увидал, стоит дворовой и сено лошади 
подкладает. (Он лошадь нашу очень любит, все ей косу заплетает; ко
су длинную заплетет. А корову не взлюбил, языком ее всю против шерсти 
вылизал.) Домового реже видать можно, и в своем виде он редко показы
вается. А вот на печке спать одной страшно: придет ночью шерстнатый, 
давить будет. А баечника худо увидать, он сердитый, не любит, чтобы 
ему мешали. Старуха поздно вечером парилась, после всех; вдруг в дверь 
стучат. Она думала, это ее невестка, и говорит: «Входи, входи, я тут одна 
моюсь». А никто не входит, и в дверь все стучат. Он, значит, париться 
пришел, она ему мешает. Он уж под конец рассердился, стал дверь отво
рять и затворять: просунет голову и спрячет. Старуха увидала, что шерст
натый пришел, испугалась до смерти, кричит ему: «Батюшка, батюшка, 
погоди, я сейчас». Сбежала с полка и без памяти, как была, рубашки не на
дела, побежала на деревню, дорогой на сук наткнулась, глаз себе выколо
ла, теперь кривая ходит. Вы, барышня, сами поезжайте, увидите: теперь 
кривая ходит. Спать в бане совсем худо. Если кто с крестом, того, конечно, 
баечник задавить не может, так только походит, потолкает, потому что 
он тоже спать в бане пришел, а они ему мешают.

Леший очень худой, это уж самый худой. Раз девушки коней пасли, 
ночью. И вздумали ночью слушать пойти. Кресты сняли и пошли за лес 
на опушку и стали всех нехороших призывать. Услыхали гул, все ближе, 
ближе. Им бы сказать: «Чур, пока полно», а они все не говорят, все боль
ше, больше призывают. Потом видят, идет на них копна сена и в середине 
как кочерга, и вся огнем горит. Горит не прямо, а все кружится, вьется. 
Они закричали: «Каравул, каравул!», побежали на деревню, прибежали на 
беседу, кричат, что за ними копна горящая гонится. А на беседе старуха- 
колдунья была. Она им говорит: «Плохо ваше дело, девицы, он непремен
но сюда придет, вы наденьте на головы горшки и сядьте. Он как вас уда
рит по горшку, вы и валитесь». Пришел нехороший в избу, стал по избе 
кружить. Нашел девушек, ударит по горшку, они и валятся, он и думает, 
что им голову разбил. Тем только и избавились.

А русалка у нас, барышня, каждую ночь на кладбище на камне сидит. 
Вот сторож церковный, когда ходит к утрене звонить, каждый раз ее ви
дит. Волосы длинные-длинные и расчесывает большим гребнем. А еще у 
нас в реке камень есть, мы раньше туда купаться ходили, не знали, что 
там русалка сидеть любит. А вот наши мужики шли раз тихо, она их и 
не заметила. Подошли, а она сидит на камне и волосы расчесывает. Увидала 
их, глаза у нее большие, черные,— испуганная, и сразу нырнула в воду.

Ой, барышня, а как у нас в деревне нехорошо делают. На святках (свят
ки у нас длинные, у нас в деревне, у деревенских, от Николы до Рождест
ва, а в городе, у городовых, от Рождества до Крещения) слушать ходят. 
Вечером пойдут девицы на беседу. Потом которая-нибудь скажет: «Пойдем
те слушать». Сейчас они кресты снимут, на гвоздь повесят. Такие там, 
в избах, где беседы, (гвозди) вбиты по стенам. Сядут, кто на кочергу, кто 
на ухват, кто на сковородник, и поедут на перекресток. Там сделают доро
гу: три полосы по снегу проведут. Встанут и начнут всех нехороших при
зывать: «Черти, дьяволы, лешие, водяные, русалки, домовые, баечники, 
перебаечники — приходите и покажитесь нам». Тогда услышат звон ко-
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Р и сун ок  Б рю сова. П еро 

М ем ориальны й каби н ет  Б рю сова , М осква

локольчика. Когда уж  он близко будет, надо кричать: «Чур, пока полно». 
Рано нельзя кричать — ничего и не будет. А если поздно крикнуть — 
проедут и задавят. Если же вовремя скажут, проедут мимо, скоро-скоро, 
на хороших конях, нарядные кавалеры; все в белых высоких-высоких 
острых шапках, и с шапки на лицо и сзади длинные желтые кисти висят. 
Старые с длинными бородами, молодые без бороды. Проедут и прозвонят 
колокольчиком каждой девице, сколько ей лет замуж не выходить.

А еще слушать ходят к бане, на колокольню руки протягивают, кто 
за руку схватит — суженый ли, нет ли. Худо, если шерстнатый за руку 
схватит.

А как у  нас в деревне худо: колдунов сколько! Они, колдуны, молит
вы говорят и берут на себя их, кто сколько, много берут. Если сорок кто 
возьмет, то это у них ни за что считается, а берут несколько сот, несколько 
тысяч. И уж они колдунам покою не дают ни днем, ни ночью, все нужно, 
чтобы колдун с ними говорил. У нас, когда колдун приходит, его пивом 
угощают, боятся, чтобы он порчи не напустил. Раз колдун у нас ночевал, 
так я сама слышала, как он с ними говорил. Тятя ему говорит: «Да спи ты, 
дядя Михайло!» Он говорит: «Я сплю, я сплю». А потом: «Срубите елок, 
срубите елок». А они говорят часто-часто и плохо-непонятно, густым го- 
носом и много раз одно и то же слово повторяют: «Сколько елок, сколько 
елок, сколько елок?»—«Десять елок, десять елок». Они скоро-скоро назад 
придут и опять спрашивают: «Мы срубили, мы срубили. Что нам 
делать? что нам делать? что нам делать?»—«Кирпичи делать». — 
«Сколько тысяч? сколько тысяч?» Он скажет, сколько тысяч. Они 
опять скоро вернутся: «Мы сделали, мы сделали».—«Хорошо ли сде
лали?»—«Хорошо сделали. Что нам делать? что нам делать?» Он и в цер
ковь войдет, только успеет сказать: «Господи Иисусе Христе, пресвятая 
Богородица», а они опять его спрашивают, не дают в церкви стоять. А
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перед смертью их надо кому-нибудь отдать, а то они помереть не дадут, 
как ни мучайся.

Одной старухе некому было отдать, а уж очень тяжело было — поме
реть хотелось. Был тут только мальчик десяти лет. Она говорит ему: 
«Сними с меня». Он и согласился. Она велела ему крест снять и молитвы 
сказать. Она и отдала ему сорок. Они и стали его все спрашивать. Мать его 
забранила нехорошими словами. Его и унесли. Гадалка сказала, что она 
поймать не может. Поймать может только крестная мать и то в диком виде. 
Крестная мать пошла в поле жать и увидала, что он по полю зайчиком 
прыгает. Она за ним погналась и поймала и свой крест на него надела. 
Тогда они его и отпустили.

А если колдун или колдунья венчаться будет, должен хоть на время их 
кому-нибудь сдать, клятву дать, что назад возьмет, а то не дадут в церкви 
слов сказать, каких надо.

Гадалки это совсем другие, чем колдуньи. Им не надо нисколько на 
себя брать и никаких молитв говорить. Им нужно перед гаданьем только 
гада * съесть, поймать гада черного, сварить, кусочек и съесть.

У одной девицы был жених, и она очень его любила. А он помер. Она 
о нем так плакала, что ее собственная мать хотела ее топором зарубить. 
Его положили в церкви. За полторы версты от деревни церковь была. 
А девица вечером надела тулуп церковного сторожа, пошла к дьякону, 
ее там не узнали, спросила ключ от церкви. Пошла в церковь и принесла 
мертвого оттуда на беседу, принесла и в угол посадила, и стала перед ним 
плясать. А он, конечно, сидит мертвый, ничего не понимает, голову заки
нул. А она плясала и говорит: «Теперь ты пляши». Тут уж, верно, враг 
в него вошел, он встал и стал плясать. Потом опять сел в угол, как мерт
вый. Она опять стала плясать. Потом он опять плясал. Потом говорит: 
«Теперь неси меня назад». А она уж  испугалась, говорит: «Иди сам». Он 
говорит: «Я не просил, чтобы ты меня приносила, ты сама за мной пришла, 
теперь неси назад, откуда принесла». А парни на беседе сидят в углу и го
ворят: «Ну что ж, неси, снесешь, потом назад на беседу приходи». Она хо
тела его нести, а он тут ее задавил.

Задумали девицы беседу устроить в усадьбе, в четырех верстах от де
ревни. Ходили они уж  целую неделю на беседу, а кавалеры к ним не хо
дили. Им скучно одним было. Вот собрались они раз на беседу идти. А у 
одной девицы сестра маленькая, пять лет, просится: «Варюшка, возьми 
меня с собой на беседу». Она говорит: «Куда я тебя с собой возьму». А мать 
говорит: «Ничего, возьми». Она взяла привела ее и посадила на печку. 
И стали девицы плясать. Вдруг отворяется дверь — к ним кавалеры при
шли. Эти кавалеры были нехорошие, а они не узнали. Говорят: «Что вы 
к нам давно не приходили, как с вами веселее будет». Стали они с ними 
плясать. Девицы-то не видят, они им не показываются, а девочка видит: 
они как отвернутся, у них изо рта огонь. Девочка испугалась, зовет се
стру: «Варюшка, я домой хочу». Она говорит: «Подожди, сейчас пойдем». 
Она говорит: «Нет, Варюшка, я сейчас хочу, я спать хочу». Она говорит: 
«Да подожди, сейчас пойдем, спать будешь». Она говорит: «Варюшка, да 
подойди сюда». Сестра подошла, она ей тихонько говорит: «Варюшка, 
я боюсь: у  ваших кавалеров изо рта огонь». Девица испугалась, говорит: 
«Я домой пойду». Ей говорят: «Да погоди, куда ты». Она говорит: «Нет, 
я только девочку домой снесу и назад вернусь». Она схватила девочку и всю 
дорогу домой бегом бежала. Прибежала, залезла на печку и говорит: 
«Мамушка, я на беседу больше не пойду: у  наших кавалеров изо рта огонь». 
Наутро пошли на усадьбу, а все девицы, кто задавленная лежит, а кто 
к потолку повешенная.

З'.'ею (примеч. автора).
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У нас в деревне худо, все браниться любят, а браниться очень худо. 
Скажут кому: «Ну тебя к лешему» или черта помянут, он тогда и унесет, 
пойдет ли кто на овин или на поле, человек ли, конь ли, корова ли. Н уж 
но идти к колдуну, он скажет, через сколько дней его отдадут. Ходят, зо
вут, сколько дней ищут. Первый раз они ему дают голос подать и уви
дать можно, а потом уж не видно, и голоса не слыхать. Они его мучат, 
ездят на нем, за волосы таскают, в грязь кладут, в болото заводят и ничего 
не велят рассказывать, а то опять унесут. Колдун так и говорит: «Вы его 
ни о чем не расспрашивайте, ему ничего сказать нельзя».
<1905>

Г Б Л , ф. 386. 35а. 20, л. 2—8. Автограф.

ЗАПИСКИ ДЕКАБРИСТА МАЛИНИНА 

П р е д и с л о в и е  р е д а к т о р а

Рукопись «Записок Малинина» отыскана мною среди различных бумаг 
первой половины прошлого века, которые предложено мне было разобрать 
летом 1904 г., в одной из старинных усадеб в Воронежской губернии. 
Имение, вместе с усадьбой и всей ее обстановкой, переходило не раз из рук 
в руки, и установить определенно, каким путем эта рукопись оказалась 
в домашнем архиве, оказалось невозможным. По наведенным справкам 
выяснилось, что автор «Записок» Александр Никанорович Малинин скон
чался в конце 50-х годов (кажется, в 1859 ) в своем родовом имении, тоже 
Воронежской губернии. Семьи у него не было, и все его имущество — надо 
полагать, в том числе и рукопись «Записок» — перешло к его родственни
кам по матери, К-им. К-ие, с которыми я снесся письменно, отказались от 
всяких литературных прав на это произведение, поставив только усло
вием, чтобы их имя не было полностью названо в печати. После этого 
я счел себя вправе обнародовать эти «Записки».

Малинин не принадлежал к числу видных деятелей 14 декабря. Он был 
рядовым в числе декабристов. Но он сознательно разделял их убеждения 
и был довольно коротко знаком с вождями движения. В «Записках» его 
слишком много места отведено романтической интриге, заслоняющей факты 
общественной жизни, но это же придает рассказу непринужденность и 
красочность. Нового для истории декабристов «Записки» не дают почти 
ничего, но в них довольно ярко отразилась столичная жизнь начала 
прошлого века перед 14 декабря и довольно живо охарактеризованы не
которые значительные его участники. Можно смотреть на эти «Записки» 
скорее как на роман, чем как на исторический документ, но нельзя, кажет
ся мне, отказать им в некотором значении.

Судя по разным указаниям в тексте, «Записки» написаны в конце 40-х 
или начале 50-х годов. Николай Павлович везде называется Государем. 
О Крымской войне автор записок ничего не знает. С другой стороны, он 
уже знает о смерти кн. Одоевского (1839 г.) и В. Кюхельбекера (1846 г.). 
Рукопись «Записок», дошедшая до нас, писана рукой самого Малинина. 
В общем она сохранилась в полной исправности, и почерк автора, кроме 
двух-трех незначительных мест, не представляет никаких затруднений. 
Мы не позволили себе ничего изменять или сокращать в тексте «Записок», 
вынеся все свои объяснения в примечания. Изменено только старинное пра
вописание на общепринятое.

В. Б.
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П р е д и с л о в и е  а в т о р а *

Когда ныне, в зимнем бездействии деревенском, озираю я прошлую 
мою жизнь, сдается мне, что все силы, дарованные мне Природой, были 
изжиты мною в несколько месяцев, предшествовавших катастрофе 1825 го
да. До того времени я еще не знал жизни и лишь готовился к ней, но страш
ные потрясения этих ста с небольшим дней обратили юношу в старца, мо
лодость — в дряхлость, и все последующие годы были лишь медленным 
умиранием тела после смерти души. Никто не может повторить с большим 
правом, как я, прекрасные стихи Е. А. Баратынского:

Свой подвиг ты сверш ила прежде тела,
Безум ная душа! 1

И в ожидании желанной, хотя и преждевременной кончины, я не нахожу се
бе более достойного дела, как возобновить в воспоминаниях и запечатлеть 
в записках сей эпизод моей жизни, когда страсти во мне кипели с неистов
ством, когда и мне суждено было стать участником, пусть малозначитель
ным, событий исторических и сблизиться с людьми, коих чтить не переста
ну я до последнего дыхания. Одинокий на земле, не имею я детей, дабы 
завещать им свою исписанную тетрадь. Но верую, что прекрасная мечта 
благородных умов, за которыми сам тщился последовать, станет некогда 
для родной страны действительностью, и с русского слова снято будет 
позорное ярмо цензорского прещения. Тогда мой рассказ, быть может, 
станет общим достоянием, и благосклонный читатель, пробежав снисхо
дительно страницы, где, невольно увлекаясь, я слишком много говорю о 
себе самом, остановится не без благодарности на тех местах, где я пытаюсь 
со всем чистосердечием и со всей точностью воспроизвести образы несчаст
ных страдальцев за возвышенные свои идеалы, завещанные ими всем ис
тинным русским, и верно описать самое событие 14 декабря, горестное и 
безнадежное, но не прошедшее без следа, ибо память его поныне призывает 
стремиться к светлым целям, еще не достигнутым нашей родиной.

А. М а л и н и н

ЗА ПИ СКИ

Глава I. Детство. Годы учения. Заграничное путешествие

О детстве своем и годах учения скажу кратко. Родился я в нашем ро
довом имении Двоекурове Воронежской губернии, в 1802 году. Отец мой 
служил во флоте и дослужился токмо до чина лейтенанта, хотя самостоя
тельно водил транспорты в Америку, в Ситху, и, не поладив с местным на
чальством, вышел в отставку. После этого он уже не служил, поселился 
безвыездно в деревне, но сельским хозяйством занимался мало, более всего 
предаваясь чтению. К книгам у него была истинная страсть, и он проводил 
целые дни в своем кабинете, заваленном книгами. Ежемесячно нам пере
сылали почтой от московских книгопродавцев целые тюки новых изданий. 
К сожалению, вся эта великолепная библиотека сгорела во время бывшего 
у нас пожара 1820 года.

Я был в семье единственным ребенком, и потому неудивительно, что 
я рос мальчиком диким и необщительным. У нас в доме, не в пример про
чим, не велось, чтобы я играл с детьми дворовых. Общество их почитали 
для меня неприличным, и я обречен был на горькое одиночество без свер
стников. С детства привык я предаваться упорным мечтам моим. Я строил 
из древесной коры фрегаты, спускал их в пруд в нашем саду и устраивал

* В  рукописи над текстом помета автора: смягчить слог.
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«ЗА П И С К И  Д Е К А Б Р И С Т А  М А Л И Н И Н А » 

А втограф , <1912)
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

между ними морские баталии, воображая себя адмиралом, одерживающим 
великую победу Или водил свои корабли на ниточках в кругосветное пла
вание, мечтая, что прославлю себя своим путешествием более, чем Кру
зенштерн, и что историки будут славить мое имя Выучившись рано гра
моте, я, по примеру отца, целые часы стал проводить за книжками^ кои
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мне позволено было читать безо всякого разбора. Но любимым моим чте
нием были Плутарх и «Российский Феатр» 2, где особенно увлекали меня 
трагедии Сумарокова.

Матушку я помню мало, ибо она постоянно занята была хлопотами по 
хозяйству и по всему имению, оставленному всецело на ее попечение. Она 
скончалась, когда мне было едва десять лет, в черный год Наполеонова на
шествия, получив известие о пожаре Москвы, где оставались ее близкие. 
По смерти матушки перешел я на попечение к тете Маше, ее двоюродной 
сестре, векоушке, издавна жившей в нашем доме, но до кончины матуш
ки не игравшей в нем никакой роли, а после забравшей все хозяйство в ру
ки. По отношению ко мне тетя Маша держалась тех же правил, что и ма
тушка. Мне запрещалось сближаться с дворовыми ребятишками и счита
лось приличным, чтобы я или чинно гулял по парку или сидел за книга
ми. Затем ко мне взяли гувернера, одного из тех пленных французов, ко
торые воспитали все наше поколение. От него узнал я о славной француз
ской революции и великом Императоре, о Вольтере и Руссо, о жизни в 
Европе и о парижских театрах.

Знакомство с этим миром дало иное направление моим мыслям. Я пе
рестал мечтать о морской карьере и стал воображать себя преобразователем 
Российской империи. Я мечтал о возможности у нас такой же революции, 
как во Франции, воображал себя демагогом, руководителем народных масс 
и главой временного правительства. Каждый вечер, ложась в постель, 
я подхватывал те сцены, на которых прервал мои мечты накануне сон, и раз
вивал их далее. Я целыми часами, притворяясь спящим, развивал перед 
собой сцены мятежа, сочинял речи, которые я буду говорить, вел разго
воры с другими вождями движения и сочинял во всех подробностях новые 
законы, основанные на началах свободы и равенства для всех. Замечатель
но, что, предаваясь в мечтах этим благородным мыслям, я не делал попы
ток в жизни приблизиться к своим идеалам; по-прежнему сторонился му
жиков, считал позволительным не только кричать на дворовых, когда они 
недостаточно быстро исполняли мою барскую волю, но — сознаюсь в том 
со стыдом — и поднимал на них руку.

Мне было 14 лет, когда отец решил определить меня в морской корпус. 
С этой целью он лично отвез меня в Петербург, после того как около 
10 лет не выезжал из своей губернии. Я был принят по своим познаниям 
во 2-ой класс, где были ученики и много моложе меня. Дичок, робкий и не
ловкий, я попал в круг сорванцов-мальчишек, большей частью из столичных 
семей. Сознаюсь, что мне пришлось круто. Товарищи презирали меня, смея
лись надо мной, били меня. Я не умел ни ловко отпарировать их насмеш
ки, ни отвечать кулаками. В течение 2—3 лет я был невольным шутом все
го класса. Можно представить, каково было мне выносить эти первые уро
ки жизни после мечтаний о блистательном поприще и всемирной славе! Но, 
конечно, унижения, коим я подвергался, нисколько не уменьшили 
моей гордости. Чем большим унижениям подвергался я за день, тем более 
упоительные картины грядущего моего торжества рисовало мне вообра
жение в часы перед сном.

Понемногу, однако, я свыкся с обстановкой. Нашлись у меня и товари
щи, немногочисленные, правда, которых сроднила со мной любовь к ли
тературе. Они ознакомили меня с новой русской поэзией, которой я не 
знал до сих пор совсем, с Жуковским, Батюшковым и, наконец, с Пушки
ным. Увлеченный <ими>, я сам начал сочинять стихи, и с того времени 
мечты мои переменились. Я стал мечтать о славе великого поэта, подобно 
Вольтеру или лорду Байрону. Вместе с товарищами издавал я в корпусе 
рукописный журнал, под названием «Астрея», и тайком читал строго нам 
запрещенные «Сын Отечества» 3 и «........ ».

Курс своего корпуса кончил я в 1822 году, совершив при этом гарде
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марином два плавания на корвете «Слава» к берегам Швеции и в Пруссию. 
Съездив повидаться с отцом в Двоекурово, я остаток того года провел 
в Москве.

Я мечтал отказаться от морской службы и посвятить себя литературе. 
Между прочим, предлагал я свои стихи в разные тамошние журналы, но 
нигде не удалось устроить. В Петербурге отважно я явился к барону 
Дельвигу, готовившему выпуск «Северных цветов», и предложил ему до
вольно длинное «Послание к А. С. Пушкину». Барон Дельвиг встретил ме
ня довольно приветливо, обласкал, но стихи печатать решительно отказал
ся, заверив, что у них много материалов «первых» поэтов. Сознавая слова 
эти мне глубоко оскорбительными, тотчас же записался я на корабль 
«Сие<ой> Вел<икий)», шедший в Америку. Путешествие это благодаря раз
ным авариям затянулось на две навигации. Только весной 1825 года возвра
тился я на Кронштадтский рейд. Взяв отпуск, я поехал опять в Двоекурово.

Отдельные события и некоторые истории, рассказать которые я заду
мал <на этом текст обрывается)
<1912>

Г Б Л , ф. 386, 34.21, л . 1—4. Черновой автограф.
Текст «Предисловия редактора» и «Предисловия автора» приведен в статье 

Н. С. Ашукина «В. Брюсов и П. И. Бартенев» (в кн .: Н . А ш у к и н. Л итературная 
мозаика. «Московское товарищество писателей», <1931>, стр. 188— 191).

1 Из стихотворения Б араты нского «На что вы, дни!..» (1840), вошедшего в его сбор
ник «Сумерки».

2 «Российский феатр или полное собрание всех российских феатральных сочине
ний» — непериодические сборники оригинальных и переводных пьес, издававш иеся 
в 1786— 1794 гг. в Петербурге Академией наук; вышло 43 части.

3 «Сын Отечества» — исторический, политический и литературный ж урнал , изда
вавш ийся с 1812 г. до конца 1825 г ., был наиболее передовым русским ж урналом , в нем 
участвовали члены декабристских организаций. После 1825 г . перешел в лагерь кон
сервативной ж урналистики.

ВОССТАНИЕ МАШИН

Из летописей ***-го века 

I

Дорогой друг!
Уступаю твоей настойчивости и приступаю к описанию чудовищных 

событий, пережитых мною и похоронивших мое счастие. Ты прав: кто сво
ими глазами видел подробности страшной катастрофы, небывалой в лето
писях мира и остался после нее в здравом уме, обязан сохранить ее черты 
для историков будущего времени. Такие свидетельства современников бу
дут драгоценным материалом для исследователей нашей эпохи и, быть мо
жет, помогут следующим поколениям уберечь себя от ужасов, выпавших 
на нашу долю. Поэтому, как ни тягостно мне вспоминать те дни, подобные 
кошмарному бреду, дни, отнявшие у  меня всех, кого я любил, и превратив
шие меня самого в калеку,— я все же буду писать, беспристрастно изоб
ражая все, что сам наблюдал и об чем слышал от очевидцев.

Впрочем, если бы не твои убеждения и не соображения, что после 
трагической борьбы уцелело всего несколько человек, я никогда не при
нял бы на себя этой ответственной задачи, потому что во многом она мне не 
по силам. Я едва ли не менее всех других подготовлен к такому предприя
тию, так как могу рассказывать лишь о внешних явлениях: их смысл и 
причины недоступны моему пониманию. Все, что я могут обещать, это —
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воспроизводить, насколько сумею живо и ярко, фантастические происше
ствия, известные теперь под названием «Восстание машин», и быть правди
вым, насколько то возможно для человека, который терял грань между 
явью и сном и уже не сознавал, что реальность и что призрак. Дать пра
вильное толкование фактам, объяснить их — дело других, более осведо
мленных и более образованных.

Ты знаешь, что я — рядовой человек своего века, простой обыватель, 
который честно выполнял свои обязанности на общественной службе и 
считал, что свое свободное время он вправе посвящать отдыху и удоволь
ствиям. Возвращаясь к себе после трудовых часов, я был счастлив в кругу 
своей семьи, с женой, моей бедной Марией, с моими двумя детьми, твоим 
любимцем Андреем и его сестрой, малюткой Анной, и с их бабушкой, моей 
матерью, старушкой, которую все кругом называли «доброй Елизаветой». 
Чему я когда-то учился в школе, оставалось у  меня в памяти, как что-то 
очень смутное, и позднее у  меня не было ни времени, ни охоты освежать и 
пополнять свои довольно скудные познания. Пусть науками занимаются,— 
думал я ,— люди, избравшие себе это поприще, а мы, очередные гражда
не, свершив свой долг, можем спокойно наслаждаться результатами их 
работ.

Подобно всем, кто живет в нашу эпоху, я пользовался всеми благами 
современных машин, но никогда не задумывался над вопросом, как и где 
они приводятся в движение или каково их устройство. Мне было доста
точно, что машины обслуживают нужды мои и моих близких, а чем это 
достигается, мне было все равно. Мы нажимали определенные кнопки или 
поворачивали известные рукоятки и получали все, необходимое нам: 
огонь, тепло, холод, горячую воду, пар, свет и тому подобное. Мы говорили 
по телефону и слушали в мегафон утреннюю газету или, вечером, какую- 
нибудь оперу; переговариваясь с друзьями, мы приводили в действие до
машний телекинема и радовались, видя лица тех, с кем говорим, или в тот 
же аппарат любовались иногда балетом; мы подымались в свою квартиру 
на автоматическом лифте, вызывая его звонком, и так же подымались на 
крышу, чтобы подышать чистым воздухом... Вне дома я уверенно вспры
гивал в автобус, в вагон метрополитена и империала, или становился на 
площадку дирижабля; в экстренных случаях я пользовался мотоциклет
ками и аэропланами; в магазинах охотно передвигался по движущемуся 
тротуару, в ресторанах — автоматически получал заказанные порции, на 
службе — пользовался электрической пишущей машиной, электрическим 
счетчиком, электрическими комбинаторами и распределителями. Разумеет
ся, нам случалось обращаться к помощи телеграфа, подвесных дорог, 
дальних телефонов и телескопов, бывать в электро-театрах и фоно-театрах, 
обращаться в автоматические лечебницы при незначительных заболеваниях 
и т. д. и т. д. Буквально на каждом шагу, чуть ли не каждую минуту мы 
обращались к содействию машин, но решительно не интересовались, чем 
оно обусловлено; только досадовали, когда получали извещение по адми
нистративному телефону, что тот или другой аппарат временно не будет 
действовать.

Обращение с машинами, как все знают, просто до крайности. Даже мой 
маленький Андрей умел различать все кнопки и рукоятки и никогда не 
ошибался, если надо было прибавить тепла или света, вызвать газету 
или цирк, остановить лифт или предупредить проходящий мимо автобус. 
Мне кажется, что у  современного человека выработался особый инстинкт 
в обращении с машинами. Как люди прошлых эпох, не отдавая себе в том 
отчета, соразмеряли, например, силу размаха, чтобы затворить дверь, мы 
соответственно нажимаем кнопку и заранее знаем, что дверь захлопнется 
без шума. Точно так же мы инстинктивно поворачиваем рычажки ровно 
настолько^ чтобы пение оперы было слышно только в одной нашей комнате,
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или переходим с движущегося тротуара на твердую землю, хотя непри
вычный человек непременно при этом упал бы. И нам кажется совершенно 
естественным, что такому-то слабому движению руки, такому-то чуть 
заметному наклону рукоятки соответствуют определенные следствия. Мы 
почти верим, что все это совершается «само собою», что это — в природе 
вещей, как прежде, поджигая спичкой костер, знали, что получат 
пламя.

Теперь поневоле я стал гораздо осведомленнее: обо многом пришлось 
подумать, обо многом расспросить и, наконец, многое я узнал из газет, 
которые вот уже два месяца не устают передавать всему миру подробности 
катастрофы. Теперь, я знаю (впрочем, знал это и раньше, учил в школе, 
только основательно позабыл), что вся земля разделена на 84 «машинных 
района», из которых каждый имеет свою самостоятельную, не зависящую 
от других, станцию. Каждый такой район делится на «дистрикты»; в нашем 
их было 16, и в каждом дистрикте также устроена центральная станция, 
причем все они связаны между собой. Наконец, дистрикт подразделяется 
на «фемы», с «подстанциями» в каждом, получающими энергию с централь
ной станции. В нашем Октополе была расположена именно центральная 
станция дистрикта, обслуживавшая 146 фем. И если несчастье охватило 
сравнительно небольшое пространство, это объясняется исключительно 
тем, что большая часть коммуникаций с фемами была своевременно пре
рвана. Поэтому восстание, начавшееся на центральной станции, потрясло 
только самый Октополь с окрестностями и около 30 окружных фем, тогда 
как могло захватить все полтораста.

Можно ли говорить о плане восстания, его «подготовленности», его 
«сознательности»,— я не знаю. Как ни нелепа подобная мысль, но после 
всего пережитого мною, я более не знаю, что немыслимо и что возможно. 
Машины во время восстания действовали с такой систематичностью, с та
кой дьявольской логикой, что я готов, несмотря на все насмешки огромного 
большинства и суровые выговоры со стороны ученых, старающихся обра
зумить безумных «фантастов»,— готов допустить, что восстание было, ес
ли не «обдумано», то «подготовлено» заранее. Тогда план мятежников 
окажется совершенно ясен: они начинали восстание не на маленькой под
станции, где значение его оказалось бы сравнительно незначительным, 
но на центральной станции, чем надеялись привести в смятение целый ди
стрикт, а потом, может быть, по коммуникациям — и весь район, т. е. 
огромное пространство, равное одному из прежних государств. Было ли 
в замыслах мятежников в дальнейшем произвести революцию на всей 
земле, мне, разумеется, неизвестно.

Остается добавить,— к стыду моему, это я также узнал только теперь, 
после пережитого, из газет и лекций,— что некоторые ученые давно пред
сказывали возможность такого мятежа. Оказывается, уже много столетий 
назад был подмечен параллелизм в явлениях жизни, так называемых — 
органической и неорганической. Например, рост кристалла аналогичен 
росту растения и животного; поломы кристаллов заполняются «силами 
природы» аналогично тому, что происходит при поранениях «живого» тела; 
жемчуга подвержены болезням; минералы также; металлы имеют предел 
напряжения и выносливости; проволочные провода «устают», если их при
нуждают работать слишком много и отказываются повиноваться; некото
рые элементы (или вещества, не знаю, как должно сказать) намагничива
ются самопроизвольно; электрические токи при значительной конденса
ции (опять извиняюсь за, вероятно, неправильный термин) тоже начинают 
действовать самопроизвольно; все шоферы и пилоты наблюдали, что мо
торы «капризничают» без всякой внешней причины и т. д. и т. д. Впрочем, 
все это я знаю столь смутно, чт.о не мне писать об этом: я и так, должно 
быть, в этих немногих строках много напутал. Повторяю: пусть толкова-
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пие фактам дают более сведущие: мое дело — рассказывать, что я
видел.

К рассказу я и перехожу теперь и даже постараюсь совсем устранить 
из него всякие объяснения. Оставляю в стороне «почему?» и «зачем?» и 
буду отвечать лишь на вопрос: «что?» Да и то мои ответы будут касаться 
лишь весьма небольшого круга событий: предел моих наблюдений был ог
раничен Октополем, так как за все время катастрофы я не покидал горо
да. Я — маленький человек, пылинка в великом урагане, но ведь из мил
лиарда пылинок слагается весь ураган, и в моем ограниченном созна
нии все же умещался весь ужас, потрясший всю землю и даже, как говорят, 
всю вселенную.

II

Как началась катастрофа, я ничего не могу рассказать. Теперь изве
стно, что первые грозные явления, так сказать, сигнал к общему вос
станию, произошли на Центральной Станции. Но что там свершалось, какое 
чудовищное зрелище предстало людям, работавшим там,— не расскажет 
из них никто, потому что все они погибли до последнего. Теперь, по раз
ным догадкам, стараются восстановить адски-фантастическую сцену, ра
зыгравшуюся в огромных подземных залах Станции: ливни внезапно 
вспыхнувших молний, целый потоп электрических разрядов, грохот, 
подобный миллиону громов, ударивших одновременно, сотни и тысячи 
людей,— инженеров, помощников, рядовых рабочих,— падающих обуг
ленными, уничтоженными, разорванными в куски или кривляющимися 
в мучительно-невероятной пляске... Но все это — лишь предположения, 
и, может быть, все происходило совсем не так. Во всяком случае, я об этом 
ничего не знаю и ничего не знал в те минуты, скорее — мгновения, когда 
все это совершалось.

Примечательно, что нас, всю семью, разбудил, как всегда, утренний 
звонок, поставленный па 7.15. Следовательно, четверть восьмого утра 
аппараты еще действовали нормально, если только то не было дьявольской 
хитростью со стороны заговорщиков, не желавших, чтобы раньше време
ни узнали о начавшемся восстании. Мы зажгли свет, жена поставила на 
плитку автоматический кофейник, Андрей прибавил тепла в комнатах,— 
и все наши распоряжения исполнялись аккуратно. Или катастрофа прои
зошла несколько минут спустя, или в нашем доме действовал не ток со 
Станции, а местный аккумулятор, или, повторяю, мятежники коварно 
скрывали от жителей города истинное положение вещей... За стенами 
слышался обычный гул моторов и пропеллеров.

Я торопился, так как по пути на службу предполагал навестить своего 
друга Стефана, который был болен. Не желая терять времени, я попро
сил бабушку (так все в семье называли мою мать) сказать Стефану по теле
фону, что буду <у> него. Старушка взяла трубку городского телефона, 
поднесла ее к уху, нажала соответствующие цифры на таблице и, наконец, 
соединительную кнопку... И вдруг произошло нечто, чего мы сразу не 
могли понять. Бабушка трагически вздрогнула, вся вытянулась, подпрыг
нула в кресле и рухнула наземь, выронив телефонную трубку. Мы бро
сились к упавшей. Она была мертва; это было несомненно по ее искажен
ному лицу и по отсутствию дыхания, а ухо, которое она держала у  теле
фона, было прожжено, словно ударом молнии невероятной силы.

Мы глядели друг на друга и с отчаяньем и с удивлением. Конечно, сде
ланы были попытки привести старушку в чувство, но я сразу увидел, что 
это бесплодно. «Надо вызвать врача»,— сказал я и нагнулся, чтобы под
нять телефонную трубку. Но жена бросилась ко мне одним прыжком, 
схватила меня за руку и закричала решительно: «Нет! Нет! Не трогай те-



ВОССТАНИЕ МАШИН 99

лефона! Ты видишь: в нем что-то испортилось! Тебя убьет, как бабушку!» 
Каким-то инстинктом Мария угадала правду, почти насильно,— так как 
я возражал и сопротивлялся,— не допустила меня до телефона, и тем спа
сла мне жизнь,— увы! напрасно! Много лучше для меня было бы погиб
нуть тогда, в самом начале ужасов, такой же мгновенной смертью, как 
моя бедная мать!

После недолгого спора мы решили было, что я немедленно поднимусь 
в 14-й этаж, где, как мы знали, жил молодой врач. Уже я направился 
к двери, как внезапно погас во всей квартире свет. Было уже достаточно 
светло на улице, но все же это явление нас поразило. И опять Мария, с уди
вительной проницательностью, сразу определила совершающееся. «Что-то 
испортилось на Станции,— сказала она,— будь осторожен!» Потом она 
повелительно приказала Андрею не прикасаться более ни к каким кноп
кам и рукояткам: чудесная прозорливость женщины, не спасшая, однако, 
ее самое! А я между тем уже был на площадке. К моему изумлению, там 
толпилось человек двадцать, встревоженных, взволнованных. Оказа
лось, что почти в каждой квартире случилось какое-нибудь несчастие: не
которые были убиты, как бабушка, при попытке говорить по телефону, дру
гие получили страшный удар при прикосновении к рычагу телекинемы, 
третьих обварило вырвавшимся паром, одному заморозило руку из холо
дильника и т. д. Было ясно, что правильная работа машин нарушилась, и 
что все провода таили теперь опасность.

Обменявшись бессвязными объяснениями, мы решили вызвать лифт. 
Долго никто не решался дать нужный сигнал. Наконец, какой-то пожилой 
человек отважился нажать кнопку. Мы смотрели на него со страхом, но 
он остался невредим. Однако, каретка не появлялась: ток не действовал. 
После некоторого колебания, я побежал вверх по лестнице, так как мне 
надо было пройти только 5 этажей. На всех площадках показывались 
испуганные лица; меня беспрерывно спрашивали, что случилось. Не отве
чая, я добежал до квартиры врача и, уже не смея звонить, постучал в дверь 
кулаком. Доктор открыл мне сам, изумленный дикими стуками, так как 
я колотил, как сумасшедший. Он еще ничего не знал и выслушал мои сбив
чивые объяснения не без сомневающейся улыбки; однако согласился тот
час идти к нам, чтобы оказать помощь бабушке, при этом успокаивал ме
ня, что она, вероятно, лишь в обмороке.

Перед моим приходом доктор был занят какой-то работой в своей ма
ленькой лаборатории, куда я прошел за ним из передней. Теперь, соби
раясь идти со мной, он хотел, должно быть, что-то герметически закрыть 
или, наоборот, что-то привести в действие. В точности я не знаю, что имен
но собирался сделать доктор, только, забыв о моих предостережениях или 
не обратив на них внимания, он небрежно протянул руку и взялся за ка
кой-то рычажок, чтобы повернуть его. Очевидно, к рабочему столу докто
ра были приспособлены особые провода, только Едруг, на моих глазах, от 
рычажка отделилась синеватая искра величиною с добрую веревку и по
слышался роковой треск — род маленького грома. И доктор рухнул пе
редо мною на ковер, пораженный насмерть этой домашней молнией... 
Я замер в {на этом текст обрывается>

Г Б Л , ф. 386. 34. 13, л . 20—24. Автограф.

< 1908)
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Ф антастический рассказ *

1

Чтобы понять ход событий, которые будут рассказаны, надобно ясно 
представить себе всю организацию жизни в ту эпоху.

Усиленное развитие техники началось в XIX веке. До этого времени 
человечество в течение двух тысячелетий в области техники лишь восста- 
новляло открытия древних. Такие строения, как Пантеон Агриппы, ко
лосс Родосский, великая римская клоака, не говоря о больших пирамидах, 
даже заставляют думать, что древние народы обладали более могуществен
ными техническими средствами, нежели Европа Средневековья, Возрож
дения, Реформации и «века философов». На то же намекают смутные из
вестия о познаниях древних египтян в области электрофизики и о паро
вых машинах, конструированных жрецами Мемфиса и Фив. Исключение 
составляло лишь военное искусство: введение огнестрельного оружия бы
ло значительным шагом (вперед или назад, не будем спорить) и, конечно, 
ни в какое сравнение с порохом не мог идти «греческий огонь» византийцев. 
Чтобы быть справедливыми, помянем еще книгопечатание, впрочем, из
вестное задолго до того китайцам, да и небезызвестное римлянам, печа
тавшим таблицы с гравированных досок, и изобретение Диаса, компас, 
хотя оно не без натяжки подходит под понятие «техники» и хотя свой
ства магнита были достаточно известны древним.

В XIX  веке все это сразу изменилось. Людей обуяло какое-то безумие 
в непременном желании удесятерить и утысячерить свои силы через по
средство машин. Подчинение стихий — такова была первая задача, по
ставленная себе человеком. Подмена физического труда человека, живот
ных и, так сказать, непосредственного труда природы работою особых ап
паратов — вторая. Наконец, третья — сокращение пространства. Вто
рая задача могла быть решена лишь после разрешения первой; третья — 
лишь тогда, когда были удачно решены обе первых. Но каждое новое изо
бретение способствовало совершенствованию более ранних; одно цепля
лось за другое, поддерживало и поднимало его; получался беспрерывный 
ряд успехов техники, настолько расширивших ее области и изощривших 
человеческую сообразительность, что, наконец, быть изобретателем ста
ло самым обычным явлением. Каждый неглупый человек, поучившись 
немного, мог сделать изобретение, которое две тысячи лет назад обессмер
тило бы имя нового Архимеда и Гиерона.

В деле победы над стихиями особенно выдавались две: подчинение 
пара и овладение силой электричества. Древние знали обе эти силы, но 
древним не приходило в голову, какие применения можно сделать из 
этой мощи. Отчасти, может быть, древние меньше нуждались в работе 
стихий, довольствуясь трудом рабов, тоже своего рода стихией древнего 
мира. Век Х1Х-ый заставил пар возить себя и работать за себя. Поплыли 
первые «пироскафы», бороздя моря; стальные иглы рельс пронзили все 
страны от океана до океана; застучали всякого рода машины, исполняя

* Басни принято сопровождать нравоучением. Моральные следствия из расска
зов обычно предоставляется делать читателям или, в крайнем случае критике. Подчи
н яясь  такому обыкновению, и я не решаюсь истолковать аллегорию  своего вымысла. 
Но да будет мне все же позволено сделать один намек. В наши дни, дни «вели-кой 
войны», когда наши противники значительнейшую долю своих упований основывают 
на техническом превосходстве Германии, может быть, не столь несвоевременной пока
ж ется фантастика, пытаю щ аяся олицетворить технику. Та пропасть, в которую ведут 
крайние выводы германского символа веры ,— вот то темное и грозное видение, пред
носившееся пред воображением автора, когда он обдумывал излагаемую  здесь неве
роятную  историю (примеч. Брюсова).

М ЯТЕЖ  МАШИН



МЯТЕЖ МАШИН 101

«К РЫ Л ЬЯ »
Очерк А. Ф илиппова об истории создания летательных аппаратов. С рисунками автора

«Весы», 1905, № 5

в несколько минут то, на что когда-то человек был должен тратить часы 
и дни. Еще могущественнее оказалось электричество. Во многом оно 
заменило пар, работая еще стремительнее, еще совершеннее его, но в то 
же время оно разлило свой волшебный свет по городам и дорогам; оно 
стало передавать мысли через сотни и тысячи верст с молниеносной быстро
той, сначала по телеграфной проволоке, а потом и без всякой проволоки, 
и голос из одного города в другой по телефонным проводам; оно сумело 
запечатлеть навсегда мгновение, и то, что было, стало вечным, затаенное 
в валиках фонографа или пластинках граммофона и в фильмах синемато
графа; оно осуществило тысячи чудес, которые только снились прежним 
векам. Рядом развивались разные технические приспособления: работали 
машины швейные, ткацкие, прядильные, чесальные и другие; машины 
заменили человека в поле: пахали, сеяли, косили, жали, молотили, моло
ли за него; машины заменили человека на заводах, и прежние рабочие, 
которые владели то иглой, то молотом, то ножом, то мехами, стали только 
присматривать за стальными чудовищами; машины заменили человека 
дома, писали за него и готовили за него кушанья, стирали за него и делали 
за него вычисления. Наконец, были приспособлены те приборы, которые 
получили название «двигателей внутреннего сгорания», и вот изобрели 
автомобили, поплыли турбинные корабли, нырнули под воду субмарины, 
а в небе зареяли дирижабли и аэропланы...

Так обстояло дело к концу X IX  и началу XX века. Пар, электри
чество и «двигатели внутреннего сгорания» позволили человечеству побе
дить пространство. Не говоря об том, что люди проникли на оба полюса 
и в пустыни всех материков, не говоря об том, что люди научились летать, 
соперничая с птицами,— расстояния между отдельными пунктами зем
ного шара сократились на сотни раз. Что прежде было путешествием
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многих недель, стало переездом одних суток; места, куда еще недавно 
могли проникнуть лишь отважнейшие из пионеров, сделались доступны 
для скучающих туристов; вести дня в несколько минут становились до
стоянием всех читающих газеты; вместо письма, которое когда-то должен 
был нести раб, прячась от разбойников на больших дорогах, мои мысли 
стали передаваться телеграфом и телефоном.

Наконец, во владение человечества вошла новая могуществен
ная энергия: радий. Это сила, которая была небезызвестна во все былые 
времена. Прежние люди и две тысячи лет назад лечились грязью из радио
активных источников; кусок радия лежал в чудесных амулетах, которыми 
колдуны исцеляли больных. Но XX век извлек из радия тысячи других 
применений. Человек заставил радий не только лечить себя, но светить 
себе и работать на себя, как пар и электричество. Возникли машины, 
основанные на свойствах радиоактивности, машины, страшные своей 
всеобъемлющей силой и страшные тем, что они были губительны для 
неосторожных. В этих таинственных изобретениях была и великая польза 
людям и смерть для незнающих.

Последним шагом того же века было открытие метода, получившего 
название «мутационного», то есть способа обращать одну энергию в дру
гую без посредства сложных приборов. И прежде для выработки, напри
мер, электрической энергии пользовались силой пара. Мутационный 
метод дал возможность любую энергию обратить в ту, которая в данном 
случае наиболее применима. Особенную важность имело это для исполь
зования энергии, заключенной в радиоактивных веществах, которая сама 
но себе была мало пригодна для целей практических. Таким образом чело
вечество получило неиссякаемый запас электрической энергии, притом 
получаемой с таким притоком и быстротой, что производство ее превысило 
потребности всего земного шара. Явилась возможность применить элек
трическую силу ко всем сторонам жизни, ко всем надобностям научным, 
общественным и частным, во всех, без исключения, местностях земли. 
Всюду и для всех было всегда наготове, к услугам электричество. Его 
стало столь же много, как воздуха, может быть, больше; ежедневно, еже
минутно электрическая энергия вырабатывалась в таком количестве, что 
всякий желающий мог расходовать ее по своему усмотрению, по своему 
капризу, хотя бы для забавы, и тем не менее оставался еще огромный 
избыток, который и скапливался в неприкосновенном запасе, способном, 
благодаря тому же мутационному методу, сохраняться долгие столетия 
с ничтожной потерей — 0,0001% в год.

Таково было положение к началу той эпохи, когда началось столь 
знаменитое «техническое объединение» человечества и «техническая орга
низация земного шара».

2
Население земли исчислялось в то время,— берем везде круглые 

цифры,— в 5 миллиардов людей. Четвертая часть этого количества — 
даже немного больше четвертой части — жила в главных городах, или 
так называемых столицах мира, которых насчитывалось 122, так что 
в каждой было средним числом 10 миллионов жителей. Такое же коли
чество, то есть примерно около одной четвертой всего населения, жило 
в меньших городах, которых было много тысяч, причем города с насе
лением в пол-миллиона принадлежали к числу весьма обычных. Вторая 
половина человечества, 2Мг миллиарда, были, по старинной термино
логии, сельские жители, хотя это название совершенно утратило свой 
прежний смысл. Деревень или сел в прежнем смысле слова на земле не 
было; были или маленькие городки со специальным назначением: города- 
фабрики, города-университеты, города-библиотеки, города-лечебницы и
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тому подобные, или отдельные группы домов и одиночные строения, где 
жили люди, связанные с землей: то есть или занятые обработкой ее для 
земледелия и огородничества, для лесоводства и скотоводства и тому 
подобного, или имеющие какое-либо административное назначение, или, 
наконец, приезжие, поселившиеся вне города для собственного удоволь
ствия. Усовершенствование средств сообщения делало почти безразличным 
расстояние жилья от любого города: жители в несколько минут могли 
достичь на своем аэроплане до ближайшей станции подземной дороги 
и оттуда в «автоматических сигарах» в полчаса до ближайшей «столицы» 
или в несколько часов до любого другого пункта. Если же к числу «город
ских» жителей принадлежали и жители «малых» специальных городов, 
то, очевидно, что почти все население земли перебежало в города: вне 
их:, действительно среди полей, гор или лесов, жителей не было и 400— 
450 миллионов, т. е. менее 10% всего населения.

Городская жизнь, о которой только и стоит говорить по отношению 
к этой эпохе, благодаря тому скоплению электрической и иной энергии, 
о которой мы говорили выше,— везде была единообразна. Физический 
труд, даже всякое телесное усилие почти вовсе исчезли из жизни чело
века, оставаясь только в области игр, гимнастики и спорта. Люди еще 
забавлялись полетами на аэропланах, поездками на электрических авто
мобилях, плаванием на моторных субмаринах, еще играли в мяч, упраж
нялись в бегании, плавании, прыжках; были чудаки, которые еще ездили 
верхом или на велосипедах, поддерживали традиции бокса и состязания 
на рапирах, но все это относилось к той же области, как игра в карты 
или на биллиарде, как шахматы и т. п. Потребности в физическом труде 
не было в такой мере, что врачи согласно констатировали начинающуюся 
у людей атрофию мускулов, умения быстро ходить и бегать, способности 
владеть руками.

С первого часа после пробуждения человек вступал во власть машины. 
О часе пробуждения возвещал автоматический будильник; процесс оде
вания и утренней ванны был облегчен разными приборами до п п ш п ш т’а. 
Выйдя из своей квартиры, человек, нажав пуговку, вызывал к себе лифт 
своего многоэтажного дома и спускался прямо до глубин «метрополитена» 
или «империала», смотря по тому, куда надо было ехать. Там проходил 
в вагон подземной дороги, опять-таки обслуживаемой машинами и при
борами без всякого участия людей, и достигал нужной станции; с нее по 
другому лифту поднимался до места своей дневной работы. Так как на всех 
поприщах работа исполнялась машинами, то человеческий труд состоял 
почти исключительно в вычислениях. Все производство совершалось с 
помощью машин; вся торговля велась автоматически; товары перевози
лись из страны в страну и через океаны<на этом текст обрывается>
<1915>

Г БЛ , ф. 386. 34. 13, л . 1—6. Черновой автограф.

ПЕРВАЯ М ЕЖ ДУПЛАНЕТНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

О т и з д а т е л е й

Получив право опубликовать раньше появления в печати оригинала 
наиболее замечательные и наиболее захватывающие по содержанию стра
ницы из дневника одного из участников Первой Междупланетной»Экспе- 
диции, товарища Уильяма Джемса Морли, мы сочли излишним пред
посылать им подробное предисловие. Экспедиция возбудила такой напря
женный интерес во всем цивилизованном мире, ей было посвящено так
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много отдельных брошюр и статей в журналах и газетах на всех языках, 
что ее организация и все, что было до сих пор оглашено о ее ходе и тра
гическом завершении, конечно, хорошо знакомо каждому читателю. 
Авторы предисловия, по нашему предложению, решили ограничиться 
лишь самым кратким изложением основных фактов, относящихся к от
важному, еще небывалому в летописях человечества предприятию, оста
навливаясь несколько подробнее на некоторых мелочах, которые могли 
ускользнуть от внимания иного читателя, но которые, безусловно, необхо
димы для понимания самого текста публикуемого дневника. Точно так 
же в примечаниях к дневнику, составление которых любезно приняли 
на себя те же ученые, перу которых принадлежит Предисловие, даются 
почти исключительно те пояснения, которые пришлось извлекать из 
других материалов, собранных той же экспедицией и, следовательно, 
еще не ставших общим достоянием науки; что касается до общих сведе
ний,— разумеется, тоже необходимых для уяснения текста,— то они за 
последнее время столь часто излагались в печати в связи с обсуждением 
Экспедиции, что, несомненно, тоже стали общеизвестными даже для лиц, 
никогда прежде астрономией не интересовавшихся.

С своей стороны, как издатели, мы имеем еще добавить несколько 
слов относительно ценности публикуемого нами документа.

Было официально объявлено, что все материалы, которые удалось 
извлечь из обломков междупланетного корабля, поступили в распоря
жение особой комиссии, составленной из ученых астрономов, физиков, 
биологов, зоологов, ботаников и минералогов, при А. 8. А. 8. (Американ
ском Государственном Астрономическом Обществе). Материалы эти со
стоят частью из коллекции, собранной участниками Экспедиции, частью 
из таблиц с их наблюдениями, фотографических снимков и т. п., частью, 
наконец, из трех дневников этих трех пионеров, которые первые из людей 
вступили на почву другой планеты. Дневник организатора Экспедиции, 
тов. Пэриса, обрывается на дне прибытия междупланетного корабля на 
Марс — по причинам, которые будут ясны для читателей из дальнейшего; 
дневник незабвенного товарища О’Рука, потерю которого приходится 
оплакивать не только как смелого исследователя, но и как великого 
ученого, обнимает время, по причинам, также излагаемым дальше, всего 
на два дня большее; кроме того, оба эти дневника очень кратки. Напро
тив, дневник товарища Морли содержит описание всего хода Экспедиции, 
начиная со дня отбытия ее с Земли до того дня, когда междупланетный 
корабль вновь должен был опуститься на ее почву; вместе с тем дневник 
этот изложен с самой широкой обстоятельностью, переходя во многих 
частях как бы в художественное повествование.

Точнее говоря, то, что мы называем «дневником» товарища Морли, не 
является собранием ежедневных, сделанных наспех записей: это, скорее, 
мемуары, написанные уже после того, как самые изображаемые события 
отошли от автора на некоторое расстояние. Так как параллельно сохра
нилась и записная книжка тов. Морли, в которую он, по примеру своих 
сотоварищей, вкратце заносил каждый день свои впечатления, то надо 
предположить, что так называемый его «дневник» был им составлен в дни 
обратного перелета от Марса до Земли. Нам представляются факты в 
таком порядке: во время перелета от Земли до Марса Морли, как и два 
других члена Экспедиции, Пэрис и О’Рук, вел только краткие записи 
пережитого им за день; в дни своего пребывания на Марсе он, хотя менее 
систематично, продолжал делать то же; на обратном же пути, внося 
изредка краткие сообщения в ту же записную книжку, он использовал 
досуги шестидесятидневного перелета для того, чтобы дать первую обра
ботку своих беглых заметок в форме связного рассказа. Это происхожде
ние «дневника» ни в коем случае не лишает его всей прелести непосред-
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ПОВЕСТЬ К. Э. ЦИОЛКОВСКОГО «ВН Е ЗЕМ ЛИ» 

К алуга, 1920 
Обложка и страница новести

ственных наблюдений, так как писался он в те дни, когда они должны 
были оставаться еще крайне острыми и живыми, притом по«ти при пол
ном отсутствии новых впечатлений.

Известно, что тов. Морли был единственным членом Экспедиции, 
которому суждено было предпринять обратный путь на Землю, после 
того как все трое исследователей сравнительно благополучно вступили 
на негостеприимную почву планеты Марс. Но трагический конец ждал 
Морли, так сказать, у самой пристани. Спуск на Землю первого между- 
планетного корабля оказался неудачным; вместо того чтобы, медленно 
опускаясь, вонзиться в почву своими острыми «якорями»,— как то 
неизменно удавалось при пробных спусках и как то было достигнуто при 
спуске на Марсе,— корабль ударился с еще довольно значительной 
скоростью о Землю своим боком, что скорее походило на падение, чем 
на спуск. Оно было так сильно, что корабль дважды подскочил, снова 
ударяясь о землю, как резиновый мяч. Вдобавок от сотрясения внутри 
корабля произошел частичный взрыв в силу смешения разных находив
шихся там химических элементов. В результате весь снаряд оказался 
страшно изуродованным, а все содержимое каюты частью уничтоженным, 
частью разбитым вдребезги. Тело несчастного тов. Морли представляло 
обугленную массу мяса и костей.

Все, что уцелело от этой катастрофы, было с величайшей тщатель
ностью рассортировано, причем удалось отделить от обломков разбитых 
инструментов и утвари скудные' остатки коллекций, минералогической 
и ботанической, собранных исследователями на Марсе; несмотря на жал
кий вид этих остатков, надеются, что они дадут драгоценный материал
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для выводов о строении почвы Марса и о растительности на нем. В более 
счастливом положении оказались рукописи исследователей, так как 
шкаф, в котором они лежали, был в числе уцелевших от взрыва; эти руко
писи — содержание которых указано выше — и послужат основными 
документами, на основании которых будет возможно восстановить всю 
картину экспедиции и использовать наблюдения и открытия, сделанные 
смелыми исследователями.

Полностью все эти рукописи будут опубликованы в монументальном 
издании А. 8. А. 8., которое имеет появиться под названием: «Материалы, 
касающиеся первой экспедиции на планету Марс», и над редактирова
нием которого ныне работает вышеуказанная комиссия. В настоящем 
издании мы публикуем часть «дневника» тов. Морли, именно те стра
ницы, которые описывают десять дней его пребывания на планете Марс. 
То, что непосредственно предшествовало этим десяти дням и следовало 
за ними, то есть путь от Земли до Марса и обратно от Марса до Земли, 
вкратце изложено, также на основании того же дневника, в Предисловии 
редакторов.

И з д а т е л и

П р е д и с л о в и е  р е д а к т о р о в

Известно, что принципиально проблема междупланетных сообщений 
была решена еще в начале XX века, причем первые междупланетные 
корабли, сконструированные в то время, получили название «ракетных»; 
по характеру тех двигателей, которыми они были снабжены. Однако 
на твердую почву конструкция подобных кораблей стала лишь с того 
времени, когда удалось найти практическое применение внутриатомной 
энергии и использовать ее в качестве моторной силы. Всем, вероятно, 
памятно, что после ряда неудачных и частью трагических опытов, был, 
наконец, найден тип э т е р о н е ф о в  * , о б е с п е ч и в а в ш и х  с р а в н и т е л ь н у ю  б е з 
опасность полета, и что несколько смелых исследователей, имена которых 
записаны в золотую книгу науки, совершили ряд удачных экспедиций 
за пределы земной атмосферы, причем некоторые из них приближались 
к Луне на расстояние 120 ее радиусов.

Однако существовало одно затруднение, долгое время казавшееся 
неодолимым, которое не позволяло человеку предпринять путешествие 
в более отдаленные области пространства. Дело в том, что при всей ско
рости, какую можно было развить, пользуясь внутриатомной энергией, 
огромность расстояний между небесными телами все же требовала зна
чительного времени для перелета от Земли хотя бы до ближайшей, к ней 
планеты — времени, исчисляемого десятками дней. Между тем этеронав- 
там приходилось уносить с Земли все, необходимое им в пути, и прежде 
всего кислород для дыхания и воду для питья. Трудность и состояла 
в том, чтобы сконструировать снаряд, подъемная сила которого была бы 
такова, чтобы он мог вместить в себе запасы, достаточные для поддержа
ния жизни путешественников в течение всего их пути, как вперед, так 
и обратно, так как было мало надежды на возможность пополнить их 
на другой планете.

Трудность эта была разрешена только новыми техническими откры
тиями в области химии, когда найден был способ обращать все газы в 
твердое состояние,— сохранять их в форме плиток, по внешности напо
минающих металлические. Рядом с этим стоит изобретение простых при

* К ораблей для полетов в междупланетном пространстве (от греч. аНЬег — эфир 
а  франц. пе!' — корабль).
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боров, дающих возможность без труда обращать эти конденсированные 
газы в продукты, необходимые для жизни человека, т. е. в воздух для 
дыхания и в воду для питья. Эти два важных открытия нашего времени 
сделали, наконец, вопрос о междупланетных сообщениях практически 
разрешимым*

<ИЗ «ДНЕВНИКА» М О РЛИ ) **

...минуты были ужасны. Уиль один стоял у мотора, опустив обе руки 
на рычаги; по внешности он казался спокойным, но лицо его было торже
ственно бледно. Нам, Крафту и мне, оставалось бездействовать, и то было 
мучительней всего. В напряженном волнении хотелось что-то схватить, 
усилием рук удерживать падающий этеронаф, что-то делать, к чему-то 
приложить свою силу, но приходилось неподвижно стоять.

Я смотрел на циферблат. Стрелка показывала более двух километров 
в секунду. То был не спуск, то было падение, чудовищное падение с вы
соты 500 ООО метров. Еще несколько минут, «Пироент»*** со скоростью 
пушечного ядра ударится о поверхность планеты, разлетится в осколки 
от страшного толчка и от взрыва заключенных в нем газов, обратит все, 
находящееся в нем, нас в том числе, в горсть пепла! Погибнуть у самой 
пристани, погибнуть, когда мы уже достигли пределов того мира, где 
еще никогда не был человек, погибнуть, почти ступая ногой на почву 
того Марса, о котором ряд веков мечтали и гадали поэты и мыслители! 
Погибнуть — и тем обратить в ничто все наши усилия, всю нашу борьбу 
со стихиями и законами природы, весь подвиг нашего стодвадцатиднев
ного перелета! Погибнуть!

Все- это и многое, слишком многое другое успел я думать, пока в стре
мительном падении мы пролетели десять, двадцать, сто километров... 
Такого отчаянья я не испытывал еще никогда; мертвящая тоска унич
тожала самый страх. Я взглянул в нижнее окно: уже диск планеты запол
нял все пространство; уже то было не небесное тело, к которому устрем
лялся междупланетный корабль, но земля, земля, расстилающаяся под 
нами! Об эту землю сейчас мы будем разбиты вдребезги. Но почему? 
Отчего мотор не действует так же властно, как на пробных полетах? 
Не сошел ли с ума Уиль? Не кинуться ли на него, вырвать у него рычаги, 
спасти себя и все наше дело?

Вновь я взглянул на циферблат. Стрелка показывала скорость в один 
километр в секунду. Значит, падение замедлилось? И на моих глазах 
стрелка откачнулась еще: пятьсот метров в секунду! Сердце успело про
стучать не более десяти раз, цифра была 300. Потом я видел 280, 250, 
200, 150... Я посмотрел на Крафта; тот стоял не шевелясь, но его пальцы 
были судорожно зацеплены за ручку двери, а глаза недвижно уставлены 
на тот же циферблат. Пятьдесят метров**** в секунду. Нет! уже только 
тридцать... двадцать пять... восемнадцать... десять... Успеем ли? Еще 
взгляд в нижнее окно,— там серая масса какой-то равнины; опять на 
стрелку,— полтора километра — скорость хорошего автомобиля *****.

* «Предисловие редакторов» осталось незаконченным.
** Имена персонажей в главах из «дневника», кроме самого Морли, не совпадают 

с именами, названными в предисловии «От издателей». Вместо Пэриса и О’Р ука по
являю тся Уиль и Крафт.

*** Наименование, данное здесь междупланетному кораблю (от одного из древне
греческих названий планеты М арс— Ругое1з, огненный). В архиве Брюсова сохрани
лась и его драма «Пироент», героем которой является изобретатель снаряда, предна
значенного для  полета на другие планеты.

**** В автографе явная описка', километров.
***** Н азванная здесь скорость — полтора километра в м и н у ту ,т . е. 25 метров в се
кунду, не согласована с достигнутой уж е раньше скоростью 10 м. в секунду.
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Уиль повелительно крикнул:
— Лечь!
Безотчетно я повиновался. Я бросился на свою койку и привычным 

жестом застегнул ремни, привязывающие меня к стене. Еще я видел, 
как то же сделал Крафт. Потом мелькнул жест Уиля, поворачивающего 
центральный рычаг. В тот же миг Уиль закрыл электричество, и было 
слышно, как в темноте он сам прыгнул к своей койке. Может быть, после 
того прошла еще секунда или две, но мое ощущение было таково, что 
мгновенно затем последовал удар. «Пироент» соприкоснулся с почвой 
Марса и вонзился в нее всеми своими тремя якорями.

V II

От сотрясения я потерял сознание, но, по-видимому, лишь на самое 
краткое время. Очнувшись, я сразу сознал положение. Сделав попытку 
двинуться, я убедился, что ее получил никаких серьезных повреждений; 
было ушиблено бедро, но сначала боли не чувствовалось. Тотчас же я 
встал на ноги; пол под ногами был совершенно ровным. Ощупью я ориен
тировался в темноте, нашел уступ мотора, дотянулся до выключателя, 
зажег электричество. О, радость! Оно действовало, и все вокруг напол
нилось светом.

Наша каюта имела почти обычный вид. Все было на своих местах: 
моторный стол, шкапы, которые даже не раскрылись, наши койки, даже 
инструменты, вделанные в стены; только барометр был выбит из своего 
гнезда и валялся разбитым. Но оба мои товарища, подобно мне, были 
сброшены на пол, так как ремни оборвались; Уиль лежал около самой 
койки, Крафт — по самой середине каюты. Ни тот, ни другой не двигался.

Разумеется, следовало раньше всего оказать помощь товарищам, 
убедиться, живы ли они. Но неодолимое любопытство было сильнее. Окна 
были закрыты; Уиль успел захлопнуть и нижнее. Я прямо шагнул к окну 
у мотора и нервно нажал кнопку; механизм тоже оказался в исправности, 
ставня соскользнула и прямо передо мной открылось то, чего еще никогда 
не видел человеческий глаз. Первый из людей я взглянул на пейзаж 
Марса.

Казалось, были поздние сумерки, хотя солнце, стоя сравнительно 
высоко над горизонтом, прямо било в стекло лучами — солнце ослепи
тельное, более яркое, чем на Земле, но в форме маленького кружка, 
меньшего, чем видимый с Земли диск Луны. А под этим солнцем про
стиралась даль — не скажу степь, не скажу пустыня, но что-то одно
образно-ровное и одноцветно-тусклое, не то бурого, не то коричневатого 
цвета. Никакой растительности, ни признака реки или ручья, ни малей
шей возвышенности, сколько-нибудь значительной, ни гор, ни холмов, 
лишь кое-где ничтожные изломы поверхности, словно загрубелые мор
щины на старческой коже. И самая почва слабо, но отражавшая лучи 
маленького солнца, напоминала то слой лавы, то кованность металла, 
то какой-то потемнелый лед. И над всем этим тусклое небо, голубое, но 
не бледное, а с чернотой, как будто здесь художник подмешал в жидкую 
синь слабый раствор туши. Все — жутко, не величественно, а уныло, 
не поразительно новизной, цо тоскливо в своей монотонной безжизнен
ности.

— Товарищ Морли!
Вероятно, я смотрел на пейзаж не более двух секунд. Но Уиль уже 

стоял на ногах и звал меня, звал строго, тоном выговора подчиненному.
— Товарищ Морли! Прежде всего мы должны оказать помощь Крафту.
Опять безмолвно я повиновался.
Мы подняли Крафта, все еще бесчувственного, положили на койку.
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Наскоро я освидетельствовал его. Легко было обнаружить вывих левого 
запястья, так как при падении у него подвернулась рука, и разрыв 
кожных покровов головы за левым ухом от удара об угол шкафа. Сердце 
однако билось равномерно, не было признаков опасного сотрясения.

Молча я стал выполнять свое дело врача. Уиль не помогал мне: он 
осматривал мотор, приборы, хранилища газов. Через несколько минут 
Крафт пришел в себя. Осторожно я объяснил ему его состояние. Все 
без содействия Уиля, я раздел больного, вправил и забинтовал ему руку, 
промыл его рану и наложил повязку на голову. Несколько капель евбиоза 
закончили мою работу. Крафт, как то было в его характере, перенес 
болезненную операцию без всякой жалобы и, присев на койке, объявил, 
что теперь чувствует себя вполне хорошо.

Уиль расслышал эти слова и снова отдал мне приказание:
— Товарищ Морли, потрудитесь достать для анализа пол-литра 

внешнего воздуха.
Начальнический тон раздражал меня; я не двигался. Уиль спросил 

насмешливо:
— Вы забыли, что у нас для этого есть особое приспособление?
Не желая начинать новых споров, я исполнил приказание. Механизм, 

придуманный самим Уилем, оказался вполне целесообразным. Через 
несколько минут в нашем распоряжении была алюминиевая реторта, 
наполненная воздухом Марса.

Уиль взял ее из моих рук, откинул стол и занялся анализом. Я сел 
на койку Крафта, делая вид, что для меня безразлично оказываемое мне 
пренебрежение, и мы начали тихо беседовать, конечно, о том великом 
моменте, какой переживали оба.

— Вывихнутая рука и эта рана за ухом — пустяки,— говорил 
Крафт.— Завтра же я отправляюсь исследовать эти страны. Что они 
безжизненны, неверно. В той или иной форме, мы найдем здесь и флору 
и фауну. А если даже нет, то ведь для открытий минералогических и гео
логических — или, как сказать? мареологических! — здесь неисчерпае
мая копь! Завтра, в один день, мы совершим открытий больше, чем все 
земные натуралисты за десятки лет трудолюбивейших исканий! Завтра!

Уиль подошел к нам.
— Товарищи,— сказал он,— нам надо ноговорить серьезно. Вы спо

собны, Крафт?
— О да! еще бы! — отвечал тот.
— Тогда слушайте.
Не спеша, Уиль взял один из переносных стульев, сел у койки Краф

та, оглядел нас обоих, но, не ожидая от нас слов, начал говорить. Он 
излагал свои соображения тоном, как если бы был на кафедре в уни
верситете перед малоподготовленными студентами.

XVI

— Мы достигли поверхности М арса,— говорил нам У иль,— чего это
нам стоило, вы знаете. Все же я должен обратить ваше внимание на два
обстоятельства: на время, которое нам пришлось потратить на перелет, 
и на место, которое нам пришлось принять за точку спуска. Вы помните, 
что по теоретическим расчетам предполагалось, что перелет от Земли 
до Марса потребует, при максимальной скорости 5,6 километра в секунду, 
время от 116 минимум до 120 максимум земных суток. По тому же расчету 
предполагалось, что на обратный путь от Марса до Земли потребуется ввиду, 
увеличения расстояния в связи с поступательными движениями обеих 
планет по их орбитам, время от 120 минимум до 125 * максимум земных

* Первоначально было: 124.
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суток. Итого оба перелета, от Земли до Марса и обратно, должны были 
предположительно занять от 236 минимум до 244 максимум суток. На 
пребывание на поверхности Марса предполагалось, при наших расчетах, 
20 марсийских суток, которые, как вам известно, почти равны земным 
суткам, именно содержат 23 земных часа вместо 24. Всего путешествие 
должно было занять максимум 264 земных суток или около 6.336 земных 
часов.

Покорно я слушал сообщение Уиля, хотя испытывал при этом озлоб
ленную досаду: все эти цифры были нам давно известны наизусть, и было 
нелепо терять на их повторение драгоценные минуты, которые можно 
было употребить с гораздо большей пользой хотя бы на простое обозре
ние ландшафтов Марса.

Уиль невозмутимо продолжал свой доклад.
— Сообразно с таким вычислением был сконструирован наш этеро- 

неф и его грузоподъемность была рассчитана таким образом, чтобы он 
мог нести в себе количество кислорода, необходимого для дыхания трех че
ловек в продолжение, круглым счетом, 6.400 земных часов. Точно так же 
количество водорода и других элементов, взятых на этеронеф, было 
рассчитано таким образом, чтобы можно было обратить их в такое количе
ство питьевой воды, которое необходимо для трех путешественников в те
чение 265 земных суток, полагая не свыше 4 стаканов на человека в сутки. 
Наконец, количество зарядов, приводящих в действие наш мотор, было 
рассчитано как на два перелета, один максимум в 120 дней при покрытии 
расстояния в 56 миллионов километров и другой максимум в 125 дней при 
покрытии расстояния несколько больше, имея небольшой запас, достаточ
ный для небольшого перелета с одной точки поверхности-Марса па другую, 
например, из одного полушария планеты в другое.

Уиль остановился и обвел нас глазами. Крафт неподвижно смотрел 
в окно, приходившееся прямо перед его лицом, на марсианский пейзаж. 
Я столь же упорно рассматривал стену над койкой Крафта — зрелище 
гораздо менее любопытное. Уиль, по-видимому, остался доволен нашим 
вниманием и продолжал дальше.

— Непредвиденные обстоятельства нарушили наш расчет. Первый пе
релет от Земли до Марса занял, как вам известно, время свыше 127 зем
ных суток, именно превысил почти на 170 часов то, которое мы считали мак
симально потребным. Это составляет увеличение почти в 6%. Причины, 
вызвавшие это замедление пути, как вам известно, не уяснены еще нами 
с полной отчетливостью, но есть много вероятия искать их частично в го
раздо более сильном влиянии притягательной силы малых планет, испы
танной нами в часы, когда наш «Пироент» пересекал орбиту астероидов; 
частично в гораздо большем сопротивлении мирового эфира, нежели то 
предполагалось по расчету, не давшем нам довести скорость полета до 
максимальной величины 5,6 километров в секунду, но понижавшем ее в раз
ные моменты движения на величину от нескольких сотых до одной и даже 
двух с половиною десятых километра в секунду; возможно еще, что при
чиною указанного явления были некоторые несовершенства сконструиро
ванного нами мотора...

«Последней причины вполне достаточно,— подумал я не без злобы,— 
и ни к чему ссылаться еще на фантастическое трение мирового эфира и на 
сомнительное увеличение притягательной силы астероидов! Порочность 
конструкции мотора принадлежит вовсе не нам. а вам одному, любезней
ший товарищ Уиль!» Конечно, вслух я этих мыслей не высказал и старался 
изобразить на лице выражение холодного внимания.

— По аналогии с опытом перелета от Земли до Марса,— с прежней 
невозмутимостью продолжал Уиль,— мы должны допустить, что обрат
ный путь потребует такого же увеличения своей максимальной продол-
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жительности, т. е. приблизительно в 6%, т. е. займет максимум не 125, 
а около 132 с половиною земных суток, даже при условии, что наше от
бытие с поверхности Марса произойдет не позже ранее намеченного срока 
и, следовательно, расстояние между обеими планетами останется то же, 
какое предполагалось по предварительному расчету. Таким образом, на 
оба перелета, путь к Марсу и обратно к Земле, мы обязаны пока класть 
сумму 127 земных суток, уже потраченных нами на перелет сюда, и 132,5 
земных суток, предположительно необходимых для перелета отсюда до 
Земли, причем последняя цифра должна ныне считаться минимальной, 
ибо возможны еще новые случайности, столь же не предусмотренные 
нами в настоящую минуту, как те, которые задержали наше прибытие 
на Марс. В общем итоге 127 плюс 132,5 составляет 259,5 земных суток, 
или, в часах, 6.228 земных часов, точнее же 6.230 часов, так как наш 
перелет сюда занял на 2 земных часа больше времени, нежели ровно 
127 раз по 24 часа. Вычитая эту цифру 6.230 часов из цифры 6.400 часов — 
время, на которое мы могли взять запас с собою кислорода для дыхания, 
мы получаем в остатке 172 часа, иначе говоря, немногим больше 7 зем
ных и около 7'/2 марсианских суток. Это и есть тот срок, который, при 
сложившихся условиях, мы теперь можем провести на поверхности Мар
са, пользуясь нашим запасом кислорода. Однако, повторяю еще раз, 
что эта цифра скорее должна считаться максимальной, т. к. число часов, 
требуемых для обратного перелета, исчислено нами предположительно 
и может потребовать увеличения. Следовательно, благоразумнее для нас 
начать наш обратный перелет ранее, чем через 7 суток, или ранее, чем 
по истечении 172 земных часов от момента нашего соприкосновения с 
поверхностью Марса.

Несомненно, вывод Уиля был достаточно поразительным, хотя все 
мы и предвидели его уже в течение ряда последних дней, когда выяснилось 
наше опоздание. Тем не менее манера говорить Уиля, совершенно излиш
няя точность его слов, напоминавшая элементарный учебник арифме
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тики, раздражала меня до крайности. На этот раз я не мог воздержаться, 
чтобы не вставить едкого замечания.

— Между тем вы, Уиль, из этих 172 часов тратите добрых полчаса 
на объяснение нам вещей, которые хорошо знаем без вас!

Мое впечатление было, что Крафт посмотрел на меня с ужасом, словно 
я своей репликой совершил перед убежденным монархистом преступление 
«оскорбления величества», если не произнес перед верующим богохуль
ства. Но сам Уиль обратил на мои слова не больше внимания, чем на 
жужжание мухи; он только выждал маленькую паузу и заговорил снова, 
все тем же тоном.

— Приблизительно на такое же время остается в нашем распоряже
нии запас того же кислорода, водорода и других элементов для выраба
тывания питьевой воды, с той разницей, что рацион выдаваемой воды 
может быть уменьшен, доведен, например, до трех и даже двух стаканов 
в день; тогда как уменьшить потребление человеком кислорода крайне 
трудно и даже губительно для него. Совсем ничего не буду я говорить 
о запасах для нашего питания, так как сокращение порций в этом отно
шении еще менее тягостно. Наконец, что касается зарядов для мотора, 
то, как я уже напоминал, мы имеем некоторый запас их, и, кроме того, 
можем вовсе не расходовать на Марсе, так что время нашего пребывания 
на планете не зависит от их количества.

— Однако, в плане нашей экспедиции стоит перелет «Пироента» из 
одной точки Марса в другую,— заметил я.

— К этому вопросу я и перехожу,— ответил мне Уиль с той хо
лодностью, с какой отвечает профессор ученику, перебивающему его 
лекцию.

Опять сделав паузу, Уиль начал изложение второй части своего доклада.
— Вам известно, что по плану экспедиции, только что упомянутому 

тов. Морли, предполагалось, что мы совершим спуск поблизости от той 
местности поверхности Марса, которая на наших земных картах этой 
планеты носит именование «Озера...» Согласно с распространенной гипо
тезой, сторонником которой являюсь и я, подобные «озера» являются 
средоточием цивилизованной жизни на Марсе. Оказавшись вблизи по
добного центра, мы имели бы возможность сравнительно легко, во всяком 
случае — быстро, вступить в сношения с разумными обитателями пла
неты. Однако, как вам тоже известно, непредвиденные условия полета, 
частью наше опоздание, главным же образом недостаточно исправное 
действие мотора, не позволили нам самим избрать точку спуска. По при
чинам, мною еще не приведенным в полную известность, задерживающая 
сила мотора в период спуска на поверхность планеты оказалась гораздо 
менее энергичной, нежели то предполагалось по теоретическому расчету 
и нежели то наблюдалось во время нашего пробного перелета и при опы
тах с моделями этеронефов моей системы. Возможно, что здесь сыграла 
роль инерция движения, развитая во время стадвадцатисемидневного 
пролета по междупланетному пространству...

«Какие нелепости говорит этот человек, выдающий себя за ученого 
физика!»— подумал я, но решил не вызывать новых споров.

— Как бы то ни было,— методически сказал У иль,— наш спуск 
первоначально имел характер падения, тогда как мне, как управляющему 
мотором, предстояло иметь в виду разрешение двух задач: во-первых, 
замедлить это падение, обрати его в планомерный и медленный спуск; 
во-вторых, направить этот спуск на заранее намеченную точку планеты. 
Так как я с несомненностью увидел полную невозможность выполнить 
одновременно оба задания, то и должен был сосредоточить свою энергию 
на осуществлении лишь одного из них. Естественно, что я должен был
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избрать первое из них, так как от замедления быстроты падения зави
села судьба всей экспедиции...

Я еще раз не выдержал и воскликнул:
— Дорогой Уиль! Это нам всем слишком памятно, известно и понятно! 

Уж если ваш мотор оказался недостаточно мощным, разумеется, лучше 
было спуститься хоть куда-нибудь, но благополучно, чем точнейшим 
образом, на заранее избранное место рухнуть из поднебесья и разле
теться нри этом вдребезги!

Уиль сделал вид, что не понял моей иронии и самоуверенно заявил:
— Мне удалось достичь поставленной себе цели, и наш спуск про

изошел совершенно благополучно...
Я взглянул на Крафта с его вывихнутой рукой и перевязанной голо

вой и готов был расхохотаться; Уиль же продолжал:
— Зато я должен был пожертвовать второй стоявшей предо мной 

задачей, и мы оказались на таком пункте поверхности Марса, который 
не был нами предварительно избран и местонахождение которого, в сущ
ности, остается нам неизвестным.

— Я полагаю,— сказал Крафт, впервые за все время доклада пре
рывая свое молчание,— что мы опустились где-либо в области...

— Очень возможно,— благосклонно согласился У иль.— Пейзаж, ви
димый нам]^ из окна, соответствует тому представлению, какое я могу 
себе составить о ... Точнее мы определим наше местонахождение, сделав 
необходимые наблюдения.

— Каким образом? — спросил я .— Может быть, вам известно, через 
какой пункт марсиане проводят свой первый меридиан и который там 
час теперь?

Уиль не удостоил меня ответом, но вернулся к своей лекции.
— Явно одно,— сказал он,— что мы находимся в пределах какой-то 

пустыни, по-видимому, весьма далеко от населенных, культурных цен
тров. Ввиду этого наши исследования потребуют значительного времени 
уже на один переход от этой точки до какого-нибудь города марсиан или 
чего-либо, что здесь соответствует нашему понятию о городе. Очень 
возможно, что один такой переход и потребует срока большего, чем те 
семь суток, которые находятся в нашем распоряжении.

— Позвольте, У иль,— вставил я ,— вы забываете, что мы <на этом 
текст обрывается)
<1920— 1921)

Г БЛ , ф. 386.35.13, л . 2— 18. Автограф. В публикации сохранена авторская нуме
рация глав. Цифра X V I, вероятно, описка вместо V III. В архиве имеются еще отдель
ные наброски, предшествующие данному тексту (ф. 386.35.11 — 12).
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(Незавершенный замысел)

Предисловие и публикация Ю. П. Б л а г о в о л и н о й

В архиве Брюсова среди многих набросков и незаконченных рукописей прозаиче- 
юких произведений сохранились фрагменты нескольких редакций романа, название 
которого в сознании автора, по-видимому, окончательно так и не сложилось. Этих на
званий несколько: «На мировом [р ас (п у тьи )] перепутьи. Роман в четы рех частях»; 
«На мировом перепутьи. Роман из современной жизни»; «Под стеклянным ша
ром. Записки наблюдателя ж изни (нравы предреволюционной поры)»; «Стеклянная 
башня»; «Стеклянный столп».

Самый поздний вариант заглавия — «Стеклянный столп». Так озаглавлены планы 
романа, а такж е самый последний из сохранивш ихся фрагментов текста.

Время действия первого фрагмента — канун мировой войны (упоминаются «во
енные приготовления немцев»); в последнем фрагменте это уже «эпоха между двумя 
войнами и двумя революциями», вторая половина «тягостного десятилетия от седьмо
го до семнадцатого года»1. Очевидно, Брюсов начал писать роман не ранее ав
густа 1914 г. и продолжал работать над ним в 1917 г ., но не позже, поскольку все со
хранивш иеся фрагменты написаны по старой орфографии (новая орфография была вве
дена в январе 1918 г., и Брюсов принял ее сразу  же). Однако прямых сведений об 
этой работе или каких-либо определенных упоминаний о ней в переписке Брюсова и в 
его автобиографических заметках, а такж е в исследованиях, ему посвященных, нам 
обнаруж ить не удалось 2.

Роман интересен во многих отношениях. По-видимому, он был задуман и час
тично написан как  роман главным образом бытовой, но ш ирокая картина нравов 
России предреволюционной поры должна была вклю чаться (об этом свидетельствуют 
и первый, и последний фрагменты) в широкий философский и социально-историче
ский контекст, смыкаясь с издавна волновавшей Брюсова темой «Пн йе «юс1е» — и 
шире — с проблемой кризиса мировой цивилизации, с проблемой мировой катаст
рофы.

Первый фрагмент содержит вступление — некую философскую интродукцию, пред
варяющую начало действия. Это разговор двух «стихийных духов», Алого и Голубого, 
пролетающих над Землей и уловивш их в ж изни планеты нечто такое, что предвещает 
катастрофу, причем это катастрофа не космическая: «Нет никакой кометы в виду, ко
торая могла бы налететь с разбегу и разбить этот ком вдребезги»,— говорит Алый. Это 
и не мировая война, приготовления к которой явственно заметны в Германии: «Военные 
приготовления немцев не поразили Голубого: каж ется, он не это разумел, когда го
ворил о катастрофе».

Но, очевидно, с темой катастрофы связана возникаю щ ая дальше тема преступле
ния: «Я видел: чья-то рука бросила яд в стакан питья, который должен был выпить 
старик...»

Тут же наступает резкий стилистический слом:
«— Лимончика три молодцу достанется!
— Н у, уж  и три миллиона! П реувеличиваете, М арк Маркович!»
Действие переносится в клуб, где идет оживленное обсуждение смерти купца-мил- 

лионера, которая во всех сохранивш ихся редакциях романа составляет его сюжетный 
центр.

Сюжет романа вкратце таков: отравлен старик, в отравлении подозревают сына, 
который, однако (читателю это ясно е самого начала), в смерти отца не повинен. Ста
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рика отравила, очевидно, его дочь Анна, которая особенно агрессивно обвиняет бра
та в убийстве.

На этой сюжетной канве Брюсов развертывает широкую картину нравов. Одной 
из самых значительных в авторском замысле становится глава, где обстоятельно изла
гается история купеческого рода Х одаковых, к которому принадлеж ат главные персо
нажи романа 3. Глава эта имеет немало «автобиографического» в своей основе. История 
семьи Твердых во многом повторяет историю семьи Брюсовых. Это Я ков Кузьмич Брю
сов, как и И лья Твердый, в 60-е годы «сблизился с круж ком  студентов, стал читать 
книж ки, учиться, даж е сам поступил было в Петровскую академию». Эго он, «несмотря 
на возраж ения деда», пригласил к сыну гувернанток и учителей, отдал его в гимназию, 
а затем в университет. И это его волей семья Брюсовых, как  и семья Твердых, из «за
москворецких» перешла в «интеллигенцию» 4.

Интерес Брюсова к истории своего рода, которая служ ит для него отправной точ
кой в создании бытового фона романа, симптоматичен. До сих иор принято было счи
тать, что этот интерес нашел выход в его художественной прозе лиш ь однажды — в 
повести «Обручение Даши», которую критика всегда считала явлением как  бы случай
ным и для Брю сова-прозаика нехарактерным. Д . Е . Максимов замечает, что эту реа
листическую повесть из ж изни людей 60-х годов Брюсов «написал в виде опыта» (Мак
симов 1969, стр. 198). Повесть действительно представляет собой пробу пера в новой 
для Брюсова повествовательной реалистической манере.

Этот опыт был продолжен в романе «Стеклянный столп», построенном почти цели
ком на материале реальных жизненных наблюдений. Н апример, один из планов рома
на свидетельствует, что для Брюсова были важны прототипы: рядом с фамилией Мед- 
ведникова он ставит в скобках добавление «( =  Гиршман)», а его молодая жена Глике
рия П авловна обозначается как  « '/г Генриетты» 5 (см. стр. 163). Прообразом круж ков, 
обществ и клубов, подробно описанных в романе, послуж ил, вероятно, в известной сте
пени Московский литературно-художественный круж ок, нравы которого были так 
близко знакомы Брюсову, многолетнему его председателю (см. настоягц. том, стр. 
33) 6. Ветхозаветный быт купеческой семьи, знакомый Брюсову с детства, послужил 
материалом для изображения семейного уклада Ходаковых. В целом же осно
вой картйны нравов, нарисованной в романе, является русская действительность 
1910-х годов 7.

Но если художественная задача «Обручения Даши» бытописательством в обшем 
исчерпывалась, то «Стеклянный столп», как  уже говорилось, ио замыслу гораздо ши
ре. В нем намечены многие проблемы, волновавшие Брю сова-художника: это и угро
за мировой катастрофы, и тема «преступления и наказания», и проблема ницшеанства, 
данная в упрощенном восприятии героя-подростка, и образ ученого, смелые замыслы 
которого не могут воплотиться в ж изнь из-за непонимания и отсутствия поддержки ок
ружаю щ их. При этом последний из сохранивш ихся фрагментов свидетельствует о том, 
что с годами замысел Брюсова расш ирялся и услож нялся: роман нравов превращался 
в роман социально-исторический, характеризую щ ий «эпоху между двумя войнами и дву
мя революциями».

Быть может, именно эта многоплановость романа была причиной того, что он ос
тался незавершенным: по-вндимому, Брюсову так и не удалось найти единое стилевое 
решение, в котором воплотилось бы столь разнообразное содержание. «Историческая, 
повествовательная» 8 манера излож ения, уместная в главах нравоописательных, явно 
вступала в противоречие с той манерой, в которой написаны главы «психологические» 
(например, разговор Федора с Анной — см. стр. 147). В тех фрагментах, которые со
хранились в архиве, роман стилистически очень разнороден — и не оставляет впечат
ления органичности и целостности.

Ассоциации, вызываемые романом, уводят нас, с одной стороны, к юношеским тет
радям Брюсова 1880— 1890-х годов (например, рассказ «Борьба», где впервые возни
кает проблема нравственного права незаурядной личности утвердить себя в ж изни лю
бой ценой, даж е ценой преступления 9), а с другой — соприкасаются с проблематикой 
творчества зрелого Брюсоьа (например, сборник рассказов «Ночи и дни», с его «по
пыткой всмотреться в особенности нсихологии ж енской души» 1°, и чаще всего души
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преступной; драма «Пироэнт», где крупный ученый, конструирующ ий межпланетный 
корабль, во имя достижения своей цели вынужден идти на преступление 11; повесть 
«Моцарт», где поставлена проблема нравственной ответственности человека перед ок
ружающими 13,— и многое другое).

Идейно-художественная проблематика романа может быть осмыслена лишь в кон
тексте всего творчества Брюсова, и сколько-нибудь подробный ее анализ в нашем крат
ком предисловии не может быть дан. Но введение в научный оборот этого произведения, 
долгие годы остававшегося вне поля зрения исследователей, есть задача насущно не
обходимая.

М атериалы романа заложены в облож ку, на которой рукой И . М. Брюсовой чис
ло  страниц обозначено как  «150 с лишним». Однако налицо только 44 листа, из которых 
исписано 57 страниц (остальные обороты листов остались чистыми). Но даж е если пред
полож ить, что И. М. Брюсова считала страницы независимо от того, заполнены они 
или нет, то и это составит всего 88 страниц. Возможно, что какие-то куски текста были 
ею кому-то подарены и со временем обнаруж атся в частных коллекциях. Но возможно 
такж е, что в облож ку по ошибке были заложены листы, к роману отношения не 
имевшие и затем переложенные без соответствующего исправления надписи на 
обложке.

С охранилось десять фрагментов, восходящих, как  нам каж ется, к различным ре
дакциям романа, а такж е планы и рабочие материалы (родословные таблицы семьи Хо- 
даковых, чертежи расположения комнат в их доме). Первый и два последних фрагмен
та представляю т собой совершенно самостоятельные редакции, и с другими фрагмен
тами автор их никак не соотносит. Остальные семь фрагментов Брюсов, видимо, пы
тался свести в некий единый текст, каждый из кусков которого соответствует тому или 
иному пункту плана, образуя в результате определенное сюжетное единство. Однако 
эта работа не была доведена до конца.

Планы романа сохранились в трех вариантах. Они записаны на одном листе (Г Б Л , 
ф. 386.35.26, л. 29), и последовательность их определяется по расположению (стр. 163— 
164). Именно эти планы могут служ ить до некоторой степени ориентиром в определе
нии последовательности редакций текста.

Н иж е дается описание всех фрагментов романа, сохранивш ихся в архиве Брюсо
ва 13. Цель описания — установить их хронологическую и сюжетную последователь
ность, определить их соотношение между собой и проследить, по  возможности, разви
тие авторского замысла от первой редакции к последней.

Фрагмент I .  «На мировом [рас<путьи>] перепутьи. Роман в четырех частях. Часть 
первая. Отцеубийца. Глава первая. Три миллиона» (35.37, л. 1— 10). Черновой авто
граф; написан на бумаге, которая появляется в рукописях Брюсова 1910-х годов и к 
1915 г. почти совсем исчезает. На бумажной обложке, в которую вложен автограф ,— 
другое заглавие (рукой Брюсова): «На мировом перепутьи. Роман из современной ж из
ни. Часть первая».

Фрагмент представляет законченную первую главу , которая состоит из двух под- 
глав: I и II . П ервая содержит беседу двух «стихийных духов» (см. стр. 114), вторая — 
сцену в ночном клубе, где становится известпо о смерти старика-миллионера.

Последующие главы, соотносимые с этим фрагментом, в архиве Брюсова не обна
ружены. В свою очередь, первая часть этой главы никак не соотносится с планами 
романа. Это позволяет считать данный фрагмент началом наиболее ранней редакции. 
Брюсов приступил к работе над вею не ранее августа 1914 г. (Петербург здесь уже на
зван Петроградом), однако более вероятно, что эта редакция относится к осени 1915 г., 
так как облож ка, на которой написано второе заглавие, сделана ее  ранее этого времени 
(Брюсов использовал для нее лист бумаги из материалов к сборнику «Поэзия Арме
нии» 14, над которым начал работать в августе 1915 г.).

Эта редакция представляется нам самой ранней не только потому, что остальные 
фрагменты написаны на бумаге более позднего происхождения. Она явно предваряет 
последующую разработку текста. В качестве иллюстрации приведем из фрагментов 1 
и 111 характеристики персонаж а, сообщающего в клубе о смерти старика;
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БРЮ СОВ 
Фотография. Москва, 1910-е годы 

Мемориальный кабинет Брю сова, Москва

«О трех лимончиках сообщал Тимолкив, господин неопределенных лет, бритый, 
как  актер, в небрежном пиджаке, один из тех людей, которые все и обо всем знают» 
(Фр. I).

«Петр Петрович Краснов — человек, не знавший в жизни иного цела, кроме карт, 
но замечательный еще тем, что все, совершающееся в Москве, было ему известно, как 
дела своего дома. Бывают такие люди, которые со всеми знакомы, осведомлены обо 
всех отношениях —  кто, когда, где и что и, в особенности, с точностью знают, у кого 
сколько денег в деле, в банке, на текущем счету и чуть ли не в бумажнике, лежащем 
в левом кармане пиджака» (Фр. 111).

«Вторичность», т. е. большая разработанность и стилистическая завершенность 
фрагмента 111 не вызывает сомнения.

Таким образом, первая редакция устанавливается довольно точно. Ввиду недос
таточной ее разработанности и ввиду того, что Брюсов совсем не использовал ее в даль
нейшей работе, эта редакция в данной публикации не воспроизводится.

Фрагмент I I .  «Глава [VI.] II . 1. Дом Х одаковых делился как бы на две партии оэ 
когда произош ла катастрофа» (35.26, л. 8— 15; стр. 134 —140). Черновой автограф с 
авторской пагинацией листов: «2—8» (первый лист не нумерован).

Зачеркнутая цифра «VI» свидетельствует, что глава была написана в соответствии с 
первым вариантом плана и, следовательно, относится к одной из ранних редакций — по 
всей вероятности, ко второй. А вторская пагинация позволяет предположить, что эту
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главу, особенно занимавшую его внимание, Брюсов написал раньше предыдущих (ина
че нумерация листов была бы продолжаю щ ейся), и вполне возможно, что главы I —V 
этой редакции вообще не были написаны. Затем Брюсов решил писать роман в соот
ветствии с третьим вариантом плана («Глава II . 1. Дом Ходаковых») и включил в него 
написанный фрагмент уже как  первый раздел главы II .

Фрагмент I I I .  «Было рано; больш ая игра еще не начиналась со Идеше несть 
страсти, печали и возды хания, но ж изнь вечная...»  (35.26, л. 1—7; стр. 121 —133). 
Черновой автограф с авторской нумерацией страниц: «103—116». Н ачиная с л. 2 об., 
в тексте обозначены номера разделов — «3», «4», «5», «6». Первые страницы, по-видимо
му, утеряны, так как  раздел первый и начало второго отсутствуют.

Этот фрагмент соответствует построению первой главы  по третьему варианту пла
на. Отступлением является только указание на предполагавш ийся, но, видимо, не на
писанный раздел седьмой (цифра «7» в конце последнего листа).

А вторская нумерация страниц этого фрагмента является загадкой. П редполож ить, 
что утерянное начало растянулось на 100 страниц, тогда как  остальной текст занимает 
всего 14 страниц, невозможно. Кроме того, ни в одном из вариантов плана нет темы, раз
работка которой потребовала бы такого объема. Возможно, что со временем обнаруж ат
ся какие-то новые фрагменты, которые помогут разреш ить эту загадку.

Можно полагать, что этот фрагмент является началом (главой I) еще одной — 
третьей редакции романа. К ней были присоединены: фрагмент И  (в качестве первого- 
раздела главы II) и ряд последующих фрагментов ( I V — VII).

фрагмент IV .  «Глава (номер не у к азан ,— Ю. В .) .  Федор Васильевич предпочи
тал н е  д е р ж а т ь  п о с т о я н н о г о  л а к е я  сг> Лицо Кромчеделова выразило такое» (35.26, 
л. 16— 17; стр. 141—142). Черновой автограф с авторской пагинацией («9— 10»), про
должающей нумерацию страниц фрагмента I I .  Глава не закончена — текст обрывает
ся на половине фразы, лист до конца не дописан.

По содержанию продолжает фрагмент I I  и соответствует первому варианту пла
на («VII. Панихида < . . . »  и третьему («Глава II  < ...>  2. Панихида»), Судя по бумаге, 
цвету чернил и нумерации страниц, относится к той ж е второй редакции, что и фраг
мент II .

Следующие четыре фрагмента (V—V II) носят разрозненный характер  и установить 
их принадлеж ность к какой-либо определенной редакции и последовательность их со
здания не представляется возможным.

Фрагмент V. «X. Федор не мог выносить долее этой нравственной пытки с/5 «чут
кая цензура» быстро стесняла «в ж урнальны х выходках балагура» (35.26, л. 18—19; 
стр. 142—147). Черновой автограф с авторской нумерацией страниц: «11— 13».

Соответствует первому варианту плана («Глава V II < ...)  В саду: Фео и Ани») и 
третьему («Глава II < .. .)  4. Леонид и (его друг) Вадим»), но лиш ь отчасти: действие про
исходит в саду, однако вторым действующим лицом является не Анна, а И рина; затем 
следует беседа не двух, а трех приятелей. Н умерация глав («X», «XI», «XII») не соот
ветствует ни планам романа, ни другим фрагментам; глава X II  не заверш ена.

Фрагмент VI.  «В невольном порыве он обнял ее и поцеловал со Хотелось поско
рее ото всех спрятаться, броситься на куш етку, закры ть глаза и не думать ни об чем, 
позабыть события последних суток» (35.26, л. 22—23; стр. 147— 150). Черновой авто
граф с авторской нумерацией страниц: «12-1— 12-1У».

По содержанию соответствует всем трем вариантам плана (гл. V II — в первом, 
гл. I I I  — во втором, гл. I I ,  раздел 3 — в третьем).

По-видимому, эти страницы, изъятые из неизвестного нам текста, были предна
значены для вставки во фрагмент V (на стр. 12 по авторской пагинации). Это соответст
вует общей логике развития сюжета, однако в тексте фрагмента V нет места, куда та
кая вставка могла бы войти органически.

Фрагмент V I I . «В каждой газете читались более или менее сенсационные заголов
ки с/э опутывая Федора какой-то сетью низких подозрений и намеков...» (35.26, 
л. 20—21; стр. 151—155). Черновой автограф с авторской пагинацией: «14—17».

По этой пагинации и по содержанию примыкает к фрагменту V, однако не являет
ся его продолжением, т. к. написан на другой бумаге.



РОМАН ИЗ СОВРЕМЕННОЙ жизни цд

Фрагмент VI I I .  «Дома Федор почувствовал такую  духовную усталость со Она 
говорила, она» (35.26, л. 24—25). Черновой автограф с авторской пагинацией: «а1 —а4». 

Т екст  обрывается на полуфразе.
Содержит сцену ночного свидания Федора с Ириной, во всех вариантах плана от

сутствующую. Ни в один из сохранивш ихся фрагментов эта сцена не вписывается и, 
по видимому, предназначалась (судя по авторской пагинации) для вставки й какой-то 
нвсохранившийся фрагмент. Ввиду его обособленности, фрагмент V I I I  в настоящей 
публикации не воспроизводится.

Фрагмент I X .  «Под стеклянным шаром. Записки наблюдателя ж изни (нравы пред
революционной поры)» (35.26, л. 27—34 об.; стр. 155— 161). Беловой автограф. Пред

ставляет собой совершенно самостоятельную  редакцию начала романа, написанную 
в форме дневника одного из родственников Х одакова. Судя по заглавию , Брюсов ра
ботал над ней в 1917 г.

Прямого соответствия планам эта редакция не имеет, но общая схема сюжета 
остается прежней (известие о смерти Ходакова и подозрения в убийстве, падающие на 
его сына), а сцена на панихиде, когда одна из дам не ж елает подать руки Ф едору, поч
ти полностью аналогична соответствующей сцене из фрагмента I I I .  Н а этой сцене 
фрагмент I X  обрывается, но лист до конца не дописан и можно полагать, что продол
ж ения просто не было.

Фрагмент X .  «[Стекляен[ая]ый [башня] столп. Ч асть первая. Глава I» (35.26, 
л. 35—36; стр. 161—163). Беловой автограф; вторая страница не дописана.

П редставляет собой самостоятельную редакцию начала романа — вступление, 
рисующее картину безвременья в эпоху «между двумя войнами и двумя революциями». 
С удя по содержанию, Брюсов работал над этим фрагментом в 1917 г.

Таким образом, устанавливается предположительно наличие не менее пяти редак
ций романа, которые, но всей вероятности, имеют такую последовательность:

П ервая редакция — фрагмент 1.
Вторая редакция — фрагмент I I  и IV ,
Третья редакция — фрагмент 111.
Ч етвертая редакция — фрагмент I X .
П ятая редакция — фрагмент X .
Кроме того, мы располагаем тремя разрозненными фрагментами (V — VII ) ,  сюжет- 

яо  развивающими третью редакцию, в которую автор, ио-видимому, намеревался их 
включить. К ней, вероятно, предполагалось присоединить и фрагменты второй редак
ции (II и IV), такж е сюжетно с ней связанные.

Таким образом, фрагменты I I I ,  I I  и I V — VI I  связаны единым замыслом и 
общим сюжетным развитием. Этим мы и руководствовались, устанавливая последо
вательность их публикации. Фрагменты I X  и X ,  относящиеся к более поздним редак
циям, публикую тся в конце. Фрагменты I и VI I I ,  как  уж е было сказано, в публи
кацию не включены.

Роман не только не закончен, но не отделан даже внутри каждой из самостоя
тельных редакций. Т ак, например, старик Ходаков первые три раза назван  Ходотовым, 
и эта ошибка не исправлена Брюсовым, т. е. на одном листе (35.26, л. 1— 1 об.) 
герой назван двумя разными фамилиями. Мать Ирины в двух соседствующих аб
зац ах  названа сначала Ксенией, а потом Евгенией (л. И ) — и это тоже оставлено без 
исправления. Т аких примеров множество (Людмила называется Генриеттой, Грабовец- 
кий вдруг неожиданно для читателя становится Грабовским, Анна — Еленой и т. п.). 
Все эти несообразности в публикации сохраняю тся и никак не оговариваю тся, ибо 
черновой, «предварительный» характер текста публикуемого романа самоочевиден и б 
излиш них назойливых оговорках, на наш взгляд, не нуждается.

Больш ая часть текста представляет собой черновой автограф и прочитывается с 
трудом. Слова, как  это обычно бывает в черновиках Брю сова, сокращены, не дописаны, 
зачеркнуты, вписаны между строк и т. п.

Исчерпывающего воспроизведения текстологических особенностей автографа наша 
публикация не дает. Из зачеркиваний восстанавливаются и приводятся под строкой 
лиш ь те, которые несут в себе оттенок смысла, в результате правки исчезнувший. Н а
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пример, во фразе: «Краснов невольно как-то съеж ился, но не потерял апломба [т. к . 
был не труслив] и возразил насмешливо», —  слова «т. к. был не труслив» зачеркнуты  
Брюсовым и приводятся в публикации под строкой. Но далее в той же фразе глагол 
был повторен трижды: «[и возразил] [спросил] и возразил». Из этих трех глаголов ос
тавлен только третий, не зачеркнутый. Если из двух синонимов один, зачеркнутый, 
как-то экспрессивно окрашен («почему вы так  [вспетуш ились] вскинулись?»), он при
водится под строкой, если ж е стилистически нейтрален, он, как  правило, опускается и 
наличие его в авторском тексте никак не оговаривается. Н апример, в предложении: 
«это не мешало им [оф<ициально>] формально даж е не быть представленными друг 
другу»,— слово «официально» опущено без всяких оговорок.

Недописанные части слова заключаются в ломаные скобки только в том случае, 
если в точности конъектуры мы сомневаемся. Если же в точном прочтении слова сом
нений не возникает, оно дописывается без всяких оговорок. Н апример, в предложении: 
«Краснов сообщ (ал) известие сенсационное, наст<олько> п ораз(и тельное), что многие 
из др<угих> групп, услышав его слова, поспешили подойти поближ е»—  ломаные скоб
ки сохраняю тся только в слове «сообщал», так как  возможно и прочтение «сообщил». 
Точно так ж е и с фамилиями. Пока старик Ходаков назывался Ходотовым, фамилия 
его раскрывается с ломаными скобками: Х од(отов). Но как только он стал единооб
разно по всему тексту именоваться Х одаков, то и дописываться его фамилия стала 
уже без всяких указаний на неполное написание слова.

Явные описки автора исправлены в тексте без оговорок. Текст публикуется по 
правилам современной орфографии и пунктуации.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 См. наст, том, стр. 161. Далее ссылки на страницы нашей публикации даю тся 
в тексте предисловия без указан ия на источник.

2 В письмах Брюсова к жене за 1915 г. (Г Б Л , ф. 386.142.19—20; 69.7—8) и в 
«Дневнике поэта» (1917 г.; см. наст, том, стр. 29) есть упоминания о работе над романом, 
название которого не указано. В 1910-е годы Брю сов работал такж е над романом «Юпи
тер поверженный». Установить, к каком у из этих романов относятся эти упоминания, 
не представляется возможным.

3 Эту главу  Брюсов обдумывал особенно тщательно, о чем свидетельствуют под
готовительные материалы к  роману: подробнейшие родословные таблицы семьи Хода- 
когы х и детально вычерченные планы располож ения комнат в их доме (см. наст, том, 
стр. 133, 139).

4 Интересные архивные материалы, раскрывающ ие историю купеческой семьи Брю 
совых, переданы сестрой В. Я . Брюсова Е . Я . К алю ж ной в Г БЛ .

5 Т. е. Генриетта Леопольдовна Гиршман  (см. о ней наст, том, стр. 34)
6 «Общество телескопов» тоже имеет свой «прототип» — московское «Общество ак

вариума и комнатных растений».
7 Об эволюции эстетических взглядов Брюсова 1910-х годов, приведшей к  утвер

ждению, что «начало всякого искусства — наблюдение действительности»,— см.: 
Максимов 7969, стр. 187— 189 и далее.

8 На полях первой страницы главы, посвящ енной истории рода Х одаковых, ру
кой Брю сова наинсане: «Изложить исторически, повествовательно» (Г Б Л , ф. 386.35.26, 
л. 8).

9 Этот рассказ и ряд других юношеских набросков Брюсова интересны не только 
как истоки темы преступления и наказания в творчестве писателя, но и как  прямые 
«прототипы» отроческих сочинений («мальчишеских глупостей») героя романа — Фе
дора Х одакова, которые служ ат для его сестры основным аргументом в доказательстве 
его виновности (см. стр. 147): «Яд! У меня есть добойя, есть кураре, есть синильная 
кислота,— рассуж дает, например, герой рассказа «Борьба».— <...> К ак ж алки , смеш
ны люди со своими угрызениями совести! Чувствовать что-нибудь подобное я не могу 
<...> Счастья не вырвать у меня из рук. Д ядя умер, и оно мое!..» (ГБЛ , ф. 
386.126.1).

10 Валерий Б р ю с о в .  Ночи и дни. М., 1913. Предисловие.
и ГБЛ , ф. 386. 29. 1—9.
12 ГБЛ , ф. 386. 35. 5—9.
13 ГБЛ , ф. 386. 35. 26 и 35. 37. Далее ссылки на этот источник даК>тся в тексте

статьи, при этом первая часть шифра (ГБЛ , ф. 386) опускается.
14 Н а обороте обложки — машинописный заголовок: «Ануш. Поэма Туманяна».



*Было рано; большая игра еще не начиналась. Устав Собрания раз
решал играть без «штрафа», уплатив лишь по 3 р. за «карты», с 8 часов 
вечера до 2 часов ночи. После следовал, согласно с «нормальным уставом» 
всех клубов, штраф за каждые */2 часа, в 30 к., 90 к., 1 р. 20 к. и т. д., за
канчиваясь штрафом в 38 р. 10 к. для уходящих из игорных зал после 6 часов 
утра... Словно в насмешку над этими правилами, игроки редко садились 
ва «круглые столы» раньше полночи, «большая игра», игра с «пулькой», боль
шей частью, начиналась лишь около 2, иеред самым началом уже штрафного 
времени, и завсегдатаи Общества, каждый, ежедневно, уходя, платил — 
или оставался должен кассе — свою привычную дань: четыре десятируб
левых бумажки, требовать сдачи с которых считалось неприлично... 
Неудивительно, что доход Общества редко был меньше <?> 2—3 тысяч 
рублей в день, и четыре главных «старшины» — в сущности, содержатели 
притона — весело потирая руки, тоже ежедневно клали в карман несколь
ко сотенных бумажек и, со вздохом, оставляли остальное на необходи
мейшие расходы.

В начале первого был занят только один круглый стол, за которым раз
местились преимущественно дамы. Тут шла мелкая «серебряная» игра, 
т. е. не брезгали ставками и монетою <не> золотою, меньше 5 р. Обо
роты здесь ограничивались десятками рублей, и выигрыш в несколько 
сот составлял событие. В гостиных играли в винт и в преферанс, кто 
«по маленькой», а кто и по столь «крупной» и с такими условиями игры — 
разными «винтами», «гайками», «скачками» (? ) «разницами» (? ) и тому по
добным, что она, в сущности, ничем не отличалась от любой азартной. Но 
крупные игроки в железку, гнушаясь «серебряного стола», пренебрегали 
и коммерческими играми, в которые результата надо было ждать слишком 
долго, а поджидали своих обычных партнеров, чтобы составить «золотой 
стол» и стол «с пулей», где закладывали в банк тысячи и где, при удаче, 
в несколько минут можно было загрести десят(ки) тысяч, а за ночь 
выиграть целое состояние. В ожидании этого рыцарского зеленого поля 
вели свои беседы; «Общество Люб<ителей>» было не только игорным домом: 
оно, действительно >, выполняло и функции клуба, так как здесь сходи
лись все темные дельцы Москвы, чтобы узнать друг от друга новости дня, 
и все московские «дисконтеры», как они сами себя именовали, или «бир
жевые зайцы» и «биржевые волки», как их называли другие, чтобы 
подготовить «кулису» завтрашней биржи.

Одна группа оживленно обсуждала последние котировки, и там слы
шались привычные восклицания: «Нобель», «Сормово», «дают», «берут», 
«валятся», «на повышение» и т. д. В другой группе, чуть не шопотом, со
вещались трое сомнительного вида мужчин, которые явно не желали, что
бы кто-нибудь расслышал их конфиденциаль<ные> сообщени<я>. В треть
ей, самой многочисленной группе, ораторствовал громко один из самых 
рьяных (? ) игроков, Петр Петрович Краснов — человек, не знавший в 
жизни иного дела, кроме карт, но замечательный еще тем, что всё, совер
шающееся в Москве, было ему известно, как дела своего дома. Бывают 
такие люди, которые со всеми знакомы, осведомлены обо всех отноше
ниях— кто, когда, где и что, и, в особенности, с точностью знают, 
у кого сколько денег в деле, в банке, на текущем счету и чуть ли не 
в бумажнике, лежащем сегодня в левом кармане пиджака.

Краснов сообщ(ал) известие сенсационное, настолько поразительное, 
что многие из других групп, услышав его слова, поспешили подойти бли
же. Один из таких любопытствующих даже переспросил:

— Ходотов умер? Василий Тимофеевич?
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— Да, господа! — подтвердил всезнающий Петр Петрович,— умер 
Василий Тимофеевич Ходотов, скоропостижно, часа два тому назад.

— Но это же невероятно <?),— возразил подошедший,— я сегодня 
имел с ним дело (в этих словах был оттенок хвастовства, ибо лестно иметь 
дело с архимиллионером), в два часа дня старик был совершенно здоров, 
крепок, как дуб. Я думал, он нас с вами переживет.

— В два часа был крепок, как дуб,— ответил Краснов,— вечером по
обедал, потом имел беседу с сыном, Федором Васильевичем, разгневался, 
разволновался, слег и в 11 часов ночи отдал богу душу.

Окружающие восклицаниями выражали ' свое изумление.
— Экое дерево рухнуло,— сказал кто-то,— у старика давно за 

5 миллионов перевалило.
— Извините-с, — поправил <?> Краснов,— наличного капитала у 

Ход<отова > свыше шести миллионов, в деле основного капитала миллион 
двести имел; фабрик<а> с землей, со всеми машинами — п п ш т и т  
полтора миллиона; товару с м осковских) складов <?>, по последнему 
счету, на четыреста тысяч; дом в Таганке, по нашим (?) ценам, не считая 
мебели и всей рухляди, мало-мало двести пятьдесят тысяч; да тысяч пять
десят — дача в Сокольниках. Вот и складывайте.

— Вы насчитали,— быстро <?) сложил один еврей,— вы насчитали де
вять миллионов четыреста тысяч.

— Я еще много пропустил. < 1 нрзб> десять миллионов и то будет ни
же действительности.

Наступила пауза,— словно цифра в 10.000.000 подавила всех своей 
громадностью.

— Отчего же он умер? — деловито спросил кто-то.
Краснов без малейшего промедления мог удовлетворить любопытство.
— Сегодня у него обедал сын, Федор Васильевич. Вы знаете, что 

Ходаков в ссоре с сыном; тот живет отдельно, но все же бывает в отцов
ском доме и иногда обедает с семьей. Сегодня после обеда старик позвал 
Федора к себе в кабинет. Им туда подали кофе, так как старик, хотя был и 
ветхозаветных правил, но к кофею пристрастился. За кофе старик стал 
что-то сыну доказывать; тот не соглашался. Вышла ссора. Старик начал 
кричать: «А коли так, с глаз долой, вон из дома и лишаю тебя наследства!» 
Федор взял шляпу и ушел. А старик залпом проглотил чашку кофе, чтобы 
успокоиться, сразу почувствовал себя плохо и слег. Началась рвота, и к 
ночи, только что <?), старика не стало.

— Позвольте! Ведь это же черт знает что вы говорите!
Эти слова были произнесены так резко, что все невольно оглянулись: 

говорил один из завсегдатаев Собрания, молодой человек неопределенной 
профессии, Владислав Грабовецкий. В Собрании необычным явлением 
был голос искреннего негодования; все так привыкли спокойно выслуши
вать любые гнусности и инсинуации, что теперь смотрели <на> Грабовец- 
кого с истинным изумлением. Краснов невольно как-то съежился, но не 
потерял апломба* и возразил насмешливо:**

— А позвольте вас спросить, почему вы так*** вскинулись? Я, знае
те, не привык к подобным замечаниям.

— Да вы понимаете, что вы говорите?
— Во-первых, я даже не имею чести быть с вами знаком и обращался не 

к вам...
Краснов и Грабовецкий много вечеров игрывали за одним столом, 

но это не мешало им формально действительно не быть представленными 
ДРУГ другу.

* Далее зачеркнуто: т. к. был не труслив
** Далее зачеркнуто: — Что же, собственно (?) вас так изумило, что вы

*** Далее зачеркнуто: вспетушились
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— Мне все равно, к кому вы обращались,— не понижая тона продол
жал Грабовецкий,— а только в ваших словах есть клевета. Вы обвиняете 
молодого Ход(акова) не более не менее как в том, что он мог отравить от
ца! Я лично знаком с Федором Васильевичем и не позволю инсинуировать 
на его счет в моем присутствии.

Краснов хорошо владел собою, как и должно всем игрокам, и потому, 
не волнуясь <?>, но твердо отвечал:

— Никого ни в чем я не обвиняю и обвинять не имею ни права, ни 
оснований. Передавал я то, что мне самому рассказывали. А вас я попро
шу взять ваши слова обратно-с. Я не позволю говорить с собой в таком тоне.

Началась ссора. Присутствующие вмешались, спеша ее потушить. Уже 
на месте события был «дежурный старшина», юркий и изворотливый Ус- 
тимович, который перебегал от одного из противников к другому, убеждая 
их успокоиться. Всякий скандал в благородном собрании угрожал са
мому его бытию, и первой задачей дежурного старшины было погашать 
всякие недоразумения в самом их зародыше.

На этот раз дело оказалось труднее, чем обыкновенно. Краснов требо
вал непременно, чтобы Грабовецкий извинился за свои выражения; по
ляк и слышать об этом не хотел. Наконец, Устимовичу удалось увлечь их 
за собой в кабинет дежурного старшины, где <он> продолж<ал> свои 
великодушные старания примирить ссорящихся. Между тем оставшиеся 
продолжали вполголоса обсуждать и инцидент, и известие, привезенное 
Красновым. Кончина старика-миллионера была огромным событием в жиз
ни Москвы. Все знали или лично Ходакова или, по крайней мере, его 
дело. Говорили тоже о Федоре Васильевиче и о странном подозрении, бро
шенном Красновым. Однако скоро (? ) [подъехали новые] посетители, ста
ли составляться «столы», и скоро все позабыл<ось> за жутким вол
нением игры, и слышались только иератические восклицания;

— Даю! — Своя! — Еп саНе! — Б ’ешЫёе!* — Получите!..

3

В кабинете дежурного старшины, как и ожидал многоопытный"Усти- 
мович, противники быстро пошли на уступки. Краснов согласился при
знать, что неосторожно передавал непроверенные слухи, а Грабовецкий 
после того выразил что-то вроде извинения или сожаления в резкости сво
их слов. Устимович разорвал «протокол», который для вида начал было 
составлять, и «дело» было покончено. Краснов и Грабовецкий не подали 
друг другу руки, но это, конечно, не помешало бы им тут же сесть за тот 
же стол,— таких примеров бывало достаточно,— если бы молодой поляк 
тотчас по окончании переговоров не уехал из Собрания. Грабовецкий 
внезапно решился разыскать Федора Ходакова, так как действительно 
был с ним знаком,— познакомились в те дни, года три назад, когда Федор 
был усердным посетителем всяких кабаков и притонов.

Поспешно выйдя из подъезда с электрической дыней, Грабовецкий 
кликнул «своего» извозчика, лихо подкатившего к крыльцу и словно за
правский кучер спросившего, сняв шапку:

— Куда прикажете, ваше сиятельство?
Грабовецкий знал, где разыскать Федора: в этот день было заседание 

Общества любителей телескопов, которое усердно посещал молодой Х о
даков. Гнедой мерин тряхнул хвостом и полетел по пустеющим улицам, 
обдавая фонтаном грязи неосторожных прохожих. «Чтой-то там не бывали 
допрежь,— соображал лихач, обдумывая адрес, который ему назвал

* Н а карту! Сразу! (франц.).
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Грабовецкий*,— или там новое заведение открылось, или мой новую се
бе сударышню нашел: разведаем!»

В Собрании тем временем игра разгоралась; ставки росли; одни игро
ки бледнели, вынимая последние пятисотенные, другие с трудом подавля
ли выражение ликования, запихивая по всем карманам пачки крупных 
кредиток. Однако каждому вновь прибывающему, который временно ста
новился сзади играющих, чтобы «мазать» «со стороны», шопотом сообща
лось о смерти старика Ходакова. Скоро «вся Москва»,'по крайней мере** 
биржевая, знала о событии, и завтрашним газетам предстояло сообщить 
уже устарелое известие.

Был, однако, один человек, весьма близко стоявший к событию, кото
рый об нем совершенно не был осведомлен, и это — сам Фе[о]дор Василье
вич Ходаков. Он, действительно, обедал в тот день в старом отцовском 
доме, на Таганке, из которого ушел часа полтора назад, и, действительно, 
имел тяжелую сцену с отцом. Спор шел по тому самому вопросу, который 
разделил отца с сыном. Стар<ик> Ходаков, наживший миллионы своими 
мануфактурами, желал передать фабрики и все дело единственному сыну 
Федору***, но Федор чувствовал неодолимое отвращение ко всякой 
коммерции. Разные обстоятельства, о которых еще будет сказано потом, 
сделали так, что Федор получил прекрасное образование, кончил курс 
Университета по математическому отделению, побывал за границей, учил
ся в Лейпциге **** и с наивным энтузиазмом молодости увлекался астро
номией. По мнению Федора, 10 миллионов отца было более чем достаточно 
для того, чтобы и он, и отец, и вся их семья могли доживать свой век в пол
ном довольстве. Поэтому Федор упрямо отказывался принять наследство 
отца, предлагал дело ликвидировать и просил, чтобы отец позволил ему 
на досуге отдаться своему любимому делу. Дело же это было какое-то 
фантастическое изобретение, о котором никто в точности не знал ничего 
определенного, но которое сам Федор считал не менее важным для челове
чества, чем открытия Коперника и Колумба. Молодость не рассуждает, 
молодость упорна и отважна; да Феодор вдобавок наследовал крутой нрав 
всех Ходаковых. Другой на месте Феодора ради перспективы в 10.000.000, 
в(ероятно), уступил бы отцу, принял бы для видимости дело, тем более, 
что старику Ходакову было уже за 70 и жить ему оставалось во всяком 
случае не так долго. Но Федор поставил вопрос ребром: «Не могу и не 
хочу заниматься вашим делом, папаша, я неспособен к нему, все равно все 
погублю!» Отец сначала <?) <2 нрзбу, потом пришел в ярость, грозил ли
шить сына наследства, передать все своему старшему приказчику, продув
ному малому Сусурову; Федор ушел из отцовского дома, поселился от
дельно, получая, однако, от отца по тысяче рублей в месяц и бывая в ста
ром Таганском доме. Но отношения все напрягались, ссоры с отцом ста
новились всё жесточе, и, наконец, разразилась катастрофа. Стар<ик) Хо
даков окончательно вышел из себя, почти <?) форменно выгнал Федора 
и кричал ему вслед:

— Нет у меня больше сына! Чтоб ноги твоей здесь не было! Всё раз
дам по монастырям! Копейки не получишь! Вон!

Федор выбежал на улицу подавленный. Несколько минут он колебался, 
не вернуться ли, не уступить ли... Но гордость превозмогла. Тряхнув го
ловой, он зашагал прочь и был в таком волнении, что не заметил, как 
пешком прошел весь не близкий путь от Таганки до своей квартиры в Ма
лом Кисельном. Только у подъезда дома, где он жил, Федор несколько

* Далее зачеркнуто: ал и
** Далее зачеркнуто: деловая

* * * Далее зачеркнуто: А Федор воспитанный в новом
**** Н ад словом «Лейпциг» знак вопроса, поставленный Брюсовым.
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опомнился. Было еще рано, часов 8  вечера; Федор вспомнил, что за ним хо~ 
тел заехать один из его приятелей, Чиличенко, чтобы ехать вместе на засе
дание Общества телескопов. Но Федору не хотелось пока видеть никого; 
крадучись, пробрался он к себе, наскоро переоделся и опять выбежал на 
улицу, оставив извинительную записку для своего друга.

И потом часа два* Федор продолжал бесцельно бродить по улицам, об
думывая свое положение. Зажигались вечерние фонари и ночные звезды в 
небе, быстро проносились трамваи, обдавая синим блеском, яростно вонзали 
белые огни авто, вырывавшиеся с неимоверной быстротой, чтобы вдруг 
исчезнуть, катили экипажи, шли пешеходы, порой бульварные феи окли
кали робко: «Мужчина! Пойдемте?» — Феодор ничего не замечал, он шел 
по каким-то улицам и переулкам, доходил до застав, поворачивал назад, 
останавливался у блестящих витрин, иногда садился на скамейки в сквере; 
душа была подавлена; мысль отказаться от богатства отца угнетала его, 
но уступить не было сил. В общем в душе была горечь, злоба, не то рас
каянье, не то желание мести, то нестерпимо-тоскливое чувство, которое 
сопровождает нас, когда мы соверш(аем) поступ<ок> непоправим<ый>... 
Федор с удовольствием не пошел бы на собрание Общества, так как видеть 
людей ему было нестерпимо; но пойти было необходимо, так как в этот ве
чер он назначил там свидание с той, кого Федор любил или кого, как ему 
казалось, что он любил: с Людмилой Павловной** Бучугиной, котор(ая) 
не даром считал<ась> «первой красавицей» Москвы, по крайней мере в кру
гах Ьаи1е Ьоиг^ео181е. Федор знал, что Людмиле нелегко будет добиться 
от своего мужа разрешения приехать в Общество, и потому на это свида
ние прийти было необходимо...

Федор посмотрел на часы: было ровно 11 — самое время идти в Собра

* Д алее зачеркнуто', или три
** Д алее зачеркнут о: Хренниковой
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ние. Сделав над собой усилие, подавив волнение, Феодор направился на 
Неглинную, где Общество телескопов снимало роскошную квартиру для 
своих аквариумов и для своих вечеров.

4  *

Федор не ошибался, когда думал, что Людмиле будет не легко попасть 
на назначенное свидание.

В то время как Федор Ходаков бесцельно бродил по улицам, Кирилл 
Кузьмич** Бучугин, муж Людмилы, имел конфиденциальную беседу со 
своим шофером. Хренников сидел в своем кабинете, выдержанном строго 
в стиле етры е (так как в доме каждая комната была словно лавкой антиква
ра), за великолепным столом красного дерева с бронзовыми веночками, 
а шофер почтительно стоял у порога и тихим голосом делал свой обычный, 
каждодневный доклад. Кирилл Кузьмич время от времени сурово окиды
вал говорящего взглядом разгневанной рыбы и лаконически подталкивал 
его одним словом:

— Потом?
— А потом, Кирилл Владимирович (Бучугин каждый раз как-то мор

щился, когда шофер называл его по имени-отчеству), барыня изволили 
мне сказать: «Ты, мол, отправляйся домой, а я хочу погулять пешком».

— Потом?
— Что ж я мог сделать, сами понимаете, ежели барыня мне приказы

вают...
— Дурак! Сколько раз я вам говорил, что вы не должны оставлять ба

рыню одну!..
Спохватившись, Бучугин добавил:
— Мало ли что может случиться на улице! Вы всегда должны быть по

близости, на всякий случай.
— Я, Кирилл Кузьмич, помню, что вы мне приказывали, и повел ма

шину за барыней, тихим ходом. Но Людмила Павловна изволили заметить, 
раскричались: Ты что, следить за мной вздумал!— и опять приказали 
ехать домой.

— Вы поехали?
— А как же-с?
Бучугин даже встал и сделал несколько шагов по комнате. Ему было 

50 лет, и ревность, неистовая, слепящая, лишающая здравого ума, грыз
ла его душу к молодой жене, первой московской красавице, откровенно 
«купленной» в бедной семье за солидный куш денег. Помолчав, Бучугин 
отрывисто спросил:

— Долго гуляла барыня?
— Нет-с, только что я доехал до дома, как они уже пешком дошли, 

дочти одновременно со мной, Кирилл Кузьмич.
В этом было некоторое облегчение. После новой паузы Бучугин 

{1 нрзб >.
— Я поговорю сам с барыней. А вам я еще раз повторяю: вы не имеете 

права оставлять барыню одну. Я полагаюсь на то, что близ нее всегда на
ходится верный человек, а вы бросаете ее одну на улице.

Шофер поклонился; у него было энглизованное лицо и ***выдержка 
не то**** старого,дворецкого, не то ***** метр д'отеля, но загорелое и 
обветренное. Глядя прямо в упор на хозяина, он заявил:

* Рядом с цифрой «4» помета Брюсова: «глава неудачная, переделать!»
** Далее зачеркнуто: Х ренников

*** Далее зачеркнуто: манеры
**** д алее зачеркнуто: ж окея
***** Далее зачеркнуто: английского



— Слушаю-с, Кирилл Кузьмич. Только так как это мою службу уве
личивает, дозвольте просить вас увеличить мой оклад-с. Иначе я не могу.

Сказано это было со всей внешней почтительностью, но с последней 
внутренней наглостью. Смысл слов был ясен: «Ты хочешь, чтобы я служил 
у тебя шпионом за женой? Согласен, но заплати за это!»

Бучугин был человек дела. Своего шофера он понял сразу и не стал 
тратить слов даром, еще раз оглядел энглизованного юношу и потом 
бросил кратко:

— Сколько?
— Полтораста, Кирилл Кузьмич.
— Будете получать сто двадцать пять.
— Не могу, Кирилл Кузьмич.
— Вы желаете получить расчет?
Шофер в свою очередь измерил глазами Бучугина, понял, что тот не 

уступит, и поклонился.
— Слушаю-с, Кирилл Кузьмич, как вам будет угодно.
— Завтра получите новую расчетную книжку.
У Бучугиных все, и лакеи, и горничные, и повара, служили по книж

кам и получали жалованье в конторе под расписку; были даже особые 
книги для выдачи сахара, кофе, вина и т. д .— целая домашняя бухгал
терия.

Знаком головы Бучугин дал понять, что аудиенция кончена. 
Шофер выскользнул из дверей кабинета, оставив хозяина под гнетом 
мрачных дум. В такую неподходящую минуту и попала к нему Людмила — 
просить позволения ехать на заседание Общества телескопов.

Без разрешения мужа Людмила не могла ступить ни шагу. Бучугин 
изобрел оригинальный способ отнять у жены все пути к измене; он не 
давал ей буквально ни копейки денег.

— На что тебе деньги, милочка? — уверял он,— у тебя всё есть. Ес
ли ты хочешь что-либо купить, заезжай в магазин, выбери вещь и прикажи 
прислать счет в контору. Можешь покупать, что хочешь, но все счета 
должны проходить через мои руки.

В этом пункте Бучугин был неумолим, и Людмиле пришлось подчи
ниться. Жена миллионера, она не могла бы подать нищему даже грош. 
В редкие дни, когда ей позволял<ось> выехать из дома без мужа, это созда
вало тысячу мелких неприятностей.

Просьбу жены Бучугин встретил более чем враждебно.
— Ты знаешь, милочка, мои взгляды,— заявил он,— я считаю, что 

женщине неприлично выезжать одной.
— Но за мной заедет тетка Фаина Ефимовна...
— Ах, твоя тетка! Она до сих пор мечтает о женихах и на тебя не об

ращает никакого внимания.
— Да разве за мной надо присматривать, как за младенцем? Ведь это- 

только для соблюдения конвенансов.
— И что тебе делать на этом собрании?
— Помилуй! Я целую неделю сижу дома! Ты всегда занят, мы никуда 

не выезжаем.
— Ты знаешь, я болен, милочка. Но еще в понедельник мы были в опере.
Начался торг. Людмиле очень не хотелось пускать в ход силы женско

го кокетства <?), но более не оставалось ничего делать. Пришлось сделать 
ласковое лицо, поцеловать выцветшие усы мужа, назвать его «Кирюшей», 
намеком что-то пообещать ему... Людмила редко прибегала к таким сред
ствам, так как пока они действовали неодолимо и должно было беречь их 
силу. Против таких соблазнов Кирилл Кузьмич не устоял и на этот раз, 
Людмила получила разрешение ехать с теткой на собрание, с тем,однако, 
чтобы непременно раньше 12  быть дрма. Условие было поставлено формаль-
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но, и Людмила знала по горькому опыту, к каким неприятностям повело 
бы неисполнение его.

Людмила еще раз поцеловала рыбьи глаза своего Кирюши и выпорх
нула <? >из кабинета, чтобы одеться в подходящий случаю туалет. Бучугин 
остался один, по-прежнему раздраженный. Доктор решительно запретил 
ему выезжать, и он, дорожа своим здоровьем, был бессилен. Утешала его 
только мысль, что каждый шаг жены будет под надзором: от дому до Об
щества и обратно — шофер, в самом собрании — тетка Фаина, которая 
тоже давала свои отчеты Кириллу Кузьмичу, за что и получала на рожде
ство, на пасху и в свои именины бонбоньерку конфект со вложенным в нее 
пятисотрублевым билетом. В наши дни все оплачивается: хочешь, чтобы 
тебе служили,— плати.

5

Общество любителей телескопов было посвящено не изучению звезд
ного пространства, как можно было бы подумать по его названию, а раз
ведению тех * очаровательно-чудовищно-восхитительно-безобразных рыб, 
которые носят то же наименование, как и прибор астрономов. Кажется, 
этот невольный каламбур и завел в число членов Общества Федора Василь
евича Ходакова, страстного астронома, который способен был целые но
чи просиживать, прильнув к стеклу своего телескопа, или в университет
ской обсерватории, разглядывая в зеркало восходящую зарю Сириуса. 
Здесь, на собраниях этого Общества, Федор познакомился и с Людми
лой, так как Бучугин считал долгом следить за модой и, кроме старинной 
мебели, увлекался также орхидеями и рыбами-телескопами.

Состав членов Общества был самый изысканный. Высшая буржуазия, 
московские богачи второго поколения, которых уже не удовлетворяло 
битье зеркал по ресторанам, любимое развлечение их отцов и дедов, бла- 
зированные юноши, которые <2 нрзбУ утонченно рисоваться своим при
страстием к редким сортам водяных чудищ, наконец, скучающие дамы, 
которым надоела забава благотворительности, а затем небольшое число 
истинных любителей ихтиологии, профессоров и дилетантов, — таковы 
были обычные посетители вечеров Общества. Собиралось оно в собствен
ном помещении, так как было достаточно для того богато, в прекрасных 
залах, уставленных аквариумами, в которых, поводя своими громадными 
перистыми плавниками, медленно двигались причудливые создания, по
водя на любопытных зрителей свои глаза, посаженные на длинные нервы, 
чему они и были обязаны своим именем. На этих вечерах читались какие- 
то доклады, которых никто не слушал, и демонстрировались какие- 
то диаграммы, которые смотрели, потому что в темноте некуда было девать 
глаза и приходилось поднимать их на экран волшебного фонаря. Но сущ
ность была не в этих докладах и даже н-е в аквариумах, а в том, что по окон
чании демонстрации подавался чай и собрание превращалось в малый клуб, 
где можно было встретить «ЮиЬе Мозсои», блеснуть туалетом, увидеть туа
лет соперницы и перекинуться словом с кем нужно. Особая же притягатель
ная сила собрания была в том, что в нем появлялись лица из другого круга: 
здесь бывали молодые приват-доценты, несколько художников из новей
шей группы «Зеленой Астры», нескольке поэтов почти что футуристов («но 
очень-очень сошше Л 1аиБ»), несколько композиторов школ Скрябина или 
Стравинского, одним словом — представители Москвы художественной и 
литературной, которых нельзя было увидеть ни в салоне у  -овых, ни на 
балу у -иных, ни на обеде у -уских.

Собирались по-московски, т. е. поздно. Известно, что в час, когда весь 
Париж уж в постели и каждый истинный парижанин уж  храпит^ надев

* Д а лее  зачеркнут о: причудливо-безобразных и отвратительных
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ночной колпак, под огромной периной, рядом со своей женой или сожи
тельницей, и только для иностранцев, которыми кишит мировая столица, 
огни освещают ее два полюса: Монмартр и Монпарнас,— в этот час Моск
ва только начинает свой * «вечер». «Просим к нам сегодня вечером» на 
московском диалекте означает: пожалуйте после 11 часов ночи, да и то 
приехавший слишком близко к этому часу рискует оказаться первым и 
вызвать неприятное удивление хозяев неурочно-ранним появлением. 
Поэтому в начале 12-го, когда вошел Федор, в зале было еще довольно пу
стынно: приглашенный лектор, добросовестно зарабатывавший установ
ленный гонорар в 50 рублей, монотонным голосом читал что-то <7 нрзб > 
скучное о рациональных приемах обновления воздуха в воде аквариумов, 
и кучка из 10—15 человек, разместившихся в первых рядах стульев, де
лала вид, что слушает. Но уже быстро <?> собирались обычные посетители 
вечеров; у подъезда каждую минуту останавливались огненные глаза 
автомобилей, и швейцар едва поспевал принимать разноцветные пальто 
и зогПев йе Ъа1: дамы умели с необыкновенной грацией сбрасывать их 
одним небрежным движением плеч и потом шли дальше, словно не обратив 
внимания на судьбу своего одеяния, зная, что вышколенное <? > искусство 
швейцара никак не даст им коснуться пола, но что они будут подхвачены 
на лету и бережно помещены на вешалку.

Федор обвел глазами присутствующих. Ее не было. Но <он> даже не ус
пел испытать чувство досады за то, что понапрасну появился в Обществе, 
как из коридора легкой поступью воздушной феи — поступью, кажется, 
тоже старательно заученной,— выступила Людмила в сопровождении тет
ки Фаины, следовавшей сзади, как тень за человеком. Людмила была более 
чем очаровательна: на ней был изящнейший вечерний туалет, простота 
которого стоила раз в пять дороже, чем самое роскошное платье, а вместо 
всех украшений, на груди был только один бриллиант в виде кулона на 
тончайшей золотой цепочке — огромная сверкающая слеза,— но брил
лиант, за который было заплачено ровно ** тридцать тысяч (Бучугину 
не удалось выторговать у ювелиров даже 5% скидки!).

Федор издали поклонился. Единственным его желанием было бежать на
встречу, поцеловать руки, заговорить, спросить, сказать,—по условия «све
та» требовали оставаться на месте, даже не смотреть пристально на ту, к ко
торой были обращены мысли, и делать вид, что слушаешь лектора. Людмила 
прошла еще лучшую светскую школу, нежели Федор, который, собствен
но говоря, многое постиг в деле этикета только «своим умом»; и потому 
с еще большей выдержкой Людмила чуть-чуть кивнула в ответ головой, по
казав изумительную прическу, где каждый волосок лежал покорно рядом 
с другим волоском присела с милой непринужденностью на ближайший 
свободный стул и, казалось, вся обратилась в слух, с любезной улыбкой 
узнавая подробности об устройстве новоизобретенного насоса для нака
чивания воздуха в аквариумы.

Прошло не менее четверти часа, в продолжение которых Федор все не 
смел первым приблизиться к Людмиле. Несколько ра;. он порывался нару
шить все правила этикета, подойти и сесть рядом; нога уж готова была 
сделать первый шаг; но один взгляд на все это общество, на безукориз
ненные смокинги, на проборы юношей, проведенные словно по циркулю, 
на неподвижность улыбок, застывших на женских лицах, парализовал 
волю. В таком обществе нельзя, невозможно, немыслимо было сделать хотя 
бы один жест, нарушающий этикет: к сыновьям и дочерям, внукам и внуч
кам недавних Тит Титычей перешли, казалось, все предрассудки Версаля 
времен Короля Солнца и Людовика XV!

Далее зачеркнуто: «день»
Далее зачеркнуто: шестнадцать

5 Л и тер ату р н о е  н ас л ед ств о , т. 85
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Наконец, лектор кончил. Никто на самом деле не слышал, что именно 
он читал. В памяти смутно оставались только слова: «воздушное давление», 
«предельная атмосфера», «коэффициент расширения»... Тем не менее разда
лись аплодисменты, не слишком громкие, ибо это было бы вульгарно, 
но достаточно оживленные, чтобы они выражали удовлетворение аудито
рии: хлопали покровительственно, совершенно так же, как в ресторанах 
дают лакею «на чай», если тот добросовестно исполнил свои обязанности. 
Послышался шум отодвигаемых стульев, легкий шорох юбок и первые го
лоса; все вставали с мест и обменивались приветствиями, так как большин
ство приехало уже после начала чтения.

Федор, вежливо уклоняясь от целого ряда обращенных к нему лиц, 
решительно двинулся в сторону к Людмиле, как вдруг кто-то осторожно 
подхватил его под руку. Федор даже вздрогнул от неожиданности: мы 
так привыкли считать свое тело неприкосновенным, что всякое касание 
к нему чужой руки вызывает в нас дрожь: чувство незнакомое в тех кругах, 
где «затрещина» и «тычок» считаются зауряднейшим случаем. Быстро 
обернувшись, Федор увидел перед собой Грабовского, которого даже не 
сразу узнал, так как уже давно не встречал нигде. Это еще больше раздо
садовало Федора и, с трудом сдерживая негодование, он, намеренно не 
сдерживаясь, бросил резко:

— Простите, у меня дело...
Но поляк знал, что делал; наклонясь, он столь же быстро шепнул:
— Вы знаете, что ваш отец умер?
— Что-о?
Удар молнии, которая вдруг испепелила бы лектора, читавшего о коэф

фициентах давления, не более поразил бы Федора. Он стоял, буквально 
остолбенев, и смотрел на поляка, принесшего такое чудовищное известие. 
Грабовский продолжал шептать:

— Я догадался, что вы ничего не знаете, и принял на себя смелость 
разыскать вас. Вероятно, из дому послали сказать вам на квартиру, но 
там не знают, где вы находитесь. Вам нельзя здесь оставаться, пойдемте.

Федор был еще настолько поражен известием, что покорно позволил 
вывести себя в коридор. Там только он опомнился и спросил * отрывисто:

— Откуда вы узнали? Я сегодня обедал с отцом. Он был совершенно 
здоров три часа назад.

— Во-первых, не три часа, а пять часов тому назад. Во-вторых, тотчас 
после ваше<й>... после вашего разговора ваш батюшка почувствовал себя 
дурно. Его уложили в постель. Произошел, вероятно, удар, и в 9г/ 2 часов 
вечера его не стало.

Федор все еще не мог освоиться с этой мыслью.
— Что ж? Был доктор? Констатировал смерть?
— Простите, Федор Васильевич, у  меня нет подробностей. Но я до

стоверно знаю, что ваш батюшка скончался. Притом при таких странных 
обстоятельствах, что я в силу нашей старинной дружбы счел долгом тот
час известить вас.

Грабовский говорил неправду о старинной дружбе: Федор едва знал 
его, и знакомство ограничивалось несколькими кутежами за Тверской 
заставой. Но было не время останавливаться на этих мелочах и Федор 
только переспросил:

— Какие странные обстоятельства?
Хотя разыскивать Федора Граб<овский> и отправился именно для того, 

чтобы сообщить об этих обстоятельствах;, он теперь не сразу нашел слова, 
как их определить.

* Д а лее  зачеркнут о: решительно. Зат ем  снова зачеркнут о: с недоверием
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— Видите ли... Уж ходят по городу слухи... Вам это необходимо знать... 
Одним словом, говорят, что ваш отец был отравлен.

Это было уже более того, что Федор мог вынести. Разумеется, совре
менный человек в обморок не падает, не вскрикивает от ужаса и вообще 
всегда настолько владеет своей внешностью, что ничем не выражает свое
го волнения, когда находится в присутствии других, но на этот раз Федор 
почти изменил этим правилам. Он вдруг высвободил свою руку от рук 
Гр<абовского >, крепко его сжимавшего, и кинулся к выходу, едва не за
быв кинуть:

— Благодарю вас!
Но Гр<абовский> догнал Федора на площадке лестницы.
— Федор Васильевич! Куда же вы?
— Благодарю вас за известие, я должен ехать.
— Куда?
— Простите, это уж мое дело.
Однако последняя фраза до такой степени нарушала все установлен

ные правила приличия, что и сам Федор, произнеся ее, тотчас почувство
вал неловкость и поспешил поправиться:

— Извините меня*, Владислав Феликсович, вы видите, я расстроен. 
Я, разумеется, тотчас поеду к отцу.

— Вы действительно расстроены, так что позвольте мне ехать с вами.
Гр(абовскому) во что бы то ни стало хотелось использовать момент

и втереться в дружбу и в близость к будущему миллионеру. Но Федор был 
человек <?) решитель<ный>:

— Еще раз извините, я должен быть один.
И, поворотившись, Федор пошел вниз, но потом, вспомнив, вернулся.
— Вы были так любезны, Владислав Феликсович, окажите мне еще 

одну услугу.
— Я в вашем распоряжении.
— Вы знакомы с Людмилой Николаевной?
— Бучугиной?
— Да. Пожалуйста, сообщите ей причину, почему я уехал, не повидав

шись с ней.

6

Гр(абовский) не успел еще ответить, как Федор уже сбежал вниз, пе
рескакивая через две ступени, накинул пальто и вырвался на улицу. 
Прохладный воздух апрельской ночи пахнул в лицо. Засияли перед гла
зами созвездия: Большая Медведица, Плеяды, Орион... Федор вздохнул 
полной грудью и сразу почувствовал себя другим человеком: энергия, 
бодрость, спокойная деловитость вернулись к нему: бессознательно он 
ощущал у себя под ногами твердую почву десяти миллионов.

Через двадцать минут лихач подкатил Федора к воротам Таганского до
ма Ходаковых. В окнах, выходящих во двор, виднелся свет: значит, в до
ме не спали. Федор дернул ручку старомодного звонка на проволоке и стал 
ждать.

Громыхая ключами и шлепая валенками, подошел к калитке хорошо 
знакомый дворник Филипп, залаяли собаки, Нерон и Цыган, калитка, 
скрипя, отворилась.

— Это ты, Филипп! Как же это случилось?
— Божья воля,— отвечал мрачно Филипп.
Но Федора поразило, что старик продолжал стоять в дверях, закры

вая своим телом вход. Федор подождал мгновение. Филипп молчал.

* Д алее  зачеркнут о: Феликс 5 *
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— Ну пусти пройти! Я же тороплюсь.
— Так что, барии,— медленно произнес Филипп,— матушка ваша те

перь почивают, и сестрица легли-с. Все, значит, спят...
— Все равно, ведь есть кто-нибудь в доме!
Федор хотел отстранить Филиппа, но тот решительно загородил дорогу.
— Так что пожалуйте завтра, барин,— мрачно сказал он.
Второй раз в этот вечер Федор остолбенел. Он чувствовал, что этот 

мужик, дворник, старый Филипп, которого он знает с детства, наносит 
ему оскорбление, тяжелее любой пощечины. Федор даже не мог говорить 
от гнева; обеими <?> руками он схватил Филиппа за ворот*, шагнул через 
подворотню и, наконец, проговорил задыхаясь:

— Ты понимаешь, мерзавец, что ты говоришь!
В минуту гнева утонченный мечтатель Федор Ходаков, член Общества 

телескопов и автор исследования по вариационному счислению, становил
ся диким купцом, способным «бить по роже» «половых» и «ребят».

Старику было не под силу бороться с молодым человеком, к тому же 
не чуждым футбола и тенниса, и он только забормотал <?> вслед Федору, 
уверенно шагавшему по двору:

— Да мне что ж, барин, как что приказано.
Федор обернулся:
— Тебе что ж, приказано не пускать меня?
— Так точно, приказано.
Филипп служил когда-то солдатом и органически уже не мог выгово

рить иного утверждения, кроме «так точно». Федор пожал плечами и ре
шительно взошел на ступеньки крыльца и нажал кнопку звонка; Нерон 
и Цыган, узнав молодого барина, прыгали кругом.

За стеклянной дверью вспыхнуло электричество (новшество, введен
ное в Таганском доме по настоянию самого Федора). За стеклом появи
лась фигура Григорьича, полу-лакея, полу-дворецкого **, переведенного 
на эту должность из приказчиков, после того как он в чем-то проворовал
ся. Узнав Федора, Григорьич, не отпирая двери, отрицательно закачал 
головой. Ярость Федора дошла до последних пределов, он готов был раз
нести вдребезги этот дом, в котором считал себя хозяином и куда его не 
пускали; с безумным ожесточением он начал колотить по стеклу. Григо
рьич испуганно приотворил дверь.

— Батюшка Федор Васильевич!— заговорил он,— помилосердствуйте! 
Барыня Матрена Тихоновна легли, так как очень наплакамшись, и ба
рышня Анна Васильевна также почивают. Никого не приказано пущать, 
настрого не приказано!

— Да ведь не меня же!
— Нет-с, так и сказать изволили. И ежели, говорят, приедет Федор, 

скажи ему, чтоб завтра на панафиду приезжал.
— Послушай, Григорьич,— спросил Федор, наконец овладев собой,— 

да кто здесь хозяин теперь, в этом доме? Я или нет?
— Этого я не могу знать,— осторожно возразил лакей,— оно, может 

быть, и вы-с, по пока здесь распоряжается вдова покойного вашего ба
тюшки, матушка ваша, и они мне настрого заказали. Ежели, говорят, при
едет Федор, скажи, пусть, мол, приезжает завтра на панафиду.

— А если я хочу поклониться телу отца? Помолиться перед телом?
— А это никак-с невозможно, потому что, значит, полиция никого не 

дозволила пущать, и печать на дверь наложен, да-с.
Федор посмотрел растерянно на Григорьича... И вдруг сразу, как вспы

шка зарницы, истина представилась Федору: это его, сына, подозревают
* Далее зачеркнуто: и хотел отшвырнуть его от ворот. Но, к изумлению Федора^, 

Филипп оказался смел, высвободился из рук барина
** Далее зачер кнуто: нянчившего Федора



РО М А Н  И З С О В Р Е М Е Н Н О Й  шизни 13 3

П Л А Н  Д О М А  Х О Д А К О В Ы Х  
М атериалы  к  «ром ан у  и з соврем енной  ж изни»

Р и су н о к  Б рю сова 
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в отравлении отца! То был третий страшный удар в этот вечер. Сразу все * 
возбуждение Федора упало: не стало ни сил, ни воли. Еще раз он тупо 
посмотрел на Григорьича, стоявшего в прежней, полупочтительной, полу- 
вызывающей позе, потом круто повернулся и побрел прочь.

Филипп дожидался у  калитки с ключами в руках. Федор не сказал 
ему ни слова, молча вышел, сел на дожидавшегося его лихача и коротко 
приказал:

— В Малый Кисельный!
Лошадь рванула. Филипп закрыл калитку. Григорьич погасил элект

ричество в прихожей. Тело Василия Тимофеевича покоилось в опечатан
ной комнате и только перед стеклянной дверью в нее был поставлен ана
лой, и монашенка заунывно вычитывала:

— Идеже несть страсти, печали и воздыхания, но жизнь вечная...

*  Д а лее  зачеркнут о : с и л а ; затем снова зачеркнут о : э н е р г и я
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Глава [VI] II*

1

Дом Ходаковых делился как бы на две партии. Конечно, глава семьи, 
теперь покойный Василий Тимофеевич, правил ** самодержавно, и его 
воле всё кругом подчинялось. В часы его гнева все трепетали, как рабы пе
ред ассирийским владыкою. Но в обычное время младшие члены семьи 
составляли как бы особое автономное царство, к которому принадлежал, 
до своего изгнания из родительского дома, и Фео.

Василий Тимофеевич жил на «своей половине», к которой относились 
парадные комнаты, большею частью пустынные, с мебелью, закрытой чех
лами, и кухня с разными к ней примыкавшими помещениями. В этих же 
неуютных, торжественно-пустых хоромах проводила жизнь и Матрена 
Тихоновна, вторая жена Ходакова, урожденная Кумачникова. Девятнад
цатилетней «девкой» вышла она за вдовца, которому шел 45-ый год, прав
да, богатого и бездетного (дети от первого брака все к тому времени умер
ли), но крутого нравом и бравшего себе в дом новую хозяйку только за
тем, чтобы «порядку было больше» и чтобы «стало кому имущество и дело 
передать». Матрена эти требования послушно исполнила, хозяйство по
вела аккуратно и родила мужу троих детей, из которых в живых остались 
двое: Феодор и Анна, но своей воли не проявила ни на миг. Попав в бо
гатый дом из семьи небогатой, застенчивая девочка Мотря сначала дро
жала перед своим господином и повелителем, словно бы он властен был 
в любое мгновение испепелить ее, потом обжилась, располнела, приняла 
манеры степенной купчихи, но так и осталась верной «старине», заветам 
старого Замоскворечья, в которых выросла, несмотря на все веяния но
вой жизни, проникшие и в дом Ходаковых. Василий Тимофеевич по-свое
му любил жену и последние годы даже снисходил до того, что с ней в 
иных случаях советовался.

Вокруг стариков, Василия Тимофеевича, которому во втором десяти
летии X X  в. пошел восьмой десяток, и Матрены Тихоновны, которой тоже 
подошло уже под пятьдесят, группировался целый мирок «своих людей», 
близких к ним по воззрениям и угождавших им и низкопоклонничавших 
перед ними. Один за другим, по разным поводам и под разными пред
логами, эти люди попадали в богатый ходаковский дом, оседали или 
как-то застревали в нем и уже оставались навсегда, на положении «бед
ных родственников» и на правах «приживальщиков» и «приживалок». 
На первом месте тут была «тетя Феня», сестра Мотри, моложе ее на три 
года, замуж не вышедшая, кроткая и робкая «старая дева». Поселилась 
она при более счастливой сестре после смерти отца, под конец совсем обед
невшего, но, впрочем, оставившего дочерям какие-то крохи в наследство. 
Василий Тимофеевич великодушно отказался за свою жену от ее доли, а 
тетя Феня никогда никому не признавалась, сколько именно наскребла 
она по ликвидации отцовского дела: может быть, и до десятка тысяч. 
Деньги эти она держала в банке, а так как тратить ей было почти некуда, 
то капитал ее все рос да рос, и это придавало ей в доме Ходаковых некото
рую самостоятельность, которой во зло она не пользовалась.

Напротив, «дядя Костя», мужчина лет сорока, тоже проживавший у 
Ходаковых, по его собственному выражению, был «гол как сокол» и жил 
только подачками. По паспорту Константин Кондратьевич Клушин, 
дядя Костя высчитывал, что Василию Тимофеевичу он приходится «вну
чатым племянником», но получил свой угол, конечно, не столько по род
ству, сколько по умению прислуживаться, когда — польстить, когда —

* Фрагмент I I
** Далее зачеркнуто: домом
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позабавить. Однако водился за ним один грех: он запивал, и не раз в та
кие дни разгневанный Василий Тимофеевич грозил «вышвырнуть эту сля
коть» на улицу, чтобы «и запаха ее не осталось»... Но запой проходил, 
дядя Костя являлся с повинной, и все вновь шло обычным порядком.

Третьим членом «партии стариков» была Лукерья Ниловна, совсем даже 
не родственница ни Матрене Тихоновне, ни Василию Тимофеевичу, хотя 
и пытавшаяся подвести какое-то свойство через его первую жену. Под
линный, ныне исчезающий тип «приживалки», Лукерья Ниловна, издавна 
навещавшая Ходаковых и получавшая на кухне остатки обеда, однаж
ды, лет десять тому назад, попросила позволения, под каким-то предло
гом, переночевать, да так и осталась в доме. Сначала перетащила к Хода- 
ковым свой скудный скарб, потом выхлопотала себе каморку подле кухни, 
а там уже стала появляться за «хозяйским» столом: одним словом, втер
лась в семью и незаметно стала ее членом, так что скоро уже стало невоз
можным представить себе у Ходаковых обеденный стол * без черной 
фигуры Лукерьи Ниловны. «Дальняя родственница», говорили про нее, 
и она сама, кажется, поверила, наконец, в это выдуманное ею же родство.

Наконец, таким же постоянным членом семьи была «странница» Сера- 
фимочка — тоже одна из «последних могиканш» своего рода. По внеш
ности словно вышедшая из старой комедии Островского, она была, одна
ко, куда более «культурной», чем ее прототип из «Грозы»: десятилетия 
сделали свое дело. Серафимочка не только не могла уверять, что паровоз 
это — запряженный дьявол, но и сама охотно пользовалась и железными 
дорогами и телефоном, и даже очень полюбила тайно посещать кинемато
граф. Это не мешало ей длинно повествовать о своих «странствиях», как с 
паломниками побывала она во Иерусалим-граде, и в Италии, в городе 
Баре, где мощи Николая чудотворца, заушившего поганого еретика Ария, 
и в Киевских печерах, и в Соловках. И не только Матрена Тихоновна, но 
и сам Василий Тимофеевич способен был целыми вечерами слушать эти 
рассказы о заморских диковинах и святынях.

Четверо этих лиц поселились в ходаковском доме прочно, так что до 
последних дней, до самой смерти Василия Тимофеевича, им, вероятно, 
перестал даже приходить в голову вопрос: а по какому праву я здесь жи
ву? Но, кроме них, беспрерывно в доме гостили другие личности, тоже 
какие-то «родственники» и «родственницы», «старцы», «странники», «мона
шенки», неизвестно откуда появлявшиеся, кто — пообедать, кто — перено
чевать, кто — провести день, два, а то и несколько недель или даже меся
цев. В сущности, вся семья Ходаковых состояла из 4—5 человек, но со 
всеми проживающими в доме редко за обед садилось меньше 15, а часто 
и больше. Летом же, когда Ходаковы выезжали на свою дачу в Сокольни
ки, набиралось порой и до 30 человек! Каждый день был словно званый 
обед.

За этими обедами «старики» встречались с «молодыми». Как возникла 
в суровом ходаковском доме, казалось бы, закрытом от всех живых влия
ний извне, эта вторая партия «молодых», надо рассказать отдельно.

У Василия Тимофеевича была младшая сестра, Марья. Ее, тоже почти 
девочкой, лет 19, выдали за сына богатого скорняка — Никифора Лукича 
Твердого. Семья Твердых была такая же ветхозаветная, московско-купе
ческая семья, как Ходаковы, Клушины и Кумачниковы. Но юность Ники
фора пришлась на горячее время, 60-ые годы; он как-то сблизился с круж
ком студентов, стал читать книжки, учиться, даже сам поступил было в 
Петровскую академию... Увлечение эте длилось недолго; после бурных 
ссор с отцом Никифор уступил, из академии вышел и, покорный родитель
ской воле, женился на Марье Ходаковой. Однако одно у  Никифора от

* Д ал ее  зачеркнут о: — за который ежедневно садилось человек 15 —.
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периода его «эмансипации» осталось: уважение к науке. Когда у него ро
дился сын, Илья, он твердо, «по-твердовски» (ибо их род отличался уп
рямством), порешил — дать сыну образование. Деньги были, к Ильюше, 
несмотря на возражения деда, пригласили гувернанток и учителей; потом 
отдали Илью в гимназию, а потом он уже сам пошел в университет. Так, 
во втором поколении, Твердые из «замоскворецких» перешли в «интел
лигенцию». Илье было 22 года, когда в 1888 г. он встретил свою будущую 
жену, Ксению Ивановну Залужскую, бедную сироту, но девушку с ха
рактером посильнее, чем у всех Твердых, взятых вместе. Молодые люди 
поженились, и Илья, отказавшись от ненавистного ему скорияжества *, 
получил место управляющего частной обсерваторией (он был математик 
и астроном). Дед Ильи, старик Твердый, к тому времени умер; отец, Ни
кифор Лукич, видя, что сын не хочет продолжать родового дела, ликви
дировал скорняжную мастерскую, выручив что-то до ста тысяч, и хотел 
доживать век на покое. Но тут-то и обрушились на Твердых несчастия.

Илья был женат уже лет семь; было у него две дочери — старшая Оль
га, младшая Ириночка; внезапно, простудившись, Илья заболевает вос
палением легкого и через неделю умирает. Семья была еще под гнетом 
этого удара, как падает второй. Оказывается, что «дедушка», Никифор, 
поместил свои деньги, думая выручить большие % % , в известный банк ***, 
о крахе которого в 90-х годах прошлого века с месяц говорила «вся 
Москва». Банк «лопнул», и от крупного капитала остались крохи. Ни
кифор, которому было тогда под 60, не снес удара: говорили, будто старик 
наложил на себя руки, отравился, но, может быть, это и пустые россказ
ни. Но жива была еще бабка, Марья Тимофеевна, сестра Василия Тимо
феевича. Она пошла просить помощи у брата, и так в доме Ходаковых 
поселилась целая семья: старуха Марья, ее золовка Ксения Ивановна и 
две ее дочери Ольга и Ирина. С этого и вошло новое в дом Ходаковых.

Евгения была женщина, которая не теряется ни в каких обстоятель
ствах. Без копейки денег, с двумя малютками-дочерьми, принужденная 
жить из милости в чужом доме — и каком доме! у Василия Тимофеевича 
Ходакова, которого его приказчики боялись, как грозы божией,— Евге
ния сумела не только завоевать себе самостоятельное положение, но даже 
оказывать свое влияние. Василий Тимофеевич в ту пору был уже лет 12 
женат на своей Мотре, уже были в семье и Феодор, и Анна. Молодая 
«учительша», как называли сначала у Ходаковых Евгению, словно окол
довала старика: в первый раз ходаковская воля столкнулась с другой, 
не менее решительной. В один из первых же дней после того, как Евге
ния поселилась у Ходаковых, вышло жестокое столкновение между ней 
и Василием Тимофеевичем. Тот вспылил, у Мотри от ужаса язык отнял
ся, но «учительша» безбоязненно встретила все молнии грозного хозяина.

— Вы — умный человек,— сказала она ему,— подумаете и сами уви
дите, что неправы. И вам самим стыдно станет, что вы понапрасну крича
ли. А меня пустым криком не напугаете.

Василий Тимофеевич остолбенел; посмотрел на Евгению, тонкую, ча
хоточную женщину, которая без всякого страха перечила ему, хотя во 
всем от него зависела,— посмотрел и удивился.

— Однако ж ... Ты, того,— бой-баба!— вымолвил он, наконец, помол
чав.

Гнев его вдруг остыл, и с того часа Василий Тимофеевич стал испыты
вать новое для него чувство: уважение к другому лицу.

Евгения не торопливо, но решительно овладевала своей долей власти 
в ходаковском доме. Для себя и для своих дочерей, и для бабушки Марьи 
она вытребовала совершенно отдельный флигель, куда назначили и от-

* Д ал ее  зачеркнут о: цоступил лаборантом в университет; заведующим
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дельную прислугу. Мало того, Евгения потребовала, чтобы ее дочерям 
взята была гувернантка, и к потрясающему удивлению всех Василий 
Тимофеевич уступил.

— Разве вы не видите,— сказала ему Евгения,— насколько выгоднее 
быть человеком образованным. Оглядитесь вокруг, посмотрите, что дела
ется даже в вашем мире, торговом...

Василий Тимофеевич, действительно, был человек далеко не глупый, 
и убедить его в пользе образования было не так трудно. Втайне и сам 
давно подумывал дать образование своим детям. Евгения только положи
ла последнюю гирьку на чашу весов, уже готовую перевесить. И вот, в 
ходаковском доме появилась т-11е ВЩпсйе, а за ней и разные учителя п 
наставники. Было решено, что Анна, Ольга и Ирина будут учиться вме
сте, так как они были одного возраста, а Феодора стали готовить в гимна
зию...

Так зародилась новая жизнь в ходаковском доме. Евгения была не 
жилица на свете: чахотка медленно, но беспощадно точила ее силы. Она 
прожила, однако, в доме Ходакова лет десять, занимая в нем совершенно 
особое положение. Ни в чем не позволяла она себе посягнуть на права 
Матрены Тихоновны, хозяйки, но едва ли не все кругом творилось по воле 
Евгении. Дом был заново отремонтирован, в комнатах появилась велико
лепная рояль, прислуге пришлось во многом «подтянуться»; Евгения, 
кстати, прекратила неимоверное воровство, которое царило в доме при 
всей расчетливости Ходакова, да, осторожно действуя, выселила пять 
или шесть приживальщиков, уже пустивших корни у Ходаковых: устоя
ли только «тетя Феня», да «дядя Костя», да Лукерья Ниловна (Серафи- 
мочка водворилась уже позже). Зато с беспощадностью был изгнан «ста
рец Ириней», занимавшийся пророчеством, но у которого нашли множе-
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ство уворованных из дома вещей, а «блаженненький Ваня», тихий идио
тин, иногда становившийся буйным и опасным, был помещен в психиат
рическую лечебницу; с ними исчезли с кругозора еще какая-то «Лизавета», 
врачевавшая травами, майор Усатов, терроризовавший одно время роб
кую Мотрю, «племяша» Петя, втершийся в родство, и другие такого рода 
весьма «темные» личности.

Важнее было то, что прорвана была плотина, закрывавшая молодому 
поколению путь к образованию. Феодор поступил в гимназию и учился 
хорошо; Анна и Ирина вскоре последовали за Феодором и тоже стали 
ездить в гимназию на прекрасных рысаках Ходаковых. Ольгу почему-то 
отдали в закрытый пансион. Это послужило к ее гибели: девочка зарази
лась тифом и умерла на чужих руках, причем начальство пансиона так 
долго откладывало известить родных, что мать уже не застала дочери в 
живых... Это несчастье сильно потрясло Евгению; она вдруг состарилась, 
даже утратила свою обычную энергию и через год последовала за доче
рью, перед смертью взяв торжественную клятву с Василия Тимофеевича, 
что он даст возможность и своим детям и Ирине завершить образование. 
Старуха Марья скончалась еще года на три раньше. Ирина осталась в 
доме Ходаковых круглой сиротой, но ее уже считали «своей». Феодор и 
Анна любили ее как родную сестру, а Василий Тимофеевич, тряхнув го
ловой, после смерти Евгении положил на ее дочь в банк 30 тысяч.

— Ежели, значит, я что делаю,— заявил он,— так в полноту, а не 
наполовину!

Впрочем, злые языки и тут говорили, что для десяти миллионов, ко
торыми исчислялось состояние Ходакова, 30 тысяч была сумма довольно- 
таки скромная.

Эти трое «ученых», Феодор, Анна и Ирина, и образовывали ядро пар
тии «молодых» в ходаковском доме. После того как появилась в нем Ев
гения, они собрались вокруг нее и чуть ли ее не обожествили: Анна ре
бенком была буквально влюблена в «тетю Женю» и ради нее готова 
была бы пойти на смерть и муки. Для самой Евгении единственным уте
шением в ее тяжелой жизни в доме Ходаковых было — заниматься с де
тьми: она всячески заботилась об них, играла с ними, учила их, воспи
тывала их. По смерти Евгении дети остались верны ее памяти и долго в 
своих детских молитвах поминали ее имя, наивно повторяя: «И упокой, 
господи, тетю Евгению на небесах».

Как мальчик и как старший, Феодор естественно заступил после Ев
гении ее место, став, так сказать, главой партии. По обычаю дома, она 
постоянно пополнялась новыми рекрутами: Ольга, сестра Ириночки, 
умерла, но в доме постоянно гостили то подруги двух девочек, то това
рищи Феодора. Кроме того, в доме осталась жить т-11е В1апсЬе: дети вы
росли, но никто не предложил бывшей гувернантке покинуть ее место, 
а т. к. т-11е В1апсЬе было буквально некуда деться, то она и осталась в 
обширном ходаковском доме в качестве не то экономки, не то дуэньи при 
Анне...

Матрена Тихоновна жила, окруженная своими приживалками и стран
никами; на ее половине служились молебны, слышались повествования о 
путешествиях по святым местам, горели лампадки перед огромными 
божницами. Во флигеле, куда понемногу перебралась вся молодежь, 
царило оживление и веселие. Там собирались зачастую целые маленькие 
митинги юношей и девушек, что-то читали, спорили, шумели, причем пое
дались неимоверные груды конфект, в которых никогда не было недостат
ка в доме Ходаковых. Важно было только, чтобы митинги эти происхо
дили в будни и в те часы, когда Василий Тимофеевич находится «в анба- 
ре». К 6  часам все посторонние посетители исчезали; оставались лишь те, 
кто гостил в доме. За обедом молодежь чинно крестилась перед тем, как
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сесть за стол, сидела скромно, не вмешиваясь в речи старших. Потом 
вечером, в своем флигеле *, еще долго шептались под покровительством 
на все смотревшей сквозь пальцы т-11е В1апсЬе. А Феодор с товарищами 
запирался у себя «на верху» (ему был отведен второй этаж — ряд низень
ких «антресолей»), где первые годы затевались разные проказы, а позднее, 
когда юноши подросли, тайно устраивался «банчок» и появлялись на сто
ле бутылки с вином... Здесь покровителем молодежи был' некий Евфим; 
он когда-то служил «в деле», но при одном несчастном случае потерял ру
ку и был приставлен к «молодому барину», как говорила прислуга, хотя 
сам Василий Тимофеевич терпеть не мог этого выражения («Какие мы ба
ре?» — негодующе говаривал он).

Так шли годы. Долгое время каким-гто чудом поддерживалась види
мость полного согласия между двумя половинами дома, и грозный Васи
лий Тимофеевич ничего не знал об том, как проводили жизнь его дети. 
«Учатся»,— думал он, и довольствовался этим убеждением. Но тайну 
можно было хранить лишь до поры до времени; то одно, то другое стало 
всплывать перед стариком Ходаковым, тем более что в добровольных 
шпионах в доме недостатка не было. Понемногу дошло дело до суровых 
разговоров между отцом и сыном и отцом и дочерью. На беду Федор скло
нен был покутить: широкая отцовская натура сказалась,— и студентом 
познал сладость разных «Аркадий» и «Эрмитажей». Понадобились деньги, 
гораздо большие, нежели сколько отпускал отец... появились на сцену 
векселя... Вышло очень неприятное объяснение с отцом; Василий Тимофе

* Д алее зач ер к н у т о : девочки
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евич разгневался очень, грозил сыну, что проклянет и прогонит из дому, 
но на первый раз смилостивился я заплатил долги — что-то около десяти 
тысяч: для студента, хотя бы и сына миллионера, сумма немалая. К не
счастью <?), грех повторился. На этот раз Феодор сам сознал свою вину, 
раскаялся, просил прощения, дал клятву исправиться и опять был по
милован. После этого Федор, действительно, «остепенился», стал работать, 
отстал от товарищей по кутежам. Но тут началась новая история.

Феодор увлекся своим проектом — построить свою «стеклянную баш
ню» или «стеклянный столп» для сношений с другими планетами. Опять 
потребовались деньги, и гораздо большие, нежели на кутежи. Естествен
но, что отец не мог понять, на что сыну нужны тысячи и десятки тысяч 
рублей, чтобы строить какое-то нелепое сооружение близ их подмосков
ной фабрики. Он требовал, чтобы Феодор бросил свои глупости и занялся 
делом, так как сам старел и желал передать и фабрики и торговлю своему 
наследнику <?>. Неожиданно Фео заявил, что он не намерен продол
жать отцовского дела, что пора дело ликвидировать и обратить всё в день
ги.

— На что нам больше, папаша? — заявил он.— Я не знаю, конечно, 
вашего капитала, но во всяком случае на всех нас хватит. Вы уже до
вольно поработали и можете отдохнуть.

Отец, конечно, вспылил страшно. Когда же из разговора выясни
лось, что план Ф<еодора> состоит в том, чтобы отец, ликвидировав дело 
и фабр<ики>, теперь же выделил ему и сестре по миллиону, оставив все 
остальное себе,— Василий Тимофеевич пришел в ярость. Для чего же он, 
Василий Тимофеевич, работал всю жизнь, собирал сначала по грошам, 
йотом по рублям, потом по тысячам, десяткам и сотням тысяч, умножая 
капитал и расширяя дело! Зачем же он создал прославленную по всей 
России фирму Ходакова, чтобы по его смерти всё пошло прахом? Вот к 
чему привело «учение»!

Ф(еодор) был молод. Будь на его месте человек постарше, он, может 
быть, ради перспективы в 10  миллионов и сумел бы лицемерить, уверять 
отца, что дело будет продолжаться. Василий Тимофеевич был стар, ему в 
10 году стукнуло семьдесят, а Фе<одор) — молод, ему было всего 25 лет. 
Но молодость не рассуждает: Фе<одор> так прямо заявил отцу, что его 
призвание — иное, что с мануфактурой он ничего общего иметь не будет, 
что работать он намерен, и много работать, но совершенно на другом 
поприще — старику Ходакову решительно непонятном и неизвестном, 
да едва ли и не- «сатанинском». Тяжелая распря длилась долго, несколько 
месяцев. Василий Тимофеевич любил сына, единственного наследника 
скопленных миллионов, которого он в мечтах всегда считал преем
ником фирмы Ходаковых; старик употребил все старания, все усилия, 
грозил и просил, то кричал, то пытался уговаривать, но Фео(дор) остался 
непреклонен <?). И кончилось тем, что Фео(дор) ушел из дому отца. Не 
то чтобы отец его «выгнал», но просто им стало жить вместе невтерпеж. 
Так возникли странные отношения между отцом и сыном. Феодор жил 
отдельно, получая от отца еж<егодно> по тысяче рублей,— скудное со
держание для сына архимиллионера,— но упорно не хотел уступить. 
Старик грозил, что передаст все дело старшему приказчику, продувному и 
хитрому Капитону Осиповичу Сусурову (из родственников первой жены 
Ходакова), но втайне надеялся, что сын придет с повинной. Феодор под
держивал отношения с родным домом, зачастую ходил к отцу обедать, но 
стоял яа своем.

В таком положении было дело, когда произошла катастрофа.
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Глава *

Федор Васильевич предпочитал не держать постоянного лакея: ком
наты убирала жена швейцара. Поэтому утром Фео был разбужен звон
ком телефона, стоявшим у изголовья постели. Заснул Фео после волнений 
предыдущего дня поздно и потому проснулся не сразу от звонка, хотя был 
уже десятый час утра. Привычным движением руки Фео схватился за 
трубку телефона и, только приложив ее к уху, отчетливо вспомнил всё, 
что произошло накануне.

— Слушаю. Что угодно?
— Фео, это ты?
Он узнал голос Иночки.
— Я, Ина, я! Только что проснулся. Очень, очень рад, что ты позво

нила. Говори. Я ничего не знаю. Меня вчера не пустили к вам.
— Знаю, но у нас бог знает что делается.
— Расскажи всё, подробно!
— Разве же всё расскажешь! Потом я совсем расстроена. Я не спала 

всю ночь, буквально, совсем. Я слышала, как ты приезжал...
— Почему же ты не вышла ко мне?
— Ах, ты не знаешь, что здесь делается!
— Так рассказывай!
— Нет, не могу! Вот что: ты приедешь на панихиду?
— Ну, конечно, должен приехать! Но после всего, что случилось... 

Я не знаю, а что, если тот же Григорьич меня не впустит! Я не понимаю, 
неужели мамаша тоже...

У него не достало сил выговорить: «подозревает, что я отравил отца».
— Нет, ты приезжай непременно! Мне надобно многое, многое тебе 

сказать.
— Так говори.
— Н е могу, Фео! Ну, совсем не могу. Ты не чувствуешь, что со мной. 

У меня все в голове спуталось. Я — как сумасшедшая.
— Но почему?
— Что здесь было! С дедушкой удар, бабушка рыдает, Анечка поблед

нела, как смерть, люди потеряли голову... Дедушка требует нотариуса... 
Хотели послать меня... Нет, я не могу, Фео, я не могу говорить! Приез
жай!

— Постой! Когда панихида? Было ли вскрытие?
Ина уже положила трубку. Федор тотчас позвонил и назвал номер 

отцовского телефона, по которому только что говорил. Но к телефону 
уже подошел Григорьич.

— Это ты, Григорьич? Попроси к телефону Ирину Ильинишну.
— Ирина Ильинишна еще спят-с, Федор Васильевич!
— Как спит! Я с ней сейчас говорил!
— Не могу знать-с: они не сходили вниз-с.
Федор рассердился.
— Какой вздор! Она здесь где-нибудь! Я минуту назад с пей говорил!
— Не могу знать-с, Федор Васильевич.
Телефон опять был положен.
«Это черт знает что такое!» — почти произнес Федор. Он яростно начал 

одеваться. Но на душе было мрачно. Лакеи в отцовском доме унижали его; 
значит об нем, о Федоре, в доме, мать и сестра, говорили враждебно. Его, 
Федора, считают за убийцу, который не сегодня-завтра будет в тюрьме! 
Иначе ничем нельзя объяснить наглого поведения Григорьича — того 
Григорьича, который знавал Федора еще ребенком!

* Ф рагм ент  IV
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Как ни торопился Федор, ушло больше часу времени, пока он оделся 
и выпил утренний кофе, проглядывая газету. Во всем теле была тяжкая 
истома, и, торопя себя сознательно, Федор бессознательно откладывал 
минуту выхода, позволяя себе читать газетные известия и медленно вты
кать золотую булавку в галстук.

Был 12-й час, когда Федор опять подъехал к таганскому дому. У во
рот стояли автомобили и экипажи, толпился народ; очевидно, соверша
лась панихида. На дворе Филипп почтительно поклонился, но Федор не 
ответил ему. В передней Григорьич столь же почтительно бросился сни
мать пальто. Федор сдержал себя и спросил только:

— Вскрытие тела было?
— Так точно-с! Сегодня утром-с, в 7 часов-с...
Федор прошел в залу, где посередине, на столе, лежало в роскош

ном гробу тело отца, уже окруженное первыми венками, серебряными 
и из живых цветов. В зале было много народа; у самого изголовья 
стояли мать и сестра и другие родственники. Хорошо знакомый 
священник, своего прихода, истово возглашал слова панихиды. Горели 
свечи.

Федор остановился на пороге. Поблизости от него оказалась Наталья 
Дмитриевна Куркина, соседка-домовладелица, одна из немногих, часто 
бывавших в доме Ходаковых. Федор знал ее с детства; забывшись, он 
быстро поклонился ей и уж сделал первое движение, чтобы поздоровать
ся. Но в тот же самый миг он заметил, что Куркина, как-то вздрогнув, 
торопливо кивнула ответно головой и чуть-чуть подвинулась назад, слов
но избегая подавать руку. Может быть, это только показалось Федору, 
но во всяком случае, когда он, пораженный, остался на месте, Наталья 
Дмитриевна сама не сделала к нему ни шагу и первая руки не про
тянула.

Федор почувствовал, что бледнеет; сердце застучало. Он — отвержен! 
В родном доме — его сторонятся! Какие-то Куркины боятся подать ему 
руку! — Отцеубийца!

Последнее слово Федор отчетливо выговорил в мыслях.
Но может быть, что ему все же только показалось. Забыв о панихиде, 

о покойном отце, Федор сделал еще одну попытку. Неподалеку стоял Игорь 
Алекс <андрович> Кромчеделов, дальний родственник Ходаковых по пер
вой жене Василия Тимофеевича. Федор решительно шагнул к Кромче- 
делову и определенно ему поклонился... На этот раз не могло быть сомне
ния. Лицо Кромчеделова выразило такое <на этом текст обрывается>.

X *

Федор не мог выносить долее этой нравственной пытки. Не дожидаясь 
конца панихиды, он тихо, но быстро отошел назад к двери, вышел в гос
тиную и потом, почти бегом миновав ее, хорошо знакомыми темными ко
ридорчиками выбежал в сад.

Был март, деревья стояли голыми, кое-где только пушились первые 
почки, должно быть, верб; прошлогодняя трава торчала странно-бурыми 
пиками; дорожки еще не были посыпаны песком. Но, вдохнув свежий 
воздух, Федор сразу почувствовал успокоение.

Он медленно прошел всю аллею до беседки, стараясь решить, что 
делать: уехать? остаться? а если и мать с ужасом от него отшатнется? и 
при всем обществе?

Федор обернулся. Перед ним стояла Ирина: она подошла гак тихо, 
что он не оглянулся.

* Ф рагмент  V
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Как ни был взволнован Федор, он увидел сразу, что Ирина бледна 
неестественно, синевато-молочной бледностью, с полукруглыми, точно на
рисованными, подглазницами.

— Иночка, что с тобой?
— Да, я очень изменилась? Здравствуй, Фео, сядем. Мне надо много 

тебе сказать, и каждую минуту могут помешать.
— Постой: а ты не отвернешься от меня, как другие?
— Другие!
— Мне не подают руки. Меня не впустили в дом. Меня, кажется, счи

тают убийцей отца.
Фео впервые выговорил все это вслух и старался говорить шутя, с 

улыбкой, но ему стало жутко даже от звуков своего голоса. Ина вдруг 
приподняла глаза, не удивившись на вопрос, и ответила торжественно, 
как обычно не говорят:

— Фео, я знаю, что ты не мог это сделать. Если б даже все стали тебя 
обвинять, я знала бы, что это неправда!

Еще раз Фео почувствовал словно хлест пощечины. Значит, об этом 
можно было говорить! Значит, это никак не шутка! Ина ставит себе в 
заслугу, что не поверила глупой клевете.

— Так об этом говорят, Ина?
Ирина молча кивнула головой.
— Кто? и сестра? и мать?
Опять наклонение головы: да...
— Тогда мне остается только уйти отсюда.
Фео не вполне сознавал, почему должно уйти, а не наоборот — объяс

ниться: главное, хотелось скорей убежать, уйти от стыда. Ирина удер
жала.

— Выслушай сначала. Может быть, после не придется говорить.
Фео безвольно остался стоять. Ирина говорила. Она путалась, голос

ее прерывался. Но она и Фео привыкли понимать друг друга с детских 
лет. Полунамека было достаточно. Перед Фео ярко вырисовывалось, что 
произошло вчера.

Федор встал и вышел из кабинета отца, когда отец стал на него кричать 
в одном из свойственных ему припадков ярости: «Вон! Чтоб духу твоего 
не было в доме! Прокляну!» Так кричать старику случалось и раньше, и 
Фео думал, что через 7 2 часа отец успокоится. Не простившись, Фео 
прошел в переднюю, надел пальто <и > уехал.

Но отец на этот раз не успокоился. К нему вошли. Старик, побагро
вев, продолжал выкрикивать брань и вдруг упал. Думали, что с ним 
второй удар (первый был года полтора назад). Поднялась суматоха. Но 
старик скоро очнулся, и у него началась рвота. Первую минуту не дога
дались вызвать доктора, теперь бросились к телефону. Но, несколько 
придя в себя, старик требовал: «нотариуса», — требовал так настойчи
во, повторяя одно слово, что решили исполнить его волю. Вызвался разы
скать нотариуса дядя Гриша (?) *. Все потеряли голову, никто не мог 
ничего сообразить, и Ирина дала дяде Грише 25 рублей, чтобы тот взял 
лихача. Но дать этому человеку деньги значило наверное — направить его 
в трактир. Так и случилось. Дядя Гриша пропал, и нотариус так и не 
явился. Но через час (не раньше), наконец, приехал доктор, какой-то 
чужой, потому что никого из знакомых не оказалось дома. Доктор, до
вольно молодой человек, чрезвычайно не понравился старику, которому 
становилось все хуже и хуже. Ходаков не желал отвечать на вопросы док
тора, гнал его и опять повторял: «нотариуса... завещание»: говорить свя
зно он уже не мог. Доктор прописал промывательное и рвотное, но ста*

* Зн ак  вопроса — рукой Брюсова.
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рик отказывался принимать лекарство и не допускал (1 нрзбу  себя. Ни
кто не смел оказать насилие над грозным Ходаковым. Время шло. Рвота 
усиливалась. Матрена О. <? > сама упала без чувств и пришлось хлопотать 
еще об ней. Одна Анна сохранила присутствие духа. Она несколько раз 
звонила по телефону брату, но Федора не было дома. Упорно звонила 
Анна и знакомым докторам. Наконец, только в 10 часов вечера приехал 
Б., старичок, которому Ходаков доверял. Доктор пришел в ужас, узнав, 
что до сих пор, в сущности, ничего не сделано. Старик к тому времени уж  
потерял сознание. Б-в выслал всех из комнаты больного и послал за дру
гим доктором, который тоже вскоре приехал. Что делали с больным, Ири
на не знает, но около 11 часов Б-в вышел в гостиную, очень бледный, и 
объявил, что его пригласили слишком поздно, что ничего уж сделать 
нельзя. Матрена О. <?>, придя в себя, заголосила отчаянно и тотчас по
слала «за попом». Тогда и Ирине от волнения и потрясений сделалось дур
но. Что было потом, она почти не знает. Ее отнесли к ней в комнату. По
том пришла туда Анна, очень бледная, но владеющая собой, и объявила, 
что отца отравили. Ирина спросила: «Кто же мог это сделать?» Айна 
ответила, медленно произнося слова: «Кто? Ты не понимаешь? Кому 
было нужно, чтобы отец умер?» Ирина все еще не понимала страшного 
намека. Тогда Анна сказала: «Яд был брошен в кофе, который отец пил 
вместе с Федором, а они были вдвоем в комнате».

— Я, — рассказывала Ирина,— в негодовании вскочила с кровати, 
я закричала не своим голосом: «Да понимаешь ли ты, что ты говоришь?» 
Анна мне ответила: «Вполне понимаю, * но ведь если это сделал ве он, 
го или я, или ты, или мамаша: выбирать можно только из четырех». 
Я просто ум потеряла, что-то говорила, сама не знаю что, а Анна посмот
рела на меня строго и вышла из комнаты. Потом я слышала, приказали 
тебя не допускать в дом, если ты вдруг придешь. Но я больше ни с кем 
не говорила, всю ночь не спала, и сегодня я — как безумная.

Ф<едор> выслушал этот рассказ, как выносят трудную операцию, 
сжав зубы. Он только спросил:

— И мамаша?
— Ах. Фео! Совсем ты не знаешь своей матери! Разве ж у  нее есть свои 

мысли?
— Но ведь я ее сын!
— А Анна ее дочь, и теперь Матрена Тихоновна только и твердит: 

«Проклял его покойный, проклял! И я проклинаю материнским прокля
тием! Анафема!»

— Да ведь это же бред! — почти закричал Фео.
Ему <?> все еще не верил<ось>, что в самом деле, с сегодняшнего дня 

он вдруг оказался подозреваем в убийстве, нет! в отцеубийстве! Вчера он 
был всеми уважаемый человек: сегодня — преступник. Хотелось закри
чать, как кричат дети, когда игра начинает пугать: «Не хочу больше 
играть!»

Ирина стояла перед Федором, по-прежнему бледная, как бывают бле
дны только привидения на сцене. Ф<едор>; наконец, собрался с духом, 
чтобы расспросить ее, но тут Ирина остановила его, кивком головы указав 
на другой конец сада. Там стояли двое юношей и пристально смотрели 
на Ирину и Федора, однако не делая ни малейшей попытки подойти и 
поздороваться. Федор знал их: то был его троюродный брат **, Леонид 
Игоревич Кромчеделов и его два товарища ***, Редкий и Лоботов.

* Далее зачеркнуто: а если ты не хочешь понимать, го, может быть, потому что 
заранее знала об этом плане

** Далее зачеркнуто: Игорь
*** Далее зачеркнуто: Ирепкий
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— Пойдем во флигель,— шепотом позвала Ирина, там никого нет и 
можно договорить.

Федор опять безвольно повиновался, и они быстро прошли по боковой 
дорожке во флигель.

XI
Леонид * покачал головой.
— Присутствие духа! Приехать на панихиду!
Редкий переспросил:
— Ты серьезно духмаешь, что это — он?..
— Кто же другой? Сочти. Некому.
— Но зачем было? Он и без того наследник всему.
— Во-первых, — время: старик мог легко прожить еще лет 10, а то и 

больше. Во-вторых, ты говоришь «наследник»; однако старик перед смер
тью спрашивал нотариуса, хотел, значит, изменить завещание.

— Все-таки не верю! Тогда не приехал бы сюда.
— Ты забываешь: отец! панихида по отце! Ведь он не дурак же. Не 

приехать значило бы сделать признание: .мол, я.
— Но если это так явно, его арестуют, будут судить и он ничего не 

получит. Ты сам сказал: ведь не дурак же он: это-то мог сообразить.
— Арестуют? А доказательства? Надо полагать, он сумел чистенько 

срезать концы. Арестуют, подержат и принуждены будут выпустить.
— А скандал? Ведь он будет скомпрометирован навсегда!
— Ми-илый! Десять миллионов! Золото омывает всякую грязь, и из 

золотой ванны выходят белыми, как вершина Девы! Кстати: заметил ты, что 
они ушли, едва мы стали смотреть на них?

* Выло\ Игорь
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— Так что же?
— На языке прежнего времени это называлось термином «совесть».
— Ну это совсем вздор! Просто, кому охота, чтоб на него смотрели в 

упор. Кстати, кто эта девица с ним?
— Как ты не знаешь? Почти что сестра его. Есть Анечка, родная сест

ра, и есть Ирочка, полуродная сестра, бедная родственница, которая с 
детства воспитывалась с ними, с Аней и Федором.

— Они дружны?
Леонид * наклонился<?> к Редкому и проговорил почти пюпотом:
— Подозреваю, что не то что дружны, а проводят ночи на одной по

стели.
— Ну, послушай! — Редкий искренне возмутился.— Ты же сам ска

зал, что она ему почти сестра.
— Тем пикантнее связь.
Игорь говорил все свои чудовищные обвинения с особой снисходитель

ной улыбкой, которую тщательно заучил перед зеркалом и которой умел 
управлять в совершенстве. Редкий был гораздо проще, и его еще коробило 
от цинизма друга. Чтобы перевести <?> разговор, Редкий спросил:

—Что же твоя «тень»?
— А в <2 нрзбу
«Тенью» на жаргоне друзей назывался их третий спутник, Лоботов, 

занимавший странное амплуа: полутоварища, полулакея. Игорь платил 
Лоботову 50 р. в месяц на том условии, чтобы он всегда сопровождал его 
и заносил в записную книжку все, что Игорь скажет интересного или 
остроумного. «Гениальные мысли соскальзывают с языка случайно.— 
объяснял Игорь,— и теряются <?>, если их не подбирать». Лоботов, мол
чаливый юноша, гимназист, не кончивший курса, с необычайной покор
ностью переносил свое двусмысленное положение, участвовал во всех 
кутежах своего патрона-товарища (на его счет, разумеется), спал с ним 
в одной комнате, расставаясь только на те часы, когда Игорю приходила 
в голову мысль — зайти на лекции в Университет, ибо Игорь был еще 
студент.

Мановением руки, которое сам Игорь определил бы как «царственное», 
он сделал знак Лоботову подойти и взял у него карнет с записями. На 
последней странице было аккуратно записано: «Золото омывает всякую 
грязь, и из золотой ванны выходят белыми, как вершина девы».

— Видишь! — торжествующе показал Игорь,— я и сам не заметил 
этого афоризма. А ведь не дурно сказано, а?

Тут же Игорь взял у Лоботова карандаш и хотел сделать поправку, 
но остановился.

— Нет, не надо,— сказал он. — В сущности вы (он обратился к Ло
ботову) ошиблись: я имел в виду Деву-гору, т. е. Юнгфрау, а вы написа
ли «дева» с маленькой буквы. Н о... пусть так остается: «девы». Это пи
кантнее! «вершина девы», а? Это даже — что-то загадочное! Запишите еще 
один афоризм: «Иногда острота возникает из ошибки, красота из случай
ности, и истина из лжи».

XII

Газеты были переполнены сенсационным делом об отравлении милли
онера Ходакова. Был период, когда писать было «не об чем», а если бы га
зеты и пытались писать об «чем-нибудь», то «чуткая цензура» быстро 
стесняла «в журналь<ных> выходк(ах) балагура». <22а этом текст обры
вается>

* Было: Игорь



* В невольном порыве он обнял ее и поцеловал, как бывало целовал 
в детстве. И именно в эту минуту, как то бывает в театре, на сцене, вошли 
мать и сестра Анна. Федор неловко отшатнулся и, все еще продолжая 
чувствовать по-детски, не знал, что делать. На мгновение он стал ребен
ком, которого старшие застали за шалостью.

Конечно, это чувство прошло тотчас и сразу мелькнула мысль, что 
настало время решительно выяснить положение. Федор пошел навстре
чу матери, говоря твердым голосом:

— Мамаша! Вы со мной и поздороваться не хотите! Неужели, 
мамаша, вы на одну минуту могли поверить глупым выдумкам раз
ных негодяев? Разве вы меня забыли, разве не знаете, как я люблю 
отца!

Фраза была подготовлена, и Федор сам сознавал, что она прозвучала 
фальшиво. Но Матрена С. была ведь не из тех, кто способен разбираться 
в оттенках произношения. Федор рассчитывал на ее простой здравый смысл 
и материнское чувство.

Может быть, будь они наедине, все и произошло бы так, как Федор 
ожидал. Матрена остановилась в недоумении, колеблясь, что ответить. 
Она так привыкла повторять чужие слова, что всегда терялась, когда ей 
приходилось говорить самой за себя. И уж она начала:

— Да ведь, Федечка, вот тут говорят...
Но Анна стремительно заслонила мать. Высокая, стройная девушка, 

Анна приняла театрально-властную осанку и, строго глядя на брата, от
четливо произнесла:

— Федор! Мать тебя любит. Мать тебе способна простить все (слово 
«все» было резко подчеркнуто). Но сам ты считаешь себя вправе пользо
ваться снисхождением матери, пока это подозрение над тобой тяготеет? 
Не должен ли ты сначала оправдаться перед всем миром, а потом уже прий
ти к матери?

Последнее время Федор и Анна, правда, были в ссоре. Но никогда 
Федор не ожидал, чтобы сестра могла принять такой тон в разговоре с 
ним. Это было что-то невероятное, несообразное. Федор сознавал, что в 
присутствии матери должен был бы говорить мягко, подействовать на чув
ства старухи, но грубость сестры возбуждала в душе такое негодование, 
что сдерживаться не хватало сил. Все же, еще не повышая голоса, Федор 
возразил:

— Тебе не стыдно того, что ты говоришь, Анна? Ведь мы с тобой 
прожили всю жизнь вместе. Ведь ие можешь ты в самом деле считать, 
что это я — принес какой-то яд, всыпал его в кофе отцу, отравил 
старика? Ведь это же последняя несообразность для каждого, кто меня 
знает!

Все продолжая смотреть в упор в глаза Федору, Анна раздельно 
произнесла:

— Да, я тебя знаю, Федор,— знаю. И я помню, чему ты меня учил, 
когда я была девчонкой. Теперь, может быть, поздно, а я хорошо помню 
те твои рассуждения,— о кураре. И даже (Анна сделала паузу) у меня 
сохранилась одна твоя рукопись под названием «Право сильного». Ты ее 
помнишь?

Это был уже такой удар, от которого Федор сначала побледнел, потом 
покраснел багрово и потерял все самообладание. То, что называется 
«кровь бросилась ему в голову». Он почти закричал на сестру.

— Подлая! Ведь ты же зиаешь, что это мальчишеские глупости! А ты 
мне что в те дни говорила? Помнишь твои мечты об том, чтобы продаваться 
на бульваре? А! Это ты забыла!
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Минута — и произошла бы безобразная сцена, так как Федор, не ви
дя другого способа доказать свою правоту, был готов схватить свою сес
тру за ворот и бить ее кулаком по <7 нрзбу лицу. Вмешалась Ира.

— Федя! Аня! Вы себя не помните! Разве ж так можно? После, после! 
Теперь разойдитесь. Федор, уходи! Уходи, я ирошу тебя.

Анна тоже опомнилась и сказала матери, которая беспомощно смотре
ла на происходящее:

— Мама, пойдемте. Вы видите, ему ничего другого не осталось, как 
оскорблять нас.

Федор круто повернулся и в два шага был в передней. Ему не хотели 
{2  нрзбу. Ира, что-то повторяя ему вслед, кажется, догоняла его, но Фе
дор сорвал с вешалки пальто и шляпу, не надевая их *, толчком ноги 
растворил выходную дверь и выскочил на двор, когда (4  нрзбу шептал, 
стоя в углу:

— Господи Иисусе, да он словно белены объелся.
У подъезда Федор постоял несколько мгновений, подумал, не вер

нуться ли, чтобы теперь, когда, кажется, все посторонние разъехались, 
пойти проститься с покойным отцом, но потом вздернул плечо, зашагал к 
калитке ** и через минуту уже ехал домой, закурив папиросу, хотя сердце 
продолжало биться от волнения.

Намек Анны относился к действительному факту. То было *** больше 
10 лет тому назад, когда Федору было лет **** 15, а Анне *****едва 13. 
В те годы до Федора дошли сочинения Ницше, и Федор весьма был под 
обаянием автора Заратустры, конечно, по-своему толкуя соблазнитель
ные максимы. В те годы ****** брат и сестра были неразлучны: между 
ними существовала — не то что дружба, но нечто большее, какое-то еди
нение юных душ. Они откровенно поверяли друг другу все самые тайные 
свои помыслы. Доходило это до того предела, что когда Федор, 13 лет, 
поступил в гимназию и там от товарищей в скором времени узнал теорию 
полового вопроса, он, нимало не поколебавшись, поспешил поделиться 
дома своими новыми знаниями с сестрой *******, которая была почти на два 
года моложе его. И Ане это не показалось странным: ей нисколько не бы
ло стыдно слушать рискованные признания от мальчика, потому чт© этот 
мальчик был ее брат Федя; напротив, Анна, может быть, скорее посты
дилась бы говорить о чем-либо подобном с Ирой или с другой девочкой. 
Все, что в следующие годы проходило через душу Федора, он тоже прино
сил сестре, и они просиживали целые часы в интимных беседах; сначала 
на эти странные беседы Ира не допускалась как «маленькая» (она была 
еще на 3 года моложе Ани, следовательно, на 5 лет моложе Федора), потом 
ей позволили присутствовать в стороне, так сказать «без права голоса», и 
лишь последний год, когда Федор уже кончил гимназию, Ира сделалась 
полноправным членом их «тройственного союза».

Не удивительно поэтому, что когда Федор подпал под власть Ницше, 
идеи Заратустры скоро стали известны и Анне. Федор теперь готов был 
целые часы, свободные от приготовления уроков, развивать перед сестрами 
теорию «сверхчеловека», «вечного возвращения» и пребывания «по ту сто
рону добра и зла». Анна, как всегда, слушала брата как оракула, каждое 
его слово считая святыми и нерушимыми истинами. Лигаге ш уегЬа ша-

* Далее зачеркнуто: трясущ имися руками
** Далее зачеркнуто: И звозчик Федора оставался последним у ворот; Федор успел 

п ринять спокойный вид, сел и распорядился ехать домой.
**" Далее зачеркнуто: около; десять; 15 тому лет

**** Далее зачеркнуто:  15; 14, а Ане лет 11; не было и 12; 11; 12
***** Далее  зачеркнуто: не было и 14

**■**• Далее  зачеркнуто: все трое, Федор, Анна и И ра
******* Далее зачеркну то: сестрами, которым было одной 11, а другой всего 9 лет
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* было столь для нее естественно, что когда Ирина, несмотря на 
свою молодость, первая осмелилась делать критические замечания, 
это привело Анну в некий ужас. Оспаривать Федора! Это было что-то вро
де святотатства! Один раз Анна была так разгневана на Ирину, которая 
усомнилась в справедливости какого-то утверждения Федора, что схва
тила подвернувшуюся под руку маленькую кочергу и с размаха ударила 
свою подругу по спине. Ирочка упала без сознания. Конечно, это напу
гало Анну, она бросилась подымать Иру, приводить ее в чувство. Харак
терно для двух девочек, что Ира никому не сказала о происшедшем, хо
тя ушиб болел у  нее после того несколько недель; а Анна, которая сна
чала заливалась слезами, каялась и на коленях умоляла «простить, 
совсем простить» ее, после только сильнее возненавидела Иру, к которой, 
в сущности, всегда таила скрытую злобу **.

Увлекаясь Ницше, Федор сам стал писать афористические сочинения 
в манере своего учителя. Эти первые опыты пера благоговейно собирала 
Анна, которая тщательно переписывала их в цветные тетрадки, калли
графически выводя на первой странице: «сочинение Феодора Ходакова 
(Москва)»,— ей почему-то особенно нравилось это добавление города, 
может быть, потому, что в немецких научных журналах приват-доценты 
мелких университетов часто *** ставили название города после подписи. 
Среди этих рукописных трактатов юного философа было одно, носившее 
заглавие: «Право сильного. Пролегомены к суждению о природе всякого 
права». Федор Ходаков (Москва) доказывал там не слишком новую мысль, 
что не только практически право опирается на силу, что закон имеет смыс л 
лишь потому, что нрзбу придает полиция и армия, но что и теоретиче
ски, отвлеченно, идея права есть трансформация идеи силы. В трактате 
юный автор, видимо желая уподобиться дерзновенному Заратустре, при
ходил к ряду парадоксов, вроде того, что быть сильным всегда есть и быть 
правым, что слабый всегда неправ и т. д. Последовал вывод, что «кроме 
силы, нет иного права в мире. Желание становится правом, когда оно 
сопровождается возможностью его исполнить; желание есть преступление, 
если нет силы его осуществить. Грех есть бессилие, преступление есть от
сутствие возможности. Достаточно желать и мочь, это и значит — быть 
правым. Если ты можешь, ты и имеешь право».

По поводу этого трактата между сестрой и братом был долгий разго
вор. Анна спросила, способен ли брат применить свои идеи в жизни. Ко
нечно, неофит-ницшеанец, не задумываясь, ответил утвердительно. Да, 
он, Федор, будет жить так, как он мыслит; он будет видеть себя правым 
тогда, когда будет силен ****; «Если я буду чего-либо хотеть,— говорил 
Федор,— я спрошу себя: есть ли во мне, во-первых, внутренняя нравст
венная сила совершить это и, во-вторых, внешняя, физическая возмож
ность это исполнить: если есть и то и другое, я буду считать себя вправе 
осуществить свое желание». — «А если,— спросила сестра,— твое жела
ние будет такое, что это будет преступление? если ты, например <?>, поже
лаешь украсть или убить? Федор на такой вопрос рассердился и стал 
гневно выговаривать сестре, которая от этого вся засмущалась: «Значит, 
ты ничего не поняла в моем трактате! Какое-такое может быть преступле
ние? Ты говоришь: убить. Если я чувствую, что не могу убить, что меня 
будут мучить угрызения совести, раскаяние и все такое, тогда да, убить 
будет преступление. И если я чувствую, что ие в силах убить, т. е., ьа

* Слепо верить (лат.).
** Слово злобу вписано над незачеркнутым словом ненависть

*** Далее зачеркнуто: подписывались: такой-то апз НеЩеФегр или аиз 1епа.
**** Далее зачеркнуто: иного права — нет в мире: достаточно желать и мочь, это 

и значит — не совершить преступления. Ж елание стан
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пример, тот, кого я хочу убить, сильнее меня, не дастся, тогда мое жела
ние будет преступлением. А если я знаю, что раскаиваться не буду, и 
знаю, что у меня хватит силы проломить такому-то череп, я имею на то 
право!» Но Аня все еще не понимала и спросила: «А если тебя будут су
дить?» Тут Федор не выдержал и самым откровенным образом выругался: 
«Дура! Если я боюсь суда, так я нравственно бессилен! Если я не умею 
увернуться от суда, значит я физически бессилен. В обоих случаях убийст
во — преступление. А если я суда не боюсь и если достаточно ловок, чтобы 
никто меня не мог уличить, я — прав». Разговор продолжался еще дол
го, и Федор, конечно, и забыл, что тогда он до последней крайности раз
вивал эту свою теорию: убивать можно, только надо иметь крепкие нервы, 
сильные руки и сообразительную голову.

На этот именно трактат и намекнула Анна в последнем разговоре. 
Федор ответил другим намеком, который Анна должна была хорошо по
нять. Это был другой факт их юности, случившийся года на 21/ 2 позже, чем 
обсуждение трактата о «праве сильного». Между братом и сестрой еще 
продолжали оставаться прежние отношения и они по-прежнему пове
ряли друг другу все самые интимные свои мысли. Анне шел уже 15-й 
год; она развилась рано и на вид казалась старше своего возраста: у  нее 
уже была довольно развитая грудь, почти женские бедра, и она уже давно 
знала ежемесячное женское недомогание (о начале которого тоже не 
преминула сообщить брату, что, может быть, всего более доказывало их 
близость, ибо нет ничего другого в жизни, что девушка так стыдливо 
скрывала бы, как первое появление этих недомоганий). Тогда, «по пят
надцатому годку», как говорил<а> Васильевна <?>, Анну уже волновали 
далеко не детские мечты. Рано ознакомившись с теорией страсти, она 
томилась желанием ближе изведать запретный плод. И часто вечерние 
<?> беседы с братом были посвящены этой рискованной теме. Федор 
в то время уже не был новичком в «любви»: с товарищами он уже изве
дал удовольствие продажных ласк «по 2 рубля за час». Анна, замирая и 
бледнея, расспрашивала брата, что именно он испытывал, и Федор,— 
настолько он привык говорить с Анной как с самим собой, — просто и от
кровенно рассказывал ей, как сделал бы это школьному товарищу. Вот 
в один из этих вечеров Анна и призналась брату, что ей соблазнительно 
хочется разыграть роль продающейся женщины: выйти на бульвар, поз
волить «пригласить» себя какому-нибудь прохожему, пойти с ним в гос
тиницу и там отдаться ему. Федор был уже достаточно опытен и умен, 
чтобы настойчиво отклонить сестру от ее безумного проекта. Доводы 
брата были столь несомненны, что Анна должна была отказаться от своих 
эксцентрических мечтаний и «поклялась» брату, что никогда не сделает 
этого опыта.

В горячке спора Федор бросил сестре, как парирующее обвинение, 
это напоминание. Но Федор понимал, что его удар был слабее. Сестра на
помнила ему ту теорию, которая придавала какое-то вероятие низким об
винениям... А что же было в намеке Федора? Анна могла в конце концов 
ответить: «Ты сам, будучи старше меня на два года, развращал меня»,— 
и будет в значительной степени права. Федору становилось все тяжелее 
и тяжелее на душе, по мере того как он приближался к дому. Хотелось 
скорее от всех спрятаться, броситься на кушетку, закрыть глаза и не ду
мать ни об чем, позабыть события последних суток. (Н а этом текст 
обрывается).
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ДОМ БРЮ СОВЫ Х 
Москва. Цветной бульвар, дом М  24 (ныне — № 22) 

Здесь Брюсов ж ил до сентября 1910 г. 
Фотография, 1890-е годы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

* В каждой газете читались более или менее сенсационные заголовки: 
«Таинственное убийство миллионера», «Отравленный миллионер», даже 
«Преступление вокруг миллионов», и только «Русские ведомости», со сво
ей обычной сдержанностью, удовольствовались заметкой в двадцать строк 
в отделе «Московские вести». Однако эта заметка содержала все сущест
венное: **

К  кончине В. Т. Ходакова. Кончина В. Т. Ходакова *** продолжает 
служить предметом оживленного обсуждения в кругах московских ком
мерсантов, среди которых покойный был хорошо знаком как владелец из
вестной мануфактурной фабрики, больших магазинов в городе и других 
торговых предприятий. Как теперь выяснилось, смерть произошла при 
обстоятельствах, возбудивших подозрения, так что по требованию судеб
ных властей было произведено вскрытие тела, обнаружившее наличность 
сильно действующего яда. Остается неясным, имело ли здесь место пре
ступление или несчастная случайность. Следствие поручено судебному 
следователю по особо важным делам, но пока по делу никто не арестован. 
Состояние В. Т. Ходакова и принадлежащую ему недвижимость оцени
вают в сумме до десяти миллионов рублей, причем главным наследником 
является единственный сын покойного, Федор Васильевич Ходаков, не
безызвестный в научных кругах Москвы своими докладами в ученых

* Фрагмент V II .
** Далее зачеркнута первоначальная редакция газетной заметки «Кончина 

В. Т. Ходакова», почти совпадающая с редакцией, вошедшей в дальнейш ий текст 
ром ана.

*** Далее зачеркнуто: хорошо известного всей коммерческой Москве
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обществах по вопросам астрономии. Покойный Василий Тимофеевич Хо
даков скончался в преклонных годах, почти 73 лет от роду; он состоял 
церковным старостой своего прихода, почетным членом многих благотво
рительных обществ и неоднократно делал крупные пожертвования на де
ла благотворения.

На этой скромной капве бульварной прессой были расшиты самые 
причудливые узоры. Одна газетка не стесняясь намекала на подозрения, 
возникшие против Федора Васильевича, и один вечерний листок даже 
красноречиво рассказывал, как «преступник» приехал было на панихиду 
по отце, но не вынес вида своей «жертвы», побледнел так же, как лежащий 
в гробу мертвец, и «выбежал из дома». Другая газета, не менее развяз
ная, рассказывала, что когда Федор явился на панихиду, его встретила 
мать, которая, глядя ему в лицо «горящими глазами», спросила повели
тельно: «Отвечай! Чувствуешь ли ты себя вправе здесь присутствовать?» — 
в ответ на что преступный сын не мог произнести ни слова и, потрясенный, 
немедленно покинул дом. Впрочем, в этой газете имена были заменены 
инициалами: X . и Ф. В. Наконец, в третьей газете, уже совершенно «жел
той», было прямо написано: «По слухам, которые мы еще не могли прове
рить, арестован, по подозрению в отцеубийстве, сын покойного». Но, что
бы лишить заметку характера клеветы, газета добавляла: «Мы хотим ве
рить, что эти слухи ошибочны или что, по крайней мере, подозрения ока
жутся несправедливыми. Сердце отказывается верить, что у молодого 
человека не хватило терпения дождаться естественного конца своего 
более чем 80-летнего отца!»

Федор читал эти заметки, и его охватывала дрожь ярости при таких 
наглых оскорблениях. С лихорадочным * волнением развертывал он 
газетные листки, принесенные ему, торопливо ища соответствующие за
головки и читая новую гнусность, направленную против себя. Что нужно 
было сделать? Поехать немедленно в редакцию, пригрозить судом или 
личной расправой? Может быть, редакторы этих листков и смутятся, при
несут свои извинения, дадут обещания не печатать бол(ьш е) ничего по
добного, но все то, что напечатано,— уж прочтено всей Москвой! Да и 
противно было Федору лично разговаривать с людьми, которые печатно 
называют его убийцей. Поехать в полицию и там просить защиты от на
падок прессы? Федор слишком уважал печать, чтобы унизиться до такого- 
приема. Написать письмо в редакцию? Но что же сказать в этом письме? 
«Господа, я не убил» или «Пока не доказано, что я виноват, никто не име
ет права меня обвинять»: все было одинаково грубо, не то отвратитель
но, не то смешно. Во всяком случае то, что напечатано,— уже напечатано, 
уж вся Москва прочитала это, и если завтра появится любое «опроверже
ние», оно не сотрет впечатления сегодняшних заметок.

Подавленный волнением, Федор почти позабыл, что ему надо ехать на 
похороны. Это воспоминание обожгло его словно раскаленным железом. 
Нет! вмешаться в толпу, среди которой каждый прочел вс^ Гнусности, 
напечатанные в газетах? Идти за гробом, когда кругом будут шептаться: 
«Это Федор Васильевич, тот самый... а читали вы, как сегодня в...»

Федор, кажется заскрежетал зубами, как дантовы грешники, 
при этой мысли. Нет! он не может, не в силах повторить вчерашнюю 
пытку в удесятеренной степени! Не может выставить себя па позорище 
перед всеми этими тупоумцами, толстосумами, увешанными бриллиан
тами купчихами, своими родственниками, близкими и далекими, празд
ными зеваками, которые стекутся на дешевое зрелище «богатых» похо
рон! Все они станут смаковать каждое слово газетных писак, даже зная, 
что напечатанное — ложь, будут злорадствовать тому, как ловко это «за-

* Д алее зачеркнут о: порывом покупал он все вновь выходящие листки
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корючено»! — «не хватило терпения дождаться естественной кончины». 
Мать опять отвернется, сестра оскорбит, дядья не подадут руки, безгра
мотные купцы будут торжествовать: «Вот оно, ученье-то!», а футуризи- 
рующие племяннички презрительно заявят <?): «Не сумел даже ловко 
вывернуться!» Нет! Этого вытерпеть нельзя: Федор не поедет.

Но что тогда скажут об его отсутствии на похоронах? Скажут, что 
угрызения совести не позволили ему присутствовать на похоронах того, 
кого он убил! Обрадовавшись безнаказанности своих первых заметок, 
фельетонисты распишут всё это в 10 раз подробнее. Каких риторических 
фраз не наговорят гг. сочинители трогательных газетных статей, к кото
рым всем применимы стихи Грибоедова:

К огда ж  о честности высокой говорит,
Каким-то демоном внушаем,
Глаза в крови, лицо горит...

И крепко на руку  нечист.

Мысли Федора путались, и вдруг раздался звонок. Швейцарша, 
убиравшая соседнюю комнату, пришла доложить: «Там вас господин 
спрашивает». На карточке стояло: «Гр-ский». Федор не без труда вспом
нил, что это тот поляк, который первый сообщил ему, в Обществе люби
телей телескопов, о смерти отца.

Гр-ский вошел размашистой походкой, как входят в комнату лучшего 
друга, «с распростертыми объятьями», так сказать.

— Дорогой Федор Васильевич! Здравствуйте! Как я рад, что застал вас 
еще дома! Я приехал предупреждать вас (Гр. не совсем чисто говорил 
но-русски). Простите мою дружескую навязчивость. Но вы не должны 
поехать на похороны.

Минуту до того Федор сам пришел к такому же выводу, но вмеша
тельство постороннего заставило тотчас возразить резко, едва пожимая 
руку гостю:

— Извините, собственно почему вы считаете себя... призванным да
вать мне такие советы?

Гр. обладал неисчерпаемым благодушием, которое не могли поколе
бать никакие резкости.

— Дорогой Федор Васильевич! Я понимаю, в каком вы состоянии! 
Я читал все это (жест в сторону вороха газетных листов), но сейчас вы 
должны довериться дружескому принуждению. Мы встречались мало, но, 
верьте, я, в душе, всегда вас глубоко чтил. Да мы ведь не были 
обыкновенными знакомыми, я вас выделял из ряду друзей...

Гр. тараторил быстро, с той скоростью произнося слова, как то умеют 
делать лишь французы и иногда поляки. Из речи оказывалось, что Гр. 
«в душе» всегда признавал Федора своим лучшим другом, то есть, о! не — 
другом, он, разумеется, не имеет права притязать на такое высокое имя, 
но все же как бы другом, и потом, в трагический момент, как сейчас, 
что права дружбы, и т. д. и т. д.

Федор слушал не без брезгливого чувства, но он был бессилен перед 
этим потоком быстро льющейся речи, похожей на какой-то кисель, ко
торый быстро обволакивал душу, залепляя все мысли и заглушая созна
ние.

— Ведь вы могли же заболеть,— не останавливаясь убеждал Г р .,— 
да и в самом деле у вас очень больной вид. Мы сейчас телефонируем на 
дом, что вы лежите в постели и извиняетесь <?>. Мы даже доктора можем 
пригласить. Потому что, видите, вы никак не должны поехать.

Федор был по характеру упрям и способен на взрыв ярости. Но сей
час им овладело какое-то оцепенение, также ему свойственное, странное
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безволие апатии. Он без возражений смотрел, как Гр. распоряжался в 
его квартире, звонил по телефону, извещал кого-то о внезапной болезни 
Федора, что-то приказывал швейцарше, распорядился даже, чтобы вски
пятили несколько порций кофе. Только время от времени Федор встав
лял всего два-три слова:

— Будьте любезны, в это дело не вмешивайтесь...
— Хорошо, хорошо! — успокаивал Гр. словно * капризничающего 

ребенка,— все будет по-вашему. Я только скажу одно слово. Барышня! 
№ 5-12-47. Мерси. Алло? Дом Ходаковых?

И продолжал скользить по комнатам, распоряжаясь, как хозяин или 
доктор в доме тяжело больного.

Федор чувствовал такой упадок сил, что лег на кушетку; иногда ему 
казалось, что он теряет сознание. Смерть отца, чудовищное обвинение в 
убийстве, ночной приход Иры, посылка Генриеттой утренних газет,— 
все это сломило его душу. В это мгновение Федору было всё всё равно, всё 
безразлично, хотелось одного, чтобы его оставили в покое. Но именно 
этого не хотел Гр-ий.

Когда кофе был вскоре <?> подан, поляк придвинул кресло к кушетке, 
сел рядом с Федором и, глотая горячий напиток, заговорил.

— Теперь, дорогой мой, будем разговаривать серьезно. Это ж <1 нрзб) .  
Вы — человек неопытный в делах, вы не понимаете человеческой низости. 
Я, к сожалению, с ней хорошо ознакомлен. Я вам все объясню. Вы 
думаете, эти статьи написаны случайно? Нет, дорогой мой, они инспири
рованы и оплачены. Вот за эту (он взял в руки один листок) заплачено, 
двести рублей, мне это доподлинно известно. А эта (в руках поляка ока
залась другая газета) стоила только угощения в Метрополе. Наконец, эта 
(то была заметка «по слухам») была только подписана одним сотрудником, 
а писал ее знаете кто? Я вам скажу. Ее писал Леонид Игоревич Кромче- 
делов.

Федор буквально привскочил. Это имя прорезало муть его сознания, 
как луч прожектора.

— Леонид? Зачем?
— Вы видите, дорогой мой, как вы неопытны! Кто наследник после 

вашего покойного батюшки? Я предполагаю, что завещания не имеется, 
ведь так?

— Вероятно, нет...
— Так вот. Во-первых: вы и ваша сестрица, та в 1/ 7 доли. Потом ва

ша мамаша, в 1/14Доли. Потом еще кто? — дальние родственники. Какие? 
Потомки дядюшки вашего Прова Тимофеевича, тетушки вашей Марьи 
Тимофеевны и по известному желанию вашего батюшки — господин 
Кромчеделов. Ясно? Как же, однако, проложить путь к наследству при 
существовании такого бесспорного наследника, как вы? Надобно его, 
этого бесспорного, устранить. Возникает гениальная идея. Устроить га
зетную травлю. Сегодня на похоронах вас ждали бы оскорбления всякого 
рода. Вы человек благородный, о! я вас знаю! Вы — высоко благородный 
человек. Что же вы делаете? Вы — так рассуждают эти господа — по
давлены всеми этими обвинениями; вы хотите во что бы то ни стало до
казать, что гнусные обвинения — ложь! Как вы можете этого достигнуть? 
Отказавшись от наследства. Вы этим как бы скажете: вы меня обвиняете, 
что я совершил преступление потому, что отец намеревался лишить меня 
наследства. А я от наследства отказываюсь. Это будет благородный 
жест, но, дорогой мой, простите меня,— жест неразумный! Ох, какой нера
зумный!

Федор слушал слова поляка, как сказку. Слабым голосом он спросил:

* Д алее зачеркнут о: больного или



— А Аня?
— Ваша сестра? А вы не обратили внимания, как она относится к вам 

эти дни? Заметили? Поверьте, ей тоже полный расчет, чтобы вы отказались 
от своей доли.

Федор хотел рассердиться.
— Послушайте! Вы клевещете на мою сестру.
— Не волнуйтесь, дорогой Федор Васильевич! Я ничего не утверж

даю. Но сопоставьте сами факты. Я вам честью клянусь, что все эти га
зетные статьи инспирированы. Теперь припомните поведение Анны Ва
сильевны. Она влияет <?) на вашу матушку; она внушает ей не впускать 
вас в дом; она отдает приказани<е> старым слугам...

Федор сел на кушетке, <2 нрзбу , произнес тоном, завершающим круг 
раздумий:

— Или вы сейчас говорите такую ложь, которую нет даже слов достой
но определить, или все это — такая гнусность, которой я даже не мог 
вообразить.

— Вот именно! вот именно! — обрадовался поляк, — или то, или 
другое. Или я — гнусный клеветник и <вы> в праве <?> избить меня хлы
стом, убить, как собаку; или я — ваш искренний друг, открывающий 
вам глаза на чудовищный заговор, затеянный против вас.

Федор опять лег, закрыл глаза и погрузился в свою апатию
Гр. был в восторге; он достиг своей цели. Сидя около Федора, он успо

каивающим, убаюкивающим голосом продолжал свои объяснения, мешая 
факты, и не <4 нрзбу своей богатой фантазии, перемешивая правду и вы
мысел, опутывая Федора какой-то сетью низких подозрений и намеков...
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ПОД СТЕКЛЯННЫ М  ШАРОМ *
Записки наблюдателя ж изни 

(Нравы предреволюционной поры)

I
5 сентября 1913 года

Эту новую — уже которую! — тетрадь своего дневника начинаю сооб
щением, говоря условно, «печальным»: сегодня, накануне того дня, ког
да мне исполняется сорок шесть лет (как женщины, я признаюсь в своих 
годах лишь на этих интимных страницах), умер, как мы его называем, 
«наш дедушка»,— точнее: двоюродный дед моей жены, Василий Тимофе
евич Ходаков. Лет 15, даже 10 тому назад, когда я еще мог ждать, что и 
иа нашу долю достанется что-нибудь из ходаковских миллионов, это из
вестие произвело бы на меня сильное впечатление; но я уже давно при
мирился с мыслью, что из этого наследства мы не получим ни копейки,— 
в лучшем случае, по завещанию (если оно существует), «на добрую память» 
пару старых и плохих литографий, висящих в гостиной Таганского дома. 
Поэтому сообщение о смерти старика я принял совершенно без волнения,— 
выразил ровно столько участия, сколько требовалось приличием. Но 
Василий Тимофеевич Ходаков — слишком видная фигура в московском 
коммерческом мире, и в клубе (где я и узнал о смерти) все только об нем 
сегодня и говорили. Молва, как всегда, преувеличивала его состояние: 
насчитывали что-то до двенадцати миллионов, но я знаю, что это — не
верно. Наличными деньгами у старика вряд ли было много больше трех 
миллионов рублей (помню, он сам говорил с гордостью: «оставлю по мил
лиону сыну, дочери и жене»), фабрика стоит приблизительно столько же

* Ф рагм ент  I X
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(но, при спешной ликвидации, не удастся выручить и половины), дом на 
Таганке — тысяч двести, если не меньше, дача в Сокольниках — едва ли 
тысяч пятьдесят: вот и все,— не набралось и 7 миллионов, вместо 12. Х о
тя, разумеется, и этого достаточно для человека, начавшего с того, что он 
был подмастерьем у портного и получал «жалованья» три рубля в месяц 
да хозяйский «харч»!

Видеман, который всегда все знает (он и принес известие в клуб), уве
рял, что кончина старика — загадочна. Возникли, будто бы, подозрения 
в отравлении. Когда я подошел к группе, обсуждавшей этот вопрос, все 
замолчали, так как меня считают родственником, и я ничего не узнал. Д у
маю, что эти предположения — вздор. Когда умирает видный человек, 
всегда начинают искать какую-нибудь особенную причину, ибо людей 
выдающихся (все равно чем: талантами, властью, богатством) окружающие 
привыкают считать бессмертными. Когда скончался Август, на 76 году 
жизни, стали уверять, что его отравила Ливия. Василию Тимофеевичу 
было 73 года: возраст, в котором естественно умереть и без отравы. Но 
личностям, вроде Видемана, всегда нужны новости сенсационные: это — 
атмосфера, которой они дышат и без которой чахнут. Если нет сенсации 
подлинной, они не задумаются «домыслить».

Вернувшись домой, хотел сообщить жене о смерти ее двоюродного де
да, но она уже знала: ее известили по телефону. Я постарался рассеять 
у нее последние иллюзии относительно возможности получить наследство 
Чтобы меньше было разочарования. Но — пора спать. До скорого свида
ния, новая тетрадь!

II
6 сентября, утро

Должно быть, смерть Ходакова станет злобой дня. В наше безвреме
нье, в эту эпоху омертвения всех элементов жизни, которую мы пережи
ваем после вспышки 905—906 года, рады бывают любому происшествию 
чуть-чуть выходящему из ряда, чтобы превратить его в событие,— все 
равно, большому пожару, скандалу на заседании, ловкому мошенниче
ству: все-таки в дни, когда говорить и писать не об чем! Поэтому сегодня 
все газеты посвятили статьи «видному представителю коммерческой Мос
квы, известному благотворителю» и тому подобное. Одна даже успела за 
ночь достать и напечатать портрет, впрочем, столь же похожий на «почет
ного гражданина В. Т. Ходакова», сколько на любого старика с бородой: 
я никогда не видал такой фотографии у Василия Тимофеевича (он и 
снимался-то, кажется, раз или два раза в жизни, почитая фотографию 
таким же «бесовским наваждением», как новейший кинематограф), так 
что газетный портрет, вероятно, — вольное «сочинение» развязного ре
портера.

Но вот что плохо. Во всех газетах повторено, что кончина Василия 
т имофеевича признана неестественной, что приглашенный доктор (надо 
узнать, кто именно) заподозрил отравление, что будет следствие и вскры
тие. Кстати: в какой же ужас пришла добрейшая Матрена Тихоновна и 
с нею весь синклит ходаковских приживалок, когда стало известно, что 
покойника будут «резать»! И как она могла на это согласиться? Очевидно, 
потребовали не на шутку! И, наконец, самое плохое. В одной бульварной 
газетке это сообщение изложено буквально так: «В этот день у В. Т. Хо
дакова обедал его сын, Сергей Васильевич, который живет отдельно. 
После обеда отец и сын удалились в кабинет, куда им подали кофе. Гово
рят, что между ними произошло там довольно бурное объяснение, после 
чего Сергей Васильевич немедленно уехал, а Василий Тимофеевич почув
ствовал себя дурно, вскоре потерял сознание и, несмотря на усилия не
медленно приглашенных врачей, скончался не приходя в себя. Предпо-
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БРЮСОВ
С ри сун ка С. А. Виноградова. 30 ап реля 1916 г. 

«Известия М осковского литературно-худож ественного круж ка», 
вып. 14—15, сентябрь — октябрь 1916 г.

лагают, что имело место отравление. Следствие энергично ведется». — 
Ведь подобная заметка чуть ли прямо не обвиняет Сережу в отцеубийстве! 
Черт знает что такое! Печатать фантастические портреты — еще туда 
сюда, но намекать, что человек совершил тягчайшее уголовное преступ
ление, это — выходит за пределы!

Звонил к Ходаковым по телефону, но старый Онисим ответил мне, что 
все потеряли головы, а барышня, т. е. Ашота, «с горя больны-с, лежат-с».



158 ПРОЗА

Еду с женой на панихиду, назначенную в 12,— на месте узнаю все под
робности. А ведь сегодня день моего рождения, но — «молчание!», как 
говорит гоголевский герой.

В тот ж е день, вечером

По случаю неожиданного траура, у нас приказано посетителям 
отказывать. Жена лежит, уверяет, что у  нее — мигрень. Я рад свободе: 
могу на досуге беседовать сам с собой в этой тетради. А записать есть 
что.

Странное овладело мною чувство, когда мы подъехали к Таганскому 
дому Ходаковых, где последнее время я бывал ровно два раза в году: на 
рождество и на пасху, выполняя традиционный обряд поздравления. Мне 
почти стало казаться, что там, в Таганке, и не бывает ничего иного: всег
да по-праздничному убранные «парадные» комнаты (куда обычно никто 
не заглядывает), огромный стол, уставленный всевозможными яствами и 
разноцветными бутылками, толпа поздравителей, лиц, с которыми встре
чаешься тоже два раза в году, и среди них непременно какие-то «батюш
ки» и «ваши преподобия». Сегодня дом имел иной вид, хотя и остался по- 
прежнему выходцем с другого света, одним из самых последних обломков 
купеческой Москвы Островского. У ворот, как в праздник, множество 
автомобилей, карет, колясок и щегольских пролеток; в «большой перед
ней» — груды сложенных пальто, которым уже недостало места на ве
шалках; но в зале, вместо стола с закусками — стол, покрытый чем-то 
черным и белым, на котором простерто тело Василия Тимофеевича: бук
вально, как у Державина: «где стол был яств...» Явившихся на пер
вую панихиду было так много, что трудно было протиснуться через 
толпу.

Мы хотели было пройти к Матрене Тихоновне или к Анюте, но Они- 
сим, который внезапно принял чрезвычайно важный вид и стал распоря
жаться как какой-то мажордом, решительно отказался «докладывать».— 
«Очень они расстроены-с, и барыня и барышня, не приказали никого до 
себя допущать, без исключениев-с!» — так он нам объяснил. Мы узнали 
только, что вскрытие тела утром было и что, по всему, хотя доктора и 
«скрывают-с», яд, действительно, обнаружен.

Жена пошла к дамам, а я пожимал руки направо и налево и, что на
зывается, «перекидывался словом» то с тем, то с другим. В сборе была * 
вся бессчетная родня Ходаковых **, старые и молодые, мужчины и жен
щины, люди всех возрастов, всех положений в обществе и всех состояний. 
Был здесь почтеннейший Капитон Кондратьевич Клушин, как всегда *** 
степенно самодовольный; был мрачный и словно подмигивающий Кузь
ма Трофимович Подсалазкин, купец еще старой складки, а рядом Игорь 
Александрович Кромчеделов, самоуверенный, «энглизованный», с женой 
Варварой Трофимовной, уже одетой в новосшитый траурный «тайер», и с 
сынком, полуфутуристом Леонидом (около которого его аКег е§о — «знаме
нитый поэт» Лягушинский) ****; была вся семья Кумачниковых, отец, мать 
и две дочки-неразлучницы, Мотря и Феня; в сторонке жалась «бедная род
ственница» Вера Алексеевна Грамоткина, а Георгий Владимирович Ли
хов, напротив, как будто выставлял напоказ свой потертый сюртук и 
починенные штиблеты,— но всех не перечислишь! Кроме родственников, 
были здесь все приживальщики и приживальщицы ходаковского дома и 
его постоянные посетители «с черного хода»: «дядя Петя»  ̂ «тетушка Улья

* Далее зачеркнуто: все бессчетное потомство
** Далее зачеркнуто, и Клушиных

*** Далее зачеркнуто: торжественно
**** д алее зачеркнуто: В сторонке ж алась «бедная родственница» Ирина Ильинишна 

Т верд аяг а Георгий Владимирович
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на», «мать Серафима» и другие, даже «странник Феодор»; были — соседи 
и знакомые по «городу» и по «приходу», кто — одетый по последней моде, 
с видом «негоцианта» из лондонского Сити и с пробором английского ден
ди, кто — в длиннополом сюртуке, с оттенком «мы — по старой вере» и 
с волосами, расчесанными на двое; были, наконец, и совсем никому не
знакомые, если только удавалось проскользнуть мимо бдительного надзора 
Оиисима, который время от времени строго приказывал Петру, исполняв
шему роль швейцара: «Этого гони: шантрапа!» В зале скучивались черные 
костюмы мужчин, атласные рясы батюшек, крепы дамских шляп и какие- 
то фантастические одеяния старозаветных купчих, с кружевными накол
ками на головах... Кроме дам, все стояли, ожидая хозяйку, и разговор 
вполголоса был похож на жужжание роя пчел.

Замечательно, что в зале не было никого, кто мог бы играть роль хо
зяина. Ни Матрена Тихоновна, ни Анюта не показывались; не появля
лась даже Ириночка (очевидно, она оставалась при Анюте). Но всего по
разительнее, что не было Сергея. Меня это тревожило, тем более что, 
когда я решился назвать его имя, мои собеседники посмотрели на меня 
как-то странно. Не было сомнения, что газетная клевета сделала свое 
дело и бросила свои семена в души, падкие до всяких скандалов *.

Зато я узнал подробности о смерти Василия Тимофеевича: рассказал 
мне Подсалазкин, откуда их узнал он, я не мог дознаться: «Сказывали 
мне»,— вот всё, что он мне ответил.

По словам Подсалазкина, Сергей действительно вчера обедал у отца. 
Последнее время их отношения еще ухудшились, поэтому от этого обеда 
ожидалось многое: думали, что состоится примирение между отцом и сы
ном (кто думал? Должно быть Анюта и Матрена Тихоновна, — я точно 
записываю рассказ Подсалазкина, только изменив его намеренно непра
вильные. «простые» — «мы говорим по-простецки» — обороты речи). Обед 
прошел «ни так ни сяк»: столкновений не было, но Василий Тимофеевич 
несколько раз брови хмурил. (Рассказ весь был пересыпан такими мело
чами, словно этот Подсалазкин сидел под столом и все наблюдал сам.) 
После обеда Сергей попросил у отца позволения переговорить с ним на
едине. Пошли в кабинет к Василию Тимофеевичу: туда им подали и кофе 
(у Ходаковых после обеда подавалось кофе: одно из новшеств, бог весть 
почему принятых Василием Тимофеевичем,— «для желудка пользитель
но», объяснял он сам). Об чем разговаривали отец с сыном в кабинете, 
неизвестно, но было слышно (опять: кто слышал?), что голоса повышались; 
разговор явно шел крупный. Вдруг из кабинета послышался прямо крик. 
Семейные в испуге бросились к дверям, не смея, однако, войти, ибо перед 
«самим» все, не исключая Анюты, трепетали. Но дверь распахнулась, 
появился Сергей, очень бледный, посмотрел вокруг на всех, не сказал ни 
слова и побежал («рассказывают, что именно бегом побежал»,— подчерк
нул Подсалазкин) в переднюю; там Сергей спешно накинул на себя паль
то и вышел, ушел совсем. Между тем Анюта и Матрена Тихоновна осме
лились войти в кабинет. Василий Тимофеевич был не бледен, а красен, в

* Далее зачеркнуто: Раздосадованный, я подошел к П одсалазкину и прямо спро
сил его:

— Вы не знаете, что Сергей Васильевич здесь?
Х итрый купец пристально посмотрел на меня и потом произнес осторожно:
— Я так рассуждаю , что оно, пож алуй, Сергею Васильевичу не совсем, может 

быть, удобно сейчас пожаловать. Оно, конечно, его батюшка скончался, и он, значит, 
выходит — глава всему, так ск азать ,— первый наследник и хозяин. А только по по
воду этих самых слухов как будто выходит и неладно.

П одсалазкин нарочно коверкает свою речь на гостинодворский лад, тогда как  
может говорить совершенно правильно. Я решился возразить: — Н еужели вздорные 
газетные сплетни могут иметь какое-нибудь значение?

Подсалазкин опять
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раздражении крайнем, стучал кулаком по столу и повторял: «Прокляну! 
Лишу наследства! Всего лишу!» Увидя жену и дочь, Ходаков стал требо
вать, чтобы немедленно послали за нотариусом, чтобы составить новое 
завещание, лишающее сына наследства. Так как это было не в первый раз, 
и прежде случалось, что после ссоры с сыном Ходаков начинал требовать 
нотариуса: «Сейчас, сию минуту, чтобы здесь был!» — то особого внимания 
на приказание не обратили. Дочь и жена стали успокаивать Ходакова, 
объясняли ему, что уже поздно, что нотариуса пригласят завтра, хотели 
уложить старика на диван и поставить ему горчичник (почему-то это был 
традиционный способ укрощать припадки ходаковского гнева). Но пока 
возились около старика, ему вдруг сделалось дурно, он зашатался и по
валился в кресло без сознания. Всем присутствующим (а здесь были еще 
Ириночка и Онисим) тотчас пришла одна мысль в голову: удар! Побежа
ли не за нотариусом, а за доктором; стали звонить по телефону ко всем 
соседним врачам. Ходаков между тем оставался без чувств; его перенес
ли на кровать и раздели. Первый доктор — какой-то Зайчиков — при
ехал не раньше, как через полчаса: он положил компресс на голову Хода
кова и велел растирать ему тело. Это не помогало: старик не приходил в 
себя. Позже приехал доктор Свирляков, который всегда лечил Ходакова, 
но тоже ничего не мог сделать, чтобы привести старика в сознание. Всего, 
наконец, собралось пять врачей: целый консилиум. Старик хрипел, чуть- 
чуть приоткрывал глаза, смотрел мутным, бессознательным взором, но 
не шевелил ни одним членом, словно был парализован. Так Василий 
Тимофеевич и умер, часа через три после беседы с сыном и после чашки 
кофе, выпитой в его присутствии. Кто первый высказал предположение 
об отравлении, неизвестно; во всяком случае, несмотря на протесты Мат
роны Тихоновны, которая все это время «выла» и «ревмя ревела», были 
опечатаны чашки с остатками кофе, назначено на утро вскрытие и сделано 
заявление судебным властям. Сегодня утром вскрытие состоялось, но ре
зультаты его держатся пока в тайне.

Рассказ Подсалазкина я выслушал с понятным волнением, но оспа
ривать его намеков не стал. Да и не было времени, потому что прибыли 
священники — служить панихиду: приходской и приглашенный из Дон
ского монастыря, где покойный нередко бывал. Одновременно появились 
в зале — Матрена Тихоновна, Анюта и Ириночка. Я едва успел с ними 
поздороваться, не мог сказать ни слова, но заметил, что Анюточка бледна 
необычайно, «как мел» или «как бумага», даже неестественно. Какой-то 
толстый господин, во фраке, с полным лицом и маленькими, словно на
клеенными усиками — тип метр д ’отеля из хорошего ресторана, стал «оправ
лять» покойного, вновь перекладывать венки, которых набралось уже не
мало, менять мешки со льдом и тому подобное, а батюшки начали гото
виться к служению. Веемы, приехавшие «отдать последний долг», выстро
ились было, как на смотр, но тут произошло событие неожиданное и на меня 
произведшее впечатление поистине трагическое. Именно: вдруг появился 
Сергей Васильевич.

Я не заметил, как Сергей вошел в залу, но, случайно обернувшись, 
вдруг увидел его стоящим у окна; он был тоже очень бледен, почти как 
сестра. Я хотел было подойти к Сергею, чтобы поздороваться, как вдруг 
увидел такую сцену. Неподалеку от Сергея стояла, в своем безукоризнен
ном траурном тайере, Варвара Трофимовна Кромчеделова. Сергей, по- 
видимому невольно, по привычке воспитанного человека, шагнул к ней, 
поклонился и почти готов был поднять руку, чтобы пожать ту, которая 
протянется к нему. Должно быть, Сергей вошел только что и еще не успел 
ни с кем поздороваться и в тесноте не мог рассмотреть, где сестра и мать. 
И вот,— все это произошло в одно мгновение,— вдруг для меня и, конеч
но,, для Сергея стало ясно, что Варвара Трофимовна ему руки не подаст.



Почему это стало так несомненно, я даже не сумею объяснить: Варвара 
Трофимовна не сделала никакого резкого жеста, не отвела, например, ру
ки в сторону, даже наклонила немного голову, отвечая поклоном на пок
лон, но всё же нельзя было сомневаться, по всей ее фигуре, по выражению 
глаз, что Сергей, если первый протянет руку, останется так — с рукой, 
«повисшей в воздухе». Я видел, что Сергей побледнел еще более, если то 
было возможно, как-то замер и вдруг резко отвернулся, должно быть, хо
тел скрыть свое потрясение. Повторяю: этот краткий миг мне показался— 
трагическим. Я невольно задержал свой шаг, чтобы дать Сергею время 
оправиться, но в ту же минуту раздался голос батюшки: панихида на
чалась.

С ТЕК ЛЯ Н Н Ы Й  СТОЛП *

Ч а с т ь п е р в а я  

Глава I

Стояло безвременье, эпоха между двумя войнами и двумя революция
ми, тягостное десятилетие от седьмого до семнадцатого года, и именно его 
вторая, самая тяжкая <?) половина. Столыпина уже не было, но столы
пинский дух еще был силен; общественные движения подавлены, лучшие 
надежды обесценены, воспоминания недавнего прошлого ** звучали дале
кой легендой. Прокатились и разошлись грязной пеной волны порногра
фии и пинкертоновщины, лиг любви и клубов самоубийц. Казалось: впе
реди ничего нет и ничего быть не может — тусклая беспросветная мгла, 
гнилой туман, в котором все светы как бы гасли, все контуры сливались 
в общее пятно. И этот туман медленно, но властно окутывал всю Россию, 
столицы и провинции, верхи общества и самый народ***. Не во что было 
верить, нечего ждать и не хотелось ни думать, ни действовать, ни бо
роться,— жить день за днем, отдаваясь течению...

В эти дни, в этой тусклой мгле, самыми яркими огнями, которые одни 
преодолевали сырой сумрак, горели только фонари ресторанов, игорных 
притонов да публичных домов, все равно — роскошных или нищенских. 
К подъездам торжественных «отелей», с громкими названиями «Импе
риал», «Интернациональ», «Метрополь», подкатывали вереницы авто; в 
скромные трактиры — «Москва», «Лондон» или «Ливорно»,— ввалива
лись уже пьяные чуйки и поношенные пальто; в кафе-шантанах этуа- 
ли блистали со сцен тэтовскими и даже настоящими бриллиантами в 
ожидании шампанского и устриц, а в жалких «заведениях» пьяные Дины 
и Маруси хриплыми голосами выпрашивали пару пива; в изысканных са
лонах, содержатели которых наживали тысячи в сутки, проигрывались 
целые состояния и на карту шутя ставилось сто тысяч, а в задней комнате 
подозрительной пивной полуграмотные шулера обыгрывали в подержан
ные карты пьяного чиновника на двенадцать целковых... Но разница была 
только в обстановке, во внешнем: содержание, душа были везде одинако
вы: то был всероссийский гашиш, который, ценой **** здоровья, состояния, 
а часто и жизни, давал обывателю похмельное забвение от мучительной 
действительности. «Играй, гармошка! Дашка, пляши!», «Кэк-уок амэри- 
кэн! {1 нрзбу брот!», «В банке сто сорок тысяч, даю!», «Раздевайтесь, де
вочки, все: плачу!», «Братцы, он девятку из рукава вытянул! Бей мер-
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* Фрагмент. X .  Первоначальное заглавие: С теклянная б а ш н я — зачеркнуто,
** Далее зачеркнуто: казались

*** Далее зачеркнуто: Не хотелось 
=*** Далее зачеркнуто: головной боли

Ъ Литературное наследство, т. 85
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«РОМАН И З СО ВРЕМ ЕН Н О Й  Ж И ЗНИ» 
Фрагмент X (начало). Автограф 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

завца!» — эти * голоса нарушали по крайней мере мертвое безмолвие 
общества, газет и всего беспредельного простора России. Казалось, луч
ше кричать «Бей мерзавца!», чем слушать молчание приказанного свыше 
благополучия.

Среди таких огоньков, выступавших из мглистой сырости столицы, 
была и огромная электрическая дыня над подъездом с кариатидами, 
где дверь была украшена солидной медной дощечкой: ** «Собрание сель
ских хозяев и любителей правильного животноводства». Можно было 
ждать, что в числе основателей этого «Собрания» были какие-нибудь сель
ские хозяева и один или два животновода, но теперь среди членов 
трудно было бы найти господина, который сумел бы различить пшеницу 
от ячменя или козла от барана. Да, впрочем, и были ли подлинные «чле
ны» в этом «Собрании»? По-видимому, подлинное общество сельских хо
зяев и любителей уже давно прекратило свое кратковременное бытие за 
отсутствием средств и надобности в своем существовании, газоп сГе1ге, 
как пишут в газетах, а фирма была куплена ловкими предпринимателями, 
специалистами по содержанию клубов, открывавшими гостеприимно две
ри перед любителями не «правильного животноводства», а «девятки» или 
«двадцатки». При помощи надлежащих сумм, переходивших с зеленых 
полей в бумажники околоточных, приставов, полицеймейстеров и иных 
градоначальников, такие двери до поры до времени оставались широко 
распахнутыми. Потом наступал час, когда последние пределы приличия 
заставляли того же градоначальника по докладу того же полицеймейстера 
объявлять «клуб» закрытым. Но у гг. предпринимателей для этого-то случая 
и имелись скупленные по дешевой цене фирмы разных других «Обществ», 
«Собраний» и «Кружков». С двери в подъезде снималась одна медная до
щечка и приколачивалась другая. А посетители продолжали входить на

* Далее зачеркнуто', крики, восклицания
** Далее зачеркнуто: Собрание служ ащ их

*** Далее зачеркнуто: любителя
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те же ступени, отдавать шубу тем же швейцарам и садиться за те же сто
лы, нередко даже не замечая, что дощечка на двери переменена и что они *, 
формально, сегодня находятся совершенно в другом учреждении, нежели 
вчера...

Около года назад ** электрическая дыня над подъездом с кариатидами 
освещала свежеотполированную медную доску со словами: «Инженерно- 
технический кружок». Потом, внезапно, двери подъезда оказались за
перты и доска исчезла, но всего через несколько дней дыня опять засвети
лась, чтобы освещать черную (на этом текст обрывается)

П Р И Л О Ж Е Н И Е
<План романа)

Стеклянный столп
1-й вариант

Гл. I. Клуб
II . — » — Разговоры о смерти Вас<илия) Т им оф еевича) Ходакова

[Типы:] Алексинский (г/2 Зейдемана)
[Сугрузов] директор 
Ливерный
Сургузов (1/3 п р и я т е (л я »

III . У Х одакова-сына Фео-дора В аси л ьев и ч а)
II I . У М едведникова(=Гирнш <ану))

[Типы:] сам Медв<дников) и кучер
мол<одая> жена: Гликерия Павл<овна) (’/2 Генр<иетты))

IV. 0<бщ ество)во [акв] люб<ителей) телескопов.
[Ти<пы:)] [Ходаков р г К ш г )]

Рысин, внуч<атый) плем<янник) Х одакова, и его «тень» 
[Су] Кремлев осведомляет Х<одакова> — Ходаков

V. Фео заезж ает домой. Ш вейцар.
V I. Дом Х одаковых. Две партии.

I. 1. В. Т . Ходаков
2. М атрена Тихоновна,

его жена
3. Тетя Феня
4. Д яд я  Костя
5. Л укерья  Н иловна

(приживалка)
6. Серафимочка

(странница)

II . (Фео) 1
Ани Анна В а с и л ь е в н а ) , 

его сестра
Дети В. Т. 
и М. Т . Хо
даковых

[Вера]
[Груша(Аграф<ена) Н и- | [замужем, 

к<олаевна)Сахарова)] } дв<оюродная)
) сестра]

[Вера (Ник<олаевна>Сахарова)]
[Груша]

Вера (Н икол<аевна) [Зи- 
н<аида> Ник<олаев- 
на) Сохатая] Слон- дочери Марфы 
ск ая , ур<ожденная) • Тим:офеевны>, 

Сахарова) сестры В . Т . 
Груш а (Агр<афена> Н ш ко- 

лаевна) Сахарова)
Д унечка (Авд<отья) Серг<еевна) Милицы
на), подруга Груши
М-11е В1апсЬе (1а РауеН е), пож илая гувер
нантка

V II Панихида. Сохатая (Олимпиада Григ<орьевна>)
В саду: Фео и Ани 

V III . Допрос у следователя 
IX . Газетные известия. Вскрытие. Завещ ание.

* Далее зачеркнуто: в сущности
" Было : Месяца три назад

6*



164 ПРОЗА

2-й вариант  

Г лава 1. Убийство

2. Панихида
3. Свид<апие> бр<ата> и сестр<ы>
4. Тюрьма
5. Завеща<ние>
6.

3-й вариант  

Глава I.

1. Клуб
2. Разгов<ор> в клубе
3. У[Ход<акова>] Фео
4. У Медведни<ко>ва
5. СКбщество) Люб<ителей> т<елескопов>
6. Ш вейцар Х<одаковы>х

Глава II .

1. Дом Х<одаковы>х
2. Панихида
3. Фео и Ани
4. Леонид и (его друг) Вадим
5. Допрос

Глава I I I

1. Анна
2. Ж изнь в доме



БРЮСОВ 

О ЛИТЕРАТУРЕ И ТЕАТРЕ



1900—1910-е годы

БРЮСОВ И ТЕАТР

В ступительная статья и публикация Г. Ю. Б р о д с к о й

Театральные идеи Брюсова неотделимы от его литературно-эстетических взгля
дов, сформировавшихся на рубеже веков в теорию символизма.

Искусство, символизм, поэзия —- слова-синонимы, понятия-тождества; искусство 
не существует вне поэзии, проникающей в тайны творящего духа, вне мира творящей 
личности — такова была исходная эстетическая декларация Брюсова 1890-х годов. 
Брюсов этого периода осознавал свой символизм как  лирическую поэзию, как  поэти
ческий метод отраж ения духовной ж изни современника, его кризисного, декадентско
го сознания. Символизму, поэзии противостояли в эстетической системе Брю сова сло
ва и понятия другого ряда: реализм, как  отражение обыденной ж изни, мелочей по
вседневности в жизнеподобных формах, и проза, как  антитеза поэтическим способам 
выразительности.

«Задачи театра должны зависеть от общих задач искусства, вытекать из них. 
Смысл театра должен совпадать со смыслом искусства вообще»,— писал Брюсов, оп
ределяя свою театрально-критическую  методологию 1. А современный театр — даже в 
спектаклях европейских гастролеров и в первых постановках Художественного теат
ра — казался  ему лишенным творческих, лирико-поэтических начал. Сара Бернар в 
«Клеопатре» Сарду поразила его холодностью чувств, не искупаемой, по его мнению, 
утонченной отделкой роли. В театре Станиславского — так называли М осковский Х у
дожественный театр — Брюсов до начала сезона 1902/1903 гг. видел «Антигону» Со
фокла и пьесы драматургов-современников, Ибсена, Гауптмана, Чехова: «Одиноких», 
«Доктора Штокмана», «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», «Дядю Ваню». Оценка 
«пошлый реализм» (дневниковые записи, письма к разным лицам) по адресу Х удож ест
венного театра означала в свете брюсовской эстетики, что спектакли, им просмотренные, 
лишены необходимого признака искусства: поэтического преображ ения жизненного 
материала, преломления его индивидуальным сознанием творца новой художественной 
реальности. Действительно, Станиславский и Немирович-Данченко пользовались дру
гим творческим методом: они работали в принципах «театральной прозы», т. е. воспро
изводили в бытовых и психологических деталях картины ж изни, подобные жизненным, 
современным или историческим, как  бы не имеющим автора, не зависящим от него, кар 
тины ж изни как  объективной данности, а не субъективного ее восприятия.

В 1902 г. Брюсов опубликовал в ж урнале «Мир искусства», № 4, статью «Ненуж
ная правда. По поводу Художественного театра», вышедшую по ж анру  и проблематике 
за пределы обозначенного подзаголовка. В полемике с Художественным театром Брю 
сов создавал здесь свою модель театра, театра как  искусства символистской сцены.

Театр, который становится искусством только тогда, когда в нем раскрывается 
личность творца, Брюсов отождествил с лирикой. Артист,— протягивал он свои эсте
тические аналогии от поэзии к  сцене,— это тот же худож ник, творец. М атериалом ему 
служ ат голос, мимика, жесты, тело, а такж е слова, сюжет, действие, образы и идеи 
исполняемой драмы. Творческое самочувствие актера в роли и есть содержание искус
ства театра. Д р ам ату р г—  слуга актера, литературная драма на сц ене—- вместилище 
содерж ания, заложенного в индивидуальности исполнителя,— распространял Брюсов 
свою эстетику на театральное искусство. Символизм освободил поэта от форм и логи
ки реального, поэтому и театр должен освободить актера, его ж аждущ ую  самовыра
ж ения душу от «ненужной правды» вещной, предметной обстановки, с помощью кото
рой режиссеры МХТ воссоздавали на сцене бытие героев данной пьесы. Станиславский
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утверж дал своими спектаклями, что бытие определяет психологию, характеры , связи 
и взаимоотношения между людьми. Брюсов же, подвергая критике постановочные 
принципы М ХТ, считал, что они затемняют духовную  сторону ж изни на сцене — твор
ческие чувства артиста. «Помочь актеру раскрыть свою душ у перед зрителями — вот 
единственное назначение театра»2,— писал он в статье «Н енуж ная правда», заверш ая 
ее общую, теоретическую часть.

П озитивная программа, выдвинутая Брюсовым в полемике с «иллюзионистскими» 
приемами М ХТ, предполагала замену правды, «ненужной» и недостижимой на подмост
ках в предельно совершенном, жизненном ее варианте,—  ее художественным образом, 
позволяющим актеру вырваться из плена овеществленного быта. Л итературной осно
вой «нового» театра намечалась метерлинковская драматическая поэзия и драм атургия 
позднего Ибсена. «Новому» театру, в котором все материальное должно было быть 
выражено в духовном, Брю сов предлагал обратиться к условным приемам античного 
театра: к постоянной декорации —  для всех пьес, к вмеш ательству в действие хора, к 
маскам и котурнам у актеров, к приемам, откровенно подтверждающим, что театр — 
искусство, а не ж изнь, искусство со своим языком, со своим, отличным от других 
искусств, способом вы раж ения духовной ж изни современника.

Художественный театр, «последнее слово сценического искусства», продолж ал ос
таваться в центре внимания Брю сова —  театрального критика и в конце 1902 г ., и на 
протяж ении последующ их лет. Известно, что Брюсов был на первом представлении 
«Власти тьмы »— этот факт отмечен дневниковой записью, а более подробно спектакль 
критически оценен в письме к  П . П . П ерцову 3. Тому же П ерцову Брюсов сообщал, 
что хотел бы написать для ж урнала «Новый путь» рецензию на «Юлия Цезаря», «ужаса
юще плохо поставленного» 4. В конце ян варя  —  начале ф евраля 1904 г. Брюсов готовил 
такж е для  «Нового пути» статью о «Вишневом саде» Чехова в Х удожественном театре. 
Но, несмотря на то что ни одна из этих работ Брюсова об отдельных спектаклях МХТ 
не появилась —  по разным причинам —  в печати, постановки Станиславского и Неми
ровича-Данченко, были, по существу, единственным объектом серьезной, в русле тео
ретических идей «Ненужной правды», критики Брю сова. Документальны е свидетель
ства тому, сохранивш иеся в его архиве: рецензия на «Власть тьмы», подписанная обыч
ным псевдонимом Брюсова —  «Аврелий», и незаконченная статья о «Вишневом саде». 
Обе они впервые публикую тся в настоящ ем томе.

Рецензия на спектакль Художественного театра «Власть тьмы» (премьера 5 нояб
ря 1902 г .), быть может, не представляет самостоятельного интереса дл я  изучения спек
такля Х удожественного театра. В газетно-ж урнальны х откликах на эту постановку 
есть куда более значительные работы. Однако, написанная через полгода после «Не
нужной правды», рецензия эта раскрывает взаимосвязи Брюсова и Толстого, Брюсова 
и Станиславского и, в конечном счете, углубляет наши представления о причинах оппо
зиции рецензента Художественному театру.

Интерес Брюсова к  Толстому несомненен, что уже стало предметом специального 
изучения 6. Отметим, только, что брошюра Брюсова «О искусстве» написана вслед за 
трактатом Толстого «Что такое искусство?». А «Ненужную правду», обосновавшую прин
ципы эстетического индивидуализма в искусстве, можно рассматривать как  трактат 
Брюсова на тему «Что такое театральное искусство?», написанный рукой поэта из лагеря 
М етерлинка и М алларме, Толстым отвергнутых, или как ответ Брюсова Толстому и 
Станиславскому, увлеченному художественным мастерством и эстетикой Толстого, его 
идеями добра, правды, простоты и общедоступности.

В рецензии на «Власть тьмы» Брюсов сохраняет угол зрения «Ненужной правды» 
на искусство сцены. Более того, он смотрит спектакль Станиславского глазами Ме
терлинка, Толстым осмеянного. За  полгода до премьеры «Власти тьмы» в М ХТ Брюсов 
познакомил читателей «Русского листка» с мнением Метерлинка о Толстом и о пьесе 
«Власть тьмы», в частности. Брюсов подобрал, перевел и прокомментировал материа
лы «Метерлинк о Толстом» ®. Основой для заметки послужило предисловие бельгий
ского поэта к новому изданию его ранних драм. Брюсов по существу присоединялся к 
метерлинковской символистской концепции «Власти тьмы». М етерлинк находил, что 
Толстой преодолевает быт — внешность событий, власть тьмы, власть среды, окруж аю -
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щеп человека, через свет, устойчивый, не зависящ ий от обстоятельств, струящ ийся из 
первобытной, верующей души Акима. Брюсов, вслед за М етерлинком, религиозно
нравственную идею Т олстого— поиски бога в душе каж дого чел о в ек а—  восприни
мал как  близкую  ему безрелигиозную апологию сверхчувственной интуиции. Аким, 
отторгнутый от житейской повседневности, непричастный ей (он — лишь наблюдатель, 
созерцатель страшных, кровавых событий драмы), в контексте брюсовской подборки 
превращ ался в лирического героя Толстого, носителя авторской философии, восприня
той через М етерлинка. Аким оказы вался подобен «ключевым» персонажам М етерлинка, 
физически немощным его старикам, в которых неполноценность связей с окружаю щей 
реальностью (слепота, например) компенсировалась обостренной духовной интуицией, 
духовной чуткостью — «сверхчеловечностью». Ч ерез «прозрения» Акима М етерлинк 
и Брюсов «расширяли» мир, изображенный Толстым во «Власти тьмы», и выводили его 
за пределы конкретного. Аким в такой трактовке пьесы осущ ествлял связь «види
мого с невидимым, временного с вечным».

В спектакле М ХТ Брюсов хотел бы видеть, как  сквозь «внешность событий», сквозь 
«ненужную», по Брю сову, правду проступят «высшие силы, тяготеющие над нашим су
ществованием» (формулировка М етерлинка). Но вместо этого перед ним предстала на 
сцене реалистическая — с элементами натурализма —  постановка Станиславского. 
Вместо актера, который, согласно брюсовской теории, должен был влить свою душу в 
драматическую форму, предложенную Толстым, Брюсов видел одну «внешность», неле
пый и ненужный искусству маскарад сцены под Тульскую  губернию и персонажей пьесы 
Толстого под баб и мужиков деревни. Станиславского действительно привлекали во 
«Власти тьмы» метод и глубина художественного анализа Толстым ж изни русского 
крестьянства. П риступая к работе над спектаклем, режиссер стремился докопаться до 
корней народной трагедии через «подлинного» муж ика —  «подлинного» не только по 
костюму, как  думал Брюсов, но главным образом по внутреннему складу 7. Д ля изу
чения реальной среды и быта, породивших героев драмы, была предпринята поездка 
постановочной группы в Тульскую  губернию. Н о, работая над драмой Толстого по 
личным наблюдениям, раскры вая логику мыслей и действий обыкновенного м уж ика, 
«подсмотренного» в действительности, «художественники» невольно подменяли толстов
скую философию собственной, сказавш ейся в образном строе спектакля. Они ставили 
не столько пьесу Толстого, сколько историю из подлинной ж изни России, послуж ив
шую для Толстого материалом.

«К Т олстом у— проповеднику новой жизни и новой морали мы относились с 
холодком»8,—  пишет Вл. И. Немирович-Данченко. Театр не разделял теории непро
тивления злу  насилием и не верил в религиозную проповедь «покаяния и смирения». 
В истолковании Станиславского и Артема, исполнителя роли Акима, толстовская мо
раль оказывалась жизненно-беспомощной, бесплодной и тем самым развенчанной. 
Аким был тем же порождением «темного царства», воспроизведенного на сцене в мак
симальном приближении к действительному. Он был «слишком отсюда», из этих изб. 
из этой нищей деревни, чтобы ж ить, «погрузившись в симфонию святого, небесного 
мира» 9,— писал рецензент «Русского листка» . В Акиме Артема пет воинствующего 
защитника бога,— утверждало «Новое время» 10. Аким Артема постоянно смущ ался, 
еж ился, его слабость граничила с растерянностью, добросердечие, добродушие, заме
нявшие толстовскую мудрость, были беспомощны перед жестокими противоречиями 
ж изни. И финал «Власти тьмы», у  Толстого просветленный, у  «художественников» 
разворачивался как  картина отчаяния. «Вместо восторга, с каким  этот старик посыла
ет во имя спасения души, своего сына на муки, мы видели только скорбь» п ,— замеча
ло «Русское слово».

В таком прочтении толстовской пьесы сказывалось мировоззрение Станиславско
го. «Тот тяж елый, давящ ий, убивающий людей быт, который с большой силой был изоб
ражен театром во «Власти тьмы», не может быть изменен никакими душевными поры
вами» 12,—  такой общий вывод делает современное советское театроведение, оценивая 
позицию режиссера в интерпретации Толстого.

Брюсов открывал спектакль ключом «Ненужной правды» и оказывался отброшен
ным к периферии зрелищ а, к декорациям и звукоподражаниям. С бесстрастной объек
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тивностью, ограничивая себя примерами, он перечислял в рецензии изобразитель
ные, внешние приемы режиссуры, не проникая в их суть. А Станиславский, замыкая 
сценическое пространство избой, двором или улицей, тускло освещенной, расставляя 
скамьи вдоль «четвертой» стены и рассаж ивая актеров спиною к публике, не просто уси
ливал «иллюзию» сцены, не просто приближ ал игру к правде жизни, как  считал Брю 
сов, восставая против постановочного метода режиссера. Станиславский переводил 
толстовскую нравственную идею «власти тьмы» во власть темного, духовно нищего бы
та, из которого не было выхода. В спектакле режиссер говорил о беспросветности 
«власти тьмы» в деревне, о современной ему трагедии русской крестьянской ж изни. Эту 
трагедию, за бытом и этнографией постановки, все же разглядели наиболее проница
тельные критики премьеры 13. Брюсов не принадлеж ал к их числу. Он обнимал своим 
поэтическим взором бесконечные дали Вселенной и времени, будущего и прошлого, 
соизмеряя себя и свое творчество с «вечностью», открытой взгляду Акима, но вблизи, 
в далекой ему повседневности, замечал лишь ее внешнюю сторону —  мимолетную, 
«преходящую» —  как  люди «едят, пыот, спят, потом умирают». Социальные и человече
ские драмы, волновавшие Станиславского, в поле зрения Брюсова не попадали.

Анализ «Власти тьмы», а впоследствии «Вишневого сада» и «Горя от ума» —  поста
новки конца 1906 г. 14 — подменялся набором аргументов, доказываю щ их «нехудожест- 
венность» Художественного театра, якобы занятого одним «бытописательством». От
рицая театральную  «прозу» как явление искусства, отождествляя ее с реализмом, Брю 
сов сводил спектакли МХТ — вплоть до «Горя от ум а»— к обстановочным деталям 
и звуковым эффектам, режиссуру —  к  натуралистической зрительно-звуковой рекон
струкции быта: деревенского —  во «Власти тьмы», провинциального —  в «Вишневом 
саде», московского 20-х годов X IX  в.— в «Горе от ума». Он проходил мимо плодотвор
но-материалистической концепции быта у Станиславского —■ быта как  власти ж изнен
ной среды и обстоятельств, формирующих человека. И если в рецензии на спектакль 
1902 г. «Власть тьмы» Брюсов в известной мере справедливо указывал на натуралисти
ческие издержки режиссуры,—  сам Станиславский в «Моей ж изни в искусстве» от
мечал излиш ний этнографизм постановки,— то Брюсова, автора заметки о «Горе от 
ума» в 1906 г ., т а к ж е  справедливо обвиняли в «слепом доктринерстве», в том, что он ис
ходит из устарелых аргументов «Ненужной правды»: Художественный театр, прислу
ш иваясь к критике, изж ивал натурализм , присущий режиссуре его ранних постано
вок 15. И «Власть тьмы», и «Вишневый сад», и «Метерлинковский спектакль» (триптих 
одноактных пьес, открывший сезон 1904/1905 гг.), и «Горе от ума»—  все рецензиро
ванные Брюсовым постановки М ХТ были неизмеримо сложнее тех обескровленных ан а 
литических реконструкций, которые вырастали со страниц его театрально-критических 
высказываний. В них не отразилась эволюция М ХТ, приступавш его к  экспериментам 
в «новом стиле» и осуществившего их под руководством М ейерхольда в 1905 г. в моло
дежной Студии на П оварской улице; в них не отразилась и эволюция самого рецензен
та, особенно заметная в период 1904— 1905 гг. В отношении к  М ХТ Брюсов был ста
бильно полемичен, но чем дальш е, тем более уважителен. В публикуемом нами письме 
к  Н . Е . Эфросу (1908 г.) Брюсов писал: «Я высоко чту и самого Станиславского и весь 
его театр, но чту преимущественно как  доблестных противников. И все же мне более 
к лицу сраж аться с ними, чем венчать их»,—  добавлял он, отказываясь от участия 
в юбилейном — к 10-летию М ХТ — сборнике статей и материалов, подготовляемом 
к печати Эфросом.

В обосновании же принципов символистского театра Брюсов не был столь последо
вателен.

К моменту организации Студии на Поварской улице (май 1905 г.) Брюсов —  при
знанный поэт, глава литературной школы, вождь поэтического символизма. Мейер
хольд привлекает Брюсова к  ближайшему участию в делах молодежного коллектива. 
Брюсов становится председателем Литературного бюро Студии. В архиве Студии хра
нится ответ Брюсова Мейерхольду: «Всегда готов помочь, чем сумею» 16. Мейерхольд 
действительно создавал свой театр по плану Брюсова. В этом он признавался сам, под
водя итоги работы Студии. «Литература подсказывает геатр. Подсказывают не только
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ В. Э. М Е Й ЕРХ О Л ЬД У
на книге М. Метерлинка «Пеллеас и Мвлизанда» в переводе Брюсова (М., 1907): 

«Всеволоду Эмилиевичу М ейерхольду дружески. Валерий Брюсов. 1907».
Собрание Р. Л. Щ ербакова, Москва

драматурги, которые дают образцы новой формы, требующей иной техники, но и кри
тика, которая отвергает старые формы»,— писал М ейерхольд, имея в виду Б рю сова, 
его «Ненужную правду» и критические статьи «Весов» 17. М ейерхольд не раз ссы лал
ся на «Ненужную правду» как  на первоисточник своей режиссерской системы, и в по
исках сценического язы ка, соответствовавшего формам философской лирики М етерлин
ка, он шел непосредственно от брюсовской идеи «сознательной условности». О пираясь 
на Брюсова, М ейерхольд порывал с «театральной прозой» М ХТ, стилизовал эпоху или 
среду, данную в пьесе, с помощью декоративного панно, заменявшего макет «художест- 
венников». Н а фоне живописного задника режиссер строил рптмо-пластические, ба
рельефные композиции, ритмика и единообразная мелоплаетика создавали особый 
тип общности персонажей, отличный от психологического ансамбля в спектаклях 
Станиславского. Ритмика и пластика заменяли жизнеподобные движения и шесты, 
мелодекламация — повседневную разговорную  речь.

Мейерхольд пригласил Брюсова на просмотр «Смерти Тентажиля» М етерлинка, 
спектакля, подготовленного для открытия Студии. С этой генеральной репетиции за
вязываю тся личные контакты Брюсова и М ейерхольда. Уже на следующий день, 
20 сентября 1905 г., Брюсов получил записку от М ейерхольда: «От имени всей труп
пы слезно молю подправить текст < ...) перевода «Смерти Тентажиля». Обаяние ваших 
слов все еще витает в стенах нашего Х рама, и мы ждем вас снова к себе с нетерпением»18. 
В том же конверте Мейерхольд посылал Брюсову расписание репетиций Студии на 
ближайшие дни. От режиссерского управления просил А. П. Бонов: «Было бы пре
лестно, если вы послушаете репетицию «Шлюка», на которой будет присутствовать Ста
ниславский. Слышать ваше мнение, ваши замечания праздник для труппы. У всех све
жо очарование ваших слов на репетиции «Смерти Тентажиля» 19. Брюсов поддержал 
мейерхольдовский эксперимент и выступлением на просмотре сп ектакля (в числе
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гостей в театре был Горький), и рецензией «Искания новой сцены» 20. За Брюсовым, 
вошедшим в гущу театрального быта, отныне закрепляется репутация друга и совет
чика энтузиастов-практиков «нового театра».

Студия Мейерхольда так и не открылась. Н и один из подготовленных спектаклей 
не был показав публике. 21 декабря, после окончательной и официальной ликвидации 
Студии, Мейерхольд переехал в Петербург, где познакомился с Вяч. Ивановым и 
Г. Чулковым, затевавшими новый литературно-художественный ж урнал  и театр 
«Факелы». Д ля  «Факелов» Б лок переделал свое стихотворение «Балаганчик» в драму, 
впоследствии поставленную Мейерхольдом в петербургском театре В . Ф . Комиссар- 
ж евской. У ж е 23 декабря 1905 г. Брюсов получил письмо от М ейерхольда, И ванова и 
Ч улкова: «Факелы» будут выходить альманахами. Ждем ваших стихов или что-нибудь 
о театре» 21. Прочитав книгу Брюсова «Земная ось», М ейерхольд писал поэту 2 марта 
1907 г.: «Вспоминаю вас не только тогда, когда наслаждаю сь чтением ваш их прекрас
ных книг, но очень часто. Вспоминая, тоскую, потому что Театр без вас. Вы должны 
отдать частичку себя Т еатру. Это будет очень важно для  Русского Театра, который 
без кормчего» 22.

К голосу Брюсова прислуш ивались все, кто дорожил судьбою театрального экспе
римента. «Функции бывшей Студии возрождаются в Художественном театре,—  пишет 
Брю сову уж е Станиславский в мае 1906 г.—  Хотелось бы очень заинтересовать вас 
этим делом и воспользоваться вашими советами» 23. И 5 февраля 1907 г.: «Я обращаюсь 
к вам с большой просьбой <...> Завтра <...> в Художественном театре будет генеральная 
репетиция «Драмы жизни». Помогите нам вашим советом и не откажитесь посмотреть 
наш у работу перед тем, как показывать ее публике» 24. Ф . Ф . Комиссаржевский и 
Мейерхольд собирались издавать в П етербурге театральный ж урнал  и в числе его ж ела
тельных корреспондентов называли Брю сова. Ч уковский ж дал от него «обещанных за
меток о театре». К омиссарж евская, открывая четвертый сезон в своем театре «Про
буждением весны» Ведекинда, просила Брю сова познакомить актеров ее труппы с твор
чеством малоизвестного в России драм атурга. Д л я  нее перевел он «Пелеаса и Мелисан- 
ду» М етерлинка и, совместно с Вяч. Ивановым, «Франческу да Римини» Д ’Аннунцио. 
Комиссаржевская мечтала о собственной художественной школе, где бы она растила 
актеров с «новым», метерлинковским, духовно утонченным строем душ и. Лекции для 
учащ ихся по истории драмы и театра она рассчитывала поручить Брю сову.

Однако Брюсов, воспринимавшийся деятелями сцены как вождь символистского 
искусства, от символизма постепенно отходил. Эстетическая и вытекающая из нее 
театрально-критическая перестройка, объясняю щ ая противоречивость брюсовских ста
тей разных лет по вопросам «новой» сцены, была связана с кризисом его символистских 
идей. В канун первой русской революции он уже отвергает философию Метерлинка 
как  переставшую отвечать современному общественному содержанию ж изни 25. А в 
1906 г. он объявляет о конце «новой поэзии», исчерпавшей свои исторические функции, 
объявляет о расколе и распаде созданной им литературной школы, о конце символизма, 
утверждавшего универсальность форм лирики и драматической поэзии М етерлинка. 
Главный тезис брюсовской философии и эстетики — «весь мир во мне» —  был опроверг
нут развитием исторических событий, а усложнившееся содержание времени не вме
щалось в каноны символистской поэтики.

Ф акт «отречения» Брюсова от символизма давно отмечен в литературе о нем. Уточ
ним только, что свои новые эстетические идеи Брюсов зашифровал в статье «Карл V. 
Д налог о реализме в искусстве», напечатанной в ж урнале «Золотое руно» (1906, № 4). 
Брю сов не открыл себя читателю, предпочел выступить «инкогнито». Советские иссле
дователи не угадали ни в одном из персонажей автора статьи, утверж дая, что все участ
ники «Диалога» (квинтета) наделены аргументами равной силы. «Саморазоблачение» 
состоялось весной 1907 г.: реплики «Автора», действующего лица диспута о символизме, 
реализме и драматургии М етерлинка, Брюсов перенес почти дословно от своего име
ни в лекцию  «Театр будущего», прочитанную в первый раз 26 марта 1907 г. в Москов
ском Историческом музее. Свою лекцию Брюсов читал трижды в «пере-переполненных» 
зал ах  и с «успехом чрезвычайным» 2в.



БРЮСОВ И ТЕАТР 173

Собственно театру Брюсов посвятил последнюю, заключительную  часть своей лек
ции. А нализу искусства сцены —  постановки и исполнения пьесы,— он предпослал но
вую теорию искусства. Драматическое творчество и театр он по-прежнему рассматри
вал как  виды искусства и подчинял их «смыслу и задачам искусства вообще». Он от
крыто заявил о своей ориентации на эстетику русского филолога А. А. Потебни. 
Брюсов заимствовал у Потебни определение искусства как  познания, к ак  работы мыс
ли, аналогичной научному познанию . Сближая искусство и н ауку , Брю сов выводил на 
первый план не интуитивный, как  в «Ключах тайн», а сознательный, аналитический 
элемент творчества и творческого восприятия. Д рам а, т е а т р — это способ познания 
мира со стороны проявляю щ егося в нем действия, говорил Брюсов, цитируя определе
ние трагедии, данное Аристотелем и соглаш аясь с ним: «Трагедия есть подраж ание еди
ному, важному, в себе законченному действию». Уже здесь сказался  отход поэта 
от символизма, сводившего искусство к поэзии узколирического диапазона и 
художественным формам индивидуалистического, субъективного восприятия и от
раж ения действительности. Действие отличает драму и театр от поэзии, только акты 
воли составляю т содержание драмы; драма —  самостоятельный вид искусства, отлич
ный от прозы и поэзии; действие важно само по себе, а не как  символ или аллегория 
чего-то другого, говорит Брюсов. Он сразу  исключает из репертуара театра будущего 
драму лирическую  и бытовую, как  не совершающую акт познания, оставляющ ую  зри
теля «лицом к  лицу с тем хаосом впечатлений», который изображ ается или вы раж ается 
в ней через настроения. Выпадают из репертуарного списка театра будущего и симво
листские пьесы, подобные «Слепым» и «Смерти Тентажиля» М етерлинка; они насиль
ственно притягиваю т художественную форму для защиты отвлеченной мысли или фило
софского тезиса, считает Брюсов. И именно философский план метерлинковских пьес 
представляется ему «ничтожным», а истины, извлекаемые из него,— «плоскими 
трюизмами».

Д рама будущего будет реалистична, как  реалистичны трагедии Ш експира, К ал ь
дерона, Гете, П уш кина, предсказы вал лектор. Он понимал реалистичность как  «выс
шее правдоподобие». «Высшее правдоподобие»,— разъяснял  Брю сов,— это соответствие 
художественного мышления писателя, драматурга уровню философских и естественно
научных знаний своего времени, наиболее полно, как  у Ш експира, К альдерона, Гете, 
и П уш кина, передающих реальное, объективное состояние мира, отраж енное,—  вве
дем сюда фразеологический оборот «автора» из «Диалога», —  «хотя бы в новых, фан
тастических сочетаниях ее элементов» 27. «Начала театра будущего», театра «реалисти
ческой» драмы залож ены в «лучших вещах» Ибсена, М етерлинка и Гауптмана, «если не 
обращ ать внимания на их аллегоризм или символизм» 28,—  пишет Брюсов в «Лекции» 
и добавляет к  этим именам еще Ведекинда, У айльда, Гамсуна и В ерхарна как  автора 
трех трагедий. Интересно, что «Драма жизни» Гамсуна прош ла в начале 1907 г. у Ста
ниславского и М ейерхольда, «Пробуждением весны» Ведекинда и «Пелеасом и Мели- 
сандой» М етерлинка открывался сезон 1907/1908 гг. в театре Комиссаржевской на 
Офицерской улице, «Саломею» Уайльда ставил Евреинов после разры ва актрисы 
с М ейерхольдом.

Брюсов настойчиво подчеркивал в лекции отличие своего «неореализма» от поня
ти я  «реализм» в высказы ваниях периода «Ненужной правды» и «Ключей тайн». Реа
лизм в том смысле, который он придавал этому слову тогда, означал «простое повторе
ние природы и жизни», «бессмысленное зеркало действительности». Тот реализм отож
дествлялся с натурализмом. Реализм постсимволистской эстетики Брю сова, «неореа
лизм», натурализм у противопоставляемый, вклю чал в себя «фантастический элемент» 
и представал обогащенным завоеваниями символистского искусства. «Выявить сущ 
ность вещи— значит воспроизвести ее особенно правдиво,в высшей степени реально»29,— 
писал Брюсов в «Диалоге». И ли, варьируя эту тему, продолжал: «Кто хочет быть 
истинным реалистом, конечно, должен загляды вать в самую глубину явления» 30.

«Апология реализма» новых драматургических образцов, перенесенная в сферу сце
нического искусства, потребовала пересмотра теории театра. «Н енужная правда» под
чиняла сцену законам поэтического творчества, законам символизма. Л екция, опирав
ш аяся в некоторой своей части на опыт Студии М ейерхольда, отменяла теоретические
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установки «Ненужной правды» на самовыражение актера, окончательно лишала его 
автономии, лиш ала его на сцене даж е физической, человеческой самостоятельности. 
Театр конструировался теперь как образная система «реалистической» пьесы, сущест
вующей не в лирических излияниях поэта, не в лирических выплесках действующих 
лиц и актеров-исполнителеп, а в причинной связи волевых актов, в драматическом дей
ствии. Брюсов не отделял спектакля от пьесы, театра от литературы , от художествен
ного воображения писателя, драматурга. Он распространял на искусство сцены те
перь уж е не принципы поэзии, как  раньше, в бытность воинствующим поэтом-симво- 
листом, а законы драматургического, литературною  творчества. Если театр хочет быть 
искусством, воплощающим в своих формах действие — свой предмет исследования, 
вычленяемый из общего хаоса ж и зн и .—говорил Брюсов в лекции, то актер должен стать 
материалом драм атурга, автора пьесы. «Творчество актера вторично, и оно может и 
должно развиваться только в тех пределах, какие поставлены ему автором,— не 
более. И все внимание зрителей должно быть приковано к исполняемой драме, не к 
исполнению» 31.

Из безраздельного хозяина, «господина» сцены, каким был идеальный актер, смо
делированный «Ненужной правдой», он превращ ался в «материал», подобный мрамору, 
краскам  или стр у н е— в руках скульптора, живописца или музы канта. Актер театра 
будущего должен победить* подавить свою психофизическую природу путем особого 
тренинга,—  писал Брюсов. «Истинная условность должна подчинить все элементы 
театра единой цели: выявлению драматического действия. Эта условность
должна охватить все стороны драматической техники: не только декорацию, но все ак
сессуары и в особенности то, что важнее всего на сцене— игру актера. Если реалисти
ческие постановки признаны нами недостижимыми и ненужными, —  мы должны 
будем позаботиться прежде всего о том, чтобы условность проникла в игру актера» 32.

Ко времени брюсовской лекции о театре М ейерхольд завершал свой первый сезон 
в театре Комиссаржевской на Офицерской улице в Петербурге, сезон, отмеченный побе
дами «условного метода» в постановках «Сестры Беатрисы» М етерлинка, «Балаганчи
ка» Блока и «Ж изни человека» Андреева. М ейерхольд, идя в режиссерской практике 
по логике мыслей Брюсова, мыслил последовательнее Брюсова. Проект репертуара 
театра будущего в брюсовской лекции он определял как «неореализм», но взгляды по
эта на исполнительскую  технику актера, с «реализмом» не связанны е, он разделял 33.

П риступая к работе над пьесой «Пелеас и Мелисанда», переведенной Брюсовым, 
Мейерхольд ставил иеред собой задачу: раскрыть сценическими средствами близкое 
ему мироощущение М етерлинка, сделать лирическим героем постановки автора, дра
матурга. который придумал персонажей пьесы, ее любовный треугольник для нагляд
ной иллю страции своего взгляда на трагическое, пронизывающее человеческое суще
ствование. Режиссер обнажал замысел автора «Пелеаса и Мелисанды», заложенную  в 
пьесе философскую идею. Возвышенный, сказочный пласт этой поэмы о любви Мейер
хольд отрицал трагической предопределенностью, заданностью любого индивидуаль
ного порыва. Отсюда в спектакле возникала главная его тема — скованности, обречен
ности всего живого, тема человека — марионетки в руках  Смерти. Именно поэтому 
Мейерхольд добивался укрощения живой актерской «плоти»: требовал от исполнителя 
замедленной «статуарной» пластики, «холодной чеканки слов», дикции — без вибри
рования, плачущ их звуков и неврастенической скороговорки, в которых могла бы вы
разиться индивидуальная человеческая эмоция. Комиссарж евская, исполнительница 
роли Мелисанды, самоотверженно подчинялась воле М ейерхольда. А ктриса, как  и тре
бовала брю совская эстетика театра, уступала свое «соло» автору, М етерлинку, его кон
цепции трагического, воспринятой М ейерхольдом и преломленной в художественно
декоративном решении спектакля. Она не страдала на сцене, а изображ ала нервно-пси
хологические состояния Мелисанды, стилизовала их во внешнем рисунке роли: ходи
ла, двигалась, ж естикулировала, как  кукл а , отказываясь от своей природной хрупкой 
пластики. И говорила она не своим, редким по красоте, богатству тонов и музы каль
ности тембров голосом, который так восхищал современников, а щ ебетала, пищ ала на 
высокой ноте,— так писали рецензенты. - ............................
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Д А РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ БРЮ СОВА В. Ф. КОМ ИССАРЖ ЕВСКОЙ 
на книге «Пути и перепутья», т. I, М., «Скорпион», 1908:

«Беатрисе робкая дань, Валерий Брюсов. 1907»
Литературный музей, Москва

В день премьеры 10 октября 1907 г. Брюсов, по личному приглашению  Комиссар- 
ж евской, прибыл в Петербург. После спектакля он выступал на заседании дирекции 
театра. 13 октября в газете «Голос Москвы» появилась его заметка о «Пелеасе и Мели- 
санде» М ейерхольда, подписанная псевдонимом Л атник. З а  нею последовала статья 
«Реализм и условность на сцене» в «Книге о новом театре». Здесь Брюсов излож ил свои 
новые взгляды  на искусство постановщ ика и драматического актера, пересматривая 
соответствующие полож ения своей весенней, 1907 г ., лекции о театре. Н а сей раз «му
зой» Брю сова — теоретика театра стала К омиссарж евская, которую  постигла отве
денная ей в лекции участь «живого материала».

К периоду постановки «Пелеаса и Мелисанды» относится сближение Брю сова с 
К омиссарж евской. Он никогда не сталкивался прежде с «живым» актером, даж е когда 
писал о тайнах его душ и в «Ненужней правде» или в «И сканиях новой сцены». Комис
сарж евская  посвящ ала его в тайны своего исклю чительного таланта и своей профес
сии. И своей творческой трагедии, заверш ивш ейся после «Пелеаса и Мелисанды» раз
рывом с Мейерхольдом. К омиссарж евская могла бы создать живой образ Мелисанды в 
спектакле — сказке о любви, т. е. в спектакле, который осущ ествлял бы поэтическую 
историю П елеаса и М елисанды, «внешнее» содержание пьесы М етерлинка, столь высо
ко ценимое Брюсовым, а не ее «банальную», по мнению «Автора» в «Диалоге» и Брюсо
ва в лекции, философию, утративш ую  связь с современным научным знанием о мире. 
А ктрисе, призванной ж ить и страдать на сцене вдохновенно, завораж ивая зал , близка 
была лирическая стихия М етерлинка. Но в спектакле М ейерхольда, реж иссерская кон
цепция которого соответствовала философии марионеточности М етерлинка, Комиссар
ж евская выполняла заданный ей М ейерхольдом рисунок роли Мелисанды как  игруш ки, 
куклы  в руках  трагической судьбы. Брю сов был прав, угадав невозможность даль
нейшего творческого союза К омиссарж евской и М ейерхольда, актрисы личной темы 
и реж иссера, для которого проблема взаимоотношения худож ника с миром была важ 
нее единичной, частной человеческой драмы, хотя бы и выводящей к  обобщениям.
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Творческие муки актрисы, потерявшей контакт со зрителем, умаливш ейся до ро
ли материала в руках реж иссера, открыли Брю сову парадоксы его театральной мысли. 
Сцена к брюсовским идеям прислуш ивалась, но и корректировала их. Брю совская тео
рия актера — материала драм атурга, не допускавш ая живых людей на сцену и осущест
вленная Мейерхольдом, противоречила его ж е, Брю сова, «апологии реализма», ска
завш ейся в интерпретации драматургии М етерлинка и созвучной дарованию  Комиссар- 
жевской.

В статье «Реализм и условность на сцене» Брюсов возвращ ается к культу актера — 
творца искусства сцены. Эта статья подводит итог почти десятилетней эволюции поэта 
в его отношениях с символистским театром. С пектакль, поставленный по условному 
методу, перестает быть искусством, потому что неизбежно становится театром марио
неток, механических, мертвых к у к о л ,— пишет Брюсов, имея в виду «Пелеаса и Мели- 
санду» Мейерхольда и всю его режиссерскую  практику  в театре на Офицерской. «Н ель
зя , сохранив артистов, заставить их действовать, как  механизм: на это, в такой мере, 
неспособно существо живое» 34,— защ ищ ает Брюсов актера от режиссера-ностановщ и- 
ка. Театр будущего, по мнению Брю сова,— это синтез реалистической игры актера, 
воплощающего действие, и условного оформления. Реалистическая игра — это соот
ветствие интонаций, жестов и мимики актера «жизненной правде»; условное оформле
ние — это всевозможные аксессуары, связанные единством стиля и замысла, помогаю
щие зрителю вообразить необходимые по ходу действия обстоятельства и место, 
разъясняет он.

Перемена театральной формулы Брюсова произош ла под влиянием индивидуаль
ного таланта К омиссаржевской. Е й действительно было тесно в отпущенных ей Мейер
хольдом ритмопластических пределах. Ее сценические возможности оставались неис
пользованными. Н овая брю совская теория театра предоставляла ей большую свободу.

Брюсов, однако, торопился оформить «исключительный случай» в установки для 
театра будущего, обосновывающие необходимость реалистической игры на фоне услов
ного реш ения сцены. Уже в рецензии на «Ж изнь человека» Андреева, пьесу, поставлен
ную Станисла вским в «черном бархате» и «веревочных декорациях», Брюсов, вопреки 
выводам статьи 1908 г ., писал о несоответствии реалистической игры стилизованным 
«под Бердслея» картинам зй. А в статье о «Гамлете» Ш експира в Художественном теат
ре Брюсов говорил о том, что условная, в архитектурны х объемах-ширмах, постановка 
требует «условной игры» 36.

Вопрос о соотношении достоверного и условного, ж изнепохожего и необычного 
в искусстве реж иссера, театрального худож ника и драматического актера не мог быть 
решен на заре поэтического театра. Более того, не существует его однозначного, на все 
времена, теоретического реш ения, которое искал Брюсов. И стория развития сцениче
ского искусства показывает, что образные соотношения реализма и условности под
вижны, что исторически изменчивы и сами понятия «реализм» и «условность» и граница 
между ними относительна. Условный прием приш ел в театр «иллюзии», наполнившись 
новым содержанием. Обозначилось множество типов условности, взяты х на вооружение 
режиссерами разных стилевых течений. П оявилось множество типов содружества ре
жиссера и актера.

Сегодня доказано, что условность — органическое качество реалистического ис
кусства театра, существующего в многообразных формах, стилях, ж анрах  37. Теорети
ческая идея Брюсова — театр условен по своей природе как  вид искусства—восприня
тая современными ему деятелями сцены и претворенная в сценической практике 
М ейерхольда, расш ирила горизонты реалистической п о э т и к и  драматического театра 
наших дней, его режиссуры и актерской техники.

Д ругой важный тезис брюсовской эстетики — взаимоотношение театра и зри теля, 
которому театр адресован непосредственно, сиюминутно в силу особенностей искусст
ва сцены, такж е развивался в соответствии с эволюцией поэта от «апологии символиз
ма» к  «апологии реализма». Брюсов начинал с борьбы за автономию творчества худож 
ника, поэта. Мера искусства — полнота души худож ника, сила его индивидуальнос
ти, запечатленная в звуках , красках , ж естах, словах, и наслаж даться произведением 
искусства может лиш ь его творец ,— так оформил Брюсов в теоретической эстетике на
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рубеже веков свой философский индивидуализм. В лекции «Театр будущего» Брюсов 
поставил в ряд эстетических проблем и проблему публики в театре. П опулярная в на
чале века идея Вяч. И ванова: театр — Х рам , где актеры и зрители будут творить «со- 
борно», зараж аясь и заж игаясь  общностью чувств,— вызывала у Брюсова резкое не
приятие. «Менее всего должно театральное представление превращ аться, как того тре
буют некоторые, в слепое видение. Зрительны й зал  должен быть наполнен не толпой 
грезящ их сомнамбул, но аудиторией напряженно-внимательных слуш ателей. Бессоз
нательное искусство такая  же нелепость, как  бессмысленная н а у к а » 38,— гово
рил он.

Брюсов символистского периода отстаивал свободу искусства от практических це
лей, он равно не принимал ни теории искусства для искусства, ни теории «утилитар
ного» искусства. И скусство не должно служ ить ни граж данской идеологии, ни рево
люции, ни мистике,— не раз писал он. Брюсов «постсимволистекого», «неореалистиче
ского» периода заговорил о воспитательной функции театра. Он мечтал превратить зри
телей в студентов, которые рано утром будут спешить в просторные аудитории, где ху
дожники — учителя человечества будут давать уроки в образах трагедии, застав
л яя  своих учеников преображ аться. Театр, заканчивал Брюсов лекцию ,— «будет не 
храмом, где молятся, [благодарят бога и просят у него защ иты ,| [и не местом весе
л ья ] , — но академией, в которой человечество учится постигать себя и все окру
жающее и ищет все новых и новых средств для окончательного торжества во вселен
ной» 39.

В последующие годы Брюсов обратился к проблемам взаимоотношения театра и 
народа. В 1909 г. он выступил со статьей о книге Ромена Роллана «Народный театр»; 40 
в «Предисловии» к неизданному сборнику статей о театре, намечавшемуся после 1912 г., 
он писал о беспокоившем его разрыве театра и общества 41; в статье по поводу пред
стоящего в Художественном театре «Пушкинского спектакля» Брюсов обращ ался к 
примеру П уш кина, автора «маленьких трагедий», написанных вне всяких притязаний 
быть понятыми «чернью» и «толпой», но обращ енных, тем не менее, к народу, и до
ж давш ихся своего читателя 42.

Н арод и чернь — понятия разные, говорил Брюсов в речи перед труппой Камер
ного театра 8 февраля 1916 г. Н арод, нация — понятие собирательное и историческое. 
«Задача театра — через головы «черни» обратиться к «народу» — в этом видел Брю 
сов единственно возможный выход сценического искусства из тупика трагических, не
разрешимых в бурж уазном  обществе противоречий сцены и зрителя 43.

«Театр вне общества невозможен, не существует. Театр должен, принужден, по 
самой своей сущности, быть слитым с определенным движением в обществе. Но обще
ство. современники, не представляю т собою одно, безразличную  массу: оно делится 
на группы с разными идеалами, с различием художественных вкусов и принципов»,— 
говорил докладчик 44. В канун О ктябрьского переворота Брюсов приходит к мысли о 
необходимости выбора для худож ника сцены «среди современных ему течений и обще
ственных групп» выбора, уже лежащ его за пределами чисто эстетического.

В бумагах Брю сова сохранились следующие материалы, относящиеся к лекции 
«Театр будущего»:

1) Развернутый план лекции, без окончания, автограф — Г БЛ , ф. 386. 52.6, 
л. 3—6 об.;

2) Полный текст лекции, автограф со значительной авторской правкой (чернила
ми и карандаш ом), с вычерками, вклеенными вырезками печатного текста и т. п .— 
Г Б Л , ф. 386.52.23, л. 3—32 (авторская нумерация синим карандашом: 0—39);

3) «Лекция № 3» — начало текста, автограф — Г Б Л , ф. 386. 52.6, л. 2—2 об .;
4) Текст лекции, без заглави я, незаконченный, автограф — там ж е, л. 7— 12 (по 

авторской нумерации страниц; 1 — 11). По содержанию представляет третий раздел лек
ции, рассматривающий вопросы театра (первые два посвящены общим вопросам ис
кусства). Сопоставление с полным текстом (см. п .2) позволяет сделать вывод, что это 
позднейш ая его редакция, написанная, по-видимому, для третьего выступления, со
стоявш егося 10 мая 1907 г. (Л екция № 3);
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5) Кроме того, в обеих единицах хранении находятся разрозненные наброски, от
носящиеся к  лекции и к проекту ее переработки в статью «Театр будущего. Искания» 
(ед. хр. 6, л. 1; 23, л. 1—2). Здесь же находится экземпляр афиши лекции 10 мая (см. 
ее воспроизведение — наст, том, стр. 181).

6) Афиши первых двух лекций «Театр будущего» (26 марта в Историческом музее, 
11 апреля 1907 г. в Политехническом) хранятся в брюсовской коллекции афиш (ГБЛ , 
ф. 386.122.7, л. 3 и 5).

Ниже публикуется текст, описанный в п. 4. В приложении к нему даны фрагменты 
из раннего текста (см. п. 2), которые содержат существенно важные высказывания 
Брю сова, дополняющие то, что представлено в основной публикации.

Вслед за лекцией «Театр будущего» публикуется рецензия на «Власть тьмы» 
(Г Б Л , ф. 386.52.26) и письмо к Н . Е. Эфросу от 9 октября 1908 г. (ГЦТМ, л. ф. 316, 
ед. хр. 65447).
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ТЕАТР БУДУЩЕГО

...Результаты анализа, произведенного в предыдущем чтении, могут 
быть выражены в следующих формулах. Задача искусства — познание. 
К этой цели искусство стремится путем сокращения действительности. Ис
кусство ни в каком случае не воспроизводит действительности в ее целом, 
но лишь выбирает и подчеркивает отдельные стороны ее.

Возникает вопрос, не противоречит ли этим основным свойствам искус
ства — театр, искусство сцены, которое соединяет в себе все особенности 
пластических искусств и поэзии, а иногда воспринимает в себя и пение 
и музыку. Как живопись и скульптура театр говорит нашим глазам; как 
музыка — нашему слуху, как поэзия — нашему творческому воображе
нию. Театр дает как бы статуи, но окрашенные во все цвета действитель
ности, со всеми ее особенностями; театр это картина, но движущаяся; 
это — музыка, но воплотившаяся в конкретные образы; поэзия — но зри
мая. Другие искусства, пользуясь различными материалами природы, 
пресуществляют их для своих целей. Живописец воссоздает мир прост
ранственный, мир трех измерений на плоском холсте, линиями и пятнами 
красок. Поэзия воссоздает те же самые предметы, имеющие вес, краску, 
запах,— с помощью отвлеченного знака: с помощью слова. Музыка пе
редает внешним звуком то, что лишено звучности и таится внутри нас: 
чувство и мысль. А на сцене все то же, что и в жизни: мускулы, чтобы дви
гаться, горло, чтобы кричать, глаза, чтобы выражать настроение. Пред
положим, что надо представить дуэль Ромео с Тибальтом *. Художник 
воспользовался бы для этого несколькими линиями, несколькими крас
ками, противоположением света и тени; музыкант передал бы чувства 
обоих героев — в звуках; поэт — в ритмических словах. А театр выво
дит на сцену двух мужчин, одетых в платье своей эпохи, которые скре
щивают настоящие клинки,— и перед нами словно не изображается, а 
совершается самая дуэль **.

И вот спрашивается, можно ли считать такое соединение свойств раз
ных искусств художественным. Не погрешает ли театр против основного

* В автографе описка: с Тальботом
** 1еап бе ОоштпоШ 1 (примеч. Брюсова).
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требования искусства: сосредоточивать внимание на одной стороне види
мости. Через это не оказывается ли он бессильным исполнить главное 
назначение искусства [вести человека своим путем художественного син
теза к познанию]? Не есть ли театр уже не искусство, а передразнивание 
жизни, и не стоит ли он на лестнице искусств на низшей ступени, там, 
где уж е начинается простое мастерство, рядом с панорамами и восковыми 
фигурами музеев? [Если же театр только смешивает в одно все виды искус
ства, не теряет ли он право на самостоятельное место в их ряду?] Не 
уподобляется ли он фотографии, фонографу и синематографу, если хочет 
пересадить на сцену действительность целиком, так сказать, с корнями 
и куском земли?

Разъяснить эти противоречия возможно, только признав, что разыг
рываемые артистами перед зрителями сцены еще не есть самое искусство 
театра, но лишь материал его. Артисты, декорации, вся сценическая об
становка для театра то же самое, что для скульптора мрамор, для худож
ника краски и холст. Театр, как и другие искусства, не имеет притязания 
сосредоточить внимание зрителя сразу на нескольких сторонах видимости. 
Подобно тому как, рассматривая скульптурное произведение, мы воспри
нимаем только его форму, забывая не только о его весе, но, большей ча
стью, даже о его окраске,— так в театральном исполнении мы должны 
забыть, должны отвлечься от всех других сторон видимости, кроме одной, на 
которой и сосредоточено внимание драматурга. Эта сторона действитель
ности, избранная драмой, была раз навсегда прекрасно определена уже 
2000 лет тому назад, Аристотелем, в его трактате о поэзии. «Трагедия,— 
говорит он,— есть подражание единому, важному, в себе законченному 
действию» 2. И этими словами с поразительной точностью он отделил ис
кусство театра от других видов искусства. Таким образом, содержанием 
драмы являются не сами по себе зрительные образы, получаемые нами со 
сцены, и не речи, произносимые актерами, но причинная связь изображае
мых ими действий. Скульптуре — формы, живописи — линии и цвета, 
лирике — настроения, эпике — события, но действие, непосредственное 
действие — остается уделом только драмы.

Если мы обратимся к драматическим произведениям, которые вызы
вают наш восторг и поклонение, мы убедимся, что все они вполне соот
ветствуют определению Аристотеля. Не говоря уже о греческих трагеди
ях, которые служили ему исходными точками для создания его теории, 
но и все позднейшие мастера драмы воплощали в своих созданиях именно 
действие: Кальдерон, Шекспир, Корнель, Ибсен, Гауптман. В самом деле, 
в чем особенности Отелло? Это не статический образ, как, например, 
«Веа1а ВеаЬпх» Россетти 3, это не излияние настроения, как стихотворение 
Шелли,— это образ действующего человека. Мы узнаем Отелло не из его 
внешнего вида и не из его речей, а именно из его поступков в течение 
драмы. К тому же выводу придем мы, если будем рассматривать и других 
героев Шекспира или какого угодно другого из значительных драматур
гов. Даже многие из тех драм, которые, казалось бы, противоречат оп
ределению Аристотеля, в действительности подтверждают его. Таковы 
первые драмы Метерлинка, который много писал именно против театра 
действия, в защиту неподвижного театра. Но бездейственность его первых 
драм чисто внешняя. В то время как все их действующие лица остаются 
все в том же положении, как и в первом явлении, в их душах действие 
совершается, нарастая с каждой сценой, и совершенно явственно, зримо 
для зрителей, разрешается катастрофой в последней.

Но если театр в лучших своих созданиях всегда, даже бессознатель
но, был верен своему призванию, то, конечно, в творчестве своих рядовых 
работников он часто уклонялся с истинного пути. И наш современный 
театр, если исключить очень немногочисленные произведения^ особенно
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далек от тех возвышенных целей, к которым должен был бы стремиться, 
и от тех приемов деятельности, которые одни могут дать ему действитель
но важное, нужное положение в жизни человечества. [Может быть, 
именно этим уклонением театра в сторону от его основного пути объяс
няется то в общем пренебрежительное отношение, какое существует к 
нему в современном обществе, объясняется, почему у нас на театр так 
часто смотрят как на место отдыха и увеселения. Менее, чем каким-либо 
другим искусством, можем мы в наши дни удовлетвориться искусством 
сцены и принуждены мечтать о новом театре, о театре Будущего.]

Прежде всего, громадное большинство современных драматургов ос
тается совершенно чуждо основной задаче искусства, и это, конечно, по
тому, что они не <7 нрзб. > истинные художники. В современной Европе 
театр, к сожалению, находится в руках [ловких] ремесленников, знаю
щих так называемые «условия сцены» и заполняющих своими изделиями 
9/10 всех существующих театров. От живописца, от скульптора, от стихо
творца всегда требуют художественного дара; гораздо реже от романиста; 
а драматургу охотно позволено обходиться и без него! Давно ли француз
ские сцены были заняты Сарду, немецкие Зудерманом, а русские Викто
ром Крыловым? Но и теперь во многих ли театрах можно увидеть произве
дения настоящих художников: Ибсена, Гауптмана, Гамсуна, Метерлин
ка, Аннунцио, Уайльда, Верхарна? Их дают как исключение, а повседнев
ный репертуар составляется из пьес таких писателей, которых было бы 
очень неловко назвать художниками.

И мечтая о будущем театре, [о театре будущего] хочется прежде все
го надеяться, что он перейдет, наконец, исключительно в руки поэтов, в 
руки художников. Только действительно художественные создания, слу
жащие великим целям искусства, достойны того, чтобы быть воплощен
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ными на сцене. И напротив, целые классы разнообразных произведений, 
заполняющих современный театр, должны быть решительно отверг
нуты.

Так, должны быть отвергнуты обычные в современном репертуаре дра
мы тенденциозные, драмы, развивающие какой-либо тезис. Это о такого 
рода произведениях сказал Потебня слова, которые мы имели случай 
привести выше: «Плох тот художник, который имея готовую идею, только 
подыскивает образы для ее выражения» 4. Отвлеченная идея, отвлеченная 
мысль не может стать предметом драмы, имеющей только одно содержа
ние — действие. И в большинстве тенденциозных пьес в театр переносятся 
приемы ученого диспута или суда. Одни действующие лица защищают в 
своих речах один тезис, другие другой. Вспомним хотя бы «Вез аНаИез 
зоп1 1ез айаИез» Октава Мирбо5. Но если идея, мысль может быть выска
зана в форме отвлеченного положения, к чему же приводить в ход сложный 
аппарат сцены? Не для того ли, чтобы преподнести зрителям эту идею в 
более доступном, подсахаренном виде? Но в таком случае искусство по
дойдет под определение Тассо, который сравнивал вымыслы поэзии 
с сосудом, обмазанным по краям сластями, в котором мать подает ребенку 
невкусное лекарство 6. Но я сомневаюсь, чтобы театр добровольно захотел 
играть роль сиропа, а зрители роль капризных младенцев.

Рядом с тенденциозными драмами должны быть отвергнуты драмы бы
товые, вроде, например, драм Максима Горького, как противоречащие са
мой сущности искусства7. Пытаясь представить перед зрителями как бы 
кусок жизни, они ставят зрителя опять лицом к лицу с действительно
стью, с тем хаосом впечатлений, из которых искусство должно было сде
лать свой выбор. Представим себе, что драматургу-реалисту в самом де
ле удалось бы (что, конечно, невозможно) сфотографировать действитель
ность и что перед зрительным залом в самом деле словно упала бы стена 
одного из домов, за которой кипит жизнь. Что увидали бы зрители, кро
ме того, что видят ежедневно не идя в театр? Какую помощь в понимании, 
в познании действительности оказал бы нам театр? В подобном случае 
художник исчез бы, превратившись в простое [прозрачное] белое стекло, 
стоящее между зрительным залом и жизнью, а вместе с художником 
исчезло бы и искусство. Бытовые драмы могут быть полезны в 
той же мере, как стенные объяснительные таблицы в школах; они могут 
быть занимательно и ловко поставлены на сцене, как красивые панора
мы, но они не имеют ничего общего с искусством Шекспира и Кальде
рона.

По другой причине должны быть отвергнуты драмы настроений, ка
ково большинство драм Чехова. Настроения души полнее и сильнее умеет 
передавать лирика и музыка. Чтобы воспринять настроение с театральной 
сцены, надо стараться забыть образы актеров, надо пытаться не замечать 
тысячи мелочей, отвлекающих внимание. Настроение по самому своему 
свойству интимно и неподвижно; в театре все внешне, все приспособлено 
к движению. Нет сомнения, что сильный талант может преодолеть эти 
трудности, сумеет даже в формах драмы передать нам лирическое волне
ние, как это и делает порой Чехов. Но это значит — пользоваться театром 
для меньшего, чем то, на что он способен. Театр передает настроения с 
трудом, настроения не без значительного изъяна воплощаются в драме. 
Авторы драм настроений напоминают людей, которые за неимением чер
нил пишут молоком. Молоко пригодно совершенно для другого, да вдоба
вок и написанное им еле можно разобрать.

Можно было бы подумать, что искусству как познанию — прямо слу
жит так называемая символическая поэзия и что символическим драмам 
должно быть предоставлено первое место на сцене,— но это было бы очень 
ошибочно.
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[При поверхностном взгляде может показаться, что к той характери
стике драмы, какая была дана мною, ближе всего подойдет тот род драмы, 
который мы знаем преимущественно из творчества Метерлинка, отчасти 
Ибсена, Гауптмана и Аннунцио и который мы называем символическими 
драмами. Но я должен решительно отвергнуть и этот род драмы, как со
вершенно ложный, и позволю себе остановиться на этом вопросе нес
колько внимательнее].

Слову символизм часто придают слишком широкое значение, означая 
им в целом все движение в искусстве, возникшее в конце X IX  века. Это 
неверное словоупотребление, потому что никаких определенных «симво
лов» не найдем мы в произведениях целого ряда поэтов, несомненно при
надлежащих к этому движению и бывших в нем видными деятелями, ка
ков, например, Верлен. В строгом смысле символистами можно и должно 
называть только тех поэтов, которые видели в своих созданиях символы 
чего-то иного, которые за внешним содержанием своих произведений стре
мились скрыть другое, более глубокое. Вот как определяет символизм 
К. Бальмонт в своей статье «Элементарные слова о символической поэзии»: 
«Символическая поэзия это та, в которой органически, не насильственно 
сливаются два содержания: скрытая отвлеченность и очевидная красота. 
Причем, несмотря на скрытый смысл того или другого символического про
изведения, непосредственное, конкретное его содержание всегда законче
но само по себе» 8. При таком определении возникает вопрос, чем же сим
волическое произведение отличается от аллегории? Бальмонт отвечает 
на это так: «В одном случае (т. е. в символе) мы видим родственное слияние 
двух смыслов, рождающееся самопроизвольно, в другом насильственное 
их сочетание. Аллегория говорит монотонным голосом пастора или шутли
во поучительным тоном площадного певца; символика говорит исполнен
ным недомолвок и намеков нежным голосом сирены или глухим голосом 
сибиллы [вызывающим предчувствия]» 9. С таким делением никак нельзя 
согласиться, так как из слов Бальмонта видно, что он имеет в виду плохую 
аллегорию и удачную символику: справедливо ли такое сравнение? 
Неужели автор какой-либо аллегории сознательно имеет в виду «насиль
ственное сочетание внешнего образа и его смысла»? Нет, конечно, он тоже 
стремится к «родственному их слиянию» и, конечно, все истинные аллего
рии «родились самопроизвольно». Напротив, в плохих символических 
произведениях второе, внутреннее содержание тоже бывает притянуто 
насильственно к внешним образам. Разве в аллегорических группах Ми- 
кель Анджело внешнее их выражение натянуто, неестественно придумано? 
Следуя разделению Бальмонта, пришлось бы аллегорией называть плохую  
символику, а символом — хорошую аллегорию.

Но если символическая поэзия, в сущности, отождествляется с алле
горической, ее создания придется отнести к одному роду с произведения
ми тенденциозными. И действительно, во всех символических произведени
ях мы всегда находим как два совершенно раздельных элемента: отвле
ченную идею и художественное создание. При этом очень характерно, что 
та отвлеченная идея, которую удается открыть в символическом произве
дении, большей частью оказывается истиной довольно известной и не нуж
дающейся в повторении. Обратимся, например, к символическим драмам 
и возьмем «Смерть Тентажиля» Метерлинка. Как художественное произве
дение, как ряд образов — это прекрасное произведение. Но какое внутрен
нее содержание вложено в эту драму самим автором? Что смерть беспощад
на и безжалостна, что все мы должны умереть. Для этого не стоило писать 
драмы. Допустим даже, как требуют некоторые, что символические дра
мы имеют не одно, а несколько толкований. Пусть Царица в Тентажиле не 
только Смерть, но и Судьба, и Ужас, и Неизбежность, а остров Тентажиль 
и наш мир, и наша душа, и области, доступные нашему познанию. Все рав
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но, из драмы можно будет вывести только самые скудные истины. Совер
шенно то же самое со «Слепыми» того же Метерлинка. Слепых повел на 
прогулку старый священник и умер; без проводника они предвидят свою 
гибель в лесу, из которого не знают дороги, и в отчаянии взывают ко вся
кому прохожему о спасении. Аллегория очень ясна: остров — мир; сле
пые — человечество; проводник — вера; вера в людях умерла, и они го
товы следовать за любым пророком. Вообще изо всех символических драм 
извлекаются только общеизвестные положения: «Красота оправдывает 
все», «Истина, не оживленная чувством, бессильна», «Любовь искупает 
всякий грех» и т. д. — [афоризмы, которые не решился бы вставить в ста
тью ни один публицист] афоризмы, доказательство которых вообще не мо
жет быть предметом научного трактата, а следовательно не должно быть 
и задачей искусства.

Это и понятно. Истинное содержание драмы — в действии; но никакое 
действие, никакое сцепление ряда действий не может соответствовать от
влеченной идее. Это величины несоизмеримые, и никогда ни из одной ис
тинно великой драмы нельзя вывести какой-нибудь философской, мораль
ной или общественной сентенции. Законным властителем сцены остается 
и должен остаться тот род драмы, который нашел себе высокое воплоще
ние у Шекспира, у Кальдерона, у  Гете, у Пушкина. Эту драму нельзя 
назвать реалистической в том смысле, в каком мы применяем это название 
к драмам Максима Горького, потому что она не задается целью изображать 
действительность, но только пользуется иногда таким изображением, как 
средством. Но эту драму и можно назвать реалистической, противопола
гая ее символическим драмам, так как содержание ее будет иметь значе
ние и будет важно само по себе, а не как символ, не как прообраз чего-то 
иного, что предстоит разгадывать умом. Драматург будущего, как и ис
тинные драматурги прошлого, как еще Эсхил, Софокл или Калидаса, 
сосредоточит свое внимание и внимание своих зрителей на «едином в себе 
законченном действии», стремясь вскрыть причинную связь поступков лю
дей, а вовсе не нарисовать картину нравов или доказать какое-либо отвле
ченное моральное или политическое положение. Драма будущего, если 
она пойдет по истинному пути, должна будет заботиться прежде всего об 
том, чтобы сбросить с себя ненужные ей украшения, которые кажутся зо
лотыми запястьями и кольцами, а на деле опутывают ее как узы, как око
вы, не давая двигаться свободно.

[Но, разумеется, новое время ставит перед искусством, не изменяя его 
вечной цели, и отдельные новые задачи, и в этом смысле драма будущего 
должна будет далеко уйти не только от созданий Эсхила и Шекспира, но 
даже от произведений Ибсена и Ведекинда.] Если искусство есть акт по
знания, то художник всегда учитель, учитель человечества, и это великсе 
призвание налагает на него и великие обязанности. Шекспир был в числе 
передовых умов своего времени, и характерно, что его драмы приписы
ваются часто Бэкону, величайшему философу и естествоиспытателю его 
эпохи 10. К числу таких же передовых умов принадлежал и Гете. Кроме 
чисто художественного таланта, у  них были громадные запасы знаний, 
и человечество действительно могло идти к ним в школу, как шли ученики 
в Академию Платона. Но признаем ли мы такое право учить нас, уже не 
говорю за Зудерманом или г. Найденовым, но даже за Гауптманом или за 
Леонидом Андреевым? Нет сомнения, что когда впервые играли «Гамлета», 
зрителям было сказано так много нового, что никто из них, ни один, не мог 
воспринять всей глубины этой трагедии. При всех отдельных и очень зна
чительных достоинствах драмы Л. Андреева «Жизнь человека» вряд ли 
из ее чтения или из созерцания ее на сцене можно получить новое понима
ние человека, его назначения на земле, цели его существования. Порой, 
в отдельных сценах Л. Андреев, как истинный художник, открывает нам



ТЕАТР БУДУЩЕГО 185

что-то неведомое, но в целом, в общей концепции и драмы и своего героя, 
он остается на уровне среднего зрителя, заурядного человека современ
ности.

[От ученого, если он хочет быть деятелем в области знания, требуется, 
чтобы (он > давал новые вклады в науку. Посмотрели бы как на сумасшед
шего на географа, который снарядил бы экспедицию, чтобы еще раз совер
шить открытие Колумба. Вряд ли получил бы большую славу физик, ко
торый тем же самым способом, как Рентген, открыл бы еще раз икс-лучи. 
И только в искусстве, особенно в поэзии и драме, художнику не толь
ко позволяется, но почти вменяется в обязанности трактовать о бес
спорном.]

Подступая со своих художественных путей к вопросам, например, мо
рали, современные драматурги сплошь и рядом обнаруживают свое пол
ное незнакомство с тем, как решает эти вопросы современная наука. Точ
но так же пытаясь, опять-таки в художественных созданиях, дать ответ на 
вопрос метафизический, драматурги нередко показывают, что с современ
ной философией они не знакомы. Разумеется, никакие философские или 
научные познания не заменят таланта художника. Талант это крылья, без 
которых невозможен полет. Но художнику не мешает и знать, куда ему ле
теть. Чем шире, чем всестороннее будет его миросозерцание, тем глубже, 
тем значительнее, тем нужнее для людей будет его творчество. В идеале 
искусство, философия и наука должны идти рядом, и каждый шаг одного 
из них должен отзываться на другом. Представим себе, что химия сделала 
новое открытие, изменившее наши взгляды на строение вещества. Это от
крытие не может не влиять на наши представления о веществе вообще и че
рез это на все наше философское миросозерцание. А неужели изменение 
нашего миросозерцания не выразится в творчестве художника? Так и по
добными путями даже самые, казалось бы, чуждые искусству науки мо
гут и должны влиять на его жизнь.

Но эта мечта о художнике будущего еще так далека от осуществления, 
что мы почти не можем представить себе, в какие формы она воплотится. 
Мы не можем вообразить, что будут за драмы, которые напишет драматург 
будущего, обладающий и талантом Шекспира и, подобно ему, стоящий на 
уровне своего века. Мы так давно утратили связь между наукой и искус
ством (конечно, под влиянием ложной мысли, что они противоположны 
между собой), мы так давно не видели среди нас человека, в котором гар
монически сочетались бы могучий аналитический ум и смелый художест
венный синтез, что об этих областях, открытых искусству будущего и дра
ме будущего, мы можем только гадать.

Гораздо с большей определенностью можем мы наметить те пути, по ко
торым должно будет пойти искусство сцены в узком смысле слова, т. е. 
искусство воплощения драмы на театральных подмостках. Выходя из на
шего определения драмы, мы должны признать, что у театра может быть 
только одна задача: особенно четко выявить действие драмы. Между тем 
<ка этом текст обрывается>

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Ж ан де Гурмон  (1877— 1928) — французский романист, поэт и критик. В «Весах» 
печатались его статьи: «Ф ранцузский роман и романисты» (1906, № 1), «Около премий 
Гонкуров» и «Смерть Гюисманса» (1907, № 6). В какой  связи Брю сов внес в лекцию 
имя Гурмона, установить не удалось.

2 Из трактата А ристотеля «Поэтика». Брюсов дает это определение, вероятно, по 
памяти: ни в одном из имевш ихся к  тому времени русских переводов «Поэтики» нет 
точно такого текста.

3 Данте Габриэль Россетти (1828— 1882) — английский ж ивописец и поэт, один 
из основателей ш колы «Братство прерафаэлитов». Н а его картине «Веа1а Веа1пх» изо
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браж ена дантовская Беатриче, сидящ ая на балконе во дворце своего отца во Ф лорен
ции.

4 Точно такой цитаты в работах А. А. Потебни не обнаруж ено. Идею, выраженную 
здесь Брюсовым, Потебня развивает в своей книге «Мысль и язык» (Х арьков, 1892; 
см. гл. X . П оэзия. П роза. Сгущение мысли).

5 Пьеса Октава Мирбо «Без аН апез зоп1 1ез аН айез» («Дела есть дела») была напи
сана в 1903 г. В России была известна под заглавием «Власть денег»; шла в театре Кор- 
ша (М осква, 1903, «Рабы наживы»).

6 Эта мысль выражена Т. Тассо в поэме «Освобожденный Иерусалим» (песнь I, 
строфа 3).

7 Отношение Брю сова к драматургии Горького не оставалось неизменным. Н е
дооценив такие пьесы, как  «Мещане» и, особенно, «Дачники», Брю сов выделил в своем 
обзоре 1903 г. для ж урнала «АГЬепаеит» драму «На дне» как  произведение, в котором 
очень ярко выступают отличительные черты творчества Горького (см. статыо:
Э. С. Л и т в и н. Горький и Б рю сов .— В кн .: «Труды Л енингр. гос. библ. ин-та нм. 
Н . К . Крупской», т. I I . Л ., 1957).

В 1917 г. Брюсов так характеризовал «На дне» в сонете «Максиму Горькому»:

И так же образы любимой драмы,
Бессмертные, величественно прямы 
Стоят над нами в ясной вышине.

8 Н азванная статья Бальмонта вошла в его сборник: «Горные вершины. Книга I. 
Искусство и литература» (М., «Гриф», 1904). Цитируемое Брюсовым (не вполне точно) 
определение см. на стр. 77.

9 Там же.
10 Гипотеза о Френсисе Бэконе как  авторе трагедий, приписываемых Ш експиру, 

возникла в середине X IX  в. В настоящее время «бэконовская теория» признается в н а
учном шекспироведении несостоятельной, хотя в Англии она до сих пор имеет своих 
сторонников. См. об этой теории: А. А н и к  с т. Кто написал пьесы Ш експира? 
(«Вопросы литературы», 1962, № 4).

П Р И Л О Ж Е Н И Е

ИЗ П ЕРВ О Й  Л Е К Ц И И  «ТЕАТР БУДУЩ ЕГО»

Какой же род драмы останется властителем театра, если мы исключим все те, о 
которых только что говорили? Д а все тот ж е старый вид драмы, который нашел себе 
высокое воплощение у Ш експира, К альдерона, Гете. [Но только современный драма
тург должен стоять в современной ж изни на той ж е интеллектуальной высоте, на к а
кой в свое время стояли эти поэты. Ш експир и Гете были передовыми умами своей эпо
хи]. Если хотите, его можно будет назвать реалистическим, но только не в том смыс
ле, какой мы придаем этому слову, говоря о произведениях М аксима [Горького или 
Боборыкина. И скусство никогда не могло исполнить своей задачи иначе как] Горько
го. И скусство всегда реалистично в том смысле, что [воплощается в образы], черпая 
свои внешние образы из действительности, стремится придать им внешнее правдоподо
бие. Х удож ники всех времен ставили себе идеалом реализм, правду — и только самое 
понятие правды менялось: лж е-классик думал, что он вернее всего будет верен прав
де, подраж ая античным образцам; [романтик] натуралисты, школы Зол я , верили пред
посылкам позитивизма и думали, что правда в фотографировании современности; [де
каденты] импрессионисты не знали другой правды, кроме правды [мига и] впечатле
ния, и старались воспроизводить его во всей неприкосновенности и т. д. Драма буду
щего будет реалистична в том смысле, что будет верна нашим понятиям  о возможном, 
мыслимом, в том смысле, что она ничем не будет противоречить нашим представлениям 
о реальности {стр. 28—29).

Если хотите, драмы будущего будут объективными, но только в том смысле, какой 
мы придаем этому слову, говоря о театре Ш експира. Совершенно объективного твор
чества существовать не может. Каждое художественное произведение носит на себе 
печать своего времени, своей страны и своего создателя {стр. 30).

Но оставаясь верным старым образцам в своих принципах, Театр будущего должен 
быть верен и своему времени — должен стоять не ниж е его по своему сознанию. Незыб
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лемая форма театра как  искусства остается, но новый век должен выдвинуть новые 
задачи. Театр должен стоять на уровне современной науки и философии, и деятель 
театра, драматург должен не только обладать специальным даром, но и понимать от
ветственность своего дела. Если искусство всегда познание, то худож ник всегда учи
тель (стр. 30).

Н аш у европейскую культуру  надо признать однобокой или, точнее, кривобокой, 
потому что одна сторона духовной деятельности в современной Европе значительно 
перевешивает другую: наука подавляет искусство. <...>

Мы, европейцы, по преимуществу аналитики. В этом наша сила, но в этом и наше 
несовершенство. Гармоничной станет наш а ж изнь лиш ь тогда, когда мы поймем, что 
смотрим на вселенную односторонне, понимаем ее неполно. Цельными людьми станем 
мы только тогда, когда искусство станет для  нашей души [неод<олимой>] необходимым, 
[когда мы, сверш ая все нужное для того, чтобы ж ить, мы целью нашей ж изни будем 
считать н ауку и искусство] проникнет в нее, сроднится с ней, сделается [естественной! 
повседневностью, а не прихотью , не роскошью, не отдыхом. И в этой новой, просве
щенной, гармоничной ж изни театр займет одно из первых мест. Он будет не храмом, где 
молятся, [благодарят бога и просят у него защиты] [и не местом веселья],— но академи
ей, в которой человечество учится постигать [свою] себя и [вселенную] все окружаю щ ее 
и ищет все новых и новых средств для [конечного], окончательного торжества 1над при
родой] во вселенной (стр. 39. Заключение текста первой лекции).

«ВЛАСТЬ ТЬМЫ»
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ

В фойе Художественного театра больше говорят о постановке пьесы, 
чем об исполнении. Это дурной признак. Постановка стала между зрите
лем и сценой. Зрители следят не столько за ходом пьесы, сколько ловят 
новые выдумки режиссера.

Художественный театр думает, что своей постановкой он усиливает 
«иллюзию» сцены, приближает игру к правде жизни. Прежде всего остает
ся еще вопросом, нужно ли такое приближение. Не похоже ли это на рас
крашивание мраморных статуй в телесные цвета? Все равно зрителя, за
платившего деньги за свое место и в антрактах идущего в буфет, не заста
вишь вообразить, что перед ним совершаются события действительной 
жизни.

Но дело в том, что Художественный театр не достигает даже своих, 
хотя бы ложных целей. Он не усиливает иллюзии, а ослабляет ее. Режис
серские ухищрения только резче заставляют чувствовать, что перед вами 
«представление», «лицедейство».

Во «Власти тьмы» все актеры говорят по-мужицки, говором тульских 
крестьян. Когда мы слышим со сцены обычную речь, мы не обращаем вни
мания на язык, а следим за развитием драмы. Теперь же мы невольно при
слушиваемся к непривычным звукам и начинаем ловить промахи исполни
телей. То есть мы усиленно помним, что перед нами «играют». Следуя ме
тоду Художественного театра, придется «Ипполита» исполнять по-гречес
ки, а «Тартюфа»— по-французски.

Художественный театр для большей верности жизни предполагает, что 
четвертая стена в изображенной комнате, та, которая обращена к зрите
лям,— существует. Вдоль этой стены ставятся скамьи, а поперечные пере
городки показаны в разрезе. Мы все до такой степени привыкли к услов
ностям сцены, что и не думаем об отсутствии этой четвертой стены. Худо
жественный театр заставляет нас вспомнить, что ее недостает^ щ следова
тельно, опять разбивает иллюзию.
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«В Л А С Т Ь  Т Ь М Ы » НА  С Ц Е Н Е  М О С К О В С К О ГО  Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О  Т Е А Т Р А  
Д ей ствие I I I ,  я в л . IV . А ким  — А. Р . А ртем , М атрена — А. И . П о м ял о ва , А ни сья  — Н . С. Б утова

Ф ототи п и я  К . Ф и ш ера, 1902 
Л и тер ату р н ы й  м у зей , М осква

Во втором действии сцена изображает улицу в деревне. Избы написаны 
на полотне. Никто и не претендует на то, чтобы они были сложены из бре
вен. Но вот в эту полотняную деревню вводят живую лошадь, запряжен
ную в настоящую соху. Контраст между лошадью и нарисованными воро
тами становится чересчур резким. Излишняя реалистическая подробность, 
не согласованная со всем строем сцены, опять нарушает то впечатление, 
какое могло получиться от декораций.

В четвертом действии на сцене ночь. Художественный театр так ста
рается приблизиться к действительности, что зрители, особенно из отда
ленных рядов, не видят ничего, несмотря на мелькающий по временам 
фонарь. На сцене не то люди, не то лошади, не то телеги. Между тем голо
са актеров слышны совершенно явственно. Что-нибудь одно. Или актеры 
должны говорить обыкновенным «комнатным» голосом, и тогда зрители 
не только ничего не будут видеть, но и не услышат ничего. Илн, допустив 
условность в произношении, допустить ее и в освещении. Ведь сами по се
бе действующие лица, при свете фонаря, видят друг друга!

Ограничимся этими примерами, хотя их можно было бы привести и го
раздо больше. Заметим только еще, что разные мелкие «подделки» под 
действительность, особенно звукоподражания, прямо губительны для дра
мы. Лай собак и скрип полозьев, например, ни одной душе в зрительном 
зале не поможет вообразить зиму и деревню; а очень многих эти звуки за
ставят подумать или даже спросить полушепотом соседа: «А как это у них 
делается?» Эти «подделки» отвлекают внимание к пустякам от главного — 
идейного содержания драмы. Мы идем в театр не слушать звукоподражате
ля, а смотреть драму Льва Толстого.

А в р е л и й
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ПИСЬМО К Н. Е. ЭФРОСУ

Р ап е  <26 сен тяб ря/) 9 октября 1908 г.

Многоуважаемый Николай Ефимович!
Простите, что отвечаю письмом на вашу телеграмму х. Но очень труд

но ответить одним «нет». Это имело бы совсем иной смысл. Я не могу напи
сать статьи для вашего сборника по многим причинам. Во-первых, мне 
лень садиться за работу: причина вовсе неуважительная, но очень важная. 
Я поехал «отдыхать» и хочу отдыхать до самого своего возвращения в Мос
кву. Во-вторых, я уже столько писал о театре, что в новой статье неизбеж
но буду повторяться. А кому приятно повторять свои собственные слова! 
В-третьих, я столько раз ожесточенно нападал на Художественный театр, 
что участвовать в сборнике, издаваемом в честь его, мне как-то не идет. 
Я высоко чту и самого Станиславского и весь его театр, но чту преимущест
венно как доблестных противников. И все же мне более к лицу сражаться 
с ними, чем венчать их. Вот три причины, но есть и другие. Во всяком слу
чае время проходит, а так как статьи я не пишу, то уже окончательно у ме
ня отрезаны пути, чтобы попасть в ваш сборник. Не сердитесь за это на ме
ня, и верьте, что во всяком другом вашем предприятии я буду участвовать 
и работать с радостью. Очень благодарю и очень тронут, что вы меня вспом
нили.

Не откажитесь передать мой привет Надежде Александровне 2.
Ваш всегда Валерий Б р ю с о в

«Франческа» в Малом провалилась решительно 3. А я наивно вообра
жал, что она там будет иметь успех. Вот, рассуждал я, пьеса по-оперному 
красивая, не очень глубокая, но очень пышная, крикливая и романтичес
кая — совсем для Малого театра и его публики. Ах, как еще много иллю
зий и как еще обольщаешься, думая хорошо о людях.

Н иколай Ефимович Эфрос (1867— 1923) — театральны й критик, историк театра, 
автор ряда трудов о Х удожественном театре.

Эфрос готовил в это время сборник статей к десятилетию  М осковского Х удож е
ственного театра, которое исполнялось 14 октября 1908 г. К участию в нем были 
приглаш ены  многие писатели и критики. Сборник осуществлен не был.

1 Телеграмма Эфроса в архиве Брю сова не сохранилась. Эфрос писал о ней в конце 
сентября 1908 г. И . А. Б ун ин у : «... дал телеграмму Брю сову, который где-то у черта 
на куличках» (Ц ГА ЛИ , ф. 44, оп. 1, ед. хр . 246). Лето и осень 1908 г. Брюсов путеше
ствовал по И талии, Ф ранции, Б ельгии  (Д невники , стр. 139— 141).

2 Н адеж да А лександровна Смирнова  (1873— 1951) — драматическая актриса, 
ж ена Н . Е. Эфроса. В архиве Брю сова хранится 5 писем от Смирновой — 1908, 1910-е 
годы (Г Б Л , ф. 386.103.4).

3 О постановке «Франчески да Римини» в Малом театре см. переписку Брю сова 
с Вяч. Ивановым (наст, том, стр. 507—512).



НЕОКОНЧЕННАЯ СТАТЬЯ 
О «ВИШНЕВОМ САДЕ» ЧЕХОВА

Предисловие и публикация Э. А. П о л о ц к о й

«Вишневый сад» Чехова — так озаглавлена рукопись Брю сова, датируемая при
близительно второй половиной ян варя  — началом февраля 1904 г. О бстоятельства, 
которые вызвали к ж изни эту «примечательную рукопись», как  н азвал ее Г. Ч улков 2, 
уж е упоминались в литературе о Брюсове 2.

Брюсов, бывший на премьере «Вишневого сада» в Х удожественном театре 17 янва
ря 1904 г. 3, еще раньш е, очевидно, обещал редакции ж урнала «Новый путь» дать от
зыв об этом спектакле. Во всяком случае через 6 дней после премьеры 3 . Н . Гиппиус 
писала ему о рецензии, как  о чем-то уж е обешанном: «Заметку о «Вишневом саде» 
очень просим поскорее! Умоляем! И с искренностью, без улыбок Ч ехову (если сад их 
не стоит)» 4. Такой заказ — «без улыбок» — отвечал общему отношению старшего по
коления символистов к  искусству Х удожественного театра и его чеховскому репер
туару. И еще не кончив писать статью, Брюсов поторопился сообщить телеграммой 
в «Новый путь», что уж е отослал ее. Но статьи к сроку в Петербурге не получили, 
время шло, и 16 февраля 3. Н . Гиппиус написала Брюсову:

«Признаюсь, я изумлена, и нельзя сказать, чтобы совсем не сердилась: вашу статью 
мы ож идали до последней минуты, чуть не до вчерашнего дня — и ничего! Я понимаю, 
если бы вы ее обещали гадательно, в письме, но ведь вы телеграфировали, что она вы
слана^. Что помешало вам ее выслать и, в продолжение двух недель после телеграммы, 
известить меня, что статьи не будет? Я не могу допустить, что она пропала, я знаю, что 
заказные пакеты никогда не теряю тся. Очень прошу чаписать мне, как  и почему вышла 
эта досадная для всех нас история. 3 . Г и п п и у с .

Р. 8. Скоро надеемся быть в Москве. Уж  там ли вы?» 5
Вероятно, Брюсов признался, что статьи не выслал. Ч ерез месяц, 21 марта, уже 

по поводу нового заказа Гиппиус писала: «Боюсь и надеяться на ваши переводы (что 
может быть невернее Брю сова!)— но на всякий случай умоляю о них <...>  Только не те
леграф ируйте, что выслали, если еще не выслали. Я , пож алуй, опять поверю» 6.

Четыре страницы сохранивш ейся рукописи (л. 1—3) свидетельствуют, что статья 
не была дописана. По степени завершенности текста автограф состоит из двух частей:

1) Лист первый, половина второго листа и лист третий представляю т собой бело
вую рукопись с незначительной правкой чернилами (на 1 л ., кроме того, есть несколько 
исправлений карандашом); последние фразы первого листа — о язы ке героев «Вишне
вого сада», с противопоставлением ему речи Л опахи на,—текстуально почти совпадают 
с первыми строками третьего листа, начинающегося с середины фразы: «исключение — 
роль того же Лопахина)». Разночтения этих двух отрывков позволяют думать, что 
лист третий принадлеж ит другой, не сохранившейся редакции статьи (возможно, 
незаконченной); ниж няя часть третьего листа отрезана.

2) Примерно с середины второго листа правка становится интенсивнее, и руко
пись превращ ается в черновую. Заполнив весь второй лист, Брюсов продолжал писать 
на оборотной стороне первого листа; эта последняя страница исписана почти до конца.

Рукопись отражает неприятие Брюсовым-символистом реалистического искусства, 
отождествлявш егося им тогда с натурализмом. К ак  критик, он искал в художествен
ном явлении условных форм, и если не находил их. то не принимал этого явления. Не 
прчнял он и «Вишневый сад» Чехова. Изучение автографа со всей наглядностью  пока
зывает, насколько сложной оказалась для Брюсова работа над статьей, обещанной ре
дакции «Нового пути».
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БРЮ СО В  
Ф отограф ия. М осква, 1900-е годы 

Б и бли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а. М осква

Не сразу  определилась композиция будущей рецензии. Основная редакция руко
писи, в ее беловой и черновой частях (листы 1, 2, 1 об.), имеет заглавие и состоит и» 
следующих тематических разделов: вступление к теме (место Чехова в ряду современ
ных драматургов), недостатки «Вишневого сада» (устарелость драматических положе
ний, отсутствие развития характеров), достоинства пьесы («компактность» композиции), 
постановка пьесы в Художественном театре (принцип подраж ания действительности), 
недостаточность чеховского реализма по сравнению с искусством Достоевского или 
Ибсена — истинно великих художников (которые не остаются на почве реальности, а 
ищут более высоких форм искусства). К тезису о фотографичности чеховской драма
тургии, намеченному уже во вступлении, Брюсов возвращ ается на последней черновой 
странице рукописи (л. 1 об.) и дополняет его сравнением Чехова с актером, пытающим
ся «вернее всего» изобразить Наполеона с помощью тщательного грима; не признавая 
давности внутреннего содержания пьесы, Брюсов замечает в ней единственную идею — 
«дворянское оскудение» (но с приговором: «Это заставлять Пегаса — пахать»). Послед
ние два слова, заключающие эту редакцию рукописи: «Не современен».

Фрагмент другой редакции (л. 3), продолжая несохранившийся текст, в котором 
была уже речь о Л опахине (очевидно, в связи с достоинствами пьесы, как  и на л. 1), 
содержит общую оценку Чехова и его места в русской литературе. Некоторые форму
лировки этого фрагмента близки к конспективным записям чернового автографа. Это — 
упоминание идеи дворянского оскудения, с выражением: «заставлять пахать Пегаса»; 
это — противопоставление Чехова великим творцам — Пуш кину, Достоевскому, 
Толстому (имя Ибсена, дважды упоминавшееся в основной редакции, здесь отсутствует), 
а чеховской драматургии — искусству «в святом смысле слова».

По заключительным строкам этого фрагмента — о совершенствовании «техники» 
чеховской драматургии при ее внутренней устарелости — можно предполагать, что 
Брюсов хотел сделать экскурс в прошлое Ч ехова-драматурга. «Когда-то сумеречные 
настроения его пьес гармонировали с душой человечества»,— последняя фраза фраг
мента. Это единственная мысль в л. 3, не совпадающая с содержанием основной редак
ции рукописи.
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Главный упрек Брюсова Ч ехову-худож нику — это его стремление писать так, что
бы изображ аемая ж изнь была похожа на действительность. В этом Брюсов видит и 
порочность сценических приемов Художественного театра. К ак  ни старается он в сво
ей рецензии быть объективным, отмечая и достоинства и недостатки чеховской пьесы, 
он логикой своих доказательств представляет «Вишневый сад» будущему читателю 
рецензии как  явление, опасное для развития русского искусства.

Сценичность чеховской пьесы Брюсов признает, но с существенной оговоркой — 
о банальности главных драматургических приемов Чехова. Само сравнение картин, 
нарисованны х Чеховым, с альбомом фотографий, который можно смотреть «с любо
пытством», звучит более чем сомнительной похвалой. По правке Брю сова даж е в бело
вой части автографа заметно, что он пытается подавить в себе глухое раздраж ение, ко
торое у него вызывает принцип жизненности изображ ения — как  в пьесе, так  и в ее 
постановке. Он оценивает актерское исполнение ролей словами: «Играют обычно плохо», 
но затем зачеркивает слово «плохо» и свои критические замечания об игре актеров 
(стараю тся «говорить так , как  в жизни») обосновывает более объективно: «Это — 
недостижимо, потому что в ж изни слова произносят в то самое мгновение, когда они 
«приходят на ум», и все сказанное одушевлено мыслью. В театре актер говорит, зара
нее зн ая , что он скаж ет. Но вопрос, как  иначе играть Ч ехова? В других театрах такие 
пьесы играют еще хуже». Но и это обоснование, с невольной оценкой М ХТ в словах 
«еще хуже», показалось Брю сову излиш ним, он снял его, сохранив лаконичное: «Но 
вопрос, как  иначе играть Чехова?»

По поводу самой пьесы Брюсов пишет, что в выведенных Чеховым лицах «нет ни
какого развития характеров», и зачеркивает затем слово «никакого». Х арактеризует — 
весьма положительно — появление Л опахина в I I I  действии как  «единственное 
сильное» и, не успев дописать следующее слово: «место», зачеркивает слово «единст
венное»; оценка, в конце концов, и здесь становится более объективной: «сильная и ис
тинно драматическая сцена».

Однако в стараниях смягчить резкость своего отношения к  драматургии Чехова 
и, в частности, к его последней пьесе Брюсов явно непоследователен. Х арактеристику 
Л опахина он предварил словами: «Некоторые фигуры очень удались Чехову», но 
зачеркнув слово «очень», хотел было вы разить мысль иначе — усилить полож итель
ный смысл своей оценки чеховских «фигур»; «принадлежат к  числу лучш их и наиболее 
ж изненны х в ряду созданных им лиц». Здесь, однако, похвала «жизненным» фигурам 
оказы валась не в ладу с критикой жизненности как  художественного принципа. 
Брюсов зачеркнул и эти слова, заменив их скупым и более сдержанным: «очерчены 
очень рельефно».

А бзац, посвященный «искусному распределению материала», обнаруж ивает при
чину общего неприятия Брюсовым художественного метода Ч ехова. По мнению Брю сова, 
Чехов не вдохновенный творец (далее, в черновых записях, об этом будет сказано и 
специально), а драматург, «поставляющий» театру пьесы; он не создает произведения 
искусства в высоком смысле слова, а просто пишет для публики — и делает это ловко, 
искусно, обдуманно. В соответствии с этой концепцией чеховского метода Брю сов, напи
сав сначала одобрительно, что в каждом акте «Вишневого сада» «выходы» и «уходы» 
героев «естественны», вносит в эту оценку уточнение: «подстроены естественно». Далее, 
в связи с компактностью актов (длящ ихся не более 20 минут), Брюсов отмечает как 
достоинство пьесы то, что в ней нет длинных речей, но тут ж е в скобках язвительно 
добавляет; «и уж , конечно, нет монологов».

В рукописи осталась неустраненной противоречивость оценки художественной фер
мы «Вишневого сада»: с одной стороны, Брюсов констатирует все большее совершенст
вование технических приемов Чехова-драм атурга, с другой — перечисляет доволь
но большое количество именно технических недостатков пьесы (в том числе и статич
ность характеров). При всей незаверш енности проделанной Брюсовым работы видно, 
что он ставил себе задачи более широкие, чем этого требовал отзыв об определенном 
чеховском спектакле. Н есостоявш аяся рецензия должна была стать статьей о Чехове- 
драматурге, с характерны м для критических работ Брю сова обстоятельным, моногра
фическим подходом к теме,
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Чем все-таки объяснить, чтс Брюсов не дописал свою статью? Обострением отно
шений с заказчиком — редакцией ж урнала «Новый путь», уводящей своих читателей 
все более и более в чуждый Брюсову мир религиозных исканий? Но почему тогда он 
не докончил статыо о «Вишневом саде» для своего ж урн ал а — для «Весов» (а поместил 
в нем прямо противоположный его собственному мнению о Чехове отзыв А. Белого 7)? 
Охлаждением к спорам против «натурализма» Чехова? Но почему Брюсов не охладел 
к борьбе против «натурализма» Х удожественного театра (ведь он не отделял искусство 
Чехова от искусства МХТ) и в 1906 г. с неослабевающей остротой продолж ал писать 
о ненужности подраж ания жизни в постановках этого театра? 8 Видимо, т.ут были 
причины более глубокие, связанные с общим внутренним состоянием Брю сова в это 
время. Позже Брюсов так оценил духовные перемены, происшедшие с ним в 1904— 
1905 гг.:

«Для меня это был год бури, водоворота <...>  Временами я вполне искренно готов 
был бросить все прежние пути моей ж изни и перейти на новые, начать всю ж изнь 
сы знова.

Л итературно я почти не сущ ествовал за этот год, если разуметь литературу в вер- 
леновском смысле. Почти не работал: «Земля» напечатана с черновика. Почти со всеми 
порвал сношения, в том числе с Бальмонтом и М ережковскими. Нигде не п оявл ялся . 
С вязь оставалась только с Белым, но скорее связь двух врагов...»  9.

Весь этот сложный процесс сопровож дался отходом Брю сова от сторонников рели
гиозной философии, с которыми он поневоле сблизился, сотрудничая в ж урнале «Но
вый путь». И совсем чуждый мистическому прочтению Ч ехова, он не хотел быть ни вмес
те с Гиппиус 10, ни вместе с Белым п .

Между тем бурное желание «начать всю ж изнь сызнова» отодвинуло на время старые 
замыслы, Брюсову просто «не работалось» в 1904 г. А слухи о прогрессирующ ей болез
ни Чехова, усилившиеся после премьеры «Вишневого сада», не могли но остудить обли
чительного пыла Брю сова. Иначе же он тогда писать не смог бы.

Д а и резкость тона рецензии (даже в похвалах своих Ч ехову Брюсов был ирони
чен) расходилась с его обычной терпимостью к тем крупным явлениям искусства, 
которые не отвечали его субъективному вкусу. А позж е, с изменением эстетических 
взглядов Брюсова и, в частности, с его переоценкой реализма, отпала и идейная почва, 
на которой была основана критика Чехова-драм атурга в его рукописи о «Вишневом 
саде».

Н а первый взгляд, рецензия, которую Брюсов писал для ж урнала «Новый путь», 
резко противоречит известному его отзыву о «Вишневом саде», напечатанному в начале 
сентября 1904 г. в «АШепаеиш’е» 12 и перепечатанному в сентябрьской ж е книж ке «Ве
сов» за 1904 г. Отзыв весьма лаконичен: «В области драмы единственным значительным 
явлением была новая пьеса А. Чехова «Вишневый сад». В четырех небольш их, но чрез
вычайно изящ ны х актах  перед зрителями проходит ряд мастерски написанных картин 
русской помещичьей ж изни, прямо с натуры срисованных типов. Б лагодаря  идеаль
ному исполнению Московского Х удожественного театра пьеса имела большой успех 
в Москве и Петербурге. Первое представление ее сопровождалось восторж ен ны м  
овациями ее автору со стороны всех без различия литературных партий».

Н уж но, однако, иметь в виду, что в «А 1Ьепаеит’е» Брюсов обращ ался к иностран
ным читателям, не осведомленным в культурной жизни России, и ему было важно 
прежде всего ознакомить их с важнейшими фактами текущ ей русской литературы. 
Тон его литературных обозрений (в частности, и цитируемого) — сдержанный, почти 
информационный 13.

Тем не менее при чтении этих обзоров в контексте «русских» работ Брюсова стано
вится ясным его субъективное отношение к художественным явлениям. В сущности, 
и в характеристике «Вишневого сада» в английском ж урнале Брюсов не спорит с самим 
собой как  автором недописанной рецензии на этот спектакль. То, что выраж ено в ре
цензии с полной откровенностью, в «А1Ьепаеиш’е» приобрело характер официального 
«рапорта». В самом деле, публикуемая нами рукопись Брюсова содержит материал об 
«изяществе» четырех актов «Вишневого сада» (см. начало л. 2), о ж изненности картин

7 Л и т е р а т у р н о е  н ас л ед ств о , т. 85



194 Б РЮ С О В  О Л И Т Е Р А Т У Р Е  И Т Е А Т Р Е

и типов в пьесе (конец второго абзаца на л. 1), о соответствии постановки М ХТ пьесе 
Чехова и об успехе спектакля (записи на л. 2).

Л иш ь одна мысль в этом обзоре Брю сова звучит диссонансом по отношению к иде
ям, которые он собирался высказать в статье для «Нового пути». К ак  уже было сказано, 
в рукописи Брюсова Чехов исклю чается из плеяды великих, место его значительно 
скромнее: один из видных неореалистов, творчество которых не принадлеж ит к  обла
сти «святого искусства». Зам етка в «А Ш епаеит’е» кончается словами: «Уже по окон
чании этой статьи приш ла весть о кончине Антона П авловича Ч ехова, самого извест
ного в Европе русского писателя после Л . Толстого; эта смерть — громадная потеря 
для русской литературы». Надо думать, впрочем, что эти слова были в какой-то мере 
откликом на поток восторженных отзывов о Чехове, вызванных его смертью; одну 
из самых высоких оценок Ч ехову дал сам Толстой в беседе с корреспондентом газеты 
«Русь» 15 ию ля 1904 г. В заключении обзора сказалось то же уважение Брю сова к чу
жому мнению, которое сделало возможным публикацию  в «Весах» статей А. Белого 
о Чехове 14. Общественное мнение готово было перевести только что умершего Чехова 
в ранг великих — и Брю сов не мог с этим не считаться.

При публикации автографа места, зачеркнутые Брюсовым в беловых его частях, 
если они имеют смысловое значение, приводятся под строкой (л. 1, начало л. 2, л. 3). 
Вычерки, сделанные в черновых записях, заключены в квадратные скобки, и воспро
изводятся прямо в тексте.

В расшифровке черновых записей приняли участие Ю. П. Б лаговолина, Т . Г. Д и- 
несман и А. Н . Д убовиков, за  что их сердечно благодарю.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Н адпись Г. И. Ч улкова, в архиве которого хранится автограф, на его первой 
странице (Г Б Л , ф. 371, 6.7).

2 Г. Ю. Б  р о д с к  а я. Брю сов и Чехов. По новым м атериалам .— «Театр», 1972, 
№ 2, стр. 97— 100. В статье впервые цитирую тся отдельные вы раж ения из рецензии и 
отрывок, начинаю щийся словами: «Для обсуждения таких вопросов гораздо пригоднее 
газетные фельетоны или специальные трактаты». Х арактеристику рецензии Брю сова 
на «Вишневый сад» в связи с его эстетическими взглядами начала X X  в. см. такж е в 
статье: Э. А. П о л  о ц к а я . Театр Чехова в восприятии Б рю сова.— Чтения 1973.

3 В воспоминаниях Н . П етровской рассказы вается о встрече Брю сова с А. Б е
лым на этой премьере (см. наст, том, стр. 780).

4 3 . Н . Гиппиус — Брю сову, 23 ян варя  1904 г. (Г Б Л , ф. 386. 82.37, л. 2 об. —3).
8 Там же, л. 4 —4 об. Письмо приведено полностью.
6 Там же, л. 6.
7 А. Б е л ы й. «Вишневый сад» (Д рам атургия Ч ехова).— «Весы», 1904, № 2.
8 См.: «Вехш, I I . И скания новой сцены».— «Весы», 1906, № 1.
9 Д невники, стр. 136.
10 Майский номер ж урнала «Новый путь», в котором Гиппиус, не получив от 

Брю сова рецензии на «Вишневый сад», выступила с собственной оценкой этого спектак
л я , обнаруж ил и ее общее с Брюсовым неприятие М Х Т, и сходное с ним понимание 
драматургии Чехова. Не искусство, а «искусность»; излиш нее, бессмысленное подра
ж ание ж изни (впрочем, по мнению Гиппиус, у  Ч ехова оно менее последовательно, чем 
у театр а ,— и это говорит в его пользу); отход от глубокого изображ ения ж изни, кото
рое было характерно для великих классиков (Гончарова, Тургенева, Толстого),— все 
это в ее статье звучит к ак  вариации на мотивы, уж е развитые в рукописи Брю сова 
(Антон К р а й н и й .  Что и к ак . Гл. I . Вишневые сады .— «Новый путь», 1904, № 5).

11 Когда между Брюсовым и Белым назревало отчуждение, Брю сов в письме к  нему 
противопоставлял свой идеал будущего идеалу Чехова (имея в виду слова Верш инина 
в пьесе «Три сестры»): «Да, я  знаю, наступит иная ж изнь для  людей: не та, о которой 
наивно мечтал ваш Ч ехов («через 200—300 лет»)...» — здесь симптоматично ревнивое; 
«ваш Чехов», т. е. Чехов, которого Белы й представил публике к ак  глубокого, а не на
ивного худож ника (без даты, август 1904 г .— см. наст, том, стр. 379).

12 «ТЬе А Л епаеиш », 1904, № 4010, зер1етЬег, 3.
48 Концептуальность обзоров в «ТЬе А1Ьепаеиш’е», о которой пишет С. П. И льёв 

(см.: Чтения 1969, стр. 569—579), облечена в форму рассказа скорее свидетеля лите
ратурной ж изни России, чем участника ее или судьи.

14 Кроме упоминавш ейся статьи Белого  о «Вишневом саде», в «Весах» появился 
написанны й им ж е некролог Ч ехова (1904, № 8).
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«ВИШНЕВЫЙ САД» ЧЕХОВА

<л.1 > В наших столицах и в провинциальных городах, которые по
больше, есть театры: того требует наша «европейская» цивилизация. Каж
дый вечер, вероятно, несколько десятков тысяч человек, русских обыва
телей, отправляется в театр провести вечер. Они не удовольствуются од
ними переводами с немецкого и французского да повторениями старых 
пьес, им нужны новинки — драмы из русской жизни. Таков «спрос». Отве
чая ему, Чеховы, Федоровы г, Горькие, Найденовы 1ж, Сумбатовы пишут 
пьесы, более или менее удачные, более или менее занимательные.

Если смотреть с такой узкотеатральной точки зрения, пьесы Чехова 
окажутся одними из лучших в современном репертуаре. Чехов — писа
тель образованный, умный, не без таланта. Он не напишет крикливо-рито
рической «Измены», покорившей в этом году все русские сцены; 3 он посо
вестится тех грубо-мелодраматических эффектов, на которые падок Горь
кий; наконец, Чехов не допустит в своих вещах той явной бессодержатель
ности, которая раздражает в пьесах Найденова. Драмы Чехова написаны 
по последнему слову реалистического искусства, не менее ловко, чем бы
товые драмы Гауптмана. Как можно с любопытством просмотреть альбом 
фотографа-любителя, объездившего со своим кодаком такие местности, 
куда сам, пожалуй, не попадешь, так без скуки смотришь картины, нари
сованные Чеховым, и выведенных им лиц 2*.

«Вишневый сад» — пьеса интересная и сценичная, хотя, конечно, не без 
недостатков. В первом акте действующие лица слишком явно занимаются 
«экспозицией», т. е. выяснением своих взаимных отношений 3*: видны бе
лые авторские нитки. Комизм пьесы — самой низкой пробы, доходящий 
порой до простой «бастонаты» 4. Драматические положения очень не но
вы 4*. Третий акт, имевший особенный успех, весь построен на избитых 5* 
эффектах, давно 6* использованных в самых популярных драмах. В доме 
идет бал, тогда как настроение главных героев драмы — угнетенное, по
давленное: контраст, которым щеголял еще Дюма 5 и потом его подражате
ли 7*. В то же время где-то за сценой происходит аукционная продажа 
дорогого всем вишневого сада: как давно известно а*, нет ничего более дра
матического, как то, что совершается за закрытыми дверями. В выведен
ных 9* лицах нет развития10* характеров; они сразу дают узнать себя11* и 
до последнего явления остаются все теми же 12* (исключение роль Лопахи
на 13*). Заранее знаешь, что такой-то в таком-то случае скажет, и это повто
рение действующими лицами14* «присвоенных» им речей под конец доволь
но-таки надоедает. Но пьеса вовремя кончается на четвертом акте эффект
ным закрыванием ставней.

** Далее зачеркнуто: Ждановы 2
2* Далее зачеркнуто начало следующего абзаца: «Вишневый сад», может быть, 

самая удачная из пьес Чехова.
3* Далее зачеркнуто карандашом: а в следующих актах слиш ком заботятся о том, 

чтобы выяснить зрителям свои характеры.
4* Над очень не новы вписано: такие приемы
?* Было: на таких избитых
е* давно — вписано
7* и потом его подраж атели — вписано
8* как  давно известно — вписано карандашом вместо зачеркнутого: завет В иктора 

Гюго, который говорил, что 6
9* выведенных — вписано карандашом вместо зачеркнутого: действующих
11 * Было: никакого развития
п * Вместо сразу дают узнать себя было начато: показывают себя сразу в
12* Далее следовало: так что заранее знаешь (кро<ме>
13* Было■ (исключение, пож алуй, Лопахин)
14* Вместо действующими лицами было начато: героям<и>

7*
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{Далее л. 2 )  К достоинствам пьесы надо отнести искусное распределе
ние материала. Каждый акт представляет маленькое, законченное целое; 
каждый акт отличается от другого. Первый — живая картинка приезда, 
в которой много настоящей житейской суетни 4*; второй — летняя про
гулка; третий — бал в усадьбе; четвертый — разоренное гнездо, стены со 
снятыми картинами, сдвинутая с мест мебель. Каждый акт длится не боль
ше 20 минут, «выходы» и «уходы» подстроены естественно . нет длинных 
речей (и уж , конечно, нет монологов). Наконец, некоторые фигуры очерче
ны очень рельефно 3*, особенно — Лопахин 4*. Его появление в усадьбе, 
среди дружески расположенных к нему ее владельцев, после того как он 
купил с аукциона все имение,— сильная 5* и истинно драматическая 
сцена.

Разыгрывается пьеса МХТом со всеми обычными приемами труппы 
Станиславского. Весеннее утро в деревне изображается с помощью маши
нок, имитирующих птичье пение, и с помощью фонографа, воспроизводя
щего звуки свирели 6*. Декорация II акта 7* взята из «Юлия Цезаря»: не
бо поставлено тоже полукругом, а пол сцены 8* постепенно опускается, 
образуя лощину 7. Играют обычно 6*, т. е. во что бы то ни стало стараясь 
говорить так, как в жизни 10*. Но вопрос, как иначе играть Чехова? п *

Вот весь разбор, какого12* заслуживает «Вишневый сад». И только пото
му, что первое представление сопровождалось восторженными овациями, 
что газеты и журналы прославляют «Вишневый сад» как драгоценный 
вклад в русскую поэзию, приходится прибавить несколько слов. Место 
Чехова в русской литературе очень определенно. Среди писателей-неореа- 
листов он один из самых ви<дных>. У него нет такого могучего таланта, 
как у Достоевского, чтобы самый реализм обратить в создание истинного 
искусства. У него нет и такой ясности мысли, как у Ибсена, чтобы сознать 
всю недос(таточность) реализма и перейти от него к высшим формам ис
кусства. Наоборот. Чехов отл<ичается> именно тем, что доводит реалисти
ческие приемы до крайности, и чем да<ет> явно почувствовать всю 
недостаточность этих приемов. Но и этот реализм Чехова уже ис<чер- 
пан?>им. В тех 12 пьесах, которые изд<аны> Маркс<ом> 8, Чехов за
клю чен?) весь и даже<?) с <2 нрзб>. «Вишневый сад» написан, может быть, 
искуснее, ловчее, чем другие пьесы Чехова [считая с «Чайки»], но ничего

1* житейской — вписаны', далее начато: заканчивается он
2* Вместо подстроены естественно было: естественны
8* Очерчены очень рельефно — вписано вместо: [очень] удались Чехову, принад

леж ат к  числу лучш их и наиболее жизненных в ряду созданных им лиц. Таков
4* Далее начато:, вообще

Вместо сильная было начато: единственное сильное
8* Далее начато: Когда по сцене таскают сундуки, то они каж утся набит<ымн>
7* В  автографе описка: I I I  акта
8* Далее начато: изображ<ает>
9* Далее зачеркнуто: плохо
10* Далее зачеркнуто: Это — недостижимо, потому что в ж изни слова [пропитаны 

как] произносят в то самое мгновение, когда они «прих<одят> на ум», и все сказанное 
одушевлено мыслью. В театре актер говорит, заранее зная, что он скажет.

и * Далее зачеркнуто: В других театрах [играют его еще хуже] такие пьесы играют 
еще хуже.

[Н а этом] Этими немногими словами и следовало бы окончить разбор пьесы Ч е
хова [, если б]. Но [первое представление [было связано] [оказалось] со п р о во ж д а
лось)] слишком многие смотрят на Ч ехова не просто как  на поставщ ика драм. Первэе 
представление сопровождалось [самыми неож<иданными>] самыми восторженными 
овациями общ<ества?>. Газеты и ж урналы  прослав<ляют> новую пьесу Чехова как  
новую драгоценность русской поэзии...

Приходится прибавить несколько слов.
Место Чехова в русской литературе очень определенно. Он принадлеж ит к ш коле 

писателей-реалистов
12* Было: Вот все, что
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СТАТЬЯ О «ВИШ НЕВОМ  САДЕ»
Автограф, 1904. Фрагмент первого листа 

В верху помета Г. И. Ч улкова: «Примечательная рукопись, г. Брюсов»
Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

существенно нового он не говорит нам. Это Чехов, <Далее л. 1 об.)  умно
живший себя словно с помощью клише. Ведь «Вишневый сад» это <?) луч
шая написанная им (? ) пьеса, но это пьесы, которые все можно было <?) 
без скуки показать в театре. Но русская литература от этого не приобрела 
ничего. Как не приобрела русская живопись от того, что фотография ум- 
нож<ает> число снимков с хороших и плохих картин.

«Вишневый сад» тоже написан даже<?> искусней других пьес Чехова, 
но это относится именно к технике писательства. Чехов весь ушел теперь, 
по-видимому, (если не считать <2 нрзбу и ненужной «идеи») на усовершен
ствование техники театрального дела. Он все более и более старается упо
добить свои пьесы жизни. Но он похож только (? ) на актера, который ду
мает вернее всего изобразить Наполеона, тщательно гримируясь <?). Че
хов накладывает все новые и новые краски на свои драмы, чтобы сделать 
их подобными <?) жизни. Но [за ни<ми> все более исчезает истинный лик) 
они — странно <?) — становятся все более и более непохожи на действи
тельность: живые лица [из-под], краски жизни все более и более обращают
ся в чудовищную и безжизненную маску.

[В лучшей пьесе пришла к нему <?> «идея»]
«Вишневый сад» — хорошая пьеса, но это ни в каком случае не создание 

искусства. Ставить «Вишневый сад» наряду с созданиями Пушкина [или 
Ибсена], Достоевского, Толстого — значит напрасно подвергать униже
нию [«Вишневый сад»] Чехова. У истинного искусства есть свои задачи, 
есть вопросы, всегда для всех главные <?}, которые может решать только
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искусство. В «Вишневом Саде», в лучшем случае, есть <2 нрзбу мелкая 
<?) общ ественная) идея: дворянское оскудение. Дворяне уходят, усту
пая место разночинцам, а на третьем плане стоит ф(игура) босяка, прохо
жего во 2 [действии] акте. Но эти вопросы куда удобнее и целесообразнее 
(? )  обсуждать в газетах или в научных сочинениях. Искусству с ними де
лать нечего. Это заставлять Пегаса — пахать [зем(лю>]. Право <2 нрзбу, 
нужна лошадь сильнее <?). Пьесы Чехова — созданы, чтобы нравиться 
всем в театре, хорошо, не без того (2  нрзбу. Но творит истинный худож
ник для искусства. Он ведет человечество по его пути сквозь хаос к 
новому небу. Те — заслуживают поклонения и восторгов. С Чеховым — 
добиваются (? )  хороших сборов.

Не современен.

Ф РА ГМ ЕН Т Д РУ ГО Й  РЕ Д А К Ц И И  (л. 3)

исключение — роль того же Лопахина). Заранее знаешь, что такой-то 4* 
в таком-то случае скажет, и это повторение героями «присвоенных» им ре
чей, да еще с разными назойливыми словечками (их «лейтмотивами») под 
конец довольно-таки раздражает. Но пьеса вовремя кончается на 4-м 2* 
акте эффектным закрыванием ставней.

Искать какого-либо более глубокого содержания в «Вишневом саде» 
совершенно бесплодно 3*. Если есть в пьесе «идея», то разве только изобра
жение дворянского оскудения: дворяне покидают свои разоренные име
ния, попадающие в руки разночинцев, а на третьем плане уже стоят бося
ки, которых символически изображает «прохожий» во втором акте. Но для 
обсуждения таких вопросов гораздо пригоднее газетные фельетоны или 
специальные трактаты. Искусству с ними делать нечего. Обсуждать 4* та
кие вопросы в драме — значит заставлять пахать Пегаса. Право, для этого 
гораздо пригоднее лошади... иной породы.

Равнять Чехова с Пушкиным, Достоевским, Толстым, говорить, что 
«Вишневый сад» новый драгоценный вклад в русскую литературу, как это 
делают поклонники Чехова,— значит подвергать его ненужному униже
нию. «Вишневый сад»— хорошая пьеса, но это не искусство в святом смыс
ле слова.

Чехов остался сам собой, пошел вперед в технике своего дела, но не 
изменился внутренне. Но жизнь пошла вперед и опередила Чехова. Когда- 
то сумеречные настроения его пьес гармонировали с душой человечества.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 А лександр М итрофанович Федоров (1868— 1949) — беллетрист, драм атург, поэт 
и переводчик. Его пьеса «Бурелом» была поставлена Александринским и Малым теат
рами (1900); «Старый дом» — Александринским (1901); обе пьесы шли такж е в провин
ции: «Бурелом»— в 1900 г. (Я рославль, Х арьков), «Старый дом»—в 1901 г. (Ярославль) 
и в 1902 г. (Харьков). 15 ян варя  1904 г. состоялась премьера «Обыкновенной ж ен
щины» в А лександрийском театре. В сборник пьес Федорова (СПб., 1903), кроме 
названных, вошла «Стихия».

2 Л . Ж данов (Лев Григорьевич Гельман, 1864— 1951) — прозаик и драм атург, ав
тор романов-хроник, бытовых пьес и исторических драм нсевдопатриотического содер
ж ани я. Его пьесы ставились в Малом театре: «Она ж изнь п оняла...»  (1895), «В север
ной глуши» (1897), «Ночной пикник» («На огонек», 1898); в Новом театре (Москва): 
«Она ж изнь поняла...»  (1898). Ставились его пьесы и в петербургских театрах.

3 Героико-романтическая пьеса А. И. Сумбатова (Ю жина) «Измена» (1903) была 
написана в форме драматизированной легенды из истории Грузии. Ее премьера в Ма

4* Далее начато: скажет 
2* Далее зачеркнуто: действии 
3* Было: бесплодная задача 
4* Было начато: Вопло<щать>
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лом театре 19 ноября 1903 г. имела шумный успех. П ьеса ш ла такж е в Ростове-на-Дону 
и в Тифлисе (1903— 1904 гг.).

4 «Бастоната» —от франц. ЬазГоппайе (палочные удары); здесь — грубый, прими
тивный комизм.

5 Имеется в виду IV  акт драмы А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1852): на ве
селом вечере с танцами и карточной игрой происходит драматическое объяснение между 
М аргаритой Готье и Арманом Дювалем.

6 Гюго, отстаивая в «Предисловии к  «Кромвелю» (1827) свободные принципы роман
тического искусства, протестовал против норм классицистской трагедии и, в частности, 
доказы вал, что единство места несовместимо с художественной правдой: « ...все слиш
ком характерное, слишком сокровенное, слишком локализованное для того, чтобы про
исходить в передней или на перекрестке, то есть вся драм а ,— происходит за кулисами. 
Н а сцене мы видим, можно сказать, только локти действия; рук его здесь нет» (Виктор 
Г ю г о .  Собр. соч. в 15 томах, т. 14. М ., 1956, стр. 99).

7 С таниславский писал об оформлении V акта «Ю лия Цезаря» (премьера 2 октября 
1903 г.): «Действие происходит на большой равнине, удобной для столкновения двух 
неприятельских войск. С помощью горизонта во всю сцену, который имеется в театре, 
с помощью живописной перспективы удалось добиться необходимой шири» (К. С. С т а 
н и с л а в с к и й .  Собр. соч. в 8 томах, т.1. М ., 1954, стр. 264). Далее он отмечает еще 
одну деталь: с помощью большого лю ка была создана лощ ина, через которую  прохо
дили войска Б рута . Ко времени работы над «Вишневым садом» театр, имея уж е опыт 
постановки «Юлия Цезаря», располагал «всеми возможностями создания иллюзии 
беспредельной дали  в пейзаж ны х картинах» (А. Б  а с с е х и с. Х удож ники на сцене 
М ХАТ. М ., 1960, стр. 33). Н о декорация I I  акта «Вишневого сада» принципиально от
личалась от декорации V акта «Юлия Цезаря», хотя оба спектакля оформлял один ху
дож ник — В. А. Симов. В каждом спектакле оформление было подчинено общему 
реж иссерскому решению. Имевш иеся технические средства, на которые и обратил 
внимание Брю сов, естественно были использованы  в обоих постановках, но в общем 
тоне оформления было мало сходного, о чем свидетельствуют и немногие сохранив
шиеся в музее М ХАТ изобразительные материалы: эскиз декорации I I  акта «Вишневого 
сада» (акварель В. А. Симова) и фотография V акта «Юлия Цезаря».

8 Во второе издание Собрания сочинений Ч ехова, выпущенное А. Ф. М арксом 
в 1903 г ., вошло 11 пьес (т. X II I  и X IV ). Двенадцатой пьесой стал «Вишневый сад», 
вышедший отдельной книж кой в начале июня 1904 г.



ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ФРАНЦУЗСКОЙ 

«АНТОЛОГИИ РУССКИХ ПОЭТОВ»

П убликация Т . Г. Д  и н е с м а н

Одной из весьма существенных сторон многогранной деятельности Брю сова яв 
ляется роль посредника между западноевропейской и русской культурой — роль, 
которую он взял на себя с самого начала своего творческого пути. Ш ироко известно, 
сколько сделал он в этой области как  переводчик, издатель, редактор ж урнала и 
■критик, последовательно знакомивший Россию с современной литературой Запада. Вме
сте с тем, другая  сторона этой деятельности — постоянное стремление Брюсова ввести 
западноевропейского читателя в курс литературной жизни России—очень мало изучена, 
и многое здесь, по-видимому, пока еще неизвестно. Т ак, например, за пределами вни
мания исследователей до сих пор оставался факт участия Брюсова в подготовке фран
цузской «Антологии русских поэтов» Ж ана Ш юзевнля (1еап С Ь и г е XV 1 I 1 е. АпГЬо- 
1о§1е без Рое!ез гиззез. Р ап з , 1914) и, в частности, предисловие Брю сова к ней, хотя па 
существование этой работы он сам указывал (Р М , 1917, № 1, отд. I I , стр. 8).

Поэт, кри ти ки  переводчик, Ж ан Ш юзевиль много занимался русской литературой: 
помимо указанной «Антологии», он выпустил в своем переводе сборник русских народ
ных сказок, стихотворения и повести П уш кина, ему принадлежит перевод сборника 
рассказов Брюсова «Земная ось» («Ахе 1еггез1ге». Р ап з , 1914). В 1913— 1914 гг. Шю
зевиль вел обзоры русской литературы  в париж ском ж урнале «Мегсиге с!е Ргапсе».

Обстоятельства знакомства его с Брюсовым неизвестны. По-видимому, оно состоя
лось в 1908 или 1909 г ., в один из приездов Брюсова в П ариж . Во всяком случае, 
к 1910 г. они уже были знакомы ,— об атом свидетельствует дарственная надпись 111 ю- 
зевиля на экземпляре сборника его стихов «Пыльная дорога» («Ба Кои1е роийгоуёе». 
Р а п з , 1910), сохранившемся в библиотеке Брюсова (Г Б Л , ф. 386).

Осенью 1912 г. Ш юзевиль приезж ал в Россию, побывал в Петербурге и в Москве, 
встречался с Брюсовым. С этих пор между ними установилась ож ивленная переписка. 
Получив приглашение вести русский отдел в «Мегсиге с!е Ргапсе», Ш юзевиль незамед
лительно обратился к Брюсову за помощью и более года систематически получал от 
него информацию о событиях русской литературной ж изни, а такж е книги, необходи
мые для работы (см. письма Ш юзевиля Брюсову за 1912—1914 г г .— Г Б Л , ф. 386.109. 28).

«Антология» Ш юзевиля вышла в свет в декабре 1913 г. (см. там ж е, л . 9). Состав 
ее не вполне отвечает названию  •— правильнее было бы назвать книгу «антологией 
русского символизма», поскольку она посвящена исключительно поэзии символистов, 
а такж е молодым поэтам, истоки творчества которых так или иначе связаны  с симво
лизмом. В ее состав входят стихи Вл. Соловьева, М ережковского, Минского, 3 . Гиппи
ус, Сологуба, Бальмонта, Брю сова, Белого, Б лока, Вяч. И ванова, Анненского, К уз- 
мина, Волошина, Гумилева, А. Толстого.

Брюсов считал эту книгу немаловажным фактом в литературной жизни Франции и 
России, и не только потому, что это была первая попытка познакомить ф ранцузских 
читателей с современной русской лирикой, на что он указывает в своем незавершенном 
отзыве об «Антологии» (Г Б Л , ф. 386. 47.18-6, л . 7). Брюсов высоко оценил переводы 
Ш ю зевиля, которые «прекрасно передают русские ритмы», а это, отмечает он, «весьма 
ново для французской литературы , в которой чужеземные стихи обычно передаются 
прозой или перекладываются «еп уегв 1гапра1з», без всякого соответствия с размера
ми подлинника» (там же). Ш юзевиль первый сумел использовать те новые возможно
сти, которые открывал переводчику преобразованный символистами французский



стих и на которые уж е давно указал  Брюсов, утверж дая, что «только современный 
французский стих получил, наконец, способность передать музыкальную  сторону 
русской поэзии» («Весы», 1904, № 1, стр. 73).

Предисловие Брюсова было написано в 1911 г ., т. е. более чем за два года до выхода 
«Антологии». Это позволяет предположить, что работа Ш юзевиля шла в соответствии 
с намеченным в этом предисловии планом. Во всяком случае, сопоставление состава 
сборника не только с предисловием, но и со статьями Брюсова о современной поэзии, 
которые в 1909— 1912 гг. печатались в «Русской мысли» и затем вошли в сборник «Да
лекие и близкие», дает все основания считать, что взгляды  Брюсова послуж или для 
Ш юзевиля ориентиром в его работе. Об этом убедительно говорят два обстоятельства: 
с одной стороны, творчество всех поэтов старшего поколения, чьи стихи вошли в 
«Антологию», получило в этих статьях Брю сова высокую оценку с точки зрения вклада 
каждого из них в развитие русской поэзии; с другой стороны, из множества молодых 
поэтов, активно заявивш их о себе на рубеж е 1910-х годов, в книгу включены лиш ь те, 
кого Брюсов отметил как  «почти сложивш ихся мастеров» или «уверенно идущих к пол
ному мастерству», тогда как  ни один из поэтов, заслуж ивш их отрицательную  или 
хотя бы сдержанную  его оценку, в сборник не вошел.

Состав и композиция «Антологии» перекликаю тся с одним неосуществленным за
мыслом Брюсова: уж е в 1906 г. он считал своевременным «подвести итоги» движению 
символизма, «выяснить, что оно дало, отделить истинно ценное в творчестве его адеп
тов от случайного и уродливо лишнего» (Г Б Л , ф. 386.47.18-6, л . 2). Отнюдь не 
претендуя на выполнение подобной задачи, «Антология» Ш юзевиля построена с явным 
учетом этой мысли Брюсова. Та ж е мысль лежит и в основе предисловия к ней.

Брюсов строит свое предисловие, исходя из созданной им концепции развития 
русского символизма, который уже в середине 1900-х годов «перестал быть однородной 
группой» (там ж е, л. 2 ),— концепции, которой он намеревался посвятить незакончен
ную статью «Опыт о современной русской поэзии» (Г Б Л , ф. 386.37.5, л . 15—20). Одна
ко, учитывая стоящую перед ним цель — дать читателю-иностранпу элементарное 
представление о поэтах, чье творчество предложено его вниманию, Брюсов ограничи
вает себя одной задачей: выявить в их творчестве лиш ь «истинно ценное». Поэтому 
он сознательно обходит все противоречия и срывы, все «случайное и уродливо-лишнее» 
как внутри символизма в целом, так и в творчестве отдельных его представителей.

Брюсов написал предисловие по-русски; на французский язы к его п еревел , по- 
видимому, Ш юзевиль. Н а титульном листе «Антологии» имя Брю сова не указано: 
оно стоит только под текстом предисловия (там ж е поставлена дата: «1912»), Публи
куется по беловому автографу, текст которого почти полностью соответствует фран
цузскому переводу (Г Б Л , ф. 386.40.27, л . 1—4; дата: «1911»),
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После блестящего расцвета русской лирики в начале X IX  века,— рас
цвета, связанного преимущественно с именем Пушкина и поэтов его «пле
яды»,— лирическая сила в русской литературе как бы ослабела. Вскоре 
по смерти Пушкина падучим метеором проблестела краткая деятельность 
Лермонтова (1838—1841 г.). К 50-м годам относится лучшая пора твор
чества Тютчева, лирика поразительно глубокого и утонченного, поэзия 
которого, однако, не нашла себе отголоска в широких кругах русского об
щества, в те годы решительно чуждого интересов искусства, и не создала 
своей школы. Позднее еще раздавались проникновенные песни Фета, и еще 
звучали, часто прекрасные, вдохновения Майкова, А. Толстого, Полон
ского и глубокие раздумья ученика Фета, философа Вл. Соловьева,— но 
они были одинокими и как бы терялись в пустоте. С 80-х годов прошлого 
века в русской лирике наступает глубокий упадок; стихами никто не инте
ресуется; поэты того времени теряют даже умение владеть формой; у  чи
тателей некоторым успехом пользуются самые плоские, самые наивные 
повторения общих мест, изложенных в стихотворной форме.
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Своим возрождением в 90-х годах русская лирика обязана отчасти 
обращением молодых поэтов этих дней к старым, забытым образцам, осо
бенно к Пушкину и к Тютчеву, отчасти внимательным изучением новой 
поэзии Западной Европы, особенно Англии и Франции. Ознакомившись 
с поэзией английских прерафаэлитов и первых французских символистов, 
молодые русские поэты попытались перенести их завоевания в области 
идей и в области стиха в свою родную литературу. Они попытались расши
рить круг тем, разрабатываемых поэзией, затронуть те вопросы, которых 
их предшественники не смели касаться в стихах, усложнить и утончить 
русский стих, чтобы дать ему возможность выражать самые сложные и са
мые тонкие ощущения.

Первыми пионерами на этом пути выступил кружок поэтов, группиро
вавшихся вокруг журнала «Северный вестник»,— Д. Мережковский, 
Н. Минский, г-жа 3. Гиппиус и Ф. Сологуб. Д. Мережковский один из 
первых в русской литературе заговорил о Верлене, дал несколько пре
красных переводов Эдгара По, в своих стихах, безукоризненно сделанных, 
вдохновился идеями Ницше. Тому же Мережковскому Россия многим обя
зана в возрождении культа Пушкина. Н. Минский, автор вдумчивых по
эм, переводил Метерлинка и, обладая умом философским, развивал в сво
их статьях новое миросозерцание, дававшее самодовлеющее значение эсте
тике. Изящные, изысканные стихи г-жи Гиппиус отражали ее глубокую 
и вполне современную душу, исполненную непримиримых противоречий. 
Сильный и строгий поэт, Сологуб, давший также ряд прекрасных перево
дов <из> Верлена, воплотил в своих стихах темное начало жизни, написал 
гимны Греха и Смерти.

Несколькими годами позже выступили писатели, сгруппировавшиеся 
вокруг московского книгоиздательства «Скорпион» и издававшегося им 
журнала «Весы». Руководителями этой группы обыкновенно называют 
К. Бальмонта и пишущего эти строки. К. Бальмонт воспитался преиму
щественно на поэтах английских; он подарил русской литературе совер
шенные переводы Шелли и Эдгара По. В своих собственных поэмах он дос
тиг еще небывалой в русской лирике мелодичности. Поэт оттенков, он 
чарует читателей музыкой своего стиха и кажется волшебником Орфеем, 
заставляющим своей лирой двигаться камни. Поэт мимолетного, он сумел 
запечатлеть в своих строфах самые тонкие, едва уловимые переживания 
современной души. Что до пишущего эти строки, то, предоставляя другим 
оценивать его деятельность как поэта, он считает возможным здесь ска
зать, что немало работал над ознакомлением русских читателей с новыми 
французскими поэтами. Им изданы отдельными книгами переводы Верле
на, Верхарна, Метерлинка и особый том, посвященный всем новым фран
цузским поэтам. Им написан также ряд теоретических статей, в которых 
он исходит от многозначительной идеи Ст. Малларме о символе.

Несколько позже к той же группе примкнули А. Белый и А. Блок. 
Они внесли в русскую лирику новое веянье — веянье мистицизма. В за
думчивых стихах А. Блока о «Прекрасной Даме» и в огненных, несколько 
беспорядочных, но ослепляющих стихах исключительного верлибриста
А. Белого — выразилась тоска по вечному. Стихи А. Белого замечатель
ны еще по совершенно свежему словарю, которым пользуется поэт, смело 
создающий неологизмы и воскрешающий забытое значение слов.

Отдельно стоит Вяч. Иванов, выступивший в литературе сравнительно 
поздно, уже не молодым человеком. Обладающий энциклопедическими 
познаниями, замечательный знаток античного мира, он принес в литерату
ру силу и зоркость ума глубокого и опытного. Это не мешает его поэмам 

•быть исполненными страсти, а самому поэту — быть смелым новатором 
в области стихосложения. В творчестве Вяч. Иванова веет дух зрелой муд
рости, крепкой воли и нестареющего юношеского увлечения.
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« А Н Т О Л О Г И Я  Р У С С К И Х  
П О ЭТО В». П А Р И Ж , 1914 

С п редисловием  Б рю сова 
Т и ту л ьн ы й  л и ст

Еще более в стороне от литературного движения стоял И. Анненский, 
также преданный античному миру, профессор Петербургского универси
тета1. Его поэзию оценили лишь после его смерти (1910 г.). Это — поэт- 
импрессионист, стихи которого ближе всего подходят к поэмам «1асИз е! 
Ха^иёге» Верлена. Анненский также много переводил Верлена и других 
французских поэтов.

Более молодое поколение, частью по возрасту, частью по году высту
пления в литературе, образуют — Кузмин, М. Волошин, Н. Гумилев,
А. Толстой. Кузмин, напитанный духом французского XVIII века,—поэт 
изысканных поэм, немного жеманных, но иногда и очаровательных по сво
ей намеренной простоте. М. Волошин, отправляющийся преимущественно 
от поэзии парнасцев, любит создания строгие, законченные, несколько хо
лодные, но часто похожие на обдуманные комбинации драгоценных кам
ней. Н. Гумилев — поэт зрительных картин, может быть, не всегда умею
щий сказать новое и неожиданное, но всегда умеющий избежать в своих 
стихах недостатков. А. Толстой вдохновляется русской родной стариной 
и воссоздает, в новой форме, народные песни и сказания А

Перечисленными поэтами, конечно, не ограничивается круг русских 
лириков конца X IX  и начала XX  века. Много других имен могли бы най
ти себе по праву место рядом с названными. Оживление интереса к поэзии, 
новые завоевания в области стихотворной техники вызвали к деятельности 
громадное число молодых поэтов, из которых многие так или иначе оста
вили свой след в истории поэзии или хотя бы в истории русского стиха. Не 
всегда объединенные в одну группу, часто распадаясь на враждующие меж
ду собой школы, они все же образовывали единое, общее течение, которое
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вновь подняло значение русской лирики, поставило ее в уровень с лирикой 
других стран. И в настоящее время, оглядываясь на этот период, который 
можно считать уже завершившимся, все участники этого движения могут 
сказать, что они сделали свое дело: они вновь заставили своих современ
ников читать стихи; они вернули поэзии ее высокое назначение и вновь 
потребовали от поэта, чтобы он был не милым рассказчиком никому уже 
не нужных пустяков, но глашатаем и открывателем новых истин, тех, ко
торых страстно ищет душа современного человека.
1911

1 Неточность: И. Ф. Анненский не был профессором П етербургского универси
тета; он преподавал на петербургских Высших ж енских курсах  и был директором 
Ц арскосельской гимназии.

2 В 1911 г. вышел сборник стихов А. Н . Толстого «За синими реками», целиком 
посвященный разработке мотивов народного творчества. Брюсов высоко оценил эту 
книгу («Новые сборники стихов»—  Р М , 1911, № 2); стихи из нее Ш юзевиль включил 
в свою «Антологию». Об отношении Брю сова к творчеству других молодых поэтов, 
отмеченных им в публикуемом предисловии, см. наст, том, стр. 205— 209.



(ОБ ОТНОШЕНИИ К МОЛОДЫМ ПОЭТАМ)

Предисловие и публикация Т. В. А н ч у г о в о й

Нередко молодые поэты обращ ались к Брю сову с настойчивыми просьбами дать 
оценку их стихам. Однако «в девяти случаях из десяти» его критика вызывала негодо
вание начинающего автора, «и он ,— пишет Брю сов,— заявл ял  мне, что я  это говорю 
из зависти, что мои собственные стихи ничем пе лучше» (ГБЛ , ф. 386.53.12, л. 31). 
В 1913 г. такое обвинение появилось уж е в печати: на критический отзыв Брюсова 
о втором сборнике Марины Цветаевой (Р М , 1912, № 7) поэтесса ответила стихотворе
нием «В. Я . Брюсову», где прямо упрекнула своего критика в зависти (М арина Ц в е 
т а е в а .  Из двух книг. М ., 1913). Вероятно, именно этот упрек, который Брюсов 
цитирует в начале публикуемой заметки, привел его к  мысли ответить на подобные 
обвинения, осветив свою роль открывателя и руководителя молодых талантов.

Свой ответ Брюсов облек в форму краткой заметки, предназначенной для неосу- 
ществившегося сборника «М!зсе11апеа» (черновой автограф ее сохранился в архиве Брю 
сова среди материалов сборника). Брюсов готовил «М18се11апеа» осенью 1913 г. для 
идательства «Сирин», затем предполагал выпустить сборник в издательстве «Альциона» 
(см. письмо Р. В. И ванову-Разумнику от 3 сентября 1913 г .— Г Б Л , ф. 386.71.19; 
А ш укин, стр. 320). О намерении включить в сборник «возражения полемические» и 
«ответы» критикам  Брюсов сообщал в предисловии к нему (Г Б Л , ф. 386.53.8а, л. 1). 
К их числу относится публикуемый ответ, целиком выдержанный в ж анре «МшсеПапеа» 
(ср.: И збр. соч. 1955, т. 2, стр. 535—559).

Брюсов писал его не ранее июля 1913 г. (упоминаемая здесь рецензия на драм у 
И. Анненского «Фамира-кифаред» появилась в июле 1913 г .— Р М ,  № 7) и не позже 
ноября того же года (характер упоминания об Н . Г. Л ьвовой свидетельствует, что 
заметка писалась до ее самоубийства, т. е. до 23 ноября 1913 г.).

К теме, затронутой здесь, Брюсов обращ ался неоднократно (см. наст, том, стр. 524; 
« П и с ь м о  М. Г-овой» — «Новый мир», 1926, № 6; «Вчера, сегодня, завтра русской 
п о э з и и » — «Печать и революция», 1922, № 7, стр. 48). К публикуемой заметке примы
кает «Открытое письмо м о л о д ы м  поэтам» (Г Б Л , ф .  386.53.17), в котором Брюсов 
отвечает на упреки в невнимании к молодым авторам, чьи письма остались без ответа: 
« ...продолж ая получать сотни тетрадок со стихами в год, < ...)  я  отныне ставлю себе 
правилом отвечать лиш ь тем авторам, которые покаж утся мне .людьми талантливыми» 
(л. 14).

Жестоко упрека(ли) меня как критика, находя, что я слитком беспо
щадно отношусь к стихам молодых поэтов; видели в этом даже зависть. 
Одна поэтесса так и писала, что вся моя поэзия создана

из книг 
Д а из зависти критика...

Но — во-первых. Оценивая стихи, я предъявляю поэту требования 
высокие и считаю, что это — долг критика. Право на существование име
ют лишь те поэты, которые вносят что-то новое в область поэзии. Перепе- 
ватели чужого, хотя бы и искренние, не нужны. Я считаю себя вправе ре
шительно отвергать стихи тех молодых поэтов, в которых не чувствую бу
дущего истинного поэта, а до того, искренно ли писал свои строфы юный 
стихотворец, «плакал ли» он, их сочиняя, мне нет дела.
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  С. М. Г О Р О Д Е Ц К О Г О  
н а  сборн и ке  сти хов  «П ерун». С П б., 1907:

«В алери ю  Б рю со в у  —  н а  верш и ны  м астер ств а  с д ороги  дости ж ен и й . 1907, лето» 
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И. Л ен и н а, М осква

А — во-вторых. Скольких истинных поэтов я первый «представил» 
читателям! Я горжусь этой стороной своей деятельности. В свое время, 
юношей, я оценил поэзию и личность Александра Добролюбова 1_2. Я был 
один из первых, кто приветствовал Ив. Коневского 3. Под моим влиянием 
была издана «Скорпионом» первая книга Андрея Белого «Симфония II», 
и под моей редакцией печатались его первые стихи в «Северных Цветах» 4. 
То же — стихи А. Блока 5. Я взял под свое «покровительство» в редакции 
«Весов» Н. Гумилева и решительно защитил его от столь же решительно 
отрицательных его оценок (которые высказывала, например, 3 . Гиппи
ус) 6. Я отметил в свое время достоинства первой книги Анненского, не 
зная, кто ее автор 7. Я был «крестным отцом» в литературе С. Городецко
го ,— хотя позднее и сурово относился к его новым книгам 8. Я «разыскал» 
М. Кузмина, тогда никому не известного участника «Зеленого сборника», 
и ввел его в «Весы» и «Скорпион». То же сделал я для его тогдашнего сото
варища Верховского, но в то же время определенно говорил (мнение, ко
торого я держусь и теперь), что его поэзия гораздо менее самостоятельна 
и менее значительна, чем поэзия Кузмина 9. Я один из первых приветство
вал стихи Игоря Северянина 10.

Упомяну о том, что я всегда любил Ф. Сологуба и радостно встре
чал его новые книги (кроме «Мелкого беса», который мне не очень нравит
ся), когда его мало кто хотел читать п . Что я первый рекомендовал Вяче
слава Иванова —«Новому пути» и, сколько мог и умел, содействовал его 
вступлению на широкий литературный путь 12. (Конечно, его высокое 
дарование не нуждалось ни в чьей помощи, и я говорю это не для того, 
чтобы заявить претензию на какую-либо признательность, но чтобы за
щитить себя от упреков в неумении различать истинную поэзию от лож
ной).
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  
И . Ф . А Н Н Е Н С К О Г О  

н а  ти ту л ьн о м  листе 
«К н и ги  отраж ен ий » . С П б., 1906: 

«В алери ю  Б рю сову .
То ш елестящ ем у листвой ,
То гром козвуч н ом у  н а  стр у н ах ,
Я фимиам несу и  свой 
П оэту  ч ар  ян тар н о -л у н н ы х . 

Н и кто
17Д 1 1906 (Н и к . Т — о). Ц . С.» 

Б и бли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а, 
М осква

И сколько еще молодых поэтов мне обязаны своим первым появлением 
в печати! Не перечисляю всех имен, но назову только Н. Львову 13. Пере
читайте стихи в книжках «Весов» и «Русской мысли», когда я заведовал 
стихотворными отделами этих журналов. Сколько имен, тогда мало кому 
известных, но теперь «признанных». И много ли., наоборот, таких имен, за 
появление которых в печати меня можно упрекнуть.

Добавлю еще, что я обратил внимание читателей на Леонида Андреева 
и на Б. Зайцева, когда они едва начинали свою деятельность (мои статьи 
в английском «АШепаеит») и .

Вряд ли критик может быть непогрешимым. Совершал ошибки и я. 
Могу покаяться в том, что, отметив первое выступление И. Анненского, 
я не сделал достаточно энергичных попыток привлечь его к участию в «Ве
сах»; позднее отнесся строго к его драме «Лаодамия» (она и теперь мне ка
жется самым слабым из его произведений). Но этот «грех» я искупил, прав
да, своей рецензией о его посмертных книгах 15. Может быть, мне следова
ло более внимательно отнестись к Виктору Гофману. Я тоже первый начал 
печатать его стихи (в «Северных цветах»), но потом, под влиянием чисто 
личных отношений, несколько разошелся с ним как с человеком и некото
рое время просто <?) не настаивал на его сотрудничестве в «Весах». Позд
нее, однако, мы вновь сблизились, и он в «Весах» работал и помещал сти
хи 1в.

Позднее найдут и другие мои промахи. Но я «с чистым сердцем» не пом
ню ни одной крупной своей ошибки, напротив <?>. Я не помню, чтобы 
я резко отрицательно высказался о поэте, который позднее выказал под
линное дарование, и, наоборот, я не помню, чтобы я настойчиво рекомен
довал стихи поэта, который позднее обнаружил свое творческое убожество.
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Да, я сурово отзывался о многих и многих авторах стихотворных сбор
ников... Но где они теперь, авторы этих сборников?.. Я вижу необходимым 
признать, что вся современная русская поэзия (если оставить в стороне 
поэтов старшего поколения) меня не удовлетворяет.— Но разве уж так 
радует <?> современная молодая поэзия?

<1913>

Черновой автограф. Г БЛ , ф. 386.53. 12, л. 29—30.

1 Марина Ц в е т а е в а .  Из двух книг. М., 1913, стр. 23
2 Об А. М. Добролюбове см. наст, том, стр. 379. «Он талантливейш ий и оригиналь

нейший из нас, из числа новых поэтов»,— утверж дал Брю сов в 1898 г. (Д невники, 
стр. 43). «Собрание стихов» Добролюбова (М., 1900) было первой книгой, выпущенной 
издательством «Скорпион».

3 Ив. Коневской (Иван Иванович Ореус, 1877— 1901) — поэт-символист. «Жду 
от него много»,— писал Брюсов в 1898 г., а после выхода первого сборника К оаев- 
ского («Мечты и думы». СПб., 1900) считал его поэзию «одной из замечательнейш их на 
рубеже двух столетий» (Д невники , стр. 70, 78). Т рагическая смерть Коневского глубоко 
потрясла Брю сова (см. наст, том, стр. 646). В статье «Мудрое дитя» Брю сов отмечал сре
ди достижений Коневского философский характер  его лирики и поиски новых поэти
ческих форм («Мир искусства», 1901, № 8-9). Эта статья вошла в качестве предисловия 
в собрание сочинений Коневского, вышедшее под редакцией Брю сова (« С т и х и  и  проза». 
М., «Скорпион», 1904).

4 А. Б  е л ы й. Симфония (2-я драматическая). М ., «Скорпион», 1902; А. Б  е л ы й. 
П ризывы. I —V III  (С Ц — 1903). См. такж е наст, том, стр. 328.

5 А. Б л о к. Стихи о П рекрасной Даме. I —X (С Ц  — 1903). О привлечении Б л о к а  
к сотрудничеству в «Весах» см.: Блок, т. 8, стр. 71, 72, 76, 88—89, 112.

6 Брю сов одобрительно отозвался в «Весах» (1905, № 11; 1908, № 3) о первых кни
гах Н . С. Гумилева («Путь конквистадоров». СПб., 1905; «Романтические цветы». П а
риж, 1908). В начале 1906 г. он писал ему: «... мне очень бы хотелось, чтобы вы стали 
нашим постоянным вкладчиком: присылайте <...> стихи, рассказы , статьи, заметки 
о книгах» (Г Б Л , ф. 386.84.19, л. 42). С 1906 г. Гумилев стал активным сотрудником 
«Весов». «Вы сделали все, чтобы вывести меня на путь известности»,— писал он Брюсо
ву 22 апреля 1908 г. (Г Б Л , ф. 386.84.19). В 1910 г. в изд-ве «Скорпион» вышел его сбор
ник «Жемчуга». Эта книга, а  такж е сб. «Чужое небо» (СПб., «Аполлон», 1912) получили 
высокую оценку Брю сова ( РМ,  1910, № 7; 1912, № 7). Однако вскоре Брюсов высту
пил против «бесплодного притязания» Гумилева создать «школу акмеизма» ( РМ,  
1913, № 4), и после этого отношения их осложнились (сообщено Д. Е. Максимовым). 
О резко отрицательной оценке Гумилева со стороны 3. Н . Гиппиус см. наст, том, 
стр. 691.

7 О первой книге И. Анненского (Н ик. Т-о. Тихие песни. СПб., 1904) Брю сов писал: 
«Книга Н ик. Т-о — дебют не известного нам автора. У него хорош ая ш кола <...> В нем 
есть худож ник, это уже явно» («Весы», 1904, № 4, стр. 62—63).

8 «Поиски «молодых» и «новых» идут очень успеш но,—писал Брю сов С. А. П оля
кову 19 ян варя  1906 г .— Во-первых, наш ел очень юного и очень интересного поэта 
Городецкого» (ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 33). Позднее Городецкий вспоминал: «Брю
сов был одним из первых людей, сказавш их мне слова привета и поощ рения, и так ска
зал  он это друж ески и веско, что именно ему в «Весы» я  отдал свои любимые тогда сти
хи» («К расная нива», 1925, № 41, стр. 979). Эти стихи были напечатаны в «Весах» (1906, 
№ 6). В отзыве о первом сборнике Городецкого («Ярь». СПб., 1907) Брю сов сочувственно 
отметил «юношескую дерзость обещаний», «новизну песен, запетых на свой лад» («Ве
сы», 1907, № 2), однако о новых его книгах («Перун». СПб., 1907; «Ива». СПб., 1913) 
отозвался очень холодно, считая, что автор не оправдал возлагавш ихся на него на
дежд («Весы», 1907, № 10; Р М ,  1913, № 4).

8 «Зеленый сборник стихов и прозы (Ю рий В ерховский, Вл. Волькенш тейн, К. Ж а
ков, П. Конради, М. К узмин, В. Менжинский)». СПб., кн-во «Щелканово», 1905. Ре
цензию Брю сова на эту книгу см.: «Весы», 1905, № 1. 19 января  1906 г. он писал 
С. А. П олякову: « ....наш ел весь состав «Зеленого сборника», из которого Верховский 
и К узм ин  могут быть полезны к а к  работники в разных отношениях» (ИМ ЛИ, ф. 13, 
оп. 3, ед. хр. 33). Оба поэта стали постоянными сотрудниками «Весов», их книги выхо
дили в изд-ве «Скорпион». Брю сов высоко ценил «блестящее мастерство» К узмина и его 
«власть над стилем» («Весы», 1907, № 7, стр. 80—81). «Чувство нежной и благодарной 
гордости,— писал К узм ин,— не позволяет мне умолчать, что первое одобрение имел 
я  от В. Я. Брюсова» («Книга о русских поэтах последнего десятилетия». Под ред. 
М. Гофмана. С П б.— М ., 1909, стр. 383). Об Ю. Н . Верховском и отношении к нему 
Брю сова см. наст, том, стр. 495.

10 Первые выступления И горя Северянина вызвали сочувственные отзывы Брю со
ва. котопый считал его поэтом «с дарованием, бесспорно выдающимся», и ценил его по
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пы тки «обновить поэтический язык» ( РМ,  1913, № 3, стр. 126; 1911, № 7, стр. 24). 
В декабре 1912 г. Брюсов организовал в обществе «Свободная эстетика» вечер И. Се
верянина. О днако его новый сборник («Златолира». М., 1914) разочаровал Брюсова 
«шаблонностью ритма», «бесцеремонным обращением со словами», «узостью и однообра
зием тем» ( РМ,  1914, № 6, отд. I I I ,  стр. 15— 16). Эта оценка вызвала со стороны Северя
нина упрек в зависти, на который Брю сов отвечал в статье «Игорь Северянин» (сб. «Кри
тика о творчестве И горя Северянина». М., 1916).

11 Ф. Сологуб — постоянный участник изданий, возглавлявш ихся Брюсовым: он 
печатался в «Северных цветах» и в «Весах», его книги издавал «Скорпион». В рецензиях, 
1904—1910 гг. Брю сов неизменно отмечал его как  замечательного мастера стиха («Ве
сы», 1904, № 11; 1905, № 3; 1908, № 6; Р М,  1910, № 3). В то же время Брю сов не под
держ ал предложение Сологуба издать в «Скорпионе» роман «Мелкий бес» (см. письма 
Сологуба к нему от 7 и 23 июня 1904 г ., 17 октября 1905 г .— Г Б Л , ф. 386.103. 25— 26).

12 «Вячеслав Иванов — настоящий худож ник, понимающий современные задачи 
стиха»,— писал Брюсов в рецензии на его первый сборник «Кормчие звезды» ( Н П , 1903, 
№ 3, стр. 213). Подробно об отношениях Брю сова с Ивановым и об оценках его поэзии 
см. наст, том, стр. 428—433.

13 Н адеж да Григорьевна Львова (1891— 1913) дебю тировала в 1911 г. в ж урнале 
«Русская мысль» (№11). Единственный сборник ее стихов («Старая сказка». М., «Альци
она», 1913) вышел с предисловием Брюсова.

14 В обзорной статье «Русская литература за 1901 год» Брюсов назвал рассказы  
Л . Андреева «ценным приобретением» литературы ; в обзоре за 1902 г. отметил успех 
его первого сборника и оценил рассказ «Бездна» как  лучш ий в нем; в последующ их 
обзорах указал  на достоинства повести «Ж изнь В асилия Фивейского» и рассказа «Крас
ный смех» («ТЬе АЬЬепаеиш», 1902, № 3897, 5 ию ля; 1903, № 3949, 4 июля; 1904, 
№ 4010, 3 сентября; 1905, № 4068, 14 октября. См. такж е: С. П. И л ь ё в. Статьи 
В. Брю сова в ж урнале «ТЬе АШ епаешп».— Чтения 1971, стр. 572—574). Упоминания 
о Б . Зайцеве в этом ж урнале не обнаружены.

Ч  Упрек в замалчивании И. Анненского принадлеж ит Гумилеву («Аполлон», 1910,. 
№ 9, стр. 44). В рецензии на второй, посмертный сборник Анненского Брюсов писал: 
«Истинный поэт, тонкий критик, исключительный эрудит, человек всегда и во всем 
оригинальный, на других не похожий, И. Анненский долж ен был, наконец, обратить 
на себя внимание «большой публики» ( РМ,  1910, № 6, отд. I I I ,  стр. 162). Д раму Ан
ненского «Фамира-кифаред» Брю сов считал «бесспорно гораздо выше» его трагедии 
«Лаодамия» ( РМ,  1913, № 7, отд. IV , стр. 266).

46 О В. В. Гофмане см. наст, том, стр. 653.
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СТАТЬИ, РЕЧИ, ДОКУМЕНТЫ

П убликация Н . А. Т р и ф о н о в а ,  Т.  В.  А н ч у г о в о й ,
К.  С.  Г е р а с и м о в а ,  Т.  Г.  Д и н е с м а н ,  К.  Н.  С у в о р о в о й

Предисловие Н . А. Т р и ф о н о в а

Подобно многим русским писателям Брюсов на протяж ении всего своего творческо
го пути был не только художником слова, но и литературным критиком, историком 
литературы , теоретиком искусства, организатором литературной ж изни, руководи
телем литературных объединений. Эту свою деятельность, которой поэт всегда отдавал 
много сил, он со всей энергией продолж ал и после Великой О ктябрьской социалисти
ческой революции.

В качестве заведующего Литературным отделом Н арком проса, председателя Союза 
поэтов, редактора ж урнала «Художественное слово», рецензента Госиздата, автора 
многочисленных статей и обзоров в «Печати и революции», председателя многих лите
ратурных вечеров и диспутов, одного из руководителей художественного образования 
страны, преподавателя ряда литературных учебных заведений — он много писал и 
говорил о вопросах литературы , рассматривал и обсуж дал ее насущные проблемы, ха
рактеризовал отдельных писателей и оценивал их произведения.

Во всех этих выступлениях проявились многие черты, свойственные Брю сову-кри- 
ти ку  и до революции. Он так  ж е пристально следил за развитием литературы , прежде 
всего поэзии, проявлял  глубокое и тонкое понимание вопросов формы и поэтического 
мастерства, был требователен к художественному качеству литературных произведе
ний, с особым вниманием относился к творчеству молодых талантов, поддерживал и 
н аправлял  их первые ш аги.

Но в послереволюционной работе Брю сова-критика выступают и важнейш ие новые 
черты. Тот решительный перелом, который произош ел во всей ж изни Брю сова, во всем 
его мировоззрении, во всем его творчестве под влиянием великих социальных событий, 
не мог не отразиться и на его литературно-эстетических позициях и взглядах . У Брюсо
ва послеоктябрьских лет появляю тся новые критерии оценки литературных произве
дений, только намечавшиеся в его статьях начала 1910-х годов; он все больше внима
ния уделяет социально-идейному содержанию и общественной роли художествен
ного творчества, принимает активное участие в обсуждении животрепещ ущ их вопросов 
о путях новой литературы, порождаемой революцией, проявляет особый интерес 
к  стихам пролетарских поэтов.

Брюсов все больше цениг и выдвигает на первый план реалистические, социально- 
познавательные и воспитательные качества литературы, ждет от писателей в первую  
очередь отраж ения современности, вы раж ения характерны х для  нее переж иваний, 
критически расценивает неопределенность взглядов и позиций худож ника, приветствует 
здоровые, бодрые ноты в лирической поэзии. П ри этом его внимание, его требователь
ность к  формально-художественной стороне, к  художественной ткани произведений 
ни в какой мере не ослабляю тся. О ткликаясь, например, на книгу стихов А. Безымен
ского «Как пахнет жизнь» (1924), он подчеркивает: «Чтобы человек с «октябрьскими» 
мыслями и настроениями стал «октябрьским поэтом», надо, чтобы он то и другое умел 
претворять в поэзию. Просто перекладывать в стихи марксистские положения недо
статочно» (Г Б Л , ф. 386.37.2).
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Указанные особенности Брюсова — критика, Брюсова-теоретика литературы  отчет
ливо раскрываю тся и в тех неопубликованных материалах, которые вошли в настоя
щий раздел.

Он открывается наброском проекта воззвания от имени московских писателей, 
написанным в марте 1917 г. под впечатлением только что совершившегося ф евральского 
переворота.

Содержащееся в этой декларации утверждение, что «теперь исполнились лучшие 
чаяния прекраснейш их умов нашей истории», свидетельствует, что Брюсовым еще вла
дели тогда либеральные иллю зии. Это было совершенно закономерно: такое огромное 
событие, как  свержение самодержавия, сотни лет угнетавшего народные массы, вскру
ж ило голову многим и более последовательно демократически настроенным интелли
гентам, еще не выстрадавшим тогда верного политического мировоззрения.

Но важно, что Брюсов выступает в этом документе как  писатель-граж данин, под
черкивающий в качестве главного достоинства всей передовой русской литерат уры 
ее освободительно-демократический характер и сознающий себя продолжателем 
этих высоких заветов. В прошлом певец индивидуалистической личности, Брюсов 
теперь заявляет, что задача писателей раскры вать, чем люди живы в данное время. 
Поэтому основной темой его воззвания оказывается актуальнейш ий вопрос о п рекра
щении войны, об установлении мира. Брюсов находит сильные, выразительные слова 
о войне как  величайшем зле и о том, что должно быть достигнуто в нашей стране после 
окончания войны, хотя, как  показала брошюра писателя «Как прекратить войну», он 
еще заблуж дался в вопросе о путях достижения мира.

Проект брюсовского воззвания остался нереализованны м. Очевидно, слишком раз
нородны социально и политически были тогдашние писательские круги , и Брюсову 
пришлось убедиться в нереальности и невозможности для  того времени провозгла
шаемого им тезиса о стремлении писателей «освободиться от < . . . )  влияния мнений лич
ных, групповых, классовых».

К предоктябрьским месяцам 1917 г. относится и незаконченная статья, начинаю
щ аяся словами «Тридцать лет тому назад ...» . В ней выраж ена глубокая неудовлетво
ренность тогдашней поэзией, обнаруживш ей полное бессилие перед лицом «событий 
важности неизмеримой».

Брюсов успел сказать здесь конкретнее только о своих недавних соратниках и кол
легах по символизму. Вспоминая о их прошлых успехах, он теперь не видит в поэтах- 
символистах прежней силы, не ждет от них «ничего такого, что глубоко потрясло бы 
душу». Эта оценка вызвана была не только тем, что большинство поэтов символистского 
лагеря явно мельчало и деградировало, теряло свое художественное значение, но преж 
де всего тем, что изменился сам Брюсов.

Можно сказать, что, намечая те требования, которым должен удовлетворять 
настоящий поэт, Брюсов готов вслед за Я . Полонским провозгласить: «Писатель, если 
только он // Волна, а океан — Россия, / /  Не может быть не возмущен, / /  Когда возму
щена стихия». В скоре— в стихах, составивших сборник «В такие дни»,—  он сам реа
лизует эти требования.

В полной мере новое качество в высказы ваниях и раздум ьях  Брю сова о литерату
ре проявилось в его статьях и выступлениях начиная с 1920 г . К ним следует причис
лить и статью «Октябрь и литература». Она была опубликована тогда без подписи авто
ра в качестве передовицы, открывавш ей № 2 редактировавш егося Брюсовым ж урнала 
«Художественное слово». Мы перепечатываем эту статью к ак  принадлежащую  перу 
Брю сова.

Здесь со всей отчетливостью выражено ожидание художественных произведений, 
«которые воплотят в себе дух нашей революции», уверенность в том, что русские писа
тели, оставшиеся верными своему народу, поймут величие переживаемого историче
ского момента и найдут яркие образы для его воплощения. Ж изнь вскоре оправдала 
надежды и прогнозы Брюсова.

Если на пороге О ктября Брюсов еще не находил ничего принципиально нового 
в текущей поэзии, не видел настоящ их откликов на явления и события современности, 
то в 1920 г . он уж е говорит о начале обновления, начале возрождения поэзии.
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В это время он неоднократно выступает перед различными аудиториями с лекциями 
о путях и задачах поэзии. Фрагменты этих лекций составили его статью «Смысл совре
менной поэзии», напечатанную в «Художественном слове» (1920, № 2). К ней примы
кает и тот текст, который мы печатаем в настоящем томе, озаглавив его брюсовскими 
словами «Мы переживаем эпоху творчества» (в рукописи он без названия и без начала). 
П овторяя в какой-то мере некоторые полож ения упомянутой статьи из «Художествен
ного слова», публикуемый текст существенно их дополняет и развивает. Со всей силой 
звучит здесь мысль о живительности и целебности для  поэзии воздействия револю ции. 
Надо учесть, что Брюсов провозглаш ал эту мысль, когда многие из литераторов дорево
люционной формации, в том числе из его бывших коллег, заявляли  о губительности 
революции для художественного творчества. «П рикасаясь к револю ции,— писал Брю 
сов ,— поэт невольно расш иряет свой кругозор, для него встают большие, мировые 
вопросы, и личные его переживания невольно связываю тся с чувствами и надеждами 
масс». В этих словах отраж ался собственный опыт их автора. Это он сам, прикасаясь 
к революции, грандиозно расш ирял свой кругозор. Это у него «субъективное» раство
рялось «в сознательном выражении переживаний коллективных». Это его поэзия пере
ставала «быть только поэзией своего Я» и выходила «на следующую ступень лестницы, 
которая ведет к  искусству человечества в его целом».

Статья проникнута заботой о том, чтобы литературное творчество не отставало от 
стремительно развиваю щ ейся и меняющейся ж изни. Пафос статьи в утверждении необ
ходимости для современной литературы новаторства, исканий в области и содержания 
и художественной формы. Брюсов, в частности, ставит вопрос, очень актуальны й и 
сегодня: как литература может пойти в ногу с совершающейся в мире научно-техни
ческой революцией, с «электризацией нашей жизни», по его выражению.

Д алеко не все бесспорно в высказываниях Брюсова, особенно там , где он делает 
слишком прямолинейные выводы из тезиса об ускорении темпа нашей жизни, требует 
революции язы ка, говорит о необходимости нового синтаксиса, отвергает плавную 
и якобы слишком многословную речь поэтов X IX  в ., призывает «откинуть в речи все 
липш ее,сж ать ее до последней остроты, оставив только слова значимые и горящ ие собст
венным светом». Эту программу, включающую отказ в поэзии от придаточных пред
ложений с их соединительными словами, пропуск глаголов и т. п ., сам Брю сов, со 
свойственной ему и прежде склонностью к максимализму в разных сферах, пытался 
реализовать в своих стихах последних лет, но часто не достигал успеха. Брю сов готов 
был принести в ж ертву новым художественным устремлениям «ясность выражения», 
однако на практике это давало отрицательный художественный эффект.

Можно найти в статье и переоценку значения так называемых левых течений в тог
дашней поэзии, и некоторые другие ошибочные утверж дения. Но публикуемая статья 
интересна для историка литературы и этими своими элементами, отражающими увле
чения и искания, свойственные Брюсову и вообще литературной ж изни тех лет.

Литературно-эстетические позиции Брюсова послеоктябрьских лет, Бргосова- 
коммуниста нашли выражение и в его конкретной критической практике, в частности 
в его рецензиях на книги и рукописи разпы х авторов.

Ниже печатается несколько образцов кратких рецензий на рукописи, поступив
шие в Литературный отдел Н аркомпроса. Очень характерно, что в отзыве на сборник 
стихов В. Ильиной Брюсов выступает с осуждением «мелочного анализа узкосубъек
тивных переживании, весьма не новых». А в рецензии на книгу стихов К. Больш акова 
он с одобрением отмечает, что, кроме стихов, «интересных лишь для ограниченного 
круга читателей», у автора есть произведения, «имеющие право на общее внимание». 
Д ля Брюсова теперь тема переживаний какой-нибудь «босоногой солдатки» или описа
ние современной казармы гораздо важнее, значительнее, чем мечты об экзотических 
странах со «знойными мулатками» и прочими традиционными атрибутами.

Работая в эти годы в разных отделах Н аркомпроса, Брюсов, как  известно, был 
одним из ближайших сотрудников и помощников А. В. Л уначарского в области и би
блиотечного дела, и литературной п о л и т и к и , и  художественного образования. Их со
трудничество было длительным, успешным и плодотворным, потому что в это время 
их взгляды но основным вопросам культурного строительства оказались во многом
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БРЮ С О В  

Ф отограф и я , 1923

С д арствен н ой  н адписью  на обороте: «Омским товари щ ам  б лагод арн ость , п ривет, п о ж ел ан и я  общей 
работы ! От р азр о зн ен н ы х  усили й  к кол л екти в н о й  победе! В алери й  Б рю сов. 17, д ек аб р ь  1923»

С обрание Л . Н . М арты нова, М осква

совпадающими или близкими. Отношения между поэтом и наркомом просвещения 
характеризовались большим взаимным уважением. Об этом свидетельствует и новый 
документ, публикуемый нами: написанное Брюсовым в 1920 г. от имени коллегия ЛИТО 
приветствие Л уначарском у в связи с двадцатилетием его литературной деятельности.

П риветствие перекликается с известным стихотворением «А. В. Луначарскому», 
вошедшим в сборник «В такие дни». Здесь есть даж е текстуальные совпадения. Напри
мер, абзац приветствия, начинающийся словами: «С одной стороны, стоя в рядах пере
довых борцов за новую, пролетарскую  культуру, вы указываете товарищ ам, какие из 
культурны х завоеваний прошлого должны быть сбережены и могут быть восприняты 
новым, борющимся миром»,—  напоминает строфу:

Стоя первым в ряду озаренном 
Молодых созидателей, ты 
У казал им в былом, осужденном,
Дорогие навеки черты.

Брюсов на собственном опыте убедился в том, как  ленинский нарком умел уяснить 
деятелям культуры  «все значение новой, открывающ ейся перед ними работы и 
направить все их знания, все их способности на те пути, где онп должны 
принести наибольшую пользу молодой советской России», как  он

Открывая им светлые дали,
Д ал им слышать грядущ его зов,
Чтоб их струны созвучно звучали 
С хором новых живых голосов.

(И з черн ового  в а р и ан та  сти хотворен ия)
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Н е менее характерен для  послеоктябрьского Брю сова и другой публикуемый нами 
документ того же ж анра: приветствие Всеволоду М ейерхольду по случаю  отмечавшегося 
в 1923 г. двадцатипятилетия его театральной деятельности. С М ейерхольдом Брюсов 
находился в творческом общении еще с середины 1900-х годов, принимая участие в ра
боте «Студии на Поварской», задуманной как  экспериментальный филиал М осковского 
Художественного театра. Своими статьями и выступлениями по вопросам театра, 
своими атаками на «ненужную правду» в театре и защитой театра условного Брюсов 
оказал несомненное влияние на позиции М ейерхольда тех лет. Во многом сходными 
оказались и их дальнейшие судьбы: оба они, преодолев декадентство, встали на сто
рону О ктября, активно включились в строительство новой культуры , возглавляли  
в Н аркомпросе отдельные участки художественной работы, отдавали много сил воспи
танию новых деятелей искусства в созданных ими художественно-учебных учрежде
ниях.

В дореволюционную эпоху Брюсова и М ейерхольда сближ али искания новых те
атральны х форм. Приветствие 1923 года говорит о том, что для Брю сова в искусстве 
Мейерхольда теперь важно не просто новаторство, смелые поиски еще неизведанных 
путей, а стремление «возвратить театру значение учителя ж изни, <...> помочь ему да
вать, в художественной форме, ответы на социальные вопросы». Примечательна и уве
ренность Брю сова в том, что «при социальных условиях, созданных в РСФСР», насту
пит небывалый расцвет всех искусств.

И до революции и после Брюсов играл активную  роль в ряде литературных об
ществ и объединений. В частности, он был некоторое время одним из первых председа
телей образовавш егося в 1918 году Всероссийского союза поэтов. С этой линией дея
тельности Брю сова связан  текст его выступления 1923 года на праздновании пятилетия 
Союза.

В приветственной речи Брюсова звучит настоятельное пожелание, чтобы Союз 
поэтов оказался  «деятельным сотрудником в том строительстве новой ж изни, которое 
так энергично продолжает наша молодая Республика». Однако Союз поэтов не смог 
по-настоящ ему осуществить такое пожелание, а порой играл и довольно отрицатель
ную  роль в литературной ж изни тех лет. Объясняется это главным образом той его 
слабой стороной, о которой упоминал Брю сов,— его идеологической разношерстностью, 
наличием в нем поэтов и еще больше просто окололитературных людей «с ярко-бурж у
азной психологией».

Из числа печатаемых в данном разделе брюсовских материалов два связаны  с его 
собственным художественным творчеством.

Это, во-первых, его предисловие к  неосуществленному сборнику «Р1апе1апа». 
Оно лишний раз демонстрирует уверенность поэта во всемирной победе социалистиче
ского строя и показывает его тяготение к большим темам и проблемам космического 
масштаба, его настойчивое стремление заглянуть в будущее.

Второй текст — это краткое ответное слово Брюсова на торжественном заседании 
17 декабря 1923 г ., посвященном 50-летнему юбилею поэта. Стенограмма заседания 
целиком не публиковалась, из нее был воспроизведен (в 82 томе «Лит. наследства») 
только доклад Л уначарского.

При всей своей краткости публикуемое слово дает дополнительные штрихи для 
понимания психологии Брю сова, тех изменений, которые произош ли в ней после рево
люции.

Если ранний Брюсов порой подчеркнуто горделиво преувеличивал значение своего 
творчества, то в выступлении на юбилейном заседании бросается в глаза его скром
ность и требовательность к себе. Реагируя на превознесение его заслуг как  поэта- 
граж данина, он самокритически заявляет, что именно в данной сфере сделал гораздо 
меньше, чем утверж далось в юбилейных приветствиях.

В заклю чение раздела даются два документа, характеризую щ ие некоторые стороны 
многогранной деятельности Брюсова на фронте культурного строительства за преде
лами литературы . Это прежде всего записка об издании объяснительного словаря рус
ского язы ка. Брюсов первый, по поручению Л уначарского, начал работать над реа
лизацией предложения В. И. Ленина о создании такого словаря. Намечаемый Брюсо
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вым проект словаря был близок к  ленинским пожеланиям: об этом свидетельствует сов
падение некоторых пунктов «Записки» с отдельными конкретными замечаниями Л е
нина.

Из другого документа — отчета Брю сова как  члена Моссовета, прикрепленного 
к факультету общественных наук I МГУ, мы узнаем, какое близкое участие принимал 
он в организации и во всей ж изни факультета, как он стремился подойти с партийных 
позиций к оценке и студенческого и профессорско-преподавательского состава.

В целом материалы раздела дают возможность лучш е и полнее представить себе 
литературно-критическую  и общественную деятельность Брю сова, его позицию и 
взгляды  в то незабываемое революционное время, когда он стал коммунистом, когда 
соверш ался решительный и благотворный перелом в его мировоззрении, во всем его 
человеческом и поэтическом облике.

Рецензии для  ЛИТО  публикую тся Т . В. Анчуговой, предисловие к книге «Р1а- 
пе 1агIа»—  К . С. Герасимовым, «Пятилетие Союза поэтов»— К . Н . Суворовой, при
ветствие Вс. М ейерхольду — Т . Г. Динесман, остальные материалы —  Н . А. Трифоно
вым. Предисловие к «Записке об издании объяснительного словаря» написано 
В. П . Петушковым.

(ПРОЕКТ ВОЗЗВАНИЯ МОСКОВСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ)

Писатели города Москвы, собравшись на совещание, без различия по
литических партий и литературных школ, постановили обратиться к чи
тателям со следующим воззванием:

Мы, писатели, привыкли и умеем вслушиваться в голос народный, 
всматриваться в тайники сердец, угадывать, чем люди живы в данную ми
нуту. Вот в этом ведь и состоит наше призвание и наша прямая задача. 
Каковы бы ни были убеждения каждого из нас, в каких формах ни выра
жали бы мы волнующие нас идеи,— основу всему дают наблюдения над 
жизнью, над человеком. Мы верим поэтому, что в коллективном нашем 
заявлении мы не ошибаемся. То, что мы хотим сказать, есть «глас наро
да — глас божий»!

Не может быть двух мнений о совершившемся в России перевороте. 
Мы уверены, что только духовные слепцы могут не видеть, как величест
венно-прекрасно свершившееся, только враги народа могут отрицать его 
неизмеримое значение, только люди, чуждые самым основным заветам на
шего прошлого, в частности всей нашей литературы и ее великих творцов, 
могут сомневаться в том, что теперь исполнились лучшие чаяния пре
краснейших умов нашей истории. Мы не хотим сказать, что присоединяемся 
к энтузиазму и восторгу всей России: нет, мы, наконец, имеем возмож
ность открыто, во всеуслышание провозгласить то, что всегда утвержда
ли и прежде, что написано во всех наших книгах, но всегда бывало иска
лечено и обескровлено в течение двух веков цензурного гнета. Наши чита
тели знают, что мы вправе с энтузиазмом и с восторгом приветствовать 
эру русской свободы, потому что всегда были ее поборниками, привержен
цами, защитниками, каждый из нас по мере своих сил, своего умения, сво
его таланта.

Но в эти грозно-прекрасные дни, которые мы переживаем теперь, ка
кие же первые, самые настоятельные задачи стоят перед освобожденной 
Россией? Чего хочет народ, чего ждет Родина именно сегодня, что ей сей
час — нужнее всего? Россия велика, Россия многообразна, в миллионах 
ее населения сталкиваются и перепутываются самые различные ожидания 
и желания. Каждому со всей искренностью кажется, что его мнение есть 
самое истинное, что оно-то и заключает в себе благо России. Мы, писатели, 
стремимся освободиться от этого влияния мнений личных, групповых,
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классовых; мы хотим — силой того чутья, которое и есть дар, сделавший 
нас писателями,— угадать желание всеобщее, всего народа, всей России, 
это то всеобщее желание, которое, быть может для многих бессознательно, 
таится в глубине народной души, желание, которое должно только выска
зать, чтобы народ вдруг узнал в нем свою сокровенную думу.

Мы верим, что сокровенное желание сегодняшнего дня в России у всех 
одно, и это желание выразить просто. Оно гласит:

Должно окончить войну!
Война всегда — величайшее зло, войыа — проклятие и ужас истории, 

война — пережиток варварства, недостойный, позорный для просвещен
ного человечества. Но в наши дни, для России, война — зло двойное, трой
ное. Нам нужен мир, для того чтобы укрепить еще нетвердые основания 
нашей свободы, чтобы пересоздать весь строй нашей жизни на новых, сво
бодных началах, чтобы наверстать потерянное царским режимом за не
сколько веков на всех поприщах: в деле народного образования, в деле 
организации труда, в деле развития народного хозяйства и т. д. Нам ну
жен мир, чтобы спокойно отдаться созидательной работе, огромной, почти 
безграничной, предстоящей нам: коренной перестройке везде подгнившего 
зданиянашей государственности инашей общественной жизни. Справедливы 
требования разных национальностей, населяющих Россию, рабочих масс, 
крестьянства, молодежи, стремящейся к высшему образованию, родителей, 
ищущих первоначального образования для всех детей, печати, желающей 
полно воспользоваться свободой слова, общества, желающего столь же 
полно пользоваться свободой собраний, каждого гражданина, желаю
щего пользоваться, наконец, в полной мере неприкосновенностью лич
ности <на этом текст обрывается>
<Март 1917 г.>

Черновой автограф. Г БЛ , ф. 386. 36.21, л. 2—3 об.

<«В ПОЭЗИИ ДОРОГО ТОЛЬКО ЗАВТРА!»)
(Незаконченная статья о поэзии накануне Октября)

Тридцать лет тому назад я уже следил внимательно за всем, что печа
талось в России, прежде всего — за сборниками стихов. И за прошедшие 
с тех пор три десятилетия мало появилось по-русски стихотворений, кото
рые не были бы прочитаны и продуманы мною. Вероятно, я прочел даже 
гораздо больше стихов, чем сколько их было напечатано, потому что про
чел и целые горы рукописей, присланных мне поэтами-дебютантами то 
как редактору того или другого журнала, то просто как «известному» лите
ратору. За те же годы читал я и все что-либо выдающееся, что печаталось 
на других европейских языках, особенно — на французском, итальян
ском, немецком, английском...

Эту автобиографическую справку позволяю себе поставить в виде пре
дисловия к своей статье, чтобы объяснить ее характер. За те же 30 лет, 
точнее — за последние 25, я постоянно давал читателям отчеты о своих 
чтениях: в форме критических статей, заметок и рецензий. По поводу мно
гих сотен книг я печатно высказывал свои суждения, объясняя, почему 
такие-то стихи я ценю высоко, а такие-то считаю неудачными, не признаю 
поэзией. Надеюсь, что эта моя четвертьвековая работа придает некоторый 
интерес моим оценкам; даже оставляя в стороне вопрос о моем критичес
ком даровании, не может не иметь значения оценка стихов, сделанная чело
веком, который десятки лет занят больше всего стихами: их пишет, их 
изучает, над ними думает—и который лучшие силы своего духа и лучшие
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«П У ТИ  И П Е Р Е П У Т Ь Я », ТОМ II, 
м., «СКОРПИОН», 1908 

С Д А Р С Т В Е Н Н О Й  НАДПИСЬЮ : 
«Н иколаю Владиславовичу  
Рыковскому друж ественно.

Валерий Брюсов. 1918. 

Мои пветы благоуханны ,
Горят края их лепестков,
Н о знает розами венчанный 
Уколы тайные шипов!

(И , 134)

Единое счастье — работа,
В полях, за станком, за столом!

1918. Валерий Брюсов» 

Ш муцтитул  
Л итературный м узей, Москва

годы своей жизни отдал решению вопросов: что же такое поэзия, в чем 
сила великих поэтов, в чем основные достоинства истинно-прекрасных 
стихов...

Всем более или менее известно, какое огромное количество стихов пи
шется и печатается в России последние годы. До последнего времени, до 
типографского кризиса средним числом появлялось по одному печатному 
сборнику стихов каждый день (около 350 в год!). Вдесятеро больше руко
писей оставалось не напечатанными, гибло в редакционных портфелях, 
а еще безмерно большее число написанных стихотворений не выходило из 
«портфелей» их авторов. Вряд ли я ошибусь, приняв, что число «поэтов», 
людей пишущих стихи — и пишущих систематически, с надеждой стать 
«поэтом», должно считать в России десятками тысяч. Если бы собрать их 
всех вместе, получился бы целый корпус, а по старым понятиям, чуть ли 
не маленькая армия.

Чтобы дать серьезный отчет об этой армии, должно написать огромную 
книгу. Каждый вправе потребовать, чтобы его судили не голословно, чтобы 
высказанное мнение было подтверждено доказательствами, цитатами. Но 
для кого же была бы нужна такая книга? Читатель хочет в немногих сло
вах узнать, что представляет современная поэзия. Если ему предложат 
для этого изучить солидный том, он, по всей справедливости, откажется. 
Ввиду этого-то я и позволил себе вспомнить свое прошлое. Конечно, ни 
на один миг я не прошу читателя верить мне на слово. Возможно, что я 
ошибаюсь в иных своих приговорах, может быть, ошибаюсь в самом осно
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вании. Но я говорю не легкомысленно, говорю на основании опыта, заняв
шего три десятилетия, говорю после многолетних раздумий. При таких 
условиях и «голословный» приговор приобретает свою цену. Доказатель
ства я заменяю своей подписью: пусть это — не убедительно, но, в данном 
случае, это — справедливо. Своей статьей я хочу сказать только одно: 
вот что думаю я о современной русской поэзии.

И раньше всего скажу прямо: я глубоко неудовлетворен современной 
русской поэзией. Мне кажется, что сейчас, в годы великой европейской 
войны и в годы великой русской революции, она с безнадежной ясностью 
выказывает свое бессилие. Как! совершаются события важности неизме
римой, каких не бывало за все сотни тысячелетий, памятных истории; 
рушатся устои прежней жизни, что-то совершенно новое вырастает из 
развалин, уже озаряется иная эпоха в бытии человечества... и — ничего! 
в нашу поэзию, в наши стихи все это проникает какими-то глухими отго
лосками, вялым откликом, словно громам кто-то вторит на детской, зар
жавевшей дудке! Я не жду непременно стихов «о войне» или «о свободе», 
но ведь должны же быть потрясены души поэтов, когда потрясена вся сти
хия народа! Должно это потрясение вырваться в строфах, которые в свою 
очередь потрясут читателя!— Ничего такого. Множатся книжки стихов, 
порой со стихотворениями и военными, и революционными, но тусклые, 
бледные, сделанные по трафарету. Не явилось ни одного поэта, ни написа
но ни одного стихотворения, которое должно было бы остаться навсегда 
в памяти... Нет! наша первая революция, 1905 год, дал безмерно больше 
поэзии! Тогда потрясение было, а поэты нашего дня бессильно опустили 
руки.

Поэтов, повторяю, много. Еще в полном расцвете лет, и должны были 
бы быть в полном расцвете деятельности, те, которые создали в поэзии зна
менательное движение «символизма» 90-х и 900-х годов. Тогда русская 
поэзия также была в параличе. В 80-х годах «молодыми поэтами», надежда
ми русской поэзии, почитались (см. сборник «Молодая поэзия» изд. 1895 г.) 
ныне всеми забытые г.г. Лебедевы, Коринфские, Величко, Афанасьевы 
и т. под. Но пришел Бальмонт, раньше него по-новому «настроили лиру» 
Мережковский, Минский, Гиппиус, появились стихи Сологуба, позже 
Коневского, Блока, Белого и др. (к этой группе обычно причисляют и ме
ня),— и все изменилось. Стихи стали вновь поэзией и читатели вновь ста
ли читать стихи. Почему? Потому что в стихах читатели нашли не мертвые 
упражнения в рифмах на академические темы, а живую жизнь, нашли те 
чувства, те мысли, которыми сами жили или, может быть, с которыми бо
ролись. Нет нужды, что в те годы поэты чуждались «гражданских тем»: 
тем не менее стихи были тогда современными, в лучшем смысле слова, 
и потому были живым, серьезным делом, а не прихотью, любопытной лишь 
кучке специалистов.

Создатели этого движения еще с нами, все, кроме покойного Конев
ского, но большая часть их как-то примолкла. Мережковский почти не пи
шет более стихами. Минский дает одно-два стихотворения в год, часто — 
ценных, но всегда — отвлеченных, далеких от жизни. Сологуб пишет 
чаще, и пишет хорошо, но уже давно мы не слышали всей силы его голоса. 
Последняя книга стихов Сологуба, вышедшая еще до войны, была сбор
ником изящных триолетов, подтвердивших, что автор их — мастер стиха, 
и только. Совсем замолчал и Белый, но, кажется, по причинам случай
ным, личным: верится, что он вдруг встанет среди нас, с прежним своим 
обаянием. Блок время от времени дарит читателей превосходными стиха
ми, но он сознательно уклоняется от современности. Наконец, Бальмонт, 
не то отрекшись от своей прежней «стихийной силы», не то утратив власть 
над своим чарующим напевом, пишет только раздумия в стихах, иногда 
интересные, редко новые, а часто — горестно-прозаические...
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Так работают «старшие». Когда они составляли «школу», один голос 
поддерживал другой. Теперь они все разбились, разъединились. Боль
шинство даже перестало быть именно «поэтами». Мережковский — преж
де всего — мыслитель и романист; А. Белый — тоже; Сологуб — рома
нист; Минский — философ и публицист; Гиппиус — критик. Только Баль
монт и Блок — поэты, раг ехсе11епсе; но теперь уже ясно, что лучшие дни 
Бальмонта — в прошлом, и что Блок, хотя и истинный художник, не тот 
венчанный поэт, которому суждено быть властителем дум. И читатели 
остывают к недавним любимцам. От стихов, подписанных именами, кото
рые мы перечисляли, уже не ждут такого, что глубоко потрясло бы душу. 
Их читают, и их стоит, их должно читать; но в русской поэзии не только 
Мережковский и Минский, но и Бальмонт, даже Гиппиус уже — вчераш
ний день; Сологуб — сегодня, такое же, как вчера; Блок — сегодня без 
завтра; Белый — вряд ли завтра (в стихах). Ни об одном из них нельзя 
сказать, что его стихи — завтрашний день, а в поэзии дорого только «зав
тра»! <На этом текст обрывается>
<1917>

Автограф. Г Б Л , ф. 386. 36.35, л. 18—21.

<«МЫ ПЕРЕШИВАЕМ ЭПОХУ ТВОГЧЕСТВА»)
(Фрагмент статьи о задачах современной поэзии)

...Это обновление, это возрождение направляется сейчас по двум пу
тям — по пути исканий в области формы и по пути исканий в области со
держания.

Давно стало трюизмом, общим местом, положение, что в поэзии, в ис
кусстве вообще, форма неотделима от содержания. Но это справедливо, 
конечно, для совершенных, законченных произведений. Область исканий — 
иное дело. Там, разумеется, одно от другого может быть искусственно от
делено, или, по крайней мере, одному дано преимущество над другим. 
Так, например, музыкант-виртуоз дает полную гармонию формы (техники) 
и содержания в своих концертных исполнениях; но дома, готовясь к вы
ступлению, он может и даже должен специально разрабатывать технику, 
и не даром говорят, что великие виртуозы рояля посвящают ежедневно 
часы на упражнения, вновь играя гаммы. То же следует сказать о поэте 
и о поэзии вообще. Прежде чем в законченных произведениях достигается 
совершенная гармония формы и содержания, длится подготовительный 
период, когда отдельно разрабатываются то преимущественно задачи тех
ники, то задачи содержания.

Сейчас мы переживаем именно такой подготовительный период. Более 
или менее бессознательно писатели, и прежде всего поэты, чувствуют, что 
в современной литературе должны быть преобразованы оба эти основные 
элементы литературного творчества. По личным склонностям одни от
даются преимущественно исканиям в области техники, довольствуясь вы
ражением тех идей и переживаний, которые уже завоевали свое место в по
эзии прошлого; другие, наоборот, прежде всего стремятся выявить то но
вое, что выдвинула за последнее время история, ее новые запросы и на
дежды, новые уклады жизни, применяя в своем творчестве технические 
приемы прошлого. Но из согласной работы тех и других должна родиться 
та новая поэзия, та новая литература, которой мы ждем, давая пока ей 
разные именования.

Прошлое нашей литературы оставило нам богатое наследство. Проник
новенное творчество Пушкина, до сих пор еще не исследованное вполне



в его последних глубинах; слепительная яркость образов, созданных Го
голем; дерзновеннейшие откровения Достоевского; вообще все произведе
ния наших классиков захватили огромный круг наблюдений, в мире внеш
нем и в тайниках человеческого духа. В то же время наши великие поэты 
разработали великое многообразие технических приемов, в частности, 
в поэзии, метров и ритмов; стих Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Тют
чева, Фета — способен был, кажется, выражать все оттенки дум и чув
ствований; проза Гоголя, Достоевского, Лескова и др. способна была при
нять любое содержание в свои гибкие формы. Это богатство было еще умно
жено, увеличено работою символистов, стихом Бальмонта, Андрея Белого, 
Вяч. Иванова, смею сказать — моим;— прозою Ф. Сологуба, Мережков
ского, Кондратьева 1 и др.

Но жизнь властно идет вперед — идет в наше время со стремительно
стью головокружительной. Изменяется самая сущность наших взаимных 
отношений; прежние миросозерцания не могут более удовлетворять нас; 
многое, что было острым, жгучим десятилетия назад, теперь уже представ
ляется тупым и холодным. Для нового мироощущения, для новых идей 
и чаяний уже не достаточно прежних форм: они слишком «медленны», они 
слишком узки, они давят творчество, которое перерастает их, переливается 
через их края, как лава из кратера. Наша жизнь требует новых приемов 
творчества и ставит перед поэтом новые задачи.

Мы присутствуем при великом перестроении мира. Пусть его начало 
еще не так ярко, не так всеобще, как, может быть, мы того желали бы. 
Пусть наша жизнь еще полна противоречий. Но каждый из нас лично ви
дит, непосредственно на своем собственном опыте ощущает, что условия 
жизни стали иными. Бросая более широкий взгляд вокруг себя на нашу 
молодую Советскую Госсию, на всю Европу, на всю землю — он везде 
находит то же брожение, ту же жажду сломать старое и воздвигнуть новое. 
Прежде всего мы переживаем эпоху творчества. Мы, люди, живущие пос
ле Великой Войны в эпоху Великих Социальных Геволюций, прежде все
го строители. И таковой должна быть, не может не быть и наша литера
тура, наша поэзия. Творческое начало, начало строительства должно 
в ней господствовать над всеми другими. Дала ли нам наша прошлая ли
тература завершенные, совершенные образцы такой поэзии?— Нет!

Пафосом ли творчества, всемирного творчества, могла быть проникну
та литература, выраставшая в годы режима Николая I, Александров и по
следнего Николая, в годы господства цензур, произвола, усмотрений? Ее 
пафос был пафосом протеста или резиньяции, пафосом уединения и разду- 
мия, но не страстью строительства. В мире философов в 18 лет, как Оне
гин, разочарованных Печориных, лишних людей Тургенева, хмурых людей 
Чехова не было места для лирики созидания.

И могут ли, поэтому, формы нашей прошлой поэзии отвечать запросам 
современного поэта? Опять нет. Самые дерзновенные протесты Достоев
ского, колеблющие основы всего, чем тысячелетия жило человечество, 
перенесены в глубь интимных переживаний, затаены в индивидуальном 
сознании, и не случайно действие большинства романов Достоевского 
развивается в каком-нибудь маленьком провинциальном городке: им еще 
не было места на мировой арене. Самые смелые протесты наших поэтов все 
сводятся к освобождению своей личности, и только. Тютчев и Фет были 
безгранично смелы в отстаивании прав своего «я», но только своего «я». 
И очень не случайно воскликнул когда-то Бальмонт:

Я ненавиж у человечество,
Я от него бегу спеша,
Мое единое отечество —
Моя свободная душа! 2
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Теперь мы научились понимать все человечество как свою истинную роди
ну, теперь мы смеем открыто стоять на сцене мирового театра, в ярких 
огнях его рампы, теперь для нас уже слишком глухи, слишком бессильны, 
просто не нужны уже протесты прошлого, бывшие когда-то дерзновением. 
Поэтому современной поэзии нужны совершенно новые формы для выра
жения нового содержания. Этих форм еще нет, еще предстоит создать их, 
и поэтому еще нет и новой литературы.

И еще. Насколько изменилась современная жизнь, в ее высших усло
виях, сравнительно с недавними десятилетиями! Уже не говорю об том, 
что не только во времена Пушкина, но и в годы Достоевского связь между 
странами, между народами, между отдельными людьми была безмерно 
более слабой, нежели теперь. Самый телеграф получил свое полное значе
ние лишь в последние десятилетия X IX  века; телефон связал дела и города 
еще позднее; одновременно помчались поезда-молнии и быстроходные сти
меры. Но уже аэронавтика — создание совсем последних дней; символизм, 
уже в полном своем расцвете, присутствовал при зарождении первого аэ
роплана. Между тем ныне, если не у нас, то на Западе, воздушное передви
жение стало обиходом; воздушные корабли, поднимающие десятки пасса
жиров, регулярно перекидываются через Атлантический океан. Могу
щественные радиостанции, разливающие свои волны из Японии в Европу, 
из любой точки земного шара в любое место на земле или даже под землей, 
выросли лишь в период войны: прошлая поэзия не знала их. А десятки, 
сотни других технических приспособлений, ускоряющих нашу жизнь, 
видоизменяющих ее темп,— и эти отряды самокатчиков или мотоциклис
тов, эти разбеги автомобилей, эти экраны кинематографов, ставящие нас 
лицом к лицу с далеким или прошедшим, вся эта электризация нашей жиз
ни,— ведь все это достигло своего победного развития, своего торжества, 
своего апогея лишь на нашей памяти, на наших глазах. Как же может этот 
новый темп жизни вложиться, вместиться в ритмы поэтов и в стиль про
заиков, писавших в годы длинных писем, шедших от одного к другому 
по неделям, в годы волшебного фонаря 1аЬегпа тадрса или литографий 
и гравюр, а тем более в годы «поспешных дилижансов» или старинных рыд
ванов и путешествий «на долгих»!

Поэты вынуждены, как говорили в старину, «перестроить свою ли
ру». Поэты не могут более писать, как писали прежде, не только в эпоху 
Пушкина или Фета, но даже в период господства символизма. Новое вино 
не вливается в старые меха, оно разрывает их.

И вот начинаются спешные, буйные искания — те, что со стороны пред
ставляются каким-то хаосом литературных школ, направлений или даже 
просто чудачеств и экстравагантностей. Начинается второй период футу
ризма, возникает имажинизм, объявляются экспрессионисты, неоакмеис
ты, презентисты и все другие течения, намеченные выше; складываются 
в объединенную группу пролетарские поэты. Каждое из течений утвержда
ет себя как единственно истинное, все стремятся поделить ризы умершего 
символизма, все враждуют между собою, но все, не замечая того, ведут 
дальше общую историческую работу, которую начали классики и продол
жали романтики, реалисты, символисты.

На одном из первых мест стал вопрос о языке. Потрясен весь организм 
нашего языка *. В него хлынуло множество новых слов и выражений; 
ему пришлось бороться и приспосабливаться для выражения множества 
новых понятий. Перед поэзией явилась задача усвоить, осмыслить все 
эти новшества, влить живое содержание в те формулы, которые строились 
наспех, в силу необходимости,— вплоть до таких терминов, как названия

* Первоначально было: Великие перевороты последних лет потрясли организм 
нашего язы ка
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наших новых учреждений, Совнарком, Наркомпрос, Совдеп и само Ресе- 
фесер; указать подлинное значение всем тем речениям, которые выросли 
на почве войны, принесены нашей армией с Запада и с Востока, заимство
ваны изо всех языков, которые были сближены в годы всемирных столкно
вений, вплоть до китайского и японского; принять и освятить слова, вски
нутые ввысь из глубин народной жизни в том общем водовороте, когда по- 
новому смешивались классы нашего общества, когда население фабрик 
и деревни стирало собой былую интеллигенцию, когда солдатский говор 
заменял речь профессоров и профессиональных публицистов, когда гро
мом митингов заглушалось шуршание газетных листов, все, вплоть до 
свободной брани, до откровенных ругательств; найти, построить, создать 
новые слова, новые речения, которые выражали бы понятия и отношения, 
выросшие в последнее время, для которых язык еще не имеет формул или 
которые он лишь в слабой степени и лишь условно выражает терминами 
прошлого, все те особенности нашей жизни, которые вытекают из ее наз
ванной выше электризации, из того вихревого темпа, которым мы повсе
дневно дышим. Задача грандиозная—и именно поэзии предстояло и пред
стоит решить ее, именно поэзии надлеяшт выработать новую речь, вобрав 
в нее все те новые стихии, которые сейчас грохочут и шипят в современном 
русском языке, как химические элементы в реторте, как будто чуждые 
сродства.

В то же время поэзии предстоит задача — сохранить за словом его жи
вую выразительность. Во все эпохи потребности повседневной жизни по
рываются обратить слово в условность для выражения понятий, в мерт
вую схему; тем более происходит это теперь, когда насущные надобности 
властно каждому заявляют о себе, не оставляют времени для сознания 
вырваться из стальных тисков повседневных нужд. Дело поэзии всегда 
было противоборствовать такому уклону языка, как бы заново чеканить 
слова, чтобы стертая монета вновь получила свой первоначальный блеск. 
Поэты всегда ищут такого сочетания слов, чтобы каждое из них, переста
вая быть только схемой, говорило бы чувственности, глазу, слуху, вообра
жению. Наше время требует усиленной работы в этом направлении. Уже 
первые футуристы провозгласили принцип «слово как таковое», но не су
мели пойти дальше попыток так называемого «словоновшества», т. е. по
строения новых слов, неологизмов, нередко достаточно уродливых. Осу
ществление принципа осталось на долю поэтов сегодняшнего дня. Им при
ходится бороться за живые слова и творить новые и воскрешать старые; 
величайшими усилиями им приходится отстаивать яркость слова, иногда 
принося для того в жертву многие элементы речи, кажущиеся необходи
мыми, например, ясность выражения. Но потребность живого слова слиш
ком настоятельна; во имя яркости поэт готов временно отказаться от яс
ности.

Но мало и этого. Недостаточно одних новых слов, одного пополнения 
и видоизменения словаря. Необходимы новые обороты речи, новый син
таксис, и эта необходимость даже еще настоятельнее. Стремительность 
нашей жизни, стремительность наших переживаний требует иных способов 
выражения, нежели плавная и медленная речь прошлого. Стихи Тютчева, 
стихи Фета уже представляются слишком многословными для нашей мыс
ли, научившейся перескакивать через второстепенные звенья рассуждения, 
воспитанной на формулах военных приказов и радиотелеграмм. Откинуть 
в речи все лишнее, сжать ее до последней остроты, оставив только слова 
значимые и горящие собственным светом,— такова одна из важнейших 
очередных задач поэзии. Современный поэт ищет такого синтаксиса, ко
торый, с одной стороны, отметал бы все то, что может подразумеваться, 
что отягчает речь и стих, не придавая им новой силы, и который, с другой 
стороны^ ставил бы слова в непривычные сочетания и тем заставлял бы
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воспринимать их как нечто новое, позволял бы вновь видеть всю их внут
реннюю силу. Современный поэт отвергает сложные придаточные предло
жения с их тяжелыми, многобуквенными вводящими союзами, «который», 
«потому что», «для того чтобы», отказывается часто от глагола, доволь
ствуясь связью имен, т. е. существительных и прилагательных, ищет вы
разить отношение между словами одними предлогами и т. д. И пусть на 
этом пути опять создаются неясности, трудные для понимания места: за
дача все же должна быть выполнена, русский синтаксис должен быть пере
строен, наша речь должна быть упрощена такими ее усложнениями.

Но речь в художественном творчестве неразрывно связана с ритмом, 
все равно в стихе ли, в прозе ли. Прежние размеры и ритмы были при
способлены к медлительной речи прошлого. Степенное чередование удар
ных и неударных гласных у наших классических поэтов насильственно 
замедляло темп речи. Новая поэзия требует и новых ритмов. Все то, что 
в прошлом являлось исключением, все те нарушения классического метра, 
которые, например, у Пушкина встречаются как редкие особенности, не
вольно возводятся в наши дни в правило, начинают преобладать. Отваж
нейшие ипостасы ямба и хорея3 (извиняюсь за технические термины, пояс
нить которые нет места) как бы разрушают — но лишь по видимости — 
сущность этих метров, на деле — расширяют, углубляют ее. Одновре
менно с тем поэты ищут новых метрических построений, более гибких, оо- 
лее разнообразных. Прежняя гармония стиха, прежняя его звучность то
же представляется уже недостаточной; ее область как бы исчерпана поэ
тами прошлого. Новые хотят более острой и вместе с тем более глубокой 
звукописи; отказываются от безраздельно господствовавших прежде точ
ных рифм, все сочетания которых уже повторялись несчетное число раз 
и которые закрепощают мысль в знакомые русла, заменяя рифму ассоиан-
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сами и диссонансами. Конечно, этот путь искания новых ритмов и новых 
созвучий — опасен и скользок. В понятном увлечении молодые поэты го
товы отрицать, отвергать и то, что составляет самое существо стиха и риф
мы, но никакие искания невозможны без опытов крайних, порой пересту
пающих за пределы. Нужно разрушить, разломать привычную гармонию 
прошлого, чтобы могла родиться новая.

Но что же должны вливать новые поэты в этот новый стих, в свои но
вые ритмы, что выражать этим новым языком, своим новым синтаксисом? 
Ради чего влекут они слово и метр на свое прокрустово ложе? Прежде все
го, конечно, ради непосредственности тех впечатлений, которые читатель 
должен получать от новых произведений поэзии. Современному искус
ству предстоит остановить поэзию на том склоне к отвлеченному, по ко
торому она покатилась после символизма. Не к мысли, а к чувственности 
всегда должно обращаться художественное творчество; в этом его основной 
закон, непреложный, который не может измениться, доколе будет сущест
вовать искусство. Может рядом возникнуть какое-то иное творчество, пусть 
равноценное или даже более ценное, но оно, искусство, по самой своей 
сущности может и должно говорить сознанию человека только через его 
внешние чувства, а не путем логики, не непосредственно мысли. И потому 
современная поэзия стремится всеми силами развить красочность своих 
образов. Она решительно отказывается от всяких рассуждений, желает 
говорить только картинами, только изображениями. Больше того: она 
зачастую не хочет даже указывать на связь между своими образами, до
вольствуясь тем, что сопоставляет их. Порою это ведет к внешне бес- 

•связному нагромождению картин, но самый принцип вряд ли может быть 
оспариваем. Пусть по дороге встречаемся мы с излишним нагромождением 
красок, с безудержностью образов: это все же целительнее для искусства, 
чем мертвые схемы логических рассуждений в стихах.

Однако мало поставить себе целью извечное требование искусства: 
образность. Надобно отдать себе еще отчет, какого рода будут эти образы. 
Подобно словам в языке, образы в поэзии от долгого употребления тоже 
стираются, тускнеют. Каждое новое поколение обязано искать новых об
разов, а не механически повторять образность своих предшественников, 
если хочет, чтобы его поэзия была живой и действенной. Эти новые обра
зы поэт черпает, конечно, из жизни, и ценность поэзии каждого данного 
периода прежде всего определяется тем, насколько ее образы связаны с сов
ременностью. В этом отношении современная поэзия, разумеется, выпол
няет свою задачу. Уже ранний футуризм, в своем течении так называемого 
урбанизма, стремился широко использовать все возможности новой жиз
ни: отказывался от тех приевшихся, обезличившихся эпитетов, метафор, 
сравнений, которые поэзия прошлого (пассеистическая) черпала из усло
вий жизни природы, уже давно чуждой современному человеку, и заменял 
их аналогиями из картин города, из эпизодов жизни в поезде, в автомоби
ле, на пароходе,на аэроплане. Новейшая поэзия расширяет эту область: 
берет свои образы не только из жизни горожан, но и из всего мира приро
ды, но только с тем подходом к нему, какой естествен для человека совре
менного. Эти новые образы часто поражают читателя странностью, неожи
данностью, кажущейся вычурностью, но зато они именно поражают, оста
навливают внимание, принуждают прочувствовать их, тогда как обычные 
романтические клише уже скользят по сознанию без следа. С этими новы
ми образами в поэзию уже широко вливается вся современность, независи
мо от внешнего содержания поэм.

Наконец, и это внешнее содержание в новой поэзии тоже перерождается. 
Неодолимо проникают в нее явления нашей новой жизни, вносимые частью 
поэтами, вышедшими из другого класса, нежели огромное большинство 
наших прежних писателей^ частью поэтами более чутко относящимися к



переживаемому моменту, частью даже его несомненными противниками, 
не могущими не посчитаться с ним хотя бы в стихах. Теми, другими, треть
ими путями Революция заполняет поэзию, то встает во весь рост, то про
свечивает между строками, то сказывается в самом подходе к теме. Ее 
веянье, как дыхание всякого переворота, живительно и целебно для поэ
зии. Даже тот, кто хулит ее, в самом негодовании своем обретает новые 
силы. Прикасаясь к революции, поэт невольно расширяет свой кругозор, 
для него встают большие, мировые вопросы, и личные его переживания 
невольно связываются с чувствами и надеждами масс. То субъективное, 
что было характерным содержанием поэзии прошлого, невольно растворя
ется в сознательном выражении переживаний коллективных. Поэзия пе
рестает быть только поэзией своего «я» и выходит на следующую ступень 
лестницы, которая ведет к искусству человечества в его целом.

Таковы задачи, как бы само собой, как бы безвольно вставшие перед 
современной нашей поэзией и перед всей нашей литературой. Намеренно 
я не назвал имен и не приводил цитат, чтобы не свести общего движения 
к частным случаям. Но тот, кто следил за поэтической эволюцией послед
него десятилетия, легко подставит факты под мои обобщения. Он вспом
нит борьбу футуристов за слово и его самостоятельную ценность («слово 
как таковое»); сломанные ритмы и неверные рифмы или ассонансы наших 
молодых поэтов от Маяковского до Пастернака и самых молодых; пропо- 
иедь образности и только образности у имажинистов (от слова «1та^е»); 
урбанистические сравнения и метафоры в стихах Шершеневича; славо
словия Революции и Коммунизма у наших пролетарских поэтов и т. д. 
Одни заняты пристально вопросами формы и техники; другие, пренебре
гая техникой стиха, заботятся раньше другого о выявлении нового содер
жания; но все вместе, друзья и литературные противники, то приветствуя 
друг друга, то хуля один другого, силой вещей, т. е. исторической необ
ходимостью, принуждены работать в одном направлении: создавать врата 
к той новой жизни, которой ждет наше время.

Нет сомнения, что многое в этих исканиях слабо, ошибочно, подчас 
нелепо и дико. Вот новые слова, сочиненные нашими футуристами, кото
рые звучат фальшиво, не отвечают духу языка; вот совсем бессмысленные 
сочетания звуков и букв, которыми они мечтали заменить обветшалые сло
ва; вот темные, уже совсем невнятные обороты речи, грубо изломанный 
синтаксис, несообразные словосочетания; вот гибельные попытки совсем 
отказаться от метра, а следовательно и от стиха, от ритма, отнимающие 
у поэзии ее лучшее могущество — напев слов; вот далее неудачные ассо
нансы, плачевно-небрежные созвучия, которые только оскорбляют слух; 
вот в напряженной погоне за образностью поэт доходит до комических со
поставлений или до отвратительно-грубых уподоблений; вот в жажде ско
рее, скорее выразить современность забыта, презрена форма, и перед на
ми только тягучие стишки с плохими созвучиями на концах, чем убиты, 
может быть, высокие порывы автора; вот сотни, тысячи таких промахов, 
которые легко было бы выискать и высмеять. Но именно это и было бы выс
шей несправедливостью по отношению к нашей молодой поэзии.

Неподготовленный читатель, приступая к стихам современных поэтов, 
должен испытать одно из следующих четырех впечатлений. Если он возь
мет стихи поэтов старшего поколения,— конечно, символистов, ибо дру
гих в недавнем прошлом не было,— например, Бальмонта, Андрея Бело
го, А. Блока, Вяч. Иванова, он невольно скажет: но все это мне уже давно 
известно, зачем они повторяют сами себя! Если в руки такого читателя 
попадут стихи наших так называемых ново-классиков, он, вероятно, прос
то ничего не скажет, так как ему станет невыразимо скучно. Взявшись за 
чтение наших пролетарских поэтов, этот читатель должен будет отдать 
долг интересности и значительности иных их замыслов, но печально пока-
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чает головой над бессилием их формы, всецело заимствованной у их пред
шественников; в лучшем случае он скажет: они еще не научились писать, 
но будем надеяться, что это придет со временем. Подлинные чувства испы
тает наш читатель, только столкнувшись со стихами наших новаторов, 
с ново-футуристами, имажинистами, молодыми экспрессионистами и др. 
Не думаю, чтобы эти чувства читателя, по нашему предположению непод
готовленного, были бы именно приятными. Нет, скорее это будет удивле
ние и негодование, вплоть до того, что он готов будет швырнуть в угол 
взятую книгу (и сколько раз так швырялись книги футуристов и имажи
нистов!). Но этих стихов читатель все же не забудет, и в этом их первое 
оправдание.

Разумеется, истинно сильные произведения создаются только поэтами 
большого таланта. Дарование, тем более гений, независимы от школы 
и в конце концов всегда перерастают ее рамки, как Гете перерос условия 
8 1 игт ипй Бгагщ’а, как Пушкин перерос грани Романтизма. Среди мно
гих имен русских стихотворцев, которые ныне пишут и отчасти печатают 
свои стихи, действительно талантливых далеко не так много. Но творчест
во даже великих поэтов, не исключая таких, как Шекспир, все же выра
стает из коллективных усилий множества. Новое направление, новый 
стиль создаются не вожаками, не сйеЩ (Гёсо1е, но именно школой, массой 
безымянных и безвестных, все сделанное которыми властно берет один, 
чтобы претворить его в создания уже совершенные. Не будем поэтому го
ворить об отдельных дарованиях,— для них нужно особое слово,— но 
скажем определенно: истинная художественная жизнь существует ныне 
лишь в левых течениях нашей поэзии. Там десятки явных бездарностей, 
там сотни скромных и скучных полезностей, там тысячи всяких нелепо
стей, там ряд произведений, справедливо оскорбляющих наш вкус, по пра
ву возбуждающих наш смех, но там — жизнь, поиски, там же— рассыпан
ные блестки, которые кто-то, еще не пришедший, не проявившийся, обра
тит когда-то в яркий светоч новой жизни.

Воспользуюсь одним старым сравнением. Когда поднимаешься в горы, 
идешь к тем водоразделам, откуда берут свое начало горные ручьи и водо
пады, кажется, что удаляешься от жизни в область холода и льда. Между 
тем именно там зарождаются те мощные реки, которые в дальнейшем сво
ем течении плодотворят целые страны и многоводным потоком вливаются 
в океан. То же самое должно сознавать, удаляясь в лабораторию поэзии. 
Она подобна лаборатории ученого, который занят какими-то мелочными 
экспериментами с разными химическими элементами или странными на
блюдениями над микроскопическими бациллами — опытами, казалось бы, 
никому не нужными, но которые в своем развитии могут оказаться благо
деянием всего человечества. Так и поэт в глуши своего кабинета, работая 
над ритмами, рифмами и образами, только с виду занят делом, не нужным 
никому и чуждым всему миру. Если искусство, если поэзия не праздная 
игра, а важное, великое дело, без которого люди никогда не умели и не 
хотели жить, то и лабораторная :работа поэтов — тоже серьезное и нуж
ное дело. Они иногда заблуждаются в своих исканиях, как заблуждаются 
порой и ученые и путешественники по неизведанным странам, но они ищут, 
и результатом их темных поисков будет новое искусство.

Теперь иные опыты новых поэтов недоступны и непонятны многим. 
Но разве всем понятны и доступны исследования математиков и астроно
мов, работы физиков и химиков, статистические выкладки социологов и 
историков? Значит ли это, что всю науку должно ограничить пределами 
практики, сделать только прикладной? Чтобы наука служила человечест
ву, необходимо, чтобы разрабатывались ее высшие отрасли, чтобы она 
жила, развивалась, шла вперед. Только из исканий и работ специалистов 
слагаются те новые истины, которые потом перековываются в практические
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применения, пользу которых уже непосредственно ощущают все люди. 
Так и поэзия, литература, близкая и нужная всем, может родиться только 
из дружной работы специалистов-поэтов, которые в тиши выкуют новые 
приемы творчества и изобразительности. Кто хочет увидеть новое всена
родное искусство, должен примириться с тем, что ему будет предшество
вать период творческих исканий, отъединенных, отрешенных временно 
от понимания масс.

Момент, переживаемый нами в истории, остр и жгуч во многих отноше
ниях. Для литературы, между многим другим, он характеризуется без
мерным расширением аудитории. Миллионы новых читателей прихлыну
ли к книге, в частности — к созданиям художественного слова. Благодар
ная и поистине великая задача открывается перед современными писате
лями — идти к этим миллионам, нести им свое слово, сказать им нужное 
и должное для них. Пропаганда художественного слова, преображающего 
и облагораживающего людей,—вот яркий лозунг нашего времени. Но как 
ни соблазнителен этот лозунг, как ни прекрасна задача такой пропаганды, 
ради нее нельзя, не должно забывать основных задач литературы. Наше 
время в ее истории — лишь звено между эпохой предшествующей и той, 
которая за нами последует. Современное поколение поэтов унаследовало 
ряд задач от своих предшественников и обязано разрешить их, чтобы поко
ление следующее могло бы сделать шаг еще дальше. Безумной ошибкой 
было бы отказаться от разрешения этих задач, имеющих значение для сто
летий — больше, для всей бессмертной жизни литературы — ради времен
ных интересов момента. Мало того: пропагандировать возможно лишь жи
вое. Если мы остановим поступательное движение литературы, она умрет, 
как все то, что не движется вперед. Тогда нечего будет и пропагандиро
вать, ибо останется лишь одно мертвое тело литературы. Незримыми нитя
ми прошлое связано с настоящим, и все наши великие поэты прошлого,

8*



228 С Т А Т Ь И , Р Е Ч И , Д О К У М Е Н Т Ы . 1917 —  1923

наши классики, как Пушкин, Гоголь, Некрасов, Достоевский, живы и 
жизненны лишь потому, что жива, развивается, идет вперед современная 
русская литература. Убейте в литературе современную жизнь, и сразу  
все прошлое станет классическим трупом, каковы, например, литературы 
античные, прекрасные, но мертвые.

Итак, оставьте жизнь современной литературе и прежде всего ее аван
гарду — поэзии. Наша современная поэзия выполняет свое дело: по раз
ным путям она стремится, упорно и даже буйственно стремится к новому. 
Не подходите к ней с требованиями, ей чуждыми; ей нельзя сказать: дай 
сейчас, немедленно, то, чего я хочу,— изображение нашей жизни, выра
жение наших чувствований, отражение наших надежд. Поэзия должна бу
дет ответить: я еще не могу дать все это, у  меня еще нет нужного языка, 
еще не выкованы новые приемы, еще не отлиты новые формы. Когда я то
роплюсь говорить новое на старом языке, ты сам бываешь не удовлетво
рен мною. Оставь меня работать и знай, я не медлю, я тороплюсь, я кую  
даже с лихорадочной спешкой. Я не прошу у тебя ничего, никакого покро
вительства, даже, если хочешь, смейся надо мной, но дай мне работать так, 
как я это считаю нужным. Здесь я одна, я, сама поэзия, могу судить, что 
нужно и что нет. И ты, читатель, если хочешь быть справедливым, должен 
будешь ответить нашей молодой поэзии: да, она права! она идет вперед, 
и это наибольшее, что можно от нее требовать. Иаухд'а! Ъаес вит т а  ев1,— 
пусть она плывет (а не стоит на месте), ибо в этом все, как сказал когда-то 
Вергилий 4.
1920

Автограф. ГБЛ , ф. 386. 52. 5, л. 1—22.
1 А лександр А лексеевич Кондратьев (1876— 1966) — поэт и прозаик, ученик Ин

нокентия Анненского, автор произведений на мифологические темы. После О ктябрь- 
ской революции — в эмиграции. Первую книгу — «Стихи» (СПб., 1905) — выпустил вод 
инициалами: А. К. В 1906— 1919 гг. был в переписке с Брюсовым. В личной библиотеке 
Брю сова имеется ряд книг К ондратьева с дарственными надписями автора: «Белый ко
зел. Мифологические рассказы». СПб., 1908; «Стихи. К нига вторая (Ч ерная Венера)». 
СПб., 1909; «Улыбка Ашеры. В торая книга рассказов». СПб., 1911; «Граф А. К . Тол
стой. М атериалы для истории ж изни  и творчества». СПб., 1912; «Елена. Драматический 
эпизод из эпохи Троянской войны». П г., 1917. Брю сов опубликовал рецензии на пер
вый и второй сборники стихов К ондратьева («Весы», 1905, № 7; Р М , 1909, № 5) и вы
соко оценил его рассказ «Голова Медузы»: «Вещь тонкая, но немного экзотическая» 
(«Литературный архив», вып. 5. М .—Л ., 1960, стр. 317).

2 Н ачальная  строфа стихотворения без заглави я из сборника Бальмонта «Только 
любовь» (1903).

3 Ипостаса — термин, заимствованный Брюсовым из античной метрики и введен
ный им в русское стихосложение для  обозначения замены одной стопы другой, равно
сложной, но иной по характеру  ударений (такова, например, замена ямбической или 
хореической стопы пиррихием).

4 «Энеида», IV, 237.

ОКТЯБРЬ И ЛИТЕРАТУРА

Что такое Октябрьская коммунистическая революция?
Великий рубеж, разделивший, как мы верим, историю всего челове

чества на две половины: по одну сторону остался весь прошлый мир, с его 
рабством, физическим и экономическим, с его грубым национализмом, с не
организованностью материального производства, с беспрерывной и жесто
кой борьбой классов и народов; по другую — новая, ныне начинающаяся 
эпоха равенства всех в труде и в благах жизни, интернационального брат
ства товарищей-работников, сознательная организация борьбы человека 
с природой, которая должна привести к полному торжеству человеческой 
воли над стихийными силами.

В России коммунистическая революция есть переход к новым, более со
вершенным условиям жизни, к раскрепощению масс, к открытию доступа
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высоких радостей культурной жизни для всего народа, к новым, более 
широким горизонтам и к новым, более высоким идеалам.

Коммунистическая революция изменяет не только социальный строй, 
но вместе с тем, неизбежно, и все миросозерцание человека, разрушая 
традиционную буржуазную идеологию.

Такой переворот не может не отразиться ярко в литературе, всегда яв
ляющейся чутким показателем всех социальных изменений. Мы ждем глу
бокого переворота в русской литературе, ждем произведений, которые 
воплотят в себе дух нашей революции, и приветствуем все первые намеки 
на такое воплощение. Но торопить художественное творчество никто не 
в силах. Дело не в том, чтобы писать о революции, но чтобы х у д о 
ж е с т в е н н о  претворить ее. Мы твердо верим, что все русские писа
тели старшего и младшего поколения, оставшиеся верными России, не 
могут не понять все величие переживаемого нами исторического момента 
и не могут не найти для выражения его ярких образов в своем творчестве.
<1920>

«Художественное слово. Временник Л итературного отдела НКП», кн. I I . М., 1920. 
В ж урнале напечатано как  передовая редакционная статья без подписи.

ПРИВЕТСТВИЕ А. В. ЛУНАЧАРСКОМУ 
В СВЯЗИ С 20-ЛЕТИЕМ  

ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Дорогой Анатолий Васильевич!
В кратком приветствии мы не считаем возможным охарактеризовать 

все стороны вашей деятельности как революционера и государственного 
человека, как оратора и пропагандиста, как мыслителя и писателя, как 
поэта и драматурга. К тому же сегодня мы собрались здесь, чтобы чест
вовать вас преимущественно как писателя в день 20-летия вашей лите
ратурной деятельности. Поэтому мы, члены центральной коллегии Лите
ратурного отдела Наркомпроса, хотим прежде всего отметить, как ценно 
для всех деятелей искусства, что во главе высшего в республике учрежде
ния, ведающего всей ее художественной жизнью, стоит человек, которому 
интересы и задачи искусства, в частности художественной литературы, 
близки, понятны и дороги.

В ваших произведениях, особенно в возбуждающих общее внимание 
драмах, вы показали, как, сохраняя высокую художественность формы, 
властно влияя на слушателей чарами поэзии, можно в то же время оста
ваться могущественным проповедником тех высоких идей, на служение 
которым вы отдали всю свою жизнь, и эти произведения являются как бы 
символом всей вашей деятельности.

С одной стороны, стоя в рядах передовых борцов за новую, пролетар
скую культуру, вы указываете товарищам, какие из культурных завое
ваний прошлого должны быть сбережены и могут быть восприняты новым, 
борющимся миром, а также какие культурные деятели прошлого, способ
ные понять величие переживаемого нами, могут и должны быть привлече
ны к делу этого строительства.

С другой стороны, в вас есть и достаточно сил и достаточно умения, что
бы уяснить этим деятелям все значение новой, открывающейся перед ними 
работы и направить все их знания, все их способности на те пути, где они 
должны принести наибольшую пользу молодой Советской России.

В переживаемое нами мгновение истории первые камни новой культу
ры всего успешнее могут быть заложены совокупным и согласным трудом 

пролетариата и интеллигенции при условии, что этот труд будет умелой
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А. В. Л У Н А Ч А РС К И Й  
Фотография, 1920 

Ленинградский государственный  
архив кинофонофотодокументов

и авторитетной рукой направлен к заветной цели пересоздания социаль
ного строя на основах коммунизма.

Руководить таким трудом вы и взяли на себя, дорогой Анатолий Ва
сильевич, и мы, ваши непосредственные сотрудники, представители и про
летариата и интеллигенции, присоединяем здесь к нашим приветствиям 
и нашу благодарность.
<1920)

Черновой автограф. Г Б Л , ф. 386. 37. 5, л. 7—8 об.
О сотрудничестве и отношениях Брюсова и Л уначарского см. работы: 

м . А. Т р и ф о н о в .  Л уначарский и Брюсов («Русская литература», 1973, № 4)- 
В. С. Д р о н о в. А. В. Л уначарский и Валерий Брюсов (в кн .: «Ерюсовский сборник».’ 
Ставрополь, 1974), а такж е воспоминания: Н . Л у н а ч а р с к а я  - Р о з е н е л ь. П а
мять сердца. М., «Искусство», 1962, стр. 55—66.

ПРИВЕТСТВИЕ Вс. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ  
В СВЯЗИ С 25-ЛЕТИЕМ  

ЕГО ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Дорогой и уважаемый товарищ, Всеволод Эмилиевич!
Внезапное нездоровье лишает меня огромной радости — быть участни

ком праздника в честь 25-летия вашей театральной деятельности. Предо
ставляя, с сожалением, другим передать вам горячие приветствия от учре
ждений, представителем коих я мог бы явиться на вашем юбилее, я хочу 
в этих строках приветствовать вас от своего имени как писатель и друг 
театра. Четверть века вы работали на сцене и для сцены, и за последние 10 —
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Вс. Э. М Е Й Е Р Х О Л Ь Д  

Ф отография, 1920-е годы 
Центральный архив литературы и 

искусства СССР, Москва

15 лет стоите во главе движения, которое стремится обновить судьбы теат
ра, русского и всемирного. Найти новые средства, новые приемы, которые, в 
полном соответствии с современностью, могли бы могущественно действовать 
со сцены на сознание зрителей,—такова ваша программа. Возвратить театру 
значение учителя жизни, каким он был в свои лучшие времена, помочь ему 
давать, в художественной форме, ответы на социальные вопросы — тако
ва ваша задача. Видеть сценическое представление вновь всенародным 
действом, в едином порыве сливающим широкие массы трудящихся,— 
таковы ьанш лучшие надежды. И у нас, и в Западной Европе все, кому 
дороги успехи в области искусства, с пристальным вниманием следят за 
вашей неутомимой и многообразной деятельностью как артиста, режиссе
ра, педагога, теоретика, который от одного достижения переходит к дру
гому, никогда не останавливается на временном успехе, смело устремляет
ся по еще неизведанным путям и не смущается встречаемым иногда непо
ниманием, в сознании, что конечная цель — высока и прекрасна. И я ве
рю, что эта ваша работа, ваши гениальные прозрения и ваши мастерские 
сценические создания окажутся в ряду важнейших сил, ведших русский 
театр к новому расцвету, связанному с тем небывалым расцветом вс°х ис
кусств, которого, при социальных условиях жизни, созданных в РСФСР, 
мы вправе ожидать в самом близком будущем.

Валерий Б р ю с о в
2 апреля 1923

Автограф. Г БЛ , ф. 386.135.38, л. 2 —3.
Сохранились такж е написанные рукой Брю сова приветствия М ейерхольду от Выс

шего литературно-художественного института и от Отдела художественного образо
вания Главпрофобра Н аркомпроса (там же, л. 4 и л. 6 —7).
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ПЯТИЛЕТИЕ СОЮЗА ПОЭТОВ

Всероссийский союз поэтов как  профессиональное творческое объединение поэтов 
разных литературных ш кол, групп, направлений (символисты, неоклассики, имажи
нисты, акмеисты и пр.) возник в 1918 г . в Москве. 14 ноября 1918 г. состоялось уч
редительное собрание, на котором были сформулированы цели и задачи союза, принят 
проект устава, выработанный инициативной группой, избран первый председатель — 
В. В. Каменский К Устав ВСП был утвержден на заседании коллегии Наркомпроса 
16 декабря 1918 г. 2 Устав определял ВСП как  «учреждение культурно-просветитель
ное», целью которого является «духовно-экономическое объединение членов союза во 
имя революционного строительства нового искусства». Союз считал своей задачей 
«пропаганду и самое широкое распространение творческих идей революционного ис
кусства среди трудящ ихся масс путем издания книг, ж урналов, газет, а такж е устрой
ства концертов, художественных вечеров, лекций, дискуссий и т. д.» 3

В 1920 г. было создано петроградское отделение сою за. 27 июня на собрании 
организационной группы были избраны президиум петроградского отделения и предсе
датель е г о —  А. А. Б л о к 4. 4 июля состоялось общее собрание петроградского отде
ления 6. Осенью 1920 г. было организовано московское отделение 6. Отделения ВСП 
возникли в разное время и в других городах (Нижнем Новгороде, Я рославле, 
Смоленске и др .). К 1921 г. ВСП насчитывал свыше 10 провинциальных отделе
ний.

Состав президиума ВСП в первые годы его работы неоднократно менялся. Брюсов 
был избран председателем президиума ВСП, видимо, сразу  после Вас. Каменского. 
23 ян варя  1919 г. А. В. Л уначарский подписал мандат, выданный Брю сову как  пред
седателю президиума ВСП и предлагающ ий всем советским организациям  оказывать 
союзу содействие 7. У ж е в мае 1919 г. председателем ВСП явл ялся  В. Г. Шершеневич, 
он вошел такж е в состав президиума, избранного общим собранием 24 августа 1919 г. 
Брюсов в состав этого президиума (Ю. К . Б алтруш айтис, А. Белый, С. А. Есенин, 
Б . С. Земенков, П. С. К оган, А. Б . Кусиков, Р . Ю. Рок, В. Г. Ш ершеневич, 
Б . С. Ш ихман) не избирался 8. В 1920 г. (не позднее 22 июля) Брюсов вновь возглавил 
ВСП и работал, вероятно, до середины февраля 1921 г. 9 26 мая 1921 г . Брюсов под
тверждает свое согласие на выставление его кандидатуры в члены президиума ВСП 10. 
Некоторое время председателем ВСП в 1921 г. я вл ялся  Р . Ивнев, в 1922 г. был избран 
И. А. Аксенов, который руководил ВСП и в 1923 г. 11

Первый президиум ВСП сразу  же организовал кафе поэтов («эстраду-столовую»), 
которое иногда называли «СОПО» (сокращение от Союза поэтов). Д л я  кафе поэтов 
было приспособлено помещение бывшего кафе «Домино» (Т верская, д. 18). Там нахо
дился президиум ВСП, была столовая для поэтов, здесь же устраивались общие собра
ния и литературные вечера 12.

В первые годы сущ ествования ВСП его деятельность в основном сводилась к орга
низации вечеров поэзии, литературных судов, лекций, диспутов и т. п. общественно-ли
тературных выступлений поэтов. Эти выступления происходили, кроме кафе поэтов, 
в Политехническом музее, в Большом зале К онсерватории, в Л И ТО  Н аркомпроса, в р аз
ных литературных кафе («Стойло Пегаса», Т верская, д. 37; «Красный петух», К узнец
кий мост, д. 13 и др .).

И здательская деятельность союза из-за полиграфических трудностей в стране 
налаж ивалась медленно. Выпуск поэтических сборников осущ ествлялся большей 
частью отдельными литературными группировками. После создания союза возникал 
вопрос о подготовке сборника, «в котором отразились бы все имеющиеся в союзе поэти
ческие течения». Но этот вопрос «был решен отрицательно самими ж е членами союза» 13. 
П ри обследовании издательской деятельности ВСП в мае 1921 г. ревизоры Н К  РК П  
отметили: «За союзом зарегистрировано право издательства, но, кроме «Стихов о Ре
волюции» (1920), никаких изданий Союза поэтов из печати не выходило» 14. В 1921 г. 
вышел сборник «СОПО. Первый сборник стихов», впоследствии издательская деятель
ность союза становится более регулярной. Кроме сборников с участием представителей
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различных литературных школ, входящих в союз, начинают появляться книги отдель
ных авторов, создается собственное издательство 1б.

Будучи председателем ВСП, Брюсов стремился сплотить в союзе поэтов разных 
литературных ш кол и направить их творчество на служ бу молодой Республики. Он 
выступал в кафе поэтов с лекциями, с чтением своих стихов, участвовал в вечерах 
импровизаций. И . В. Грузинов, который был членом президиума ВСП, вспоминает: 
«Нередко В алерий Брюсов давал активу Союза поэтов ту или иную тему стихотворения. 
Д л я  выполнения задания назначался определенный, обычно весьма короткий, срок. 
Брюсов писал стихи на ту ж е тему и к тому ж е сроку и сам» 16. Брюсов неизменно пред
седательствовал на вечерах, устраиваемых ВСП в таких больших аудиториях, как  
Политехнический музей, где происходили ожесточенные схватки между представите
лями разных литературных направлений и выносились на суд публики новые стихи. 
Брюсов старался организационно укрепить ВСП. По его инициативе возникло петро
градское отделение союза и в это же время стало создаваться издательство ВСП.

В 1923 г. исполнялось пять лет ВСП. Была создана комиссия по организации юби
лея. В нее вошли: Брюсов (в то время почетный член ВСП) —  председатель; В. А. Ги
ляровский, П. Н . Петровский, С. А. П оляков, А. А. Ч ум аченко—  члены; Н . Н . За- 
харов-М энский, Я . Н . П олон ский —  секретари 17. П ятилетие ВСП отмечалось 20 нояб
ря 1923 г. В этот день в помещении ВСП (Т верская, д. 18) была открыта одноднев
ная выставка книг, портретов, плакатов, документов. Вечером в помещении Всерос
сийского союза писателей (Тверской бульвар, д. 25) состоялось «академическое собра
ние» под председательством Брюсова и при участии поэтов И . А. Аксенова, Н . Н . Асе
ева, М. П . Герасимова, С. А. Есенина, Р . Ивнева, В. В. Каменского, О. Э. Мандель
штама, В. В. М аяковского, Б . Л . П астернака, В. Г. Ш ершеневича и др. 18

ВСП просущ ествовал до 1929 г. Постепенно он стал в своей работе дублировать 
Всероссийский союз писателей (в который входили и поэты, состоящие в ВСП), и его 
деятельность перестала быть целесообразной. Последним председателем Союза поэтов 
был П . А. Радимов.

Текст выступления Брюсова на собрании, посвященном 5-летию ВСП, публикует
ся по автограф у (Ц ГА ЛИ , ф. 56).

1 П. К о с о л а п о  в. К ак был создан Всероссийский союз поэтов.— «Литера
турн ая  Россия», 1967, № 11, 10 марта, стр. 15.

2 ЦГА РСФСР, ф. 2306, он. 1, ед. хр. 125.
3 Ц ГА ЛИ , ф. 1638, оп. 3, ед. хр. 6.
4 См.: Блок, т. 6, стр. 543.
6 См. протокол собрания (Ц ГА ЛИ , ф. 2182, оп. 1, ед. хр. 140, л. 312—313).
6 См. заявление инициативной группы  от 9 ноября 1920 г. с просьбой зарегистри

ровать при ВСП московское отделение (Г Б Л , ф. 386. 117. 14).
7 Г БЛ , ф. 386. 117. 15.
8 Ц ГА ЛИ , ф. 237, оп. 2, ед. хр. 170.
9 См. удостоверение ВСП, выданное В. А. Рождественскому, с подписью пред

седателя В. Я . Брю сова (ЦГА ЛИ , ф. 2182, оп. 1, ед. хр. 140, л. 323); черновики прото
колов общего собрания ВСП и заседаний президиума (Г Б Л , ф. 386. 117. 15).

10 М. Р о й з м а и. Все, что помню о Есенине. М ., «Советская Россия», 1973, 
стр. 124.

11 Ц ГАЛИ, ф. 226, оп. 2, ед. хр. 17; ф. 1640, оп. 1, ед. хр. 14; ф. 941, оп. 6, ед. хр. 8, 
л. 64.

12 О кафе поэтов см.: И. В. Г р у з и н о в. М аяковский и литературная Москва 
(ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 7, ед. хр. 56).

13 Ц ГА ЛИ , ф. 237, оп. 2, ед. хр. 170, л. 1 об.
14 ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 607, л. 3.
15 См. доверенность, выданную заведующим книгоиздательством ВСП С. Ф. Бу- 

данцевым 14 сентября 1920 г. Г. И. М акухину на подыскание помещения для издатель
ства (ЦГА ЛИ , ф. 2268, оп. 1, ед. хр. 158); договор, заключенный в 1921 г. между за
ведующим издательством ВСП С. Ф. Буданцевым и членом союза Брюсовым на книгу 
стихов «В такие дни» (Г Б Л , ф. 386. 117. 29, л. 41).

18 Ц ГА ЛИ , ф. 336, оп. 7, ед. хр. 56, л. 87.
17 Ц ГА ЛИ , ф. 878, оп. 2, ед. хр. 4, л. 44.
18 Сведения о юбилее ВСП см .: «Правда», 1923, № 263, 20 ноября, и «Известия», 

1923, № 266, 21 ноября.
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Союз поэтов — это объединение, построенное не по общности той или 
иной общественно-политической платформы, как группируются партии 
и иные классовые объединения, а по признаку производства, то есть, как 
организуются, в принципе, профессиональные союзы.

В этом — и слабая сторона Союза поэтов, но в этом — и его сила.
В члены Союза входят лица из различных классов общества, примы

кающие, сознательно или бессознательно, к самым различным полити
ческим программам, приносящие в себе самые различные социальные идеа
лы. Никакой идеологической связи между членами Союза нет, никакого 
общего мировоззрения Союз не отражает. В его составе есть истинные про
летарии и по происхождению и по мировоззрению, но в нем могут участ
вовать и поэты с ярко-буржуазной психологией — теоретически даже 
н монархисты; в нем могут объединяться писатели с материалистическими 
предпосылками и идеалисты самой чистой воды, мистики, религиозные 
писатели.

Это отсутствие общей идеологической основы ведет к определенней- 
шим литературным следствиям. Здесь, в этом компетентном собрании, 
нет надобности разъяснять, в какой мере идеология, содержание в поэ
зии предопределяет форму, технику творчества. Различие идеологии 
ведет к величайшей разноликости форм, к отсутствию единства в поэти
ческой технике, что мы и видим в Союзе. Ни в коем случае он не обра
зует единого литературного направления. В литературных школах прош
лого единство чисто литературных устремлений само собой создавало 
и известную общность идеологии. В Союзе каждому предоставлена пол
ная свобода ставить себе те или иные литературные задания, и через это 
члены Союза остаются как бы толпой, объединенной лишь внешним приз
наком: все они пишут стихи.

Но в то же время, в этом таится и сила Союза. Объединяя поэтов по 
профессиональному признаку, Союз тем самым неизбежно признает, что 
писание стихов является одним из производств, по существу, таким же, 
как производство машин, мануфактуры, керамики и т. д. Из такого приз
нания Союз, чтобы быть последовательным, должен сделать ряд выводов. 
Он должен признать, что те общие экономические законы, которые управ
ляют производством вообще, должны иметь силу и для производителей 
стихов.

Первое и важнейшее требование, которое предъявляется к производ
ству, состоит в том, что оно должно быть полезно, должно служить жизни. 
Нелепо было бы производить машины, ни к какой работе не пригодные, 
или ткани, которые ни на что нельзя употребить. Следовательно, и стихи 
должны быть на что-то пригодны. Такие стихи, которые в общей эко
номике решительно не нужны, как, например, повторяющие то, что давно 
было уже сделано,— явно не удовлетворяют этому требованию.

Далее, производство подчиняется закону спроса и предложения. 
Бесполезно было бы выпекать в Москве хлеба впятеро больше, чем его 
может потребить город. Следовательно, и бесполезно изготовлять стихов 
во сколько-то раз больше, чем их может потребить страна. Точно так 
же бессмысленно изготовлять какие-нибудь пуговицы, которые никто 
не пожелает нашить себе на одежду. И бессмысленно, если данное время 
требует от литературы выполнения определенных заданий, изготовлять 
вместо того множество элегий, которых никто не собирается читать.

Наконец, производство должно быть на уровне современной техники. 
Если существуют определенные машины, дающие, например, 1000 штук 
вещи в час, было бы странно строить худшие, которые могут дать только 
10 штук. Поэтому странно было бы, если бы пишущие стихи вместо сов
ременной поэтической техники стали пользоваться той техникой, какая 
существовала 20 лет назад, или даже сознательно отступали еще дальше
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Б И Л Е Т  БРЮ СОВА — Ч Л Е Н А  ВСЕРОССИЙСКОГО СОЮЗА ПОЭТОВ, 1920 
Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

и довольствовались техникой 80-х годов (хотя бы и именуя это неоклас
сицизмом) х.

Правда, сочиняющие стихи охотно ссылаются на то, что они пишут 
не для сегодняшнего дня, а для будущих времен. Однако есть все осно
вания думать, что будущие времена сумеют сами о себе позаботиться. 
Кроме того, предусмотреть, что этим будущим временам понадобится, 
дело достаточно мудреное. И исторический опыт учит нас, что от поэти
ческих созданий доживает даже до следующего десятилетия весьма малый 
процент. Между тем, современная жизнь властно предъявляет свои за
коннейшие права на силу, на работу всех современников. И насущные 
задачи дня опасно приносить в жертву темным мечтаниям о ином будущем.

Поэтому думается, что три вывода, неизбежно вытекающие из самой 
организации Союза поэтов как объединения по производственному при
знаку, являются лучшими основами для направления его деятельности. 
Принять современную технику, учесть современные требования и стре
миться к тому, чтобы поэзия служила жизни — вот основные задания, 
стоящие перед Союзом поэтов. В прошлом у него есть несомненные за
слуги, широко вскрытые здесь предыдущими ораторами. Союз окреп, 
встал на ноги, объединил большое количество сил. Указанные мною осо
бенности Союза открывают ему и прекрасное будущее. Празднуя сегодня 
первое пятилетие Союза поэтов, будем же твердо надеяться, что далее 
его работа пойдет по верному пути и что Союз окажется деятельным 
сотрудником в том строительстве новой жизни, которое так энергично 
продолжает наша молодая Республика.

18 ноября 1923
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1 Н еоклассиками называла себя одна из небольших групп русских поэтов, суще
ствовавш ая в Москве в первые послеоктябрьские годы и не игравш ая сколько-нибудь 
заметной роли в тогдашней литературной ж изни. В нее входили Н . Захаров-М энский, 
М. Гальперин, О. Леонидов и др.

ПРЕДИСЛОВИЕ 
К НЕОСУЩЕСТВЛЕННОМУ СБОРНИКУ 

СТИХОВ «РЬАХЕТАМА»

Публикуемое «Предисловие» является единственным свидетельством неизвестного 
замысла Брюсова — других следов работы над сборником «Р1апе1апа» в его архиве 
не обнаружено.

По-видимому, идею этой книги Брюсов обдумывал в 1922— 1923 гг. «Предисло
вие» содержит перечень предшествовавших «Р1апе1апа» сборников, где названы «Миг» 
и «Дали» (вышли в 1922 г.), но отсутствует «Меа», над которым в начале 1924 г. Брюсов 
уже работал (стихи из этого сборника включены в третий том И збр. произв. 1926, сдан
ный в издательство весной 1924 г .).

В «Предисловии» декларируется один из важ нейш их творческих принципов Брю 
сова, впервые заявленный им в сборнике «ПгЫ е! ОгЫ»,—  взгляд на книгу стихов 
как  на единое целое, «объединенное единым замыслом». По этому принципу Брюсов 
предполагал построить и «Р1апе1апа».

«Предисловие» впервые раскрывает замысел Брюсова —  целиком посвятить но
вый сборник грядущ ему космическому бытию человечества, в частности, различным 
аспектам его контакта с внеземными цивилизациями.

Сложность поставленной задачи заставила Брюсова вновь обратиться к проблеме, 
издавна его волновавшей,— в «Предисловии» ставится вопрос о взаимосвязи и разли
чии, общих целях и разных методах науки  и поэзии. При этом Брюсов высказывает 
мысль, что поэтическое мировосприятие позволяет преодолеть с помощью интуиции 
то, что недоступно логическому анализу. Эта мысль скорее дополняет, чем повторяет 
содержание статьи «Синтетика поэзии» (сб. «Проблемы поэтики». М., 1924), создавав
шейся в тот же период, что и «Предисловие».

«Предисловие» позволяет сделать некоторые выводы о предполагавш емся составе 
«Р1апе1апа». Вероятно, Брюсов думал открыть сборник стихотворением «Из лесной 
шути», впоследствии вошедшим в «Меа» (его зачеркнутое заглавие предваряет в авто
графе текст «Предисловия»). Некоторые стихи, соответствовавшие замыслу книги, 
Брюсов намеревался перенести в нее из сборников «Миг» и «Дали». И, наконец, ряд 
стихотворений, составивших сборник «Меа», очевидно сначала предназначался для 
«Р1апе1апа» (идее, сформулированной в «Предисловии», отвечает часть стихотворений 
таких разделов «Меа», как  «В наши дни», «В мировом масштабе», «В деревне», «Из 
книг», «Мысленно»),

По-видимому, Брюсов рассматривал «Р1апе1апа» как  своего рода подведение ито
гов. Об этом свидетельствует характер выбранных эпиграфов и настойчивое желание 
автора поставить «Р1апе1апа» на двенадцатое место в ряду своих стихотворных сбор
ников (стремясь к этой цели, он находил возможным одни сборники оставить «вне сче
та», а другие объединить между собой).

Причины, по которым Брюсов отказался от своего замысла, неизвестны. Состав 
«Р1апе1апа», вероятно, так и не был определен, а «Предисловие» осталось незакон
ченным — БрюсоВ) оборвал его на середине фразы и больше к нему не вернулся.

Текст «Предисловия» публикуется по незавершенному черновому наброску, пре
доставленному в распоряж ение редакции «Литературного наследства» И. С. Посту- 
пальским и К . С. Герасимовым (после выхода'настоящ его тома автограф будет передан 
последним в Отдел рукописей Г БЛ ). Из "многочисленных вычерков, сделанных Брюсо
вым, воспроизводятся (в квадратных скобках) только те, которые имеют смысловое 
значение; вычерки, сделанные по соображениям стилистическим, не фиксируются.
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Р Ц Ш Е Т А Ш А  
Стихи о нашей планете

Э п и г р а ф
Угх1 е1 ц и е т  с1ес!ега1 си гзи т  ГогЬипа регещ.

Уег§. А еп . I V ,  653 
8И пйЫ  {аз аисШа 1одш.

Уег§. А еп . V I, 2 6 6 1

П р е д и с л о в и е

Давно, в предисловии к одному из своих ранних изданий, я настаивал, 
что книга стихов должна быть не случайным собранием стихотворений, 
написанных по разным поводам и только механически сопоставленных 
под одной обложкой, но именно книгой, т. е. некоторым целым, которое 
объединено единым замыслом. Этим, разумеется, не отрицается право 
автора издавать, время от времени, параллельно, также и «центоны» 2, 
т. е. сборники, где он помещает свои стихи, не нашедшие места в ряду 
подлинных книг, написанные, так сказать, «по пути»,— как и назвал 
один из своих сборников Э. Верхарн, «Аи Вогй йе 1а КоиЬе» 3. Точно так 
«центоны», по существу, могут быть лишь дополнениями к основным 
работам поэта, в которых он методами и средствами поэзии стремится 
разрешить определенные задачи, дать ответ на осознанные им вопросы. 
Поэт не может, не должен быть просто граммофоном, безразлично запе
чатлевающим разные впечатления, идущие к нему извне: совершил поезд
ку в деревню — написал стихи о лесах, побывал в Англии — явились 
стихотворения про Лондон, целовался с понравившейся женщиной — 
готова любовная поэма, прочел книгу по истории — зарифмованы факты 
из биографии такого-то царя или полководца, и т. д. Что мы сказали 
бы об ученом, который давал бы нам исключительно такие разрозненные 
странички отдельных соображений и обособленных наблюдений? Опять- 
таки, в виде исключения вполне уместны иногда сборники мыслей, 
«Реизёез», или сборники афоризмов, «Максимы» 4, но, если мы требуем 
цельности от научных трудов, мы вправе ее ждать и от работ поэта. При
меры такой цельности,— все основные книги Э. Верхарна, начиная от 
«1ез Р1атаийез», «1ез М отез» и т. д., через «1ез УШез ТепГасиШгез», 
«1ез Сатра^пез НаПистёез» и др., до «1ез Рогсез ТитиПиеизез», «1ез КуЬЬ- 
т е з  Зоиуегатз», не говоря уже о резко объединенном «1ез АЯез Вои^ез 
Йе 1а Оиегге» или последовательности частей в серии «Тои1е 1а Р1апйге».

Эта двенадцатая книга моих стихов * объединена точкой зрения: 
в ней я говорю о нашей Земле, как о планете в ряду других планет Сол
нечной системы. Явления, события рассматриваются «зиЬ зреше ишуег- 
811аНз»6, как бы стоя вне ее; чувства, настроения, мысли подчинены 
основному требованию — согласовать «местное» и «злободневное» с «ми
ровым» и «вековым». Сообразно с этим в книгу включены только те сти
хотворения, которые отвечают этому заданию и, наоборот, сделана по
пытка по возможности исчерпать мыслимые с этой точки зрения ответы. 
По этой же причине в данную книгу перенесены некоторые стихотворения, 
ранее помещенные в двух предыдущих моих книгах («Миг» и «Дали»): 
там они тоже входили в определенные серии, но, как мне кажется, ближе 
по мысли к циклу, образующему этот сборник. (При переиздании «Мига» 
и «Далей» место этих стихотворений будет заменено другими).

* Считаю ее, в ряду  сборников моих стихов, двенадцатой, располагая предыдущие
так : 0. 1цуепШ а. 1. СЬе{з сГОеиуге. 2. Ме е и т  еззе. 3. ТегИа УщШ а. 4. Ш Ы  е! ОгЫ.
5. 81ерЬапоз. 6. Тои1е 1а Ьуге. 7. 11 тЬ гаги т  зреси1а. 8. Агсиз зер1лсо1огепз. 9. С атеп а
И опа. 10. Т етроп Ъ и з 13113. И . Ьез Ь о т Г а т в . 12. Р1апе1аг1а. 0. Опыты 6.
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«РЬА1ЧЕТАЯТА» 
П редисловие к неосущ ествленному  

сборнику стихов Брюсова 
Автограф, <1922— 1923) 

Собрание К. С. Герасимова, 
Тбилиси

Молода ли Земля, по возрасту планет,— на это наука дает теперь 
определенный ответ: да, молода, уже потому, что по сю пору на Земле... 
(в автографе мысль не закончена).

Минувшие исторические эпохи заняты сплошь борьбой между собою  
сначала мелких племен, потом народов и государств, наконец рас и куль
тур ,— причем к последнему типу должно отнести и мировую борьбу про
летариата, как носителя своей культуры, с ранее господствовавшим клас
сом, создавшим прежнюю аристократически-буржуазную культуру. Ско
ро ли закончится эта борьба, предугадать в сколько-нибудь точных циф
рах трудно. Но нет сомнения, что наступит такой этап в жизни Чело
вечества, когда вся Земля будет объединена, в виде ли единого 
«государства» (всемирной социалистической республики) или в иной 
форме, соединяющей труд и усилия всех людей, живущих на планете, 
для общих целей. Тогда наступит новый период жизни: завоевание своего 
места в Солнечной системе — период, который, может быть, тоже будет 
ознаменован «борьбой», может быть, даже губительными войнами (ле
леять мечты слишком радужные было бы неосторожно), но уже борьбой 
и войнами не людей между собой, а Человечества, с одной стороны, и 
населения иных планет, с другой. Людям должно будет доказать свое 
право на их долю общемировых благ, и, вероятно, завоевать это право,— 
может быть, не пушками или чем-нибудь аналогичным, а доводами науч
ного знания и мощью развитого разума, но все же силами, подготовлен
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ными и организованными на самой Земле. Каково наше место в этой 
нашей вселенной (понимаемой пока только — как пределы орбит Сол
нечной системы), каковы могут быть наши отношения к нашим «небес
ным» соседям (обитателям других планет), что мы сможем им противо
поставить, чему у них научиться и чему их научить, чем будем перед 
ними горды и за что будет перед ними нам стыдно — вот темы, которые 
я себе ставил в стихах этой книги. Но, конечно (боюсь, что это должно 
напомнить), читатель не должен забывать, что я писал не ученый трак
тат, а книгу стихов, поэзии, что в моем распоряжении были не методы 
анализа, не научные силлогизмы, а средства искусства, следовательно, 
прежде всего — синтез представлений, связь образов, что я хотел не 
доказать, а показать: разница — огромная, лишающая выводы автора 
«точности» (ргётзшп) и «достоверности» (сегЬПийе) [по терминологии 
Огюста Конта], но зато позволяющая их сделать «аксиоматичными» 
(ахштаНциез) и «наглядными» (ёуЫеЩез), позволяющая там, где недо
статочно наблюдений и опыта (и где, может быть, их никогда не будет 
достаточно), непосредственно от известных фактов сделать скачок, путем 
аналогий, к общеобязательному закону, не доказанному логически, но 
самоочевидному, как самоочевидно, например, утверждение древнего 
поэта: {на этом текст обрывается'}.

1 Приводим эти строки из «Энеиды» Вергилия в переводе Брю сова: «Я ж ила и 
тот путь, что судьба мне дала, совершила»; «Будь мне дано, что я слыш ал, сказать».

2 «Центоны» — от лат. сеп1о (платье, сшитое из лоскутов).
3 Заглавие этого сборника Верхарна Брюсов перевел как «Края дороги». Далее 

упоминаются сборники: «Фламандские картины», «Монахи», «Города-спруты», «Обезу
мевшие деревни», «Мятежные силы», «Властительные ритмы», «Алые кры лья войны» 
« серия «Вся Фландрия».

4 Классическим примером такого рода изданий являю тся книга Б леза  П аскаля 
«Гепзсез» («Мысли») и сборник афоризмов Ф рансуа Ларош фуко «Мах1шез» («Максимы»).

5 8иЬ зреше иш уегзПаП з — с точки зрения вселенной {лат.). Брю сов перефрази
рует здесь известное выражение: «8иЬ зреше ае1егпКаНз» (с точки зрения вечности).

6 В автографе этому примечанию предшествует набросок:
«Вне счета: 0. 1иуепШ а, юношеские стихотворения 1893— 1895 г. [было готово] 

пред<стоит> 3 изд. 1. Сйе1'з сГОецуге. Стихотворения 1896 г. ([было] 5 изд.). 2. Ме еиш 
еззе. Стихотворения 1897—8 (4 изд.). 3. ТегКа У1§Ша (4). 4. БгЫ  е! ОгЫ (4). 5. 8 1 ерЬа- 
поз. Венок (4). 6. Тои1е 1а Буге. Все напевы (4). 7. Б т Ь г а г и т  зреси1а. Зеркало теней (4). 
8. Агсиз зерИсо1огепз. Семь цветов радуги (3). 9. Сашепа ]Мопа. Д евятая  камена (1). 
10. Т е т р о п Ь и з  [поз1пз] 1зПз. В такие дни (2), соединенные со сборником «Последние 
мечты» (2). И . Без БонПаша. «Дали» (2), соединенные со сборником «Миг» (2). 12. П а- 
о е !ап а . Вне счета: Опыты (2)». Отмечая количество изданий своих сборников, Брюсов, 
по-видимому, учитывал неосуществленное собрание сочинений, подготовленное им 
дл я  нзд-ва Гржебина, или трехтомник И збр. произв. 1926, подготовку которого он 
закончил весной 1924 г.

ОТВЕТНОЕ СЛОВО 
НА ТОРЖЕСТВЕБ1НОМ ЗАСЕДАНИИ 

ПО СЛУЧАЮ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ 
17 ДЕКАБРЯ 1923 ГОДА

П р е д с е д а т е л ь  <А. В. Луначарский): Список исчерпан. Слово 
для ответа на приветствия предоставляется юбиляру.

Г о л о с :  Привет от галерки.
Б р ю с о в :  Товарищи, что же я могу сказать в ответ на все привет

ствия? Для меня ясно, что честь, оказанная мне, безмерно выше моих 
заслуг. Сам-то я, конечно, это знаю и чувствую лучше всякого другого. 
Что здесь говорилось о моих стихах в этом широком единодушии многих 
учреждений, которые захотели вспомнить обо мне как о поэте, это я могу 
•объяснить только тем, что я посильно старался выражать мысли, чувства, 
стремления и желания определенных групп, которые поныне продолжают
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работать в нашей современности, и, поскольку умел, был голосом това
рищей, которые были одного мнения со мной.

Но что касается тех приветствий, в которых меня называют поэтом- 
гражданином, то здесь мне было это стыдно слышать, стыдно потому, что 
то малое, что на этом пути, может быть, я сделал, было меньше моих пря
мых обязанностей.

Но, товарищи, тем более поэтому я, чувствую, глубоко, глубоко тро
нут сегодняшним днем. Он останется одним из самых дорогих воспомина
ний моей жизни. Я приношу мою самую искреннюю благодарность всем 
пожелавшим почтить меня, всем пожелавшим примкнуть к этому малень
кому юбилею. Повторяю, за мою жизнь я не сделал, товарищи, и сотой 
доли того, что я хотел бы сделать и что я, может быть, обязан был сделать. 
Но сегодняшний день, конечно, должен послужить стимулом для новой 
энергии, к новой работе. И если мне суждена эта новая работа, то я на
деюсь, товарищи, написать и исполнить что-либо лучшее того, что мною 
было сделано, и что будет сколько-нибудь да стоить тех приветствий, 
которые я сегодня выслушал.

Л у н а ч а р с к и й :  Валерий Яковлевич выразил желание прочесть 
свои стихи.

Б р ю с о в :  Эта мысль мне пришла совершенно экспромтом, так как 
об этом я совершенно не думал. Но я чувствую, что не умею, не могу 
сказать то, что мне в ответ нужно и хотелось бы сказать. Мне захотелось 
чем-нибудь выразить вам мою признательность.

Я прочитаю стихи о Пушкине и Мицкевиче, вариация — подражание 
уважаемому моему сотоварищу Борису Пастернаку, вариация на тему 
«Медный всадник».

Машинопись. Н еправленная стенограмма. ЦГАЛИ, ф. 941, оп. 6, ед. хр. 9, л. 129—130.

ПРОГРАММ А  
Ч Е С Т В О В А Н И Я  БРЮСОВА  

(50-Л Е Т И Е  СО Д Н Я  Р О Ж Д Е Н И Я ) 
Москва, Больш ой театр  

17 декабря 1923 г. 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, 

Москва
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РЕЦЕНЗИИ НА РУКОПИСИ
(для ЛИТО  Наркомпроса)

Брюсов в послеоктябрьские годы часто выступал к ак  рецензент не только в пе
чати. Он был и автором многочисленных «внутренних» рецензий.

Известны его рецензии для Госиздата. Многие из них были опубликованы впослед
ствии в «Вопросах литературы» (1965, № 5), «Литературной России» (1963, № 51, 
20 декабря), в ж урнале «Л итературная Армения» (1973, № 12).

Аналогичные рецензии Брю сов писал и для ЛИТО  Н арком проса. Л итературный 
отдел Н ародного комиссариата по просвещению был создан в декабре 1919 г. и начал 
функционировать в феврале 1920 г. В составе ЛИТО существовал Л итературно
издательский подотдел, во главе которого стоял А. С. Серафимович. В задачи подотдела 
входили просмотр и рецензирование всех рукописей, поступавш их в Л И Т О , за исклю
чением адресованных непосредственно редакции ж урнала «Художественное слово» 
и П ролетарской  секции. За  время с 17 апреля по 6 ию ля 1920 г. было принято к печати 
И  рукописей. Список их, открывающ ийся поэмой В. М аяковского «150 ООО ООО», был 
помещен в ж урнале «Художественное слово» (1920, № 1, стр. 62—63). Некоторые ру
кописи, как  указы валось в записке ЛИТО  в коллегию  Н арком проса от 11 июня 1920 г ., 
приобретались «в ц елях поощ рения литературного творчества, независимо от возмож
ности их издания» (ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 418, л. 5).

Брюсов, бывший заместителем заведующего (а с 22 ноября 1920 г. заведующим) 
Л И Т О , выступал (наряду с И. Аксеновым, Ю. Балтруш айтисом, И. Касаткиным и 
другими писателями) и в качестве рецензента присылаемых в отдел рукописей. 
В Ц ГА ЛИ  (ф. 56, оп. 1, ед. хр. 64) хранится 14 автографов и машинописных текстов ре
цензий Брю сова. Из них здесь печатается пять.

Кроме того, публикуется отзыв о сборнике стихов Д ира Туманного (Н. Панова) 
«М осковская Америка» (1924), сохранивш ийся в архиве Брю сова (Г Б Л , ф. 386.37.37).

В. И Л Ь И Н А .  «ЖУРАВЛИ»

Вполне согласиться с предыдущими рецензентами не могу. В стихах 
В. Ильиной нахожу только мелочный анализ узкосубъективных пережи
ваний, весьма не новых и рассматриваемых с весьма не новых точек зре
ния. Сходных стихотворений уже написано тысячи, если не миллионы. 
Техника — благопристойна, хотя от мастерства далека. Лично я не 
считаю счастливым нововведением систематическое применение плохих 
рифм. Талантлив ли автор? Кажется, не лишен дарования. Поэтому
В. Ильина заслуживает внимания, а ее книга — нет.

Валерий Б р ю с о в
4 мая 1920

Вера Васильевна И льина, по муж у Буданцева (1894— 1966), выступила впервые 
в печати в 1914 г. в ж урн. «Млечный путь». В 1920-е годы печаталась в альм анахах и 
сборниках Г И За и артели писателей «Круг». Ее первая книга стихов «Крылатый прие
мыш» (М. — П г., «Круг», 1923) не оставила заметного следа в литературе. И льина 
выступала такж е как детская писательница («Ш околад. Повесть в стихах для детей». 
М ., «Красная новь», 1923; «Гудок. Стихи». М., ЗиФ , 1927).

Сборник «Ж уравли», о котором идет речь в публикуемой рецензии, не был издан. 
Мнение о сборнике, противоположное брюсовскому, высказы вали: И. А ксенов, пред
ложивш ий «купит ь  рукопись и напечатать эту книгу» (Ц ГА ЛИ , ф. 1640, оп. 1, ед. 
хр. 1, л. 5), и Н . Асеев в рецензии для Госиздата от 7 октября 1920 г. (Ц ГА ОР, ф. 395, 
оп. 9, ед. хр. 42).

В. Ш Е Р Ш Е Н Е В И Ч .  «ЛОШ АДЬ КА К  ЛОШ АДЬ»

Все стихи т. Шершеневича составлены по одному шаблону, можно 
сказать по одному «рецепту». Автор задается целью писать метафори
чески, причем метафоры (и другие «фигуры») берутся им исключительно 
из современной городской жизни, притом из областей, которые считались 
романтиками «не поэтическими». Что касается идей, то автор старается 
высказывать мысли прямо противоположные тому, что считается обще
признанным. В длинном ряду стихотворений есть сравнения удачные, 
есть афоризмы острые, самый метод писания не лишен права на суще-
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•ствование. Но однообразие приемов крайне утомляет; зная два-три стихо
творения т. Шершеневича, знаешь их все. Притом автор исходит пре
имущественно, если не всегда, «от ума», а не от эмоций. Его стихи скорее 
рифмованные и ритмованные рассуждения человека умного и образован
ного, чем поэзия.

Валерий Б р ю с о в
11 мая 1920

Вадим Габриэлевич Шершеневич (1893— 1942) — поэт, переводчик, драматург. 
Дебютировал эстетски-эпигонскими книгами стихов («Весенние проталинки». М., 
1911; «С агтш а». М., 1913), затем примкнул к эгофутуризму, был участником альмана
хов, выпускавш ихся издательствами «Петербургский глаш атай» и «Мезонин поэзии», 
автором стихотворных сборников («Романтическая пудра. Поэзы». П б., 1913; «Экстра
вагантные флаконы». М ., 1913; «Автомобилья поступь». М ., 1916; и др.). В 1919 г. ста
новится одним из руководителей группы имажинистов, выступает с обоснованием ее 
позиций («2 X 2 =  5. Листы имажиниста». М ., 1920; и др.).

С Брюсовым Ш ершеневич познакомился в 1912 г ., бывал на «средах» в его доме. 
«Брюсову я обязан тем, что я выучился работать», — утверж дал Ш ершеневич в 
своих воспоминаниях «Великолепный очевидец» («Литературная Россия», 1975, № 2, 
10 января, стр. 14). В архиве Брю сова сохранились письма Шершеневича к нему.
В одном из них (от 17 декабря 1923 г.), поздравляя Брю сова с юбилеем, Шерше
невич писал: «Мне очень грустно, что уж е долгое время мы, в силу литературных 
условий, оказываемся как бы по две стороны баррикад искусства» (Г Б Л , ф. 386. 
108. 24).

Сборник «Лошадь как лошадь», о котором идет речь в рецензии,— пример само- 
цельной имажинистской метафоричности. В рецензии на рукопись этой книги для 
Госиздата В. Фриче писал: «...поэт сравнивает себя с лошадью, задравш ей трубою 
хвост, а свои стихи с конским пометом, в котором люди, как воробьи, будут 
рыться. Разреш ить только в 4-ю очередь» (ЦГАОР, ф. 395, оп. 9, ед. хр. 277, л. 13). 
Против принятия книги к печати высказывался такж е И. Аксенов (ЦГА ЛИ , ф. 1640, 
оп. 1, ед. хр. 1). Книга вышла в свет в издательстве «Плеяды» в 1920 г. В рецензии на нее 
Брюсов отмечал: «...стихи написаны в угоду теории. Это вредит и имажинизму и сти
хам т. Ш ершеневича. В книге больше мыслей, чем эмоций, больше остроумия, чем 
поэзии, больше формул, чем живых образов» («Художественное слово», 1920, кн. 1, 
стр. 57).

<Б. П А С Т Е Р Н А К. С О Ч И Н Е Н И Я , т. 1>

Б. Пастернака считаю поэтом и поэтом интересным, заслуживающим 
внимания. Однако в его поэтических работах есть немало и отрицатель
ных сторон. Его стихотворения большею частью не сконцентрированы, рас
падаются на отдельные строки. В книге есть заглавие: «Отрывки целого»; 
многое другое в ней похоже на такие отрывки. Кроме того, Пастернак 
не владеет напевом ^тиха, который непосредственно воздействовал бы 
на читателя. Отдельные стихи инструментованы хорошо; другие вовсе 
не инструментованы; инструментовка одних стихов в стихотворении не 
приведена в согласие с другими и т. д. Часто стих жёсток, груб. Лучшее 
в поэзии Пастернака — мысли и образы; гораздо слабее — стих и музыка. 
Наконец, в книге немало повторений (основных замыслов), есть строфы 
и целые стихотворения безусловно слабые. Полагаю, что сборник много 
выиграл бы, если бы был значительно сокращен.

Валерий Б р ю с о в
8 июня 1920

Внимание Брю сова привлекли еще первые выступления Бориса Леонидовича 
Пастернака (1890—1960) в печати — стихи в альманахе «Лирика» (1913) и сборник 
поэта «Близнец в тучах» (М., изд-во «Лирика», 1914). В своей рецензии Брюсов писал: 
«Наиболее самобытен Б . П астернак<...> у Б . П астернака чувствуется наибольш ая сила 
ф антазии; его странные и порой нелепые образы не каж утся  надуманными', поэт 
в самом деле чувствовал и видел так; «футуристичность» стихов Б . П астернака — не 
подчинение теории, а своеобразный склад души» (Р М , 1914, № 6, разд. I I I ,  стр. 17). 
В более полном и законченном виде мысли Брю сова о П астернаке выражены в отзыве 
на книгу «Сестра моя ж изнь. Лето 1917 года» (М .— Берлин, изд-во 3. И. Гржебина, 
<922). Критика недостатков техники стиха при оценке ранних произведений,
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь Б. Л . П А С Т ЕРН А К А
на сборнике стихов «Сестра моя жизнь». М., 1022:

«Валерию Яковлевичу Брю сову с  горячей любовью и пожеланьем долгого процветанья 
от много обязанного ему Б. Пастернака. 1 /\']  22. Москва»

Библиотека СССР им.В. И. Л енина, Москва

в том числе и в публикуемой рецензии, сменяется высоким признанием новаторских 
достижений поэта (см.: «Печать и революция», 1922, № 7, стр. 57).

Рецензируемая рукопись была принята к печати Л итературно-издательским подот
делом ЛИТО  (см.: «Художественное слово», 1920, № 1, стр. 63). Д ругим  рецензентом 
этой рукописи был И. Аксенов (извлечение из его отзыва см. там же, стр. 60). Книга 
«Сочинения, т. I» издана ие была.

Б . Т О М А Ш Е В С К И Й .  «ПУШ КИН И Ф РА Н Ц У ЗС К И Е ПОЭТЫ»

Решительно не могу согласиться с автором предшествующего отзыва.
Статьи Б. Томашевского построены по избитому шаблону «историко- 

литературных исследований» о «влияниях» одного писателя на другого. 
Сообщаются общие сведения (весьма не новые, взятые из любой истории 
литературы) о «влияющем» писателе, потом такие же о писателе, «под
вергающемся влиянию» в тот или иной период его деятельности. Цити
руются все случаи, когда второй упоминает имя первого. Приводятся 
все места из произведений обоих, где есть внешнее сходство,— одинаковые 
мысли или одинаковые слова, хотя бы то же самое можно было найти у 
многих других авторов. В заключение — вывод: ясно, что такой-то «влиял» 
на такого-то. Из такого «исследования», как бы оно ни было кропотливо, 
не следует ровно ничего. Что Пушкин с детства хорошо знал Мольера 
и Лафонтена (о которых говорит т. Томашевский), это — бесспорно. 
Что среди цитат, приведенных автором, есть такие, где сказываются 
у Пушкина реминисценции из этих поэтов, тоже — несомненно. Но 
истинное «влияние» есть нечто большее. Оно выражается в замыслах, 
в методах работы, в миросозерцании; часто места, по внешнему содержа
нию вовсе не сходные, глубже вскрывают влияние другого писателя, 
нежели почти тождественные. В самой настойчивости отрицания того



244 С Т А Т Ь И , РЕ Ч И , Д О К У М Е Н Т Ы . 1917 —  1923

или другого метода можно иногда вернее проследить влияние, нежели 
в подражаниях. Влияние Мольера на Пушкина, например, должно прежде 
всего искать в «Борисе Годунове», нежели в таких общих местах, как 
стих лицеиста Пушкина:

С Мольером исполином...

Все это в исследовании т. Томашевского или вовсе обойдено молча
нием, или едва затронуто. Зато в этом исследовании безмерно много 
лишнего, давно известных соображений, фактов, повторяемых во всех 
статьях о Пушкине, и т. д. В специальном издании, каково было, напри
мер, изд. С. А. Венгерова или «Пушкин и его современники», работа 
т. Томашевского еще могла бы, с необходимыми сокращениями, найти свое 
место, но в отдельном издании она решительно неуместна и ненужна.

Валерий Б р ю с о в
23 июня 1920 года

Борис Викторович Томашевский (1890— 1957) — филолог, литературовед, пуш ки
нист. Работа, подвергнутая критике в публикуемой рецензии, не была напечатана 
(см. список работ Томашевского: «Ученые записки ЛГУ», № 261, 1958. Серия филоло
гических наук, вып. 49). Затронутую  тему исследователь разрабаты вал затем на п ротя
ж ении многих лет, результатом чего явилась книга «Пушкин и Франция» (Л ., «Сов. 
писатель», 1960).

В 1911— 1912 гг. Томаш евский посылал Брю сову свои первые опыты по изучению 
пуш кинского стиха (см. публикацию  писем Томашевского к Брю сову в «Ученых запис
ках  Тартуского университета. Труды по знаковым системам», вып. 284, 1971). Его 
позднейшие расхож дения с Брюсовым отразились в отрицательном отзыве на книгу 
Брю сова «Н аука о стихе» («Книга и революция», 1921, №  10— 11).

Кто был автором предшествующего отзыва о работе Томашевского «Пушкин и 
ф ранцузские поэты», установить не удалось.

К. Б О Л Ь Ш А К О В .  «АНГЕЛ ВСЕХ СКО РБЯЩ И Х»

В эпоху зарождения нашего футуризма, лет 10 тому назад, К. Боль
шаков был отмечен критикой, как один из наиболее талантливых пред
ставителей этого движения. С удовлетворением должно отметить, что 
молодой поэт не остановился на первых своих достижениях. Его новые 
стихи значительнее ранних и по содержанию и по форме. Во многом 
поэзия К. Большакова еще остается в пределах технических «исканий» 
и, как таковая, нужна и интересна лишь для ограниченного круга чита
телей. Но отдельные стихотворения уже являются вполне завершенными 
созданиями, имеющими право на общее внимание. Такова, напр., «Тихая 
повесть», с описанием современной казармы, где —

— и рассказ о выигранной казначейше 
Н е каж ется старым,—

и с восклицаниями —
А вам, мечтатели о знойных м улатках,
О странах лучш их солнц на свете,
П онять ли, что сердце в груди босоногой солдатки,
К ак солнце, светло и радостно светит!

В наши дни вряд ли есть необходимость спешно печатать книгу т. Боль
шакова, но автор заслуживает поощрения.

Валерий Б р ю с о в
21 окт. 1920

Константин А ристархович Большаков (1895— 1940) сообщал в автобиографии: 
«Стихи начал писать с 14-ти или 15-летнего возраста. Примерно около этого же 
времени — встреча с В. Я. Брюсовым. Н а наивно-обязательны й вопрос: «стоит ли мне 
писать» получил пространное наставление, к ак  и над чем нужно работать, чего доби-
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  Д И Р А  Т У М А Н Н О Г О  (Н . Н . П А Н О В А ) 
на кн иге  «М осковская  А мерика». М ., 1924: «В алерию  Я ко вл еви ч у  Б р ю со в у ,— старш ем у м астеру  и 

учителю  в п о ази и ,— с искренним  у в а ж е н и е м ,— Д . Т ум ан н ы й. 19 23/Х1 23»

Б и бли отека  СССР им. В. И. Л ен и н а, М осква

ваться, к  чему стремиться. Этими предначертаниями руководился, очевидно, мало 
<...> вышедшая книга стихов (в 1913 г.) «Ье 1и1иг» (кстати: конф искованная царской 
цензурой) поставила меня в лагерь тогдаш них футуристов. Ч ерез год-два юношеское 
тщеславие могло удовлетворяться рецензиями и заметками, называвшими одним 
из мэтров новой школы» («Писатели. Автобиографии и портреты современных русских 
прозаиков». Под ред. В л. Лидина. 2-е изд. М., «Современные проблемы», 1928, 
стр. 60—61).

Вышедшие в 1910-х годах сборники стихов Больш акова («Мозаика. Стихи и проза 
1904 — 1910». М., 1911; «Сердце в перчатке». М., «Мезонин поэзии», 1913; «Солнце на 
излете. Вторая книга стихов 1913 — 1916». М., «Центрифуга», 1916; и др.) и выступления 
поэта в альм анахах футуристов не оставили заметного следа в истории русской 
литературы. Б ольш аков более известен в советской литературе как прозаик — автор 
повестей и рассказов о солдатской ж изни, о событиях гражданской войны, участником 
которой он был («Сгоночь». М., «Никитинские субботники»,-1927; «Путь прокаженных. 
Рассказы». Изд-во М осковского товарищества писателей, 1927, и др.), и романов 
на историко-биографические темы: «Бегство пленных, или И стория страданий и гибели 
поручика Тенгинского пехотного полка М ихаила Лермонтова». Х арьков, «Пролета 
рий», 1929; «Маршал сто пятого дня». М., Гослитиздат, 1936.

• Сборник «Ангел всех скорбящих» был принят в ЛИТО к изданию в первую очередь 
только 17 мая 1921 г. на основании отзывов И. Касаткина и И. Аксенова (ЦГА РСФСР, 
ф. 2306, оп. 22, ед. хр. 65). Издание его не было осуществлено.

О К Н И ГЕ : Д И Р  Т У М А Н Н Ы Й .  МОСКОВСКАЯ АМ ЕРИКА 
1-я книга стихов (1919— 1923)

По книге Дира Туманного видно, как он учится писать стихи. Хотя 
это «первая книга стихов», но вспоминая эстрадные выступления автора, 
должно признать, что его новые стихи — шаг вперед. Слабее начало 
книги. Это — явно ученические опыты. Автор старается усвоить себе
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реалистическую манеру и тщательно описывает картины, какие попа
даются ему на глаза. Технически же стихи очень слабы: натянутые риф
мы е!с. Следующий отдел удачнее. Автор довольно хорошо усваивает себе 
технику символистов (и через них немного манеру Верхарна). Этим прие
мом он изображает «агитатора» е1с. Как зарисовки нашей современной 
жизни эти стихи не лишены некоторого значения. Будем надеяться, что 
Дир Туманный, совершенствуясь далее, сможет, наконец, написать что- 
либо оригинальное.
1924 г.

Под псевдонимом Д ир Туманный в 1920-х годах выступал Н иколай Н иколаевич 
Ианов (1903— 1973); начал печатать стихи в 1919 г. в газете «Коммунар» и ж урн. 
«Творчество»; в 1920— 1922 гг. был организатором группы поэтов «презантистов»; 
в 1924 г. вошел в образовавш ийся тогда литературны й центр конструктивистов (ЛЦК).

После опубликования первой книги стихов «М осковская Америка» (М., изд. 
«Новая Москва», 1924), Панов обращ ается к прозе. Его первые романы «Всадники 
ветра» (1925), «Дети черного дракона» (1925) носят приключенческий характер. 
В дальнейшем П анов получил известность как автор произведений, посвященных 
ж изни военных моряков: поэма «Баренцево море» (1946), повести и романы: 
«Боцман с «Тумана» (1948), «Повесть о 2-х кораблях» (1950), «Колокола громкого боя» 
(1959), «Голубое и черное» (1962) и др.

ЗАПИСКА
ОБ ИЗДАНИИ ОБЪЯСНИТЕЛЬНОГО СЛОВАРЯ 

РУССКОГО ЯЗЫКА

18 января  1920 г. В. И. Ленин обратился к А. В. Л уначарском у с письмом, в ко
тором содерж алось предложение: «Не пора ли создать словарь настоящего русского 
язы ка, скаж ем , словарь слов, употребляемых теперь и классиками , от Пушкина до 
Горького» (В . И . Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 51, стр. 122).

Несмотря на огромпую занятость Л енина, он не забывал о словаре. 5 мая того же 
года он поручает заместителю наркома просвещения М. Н . Покровскому (Л уначар
ский находился тогда в агитационной поездке по Украине) проверить, как обстоит 
цело с подготовкой такого издания. «Луначарский сказал ,— отмечается в письме,—что 
об этом он уже думал и что это не то делается, не то будет сделано» (там же, стр. 192).

Можно предположить, что Л уначарский с глубокой заинтересованностью отнесс« 
к заданию  В. И. Ленина и обратился к Брюсову, бывшему тогда заместителем за
ведующего литературным отделом (ЛИТО) Н аркомпроса, с просьбой взяться за орга
низацию создания такого словаря современного русского язы ка. Л уначарский учиты
вал, конечно, не только служебное положение Брюсова, но и то, что он был высоко
образованным филологом, отлично знавшим все лучшие словари того времени. Брюсов 
не замедлил взяться за порученное дело и составить публикуемую ниже «Записку».

В обоих цитируемых письмах Ленин высказывал мысль о том, что новый словарь, 
предназначаемый «для пользования (и учения) всех», должен отличаться по своему типу 
от знаменитого словаря Д аля: «Это областнический словарь и устарел» (там ж е, 
стр. 192, 122).

Трудно сказать, познакомили ли Л уначарский и П окровский Брюсова с текстами 
ленинских писем, но можно заметить, что автор «Записки об издании объяснительного 
словаря русского языка» разделял это ленинское мнение.

Отдавая должное «Толковому словарю живого великорусского языка» Д аля , 
Брюсов подчеркивает его особое назначение— служ ить преимущественно научным инте
ресам филологов, лицам, «желающим знакомиться с языком научно». Словарь ж е для 
широкого круга читателей не обязательно должен стремиться охватить весь лексиче
ский состав язы ка, тем более областные слова (провинциализмы), столь щедро пред
ставленные в Далевом словаре, а такж е архаизмы; нет большой необходимости разъяс
нять в нем и происхождение слов (существовавший тогда незаконченный «Этимологи
ческий словарь русского языка» А. П реображ енского убеж дал, насколько это сложно 
для восприятия неподготовленного читателя).
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В «Записке» рекомендуется ориентироваться на малый французский словарь Л а- 
русса, как  наиболее отвечающий требованиям массового читателя. Известно, что 
В. И . Ленин такж е высоко ценил этот компактный, удобный для справок словарь и 
нередко им пользовался. В его личной кремлевской библиотеке сохранилось два изда
ния этого словаря — 1909 и 1910 гг. А в письме второму заместителю наркома про
свещения Е . А. Л иткенсу от 19 мая 1921 г. Ленин прямо предлагает взять «малый 
Лярусс» за образец (т. 52, стр. 199).

В «малом Л яруссе» Брюсова особенно привлекает объединение филологического 
толкования слова и «реального толкования», т. е. «объяснения по существу дела».

Больш ое значение автор «Записки» придавал правильному, научному объяснению 
слов «иностранного корня» и специальной лексики, а такж е терминологических зна
чений общенародных слов. Русский язы к, особенно язы к публицистики, все время 
пополняется социально-политическими словами международного хож дения, так назы
ваемыми интернациональными словами, для назы вания тех новых явлений, которые 
возникают в общественной и культурной жизни.

Н еправильное применение иноязычных слов, злоупотребление ими в речи вызы
вало резкий протест В. И . Л енина, отразивш ийся в заметке «Об очистке русского 
языка», написанной в том ж е 1920 г. Однако без слов «иностранного корня» нельзя 
было обойтись, и чтобы новый читатель полно и верно осваивал современную полити
ческую и научную литературу, Брюсов полагал необходимым представить их точное 
объяснение в массовом практическом словаре.

Брюсов ясно понимал нарастающую  роль науки и техники в революционной стра
не. Его внимание, можно сказать, увлеченность проблематикой научно-технического 
прогресса видны и в его поэтических сборниках «Дали», «Меа». С казалось это и в «За
писке», где предлагается широко включить в словарь специальную  лексику с ее под
линно научным реальным объяснением, для чего к составлению словаря должны быть 
привлечены специалисты всех отраслей знаний.

Затронутый в «Записке» вопрос о способах объяснения терминов в словаре массо
вого типа остается актуальным и в наше время, о чем свидетельствуют материалы 
Всесоюзного совещ ания, посвященного проблеме определения терминов в словарях и 
проходившего в Л енинграде (1974).

Следует отметить, что, чуткий к язы ку, Брюсов обратил внимание на существова
ние терминов, состоящих из нескольких слов. Он предлагает помещать в словаре тер
минологические сочетания вроде «теории вероятностей» или «руля высоты», что я вл я 
лось новаторством для лексикографии того времени.

Уделяя много внимания характеру словника проектируемого словаря, Брюсов 
подчеркивал и необходимость обратить в нем особое внимание «на красоту и чистоту 
русской речи», т. е. рассматривал словарь как пособие для  воспитания культуры  под
линного, настоящего русского язы ка.

Брюсов не мыслил свой будущий словарь и вне определенной идейной направлен
ности, рассматривал его как одно из доходчивых средств пропаганды коммунизма.

«Записка» встретила, надо полагать, благоприятную  оценку у руководителей Н ар- 
компроса. Из сохранивш егося письма Брюсова к Покровскому от 14 июня 1920 г. 
(ЦГАОР, ф. 395, оп. 1, ед. хр. 182, л . 116) видно, что ему предложили представить сме
ту расходов по составлению словаря, и он выполнил это поручение.

В дальнейшем по каким-то причинам Брюсов перестал заниматься задуманным 
словарем, а в начале 1921 г. прекратилась его работа в литературном отделе Нарком- 
проса. Когда через год В. И. Ленин вновь заинтересовался организацией дела состав
ления словаря и обратился по этому вопросу к Л иткенсу, то к  делу были привлечены 
другие лица. Возглавить работу по составлению однотомного словаря современного 
русского язы ка было поручено заведующему Главнаукой Наркомпроса И . И . Гливен- 
ко. Будучи профессором по романской филологии Московского университета, он 
прежде всего привлек к  участию в словарном предприятии своего коллегу, специа
листа по русскому язы ку, профессора Д . Н . Ушакова и одного из его учеников, 
А. А. Б услаева, затем и других профессоров Московского университета: Г1. Н . Сакулина, 
Н . II. Д урново, А. Е . Грузинского. К ак  стал создаваться этот словарь, вкратце



сообщается в статье Е . А. Леваш ова и В. П. Петуш кова «У истоков советской лексико
графии», опубликованной в «Известиях АН СССР. Серия литературы  и языка», 
т. X X IX , вып. 2, 1970.

Имя Брю сова больше не упоминается в сохранивш ихся материалах по истории 
словаря , однако публикуемая записка позволяет считать Брюсова причастным к выра
ботке основных принципов советской лексикографии, призванной в первую очередь 
служ ить интересам народа.

Объяснительный словарь живого языка может преследовать цели или 
научные или практические.

Задачи научного словаря — дать исчерпывающий список слов, объяс
нить их происхождение, выяснить их различные значения и употребления. 
Таков классический французский словарь Литтрэ 1, у нас — словарь
В. И. Даля (с дополнениями проф. Бодуэна де Куртене) 2. Сокращение 
объема подобных словарей — невозможно, так как их основное достоин
ство в полноте подбора слов и их значений. Обращается такой словарь 
преимущественно к специалистам, вообще к лицам, желающим знако
миться с языком научно.

Задачи практического словаря — объяснить читателю слова, которые 
могут затруднить его. Таков, напр., «малый» французский словарь Ла- 
русса 3. Объем таких словарей — произволен, зависит от того, какой 
круг читателей имеется в виду.

Но практический словарь не может ограничиваться только филоло
гическим толкованием слов, так как его недостаточно для объяснения 
читателю значения слова.

Затруднять читателя могут следующие слова: 1) архаизмы, 2) неоло
гизмы, 3) провинциализмы, 4) идиотизмы4, 5) иностранные, 6) специаль
ные (термины и др.).

Архаизмы в новой литературе встречаются редко (исключения, 
как стихи Вяч. Иванова, не существенны). Из числа писателей, ныне 
читаемых, только Державин и Радищев могут затруднить архаизмами. 
Уже у Пушкина их мало. Притом только немногие архаизмы действитель
но непонятны даже в контексте. Такие слова, как брег, злато, сие, втуне, 
хотя и вышли из употребления, большинству понятны.

Неологизмы еще меньше могут затруднить читателя. Новообразованные 
слова быстро проникают в массы, потому что созданы современ
ной потребностью. Такие слова, как хулиган, шимоза, аэроплан, радио, 
Совнарком, конечно, затруднят читателя менее других.

Провинциализмы у каждого писателя — разные, одни — у Гоголя, 
другие — у Печерского и т. д. В общем словаре значительная часть их 
была бы балластом. Полезнее — объяснять их в примечаниях к изда
нию текстов.

То же относится к идиотизмам отдельных писателей.
Действительное затруднение читатели встречают в словах иностран

ного корня и специальных. Если понимать литературу более широко, 
иметь в виду не только художественные произведения, стихи, драмы, 
повести, но и статьи по общим вопросам, критико-литературные, фило
софские, общественно-политические и др., то в этом отношении совре
менная литературная речь представляет немало трудностей для непод
готовленного читателя.

Но именно эти слова и требуют, кром& филологического, также и реаль
ного толкования. Даже в словаре Даля такие слова сопровождаются 
реальным толкованием, большею частью, однако, неудовлетворительным. 
Напр., слово дифференциал объяснено так: «матем. бесконечно малое 
количество», что и неверно, и недостаточно, а главное — ничего не объяс
няет читателю. Слово гипербола объяснено там же: «линия, которая обо-
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« К Р А Т К И Й  К У Р С  Н А У К И  О С Т И Х Е ». М ., «А Л Ь Ц И О Н А », 1919 
С дарствен н ой  н адписью . « Г л уб о к о у ва ж а е м о м у  М и х а и л у  Н и к о л а е в и ч у  П о к р о вс к о м у , в зн а к  уваж ен и я , 
п редан ности  и  глубокой  п р и зн ательн ости  за  о казан н о е  вн и м ан и е <— «Основы русск о й  м етрики» — ) 
кн и гу  скучн ую , но н ап исанн ую  с и скрен ни м  стрем лением  — п остави ть вопрос на н а у ч н у ю  почву, 

автор , к а к  ч л ен  к о л л еги и  Н а уч н о го  отдела и заведую щ и й  О тделом н а у ч н ы х  библиотек.
18 н о яб р я  1919 года. В а л е р и й  Б р ю с о в »

Т и ту л ьн ы й  лист и  ш м уц титул  
Л и тературн ы й  м узей , М осква

значилась бы на поверхности сахарной головы, если ее рассечь сбоку 
отвесно», объяснение, несомненно, реальное, но при всей его «нагляд
ности», вряд ли способное помочь читателю понимать хотя бы романы 
Жюля Верна и Фламмариона.

Возьмем несколько примеров — иностранных слов, имеющих не
сколько значений, как термины и иначе.

Можно ли уяснить читателю слово потенциальный, не объяснив его 
значение в применении к явлениям механики, физики, химии? Можно ли, 
объясняя слово индукция, не упомянуть об электричестве? Можно ли при 
слове инерция  промолчать о механике? при слове феномен — о филосо
фии? при слове критический — забыть о Канте? и т. д.

Подобные же слова можно указать и чисто русские: напр., сродство 
(химический термин), удельный (исторический термин), предел (матема
тический термин).

Читатели будут введены в затруднение, если в словаре будут объясне
ны слова теория и вероятность, но не будет термина теория вероятностей 
(математическая), или слова руль  и высота, но не выражение руль вы
соты (на аэроплане).

Реальных объяснений несомненно требуют многие разделы слов.
Таковы прежде всего термины политической экономии: капитал, 

рента, прибавочная стоимость и т. д.; термины исторические: эллинизм, 
иудаизм, средневековье, легитимизм  и др.; термины точных наук: корень
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(математ.), орбита, диффузия, тайнобрачные и др.; названия приборов 
и машин: термометр, компас, телефон, кинематограф, радиотелеграф  
и др.; сравнительно «простые» слова, как христианство, революция, ан
тичный и др.

Без реальных объяснений таких слов читатель после объяснения 
формального все равно принужден будет обращаться к энциклопедиям.

Из этого следуют два вывода:
1) Что объяснительный словарь должен непременно давать объясне

ния по существу дела, реальные.
2) Что к составлению такого словаря должны быть привлечены спе

циалисты всех отраслей знаний. (Словарь Даля — пример, как неосторож
но поступает филолог, берясь давать определения терминам и математи
ческим, и химическим, и политическим и всяким иным).

Однако объяснительный словарь не должен быть и энциклопедией. 
Энциклопедический словарь, как бы краток он ни был, задается целью 
дать знания, объяснительный — только объяснения. Этим, между прочим, 
объяснительный словарь должен по существу отличаться от проектирован
ной и уже начатой «Советской Энциклопедии».

Остается добавить, что удачно составленный объяснительный словарь 
явится могущественным средством пропаганды, так как все ответственные 
статьи и заметки, конечно, должны быть в нем составлены с определен
ной коммунистической точки зрения.

Литературный Отдел Наркомпроса считает себя в силах взять на себя 
организацию объяснительного словаря с привлечением в сотрудники спе
циалистов по всем отраслям знания.

При редактировании словаря особое внимание будет обращено на 
красоту и чистоту русской речи, с сохранением, конечно, научной точно
сти определений.

Предполагаемые размеры словаря: часть I (слова нарицательные) — 
около 30 печ. листов; часть II (имена собственные) — около 25 листов. 
Всего — от 55 до 60 печати, листов. Впрочем, размеры словаря, как ука
зано выше, могут быть свободно сужены или расширены.

Срок выполнения, при 50 главных сотрудниках, около 3 месяцев.
В случае одобрения общих принципов, будет представлен подробный 

план работы.
Зам. заведующего Литературным отделом 

О БЪ Я С Н Е Н И Я

В словаре предполагается 80 листов по 32 столбца, всего 2560 столб
цов: в каждом столбце — 80 строк, всего, вычитая пробелы, до 200.000 
строк (204.800)

Пояснительных рисунков и чертежей около 2000; географических и 
исторических карт — 15.

К работе над Словарем будут привлечены редакторы отделов:
1. Философия. Религии —1 ред.
2. Чистые науки —2 ред.
3. Прикладные науки. Техника —1 ред.
4. Социальные науки. Право —1 ред.
5. История —2 ред.
6. Искусство —1 ред.
7. Литература —2 ред.
8. Лексический материал. Философия —2 ред.
9. Спорт, игры, хозяйство и др. —1 ред.

10. Общий редактор издания —1 ред.

В с е г о ............................. 14 человек



К составлению Словаря — 30 ближайших сотрудников и неопределен
ное количество других сотрудников.

Редакция Словаря должна обладать исполнительным аппаратом в 
составе, указанном в смете (6 человек), с расчетом на 6 месяцев.

Техническая часть, по заведыванию печатанием Словаря, должна быть 
организована особо (см. смету), с расчетом на 3 месяца.

Ввиду важности, огромности и спешности труда оплата его не может 
быть подчинена ставкам Государственного издательства. Статьи Словаря 
должны быть исключительно сжаты, но требуют и обширных познаний и 
напряженнейшей работы как редакторов,, так и сотрудников. Несколько 
строк Словаря могут требовать работы в несколько дней; ряд статей, 
предложенных сотрудниками, может быть и будет вычеркнут редакторами 
или возвращен для переработки и т. д. Некоторые, особо ответственные 
статьи требуют оплаты повышенным гонораром (приблизительно г/ 4).

Все это заставляет утвердить специальные ставки для всех сотрудников 
Словаря, как литературных, так и технических.

Кроме того испрашиваются:
Для 14 редакторов — семейные пайки.
Для 30 ближайших сотрудников — академические пайки.
Для Секретариата и технической части — 1 извозчик на 6 месяцев, 

для разъездов по библиотекам, учреждениям, типографиям и т. д.
<1920>

Автограф. Г БЛ , ф. 386. 116.7, л . 1—5.

1 Е. Б 1 1 1 г ё. Б ю Н оппапе йе 1а 1ащще 1гапра18е, 1. 1—4. Р ап з , 1874.
2 В. И. Д а л ь .  Толковый словарь живого великорусского язы ка. 3-е исправлен

ное и значительно дополненное издание под ред. проф. И. А. Бодуэна де Куртене. 
Т . I —IV . СПб., 1903— 1909; 4-е издание, являю щ ееся стереотипным повторением 
3-го. СПб., 1912—1914.

3 «РеШ  Багоиззе Шиз1гё. Nоцуеаи (НсИош шге епсус1орёсНцие, риЬНё зоиз 1а 
сБгесНоп йе С1аис1е Аи§ё». Р ап з.

В ы х о д и л  с 1906 г .  Назван п о  имени известного французского лексикографа Пье
ра Ларусса (1817 — 1875), который основал в 1852 г. издательство, выпускавшее энцик
лопедические словари. В личной библиотеке Брю сова находилось издание «малого Л а
русса» 1908 г.

4 Неупотребительное теперь обозначение лингвистического понятия «идиома» 
(оборот речи, выражение, свойственное какому-нибудь язы ку  и непереводимое дослов
но на другой язык).

ОТЧЕТ В. Я. БРЮСОВА,

члена Моссовета, бил. 840/1492, 
прикрепленного к Ф. О. Н. 1-го М .Г.У.

Секцией МОНО Моссовета я был прикреплен к Совету Ф. О. Н. 1-го 
Моск. Гос. Университета. Заседаний Совета Ф. О. Н. за истекший пери
од состоялось всего два, что, конечно, давало мне крайне ограниченную 
возможность наблюдения и личного влияния. Такое положение компен
сировалось, однако, тем, что я состою профессором ФОНа, по Отделению 
языка и литературы, и потому вхожу в совет Отделения; что я служу 
как заведующий одного из Отделов Главпрофобра и потому участвую в 
заседаниях Коллегии Главпрофобра и Совета по делам ВУЗов, где неред
ко обсуждаются вопросы, касающиеся ФОНа Нго МГУ; что я состою 
членом Президиума в Научно-исследовательском Институте Отделения 
языка и литературы ФОНа и через то имею сведения о Научно-исследова
тельских институтах других Отделений ФОНа; наконец, что по делам 
службы и профессуры я имею отношения как к декану ФОНа, т. Сереж- 
никову, так и к ректору Нго МГУ, т. Волгину. Все это дало мне возмож
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ность достаточно полно знакомиться с общей деятельностью ФОНа и в 
случаях, когда я то считал обязательным или полезным, высказывать свои 
суждения как члена секции Моно Моссовета.

Работа ФОНа при новом декане, т. Сережникове, шла преимуществен
но в четырех направлениях:

1) Общая организация факультета и выработка нового учебного плана;
2) «чистка» студенческого состава; 3) «чистка» состава профессоров и 
преподавателей; 4) реорганизация Исследовательских институтов. К это
му должно добавить работы по хозяйственной части и по улучшению быта 
студентов, в частности перевод ФОНа и части его общежитий в новые по
мещения; но в этой работе, производимой Правлением МГУ, я не имел 
возможности участвовать, не считая частного случая — именно размеже
вания ФОНа и Моск. Госуд. Консерватории в помещении бывш. Хоровой 
Академии, в чем я участвовал, как заведующий Охобром Главпрофобра.

Реорганизация ФОНа состояла в сокращении непомерно разросшегося 
числа его Отделений, что я должен был признать совершенно рациональ
ным. Отделения «художественно-литературное» и «лингвистическое» были 
слиты в одно: «языка и литературы»; точно так же Отделения «искусство
ведения» и «археологии»— в одно: «археологии и искусств». Студенты быв
ших 4-х отделений распределены по 2-м новым; студентам последнего курса 
разрешено кончить Университет по старым программам, 10-м триместром, 
в январе 1924 г. В составе ФОНа осталось, однако, еще одно отделение, 
по своим заданиям и по общим программам не соответствующее размеру 
других, именно — «статистическое». Мною на одном из заседаний было на 
это указано, но временно это отделение оставлено как самостоятельное, 
однако оно лишено было специальной предметной комиссии. Последнее 
обстоятельство, хотя и подчеркивает меньшую самостоятельность стати
стического отделения сравнительно с другими, вряд ли вполне целесооб
разно (что также отмечалось мною), ввиду несомненной своеобразности 
специальных дисциплин этого отделения. Вообще организация предмет
ных комиссий ФОНа может возбуждать спор. Число их меньше, чем число 
отделений, почему, напр., отделение «языка и литературы» имеет общую 
предметную комиссию, несмотря на все различие дисциплин лингвистики 
и истории литературы. Я, однако, не счел полезным настаивать на увели
чении числа предметных комиссий, по причинам, которые изложены ниже: 
именно — ввиду партийного состава профессуры (при большем дробле
нии, некоторые комиссии остались бы без партийных представителей).

В связи с реорганизацией шла и выработка новых учебных планов, на 
которой я не могу здесь долго останавливаться, так как это потребовало 
бы детального рассмотрения разных чисто академических вопросов по 
разным отраслям знания. Скажу только, что новые планы бесспорно 
являются шагом вперед сравнительно с прежними. Но основной недоста
ток прежних еще остается. ФОН перегружен огромным количеством пред
метов, из которых многие вряд ли необходимы. Так, например, есть слу
чаи, когда отдельно читается история литературы XVII века одной страны 
и история литературы XVIII века той же страны и т. под. Студенты за
гружены сдачей большого числа «зачетов», что заставляет их относиться 
к этому формально и довольствоваться для ряда предметов самым поверх
ностным с ними ознакомлением. Повторяю все же, что в этом отношении 
новый план внес ряд несомненных улучшений и облегчений.

«Чистка» студентов проходила без моего участия, 5о с результатами 
ее я знаком по докладу декана т. Сережникова, сделанного им зам. зав. 
Главпрофобра т. Истомину. Чистка была произведена по принципу ака
демическому, т. е. на основании количества зачетов и т. под. Тем не менее 
при чистке принимался во внимание и момент социальный. Для элемен
тов, желательных в составе студенчества, допущены были некоторые



ОТЧЕТ БРЮСОВА-ЧЛЕНА МОССОВЕТА 253

Б И Л Е Т Ы  Б РЮ С О В А  — Ч Л Е Н А  М О С К О ВС К О ГО  С О В ЕТА  
Р А Б О Ч И Х , К Р Е С Т Ь Я Н С К И Х  И К Р А С Н О А Р М Е Й С К И Х  Д Е П У Т А Т О В  (С О ЗЫ В А  1923 Г О Д А ) 

И Ч Л Е Н А  Ф Р А К Ц И И  Р К П (б) М ОС СО ВЕТА  
В ы даны  Б рю со в у  30 д е к а б р я  1922 г.
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«послабления», к элементам нежелательным академические требования 
были приложены во всей их полноте. Во всяком случае, результат чистки 
оказался в общем удачным. Надо признать, что в прошлом, 1922—23, 
ак. году состав студенчества ФОНа оставлял многого желать. Позволю 
себе сказать, что в прошлом году среди студентов ФОНа было много та
ких, которых я не сумею характеризовать иначе, как «барышни», с чисто 
буржуазной психологией, чуждых по существу и вопросам науки. В те
кущем году это значительно изменилось. Что касается 1-го курса, то в 
текущем году состав его должен оказаться совершенно иным, так как при
нимались почти исключительно окончившие рабфаки.

Чистка состава профессоров и преподавателей была произведена на 
фракционном собрании профессоров и преподавателей ФОНа. Эта чистка, 
в которой принимали участие многие видные партийные деятели, в том 
числе зам. наркома М. Н. Покровский, была проведена очень твердо. 
Ряд профессоров, пользующихся громким именем, был отстранен от пре
подавания в Университете ввиду их общественно-политических взглядов, 
их идеалистического мировоззрения и т. под. соображений — напр., 
проф. Челпанов. Между прочим, при этой чистке выяснилось, что на бывш. 
лингвистическом отделении, ныне — секция языка на Отделении языка 
и литературы, в составе профессоров нет ни одного партийного; на секции 
литературы того же Отделения — только два партийных: В. М. Фриче 
и В. Я. Брюсов (но, впрочем, еще несколько очень видных марксистов, 
как П. С. Коган и В. Ф. Переверзев). То же — по отделению археологии 
и искусств. Это наблюдение показывает, что на такие отделения должно 
обратить особое внимание, чтобы подготовить для будущего профессоров- 
марксистов по таким важным отраслям знания, как история литературы, 
языкознание, археология, искусствоведение.

Исследовательский институт ФОНа получил свою организацию, свой 
устав, только с весны этого года. Поэтому он находится еще в периоде 
устроения. Некоторые трения возникают между отдельными секциями 
Института, стремящимися к известной автономии, президиумами секций 
и Президиумом всей Ассоциации. Некоторые секции отстаивают право 
вести работы индивидуальные; президиумы и Ассоциация, напротив, 
настаивают на работах коллективных, подчиненных единому плану. Так,
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напр., Президиум секции языка и литературы предлагает как общую рабо
ту — разработку марксистских методов в применении к изучению лите
ратуры... Вопрос пока остается в стадии обсуждения. С своей стороны, 
я настаиваю на принятии предложения Президиума. Помимо того, Ин
ституты заняты отбором лиц, кончивших Университет и желающих гото
виться к профессорскому званию, и предварительным «коллоквировани- 
ем» с ними (т. е. проведением своего рода поверочных испытаний), за 
чем должно следовать руководство их работой. Подобные научные кол
локвиумы уже имели место, причем я принимал в них участие. После на
учного коллоквиума по уставу полагается сдача так наз. «марксистского 
минимума», т. е. выяснение знакомства с основными произведениями 
марксистской литературы.

Что касается чисто цифровых данных — числа студентов, числа чле
нов РКП и КСМ между ними и т. под., я их не привожу, так как для 
1-го МГУ они всегда могут быть получены официальным путем, и более 
точные, нежели я их мог бы сообщить по своим сведениям. Точно так же 
считаю излишним указывать, что все студенческие организации, преду
смотренные Положением о ВУЗах, на ФОНе имеются.

В заключение отмечу, что декретированные общественно-политиче
ские предметы на ФОНе читаются в полном объеме. Но декретированные 
же Совнаркомом естественнонаучные предметы (физика, химия и биоло
гия) из учебных планов ФОНа исключены. Мною было указано на это, 
причем я считал эти предметы необходимыми не только потому, что они 
декретированы, но по общим соображениям, как обязательные для каж
дого образованного человека. Однако Совет не мог согласиться с моим 
мнением, ссылаясь на недостаток времени и на оторванность естество
знания от других дисциплин ФОНа.

Валерий Б р ю с о в
О ктябрь 1923.

Автограф. Г БЛ , 386. 117.27, л . 1 - 6 .
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БРЮСОВ И «ВЕСЫ»
(К истории издания)

Статья К. М. А з а д о в с к о г о  и Д.  Е.  М а к с и м о в а

Среди многочисленных периодических изданий русских символистов основное 
место занимает московский ж урнал «Весы» (1904— 1909). «История «Весов» может быть 
признана историей русского символизма в его главном русле»,—  подводил итоги 
деятельности этого ж урнала преемственно связанный с ним «Аполлон» 4. «Трудно себе 
представить, что «Весы», хотя бы временно, прекратились: до такой степени стал не
обходимым и привычным этот завоевательный орган»,—  отмечает М. А. Кузмин в 
своей «некрологической» статье о «Весах» 3. А. А. Б лок, которого в «Весах» не раз 
подвергали критике, писал в 1907 г.: «Весы» очень, очень дороги и близки мне, сейчас 
это единственное место, где я чувствую себя «не в гостях»3 И даже В. И . И ванов, 
одно время занимавший враждебную «Весам» позицию, признавался в 1910 г.: «С «Ве
сами» как  движением чувствую себя связанным органически» (письмо к  Брю сову от 
27 мая 1910 г.—  см. наст, том, стр. 529). Но если «Весы» справедливо считаются глав
ным центром русского символизма, то центром «Весов» с полным основанием принято 
называть Валерия Брю сова. «Весы»— ж урнал Брю сова. Это мнение, лаконично и 
категорически сформулированное Д . С. М ереж ковским 4, разделялось почти всеми 
литераторами того времени и было распространено такж е среди позднейших истори
ков литературы. Между тем сам Брюсов систематически корректировал, смягчал это 
утверждение, а иногда и прямо опровергал его (особенно в последние годы издания 
«Весов»). « ...Я  не редактор «Весов», но лишь один из ближайш их сотрудников ж ур
нала»,— заявлял  он на страницах газеты 5. «Устно, письменно и печатно уверяю  я  всех, 
что «Весы» никогда не были «моим» ж урналом, и никто мне не верит»,—  ж аловался 
ьрю сов Б ал ьм о н ту 6.

Безоговорочное признание Брюсова полновластным редактором «Весов» и «отре
чения» самого поэта представляют собой две крайние точки зрения. Брюсов был, 
как  известно, одним из инициаторов ж урнала и в течение ряда лет его бессменным 
руководителем. Однако роль его в «Весах» при ближайшем рассмотрении вопроса 
оказы вается различной на разных этапах существования ж урнала. Она менялась по 
мере того, как  менялись литературные и идейно-художественные воззрения, позиция 
Брюсова и соотношение сил внутри редакции. Определить степень подлинного участия 
Брюсова в редакционной жизни «Весов» и в связи с этим охарактеризовать некоторые 
особенности этого ж у р н а л а —  такова цель настоящей работы *.

Она написана преимущественно на основании неопубликованных материалов, хра
нящ ихся в ряде московских и ленинградских архивов, прежде всего в фонде Брюсова 
в Отделе рукописей Г Б Л . В ней использованы такж е устные сообщения и разъяснения, 
записанные Д . Е . Максимовым в 1928— 1935 гг. со слов участников «Весов» — их офи
циального редактора С. А. П олякова (запись 1935 г.), Андрея Белого (запись 1930 г.), 
М. А. Кузмина, К . И . Чуковского и некоторых современников, осведомленных в ре
дакционных делах ж у р н а л а — И . М. Брюсовой, Г. И . Ч улкова, П . П. П ерцова, 
Л . Я . Гуревич и др.

* Авторы не претендуют на исчерпывающий анализ всего содерж ания ж урнала, 
его философских и литературно-эстетических установок и его роли в истории общест
венной ж изни и культуры  России.

9 Л и т ер ату р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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История «Весов» начинается за несколько лет до того, как  вышел в свет первый но
мер ж урнала. В самом конце 90-х годов X IX  в. в Москве формируется круж ок моло
дых людей, увлеченных новыми исканиями в современном искусстве. В этот круж ок 
входили К . Д . Бальмонт, Ю. К . Балтруш айтис и С. А. П оляков. Сближение их произо
шло летом 1899 г. «В это лето,— рассказы вает Бальмонт,—  кроме радостей причащ ать
ся собственных глубин и глубинностей солнечного бытия, у меня была еще острая, 
неж но-больная и сладко-ядовитая радость двух новых друж б — братская дружба 
с Ю. Балтруш айтисом и С. Поляковым» 7. К этому круж к у  примыкал и литератор 
М. Н . Семенов, побочный сын деятеля «крестьянской реформы», сенатора Н . П . Се
менова, состоятельный человек, опытный в издательском деле. «Семенов законченного 
образования не получил, читал много, но беспорядочно, корреспонденции писал до
вольно красочно; считал себя марксистом, хотя М аркса и не читал. Н азы вал он себя 
народным учителем, но учительствовал очень недолго и теперь тянулся к  писательст
ву»,—  вспоминает о нем В. А. Поссе 8. Отзыв Поссе относится к  1897 г ., когда, нахо
дясь в П етербурге, М. Н . Семенов взял  на себя издание близкого к марксизму ж ур
нала «Новое слово». В 1899— 1901 гг. Семенов увлекался переводческой деятельностью: 
он перевел, в частности, нашумевший роман Пшибышевского «Ношо зар 1ен8» (М., 1903) 
и возбудившую толки брошюру Г. Ландсберга «Долой Гауптмана» (М., 1902). Позднее 
Семенов ж енился на сестре С. А. П олякова (родственные отношения связы вали такж е 
П олякова с Бальмонтом). К  1899 г. относится и знакомство П олякова с Брюсовым 
(его первое письмо к  Брю сову датировано 29 ию ля 1899 г. и начинается со ссылки на 
Бальмонта)

Молодые москвичи сблизились на основе общих литературно-эстетических взгл я
дов. Все пятеро тяготели к «новому искусству»—  символизму, который уже утвердился 
в Западной Европе, а к  середине 90-х годов распространился и в России. Энтузиастов 
«нового искусства», москвичей, привлекали прежде всего творчество западноевро
пейских, особенно французских символистов и такие философы, как  Ш опенгауэр и 
Ницше. Впрочем, преобладающим в этом к ругу  был интерес не к философии, а к самой 
поэзии и к  «культуре» как  таковой. Индивидуализм, эстетизм, резко выраж енная ориен
тация на Запад —  именно эти принципы соединяли группу москвичей, близких к  Б ал ь
монту и Брю сову. И х позиция обозначалась общепринятым в ту эпоху термином «дека
дентство». Здесь начиналось расхождение московской группы с другими символистами, 
которых — уж е в то время —  не устраивали ни крайний индивидуализм москвичей, 
ни их тяготение к «чистому эстетизму». Это крыло русского символизма представляли 
петербургские литераторы: 3 . Н . Гиппиус, Д . С. М ережковский, Н . М. Минский, а так
ж е близкий к ним В. В . Розанов (хотя последний и не причислял себя к  символистам). 
О пираясь главным образом на русскую  религиозную философию, они стремились к пре
одолению индивидуализма на почве христианской мистики, которая позже сменилась 
у  М ережковских тем, что они называли «религиозной общественностью». Понятие «ли
тературной школы» вытеснялось для них понятием «мировоззрение».

Зачатки  этой дифференциации обнаруж ились уже в 90-е годы (петербургский 
ж урнал  «Северный вестник» —  с одной стороны, и московские «брюсовские» сборники 
«Русские символисты»—  с другой). Более явное членение наметилось в начале XX в. 
с появлением «неохристианского» ж урнала «Новый путь» (1903— 1904), возглавляемого 
фактически М ережковским. Этот ж урнал охотно печатал символистов на своих страни
цах, но по своему направлению  уже выходил за пределы школы в более строгом смысле 
этого слова 1и.

М осковские «декаденты» редко прибегали в ту пору к отвлеченному теоретизиро
ванию, тем более что противопоставить «неохристианам» они могли главным образом 
лиш ь принципы своего художественного творчества и свою чисто литературную  ориен
тацию. Впрочем, в первые годы X X  в. москвичи (т. е. Бальмонт, Брюсов и их окру
жение) и не помыш ляли о том, чтобы обособиться от своих товарищей по символизму. 
Возникшее в их среде издательство «Скорпион» (1899— 1916), тогда еще очень скром
ное по своему масштабу, носило общесимволистский характер. « ...В  начинавшемся
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БРЮ С О В

Ф отограф ия Д . С. Здобнова. П етерб ург , 1904 
Н а  обороте р у к о й  Б рю сова: «1904» 

Б и б л и о тека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

«Скорппопе» не было четкого разделения на декадентов и символистов»,— вспоминает
А. Белый (Начало века, стр. 112). Т о ж е  самое можно сказать и об альманахе «Северные 
цветы», издававш емся при «Скорпионе» (первые четыре выпуска вышли в 1901— 19®5 гг., 
пятый в 1911 г .). «Северные цветы», по существу, объединяли обе линии русского 
символизма1 под знаменем общего литературного направления.

«Скорпион»,— свидетельствует Брю сов,—сделался быстро центром, который объеди
нил всех, кого можно было считать деятелями «нового искусства», и, в частности, сбли
зил московскую группу (я, Бальмонт и вскоре присоединившийся к нам Андрей Белый) 
с  группой старш их деятелей, петербургскими писателями, объединенными в свое 
время «Северным вестником» (М ережковский, Гиппиус, Сологуб, Минский и др.). 
Объединение это было как  бы засвидетельствовано изданием альманаха «Северные 
цветы», в котором впервые появились на тех ж е страницах и вся группа «московских 
символистов» а большинство сотрудников «Северного вестника» (Автобиография,  стр. 
113— 114).

Совершившееся объединение не устранило, однако, принципиальных разногласий 
между московской и петербургской группами, скорее даж е усилило их. Уже самая ши
рота авторского состава «Северных цветов» и преобладание в них эстетской ориента

9*



260 БРЮ СОВ И «В Е С Ы »

ции заставляли новопутейцев относиться к  этому органу «Скорпиона» критически. 
«Северные цветы» < ...)  в общем мальчишески сумасшедши и мало приличны», — писала 
3 . Н . Гиппиус П. П. Перцову и . Брюсов ж е, несмотря на свое сотрудничество в «Новом 
пути» и непродолжительное организационное участие в редакционных делах этого 
ж урнала (конец 1902 — начало 1903 г.), упрекал М ережковских в том, что они прино
сят эстетическую сторону литературы в ж ертву христианской проповеди 12. Новопу- 
тейцы и москвичи-скорпионовцы и сами сознавали, что их взгляды  на задачи искусства 
в корне различны. Ж урнал М ережковских хотя и привлекал к  сотрудничеству сим- 
волистов-«эстетов» («Мы любим декадентов»,— заявляли  руководители «Нового пути» 13), 
но все же печатал их статьи и стихи в ограниченном объеме и лишь тщательно про
фильтрованные. Это обстоятельство москвичи переживали болезненно. Располагая 
одним маленьким, еще не развернувш имся издательством и альманахом, выходящим 
всего раз в год, они имели возможность печатать свои произведения с большими за
труднениями и лишь от случая к  случаю . Общая пресса того времени относилась 
к «новому искусству» враждебно. Исключение составлял лишь петербургский «Мир 
искусства» (1899— 1904), охотно открывавший символистам свои страницы. Однако 
этот ж урнал , уже доживавший свои дни и посвященный прежде всего изобразитель
ным искусствам, стоял в стороне от московской группы и не мог удовлетворить ее 
потребностей. В таких условиях назревал вопрос об издании «Скорпионом» собствен
ного ежемесячного ж урнала.

Потребность в новом ж урнале ощ ущ алась всеми участниками «Скорпиона», вклю 
чая его владельца С. А. П олякова. Личность П олякова, сыгравшего немаловажную  
роль в судьбе русского символизма, заслуж ивает подробной характеристики, которая, 
к сожалению, не может быть развернута в этой статье. Сергей Александрович П оля
ков (1874— 1942) был сыном московского купца А. Я . П олякова, владельца «Фаб
рично-торгового товарищества Знаменской мануфактуры» (основано в 1885 г .). Б алан 
сы этого предприятия в начале 900-х годов колебались между тремя и четырьмя мил
лионами, а еж егодная прибыль составляла сто, а иногда и двести тысяч рублей и . 
Сергей П оляков был разносторонне образованным, веселым и общительным молодым 
человеком, в котором, по словам И. М. Брюсовой (устная характеристика), большая 
культура совмещалась с некоторыми чертами, отражающими его связь с московской 
купеческой средой. В 1897 г. он окончил физико-математический факультет Москов
ского университета. Однако его интересы леж али больше в сфере литературно-худо
жественной. П оляков увлекался поэзией, живописью, знал многие иностранные язы ки. 
«За ним была слава образованнейшего, необычайно ж адного до языков человека. 
С особой приверженностью П оляков переводил с язы ков шведского и норвежского. 
У влекался он санскритом, изучал китайские иероглифы и даж е сделал ряд перево
дов с якутского языка» 15. Следует добавить, что среди язы ков, которые изучал П оля
ков, были такж е грузинский и персидский.

В начале 900-х годов он перевел на русскиц язы к и опубликовал романы К . Гамсу- 
на «Пан» и «Виктория», его пьесу «Драма жизни», переводил такж е произведения дру
гих западноевропейских авторов (Г. Ибсена, Ф . Ницше, С. Пшибышевского). Кроме 
того, он и сам писал стихи.

П оляков рос и воспитывался в традиционной торгово-промышленной среде, еще 
сохранивш ей в Москве тех лет свою старозаветную  колоритность. Однако в его ослике 
было мало старозаветного. «Поляков был «горе-купец»,—  отозвался о нем Белый 
(устный отзыв). В секретном донесении министру внутренних дел, поступившем из 
У правления московского генерал-губернатора, сообщ алось, что П оляков «знаком
ство ведет в интеллигентном купеческом кругу  <. . .> образа ж изни и нравственных ка
честв хорош их...» 16. И нтеллигентность, мягкость П олякова подчеркивают знавш ие 
его современники. Г. И . Чулков вспоминает, что «среди московских меценатов наибо
лее просвещенным и тонким был С. А. Поляков» 17. Бальмонт назвал своего друга 
«нежным как  мимоза» 18. Б . А. Садовской в неопубликованных мемуарах «Весы» (вос
поминания сотрудника)» отмечает, что «все существо» П олякова дышало «деликатной 
нежностью». Ему были свойственны, продолжает Садовской, «сбивчивая с коротким 
смешком речь, какие-то пугливые движ ения, взгляд исподлобья и неожиданно детская
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улыбка» 19. П риблизительно такое же впечатление вынес от встречи с П оляковым 
(1935) один из авторов этой работы, Д . Е . М аксимов. Аналогичный отзыв о редакторе 
«Весов», как о человеке очень мягком и стремившемся сгладить нередко возникавшие 
противоречия между членами редакции, Д . Е . Максимов услыш ал и от А. Белого 
(запись беседы 1930 г .). Белый утверж дал вместе с тем, что «символизм не был для 
П олякова идеологией, исповеданием, а лиш ь фактом наиболее приемлемой для него 
общей культуры . Только поэтому, связавш ись с группой будущих скорпионовцев, он 
и стоял за символизм, но в литературные дела «Весов» редко вмешивался, оставив в сво
ем личном ведении лишь художественную часть, вопросы оформления и пр.» (та же 
запись).

Решительнее других на издании нового ж урнала настаивал Брюсов. К 1903 г. 
он фактически стал литературным руководителем «Скорпиона», его организующим 
началом. Брюсову был жизненно необходим печатный орган, находящ ийся в его рас
поряж ении. Без такого органа он не мог осуществить ту большую задачу, которую ста
вил перед собой уж е в начале своей творческой деятельности: «создать в России «школу 
нового искусства»—- по образцу французских модернистов» (Чулков, стр. 94). Брюсов 
надеялся расш ирить круг приверженцев «нового искусства», интерес к  которому 
в России значительно возрос в первые годы XX в. 20 Впрочем, на большое число сто
ронников скорпионовцы рассчитывать не могли. В связи с выходом в свет первой книж 
ки «Нового пути» Брюсов 22 января  1903 г. пишет П олякову: «У «Нового Пути» под
писчиков 1217. Каково! ( . . . )  Сколько раз мы уговаривали вас издавать ж урнал . Эти 
1217 были бы наш и!»21. П римечательно, что даж е эта более чем скромная цифра каза
лась Брюсову в то время весьма значительной.

К середине 1903 г. договоренность между Поляковым и его единомышленни
ками была достигнута. Определив характер и направление ж урнала, дав ему «сим
волическое» название «Весы» (по одному из созвездий Зодиака, соседнему с созвез
дием Скорпиона), члены круж ка (к нему теперь примкнул и А. Белый) образовали 
ядро будущей редакции. Согласно первоначальному замыслу, всю работу по изда
нию «Весов» должны были осущ ествлять шесть ч ел овек —  Ю. Балтруш айтис, К . Б аль
монт, А. Белый, В. Брю сов, С. П оляков и М. Семенов22.

3 июля 1903 г. П оляков подал прошение на имя начальника Главного управления 
по делам печати, ходатайствуя о разреш ении ему издавать в городе Москве «ежеме
сячный научно-литературный и критико-библиографический ж урнал  «Весы» 23. Скор
пионовцы с нетерпением ож идали исхода дела. Летом 1903 г. Брюсов пишет П оля
кову: «Очень мечтаю о «Весах». Составил (в уме, конечно) все объявления, все цир
куляры , все воззвани я... Ж аль, если пропадет». 10 августа 1903 г. Брюсов признается 
ему же: «Мои мечты теперь двуликие: или «Весы», или, если нет, Париж» (т. е. поездка 
в П ариж ) 24. Главное управление отнеслось к  ходатайству П олякова милостиво. Не 
получив о нем никаких порочащих сведений, оно 4 ноября 1903 г. уведомило Москов
ский цензурный комитет о разреш ении «означенному Полякову» приступить к изда
нию ж урнала 26.

В своем прошении, характеризуя будущее издание, П оляков счел нужным под
черкнуть, что «вопросы социологические и политико-экономические в ж урнале не 
обсуждаются» 26. Этот тезис, бесспорно, отраж ал принципиальные установки группы 
основателей ж урнала, ж елавш их видеть «Весы» «не-общественным», «вне-партийным» 
органом. Кроме того, из прошения, написанного П оляковым, ясно, что в 1903 г. скор
пионовцы представляли себе «Весы» как  ж урнал чисто критический, лишенный лите
ратурно-художественного отдела, призванный пропагандировать «новое искусство» и 
информировать читателей о наиболее выдающихся событиях культурной ж изни в Рос
сии и на Западе, «...мне каж ется, что «Весам» с первого же номера надо придать вид 
ж урнала критико-библиографического, который не должен конкурировать с «Новым 
путем» и «Миром искусства», его задача, скорее, добавлять их. Этого можно достиг
нуть, во-первых, боевым характером критических статей, а во-вторых, помещением 
возможно большого количества рецензий. Книги должны рецензироваться немед
ленно по появлении их на книжном рынке»,— пишет М. Н . Семенов Брю сову из 
Флоренции 13 декабря 1903 г. 27-
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Организаторы «Весов» с самого начала пытались придать ж урн алу  в значитель
ной мере «западническую» ориентацию. Н аряду  со сведениями о русских изданиях, 
большое место в «Весах» должна была занимать (и впоследствии действительно заняла) 
характеристика современного зарубежного искусства, разумеется, прежде всего — 
«нового искусства». Н е случайно в программу ж урнала, представленную Поляковым 
в Главное управление по делам печати, входили такие разделы, как «Перечень вновь 
выходящих русских и иностранных книг», «Письма из-за границы научного и лите
ратурно-художественного содержания», «Отзывы о книгах русских и иностранны х»28. 
Предельно четко эта позиция скорпионовцев выражена в письме Брюсова (видимо, 
неотправленном) к 3 . Н . Гиппиус (1903). П одвергая резкой критике литературный и 
общественно-политический отделы «Нового пути», Брюсов пишет: «...продолжаю  ду
мать, что лучш е издавать ж урнал в 4 листа ежемесячно для 200 человек, чем в 15 листов 
для 20 ООО <...> Н аконец, если уж  нет подходящих оригинальных статей и расска
зов,— сколько их на Западе! Благороднее половину ж урнала сделать переводным, 
чем униж аться до «Прочной общины» и «Наших задач в Сибири»2в. Можно делать об
зоры западных литератур —  там теперь работают худож ники, равные величайшим 
творцам всех веков: В ерхарн, Гриффин, Ренье, Георге, Гофмансталь, Демель, Рильке, 
Гамсун, А ннунцио...» 30. О «западнической» тенденции «Весов» свидетельствует и 
печатный проспект ж урнала, распространенный скорпионовцами в конце 1903 г. 
«Читатели «Весов» будут осведомлены о литературной ж и з н и  всего мира <. . .> «Весы» 
дают критические отзывы о всех выдающихся книгах, появивш ихся на русском и на 
всех европейских язы ках . «Весы» имеют своих корреспондентов во всех главных горо
дах Европы. «Весы» сообщают о всем новом в театральном, музыкальном и худож ест
венном мире». В цитируемом проспекте указывалось и на то, что «Весы»—  ж урнал 
«объективный», чуждый «партийных» оценок. «Весы» стремятся к  полному беспри
страстию, не понимая под этим беспринципности» 31.

Замы ш ляя издание «Весов», скорпионовцы стремились не только к  п опуляриза
ции в России «нового искусства», но и к  созданию «нового» ж урнала — по образцу 
некоторых современных им западноевропейских изданий. В отличие от России, где 
в начале нового века еще господствовала традиция «толстого» литературно-научно
политического ж урнала («Вестник Европы», «Мир божий», «Образование», «Русская 
мысль», «Русское богатство» и др.), содержащего в себе, помимо художественных про
изведений и литературной критики, статьи по вопросам общественно-политической 
ж изни и лишенного каких бы то ни было художественных иллю страций, в странах 
Западной Европы в 90-е годы X IX  в. стали появляться ж урналы  нового типа. Тонкие, 
изящные, изданные на хорошей бумаге и эффектно оформленные, с виньетками и за
ставками, эти ж урналы  пропагандировали модернистское искусство во всех его прояв
лениях. Особенно много изданий такого рода выходило в начале XX в. в Германии 
(«\'ег з ю т ы » , «Рап», «1пзеЪ>). В них было немало стилизаторства и вычурной экзо
тики; сказывалось увлечение восточным, негритянским и древнеегипетским искусст
вом. В России, кроме «Мира искусства», таких изданий в начале 900-х годов еще не 
существовало. П равда, уже организаторы «Нового пути» стремились к тому, чтобы 
обновить структуру своего издания. В статье «Новый путь», открывавшей первый номер 
этого ж урнала, Перцов, его редактор, призывал «перейти от ненужной тяж еловесно
сти русских ежемесячников к более эластичной и литературно-выдержанной форме 
западных «геуисз» 32. Однако в «Новом пути» этот «принцип новизны» был осуществлен 
лишь отчасти.

«Весы» ориентировались такж е и на более солидные современные западноевро
пейские ж урналы , в которых обширный литературный отдел сочетался с критико-биб
лиографическим. В предуведомлении от редакции, напечатанном в первом номере 
«Весов», извещ алось, что каждый выпуск ж урнала будет иметь два отдела: первый — 
«общие статьи по вопросам искусства, науки и литературы», второй — «хроника лите
ратурной и художественной жизни» 33. А нализ и обоснование «нового искусства» дол
жны были сопровождаться подробной информацией о нем. В дальнейшем «Весы» не 
раз сами подчеркивали свое родство с соответствующими периодическими изданиями 
на Западе. «По полноте обзора заграничной ж изни «Весы» приближ аю тся к таким
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«В ЕС Ы », 1904, №  1 
Т и тульн ы й  лист с м иниатю рой  

X IV  века

изданиям, как  немецкое 'ЫНегайасЬез Есйо, английский А Ш епаеит, французский 
Мегсиге с!е Ргапсе, итальянский Магхоссо»,—  утверждалось в одном из редакционны х, 
проспектов 34.

Н оябрь-декабрь 1903 г. — период интенсивной работы по организации «Весов». 
Брюсов, энергично принявш ийся за  дело, находился в эти месяцы в радостном настрое
нии. «Сколько р аз ,— писал он Белому 5 декабря 1903 г . ,— говорили мы с вами о не
достатках «Мира искусства» и «Нового пути» (вы его назы вали «Бедным путем»), и вот 
у нас ж урнал , который мы можем сделать таким, каким  мы хотим» (см. наст, том, 
стр. 372). Брюсов вел оживленную переписку, касающ уюся организации «Весов». Он 
обращ ался к петербургским литераторам из символистского лагеря, уж е известным 
и только еще начинающим, предлагал каждому из них сотрудничество в «Весах» и 
спешил заручиться их согласием. Б л ок , например, отвечает Брюсову 23 ноября 1903 г.: 
«Многоуважаемый Валерий Я ковлевич, ваше предложение участвовать в ж урнале «Ве
сы» для меня необыкновенно лестно и приятно. Благодарю  вас от всей души и поста
раюсь оправдать ваши ожидания» 35. Перцов пишет (13 ноября 1903 г.): «Поздравляю 
с «Весами». Ж елаю  им пребывать в надежном равновесии. За  приглаш ение спасибо. 
Но что ж е я  вам напишу? Ведь я не декадент» 36. Ясно, что Брюсов первоначально во
все не собирался противопоставлять «Весы» «петербуржцам» как  особый «фракционный» 
орган московских символистов. Н апротив, предполагалось, что ж урнал , как  и книго
издательство «Скорпион», будет представлять все движение в целом. Во всех реклам
ных проспектах «Весов» рядом с именами москвичей фигурируют в 1904 г. имена
A. Б лока, 3 . Гиппиус, В. И ванова, Д . М ережковского, Н . Минского, П. Перцова,
B. Розанова, Ф. Сологуба, Г. Ч улкова и других.

Оформление «Весов» было поручено Л . С. Б аксту  — худож нику из объединения 
«Мир искусства». Отвечая на предложение, сделанное Брюсовым, Б акст писал ему в
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ноябре 1903 г.: «Прошу вас считать меня сотрудником «Весов». С удовольствием сде
лаю облож ку <...> Н азвание интересно и будит художественное воображение рисо
вальщ ика» 37. Решение, предложенное Бакстом (и принятое екорпионовцами), было 
насквозь «символистским»: черно-белый декоративный рисунок, полный таинственнос
ти и невнятных намеков. Уже одно это было новинкой и резко выделяло «Весы» среди 
прочих русских ж урналов той поры. «Весы» отличались такж е своим небольшим объе
мом (6—7 печ. листов), включением художественных, иногда цветных иллю страций, 
высоким сортом бумаги (верже). Н еслучай но, получив первый номер ж у р н ал а , Перцов 
писал Брю сову 19 ф евраля 1904 г.: «Дорогой Валерий Яковлевич! Спасибо за «Весы». 
Внешность — событие в ж урналистике. «Новый путь» в сравнении неуклю ж , как  «ли
беральный» ж урнал» 38. В. Иванов (он жил тогда в Ш вейцарии) такж е поздравлял 
Брюсова с «прекрасным началом «Весов», ж урнала истинно изящ ного — внешне 
и внутренне» (письмо от 10/23 ф евраля 1904 г .— см. наст, том, стр. 446).

Срок выхода ж урнала был установлен ежемесячный, подписная цена — пять руб
лей в год с пересылкой. Дело было поставлено более чем скромно, что не мешало ему 
быть убыточным и требовать постоянных субсидий издателя. Камерность «Весов» бро
сается в глаза с первого взгляда. Ж урнал возглавлялся  теми ж е лицами, что и п арал
лельно существующее книгоиздательство «Скорпион». Постоянно ощ ущ алась нехватка 
технических сотрудников. В начале издания ж урнала читать и править корректуры  
приходилось домочадцам Брюсова. Весьма скромно (хотя и изящ но) выглядело и по
мещение редакции, разместивш ейся в маленькой квартирке из двух комнат на пятом 
этаже только что построенного и поражавш его тогда своей архитектурной новизной 
здания «Метрополь». Вид этой квартиры  живописно изображен в «Воспоминаниях» 
Бориса Садовского.

«Две высокие комнаты в стиле «модерн»; синие обои, пол паркетный, огромные 
окна.

В первой комнате направо от входа телефон, слева веш алка и полка для книг; 
за полкой незаметная дверца в кам орку В асилия 39; стол перед окном. В простенке боль
шой портрет Ницше: философ опирается на руку , глаза закрыты; за ним простирает 
кры лья орел. Снимок с этого портрета можно найти в каталоге «Скорпиона» при пер
вой книж ке «Весов» < .. .)  Тут ж е портрет-триптих 3 . Н . Гиппиус в белом со шлейфом 
платье.

Н аправо дверь в кабинет редактора.
Письменный стол завален бумагами и книгами. Типографские счета, пачки кор

ректур, письма Рене Гиля и Реми де Гурмона, роскошно переплетенные экземпляры 
«Весов», рукописи, конверты. В глубине комнаты, справа от входа, стол с книгами, 
присланными для отзыва; на краю  стола, свесив ноги, сидит гипсовая нимфа; всюду 
статуэтки, безделушки, изящ ные вещицы. Н ад шифоньеркой между столами портре
ты М етерлинка, Пшибышевского с ж еной, Достоевского, Верлена, В ерхарна, много 
рисунков. На стенах портреты Борисова-М усатова, Феофилактова 40, Сапунова. 
У задней стены турецкий большой диван.

Здесь собирались мы по вторникам для друж еских бесед. Ни вина, ни чаю не по
лагалось; не было ни ш уток, ни смеха; юмор целиком уходил в статьи. Но как  весело 
было ходить сюда! К ак  мы любили наш у редакцию!» 41

Скорпионовцы были такж е завсегдатаями кафе «Грек», находившегося на Тверском 
бульваре. Здесь, как  и в редакции, обсуждались и реш ались дела «Весов». В устных 
воспоминаниях С. А. П олякова (записанных В. М. Лобановым) говорится:

«Частенько, не закончив разговоров в редакции, мы продолжали беседу у «Грека». 
Феофилактов иногда здесь ж е получал заказ или уточнял подробности выполняемой 
работы. У «Грека» все что-нибудь придумывали. Что-то медленно записывал Брюсов. 
Белый нервно набрасывал на меню строки новых стихотворений. Наши беседы, мысли 
и думы всегда были около искусства» 42,
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Первые два года «Весы» выходили к ак  «критико-библиографический ежемесяч

ник», посвященный литературе и искусству. Беллетристического отдела не было. 
Более половины текста отводилось под обстоятельные, хотя часто довольно сухие, 
обзоры западной литературно-художественной ж изни. Многочисленные рецензии на 
русские и иностранные книги дополняли этот информационный раздел ж урнала, ко
торому в течение всех шести лет издания «Весов» редакция уделяла особое внимание.

Первый период «Весов» охватывает два с небольшим года и замыкается на № 3—4 
за 1906 г. В 1904— 1905 гг. «Весы» продолжали начатую  в «Северных цветах» тактику 
объединения русского символизма. С теоретическими статьями в ж урнале чаще дру
гих выступали в эти годы Брюсов, В. Иванов и А. Белый. Первый номер ж урнала 
за 1904 г. открывался программной эстетической декларацией Брюсова «Ключи тайн». 
В этой статье Брюсов кратко характеризует большинство распространенных определе
ний искусства, в том числе и так называемую теорию «чистого искусства», искусства 
как  служ ения «бесцельной Красоте», и решительно их отвергает. Б лиж е других ока
зывается для него подновленная позднейшими модернистскими наслоениями эстетика 
Ш опенгауэра—взгляд на искусство как  на интуитивное постижение таинственной сущ
ности мира, аналогичное мистическому откровению и реализуемое в «мгновениях про
зрения». К этому выступлению непосредственно примыкает и другая программная 
статья Брюсова — «Священная жертва»; она была напечатана в первом номере «Ве
сов» за 1905 г.

Суть эстетической позиции Брю сова, представленной этими статьями, сводилась 
к тому, чтобы обосновать свободу искусства. «Искусство свободно» — таков был основ
ной обобщающий лозунг, приемлемый в то время для всех главных сотрудников «Ве
сов». Не случайно и в объявлении о подписке на 1904 г. . и в «1п1го<1исНоп» к № 1 зна
чилось: «Весы» отстаивают безусловную  свободу художественного творчества». Те
зис о независимости искусства Брюсов — в гораздо большей мере, чем другие теоре
тики русского символизма,— связы вал тогда с принципом абсолютной свободы лич
ности. К райний ипдивидуализм и субъективизм мыслились Брюсовым в начале века 
как  отличительные признаки «нового искусства». «Декадентов»,— писал Брю сов 
в 1907 г. в статье «Торжество победителей»,— единит не стиль, но сходство и сродство 
мировоззрений. То мировоззрение, которое было дорого всем «декадентам», уж е дос
таточно выяснено: это — крайний индивидуализм» («Весы», 1907, № 9, стр. 55).

Х удож ник, как считал в то время Брюсов, не должен признавать над собою авто
ритета каких бы то ни было норм, внешних по отношению к субъективному сознанию 
личности. Отсюда — отрицательная оценка Брюсовым того, что он назы вал «утилитар
ными» теориями искусства. В своих многочисленных печатных выступлениях тех лет 
Брюсов стремился теоретически обосновать «независимость» искусства от обществен
ной жизни. В статье «Современные соображения», написанной в самый разгар первой 
русской революции, Брюсов рассуж дает так: «Может быть, в иные дни поэт, как  граж 
данин, обязан идти на баррикады , но он не обязан рассказы вать об этом в особой поэ
ме < ...)  Требовать, чтобы все искусство служило общественным движениям, все рав
но, что требовать, чтобы вся ткацкая  промышленность только и делала, что приготов
л ял а  материю для красны х флагов. У искусства есть своя область — тайны челове
ческого духа» 43. Этот ж е взгляд Брюсов отстаивал и в «Весах», что проявилось, в част
ности, в его известной статье «Свобода слова» (1905, № 11, стр. 61—66), полемически 
направленной против работы В. И . Л енина «П артийная организация и партийная 
литература» 44. К неприемлемым для себя «утилитарным» требованиям, предъявляемым 
к искусству, Брюсов относил, однако, не только требование «общественной пользы», 
но и религиозные императивы и критерии. «Ты говориш ь,— упрекает он, например,
А. Белого в своем открытом письме к нем у,— только о тех поэтах, в творчестве которых 
сказался  Апокалипсис. Н о, к ак  хочешь, поэтов можно мерить только по достоинствам 
или недостаткам их поэзии, ни по чему другому» (1905, № 5, стр. 38). Это осуждение 
Брюговым попыток сделать искусство средством религиозного воздействия чрез
вычайно важно: оно не только развело его с руководителями «Нового пути», но, в конце 
концов, наруш ило единство самих «Весов».
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Конечно, идейную позицию Брю сова в целом, выразивш уюся прежде всего в его 
поэзии, невозможно свести к тезису о «свободном» или «автономном» искусстве 45. 
В качестве критика он подходил к этому тезису исключительно как  к орудию борьбы 
с «тенденциозностью». Но вместе с тем Брюсов— главным образом как  поэт — понимал 
этот лозунг в широком смысле, видя в нем оправдание творческой независимости 
худож ника. Поэтому призывы Брюсова к «свободному искусству» формально не 
противоречили проявлениям  его высоко развитого чувства исторической действитель
ности, его взволнованным и нередко тенденциозным откликам (в стихах, а иногда и в 
обзорных статьях) на текущие события политической жизни. В 1902— 1903 гг. 
его увлекали  вопросы международной политики, к которым он склонен был тогда под
ходить в аспекте консервативной идеологии. Но поражение русской армии на Д аль
нем Востоке, разраставш ееся революционное движение открыли перед Брюсовым но
вые перспективы—помогли ему осудить в своей лирике того времени весь строй само
державной России, почувствовать силу и красоту революционной борьбы. Ц икл его сти
хов, выражаю щ их его отношение к русско-японской войне и революции, хорошо из
вестен. Между тем в «Весах» 1904— 1905 гг. эти общественные устремления Брюсова 
почти не отразились. Брюсов как  бы сознательно разграничивал свою позицию в 
«Весах» и вне этого ж урнала. Т ак, публикуемые Брюсовым в английском еженедельнике 
«АПзепаешп» критические обзоры русской литературы отличались в те годы повышен
ным вниманием именно к  общественно-политической теме; в «Весах» ж е Брюсов вы
ступал как  идеолог «свободного» искусства.

В течение 1904—1905 гг. Брюсов был одним из ведущих авторов «Весов». Число его 
выступлений в «Весах» (согласно новой библиографии работ Брюсова) равняется в
1904 г. 81, а в 1905 г. — 58 46. Однако статей, посвященных теоретическому обоснова
нию искусства (по сути — символизма), Брюсов опубликовал немного. К ним, помимо 
двух выш еназванных, можно отнести еще статью «Страсть» (1904, № 8). В озраж ая не
которым критикам, обвиняющим «новое искусство» в «безнравственности», Брюсов 
защ ищ ает чувственную  любовь, «страсть». Отдельными положениями статья эта пере
кликается с «Ключами тайн» («Страсть прежде всего тайна. . .» и т. д.). Статья «Страсть» 
долж на была открыть в 1904 г. серию статей Брюсова под названием «Вехи». Этот за
мысел Брюсов осуществил в 1905—1906 гг., публикуя под таким заглавием программ
ные выступления на актуальны е темы. П редполагалось, что это будут «ежемесячные 
беседы с читателями «Весов» по различным вопросам современности» (1905, № 1 1 , 
стр. 61). В серии «Вехи» были напечатаны такие статьи, как  уж е упоминавш аяся «Сво
бода слова», «Искания новой сцены» (1905, № 12), «Черт и хам» (1906, № 3 —4) — свое
образный отзыв о последних вы ступлениях М ережковского, но после 8-го номера 
за  1906 г. этот ряд статей не продолжался.

Кроме статей общего характера, Брюсов почти в каждом номере «Весов» печатал 
рецензии на различные отечественные и зарубежные издания. Д иапазон выступлений 
Брю сова-рецензента поражает своей широтой и может служ ить лучш им свидетельством 
его многообразных литературно-художественных и научных интересов. Брюсов рецен
зировал самые различные издания по русской литературе X IX  в. (прежде всего — свя
занные с Пушкиным), книги и сборники современных ему  русских писателей (в пер
вую очередь поэзию), произведения иностранных авторов (преимущественно — фран
цузских), их переводы на русский язы к. Внимание Брюсова привлекали такж е книги 
по истории французской литературы , работы по стихосложению. В «Весах» встречают
ся  кроме того, рецензии Брюсова на новые издания по искусству, отзывы о худож е
ственных выставках, театральны х сп ектаклях  и т. д.

Свои наиболее принципиальные и обстоятельные статьи в «Весах» Брюсов в 1904—
1905 гг. обычно подписывал либо своей настоящ ей фамилией, либо псевдонимом 
«Аврелий». Более мелкие выступления (рецензии и заметки разного рода) Брюсов неиз
менно печатал под псевдонимами, которыми он, как  и прочие сотрудники «Весов», 
пользовался чрезвычайно широко. Псевдонимы Брюсова в «Весах» (с 1904 по 1909 г.) 
следующие: Аврелий, В. Б акулин , К . Веригин, Гармодий., Доброжелатель, П ентаур, 
.Д. Сбирко, И. Смирнов, Товарищ .Герман, Турист, А., Б ., В ., В. Б ., В. П ., К . К . К ., 
Л . Р .,  М. П ., Р ., СЬ., Е ппсо  К ., Б. 47 Объяснить эту «игру в псевдонимы» нетрудно.
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К . Д . Б А Л Ь М О Н Т , С. А. П О Л Я К О В , Ю. К . Б А Л Т Р У Ш А Й Т И С  
Ф отограф ия, 1900-е годы 

И н с ти ту т  м ировой  л и тер ату р ы  им. А. М. Г о р ьк о го  А Н  СССР, М осква

К руг основных сотрудников ж урнала был очень узок, некоторые из них порой высту
пали в одном лиш ь номере свыше десяти раз. Кроме того, в «Весах» сотрудничали бли
жайшие родственники Брюсова: его сестра Н . Я . Брю сова (псевдоним — Сунанда), 
его свояченица Б , М. Рунт (псевдоним — Б. Р .), его брат А. Я . Брюсов (псевдоним — 
А1ехапс1ег). Псевдонимы во всех этих случаях были необходимы: бесконечное повторе
ние одних и тех ж е фамилий могло произвести на читателей невыгодное впечатление. 
Следует добавить, что, помимо публикаций под псевдонимами, Брю сову принадлеж ит 
в «Весах» значительное количество неподписанных статей и материалов: различные 
«Заметки», разделы «В ж урналах  и газетах», «Хроника», «Горестные заметки», «Мело
чи», выступления от имени редакции ж урнала, подписанные «Весы» или «Скорпион», 
и т. д. 48 И, наконец, Брюсовым переведены многие опубликованные в «Весах» коррес
понденции ф ранцузских авторов.

П араллельно с Брюсовым в «Весах» первого периода их существования 
систематически печатался Вяч. Иванов. (Его псевдонимы в «Весах»: В. И-в, Вяч. 
И в., ТЬе Т\у ш з, 2ахХ^<;). По количеству теоретических статей, опубликованных им 
в 1904—1905 гг. на страницах «Весов», В. И ванов, бесспорно, занимал первое место.

В. Иванов выступил как  теоретик символизма в зрелом возрасте, с мировоззре
нием, уже сложившимся. По крайней мере к 1905 г. основные взгляды  его вполне офор
мились. Д еятельно сотрудничая в «Весах» первого периода, он беспрепятственно из
лагал свои суждения в этом ж урнале, несмотря на то, что они явно контрастировали 
с доминирующей «брюсовской» линией. В противовес подчеркнутому индивидуализму 
Брюсова Иванов развивал в своих работах мысль о преодолении индивидуализма на 
почве «теургических» воззрений. Важной вехой в истории русского символизма 
была статья Иванова «Кризис индивидуализма» в ж урнале «Вопросы жизни». В ней 
Иванов впервые с полной отчетливостью констатирует, что, несмотря на высокое раз
витие в современности индивидуализма, «несмотря на все это, какой-то переворот со
вершился в нашей душе, какой-то еще темный поворот к полюсу соборности» 49. «Со
борность» (т. е. религиозно понимаемая коллективная связь людей) становится для
В. Иванова центральным лозунгом, отправным пунктом его философско-эстетических 
взглядов.
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Понятие «соборности» В. Иванов соединял — не без влияния славянофилов — 
с идеей России. По его мнению, Россия стояла на пороге возникновения всенародной, 
религиозной, «органической» культуры . П уть искусства, согласно И ванову,— в его 
движении от индивидуализма и субъективизма к национальной почве, к религиозно по
нимаемой народности. Когда искусство современных художников будет строиться на 
началах «соборности», когда уединенные «кельи» символистов откроются, тогда лиш ь, 
как считал Иванов, возникнет истинная, лиш енная субъективизма «всенародная» 
культура. Основой такой культуры  был для Иванова миф. Поэтому главной задачей 
художественного строительства Иванов провозгласил «мифотворчество», т. е. создание 
новой мифологии.

Эти центральные идеи В. И ванова, изложенные и развитые им в 1904— 1905 гг. на 
страницах «Весов», содерж али, как  уж е говорилось, скрытую полемику с Брюсовым, 
которая, однако, не всегда оставалась скрытой. Т ак, заверш ая первую из своих ста
тей в «Весах», В. Иванов пишет о том, что «ключи тайн», вверенные худож нику,— это 
прежде всего ключи от заповедных тайников души народней» 50. Намек на программную 
статью Брюсова здесь довольно прозрачен. Однако эти принципиальные разногласия 
в 1904— 1905 гг. не превращ ались в идейные столкновения. В совмещении статей В. Ива
нова с высказываниями Брю сова и близких ему авторов и вы раж алась, в сущ ности, 
установка «Весов» на объединение символизма, которое за первые два с лишним года 
осуществлялось редакцией более или менее последовательно.

Важно отметить, что и сам Р1ванов, со своей стороны, горячо поддерж ивал «объе
динительную» тактику «Весов» и был в этом вопросе-единомышленником Брю сова. Н аб
людатель тонкий и вдумчивый, В. Иванов лучш е других понимал, каково значение 
«Весов» для русского символизма, и все дела, связанные с ж урналом , принимал близ
ко к сердцу. В письмах к Брю сову (август-сентябрь 1904 г.) Иванов делится с ним свои
ми соображениями относительно усоверш енствования «Весов». Заботясь об «интерна
циональном» лице ж урнала, В. Иванов предлагал Брю сову привлечь к участию в 
«Весах» западноевропейских писателей «с именем»: М етерлинка, Андре Ж ида и др. 
«Необходимо изыскивать и расширяться, иначе все упадет» (письмо от 22 июля/4 авгус
та 1904 г .— см. наст, том, стр. 453). Подобно Брюсову в 1904—1905 г г ., В. Иванов 
рассматривал «Весы» как  центр русского символизма, призванный сплотить вокруг 
себя все разрозненные его группировки. « ...Я  знаю с достоверностью, что «Весы» ни
чего не желаю т больше, как  объединения своих сотрудников»,— пишет он А. Белому 
2 июня 1904 г. 61 В. Иванов был искренне озабочен литературно-общественным прести
ж ем «Весов». В письме к Брю сову от 28 сентября 1904 г. он со всей определенностью 
утверждает: «Весы» не просто ж урнал для чтения, а орган какого-то коллективного 
самоутверждения, какого-то ж изненного процесса в русском — европейском, если 
хочеш ь,— самосознании» (см. наст, том, стр. 462).

Иным, чем у Брю сова, было и миросозерцание А. Белого. У тверж дая, подобно
В. И ванову, определяющее значение сверхиндивидуально]о мистического начала, 
А. Белый признавал его реальность в аспекте субъективного сознания. Идея 
творческого преображения превалировала в его эстетике над принципами отображ ения 
действительности. Метавшийся между В. Соловьевым и Ницше, увлеченный Риккер- 
гом, А. Белый пытался в годы своей работы в «Весах» обосновать свои религиозно-мис
тические воззрения гносеологически.

Активно сотрудничая в «Весах» с самого начала их сущ ествования, Белый в 1904— 
1905 гг. напечатал в органе «Скорпиона» ряд  статей; некоторые из них имели принци
пиальное значение: «Критицизм и символизм», «Чехов», «Апокалипсис в русской поэ
зии», «Луг зеленый». Кроме того, Белый часто рецензировал новые русские и иностран
ные издания (прежде всего — научно-философского характера). Подобно Брю сову, 
Белый охотно пользовался псевдонимами. Помимо своей настоящей фамилии (Б . Б у 
гаев), Белый подписывался еще по меньшей мере тринадцатью псевдонимами (Альфа,
А. Б-ы й, Бета, В. Быков, Гамма, Д ельта, Зигмунд, Я новский, А. (вместе с Брюсовым),
А. Б ., 2Б , 8 р т 1 и а , ТасЯигпо).

Вопрос об индивидуализме был, таким образом, основным для Брю сова, В. И вано
ва и А. Белого и определил оттенки их идейных отношений в 1904—1905 гг., а так
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ж е — их разногласия в будущем. «Именно вопрос об индивидуализме,— писал Брю 
сов в статье «Торжество победителей»,— и был той точкой, с которой началось рас
хождение между членами прежде «единой» школы» (1907, № 9, стр. 56). Такое ж е мне
ние высказывал в то время и Белый (1907, № 6, стр. 66). Однако до 1906 г. три тео
ретика русского символизма сотрудничали на страницах «Весов» сравнительно мирно, 
хотя иногда и вели друг с другом полемику.

С философско-теоретическими статьями выступал в «Весах» такж е и В. В. Роза
нов, живш ий в Петербурге. Впрочем, его философско-критические эссе, крайне свое
образные по своей проблематике и стилю, не имели прямого отношения к основному 
направлению  ж урнала. Активно участвовал в «Весах» первого периода К . Д . Бальмонт, 
печатавшийся такж е под псевдонимом «Дон» (1904, № 2). Статьи Бальмонта были, в 
частности, посвящены вопросам искусства, религиозных культов и народной символи
ки в малоизученных странах Ц ентральной Америки. Роли остальных участников «Ве
сов» сводились преимущественно к  рецензированию русских и иностранных изданий. 
Ю. К . Балтруш айтис подписывал свои статьи и заметки инициалами Ю. Б . и М. Р.
С. А. П оляков, писавший в «Весах» под псевдонимом С. Ещбоев, опубликовал в 1904 г. 
две рецензии (на «Всеобщую историю письмен» Я. Б . Ш ницера и на русские перево
ды Пшибышевского), а такж е реферат одной из статей Р . де Гурмона в «Мегсиге бе Ргап- 
се». В дальнейшем П оляков участвовал в «Весах» лиш ь как  переводчик. Роль Б лока в 
«Весах» 1904 г. ограничилась двумя краткими отчетными статьями (первая — о выс
тавке «Нового общества художников» в петербургской Академии н аук, вторая, подпи
санная А. Б -ъ ,—о публичной лекции Н . Минского). Позднее, в № 2 «Весов» за 1906 г., 
Блок опубликовал рецензию на сборник «Свободная совесть» и более к ак  критик в 
органе «Скорпиона» не выступал ни разу.

Из других петербургских символистов в «Весах» сотрудничал Ф .Сологуб; впрочем, 
поначалу — сравнительно редко. Н а скромных ролях  выступали в этот период
A. Ремизов и К . Чуковский (в дальнейшем каждый из них существенно расш ирил 
свое сотрудничество в «Весах»). Малозаметным было такж е участие Г. Ч улкова и
B. Ходасевича (эти авторы появляю тся в «Весах» 1904—1905 гг. лиш ь однажды). 
Случайным для «Весов» автором оказался и С. Д ягилев — в № 4 за 1905 г. была 
напечатана речь, произнесенная им в Москве на товарищ еском уж ине, устроенном в 
его честь. Что касается М ережковских, то их сотрудничество началось лиш ь в конце 
1905 г.

Больш ую  роль в «Весах» в течение всех шести лет издания ж урнала играли ино
странные корреспонденты. В 1904— 1905 гг. их участие было особенно ощутимым. 
В известной мере их функции осущ ествляли и сами скорпионовцы (особенно Б алтру
шайтис и Бальмонт), которые часто и подолгу ж или за границей. Однако «Весы» стре
мились к тому, чтобы иметь своих «специальных» корреспондентов в П ариж е, Берли
не и других крупнейш их литературно-художественных центрах Западной Европы. Не
оценимую помощь оказывал «Весам» в 1904 г. М аксимилиан Волошин, который, ж ивя 
з то время в П ариж е, выполнял роль активного эмиссара Брю сова во Ф ранции. Воло
шин завязы вал знакомства в среде французских литераторов и худож ников, расска
зывал им о «Весах» и пытался привлечь их к  сотрудничеству 52. В одном из первых своих 
«донесений» из П ариж а Волошин так «отчитывается» перед Брюсовым: «С Моклером 
мне еще не удалось увидеться. Но зато я  виделся с Рене Гилем (СЫ1е) — («глава ин
струменталистов» — помните?), и он обещал писать для «Весов». Он очень близко стоял 
к движению как  близкий друг М алларме <...>  Он обещал первую статью кончить к 
концу здешнего я н в ар я , но с тем, чтобы она была переведена мною здесь ж е. Это только 
для первой статьи. Потом он будет отправлять непосредственно. Он хочет написать 
общий обзор поэзии настоящего дня ( . . . )  Вообще же я  ему предлагал говорить о нас
тоящем с постоянными экскурсами в историю символизма. Он очень заинтересован идеей 
и программой ж урнала ( . . . )  Редон делает облож ку. Н о что он сделал, я  пока не ви
дел. Из художников я  видел В ю иллара и Серюзье. Они обещали виньетки и заставки. 
Может, каждый из них возьмется даж е за  исполнение целого номера» -Р.

Рене Гиль, о котором рассказы вает Волошин, стал со временем постоянным сот
рудником ж урнала. П редставитель «второго поколения» французских символистов,
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обособившийся в их среде благодаря своей теории «научной поэзии», Р . Гиль оста
вался во Франции 900-х годов хорошо известным, но одиноким и мало популярны м 
автором. Его эстетические взгляды не встречали сочувствия даже у его соратни
ков по символизму. Отсюда — вполне понятная надежда Гиля на поддержку за пре
делами Ф ранции. Отсюда ж е — его заинтересованность в «Весах» и готовность писать 
для них. В одном из своих пиСем-«отчетов» к Брю сову Волошин сообщает о Рене Гиле; 
«П рилагаю  ту  общую программу, которую  он намерен выполнить в будущ их письмах. 
Это грандиозно! Это целая книга! «Весы» будут иметь первую полную историю симво
лизма, раньш е Франции» 54. Р . Гиль, действительно, опубликовал в «Весах» в 1904— 
1909 гг. серию литературны х обзоров и статей под общим названием «Письма о фран
цузской поэзии», а такж е ряд рецензий 55. По обилию корреспонденций (более ста) 
и по их согласованности с главным направлением ж урнала Р . Гиль может считаться 
наиболее близким и активным среди иностранных сотрудников «Весов». К ак известно, 
Брюсов расценивал Гиля и его идеи очень высоко. Он одобрял не только общее отно
шение Гиля к ф ранцузской литературе 900-х годов, но в особенности его теорию «на
учной поэзии». В № 1 «Весов» за 1905 г. появилась анонимная заметка под заглавием 
«Гибель литературны х школ во Франции», принадлеж авш ая, несомненно, Брю сову 
(который в этот период был автором почти всех неподписанных материалов, печатав
ш ихся в ж урнале). В этой заметке вы раж алась, между прочим, надеж да на то, что 
«научная поэзия» окаж ется «возрождением литературного творчества во Франции» 
(стр. 79). В развернутой ферме сочувственное отношение Брю сова к теории Гиля про
является в двух его статьях , посвящ енных этому поэту: «Рене Гиль» (1904, № 12) и 
«Литературная ж изнь Ф ранции. Н аучная поэзия» 6б.

Среди других ф ранцузских авторов, привлеченных Волошиным к сотрудничеству 
в «Весах», следует назвать Ван Б евера, известного ф ранцузского критика и библио
графа, секретаря ж урнала «Мегсиге бе Ргапсе». Ван Бевер писал для «Весов» в 1904 г. 
небольшие обзорные статьи и рецензии на новые книги.

Б л агод аря  Волошину «Весы» в 1904 г. и в первой половине 1905 г. представляли 
ф ранцузскую  культуру , т. е. прежде всего кул ьтуру  французского модернизма, дос
таточно полно и ш ироко. Тем более, что сам Волошин, активно сотрудничая в этот пе
риод в «Весах», писал для  ж урнала «Письма из П арижа» (подписанные такж е М. В.). 
В одном из писем к Волошину Брюсов заметил, что «Весам» угрож ает опасность пре
вратиться из ж урнала «интернациональ» в ж урнал  «франкорюсс» 57. С 1905 г. участие 
Волошина в «Весах» заметно ослабевает, хотя отдельные его статьи публиковались 
вплоть до закры тия ж урнала.

«Весам» удалось быстро установить контакты  и с немецкими худож никами. В Б ер
лине находился в то время М аксимилиан Ш ик (1884—1968), молодой поэт и переводчик, 
немец по происхождению . Шик был лично знаком с Брюсовым и другими «москвичами». 
Н ачиная с 1900 г. Ш ик выступал на страницах немецких периодических изданий с 
переводами из русских авторов и статьями о них. Н апример, в известном ж урнале 
«М а§агт  (иг Ф е БПегаСиг» он в 1904 г. напечатал свои переводы на немецкий язы к 
стихотворений Брю сова, а в ежемесячнике «Б 1е Се§етуагЪ> — свою статью о Чехове. 
Подобно Волош ину, Шик вел переговоры с худож никами и пытался склонить их к 
участию в «Весах». «Относительно привлечения лучш их худож ников я  постараю сь,— 
пишет Шик Б рю сову .— Что бы вы сказали  о М аркусе Бемере (Магсиз ВеЬшег), который 
в свое время был иллю стратором ж урнала «1пзе1» 58? Его рисунки поразительно инте
ресны. Интересен такж е другой молодой худож ник АКгеб К иЫ п, напоминающий не
много Одилон Редоиа в его фантастических рисунках» 59.

Сам Шик в 1904 г. регулярно печатал в «Весах» свои статьи о немецкой литературе. 
Он писал, например, о С. Георге и Г. Гофманстале, ведущих немецких поэтах-симво- 
листах 900-х годов, о берлинских сецессионистах, позднее, в 1906 г . ,— рецензии на 
книги немецких писателей (А. Момберт, Ф. Ведекинд, В. Ш ольц, Г. Ф укс и др .). С на
чала 1907 г. сотрудничество Ш ика в «Весах» затухает.

В поле зрения «Весов» находилась худож ественная ж изнь не только крупнейш их 
стран Западной Европы, но и других, например* .Греции, Л атвии, Польши и
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т. д. И нформация поступала такж е из стран  Северной, Ц ентральной и Ю жной Аме
рики, из Азии (И ндия, Я пония). «Весы» отличались поэтому свежестью , полнотой и 
редкой содерж ательностью  сведений.

Разум еется, «Весам» удавалось держ ать своих «специальных корреспондентов» да
леко не во всех странах; однако и те иностранные сотрудники, которые писали для 
«Весов» (одни регулярно, другие — время от времени), вполне удовлетворяли потреб
ностям ж урнала. Н аиболее заметными фигурами среди иностранных корреспондентов 
«Весов» (помимо Рене Гиля) были: Рене Аркос и братья Гурмоны — во Ф ранции, член 
Б ританской  академии У. М орфилл — в Англии, известный прозаик и публицист 
Д ;к. П апини, литераторы  Д ж . Амендола и Д ж . В анникола — в И талии (связанные с 
«Весами» через 10. Б алтруш айтиса). О литературно-художественной ж изни Германии 
читателей «Весов» начиная с 1906 г. информировали главным образом переводчик
А. Элиасберг (псевдоним — А. Э.) и А. Лютер, известный впоследствии специалист по 
русской литературе.

Весь 1904 год издание ж урнала протекает при ближайш ем и самом непосредствен
ном участии Брю сова, выполняющего редакторские, организаторские и даж е кор
ректорские обязанности. Многие другие скориионовцы подолгу ж или за границей и 
прямого отношения к редакционной работе иметь не могли (хотя и присы лали в «Весы» 
свои статьи и рецензии). Несомненную заинтересованность в делах ж урнала проявлял  
на первых порах П оляков. Однако владелец «Скорпиона», «большой знаток и ценитель 
художественных вымыслов» (по словам Б альм онта)80, тяготел, как  уж е отмечалось, преи
мущественно к художественно-полиграфической стороне дела и вопросами общей идей
но-эстетической программы ж урнала интересовался сравнительно мало. Инициатором, 
дирижером и фактическим руководителем всего начинания оставался Брю сов. «Работ
ников, конечно, не оказалось. Все делаю я один и, разумеется, не без ошибок», — запи
сывает Брюсов в своем дневнике (неопубликованный отрывок) 81. В самом деле «Весы» 
были в то время «журналом Брюсова».

Р Е Н Е  гиль 
С р и су н к а  Е . С. К р у гл и к о во й  

З а с та в к а  к  статье  Р . Г и л я  
«Письма о ф ран п узской  поэзии» 

«Весы», 1904, №  6
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В дневниковой записи Брю сова 1904 г. отмечается, что П оляков «в первое время 
вы казы вал притязания на фактическое редакторство. Впрочем, он ж елал, чтобы 
делал все я , но под его руководством» 62. Разумеется, властная натура молодого Брюсо
ва — человека самостоятельного и независимого — противилась вмеш ательству По
лякова. Эта черта, всегда присущ ая Б рю сову, сочеталась в нем с искренним убежде
нием в практической необходимости единовластия. «Мое твердое убеждение, что делать 
что-либо возможно только по личной воле, а все коллегиальное, все, где будто бы ра
ботают сразу  многие,— есть самообман»,— писал он Ч улкову  в ноябре 1902 г. (Чул- 
ков, стр. 318). Спустя несколько месяцев в письме к П ерцову Брю сов заявляет: «Мне 
необходимо взять всецело в свои руки «Северные цветы», иначе ничего не будет изда
но» вз. И, наконец, еще откровеннее Брюсов высказы вается — уже в связи с «Веса
м и » — в своем (неотправленном?) письме к М. Н . Семенову 16 декабря 1904 г.: «рабо
тать я  могу только самостоятельно и ничьей указки  признать не в силах» 54.

Стремление Брю сова к «единовластию» привело в начале 1904 г. к обострению его 
отношений с П оляковым. «При выходе первого № у нас было несколько столкновений 
с Сергеем Александровичем, и я  решительно подумывал бросить все дело. Понемногу 
все обошлось» в5. «Обошлось» на язы ке Брю сова означает, что он отстоял за собой право 
единолично распоряж аться внутренней ж изнью  ж урнала. Однако, оттеснив П оляко
ва, Брюсов оказался  практически единственным редакционным работником и был вы
нужден все делать в одиночку. В письме к Перцову Брюсов рассказы вгет: «Весы» дол
жен был делать я  один, т. е. сочинять, писать, редактировать и корректировать 
(слава богу, что не набирать еще!). В № 7 и № 8 больш ая половина текста — написана 
моей рукой!» 66. В итоге в «Весах» склады вается к середине 1904 г. кризисная си
туация, подробно описанная Брюсовым в его недатированном письме к  В. И ванову 
летом 1904 г. (Сохранилось четыре черновых редакции письма; ниже цитируется 
первая из них).

«Продолжать дело с «Весами», как  оно идет сейчас, я отказываю сь окончательно. 
Работа отнимает у меня всю ж изнь, т. е. каждый день оставляет столько времени, что
бы отдыхать, ничего не д е л а я ,— не больше. По этому самому, потому, что я  слишком 
зан ят, все идет гораздо хуж е, чем могло бы идти. Мне часто некогда сделать само
нужнейш ей вещи <...> например, я часто не пишу совсем неотложных редакционных 
писем (а кто их напишет кроме меня) или , еще пример, совсем не забочусь о распро
странении ж урн ала, о реклам ах или, третий пример, упускаю  многое, что надо бы взять 
в хронику, не поручаю  разобрать очень важ ной книги и т. д. и т. д. Не говорю уже 
о том, что, будучи совершенно один в «Весах», я  не могу никуда уехать, не могу по
лучить отпуска хотя бы на м есяц ,— а в случае моей болезни «Весы» просто остановятся. 
В интересах самого дела — столь же, если не больше, как  в моих личны х,— нужно 
расш ирить «состав редакции». Когда «Весы» основывались, полагалось, что будет ра
ботать Ю ргис и сам Сергей А лександрович и, м. б., Бальмонт. Ты знаеш ь, что ни одпв 
из них за шесть месяцев не сделал ничего, ровным счетом ничего». Далее Брюсов пере
числяет еще целый ряд обстоятельств, которые, по его мнению, тормозят редакцион
ную работу. Среди них — частые столкновения с П оляковым, «гордость» Б алтруш ай
тиса (который отдает свои рукописи прямо в типографию, минуя Брю сова как  редак
тора), неравномерность и нерегулярность выплаты гонораров и т. д.

Во второй редакции того же письма Брюсов намечает выход из создавш егося по
лож ения. «Необходимо, чтобы кто-нибудь другой поделил со мной редакционную ра
боту, и необходимо, чтобы Сергей А лександрович предоставил нам деятельное участие 
в издательских делах. Если эти два требования не будут исполнены, то лучш е бросить 
мертвое дело, которое несмотря на все местные средства (приглаш ение новых сотруд
ников, напр.) может только разлагаться». И Брю сов предлагает В. И ванову переехать 
в Москву и взять на себя соредактирование «Весов» (см. наст, том, стр. 456—457).

Однако В. Иванов решительно отказался от предложенного Брюсовым соредак- 
торства. Свой отказ Иванов мотивировал тем, что П оляков не ж елает его ближайшего 
участия в «Весах». Брюсов же, продолж ая издание ж урнала, по-прежнему пытался 
изменить сложивш ую ся обстановку в свою пользу. В сентябре 1904 г. между ним и 
П оляковы м было достигнуто соглашение, цель которого заклю чалась в том, чтобы
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снять с Брю сова часть выполняемой им работы. В письме к В. И ванову (черновой 
вариант), датированном 20 сентября 1904 г., Брюсов подробно рассказы вает о наме
ченных изменениях. «Мы с Сергеем А лександровичем успели уж е выработать некоторый 
т о б и з  уАепсН * для  «Весов» на 905 г. Я решил поручить одному лицу всю Германию 
(т. е. все, касающ ееся Г<ермании> (отзывы о книгах, цитаты из ж урналов, заметки хро
ники), другому — Ф ранцию, третьему — Англию, четвертому — Италию, пятому — 
Скандинавию. Этим способом, каж ется мне, я  сокращ у свою работу на 1/4. Затем я ре
шил найти для редакции лицо, которое могло бы делать всю неответственную работу; 
читать непоследние корректуры , переводить не столь важные отрывки и письма кор
респондентов, ездить в типографию , вести корреспонденцию и т. д. (Таким лицом на
мечена сестра Иоанны Матвеевны — Бронислава Матвеевна) ®7. Это, вероятно, сокра
тит мне работу еще на V,,» (см. наст, том, стр. 461). Впрочем, достигнутое соглаш ение, 
очевидно, лиш ь в малой мере облегчило положение Брю сова. В ноябре 1904 г. в пись
ме к М. Н. Семенову он вновь ж алуется  на то, что «Весы» «гнетет отсутствие работни
ков, т. е. единомыш ленников. Вы взялись за работу в ноябре, Юргис от своей отказал
ся в марте. Летние книж ки целиком писались, редактировались и корректировались  
одним мною. Не ж елал  бы я повторять этого опыта» 68. И даж е в декабре 1904 г. Брю 
сов по-прежнему ж алуется ему на то, что «делать именно ж урнальную  работу, писать 
рецензии, «обозревать» ж урналы , выбирать материал для  хроники — решительно 
некому» 89.

В таком состоянии «Весы» вступили во второй год издания. Брюсов оставался ре
дактором и фактически полновластным руководителем ж урнала. Внутриредакцпон- 
ные отношения в 1905 г. временно выровнялись. Преодолев частные разногласия, Брю 
сов, П оляков, Семенов и другие ближайш ие участники издания ищут повых способов 
реорганизации ж урнала. «Весы», действительно, нуж дались в реформе: подписчиков 
было слиш ком мало, а пресса встретила появление ж урнала крайне недоброжелатель
но 70. И это неудивительно — круг приверженцев «нового искусства» был в Госсип 
того времени еще очень узок, а имен Брю сова, Белого и других ведущих сотрудников 
«Весов» (за исключением Бальмонта) подавляю щее большинство читателей почти не 
знало. Н овизна ж урнала, мелькание иностранных имен п обилие библиографических 
сведений такж е не привлекали подписчиков: неподготовленный читатель чувствовал 
себя перегруж енным информацией и тяготился этим. Что же касается теоретических 
статей, необычных по своему идейному направлению  и форме, то и они могли только 
отпугнуть подписчиков, воспитанных в духе русского демократического реализма. 
Т ак или иначе Брюсов еще в конце 1904 г. испытывал тревогу в связи  с тем, что под
писка на «Весы» протекала крайне вяло . «Как у вас подписка?— спраш ивал он Перцо- 
ва, имея в виду «Новый путь» .—У нас, сознаюсь, прямо плохо. Д олж но быть, наше 
научное объявление никого не соблазняет. Н аписал я новое, где прямо провозглаш аю  
«Весы» декадентским журналом» 71. В друю м  письме к П ерцову (20 декабря 1903 г.) 
Брюсов пишет: «Что до подписки, у вас плохо очень. У вас вот по 20—30 в день, а у 
нас по 2—3, больше 5 не было ни разу» 72.

По данным архива книгоиздательства «Скорпион», количество подписчиков на 
«Весы» вы раж алось в 1904 г. более чем скромной цифрой: 670 человек. (За количество 
подписчиков здесь и в дальнейшем, исклю чая данные 1906 г ., опубликованные на стра
ницах «Весов», принимаются цифры, выражающие число адресов, проставленных в 
счетах типографии.) В ж урнале «Новый путь» число подписчиков к концу 1903 г. до
ходило до 2558. О том, насколько невелики обе эти цифры, можно судить, сопоставив 
их с соответствующими данными о подписке на другие ж урналы . Т ак , «Русское бо
гатство» к началу  900-х годов имело 11 000 подписчиков, «Вестник Европы» в 1904 г .— 
6424, «Современный мир» в 1909 г .— 14 417, а «Ж урнал для  всех» в 1905—1906 г г .— до 
70 000 подписчиков.

Вопрос о подписчиках был на грани 1904—1905 гг. наиболее острым для «Весов» 
и серьезно беспокоил руководителей ж урнала, которые — в первую очередь Брюсов, 
П оляков и Семенов- — стремились приспособить его к  потребностям и интересам чпта-

* условия существования (лат .).
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телей. «Беседовал недавно в поезде случайно с одним нашим провинциальным подпис. 
чином,— писал Брюсов П о ляк о ву .— Он вы сказал мне совершенно справедливую  мысль, 
что мы читателей ош араш иваем. С разу целый океан новых имен, которых раньш е и не 
слы хивали . По-видимому, надо давать поменьше отвлеченных статей, а побольше кон
кретны х, например, биографии, которые до известной степени могут заменить беллет
ристику. Я думаю начать такие попытки уж е со следующего №» 73. М. Семенов сове
товал исправить положение дел иным способом. Он был убеж ден, что «Весам» не хва
тает крупны х имен, и рекомендовал Брю сову привлечь к  участию  в ж урнале известных 
иностранных писателей. Еще до выхода первого номера «Весов» Семенов предлагал 
Брю сову: «Пусть Сергей 74 напиш ет Гамсуну, может быть, он согласится корреспон
дировать из Норвегии» 75. В письме к Б рю сову из П ариж а 23 ноября 1904 г. Семенов 
пишет: «Говорил ли Вам Сергей, что у  меня есть возможность достать статью Геми де 
Гурмона о ф ранцузском романе? П олучу от него ответ на днях. Я думаю, что нам надо 
такж е заручиться сотрудничеством М етерлинка и Гюнсманса, что сделать, мне каж ется, 
не так-то трудно. Если «Весы» мне поручат, то я достану такж е Гофмансталя, готов 
для этого даж е поехать к  нему в Вену» 76. Предложение Семенова не было поддерж а
но Брюсовым. «Имена М етерлинка, Геми де Гурмона, Гофмансталя, разумеется, соб
лазнительны . Но не надо забывать, что «Весы» — русский ж урнал . Что хорошего бу
дет, если больш ая половина наш их статей будет переводами, хотя бы и с рукописей. 
И так  мы уже отягчены Гилем» 77. Семенов не согласился с Брюсовым и продолж ал за
щ ищ ать ориентацию  на Запад: «В своем предложении о привлечении европейских 
«имен» я  исходил из вашего же предыдущего письма. Вы писали, что «Весы» имеют 
очень мало подписчиков, что Иванов Дионисом разогнал последних 78, что «Весы» долж- 
пы быть ж урналом  более доступным < ...)  Я  знаю такж е, что русская  публика падка на 
«имена» и думаю, что уж  если «Весы» имеют иностранцев-сотрудников, то пусть это 
будут М етерлинки, Гамсуны, Гофманстали и д р ., а не какие-то иксы, как  вы вы рази
лись о Ван Бевере. Гене Гиля я  считаю такж е иксом, да к  тому же ск у ч н ы м (...)  Я 
соверш енно убежден, что «Весы» имели бы несравненно больше подписчиков, если бы 
среди их сотрудников были крупные иностранные имена»79.

Впрочем, межно предполож ить, что Брю сов и его товарищ и по редакции не рас
считывали на массовый успех ж урнала. В марте 1902 г. Брю сов писал Перцову: «Со 
всем, что вы говорите о «Новом пути», я  согласен до конца. Я всегда был убеж ден , 
что ни вы, ни М ережковские, никто из нас не сумеет издавать ж урнал  на 3000 под
писчиков. В области чистой литературы  нам, ценителям стихов Зинаиды  Н иколаев
ны 80, долго еще быть в великом меньшинстве. Стало быть, вся надеж да на религиозное 
движение в обществе, но оно существенно не ж урнальной-..у  Д а, «Новый путь» дол
жен быть аристократичен, долго, может быть, лет пять-ш есть, пока в среде этой 
самой аристократии  не наберется 3000 подписчиков» 81. И так, даж е для  «Нового пу
ти», редакция которого рассчитывала на связь  с религиозным движением в ш ироких 
слоях общ ества, Брюсов считал нереальным приобрести 3000 подписчиков. Ясно, что 
в отношении «Весов», представлявш их собой камерное, элитарное литературное пред
приятие, он не надеялся и на более скромные цифры. Брюсов смотрел на возможную  в 
Госсии аудиторию для «декадентского» ж урн ал а вполне трезво: такой  ж урнал  мог иметь 
в то время лиш ь «аристократический» характер , мог обслуж ивать лиш ь узкий  круг 
«избранных». Гедакция «Весов», несомненно, считалась с этим обстоятельством и соз
нательно ш ла на риск. И все же результаты  подписки в 1904 г. оказались значительно 
ниж е, чем ож идали издатели.

Геш аю щ ая причина, определивш ая ограниченность читательской аудитории «Ве
сов» в первый период их издания, заклю чалась в идейной позиции ж урнала. Проводя 
в ж изнь, хотя и с отступлениями и оговорками, индивидуалистический принцип так на
зываемого «свободного искусства» или «автономного искусства», редакция «Весов» 
стремилась оградить свой ж урнал  от обсуждения острых общ ественно-актуальных во
просов, которые все сильнее и настойчивее волновали  интеллигенцию  начала века. 
Г усско-японская война и даж е события первой русской револю ции не привели к су
щественным изменениям «аполитичного» по своим преобладающим тенденциям харак
тера издания.
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«ВЕСЫ », 1905, № 1 
Обложка по рисунку  

М. В. Якунчиковой

П равда, к  военным действиям на Дальнем Востоке «Весы» поначалу проявили не
который интерес. В проспекте книгоиздательства «Скорпион» на 1905 г. говорилось: 
«В виду переживаемого нами важ ного исторического момента «Весы» дают особо под
робную библиографию изданий, посвященных Д альнему Востоку ( . . . )  Вместе с тем 
будут даваться подробные критические обозрения выдаю щихся книг и статей о Д аль
нем Востоке» 82. Однако это обещание «Весы» сдерж али лиш ь отчасти. Зато на страни
цах ж урнала появилось в 1904—1905 гг. несколько заметок, проникнуты х сочувствием 
к позициям официальной России в русско-японской войне — «глупой и преступной 
колониальной авантю ре русского самодержавпя», как  характеризовал ее В. И. Ленин 83. 
В неподписанной рецензии на № 4 ж урнала «Вестник Европы», принадлеж ащ ей не
сомненно Брю сову 84, по поводу войны говорится следующее: «Великие события, пере
живаемые нами, объединили в одном общем чувстве всю Россию. Русским людям всех 
направлений понятно, что ставка идущей теперь борьбы: будущее России. Ее мировое 
положение, вместе с тем судьба наших национальных идеалов, а с ними родного ис
кусства и родного язы ка, зависит от того, будет ли она в X X  веке владычицей Азии 
и Тихого океана. Каковы бы ни были личные симпатии того или другого из нас к даро
витому народцу восточных островитян и их искусству, эти симпатии не могут не пото
нуть в нашей любви к России, в нашей вере в ее назначение на земле» (1904, № 4, 
стр. 73). Позиция Брю сова в вопросе о русско-японской войне укрепляется и другими 
выступлениями «Весов», например, статьей П. Сидорова «О Японии» (1904, № 10, 
стр. 39—41). Т акие же тенденции, окрашенные панславянской идеологией, проскаль
зывают и у Б . Садовского — постоянного сотрудника «Весов» в течение всех шести лет 
издания ж урнала (его псевдонимы в «Весах» — Б. С., Р1ух, И. Голов). Садовской вы
раж ает надеж ду на «соединение славян» и недвусмысленно упоминает о вожделенном 
звоне «цареградских колоколов» (1904, № 10, стр. 70).

Однако эти отдельные выступления не влияли  на доминирующую линию «Весов». 
Тезис о своей непричастности к политической «злобе дня» «Весы» пытались продемон
стрировать в конце 1904 г. В тот самый момент, когда вся Россия напряж енно следила 
за военными действиями на Дальнем Востоке, Брюсов и П оляков организую т «япон- 
ские»выпуски «Весов»(№ № 10и11).Вкаж дом из этих номеров обильно воспроизводились
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образцы прославленной японской графики. Смысл этой демонстративной акцип рас
крывается в черновом варнанте письма Брю сова к М. Н. Семенову. В озраж ая своему 
корреспонденту (Семенов счел все предприятие с «японскими» номерами «бестактным» 
шагом), Брю сов так  оправдывает это «эпатирующее» выступление «Весов»: «Как толь
ко возникла у  нас с Сергеем А лександровичем мысль сделать «японский» №, мы спро
сили себя: не будет ли это бестактно. И, рассудив, реш или, что нет. «Весы» должны 
среди двух партий, японофильствую щ их либералов и японофобствующих консервато
ров, зан ять  особое место. «Весы» должны во дни, когда разож глись политические страс
ти, с мужеством беспристрастия исповедать свое преклонение перед японским рисун
ком. Дело «Весов» руководить вкусом публики, а не потворствовать ее инстинктам; 
иначе надо было пригласить не В алерия Брю сова и Андрея Белого, а М аксима Велико- 
леп [ого и Леонида I» 85. Т ак , отчасти противореча собственным политическим выска
зываниям того времени, Брю сов пытался утвердить в «Весах» именно те принципы, ко
торые он отстаивал и в своих программных эстетических статьях («Ключи тайн», «Свя
щ енная жертва» и др.).

И все же в условиях мощного общественного и идейного подъема, охватившего Рос
сию, основная масса читателей интересовалась прежде всего творчеством М. Горького 
п Л. Андреева, а проповедь «автономного искусства» не имела и не могла иметь широ
кого распространения. Более того; именно на страницах «Весов» в течение всех шести 
лет сущ ествования ж урнала ш ла открытая и неуклонная борьба с тем направлением в 
русской литературе, которое, полнее всего было представлено тогда творчеством Горь
кого и возглавляемой им группой писателей-«знаньевцев»,— демократическим реализ
мом. Искусство и критика, непосредственно связанны е с освободительным движением 
эпохи, не допускались в орган «Скорпиона» и вызывали в нем резкий отпор. Это 
обстоятельство являлось  основным барьером, отделявш им «Весы» от массового читателя 
(особенно в 1904—1905 гг.).

Полемический задор, агрессивный тон и непримиримость по отношению к против
никам «декадентства» определяли критический отдел «Весов»уже с самого первого номе
ра. Явно забывая о «мужестве беспристрастия» — формула, которую  редакция хотела 
сделать своим принципом, — «Весы» на протяж ении шести лет оставались ж урналом  в 
высшей степени «пристрастным». Неустанно держ а под прицелом того, кого они в данный 
момент считали своим противником, «Весы» мало походили на академически спокой
ное п эстетски равнодуш ное издание (хотя не были лишены ни академизма, ни тем более 
эстетизма). «Весы» прежде всего тенденциозный орган с фанфарами, плакатами, зазы 
ваниями в сторону «нового искусства»,— писал А. Белый 86. Н анося чувствительные 
удары по враждебным группировкам . «Весы», как  правило, действовали энергично 
и резко. Современники отмечали остро-полемический тон «Весов» как  одну из главных 
особенностей этого ж урнала. С. Л. Гафалович, поэт и драм атург модернистского ск л а
да. печатавш ий в 1904—1906 гг. в «Весах» рецензии и обзоры, писал Брю сову в начале 
1904 г.: «Что касается «Весов», то мне бесконечно нравится отчетливый характер ж у р 
нала, резкий, боевой. Чувствуется крепкая  основа в смысле подготовленности редак
ции, ясное сознание цели и направления и цельность...» 87 А Б лок признавал в 1907 г., 
что «Весы» в настоящ ий момент «самый боевой ж урнал  в Госсии» 88.

В первый период, когда «Весы» объединяли на своих страницах «московский» и 
«петербургский» символизм, объектом их нападок служ или главным образом давно 
определивш иеся противники «нового искусства» и связанной с ним идеологии: материа
лизм п позитивизм в философии, реализм, натурализм , «тенденциозность» в литера
туре 89.

Реалистический метод, с которым «Весы» нередко отождествляли натурализм  и 
бытовизм в литературе, вызы вал у сотрудников ж урнала враждебность, независимо от 
того, кто применял его — Горький, Б унин , Чехов или М осковский Художественный 
театр. И все же самые яростные, самые ожесточенные удары «Весы» наносили по 
писателям, сгруппировавш имся вокруг сборников «Знание». Ж естоко критикуя эти 
сборники, «Весы» выдвигали против ппсателей-реалпстов три обвинения. Первое к а
салось «наивного реализма», якобы отличавш его мировоззрение и стиль «знаньевцев» 
и несовместимого, по убеждению редакции «Весов», с уровнем современного худож ест-
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РИ СУ Н О К В. Э. БОРИСОВА-М УСАТОВА  
Эскиз к картине «Призраки»

Заставка к статье К . Бальмонта «Тайна одиночества и смерти.
О творчестве Метерлинка»

«Весы», 1905, Л5 2

венного сознанпя. Второе обвинение было направлено против «нарочитой тенденциоз
ности» писателей «Знания», т. е. их стремления выдвигать на первый план и реш ать 
социально-политические вопросы. И, наконец, «Весы» обвиняли писателей-знаньев- 
цов в «антпхудожественности», упрекали  их в избитости и шаблонности творческих при
емов и в натуралистическом подходе к  изображ аемому. Эта длительная борьба с реа
лизмом окраш ивала деятельность «Весов» в течение всех шести лет, то усиливаясь, 
то ослабевая. Особенно настойчиво велась она в рассматриваемый период.

Непосредственным участником полемики со знаньевцами в 1904—1905 гг. был 
Брю сов. П равда, самые первые сборники, выпущенные товариществом «Знание» (кни
ги первая и вторая за 1903 г.), он рецензировал не сам, а возлож ил эту задачу на второ
степенных сотрудников ж урн ала, М. П антю хова (М. Пант-ов) и Н . П ояркова (Н ик. Яр- 
ков). Тон рецензии М. П антю хова (1904, № 5) весьма характерен .для  отзывов «Весов» 
о знаньевцах. За  исключением повести Л . Андреева «Ж изнь В асилия Фпвейского» 
(разобранной в том ж е номере «Весов» и В. Ивановым), рецензент не обнаруж ивает в 
сборнике ничего значительного. Стихи Бунина и его рассказ «Чернозем» он расцени
вает как  «лепет», рассказ В ересаева «Перед завесою» как «мямленье», путевые очерки 
Серафимовича как  «малоинтересные и шаблонные»; Горький — автор известного 
программного монолога «Человек» — вы сказы вает, по его мнению, «избитые мысли», 
его пафос «смешон» (стр. 53). Н'. П оярков — рецензент второго сборника товарищества 
«Знание» — выделяет лиш ь «Вишневый сад» Чехова и уж е упоминавш уюся повесть 
Л . Андреева. Что же привлекает в этих авторах критика и з «Весов»? «Оба он и ,— пи
шет П оярков о Чехове и А ндрееве,— тяготеют к символизму, за грани  эмпирического, 
по ту  сторону земной ж изни, иногда, быть может, вполне бессознательно» (1904, № 6, 
стр. 57). Зато «почти все остальное <...> и в первой, д  во второй к н и ж ках , изданных 
«Знанием», скучно, серо, неж изненно, трафаретно» (стр. 56).

О третьем сборнике «Знания» пишет уже сам Брюсов под псевдонимом «Пентаур» 
(1905, № 2). Упоминая драму Горького «Дачники», Брюсов квалифицирует ее как  «не
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возвышающуюся над уровнем заурядной посредственности» (стр. 60). Н ападки на Горь
кого содержит и следующая рецензия Брюсова (1905, № 4), подписанная «И. Смирнов». 
Разбирая в ней четвертый и пятый сборники товарищества «Знание», Брюсов доходит 
до утверж дения, что «Горький исписался» (стр. 48). «В последних произведениях Горь
кого,—  заявляет Брюсов,—  нет ничего кроме резонерства» (стр. 50). Выше других 
писателей-знаньевцев Брюсов по-прежнему ставит Л . Андреева, хотя и замечает о Горь
ком, что «все же о н —  литературная величина». Общий вывод, который делает Брю 
сов о сборниках «Знания», заклю чается в том, что «они развращ аю т и принижаю т ли
тературный вкус читателей» (стр. 50). Аналогичны по духу и две следующие рецензии 
на сборники товарищества «Знание», помещенные в «Весах» (1905, № 5 и 1906, № 6). 
Их автором был опять-таки Брюсов (подпись— П ентаур). В последней рецензии 
Брюсов вновь выделяет Л . Андреева, опубликовавш его в десятом сборнике товари
щества «Знание» за 1906 г. драму «К звездам», но о сборнике в целом замечает, что его 
содержание «ничтожно» (стр. 63) 90.

Можно отметить, что некоторые ведущие сотрудники «Весов» воздерж ивались в то 
время от полемических выпадов против Горького и его группы. Это прежде всего от
носится к А. Белому, чьи «левые» тенденции и симпатии заметно обособляли его от ос
тальных скорпионовцев в период первой русской революции 91. Не принимал участия 
в этой полемике и В. Иванов, глубоко увлеченный своими философско-эстетическими 
построениями.

В первой половине 1905 г., когда в России стремительно нарастает револю ция, 
отчуждение «Весов» от читателей достигает апогея 92. Ж елая усовершенствовать ж ур
нал и надеясь спасти его от полного разобщения с читателями, скорпионовцы прини
мают решение реорганизовать его —  открыть в «Весах» отдел художественной лите
ратуры.

Идея эта принадлеж ала, по-видимому, М. Н . Семенову. Уже в начале 1905 г. 
Волошин писал Брюсову из П ариж а: «Как будет хорошо, если проект М ихаила Н ико
лаевича о расширении «Весов» удастся <...> У меня есть несколько беллетристических 
планов (это между нами), и я их непременно приведу в исполнение, если расширенные 
«Весы» осуществятся» 93. В другом письме (видимо, апрель 1905 г.) Волошин спраши
вает Брюсова: «Какова судьба идеи М ихаила Н иколаевича о расш ирении «Весов»?» 94. 
Предложение, выдвинутое Семеновым, объяснялось еще и тем обстоятельством, что, 
несмотря на принятый скорпионовцами статут, беллетристика все равно просачи
валась в .«Весы» уже в 1904— 1905 гг. Н екоторые материалы, опубликованные в эти 
годы, лишь с большой натяж кой могли соответствовать «научно-литературному и 
критико-библиографическому» профилю ж урнала. Целый ряд статей (главным образом 
на общие темы) был написан авторами, которые в несравненно большей степени яв 
ляли сь поэтами, нежели теоретиками; потому и философские опыты их были подчас 
похож и скорее на лирические эссе, нежели на теоретические рассуж дения. Примерами 
таких «эмоциональных» статей могут служ ить «Поэзия стихий» Бальмонта (1905, № 1), 
«Маска» и «Сфинкс» Белого (1904, № 6 и 1905, № 9— 10). Подобными ж е «отклонения
ми» от первоначально заданного направления «Весов» можно считать и предисловие 
П шибышевского к русскому изданию его романа «Сыны земли» (1904, № 5), и свое
образный этюд Сологуба «Елисавета» (1905, № 11). И, наконец, прямым нарушением 
принципов, установленных для «Весов» при создании ж урнала, была публикация 
«Семи песен Метерлинка», переведенных Брюсовым (1905, № 7).

21 июня 1905 г. П оляков вновь обращ ается в Главное управление по делам печати 
с ходатайством «о разрешении расш ирить программу издаваемого мною ж урнала вве
дением в него отдела беллетристики (стихи, рассказы , повести, романы и драматиче
ские произведения, как оригинальные, так и переводные)» 95. Московский гене
рал-губернатор в ответе на запрос Главного управления по делам печати счел 
нужным подчеркнуть, что «побудительной причиной к  такому расширению проград м д 
ж урнала служ ит ж елание увеличить круг читателей, ограниченное число которых 
не дает ныне издателю возможности успешно вести дело» 96. Главное управление и 
на этот раз удовлетворило просьбу П олякова; разрешение было получено 7 октября 
1905 г.
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Тем временем Б рю сов— весьма неожиданно для своих товарищ ей— предприни
мает решительную попытку отказаться от руководства «Весами».

«Весы» покидаю на заботы Б р о н и 97 и С ергея А лександровича»,— пишет он 
3 ию ля 1905 г. Н. Я . Брюзовой 98. Ещ е более определенно Брюсов высказывается 
в письме к А. М. Ремизову (август 1905 г.): «Без малейшей лж и  я  более не 
учсствую  в редакции «Весов» и «С корпиона»99. О том ж е Брюсов информирует 
и Г. И. Ч улкова (письма от 29 ию ля и 20 августа 1905 г.), причем в обоих 
письмах речь идет лишь об отказе от редакторских обязанностей: «Но я решительно 
покинул свое редакторство, оставаясь только «близким» (а уж е не «ближайшим») 
сотрудником» (Чулков, стр. 327). В этом же письме, двумя строками ниже, Брюсов пред
лагает себя для «систематической работы» в «Вопросах жизни» — петербургском ж у р 
нале, сменившем с января  1905 г. «Новый путь»,—  органе философов-идеалистов, близ
ких к символизму (Ч улков был в то время секретарем «Вопросов жизни»), 24 сентября 
1905 г. Брюсов извещает Перцова: «Я отказался от вершения дел в «Весах». Давно уж, 
с весны, с отъезда в Ф инляндию ...» 10°. Ж елание Брюсова отойти от «Весов» просле
ж ивается вплоть до самого конца 1905 г. «Весы» будут выходить в 906 ( . . . )  Я отдаю 
туда свой роман. Н о в  редакционных делах участвовать не буду»,—  пишет о н Ч у л к о в у  
в поябре 1905 г. (Чулков, стр. 340).

Чем ж е объясняется столь резкое охлаждение Брюсова к ж урналу , издание кото
рого он еще совсем недавно с таким энтузиазмом подготовлял, осущ ествлял, направлял? 
Несомненно, в этом сказалась потребность отдавать больше времени поэтической работе 
и острота чисто личных обстоятельств-и переживаний. Однако не менее важ ная причи
на —  нараставш ее изменение общественных настроений и эстетической ориентации 
Брюсова, связанное с событиями 1905 г. К ак известно, первая русская револю ция 
оказала на поэта сильнейшее воздействие. Интерес к революции и сочувствие к ней с 
полной определенностью проявляю тся у Брюсова уже в начале 1905 р. «Я виж у новые 
эры истории»,—  пишет он П ерцову на четвертый день после 9 января  101. Эти настрое
ния, овладевающие поэтом, отражаю тся во многих его стихотворениях («Грядущие 
гунны», «К счастливым», «Паломники свободы», «К народу» и др.) 102. 1905 год —  период 
его искреннего увлечения революцией и стремления вступить в большой мир русской 
действительности, что, естественно, сопровождалось все возрастающим сомнением в 
основах и путях «декадентского» искусства. Еще в конце 1904 г. в рецензии на «Книгу 
сказок» Ф . Сологуба Брюсов писал: «Мы, «декаденты», деятели «нового искусства», 
все как-то оторваны от повседневной действительности, от того, что любят называть 
реальной правдой жизни» (1904, № 11, стр. 50). Эту же мысль Брюсов еще более резко 
повторяет в рецензии на книгу Н . Вашкевича «Д.ионисово действо»: «Отчужденность 
искусства от народа, его замкнутость в круге меньшинства всегда была и остается про
клятием наш его века, тяготеющим над современными поэтами» (1905, № 9, стр. 93).

Ощущение кризиса современной культуры  и сдвиг во взглядах  Брюсова на симво
лизм отражены отчетливее всего в известном письме поэта к  П ерцову от 24 сентября 
1905 г. «Д ля меня этот прошедпшй год (1905) был годом исключительным очень,— при
знается Брю сов.— <...> Мне все сдается, что рубеж был,что новая эпоха истории настала, 
и мне обидно, нестерпимо, что никто, совсем-таки никто не хочет этого видеть < ...)  
Юные под-бальмонтики, под-брюсники и под-весники (Ходасевичи е!с.) разливаю тся 
в уверениях, что время реализма прошло, что м и р —  тайна, что только великие пи
сатели бывают непонятны, что грех сладостен и что университет создан для науки, 
а не для революции.—  Почти глазами видишь, как  все кругом костенеет, мертвеет, пре
вращ ается в «мертвый символ», люди, идеи и ж урналы  (в их числе «Весы»). А куда 
уйти?» 1С3. Ясного ответа на этот вопрос у Брюсова не было.

Однако, поборов свои внутренние сомнения, в сентябре-октябре 1905 г. он возвра
щается к редакционной работе в «Весах». «С осени началось как  бы выздоровление. 
Я вновь обрел себя» 104. Н емаловаж ную  роль в этом «возвращении» Брю сова сыграли, 
видимо, ею  соратники по символизму, которые «уговаривали» поэта не покидать «Ве
сы». Некоторые из них, близкие к  «Весам» и озабоченные их судьбой, считали, что само
устранение Брюсова равносильно прекращ ению самого ж урнала. В. И ванов, например, 
расценивал уход Брюсова как  «дезертирство» и «побег». Евой мысли по поводу предио-
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лягавш егося ухода Брю сова Иванов вы сказал в письме к нему 1 августа 1905 г. «Ты 
знаешь, ( . . . )  как  «Весы» мне дороги и как  они неразрывно связаны  с тобой, писателем 
и личностью ( . . . )  «Весы» без т е б я — невозможность или уже не «Весы» (см. наст, 
том, стр. 477). Такое ж е мнение высказы вал и Ч улков. «Зачем вы покидаете редактор
ство «Весов»? Б ез вас они, разумеется, не будут существовать»,—  писал он Брю сову 
(письмо не датировано; видимо, октябрь 1905 г.) 105.

К концу 1905 г. в «Весах» слож илась острая ситуация, потребовавш ая от 
редакции неотложных организационных мер. Дело в том, что к этому времени в Рос
сии были уж е, помимо «Скорпиона» и «Весов», и другие органы символизма или 
непосредственно с ним связанные: ж урнал  «Вопросы жизни», московское книгоиздатель
ство «Гриф», выпускавшее книги и альм анахи. Кроме того, в Москве готовился к  изда
нию ж урнал , посвященный «новому искусству»,—  «Золотое руно». Но авторов, действи
тельно причастных к  символизму, было сравнительно немного. Сотрудничать в симво
листских изданиях могли лиш ь все те ж е 10— 15 литераторов, которые участвовали 
и в «Весах». Скорниоаовцам, особенно накануне реорганизации ж урнала, возникнове
ние нового символистского органа грозило, с одной стороны, утратой ценного для  них 
материала, а с другой,— потерей лица, стиранием индивидуальных различий между 
«Весами» и остальными более или менее аналогичными изданиями. Гедакция считала 
такж е (и не без оснований), что «Гриф» своими альманахами дискредитирует симво
лизм, публикуя произведения слабые и эпигонские. Поэтому «Весы» —  ж урнал , не
гласно считавший себя академией символизма и яростно боровшийся за «чистоту» его 
теории и практики,—  пытались закрепить за собой своих наиболее ценных сотруд
ников.

Особенно непримиримую позицию в этом вопросе занимал Брюсов. Уже в конце 
1903 г. он требовал от А. Белого и А. Б лока, чтобы они не участвовали в альм анахах 
«Грифа». П исатель М. И . Пантюхов вспоминает в своем дневнике: «В ноябре 1903 г. 
Белый на улице окликнул меня и между прочим сказал : вы слыш али, Брюсов рас
сылает какие-то циркуляры  о том, что, кто участвует в «Грифе», не может участвовать 
в «Северных цветах».—  Он сказал  это немного возмущенным тоном и добавил: после 
этого я решил не печатать ничего в «Скорпионе». Он, по-видимому, хотел склонить 
к этому и меня, но так как  я , каж ется, первый подал эту мысль Брю сову, то ответил, 
что участвовать в «Грифе» вообще не стоит...» Д алее Пантюхов сообщает о неприят
ной сцене, разы гравш ейся на его глазах  между Белым и Брюсовым в помещении «Скор
пиона». «Белый подошел к Брю сову и сказал: —  Валерий Я ковлевич, верните мне, 
пож алуйста, мой рассказ, который я  отдал в «Скорпион». Я его обещал Соколову.—  
Брюсов заволновался ( . . . )  Он говорил, что Белый портит дело, что «Гриф» бесполезен 
и проч. Но Белый был непоколебим: —  Я дал слово Соколову» 106. Сохранилось так
же неотосланное письмо Брюсова и самому С. А. Соколову, датированное 6 ноября 
1903 г. Брюсов пишет в нем, что «Гриф» «утратил всякую  ивдивидуальность, стал по
вторением, копией, т. е. тем, что мне более всего нелюбезно в мире» 107.

Несомненно, Брюсов явился и инициатором и автором документа, который он 
назвал в дневнике «Конституцией Весов» (она была составлена в первой половине де
кабря 1905 г .). «Конституция» требовала от основных сотрудников ж урнала, чтобы они 
печатали свои сочинения прежде всего в «Весах». Сохранился проект «Конституции», 
написанный рукой Брю сова, кроме добавления «часть материальная», сделанного ру
кой Семенова и подписанного им. Текст ее приводится здесь полностью.

ПГЕДПОЛАГАЕМ АЯ ОГГАНИЗАЦИЯ «ВЕСОВ»

§ 1. Гедакция состоит из С. А. П олякова, М. Н . Семенова, В. И. И ванова,
В. Я . Брюсова и, в случае их согласия, такж е из К . Д . Бальмонта и Б . Н . Б угаева.

§ 2. Члены редакции обязую тся печатать все, ими написанное, подходящее к про
грамме «Весов», исключительно в «Весах», а «Весы» обязаны давать место всем таким 
их произведениям.

Примечание 1. Н аруш ением этого § не должно считаться напечатание членами ре
дакции в других изданиях статей, к  программе «Весов» не подходящих, а такж е и от
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дельные случаи помещения в других изданиях произведений, которые могли бы быть 
ва печатаны в «Весах», если только это помещение не имеет характера постоянного со
трудничества.

Примечание 2. К . Д . Бальмонт может быть принят в члены редакции, не давая 
обязательства, требуемого § 2.

§ 3. Произведения членов редакции никакому предварительному редактированию  
не подлежат и могут быть лишь опротестованы перед редакционным собранием
С. А. Поляковым.

§ 4. Остальной поступающий в редакцию материал члены редакции распределяют 
между собой по отделам, причем каждый член редакции пользуется по отношению к 
произведениям своего отдела правом абсолютного уе!о.

§ 5. Предполагаемый состав книги ж урнала, согласно с предложениями редакто
ров отделов, обсуждается на редакционном собрании, причем спорные вопросы решают
ся большинством голосов присутствующих.

§ 6. С. А. П олякову доставляю тся в сверстанном виде все листы № , причем ему пре
доставляется право опротестовывать те или другие места текста, но в случае, когда 
это будет касаться вопросов литературных, спор должен быть передан на редакцион
ное собрание.

Схолия. Ж елательно, чтобы «Весы» были выразителем идей круж к а , так что при 
обсуждении статей посторонних сотрудников могут быть принимаемы во внимание 
не только литературные достоинства статьи, но и руководящ ая ее идея.

Сия программа должна быть принята целиком (ей Ыос) или целиком отвергнута.
(П одписано рукой В . Я . Брюсова>: М. Семенов, В. И ванов, В. Брюсов.
( Подписано рукой подписавших) :  К . Бальмонт, С. П оляков, Б . Б угаев.
Ч а с т ь  м а т е р и а л ь н а я .
Все счета с типографиями и бумажными фабрикантами ведутся непосредственно

С. А. Поляковым.
Н а редакционные расходы С. А. Поляковым должно быть ассигновано ежемесячно 

по 300 рублей  (на уплату гонораров редакции и сотрудникам), а кроме того ежегодно 
по 1000 р. на рекламу 108.

Основным в «Конституции» был, несомненно, параграф  второй. Это подтверждает
ся записью в «Дневниках» Брю сова, где поставлен знак равенства между всей «Кон
ституцией» и ее вторым параграфом. « ... Перед рождеством «Весы» гибли. Мы с 
Мих. Н ик. (Семеновым) поехали к С. А. П олякову <...> и устроили «Конституцию 
«Весов». По ней все ближайшие сотрудники должны были давать все свои вещи сначала 
в «Весы» на выбор» (Д невники , стр. 135). Что касается оговорки о Бальмонте, то она 
лиш ь формулировала издавна сложившееся положение: Бальмонт сотрудничал во 
многих изданиях, относящихся не только к  символистской прессе, и его нельзя было 
ограничивать наравне с другими сотрудниками «Весов».

«Конституция» наглядно отражает сдвиги, происшедшие за два года в лагере рус
ских символистов, но, кроме того,—  и внутриредакционные изменения. Т ак , в тексте 
«Конституции» отсутствует имя Балтруш айтиса, который, ж ивя в Риме, в 1905 г. 
совсем отошел от «Весов». Зато сотрудником редакции н азван  В. Иванов, возвратив
шийся в апреле 1905 г. в Россию. О говорка о Бальмонте и Белом («в случае их согла
сия») свидетельствует о том, что участие обоих в редакции «Весов» рас
сматривалось Поляковым и Брюсовым как  возможное и ж елательное, но отнюдь не как 
обязательное.

Под текстом «Конституции» стояли подписи шести человек; однако полного едино
гласия между ними не было. А. Белый подписал «Конституцию», не вникая в существо 
дела. «Мне дали бумажку, я  ее и подмахнул, вероятно, не читая»,—  так  прокомменти
ровал он в беседе с Д . Б . Максимовым свою подпись, стоящую под документом. Эго 
признание Белого совпадает с записью в «Дневниках» Брюсова (стр. 135). Резко отрица
тельно отнесся к идее «Конституции» В. Иванов (с самим текстом ее он ознакомлен 
не был), кэторый увидел в этом документе ущемление своих авторских прав (см. 
письмо от 17 декабря 1905 г. в наст, томе, стр. 488).
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Тем пе менее текст приведенной «Конституции» был, по свидетельству А. Белого 
(беседа с Д . Е . Максимовым), положен в основу редакционного уклада «Весов».

П ринятие «Конституции» совпало по времени с выходом первого «расширенного» 
номера ж урнала. Последний (декабрьский) выпуск «Весов» за 1905 г. (он же — пер
вый номер за 1906 г.) открывался уж е не теоретической статьей, а стихами К . Б альмон
та. В последующих номерах появляю тся стихи В. Иванова, Мережковского, 3 . Гип
пиус, рассказ Ф. Сологуба, а такж е переведенные произведения иностранных авторов — 
Ж . Мореаса, С. Пшибышевского, О. У айльда. Ж урнал вступал в новую фазу своего 
сущ ествования.

И все же периодизация «Весов» определяется не изменением их структуры, а их 
литературной позицией. П риняв это положение, можно утверж дать, что первый период 
издания ж урнала обрывается не на грани 1905— 1906 гг., а несколько позже — на 
сдвоенном 3— 4 номере за 1906 г. Дело в том, что по своему содержанию первые номера 
«Весов» за 1906 г . еще продолжают тактику объединения русского символизма, установ
ленную в раннем «Скорпионе» и «Северных цветах». Газмежевание «Весов» с другими 
символистскими изданиями происходит во второй период, открывающийся пяты м но
мером за 1906 г ., и теряет свою остроту к концу 1908 г. Деятельность «Весов» в эги го
ды отражает общий процесс дифференциации русского символизма.

3
Еще в 1904 г. в «Весах» появился молодой человек по фамилии Л икиардопуло. 

Владея новогреческим языком, он предложил «Весам» свои услуги .в  качестве рецен
зента и обозревателя литературы современной Греции. Брюсов, стремившийся к тому, 
чтобы в «Весах» отраж алась культурная ж изнь самых разных стран, принял это пред
ложение Л икиардопуло и время от времени публиковал его заметки. Впоследствии Ми
хаил Федорович Л икиардопуло (1883— 1925) стал секретарем «Весов» и, начиная приб
лизительно с 1907 г ., приобретал в редакции «Весов» все более ощутимое влияние.

Облик Л икиардопуло выразительно обрисован в воспоминаниях Садовского. 
«. . .Смуглый, высокий юноша <..,> темноглазый, красивый, с южным профилем. 
В синей куртке и студенческих «диагоналевых» брю ках, он мягко и вкрадчиво становил
ся  у книжного стола. Передаст Брюсову какие-то листочки, поговорит с ним вполголоса 
и опять к столу. Юноша был скромен до того, что даж е сесть не реш ался. Н икто в 
«Весах» не слыхал его голоса <...> кто он и откуда неизвестно. Сам Л икиардопуло 
рассказы вал, что предок его Гикардо, родом итальянец, переселился в Грецию из Ге
нуи и стал называться Гикардонуло, а дети его Л икиардопуло. В нашем «греке» вы
годно соединились положительные черты обеих культур . М еркантильную  практич
ность эллина сдерж ивал артистический темперамент потомка Тасса» 109.

К ак и многие весовцы, Л икиардопуло был переводчиком. Он особенно увлекался 
Уайльдом, переводил его сочинения на русский язы к и регулярно рецензировал в «Ве
сах» новые издания английского писателя, а такж е исследования о нем. (Псевдонимы 
Ликиардопуло в «Весах»: Л-о, М., Гичардс, Эллин.) П о зж е— когда «Весы» уже пре
к р ати л и сь —  Ликиардопуло не раз бывал в Англии, встречался там с Г. Уэллсом и 
сыновьями Уайльда и писал корреспонденции для русских периодических изданий. 
После Октябрьской революции Ликиардопуло окончательно переселился за границу.

Приобщение к  работе в «Весах» Л икиардопуло—  никому тогда не известного 
автора — не было в жизни ж урнала исключительным случаем. Брюсов охотно предо
ставлял страницы «Весов» молодым писателям, готовым защищать и пропагандировать 
«новое искусство». В каталоге издательства «Скорпион» подчеркивалось, что круг со
трудников ж урнала «постепенно пополняется молодыми силами»110. После расш ирения 
«Весов» редакция стала еще внимательней приглядываться к петербургской молоде
ж и, ж елая привлечь к участию в ж урнале наиболее даровитых литераторов. В январе 
1906 г., находясь в Петербурге, Брюсов вступает в переговоры с некоторыми из них. 
Об этом рассказывается в его «отчетном» письме к П олякову, написанном 19 января 
1906 г. «Поиски «молодых» и «новых» идут очень успешно. Во-первых, нашел очень 
юного и очень интересного поэта Городецкого; во-вторых, нашел весь состав «Зеленого
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сборника» ш , из которого Верховский  и К узм ин  могут быть полезны как  работники в 
разных отношениях; в-третьих, видел очень много еще более молодых, кото
рых просил прислать на просмотр стихи, статьи, рассказы  — может, что и выберется: 
это В . Пяст, Н . Хомяков и др.» ш .

Достойно внимания, что из начинающих литераторов — участников «Зеленого 
сборника», больш ая часть которых впоследствии ничем себя не проявила, Брюсов 
с присущим ему литературным чутьем выделяет К узмина и Верховского. Оба писателя 
стали в дальнейшем сотрудниками «Весов». Но если участие Верховского в «Весах» 
было эпизодическим (его псевдоним— Ю. В .), то Кузмин со временем очень прибли
зился к кругу  «Скорпиона». Он регулярно выступал в ж урнале со своими стихами и 
рассказами, а в № 11 за 1906 г. была опубликована его большая повесть «Крылья». 
В одном из писем к  Брюсову Кузмин признавался, что считает «Весы» своей «роди
ной» 113. Дважды печатался в «Весах» и С. Городецкий (в 1906 и 1907 гг.). Тогда же, в на
чале 1906 г ., Брюсов предлагает участие в «Весах» Н . С. Гумилеву, который вскоре ста
новится постоянным сотрудником ж урнала, публикуя в нем стихи, рассказы  и отчеты 
о художественной ж изни П ариж а (его псевдоним в «Весах»— Г. Н .).

Д ля многих молодых писателей «Весы» оказались школой, своего рода воротами 
в большую литературу. Решающую роль в этом играла личность самого Брюсова, 
авторитет которого безоговорочно признавала литературная молодежь. «Я люблю 
называть вас своим учителем, и действительно всему, что у меня есть лучш его, я на
учился у вас»,— писал Брюсову Гумилев (письмо от 7 января  1908 г.). «То же,— добав
ляет Гумилев,— я  думаю, можно сказать и о других молодых поэтах, сгруипирсвав- 
шихся вокруг вас» 114. И в самом деле: многие молодые сотрудники «Весов» считали 
себя верными и преданными учениками Брюсова, видели в нем своего наставника, 
«мэтра». К . Ч уковский, например, писал Брюсову в 1904 г.: «Я — прямой ваш питомец
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и вскормленник» 115. «Питомцами» Брю сова были такж е и молодой Ш ик, и Садовской, 
которого С. А. Соколов назы вал «пажем Брюсова» и его подголоском» 116, и многие 
другие.

В цитированном выше «отчетном» письме к П олякову Брюсов, кратко характери
зуя  ряд явлений столичной культурной ж изни, между прочим замечает: «Факелы» — 
пуфф, их нет и не будет» 117. Брюсов имеет в виду сборник петербургских символистов, 
который готовился в то время к  печати. Слова Брю сова следует воспринимать, разу
меется. в переносном смысле: глава московских символистов скептически относился к 
очередной попытке «самоутверждения», предпринятой петербуржцами. П ервоначаль
но, правда, он даж е принял участие в этом издании (стихотворения «Близким» и «Нам 
руки свободные свяжут»), однако в идейном отношении «Ф акелы»—  орган так назы
ваемого «мистического анархизма» —  были чужды и даж е враждебны и Брюсову и его 
товарищам по «Весам».

П ервая русская револю ция и то идеологическое брожение, которое она вы звала, 
глубоко повлияли на судьбы и самую суть русского символизма. Доминирую щ ая ли
ния в «Весах» с господствующим в них принципом «автономного искусства» уже не удов
летворяла многих преж них его сторонников. В литературных кругах , связанных 
с символизмом, стали все чаще раздаваться голоса о необходимости обратиться к ак
туальным общественным проблемам. Уже в 1905 г. в ж урнале «Вопросы жизни» поэзия 
символистов сосуществует с социально-политическими статьями ведущих идеологов 
ж урн ала. Именно в недрах «Вопросов жизни» зарож дается так называемый мистиче
ский анархизм .

Течение это было крайне расплывчатым по своему содержанию и более чем огра
ниченным по составу сочувствующих ему литераторов. К ак  выяснилось в дальнейшем, 
к последовательным его защ итникам принадлеж ал, в сущности, один лиш ь его «созда
тель» —  Г. И . Ч улков. Однако идейные тенденции, скорее настроения, в какой-то ме
ре отвечавшие содержанию термина «мистический анархизм», распространились в кру
гах, близких к  символизму, и вне прямой связи  с именем Ч улкова. В ысказывания Ч ул- 
кова дали лиш ь условное и приблизительное обозначение того, что и без Ч улкова «но
силось в воздухе». Ч улков не был теоретиком, а скорее создателем лозунгов и их по
пуляризатором . Решающую роль в зарождении «мистического анархизма» сыграл
В. И ванов, на которого пытался опереться Ч улков. Последовательно развивая идеи, 
изложенные в своих более ранних статьях, Иванов выступил с прямым осуждением то
го, в чем он видел индивидуалистическое начало символизма. Эстетике, основанной на 
принципах крайнего индивидуализма и субъективизма («идеалистический символизм», 
«иллюзионизм»), В. Иванов противопоставлял утопическую концепцию религиозного 
«соборного» искусства («реалистический символизм», «реареализм»), которое, согласно 
убеждениям И ванова, может превратиться во всенародное творчество. А. Белый в 
одной из своих рецензий в «Весах» остроумно заметил, что «если В. Иванов составляет 
проекты путешествия к Солнцу, г. Ч улков их приводит в исполнение» (1907, № 7, 
стр. 74). Понятием-этикеткой «мистического анархизма» покрывались (в восприятии 
его противников) и «соборность» В. И ванова, и блоковские искания путей к  народно
сти, и, конечно, все то, что писал сам Г. Ч улков. Сторонником идей В. И ванова высту
пал в то время и С. Городецкий. Б лизки  к  ним были такж е А. Мейер со своей ориенти
рованной на Б акунина идеей о революции к ак  цели, К . Эрберг со своим «инормализмом» 
и М. Гофман, изобретатель теории, названной им «соборным индивидуализмом». Цен
тром этих новых веяний был Петербург, где ж или все эти литераторы и где главным 
образом они печатались. В Петербурге происходили знаменитые собрания «на башне» 
у В. И ванова, игравш ие в формировании этого движения важную  роль. Там же в 1906— 
1908 гг. выходили организованные Ч улковы м альманахи «Факелы», которые, по мысли 
их организатора, должны были служ ить идейным центром «мистического анархизма» 
и сплотить причастны х к нему авторов 118.

Выступление «мистических анархистов» вызвало у сотрудников «Весов» друж ный 
протест. Они увидели в этом выступлении попытку пересмотреть индивидуалистиче
ский канон символизма, наруш ить его эстетические принципы, внести в него тенден
циозный, публицистический элемент и смешать его с посторонними ему течениями
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(в «Факелах», помимо символистов, приняли участие такие писатели, как  Бунип, Л . Ан
дреев и Сергеев-Ценский).

Брюсов ранее других москвичей почувствовал, что «Факелы» —  орган, враждеб
ный символизму (в понимании его группы) 119. Сразу ж е после появления первого выпус
ка этого альманаха он пишет А. Б локу , опубликовавш ему в «Факелах» лирическую  
драму «Балаганчик»: «Перечел ваш «Балаганчик». П рекрасно, хорошо совсем. Выде
ляю  лиш ь его да стихи В яч. И ванова, пож алуй, еще отчасти рассказ Л . Андреева. Все 
остальное в«Факелах» (втомчисле стихи мои и Бориса Н иколаевича)— дрянь, вещи, кото
рые к ьскусству причислить нельзя никак. И никакого «мистического анархизма» не ока
залось, а— просто тенденциозная беллетристика, во вкусе «Русского богатства». И эту 
старую  пережеванную  муку нам выдают за истинный хлеб, которым должно будто 
бы заменить очерствелый символизм. И эти «факельщики», подлинные реакционеры в 
искусстве, воображают себя прогрессистами и новаторами. Стыдно. Пишу все это в 
более приличных выраж епиях в «Весах» 12°. Действительно, суждения Брюсова из 
его письма к Б л оку  были почти полностью-повторены им в рецензии на «Факелы», опуб
ликованной в майском номере «Весов». Эта рецензия послуж ила началом длительной 
и ожесточенной полемики между «Весами» и «мистическими анархистами» 121.

Полемический выпад Брю сова против «Факелов» сразу  же вызвал ответную ре
акцию В. И ванова. В озраж ая Брюсову, Иванов писал — пока еще в «Весах»—  о том, 
что символизм «по самой природе своей и в силу внутренней своей логики устремлен к 
соборности» и подчеркивал, что это положение он отстаивал «с первой до последней 
статьи своей в «Весах» (1906, № 6 , стр. 55). Столкновение приобрело настолько резкий 
характер, что сотрудничество В. И ванова, столь активное в 1904— 1905 гг., почти 
прекратилось на два года 122. В. Иванов был, бесспорно, наиболее серьезной и, пожа
луй, наиболее «виновной» фигурой среди противников «Весов» в 1906— 1908 гг. Однако 
высокий авторитет В. И ванова, его дипломатически осторожное и мягкое поведение 
предохраняли его во многих случаях от беспощадных выпадов, которые «Весы» делали 
в те годы против «петербуржцев». Д аж е в самых ожесточенных своих выпадах «Весы» 
сохраняли по отношению к В. Иванову уважение, видя в нем, по выражению А. Бело
го, «почтенного, но как-то растерявшегося» мэтра (1907, № 6, стр. 66). Зато настоящим 
жупелом, каким-то именем нарицательным, олицетворившим чуть ли не все лите
ратурные пороки современности, представлялся «Весам» Чулков.

В отличие от В. Иванова Ч улков, такж е сотрудничавший в «Весах» в 1904— 
1905 гг., решительно порывает с ними в начале 1907 г. Разры ву предшествовала отри
цательная рецензия Ч улкова на книгу Брюсова «Земная ось», опубликованная в «Пере
вале» — ежемесячнике книгоиздательства «Гриф», близком к «мистическому анархиз
му» 123. «Очень прошу вас вычеркнуть мою фамилию из списка сотрудников «Весов»,—• 
пишет Ч улков Брюсову 7 апреля 1907 г. 124 После этого «Весы» еще шире развивают 
наступление на Ч улкова. Разумеется, в этой полемике ни о какой объективности со сто
роны «Весов», а такж е их противников не могло быть и речи. Роль Ч улкова в кругах 
петербургских символистов, его резкие отзывы о Брюсове, его слишком легкомыслен
ное, по убеждению москвичей, отношение к идейным заветам символизма — все это 
было раздуто весовцами до гигантских размеров. Дело еще более осложнилось чисто 
личным, не относящимся к  литературе конфликтом между Белым, с одной стороны, 
и Блоком и Чулковы м,—  с другой. « ...В о т  эти-то личные переживания,—  «каялся.»- 
впоследствии Белы й,— неправильно перенесенные на арену борьбы, путали, превра
щ ая даж е справедливые нападки на враждебные нам течения в недопустимые резкости, 
обезоруживали меня <...> таковы безобразные мои выходки против Г. И . Чулкова» 
(Начало века, стр. 387). В непрекращ аю щ ихся нападках на Ч улкова заклю чалась, 
как  шутили в то время в модернистских кругах, одна из главных литературных мис
сий «Весов».

Летом 1908 г. из числа сотрудников «Весов» был исключен С. Городецкий за одну 
из его статей, направленную  против «Весов» Более сложным было положение
А. Б лока: подвергаясь критике «Весов», и порой очень резкой и несправедливой, он 
все же время от времени выступал на страницах ж урнала со своими литературными 
произведениями. В 1907 г. в «Весах» была напечатана его драма «Незнакомка»; кроме
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того, в течение 1906— 1909 гг. Б лок несколько раз публиковал в органе «Скорпиона» 
отдельные стихотворения и стихотворные циклы, в том числе такие существенные, 
как «Осенняя любовь», «Снежная дева», «Заклятие огнем и мраком и пляской метелей» 
(в общей слож ности—  24 стихотворения). К ак и В. Иванов, Б лок дорожил «Весами» 
и старался избежать разры ва с ними. Т ребуя от Б лока большей определенности по 
отношению к «Весам», С. Городецкий писал ему осенью 1908 г.: «И у тебя, и у него 
<т. е. В. г(ванова> есть все-таки какая-то  связь  с «Весами», мне уже непонятная» 126. 
Москвичи разрываю т отношения не только с отдельными петербургскими литерато
рами, но и с изданиями «петербургской группы». 30 апреля 1907 г. в письме к Г. Ч ул- 
кову Брюсов отказывается от участия во второй книж ке «Факелов» (Чулков, стр. 348). 
Его поддерживают другие москвичи. В августе 1907 г. прекращ ается участие весовцев 
в «Золотом руне» (ближ айш ая п ри ч и н а— конфликт с Н . П . Рябуш инским, 
издателем ж урнала). После этого в «Руне», редакция которого ранее ориенти
ровалась на курс, близкий «Весам», устанавливается влияние «петербургской группы».

Н ачавш ись в 1906 г ., полемика затянулась на несколько лет. В этот период, т. е. 
в 1907— 1908 гг., в период политической реакции, «новое искусство» получило широкое 
признание, но его торжество совпало с наметившимся в нем распадом. Вспоминая 
свою литературную  деятельность тех лет, А. Белый характеризует ее как  «тушение по
ж ара, охватившего символизм, которого к р и зи с — не эпоха 1912— 1914 годов, а 1907— 
1908-го» 127.

Целый ряд ж урналов и газет «общей прессы» начинают охотно предоставлять сим
волистам свои страницы; символисты и реалисты печатаются теперь рядом. Создается 
издательство «Шиповник», выпускающее альманахи с двадцатитысячными и более ти
раж ами, где это смешение литературных направлений и стилей окончательно канони
зируется. И сама литература вырабатывает некие «гибридные» формы, в которых 
символистские и реалистические начала совмещаются. «Литература эта,— пишет о 
символизме известный критик демократического лагеря М. Неведомский,— не только 
количественно размножается в усиленной степени, но и качественно расползается за 
недавние узкие свои границы, и влияние ее то и дело ощущается на литературе иной 
формации, с иными задачами, с иными источниками творчества — на литературе —  
скаж у без обиняков — доселе здоровой» 128.

В этих условиях расслоение символизма протекает с удвоенной быстротой. И уж е в 
1907 г. внутри символистского лагеря  склады вается следую щ ая ситуация. «Весы» и из
дательство «Скорпион» выступают в качестве охранителей «ортодоксального» символиз
ма (т. е. символизма с уклоном «в индивидуализм» и преобладающей ориентацией на 
западноевропейскую  культуру). П ротивостоящий им лагерь систематически нападает 
на эту группу из ж урналов «Золотое руно» и «Перевал», опираясь такж е на свое неболь
шое руководимое В. Ивановым издательство «О ры »и ряд  спорадически возникающих 
сборников и альманахов. Огромный «Шиповник», хотя и печатает скорпионовцев, но 
воспринимается ими как  враждебное, «распыляющее» символизм издательство. Полеми
ка перебрасывается и в газеты. «Литературно-худож ественная неделя», которой за
правляет модернистская молодежь (В. Стражев, Б . Грифпов и др.), объявляет «Весы» 
устаревшим и пережившим себя ж урналом . Следы междуусобной войны между симво
листскими группировками сохранились на страницах таких газет, как  «Товарищ», 
«Столичная почта», «Столичное утро», «Час», печатавших символистов независимо от их 
ориентации. В письме к  своему отцу Брюсов летом 1907 г. так характеризует сложив
шуюся обстановку: «Среди «декадентов», как  ты видишь отчасти и по «Весам», идут все
возможные распри. <...> «скорпионы», «золоторунцы», «перевалыцики» и «оры» — в 
ссоре друг с другом и в своих органах язвительно поносят один другого. Слишком много 
нас расплодилось и приходится поедать друг друга, иначе не проживешь» 129.

Атмосфера в «Весах» в период 1906—1908 гг. была весьма напряж енной. Н еболь
ш ая группа писателей, объединившихся вокруг «Весов», чувствовала себя противопо
ставленной не только литературе, чуждой символизму, как  в 1904— 1905 гг., но и многим 
из своих недавних товарищей по оружию . Однако чем сильнее становился разры в меж
ду этой группой и «Петербургом», тем воинственнее делалась она, тем рельефнее вы
ступали ее групповые установки. Полемика с «внешпими» врагами символизма (иозити-
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В Я Ч Е С Л А В  И ВА Н О В  
Рисунок К . А. Сомова, 4906 

Ф отокопия с дарственной надписью  
Сомову на обороте:

«Твоя от твоих. 
Н есравненному худож нику  
на добрую  память о модели.

Г лубоко признательный 
и любящий его почитатель.

Вяч. Иванов» 
Литературный м узей , Москва

висты, реалисты, натуралисты и яр.) постепенно отступала на второй план. Из органа, 
в какой-то мере объединяющего весь русский символизм, «Весы» превращ ались в своего 
рода «фракцию» символизма. Новое направление ж урнала и его тактика обсуждались 
и были окончательно утверждены на одном из заседаний редакции летом 1907 г.

Ф актическим редактором «Весов» и в этот период оставался Брюсов. В его руках 
находилось общее руководство ж урналом , распределение в нем ролей отдельных со
трудников, дирижирование полемикой. «Из П етербурга бурдили идеями в н ас ,— вспо
минает А. Б елы й ,— мы боролись с наветрием; и старались единоумье создать при «Ве
сах»; Брюсов ж е, единовластец весовский <...> бичевал петербургский идейный изъян и 
издой...» 13°. «Единовластию» Брюсова подчинялись в этот период все его ближайш ие со
ратники; противники ж е упрекали его в «диктаторстве», «...ты  имеешь в «Весах» твой 
«большой дом», где ты поместил и свой департамент поэтических дел. У тебя свои чи
новники, которые иногда похожи на лакеев ...» ,— пишет Брюсову В. Иванов 4 августа 
1907 г. (см. наст, том, стр. 502). Слова В. И ванова, если очистить их от полемического 
задора, во многом справедливы. В те годы Брюсов, действительно, имел в «Весах» не
ограниченную власть. И не удивительно: среди весовцев Брюсов был наиболее цельным 
человеком, властным, сильным и твердым. Д еятельный, решительный, авторитетный и 
разносторонне образованный, Брюсов обладал именно теми качествами, которых тре
бовала тактика «фракционной» борьбы. В то же время Брюсов был руководителем до
статочно дипломатичным, правителем «мудрым, тонким и либеральным» (как отмечает
В. Иванов в том ж е письме от 4 августа 1907 г.). Дипломатичную  тактичность Брюсова 
признает и А. Белый. «Брюсов диктаторствовал,— рассказы вал А. Б елы й ,— но вместе 
с тем был деликатным редактором и часто совещ ался с сотрудниками «Весов» (устный 
отзыв).

Однако, возглавляя поход за «чистоту» символизма, Брюсов сам по себе не проявлял 
особой воинственности и участвовал в конкретных боевых действиях далеко не на всех
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участках фронта. Вместе с тем его выступления в «Весах» — более пли менее системати
ческие в этот период — носили скорее критический, нежели теоретический характер и, 
лишенные оригинального и ярко  выраженного философского кредо, не могли заменить 
необходимой ж урналу  идейно-эстетической платформы. Вместе с тем и как критик Брю 
сов не вполне отвечал тем требованиям, которые предъявляла к нему слож ивш аяся си
туация. Он был нередко академичен и сдерж ан по тону и не любил тратить слишком мно
го сил на злободневную борьбу. Поэтому его участие в «весовской полемике» не достига
ло той степени н акала, которым отличались полемические выступления других сотруд
ников. В озглавляя  отделы истории литературы  и поэзии, публикуя в ж урнале свои 
стихи, переводы и роман «Огненный ангел», Брюсов предоставил область теории сим
волизма, а такж е полемическую часть своим сподвижникам.

Главным из них был А. Белый. Его приближение к ж урн алу  — одно из важ ней
ших отличий «Весов» второго периода. Именно участие Белого придавало в то время 
«Весам» «обличительный» характер и вносило в содержание ж урнала философско-теоре
тический элемент. Если оставить в стороне организационную  сторону дела, то можно 
без особой натяж ки сказать, что примерно с марта 1907 г. (т. е. с момента возвращ ения 
Белого из-за границы в Россию) «Весы» по своему содержанию были столько ж е ж урна
лом Брю сова, как  и Белого. Т аким  образом, Белый как бы зан ял  в ж урнале место ото
шедшего от «Весов» В. И ванова. Восприняв «мистический анархизм» как  недопустимую 
вульгаризацию  символизма или, говоря его собственными словами, как  «кражу интим
ных лозунгов» т , А. Белый часто и охотно выступал в эти годы в «Весах» с полемиче
скими статьями. «Я, никогда не думавший стать газетчиком и более всего мечтавший на
писать философский трактат о символизме, видя в доме символизма п ож ар ,— лечу на 
пожар с пожарной киш кой: окатывать мистико-анархический пыл струей холодной во
ды; так я  втянут в газету; все статьи мои того времени в «Весах»носят газетный характер 
( . . . )  Моя ярая  полемика против И ванова, Б лока, Ч улкова, Городецкого и других «анар
хистов» — борьба с «обманом». В ответ на соборность, вынесенную в газету, я провоз
гласил свое отходное: «назад в индивидуализм» ( . . . )  Н а газетное искаж ение задач сим
волизма я  отвечаю газетным наскоком» 132. Этой борьбе Белый предавался увлеченно и 
истово. «Я для «Весов» и нашей тактики ж ертвовал всем, местом в «Руне», где я  имел воз
можность печатать объемистые статьи (в «Весах» я в этом отношении с обрезанными 
крыльями); я жертвовал личными отношениями» 133.

Малый объем «Весов», действительно, не позволял Белому печатать в них больших 
теоретических работ. Но и в лаконичных эссе, в кратких  рецензиях и беглых фельетонах 
Белый умел так концентрировать свою мысль, так насыщать ее философским содержа
нием, что и эти «малые жанры» в какой-то мере восполняли отсутствующие в «Весах» 
фундаментальные исследования. Кроме того, Белый умел писать едко, обидно и даже 
злобно, что вполне соответствовало настроениям редакции. П ечатая серию критических 
статей под общим названием «На перевале», Белый задавал в них тот хлесткий и зади
ристый тон, который держ ался в «Весах» в течение всего периода полемики. Таковы , 
например, его статьи «Ш темпелеванная калоша», «Детская свистулька», «Вольноотпу
щенники» и др. Среди теоретических работ Белого, появивш ихся за эти годы в «Весах», 
выделяются его реферат «Символизм и современное русское искусство» и лекция «Сим
волизм». Активное участие Белого в «Весах» сблизило его в эти годы с Брюсовым, кото
рого он всячески превозносил, хотя, с другой стороны, страдал от его диктатуры и не 
раз бунтовал против «единовластия весовского» 134. «... Нет иного бога кроме символиз
ма, и Брюсов — пророк его...» — такова была литературная позиция Белого и его 
товарищей по ж урналу  в то время (Между двух революций , стр. 341).

Но как  бы полезно для «Весов» ни было совместное сотрудничество Брюсова и Бе
лого, тем не менее в самую бурную эпоху полемики, т. е. приблизительно с середины 
1906 г ., ж урнал  нуж дался в новых боеспособных авторах и острых критических статьях. 
Б . Садовской в этом помочь не мог: он был далек от символистской платформы и участво
вал в «Весах» скорее на роли «попутчика». Заметную роль в «Весах» второго периода 
играл Эллис, однако он сблизился с ж урналом  лиш ь в середине 1907 г. В «Весах» про
должал ощущаться недостаток бойкого и острого пера, пригодного к стремительным 
литературным атакам и маневрированию. Ж елая  восполнить этот пробел, Брюсов об
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ращ ался к  К . И. Чуковскому. «Год обещает быть для нас буйным и бранным,— писал 
ему Брюсов 12/25 октября 1906 г . ,— .на «Весы» идет походом «Перевал» или «Провал», 
как  у нас называют сие создание «Грифа». Не примете ли вы участие в начинающейся 
кампании? < .. .)  мы очень нуждаемся в остроте вашей полемики» 135. Однако и Ч уков
ский, несмотря на его довольно интенсивное участие в «Весах», не мог спасти полож ения: 
он был все же критиком, посторонним символизму, и для «фракционной» борьбы не под
ходил.

Несколько парадоксальной, но значительной поддержкой, способствовавшей ук
реплению боевых качеств «Весов», послуж ило сближение редакции с М ережковскими, 
главным образом — с 3 . Н. Гиппиус.

Конечно, идея «религиозной общественности», которую отстаивал в то время Ме
реж ковский, была чуж да Брю сову. Более того: антииндивидуалистическая проповедь 
М ережковского с ее абстрактным отрицанием граж данской пассивности в известной мере 
перекликалась с декларациями «мистических анархистов». Но в противоположность 
другим петербуржцам М ережковские, осуж дая декадентство, т. е. возникшую еще в 
90-х годах крайне индивидуалистическую  стадию развития символизма, не противопос
тавляли  ей своей собственной литературно-эстетической программы: от символистской 
эстетики они уходили в своеобразную религиозную  публицистику. Однако они не блоки
ровались ни с какими враждебными символизму группами. К  тому ж е М ереж ковский 
пользовался тогда ш ирокой известностью, и Брюсов рассчитывал, что союз с ним и с
3 . Гиппиус значительно поднимет авторитет «Весов» и расш ирит их читательскую  ауди
торию. По словам Белого, Брюсов посвятил в свои замыслы, касаю щ иеся этого союза, 
и других сотрудников ж урнала (запись беседы е Белым). Зн ал  об этих переговорах и 
П оляков, давний поклонник М ережковского (запись беседы с Поляковым).

Н ачало переговоров Брю сова с М ережковскими относится к  1906 г. 136 П равда, 
Брюсов и раньш е настойчиво приглаш ал их обоих к сотрудничеству в «Весах», и они 
охотно откликались на это, присы лая свои статьи (М ережковский), стихи, рассказы  и 
критические заметки (Гиппиус). К середине 1906 г. М ережковский опубликовал в «Ве
сах» уж е четыре большие статьи с явным уклоном к  «религиозно-общественной» пробле
матике: «Умытые руки», «О Чехове», «Пророк русской революции» и «Декадентство и 
общественность». Сотрудничество М ережковских в «Весах» и ож ивленная 
переписка, установивш аяся между ними и Брюсовым, вылилась, наконец, в конкретное 
предложение: войти в состав редакции «Весов». «Весы» очень хотели бы вашего более 
постоянного участия, вашего и Зинаиды Н иколаевны. Я  думаю, уверен, что в вопросах 
литературы , искусства, культуры  — мы вовсе не так далеки друг от друга, т. е. мы, 
«Весы», и вы, Д . М ережковский»,— писал Брюсов 437. Более определенно о союзе Ме
реж ковских с редакцией «Весов» говорится в одном из писем Брю сова к  3 . Н . Гиппиус, 
сохранивш емся в брюсовском архиве (лето 1906 г.): «Мне каж ется, что, соединив свои 
силы, мы могли бы завоевать этому ж урн алу  и внешний «успех» и настоящее «влияние». 
Разумеется, ради такой цели можно и стоит принести некоторые жертвы. Мы, «скорпио- 
новцы», готовы на них. Согласитесь ли вы? Н ам надо, чтобы вы не только внешне вошли 
в «Весы», но и действительно отдали бы им часть сил как  ж урналу» 138.

М ережковские были согласны. Ближ айш ее участие в «Весах» и в руководстве ж ур
нала представлялось им в то в р е м  не только возможным, но и очень желательным: 
М ережковские, которые с 1906 г. ж или в П ариж е, чрезвычайно тяготились отсутствием 
собственного печатного органа. Из «Нового пути» они — его основатели и руководите
ли — были вытеснены еще до закры тия ж урнала. С «Вопросами жизни» (1905), возник
шими на развалинах «Нового пути» и возглавлявш имися теми, кто участвовал в вытес
нении М ережковских, они по вполне понятным психологическим и идеологическим 
причинам не могли близко сойтись. Еще 6 февраля 1905 г. Гиппиус писала Брюсову: 
«Что всем нам неизмеримо ближе «Весы», чем «Вопросы жизни», вы, теперь, после уст
ных объяснений, уж е знаете»139. Совершенно ясно, что контакт с либеральными и ли
берально-демократическими ж урналам и для М ережковских был в то время еще более 
труден. К «Весам» ж е М ережковские издавна испытывали расположение: «Весы» нам 
становятся все более симпатичны — это ведь единственный теперь культурны й и «взрос
лый» ж урнал у нас»,— писал М ережковский Брюсову 12 апреля 1906 г, I40 3 , Гиппиус

10  Л итературное наследство, т. 85
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была вполне солидарна со своим мужем, «... Мы очень серьезно и почти любовно смот
рим на «Весы» как на единственный теперь ж урнал , с которым можно чувствовать 
связь» ш .

В начале 1906 г. М ережковские и их единомышленник Философов (а такж е Б ердя
ев и ^Булгаков) пытаются объединиться в группу под названием «Меч» (так н азы валась 
и статья М ережковского, вошедшая в его сборник «Не мир, но меч») и даж е проектирую т 
издание аналогично озаглавленного ж урнала 142. В том ж е 1906 г. сборник «Меч» был 
предложен ими известному мюнхенскому издательству Пипера (письмо А. Белого к Брю 
сову от 14 декабря 1906 г .— см. наст, том, стр. 403). Однако ни одно из этих начинаний 
не увенчалось успехом. Безуспешными оказались и переговоры с книгоиздателем 
М. В. Пирожковым, которого М ережковские и Д . Философов хотели склонить к  из
данию нового ж урнала. Потребность М ережковских в «собственном» литературном 
органе становится все более острой. «Вы не можете себе представить, до чего у нас 
наболела душ а без своего ж у р н ал а ...» ,— признается Д. Философов в письме к Брюсову 
из П ариж а 5/18 августа 1906 г. 143 В этих условиях между Брюсовым и М ережковскими 
идет ож ивленная переписка относительно соединения «Меча» и «Весов».

Мысль о возможности такого союза Брюсов впервые вы сказал в цитированном выше 
письме к 3 . Н . Гиппиус, отправленном, видимо, в конце июня 1906 г. Брюсов, как  мож
но судить из ответного письма Гиппиус от 3 июля 1906 г ., предполагал ради этого су
щественно реорганизовать ж урнал . Л иш ь в одном он был непреклонен: «Весы» должны 
были оставаться ж урналом  литературно-художественным и критическим. 3 . Гиппиус 
писала: «Нет, если можно на более или менее прочных основаниях соединиться нам с 
«Весами» — мы и стараний не станем прилагать для создания отдельного ж урнала. Об 
«изгнании» чего-либо со страниц «Весов» — мы затрудняемся думать. Я , по крайней ме
ре, не могла бы вспомнить ничего «ненавистного» в «Весах» за долгий последний период. 
Говоря о том, что «Весы», конечно, не заменят «Меча», потому что «это все-таки будет 
ж урнал  литературы  и искусства»,— вы ж естоки, В алерий Яковлевич! Вы заранее ре
ш или, что наш  «Меч» был бы, если б был, вне первой — и второго! Вы жестоки — но, 
пож алуй, оказались бы фактически правы < ...>  Но тем более ценно возможное (если оно 
действительно возможно) соединение «Меча» с «Весами», т. е. попросту говоря ,— нас с 
вами» 144.

В ответном письме (лето 1906 г .), которое отчасти уж е цитировалось, Брюсов, 
развивая  мысль о возможном объединении «Весов» и «Меча», пишет: «Нам не довольно 
того, что в «Весах» будет печататься большее число статей Д митрия Сергеевича, ваш их, 
Д митрия Владимировича 143 и Бердяева: мы мечтаем на самом деле о слиянии «Весов» и 
«Меча», о том, чтобы этот «меч» мог естественно вплестись в эмблему «весов». К ак  этого 
достичь? Е сли хотите, давайте искать. Я прилагаю  к этому письму наш  проект соедине
н ия...»  146.

Составленный Брюсовым проект соединения «Весов» и группы М ережковских со
хранился в двух экзем плярах в архиве Брю сова. Н иж е приводится полный текст одного 
из них (условно: «первый» вариант проекта).

П РОЕКТ СОЕДИНЕНИЯ

1. Н азвание ж урнала и внешность (формат, бумага, виньетки) остаются преж ние.
2. К аждый № будет заклю чать в себе около 120 стр. (от 7 до 8 листов) при подпис

ной цене 7 р. в год.
3. Редакция остается в Москве и ведает все внешние дела: распределяет материал по 

№ № , сносится с авторами, печатает объявления и т. д.
4. Из числа 7 листов в каждом № т ри  назначаю тся для беллетристики, два — для 

статей, принятых нами, и два для статей, приняты х вами.
5. Статьи, принятые нами, не посылаются на ваш просмотр. Статьи, принятые вами, 

считаются принятыми редакцией.
П римечание: Мы оставляем за собой право отложить немедленное напечатание той 

или другой принятой вами статьи и вступить с вами в переговоры по поводу нее — (об
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ЭСКИЗ О БЛ О Ж К И  Ж У Р Н А Л А  «ВЕСЫ», 1905, № 9 и 10 
Рисунок А. А. Арапова. Тушь 

Литературный м узей , Москва

ее сокращении или совершенном устранении) — во всех крайних случаях , н апр ., если 
бы нам показалось, что помещение данной статьи грозит закрытием ж урнала.

6. Все более значительное из своих произведений вы и Дмитрий Сергеевич печатае
те в «Весах».

7. Все, помещенное в «Весах», не должно появляться в отдельном издании раньш е 
как  через 4 месяца по напечатании в ж урнале.

8. В объявлениях мы пишем, что «Весы» издаю тся при ближайшем участии в редак
ции Д . С. М ережковского.

9. Гонорар остается прежний: для вас и для Д митрия Сергеевича за лист прозы 
75 руб. и 50 коп. за стих. Д ля  других сотрудников 3 р. страница прозы и 30 к .— стих.

В алерий Б р ю с о в 147

С ознавая, что частичные уступки — в случае, если соглашение с М ережковскими 
будет достигнуто,— неминуемы, Брюсов стремился свести их до минимума. Наиболее 
«принципиальная» из уступок была сформулирована в примечании к  пункту 4 («второй» 
вариант проекта). «Очень ж елательно, чтобы вы в своем отделе образовали какие-либо 
постоянные рубрики: «Религиозно-философская хроника», «Обзор современности» и т. д. 
Само собой разумеется, что этим самым «Весы» расш иряю т свою программу и включают 
в нее статьи по общественным вопросам»148. По-видимому,Брю сов послал М ережковским 
не только первый, но и второй вариант проекта, расширенный, подробными примеча

10*
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ниями. Брюсов — как  видно из проекта соглаш ения — учитывал и то, что статьи Ме
реж ковских, нередко окрашенные в антиправительственные тона, могут привлечь к себе 
внимание цензуры. Этим и объясняется оговорка, сделанная Брюсовым к пункту  5. 
Очевидно, допуская М ережковских в «Весы», Брюсов пы тался, по возможности, огра
ничить их. Чтобы ж урнал  не изменил своего лица, его следовало оградить от чрезмер
ного наплы ва «общественных» и религиозных материалов. Именно поэтому Брюсов пред
ложил М ережковским участвовать в критическом отделе наровне с прежними сотруд
никами, определив для  обеих сторон по два листа. Эти «два листа» и породили сиор.

Оба варианта проекта были вскоре возвращ ены Брюсову с подчеркнутыми пункта
ми 2, 4, 6 и 9, сомнительными для М ережковских. В сопроводительном письме от 
12/25 августа 1906 г ., вновь подтверждая свою принципиальную  готовность соединиться 
с «Весами», 3 . Гиппиус писала:

«Все пункты, не отмеченные мною, нами в полноте приемлются. Четвертый и т е с 
той, если и подлежат возражению , то лиш ь в зависимости от второго, который, таким 
образом, и является главным. «Каждый номер будет заклю чать в себе от 7 до 8 листов». 
Семь листов. Отсюда естественно и разделение ваше: два листа для статей наших — и 
наш их авторов. При этом вы прибавляете, что ж елательны  были бы и рубрики, по
стоянные отделы (что каж ется и мне очень желательным и даж е необходимым). Теперь 
мы и соображаем. Предположим, что пол-листа займу я  (а ведь иногда могу и больше 
написать), лист кто-нибудь из наш их, пол-листа другой — и вот для  громоздких статей 
Д митрия Сергеевича абсолютно нет места. Т януть какую -нибудь его статью по пол- 
листа в продолжение года — совершенно не имеет смысла. Вы знаете, как  он пишет. 
Таким образом, естественно выйдет, что «все более значительное» свое (пункт 6) он будет 
отдавать в другое место, а в «Весы» станет писать случайные заметочки,— если станет их 
писать. И «Весы» для него не будут «своим» ж урналом. А я  это даж е психологически 
считаю страшно важным. Шестой пункт важен для преуспеяния дела. <...> И вот, ввиду 
всего этого, мы хотели бы предложить вам: н ельзя  ли увеличить для  нас и наш их место 
до 4-х листов ежемесячно, т. е. увеличить размер ж урнала до 10 листов. З а  возможность 
этого говорит и увеличенная вами на два рубля цена ж урн ал а < .. .)  Вы скаж ете, что, 
помимо экономических затруднений, тут может выйти неравновесие, и если у нас будет 
четыре листа, а у  вас два, то «Весы» фактически будут больше наш и, неж ели ваш и. Но 
мне каж ется, неравновесие скорее будет при равном арифметическом разделении, имен
но ввиду легкости, сж атости вашего материала и громоздкости нашего. Может ведь так 
случиться, что все два листа займет кусок статьи Д митрия Сергеевича, а вы в ваши два 
листа сумеете уложить, кроме статей, и все хроники, и обзоры и т. д. Я невольно буду 
уступать свое место Дмитрию Сергеевичу, да и другому, а между тем мне (опять-таки и 
психологически) хотелось бы тянуть свою ниточку из книж ки в книж ку, к ак  это при
близительно было в «Нов <ом> пути» 149.

К ак  видно из приведенного письма, осуществить объединение, ж еланное для обеих 
сторон, оказалось не просто. Разногласия по вопросу о взаимном размежевании в буду
щих «Весах», о степени участия и влияния в них «Меча» и «Скорпиона» были весьма зна
чительными. В основе этих разногласий леж али идеологические соображ ения. Пози
ция, занимаемая М ережковскими с их проповедью «религиозной общественности», 
была чуждой Брю сову, продолжавш ему защ ищ ать принцип «автономного искусства» и 
настроенному скептически ко всякой идеологии, в том числе и религиозной. Это глав 
ное, принципиальное расхождение осознавалось обеими сторонами. Недаром еще в 
1905 г ., отвечая на предложение Брюсова расширить свое участие в «Весах», 3 . Гиппиус 
писала: «Я совершенно верю в ваше искреннее «отпирание дверей», я  только не уверена, 
что не могу написать чего-нибудь такого, перед чем с тою же искренностью эти двери за
творятся» 15°. О своем несогласии с «Весами», хотя и чисто литературном, 3 . Гиппиус 
заявляла Брюсову 1/14 сентября 1906 г. 151 В «прибавлении» к  этому письму, сделанному 
на другой день, 2/15 сентября 1906 г ., 3 . Гиппиус высказывалась еще более определен
но: «А что известная доля какой-то общественности необходима «Весам» — это факт» 162. 
И, наконец, в более позднем своем письме к Брюсову (27 декабря 1907 г.), обнаж ая самое 
существо расхождений М ережковских с «Весами», она пишет: «Я с вами вполне соглас
на: у нас разные т енденции, и у каждого из нас так они крепки, что трудно вступать в
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компромисс ( . . . )  я никак, нигде, ни в стихах, ни в рассказах , ни в критике не могу 
удовлетворить ваш их требований — чистого искусства» 153.

И тем не менее, признавая полное единство с «Весами» неосуществимым, группа 
«Меча» все же не хотела окончательно отказаться от соблазнительной идеи намеченного 
союза, хотя бы в форме ближайш его сотрудничества. В письме к  Брю сову, написанном 
6/19 октября 1906 г ., М ереж ковский вы раж ает готовность к  дальнейш им переговорам, 
а главное — к существенным уступкам.

«Дорогой Валерий Я ковлевич ,— писал М ереж ковский,— нам всем очень прискорб
но, что из письма Зинаиды Н иколаевны  вы заклю чили, будто мы не ж елаем  иметь по
стоянного отдела в «Весах». Мы хотим иметь не два листа, а четыре. Вы наш ли это по
следнее невозможным. Но к ак  вы могли заклю чить из этого, что и двух листов мы не 
хотим? Тут произош ло недоразумение, которое хотелось бы выяснить. Если вы повери
те, что наше ж елание принять ближайш ее и деятельнейш ее участие в «Весах» искренне и 
если вы вернетесь к  вашему первому предложению 2 листов, то мы его готовы принять». 
При этом, ясно сознавая чуждость литературны х установок «Весов» и «Меча», Мереж
ковский добавляет: «Мне каж ется вообще, что никакими «договорными пунктами» и 
внешними условиями нельзя определить внутреннего соглаш ения таких все-таки чуждо
родных, близко-далеких сторон, как  мы и вы!» 164

Неизвестно, что ответил бы Брюсов на это письмо, если бы неожиданно для самого 
себя не узнал , что аналогичные дипломатические сношения М ережковские ведут за его 
спиной с «Золотым руном». П ереговоры были сорваны. По тону приводимой ниже вы
держ ки из чернового письма Брю сова к М ережковскому, написанного 10/23 октября 
1906 г ., можно догадаться, к ак  возмутила его эта новость. «За это время Н . П . Рябу- 
ш инский, в ответ (по его уверению) на ваше предложение, послал вам свои условия со
единения вашей группы с группой «Золотого руна». ( . . . )  Р аз вы ведете переговоры с 
Рябуш инским и «Золотым руном», мы решительно не хотим вмеш иваться в это дело и 
предоставляем вопрос его собственному течению. Возобновиться паш и переговоры могли 
бы только в том случае, если бы вы объяснили нам и Рябуш инскому, что переговоры 
«Золотого руна» с вами — плод недоразумения, что никакого предлож ения «Золотому 
руну», одновременно с вашими предложениями «Весам», вы не делали» 185.

Трудно сказать, было ли это письмо послано Брюсовым в его настоящ ем виде или 
он заменил его каким-либо смягченным вариантом или ж е вообще не отправил. Группа 
«Меча», по-видимому, не представила разъяснений, которых требовал Брюсов. Во вся
ком случае в дальнейш ей переписке Брю сова с М ережковскими они отсутствуют. 
П ереговоры не возобновились. М ережковские, правда, остались сотрудниками ж урна
л а , но прежней теплоты в их отнош ениях с «Весами» уж е не было. Каковы м ж е оказа
лось реальное сотрудничество представителей группы «Меча» в органе «Скорпиона»? 
П режде всего следует отметить, что ни соратник М ереж ковских Д . В. Философов, ни 
близкий к ним в то время Б ердяев, которого Гиппиус и Философов с особой настойчи
востью рекомендовали Брю сову, на страницах «Весов» не появились вовсе (если не счи
тать небольшой статьи Д . В. Философова в № 6 «Весов» за 1904 г .). Сам М ережков
ский — автор статей, превышающих принятые в «Весах» размеры и в сущности далеких 
по содержанию от основной линии ж у р н ал а ,— был после переговоров представлен в орга
не «Скорпиона» лиш ь одним критическим отрывком и маленьким стихотворением, напе
чатанными в 1909-г. Зато 3 . Гиппиус оказалась действительно близкой и плодовитой 
сотрудницей «Весов», интенсивно работавшей в ж урнале в 1906— 1907 и отчасти в 1908 г. 
(ее псевдонимы в «Весах»: Антон К райний, товарищ  Герман и Алексей К ириллов). Гип
пиус не поддерж ивала некоторых лозунгов «Весов» и решительно осуж дала 
«декадентские» традиции, которые продолж ал отстаивать «Скорпион», но ее бойкие 
остроумно-язвительные фельетоны и рецензии, направленные против «мистического 
анархизма» Г. Ч улкова и ж урнала «Золотое руно», были именно тем ферментом, кото
рого заметно не хватало «Весам» в их полемике.

С 1907 г. М ережковские начали закреп ляться  в других изданиях («Гусская мысль», 
«Образование»,газета «Гечь») и все больше отдалялись от «Весов».Преемником Гиппиус, 
сыгравшим в ж урнале еще большую роль, чем она, был ее литературный недруг — 
критик, теоретик, поэт и переводчик Эллис (псевдоним Л. Л . К обы линсксго).
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Эллис, необузданный энтузиаст и ф анатик по темпераменту, оставил в истории сим
волизма заметный и своеобразный след. В течение первых трех лет существования «Ве
сов» он находился в остром конфликте с Брюсовым и потому держ ался от «Скорпиона» 
ва значительном расстоянии. Его сотрудничество в «Весах» начинается лишь с № 5 в 
1907 г. В молодости Эллис интересовался философией и одно время называл себя «марк
систом». П ридя в «Весы», он был уж е страстным приверженцем «ортодоксального» сим
волизма. По своим взглядам  Эллис занимал как  бы серединную позицию между Брюсо
вым и Белым. Он, к ак  и Брюсов, был увлечен культурой  ф ранцузского декадентства 
(в особенности — Бодлером), но так  ж е, как  и Белый, не мог удовлетвориться «чистым» 
декадентским индивидуализмом и эстетизмом и рассматривал символизм как форму 
религиозного сознания. Подобно Брю сову, Эллис не доверял гносеологическим построе
ниям, которыми увлекался Белый, и был склонен к обоснованию искусства интуицией. 
Но еще глубж е характеризует Эллиса его глубокое презрение к  демократическому ис
кусству. В этом смысле Эллис представлял в «Весах» крайнюю позицию 156. Идея из
бранности к руж к а  «Весов» и аристократической обособленности символизма связана 
прежде всего с именем Эллиса. «Искусство по сущ еству — дело немногих и 
для немногих» — таков был один из основных тезисов этого критика (1909, № 7, 
стр. 74).

Эллису принадлеж ат такж е самые неумеренные, переходящ ие в панегирик восхва
ления своих друзей по круж ку,преж де всего Брю сова, которому в 1907— 1909 гг. Эллис 
истово поклонялся. «Я окончательно сблизился с Брюсовым и виж усь с ним каждый 
день < . . . ) ,— писал он Э. К . Метнеру в 1907 г. — В нем я нашел такие душевные черты, 
которые для меня были «нечеловеческим идеалом» < ...)  В Москве же остался один чело
век, преклоняю щ ийся перед искусством,— это Брюсов. За  последнее время я сошелся 
с ним «в глубинах», и у нас возникло полное понимание друг друга. По вопросам, спе
циально касающимся эстетики, я  договорился с Брюсовым до такого понимания, кото
рое мне никогда и не снилось. «Героическое в демонизме» — вот его сущность, а это для 
меня самое важное <...> Брюсов пригласил меня в редакционное бюро «Весов», которое 
теперь состоит из него, Белого, меня и П олякова»157.

П ровозглаш ая эзотерический культ искусства, Эллис со злостью писал о тех, 
кто вносил в литературу и эстетику общественный, «утилитарный» элемент, а такж е о 
тех, кто, с его точки зрения, профанировал символизм. К противникам «строгого», как  
он вы раж ался, искусства Эллис относился со всей нетерпимостью, постоянно призы
вал своих соратников по ж урн алу  к новым и еще более ожесточенным выступлениям 
против «Петербурга» и даж е пытался составить в этом духе «Манифест «Весов» (лето
1907 г .). «Разве есть иная возможность снасти «чистое искусство» (без которого нельзя 
ж и ть),— писал Эллис Б рю сову,— <. . . )  как  раз навсегда бесповоротно и логично по
рвать всякие связи со всеми, кто осмеливается смотреть на искусство как  на сред
ст в о ...» 158 Самые резкие оценки противников, самые бешеные наскоки на них при
надлеж али Эллису. Он сове7 шенно не стеснялся в вы раж ениях, особенно в тех случаях, 
когда речь заходила о «мистических анархистах» и прежде всего о ненавистном ему 
Ч улкове 159.

Ведущий состав боевой группы «Весов» второго периода сводился, таким образом, 
к  следующим авторам: Брюсов, Белый, 3 . Гиппиус, Эллис и на более скромных ролях — 
Б . Садовской. «Коренные» скорпионовцы (Балтруш айтис, Бальмонт, Поляков) печата
ли в «Весах» свои стихи, статьи или переводы, однако в борьбе с «петербургским сим
волизмом» участия не принимали. С 1908 г. к  «Весам» значительно приблизился
С. М. Соловьев, один из «младших» московских символистов, в то время наряду с 
Эллисом ближайш ий друг Белого. Вскоре С. Соловьев, сотрудничавший в «Весах» уже 
с 1905 г ., стал одним из основных членов группы скоргшоновцев (он подписывался 
такж е С. С.). Однако оп помещал в «Весах» главным образом стихи, а в своих 
критических выступлениях лиш ь поддерживал общую линию ж урнала, не внося 
в нее существенного своеобразия.

Л итературная борьба «Весов» с «мистическими анархистами», с вульгаризаторами 
символизма и его расплодившимися эпигонами и с эклектиками отличалась в 1906—
1908 гг. необычайной интенсивностью и соответствовала тогда доминирующей линии
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«Весов» 160. Однако в то же время «Весы» продолж али — хотя и с несколько меньшей 
силой и заинтересованностью, чем в первые два года их сущ ествования,— наступление 
на писателей демократического л агеря, прежде всего реалистов.

«С каждым новым сборником чувствуется все определеннее, что писателям «Зна
ния», в сущности, чужды задачи художественные, и литература является для них лишь 
средством для достижения целей, не имеющих ничего общего с искусством»,— писал
В. Гофман, рецензируя XX и X X I книги знаниевских сборников (1908, № 4, стр. 48). 
Весьма уничижительно отзывалась о Горьком и Л . Андрееве 3 . Гиппиус. Эллис напа
дал на драматургию Горького в статье «Еще о Соколах и Ужах» (1908, № 7). Особенно 
же ополчался этот критик на писателей, пытавш ихся соединить символизм с реализмом. 
«Смешение стилей,— восклицал Э ллис,— самая страпная и самая страш ная болезнь 
нашего литературного сегодня. После Б . Зайцева самый печальный, самый роковой 
пример ее — Л . Андреев» (1908, № 10, стр. 84). Что касается самого Брю сова, то его 
участие в полемике с реалистами было в 1907— 1908 гг. минимальным. Он не писал ре
цензий на сборники товарищества «Знание» (как в 1905— 1906 гг.), воздерж ивался и от 
анализа произведений отдельных авторов — «знаньевцев». Его отзыв о постановке дра
мы Л . Андреева «Ж изнь Человека» в Х удожественном театре — пож алуй, единственное 
исключение. «Талант Л . Андреева — талант некультурный» — таков один из централь
ных тезисов этой статьи-рецензии (1908, № 1, стр. 144). Д ля  поддерж ания непрерывной 
атаки на реализм «Весы», как  правило, прибегали к  помощи своих менее значительных 
сотрудников. К их числу принадлеж али Б . Садовской, А. К урспнский, В. Гофман, 
Н . П етровская, печатавш аяся в «Весах» и под псевдонимом — Н. Останин. Именно эти 
литераторы — с некоторыми вариациями в своем составе — выступали против реалис
тов с наибольш им ожесточением.

Основным оруж ием, которое применяли сотрудники «Весов» в этой упорной и за 
тяж ной войне, было понятие культ уры  — критерий универсальны й и в тактическом от
ношении очень удобный. Н ападая на своих многочисленных противников, «Весы» пред
почитали обвинять их не столько в идейных заблуж дениях, сколько в «некультурности». 
«...Особенно излюблен термин «культурность», который встречается чуть ли  не на к аж 
дой строке с самыми разнообразными префиксами: «культурность», «некультурность», 
«антикультурность», «бескультурность»; этими словечками, как  дешевой майоликой, 
украш ена критическая постройка автора»,— так писал о «Весах» критик из «Золотого 
руна» (по поводу некоторых статей 3 . Гиппиус) 161. Свою неутомимую критику враждеб
ных им течений весовцы действительно воспринимали и неизменно подавали как  борьбу 
с «одичалостью», «отсталостью», «бескультурьем». И Брю сов и вся его группа рассмат
ривали символизм как  явление общ екультурного порядка, как  основную форму, в ко
торую облеклась культура в современном мире. «Символизм — это культура — вот 
самое общее из самых общих мест...» — заявлял  Эллис (1909, № 10— И , стр. 153),
А. Белый, говоря в 1908 г. о группе «собственно символистов с центральной фигурой 
В алерия Брюсова», подчеркивал, что для  них «теория символизма — есть вывод много
образной работы всей культуры ...»  (1908, № 10, стр. 62).

«Весы»,— говорилось в каталоге издательства «Скорпион» на 1908 г . ,— не могут 
не быть сторонниками всех культурны х начинаний. Н апротив, «Весы» считают своим 
долгом восставать как  против всех явлений, враждебных свободному развитию  духов
ной ж изни, так и против всякого варварства, посягающ его на культурны е ценности. 
П олагая идею культуры  неотделимой от идеи преемственности, «Весы» хотят соединить 
искания нового с уважением и любовью к п рош л ом у ...»162.

Воспринимая культуру  как  явление универсальное, мировое, «Весы» не ограничи
вали себя одной лишь современностью, не замы кались в пределах Госсии, но стреми
лись охватить самые разнообразные области духовной ж изни многих стран. Эта ориен
тация на «мировую» (а фактически на западноевропейскую) культуру , характерная  для 
ж урнала на всех этапах его сущ ествования и во многом определявш ая его лицо, связа
н а в первую очередь с именем Брю сова. Ученый-филолог, глубоко и разносторонне об
разованный человек, Брюсов насыщал свое собственное творчество и издания, которыми 
он руководил («Северные цветы», «Весы»), большим и разнообразным материалом 
культуры  различных национальностей и эпох. В «Весах» публиковались статьи о лите
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ратуре, живописи, театре, музыке, балете и даж е одежде; рецензировались такж е и 
книги научного содерж ания, вклю чая работы по математике, астрономии — вплоть до 
кристаллографии, а такж е труды по философии, эстетике, истории. Однако наряду  с 
этим в ж урнале с такой ж е серьезностью рассматривались и книги по оккультизму и 
спиритизму (их рецензировал обычно сам Брюсов).

В «Весах» значительное место занимали материалы, связанные с культурой прош
лого: статьи об Овидии, Ш иллере, Байроне, Гейне, Гюго и других классиках античной и 
западноевропейской литературы; большие эссе о Лермонтове, Гоголе, Достоевском, 
отзывы, рецензии и заметки, посвященные К рылову, П уш кину, Лермонтову, 
Гоголю, Герцену, Тютчеву, Толстому и т. д. «Весы» охотно отмечали юбилейные даты, 
внимательно следили за новыми литературоведческими книгами. Н а страницах ж у р 
н ала оценивались работы Е . Аничкова, Ю. А йхенвальда, С. Венгерова, М. Гершензо- 
на, Г. И ванова-Газум ника и других критиков и историков литературы  (в том числе и 
иностранных). Время от времени «Весы» публиковали неизданные тексты русских клас
сиков: П уш кина, Бараты нского, Гылеева, Ж уковского, О гарева, А. К . Толстого и др. 
Особенно охотно «Весы» печатали неизвестные тексты П уш кина, откликались такж е на 
новые издания его сочинений и новые работы о нем. Инициатором большинства этих 
рецензий и публикаций был, видимо, Брюсов — пуш кинист, знаток и исследователь 
русской литературы  X IX  в.

Стремясь к ш ирокому охвату культуры , редакция «Весов» привлекала к участию в 
ж урнале профессиональных литературоведов, филологов, а такж е знатоков театра, му
зы ки, живописи. Постоянно сотрудничали в «Весах» Н. Л ернер — тогда начинавш ий, 
а впоследствии известный пуш кинист (псевдоним — П уш кинианец), историки русской 
литературы  В. Саводник и В. К аллаш . Среди авторов, писавших в «Весы», были искус
ствоведы И. Грабарь, П. М уратов, К . Сюннерберг, П. Эттингер, а такж е коллек
ционер И. Щ укин. Однократно выступили в органе «Скорпиона» философ П. Ф лорен
ский (1904, № 9) и В. М ейерхольд, напечатавш ий в «Весах» свои заметки «Из писем о 
театре» (1907, № 6). Н ельзя, наконец, не вспомнить, что «Весы» были ж урналом  не 
только литературным и критико-библиографическим, но и художественным, причем не
которые живописцы, принимавшие участие в оформлении «Весов», выступали в ж урна
ле и как  художественные критики, например, Н . Герих, В. Милиоти (В. М-и), М. Шес- 
теркин (Арбалет, А-т) 163.

«Весы» справедливо должно признать одним из самых культурны х явлений русской 
ж изни»,— писал автор анонимной заметки о «Весах» в газете «Новая Гусь» 164. Таким 
было мнение многих современников, близких к  модернизму. Г. Ч улков, например, ко
торый в 1905 г. находился еще в хороших отношениях с ж урналом  «Скорпиона», назы вал 
его тогда «истинно культурны м органом» 165~166. Впрочем, некоторые литераторы модер
нистского лагеря  считали, что Брюсов уводит «Весы» в сторону от символизма с его 
исканиями и тревогами, и упрекали ж урнал  в «академизме» 16Т.

Но совершенно очевидно, что подход весовцев к культуре отличался крайней субъ
ективностью и модернистской специфичностью, «аристократическим эстетизмом», ори
ентацией на элитарные слои индивидуалистической интеллигенции, резким разры вом с 
демократическими традициями. Это обнаруж ивалось с особенной ясностью, как  только 
«Весы» обращ ались к  современному искусству. Поставив знак равенства между поня
тиями «символизм» и «культура», весовцы к ак  бы вынесли за скобки те художественные 
явления современности, которые не принадлеж али к «новому искусству» и не смыкались 
с ним. У прекая  своих противников в «бескультурье», они не понимали, что имеют дело— 
по крайней мере, во многих случаях — не с «отсутствием культуры», а с наличием 
другой  культуры  — демократического и реалистического склада. Возникало явное 
противоречие между декларируемым «Весами» стремлением к  универсализму и суж ени
ем современной им культуры  до одного лиш ь «нового искусства». Это противоречие 
сказы валось и на суж дениях весовцев о культуре прошлого.

В «Весах» публиковались иногда материалы о Гадищ еве, декабристах, Герцене, 
К ропоткине и т. п. Об этих чуж ды х символистам явлениях русской общественной жизни 
и  культуры  «Весы» писали нередко со сдержанным уважением. Однако, отстаивая прин
ципы «свободного искусства» и эстетической критики, «Весы» рассматривали револю-
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М. А. В О Л О Ш И Н  

Л и то гр аф и я  по р и су н к у  А. Я. Г о лови н а, 1909 
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

ционных демократов 60-х годов как  своих идейных противников. Особую враждебность 
по отношению к русской револю ционно-демократической литературе п роявлял  наиболее 
«правый» по своим воззрениям сотрудник «Весов» Б . Садовской. Он заявл ял : «Вред, 
принесенный старой критикой русскому обществу, громаден». По его мнению, «весь не
обозримый исторический путь», пройденный русской критикой, «надо сплош ь зачерк
нуть, выкинуть, как  пустое место» (1905, № 9—10, стр. 75). В статьях Белинского о 
литературе Садовской усматривал «односторонность и поспешность выводов и суж де
ний»; «прямым и естественным преемником социалиста Белинского» является, по утвер
ждению весовского критика, «нигилист П исарев с его вандализмом» (1904, № 9, стр. 
63—64). Р азб ирая  книгу А. Н . П ыш ш а о Н екрасове, он вы раж ал сож аление, что поэт 
чрезмерно увлекался современностью и что его муза служ ила общественным идеям 
(1905, № 4, стр. 55). О Чернышевском Садовской писал в оскорбительно резких или 
подчеркнуто снисходительных вы раж ениях, пытаясь принизить его общественную и 
историко-культурную  роль. Садовскому вторил Эллис, отвергая великие общественные 
традиции всей русской литературы: он утверж дал, что все столетнее «проповедничество» 
русских писателей «от Д ерж авина до Толстого» не принесло ничего, «кроме непоправи
мого, смертельного вреда чистому искусству и прежде всего творчеству самих проповед
ников» (1907, № 10, стр. 56).

Односторонность и модернистская специфичность культуры , которую насаж дали 
и отстаивали «Весы», стала особенно ощутимой с открытием беллетристического отдела. 
Конечно, диапазон ж урнала расш ирился: «Весы» не только информировали теперь сво
их читателей о наиболее видных представителях русского и западноевропейского модер



298 БРЮ С О В  И «В Е С Ы »

низма, но и печатали нередко их произведения (или переводы). Однако выбор авторов, 
печатавш ихся в «Весах», был намеренно ограниченным. В беллетристическом отделе пу
бликовались в первую очередь ближайшие сотрудники «Весов» (Балтруш айтис, Белый, 
Брю сов, Гумилев, Садовской, Соловьев), а такж е петербургские литераторы, тесно свя
занные с «Весами» (Кузмин, Сологуб). С 1906 по 1909 г. все эти писатели неоднократно по
являлись на страницах «Весов» со стихотворными и прозаическими произведения
ми. Со своими рассказами и новеллами в «Весах» регулярно выступал С. А ус лен дер, 
эпизодически О. Дымов, А. Гемизов. Что касается раздела поэзии, то, помимо назван
ных выше авторов, «Весы» постоянно публиковали Бальмонта, Б лока, Волошина,
В. И ванова. П оявлялись в «Весах» и стихи менее значительных поэтов: Эллиса, Ю. Вер
ховского, В. Гофмана, А. К ондратьева, В. П яста, А. Тинякова (псевдоним — Оди
нокий) и других (некоторые из них попали на страницы «Весов» лиш ь один раз). Таким 
образом беллетристический отдел «Весов» достаточно полно, хотя и неравномерно, пред
ставлял только символистов и близких к  ним писателей, как  московских, так и петер
бургских.

П ропагандируя современную западноевропейскую  культуру , «Весы» опять-таки 
уделяли внимание прежде всего представителям «нового искусства». Уайльд, Пшибы- 
ш евский, Геми де Гурмон и Ш арль Ван Л ерберг (его переводил П оляков) за
слонили для  весовцев таких уже признанных в ту пору авторов, как  Г. Гауптман,
А. Ф ранс, Б . Шоу и др. П равда, среди западных писателей, высокоценимых «Весами», 
были Верлен, В ерхарн, Гамсун, Ибсен, М етерлинк, Гильке. Произведения некото
рых из них (В ерхарн, М етерлинк) появлялись на страницах «Весов» в переводе 
Брю сова.

Переводческая работа, связы ваю щ ая русского читателя с западными традициями, 
имела в глазах  руководителей «Весов» огромное значение. Почти все скорпионовцы — 
Б алтруш айтис, Бальмонт, П оляков, Семенов — были профессиональными переводчи
ками. Д есятки  статей и рецензий, помещенных в «Весах», были посвящены анализу и 
оценке переводов. Брюсов, Волошин, Л икиардопуло, Ч уковский, Эллис систематиче
ски, в ряде случаев с большой эрудицией и художественным чутьем, критиковали низкое 
качество переводов, заполнявш их тогда русский книжный рынок. Весовцы не останав
ливались даж е перед критикой переводчиков из собственной среды, наиример, Б аль
монта и Эллиса. В «Весах» вырабатывалось культурное и профессиональное отношение 
к  переводу, еще не ставшее в то время нормой. Известное внимание «Весы» уделяли и 
теории перевода. Достаточно вспомнить статью Брюсова «Фиалки в тигеле» (1905, № 7), 
не утративш ую  своего значения до наш их дней, или полемику Волошина с Брюсовым по 
поводу переводов В ерхарна (1907, № 2).

В целом ж е, стремясь пропагандировать высокую культуру , «Весы» в очень боль
шой мере оказались выразителями рафинированного эстетства и индивидуалистичееьи- 
декадентской линии символизма с характерной для нее нетерпимостью и агрессией по 
отношению к  традициям русской реалистической литературы  и революционно-демокра
тической критики. П ечать эстетского гурманства и претенциозной изысканности леж ала 
и на содержании ж урнала и на его внешнем оформлении. В вы сказы ваниях некоторых 
скорпионовцев проступало порой характерное для «конца века» и начала нового столе
тия декадентское ощущение «гибели культуры». Истощение и кризис бурж уазной куль
туры нередко принимались ее идеологами за «распад» культуры  в целом. Одним из но
сителей этого кризисного мироощущения был, бесспорно, Эллис, откровенно причисляв
ший себя к  людям «осенней культуры» и «увядающей красоты», которые ткут человечест
ву «золотой саван» и у которых слова и мысли — «последние» (1907, № 9, стр. 52). Д аж е 
названия изданий «Скорпион» и «Весы» были выбраны не случайно: оба созвездия, соот
ветствующие знакам  Зодиака, появляю тся на осеннем небе, т. е. в пору увядания при
роды. «Астрономический знак осени» — так истолковывал название ж урнала Брюсов 
(насколько можно судить по воспоминаниям С. Боброва 168).

Х удож ественная высота, которую редакция объявляла своей нормой, уж ивалась в 
«Весах» с произведениями малохудожественными и подражательными. Модернистская 
деш евка, разоблачавш аяся в «Весах», зачастую  проникала в ж урнал  и утверж далась на 
его страницах (например, эротическая графика Феофилактова). «То, что бичевалось в
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одной половине ж урнала, насаж далось в другой», — вспоминал А. Белый (Между двух 
революций , стр. 204) 169.

Естественно, что «Весы» вызывали последовательно-критическое отношение к  себе 
у подлинно передовых представителей демократической культуры . В одном из писем к 
Л . Андрееву М. Горький подчеркивал, что признает за символистами «серьезную куль
турную заслугу», ценит их «любовь к  слову», «живой интерес к литературе». З а  их ра
боту по обогащению поэтического язы ка, стихотворного мастерства он готов был ска
зать им спасибо и был уверен, что такое спасибо скаж ет им со временем и история. Но в 
том ж е письме Горький резко отзывается о литераторах, «поющих панихиду российской 
революции», и в качестве примера называет статью 3 . Гиппиус «Братская могила», по
явивш уюся в № 7 «Весов» за 1907 г. Гассматривая произведения Л . А ндреева, 3 . Гип
пиус относила их (а вместе с ними и роман Горького «Мать») к «лжеискусству», над ко
торым, по ее выражению, «стоит общий чад русской‘некультурности». « ...Н асколько  
смешно и как  нахально все это!» — с негодованием восклицает Горький. И далее он 
возмущается тем, что «Весы» провозгласили творцами новой культуры  таких литерато
ров, как  М. К узмин, автор повести «Крылья» с ее извращ енной эротикой 17°.

Столь же критическое отношение к  «Весам» и их пониманию культуры  мы находим 
у А. В. Л уначарского в его полемическом выступлении против статьи 3 . Гиппиус, по
мещенной в «Мегсиге с1е Ргапсе» (1908, 1 ян варя). Гиппиус всячески возвеличивала «Ве
сы», хотя отвергала мистических анархистов и «эротоманов», в частности «циничные 
сальности Кузмина». В ыступая на страницах социал-демократической «Заграничной га
зеты» (Ж енева), Л уначарский задавал язвительны й вопрос: «Но разве «Весы» Брю сова, 
которые являю тся по Гиппиус проводниками культуры , не переполнены Сологубом, 
Кузминым и нелепыми, грубо непристойными и ребячески неискусными эротическими 
картинками Феофилактова?» 1?1.

Антидемократизм ж урнала и его оторванность от ж ивы х общественных интересов 
русского общества не прошли для «Весов» даром. Гедакции приходилось расплачивать
ся за  это не только внутренне (ущербность и раскол в символизме, растрата энергии на 
бесплодную полемику), но и внешне. Число читателей «Весов» продолж ало оста
ваться чрезвычайно низким даж е в 1907— 1908 г г .— в период признания и популярности 
символизма, хотя, как  показываю т материалы архива книгоиздательства «Скорпион», 
количество подписчиков на ж урнал , будучи крайне ограниченным, из года в год воз
растало. Т ак, в 1905 г. их насчитывалось уж е около 800 (по сравнению с 670 в 1904 г.), 
в 1906 г .— 845, в 1907 г .— 1095, в 1908 г .— 1691 172. Но даж е этот незначительный при
рост воспринимался редакцией как  крупное достижение. «...Мы считаем великой уда
чей,когда в этом году у  нас собралось на несколько единиц больше 1000 подписчиков»,— 
сообщал Брюсов Ч уковскому 21 ф евраля 1907 г. 173

Ограниченное распространение «Весов» тесно связано с элитарным характером  их 
читательской аудитории. Судить об этой аудитории позволяет даж е простое сопостав
ление количества столичных и провинциальны х подписчиков «Весов». О казы вается, что 
в 1906 г. из общего числа 845 годовых подписчиков, считая 93 заграничны х (список 
читателей за этот год опубликован в № 12), на провинцию приходилось 319, а на обе 
столицы — 433. Чтобы понять всю выразительность этих цифр, достаточно привлечь 
материал других периодических изданий того времени. В результате произведенных 
подсчетов на каж дую  сотню провинциальны х подписчиков получается следующее ко
личество столичных: для «Весов» 1906 г .— 136, для «Золотого руна» 1906 г .— 106, для 
«Нового пути» 1903 г .— 38, для «Вопросов философии и психологии» 1906 г .— 46, для 
«Вестника Европы» 1904 г .— 35, для «Современного мира» 1909 г.-— 15. П онятно, что 
именно в столицах, а не в провинции ж или наиболее «рафинированные» читатели.

Кто ж е были подписчики «Весов»? К каким  общественным кругам  они принадлеж а
ли? Ответить на этот вопрос помогает детальный анализ списка подписчиков 1906 г. и 
возможное выяснение личности каж дого из них. Эта работа по отношению к  226 петер
бургским читателям «Весов» была отчасти проделана Д . Е . Максимовым в 1930 г. П оль
зуясь свидетельствами современников, многие из которых тогда были живы и хорошо 
помнили тех, кто умер или уехал, а такж е данными, почерпнутыми из справочников, 
удалось получить некоторые сведения о 70% всех петербургских читателей ж урнала..



300 БРЮ СОВ И «В Е С Ы »

П режде всего приходится отметить большое число читателей, принадлеж ащ их к  
литературным кругам . Если за количество петербургских подписчиков принять 203 
человека (226 минус 23 — библиотеки, редакции и т. п .), то число ж урналистов, писате
лей, поэтов и представителей академического мира (последние — в небольшом количест
ве) составит 27% . Эту категорию читателей «Весов» представляю т, главным образом, 
литераторы модернистского склада и сотрудники либеральных изданий. К подписчи- 
кам-литераторам примыкают худож ники, музыканты, артисты — число их дости
гает 8% .

Д ругие читатели «Весов» — известные юристы, врачи, инженеры, круп 
ные чиновники, торгово-промышленные деятели, любители искусств, коллекционеры 
и т. д. Этот перечень следует дополнить сравнительно небольшим количеством лиц, 
принадлеж ащ их к землевладельцам и аристократии, среди которых одни только титу
лованные особы составляю т (по отношению к  числу выясненных подписчиков) 7% .

4
Вплоть до конца 1908 г. Брюсов продолж ал оставаться бессменным руководителем 

«Весов» и одним из наиболее деятельных сотрудников ж урнала. З а  1906— 1908 гг. он 
опубликовал в «Весах» несколько стихотворных циклов (в общей сложности 31 стихо
творение), 3 рассказа («Республика Ю жного креста», «В подземной тюрьме» и •— под 
псевдонимом К . Веригин — «Ночное путешествие»), роман «Огненный ангел», ряд про
граммных и острых критических статей («Факелы», «Мистические анархисты», 
«Торжество победителей», «Всем сестрам по серьгам» и др .), а такж е немалое количество 
переводов, рецензий и разного рода заметок. Много времени приходилось Брю сову уде
лять и чисто редакционной работе: отбору, редактуре и правке рукописей. «За эти го
ды,— вспоминает Брюсов, имея в виду первые четыре года издания «Весов»,— не было 
в ж урнале ни одной строки, которую я не просмотрел бы как  редактор и не прочитал бы 
в корректуре. Мало того, громадное число статей, особенно начинающих сотрудников, 
было мною самым тщательным образом переработано, и были случаи, когда правильнее 
было бы поставить мое имя под статьей, подписанной кем-нибудь другим» (Автобиогра
ф ия , стр. 115).

В озглавляя  «Весы» в период полемики, Брюсов стратегически и тактически объеди
нял  авторов, не только близких, но и относительно далеких друг от друга по своим 
взглядам. В сущности говоря, у  Брю сова не было подлинных единомышленников среди 
ближайш их сотрудников «Весов» в 1906—1908 гг.: он не поддерж ивал ни мистико-гносео
логических исканий Белого, ни воинствующего элитаризма Эллиса, ни «религиозной 
общественности» М ережковских. Однако сотрудники «Весов», спаянные тактикой сов
местной борьбы, не декларировали в этот период своих разногласий. Не заявлял  о них 
и Брюсов, который в 1907—1908 гг. все более отходил от специфически символистских 
тем и теорий. Задавая  «Весам» общий тон, он избегал тех идеологических крайностей, 
в которые впадали в первую очередь Белый и Эллпс. Поэтому «Весы» могли выглядеть и 
действительно выглядели органом монолитным и, конечно, «брюсовским», хотя при бо
лее внимательном подходе разнобой во взглядах  ведущ их сотрудников определенно ощу
щ ался (об этом с большой резкостью  писали иногда противники «Скорпиона») 174. На 
деле ж е с именем Брю сова можно связать далеко не все аспекты «Весов».

По сути в эти годы — в период напряж енной и активной работы в «Весах» — Брю 
сов относился к ж урналу  двойственно. Воспринимая свою редакторскую  работу как 
долг и обязанность, он выполнял ее добросовестно и заинтересованно, но уже без преж 
него энтузиазма. В Брюсове постепенно нарастает чувство исчерпанности того «нового 
искусства», за которое «Весы» вели свою борьбу. В середине 1906 г. в одном из писем к 
Н . Петровской Брюсов восклицает: « ...Я  не могу более ж ить изжитыми верования ми, 
теми идеалами, через которые я  переш агнул. Не могу более ж ить «декадентством» и 
«ницшеанством», которые, верю я , верю — и тебе уже чужды < .. .)  в поэзии не могу жить 
«новым искусством», самое имя которого мне нестерпимо более. Хорошо М ережковско
му, который перепархивает с пуш кинианства на декадентство, с декадентства на язы 
чество, с язычества на христианство, с христианства на религию троицы и духа свя-
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«ВЕС Ы », 1906, 3
О блож ка (гравю ра У мберто Б р у н ел л еск и )

то го < \..)  Т ак, как сейчас, я  не могу ж ить: без бога,без алтаря» (письмо с пометой «Ночь 
с 13 на 14 июня» — см. наст, том, стр. 791). В письме к Е . А. Л яцком у, написанном в 
начале 1907 г ., Брюсов признается, что чувствует себя среди своих соратников как  «за
лож ник в неприятельском лагере» и что лиш ь «по старой памяти» остается их главою. 
«Давно уж е все, что я  пишу, и все, что я  говорю, решительно не по душе литературным 
моим сотоварищам, а мне, признаться, не очень нравится то, что пишут и говорят 
они» 175. Х отя Брюсов, по-видимому, намеренно преувеличивает здесь остроту сложив
шейся ситуации, но его признание не очень далеко от истины. Н астроения такого рода, 
разумеется, способствовали постепенному внутреннему обособлению Брюсова в «Весах». 
Наблюдательный В. Иванов ош ибался значительно меньше, чем это может показаться с 
первого взгляда, когда писал Брюсову 4 августа 1907 г.: «Весы» тебя внутренне не ин
тересуют» (см. наст, том, стр. 502).

«Весы» тяготили Брю сова еще и потому, что не давали ему выхода к  ш ирокой чита
тельской аудитории. П опулярность Брю сова в России к  1907 г. возросла настолько, что 
в лагере символистов с ним мог бы соперничать в этом отношении один лиш ь Бальмонт. 
Перед Брюсовым распахиваю тся двери редакций многих «толстых» ж урналов, тогда как  
для большинства его товарищей по «Весам» они остаются закрытыми. К ак писатель 
Брюсов уже не мог улож иться в рамки «Весов», и ему самому они каж утся  теперь слиш
ком узкими. «Мне всегда тесно в узком пределе почитателей одной литературной шко
л ы ,—писал Брюсов Л яц ком у ,—и в высшей степени важно, что мой голос находит отклик 
не только в нашем маленьком игЫ, но и в более широком огЫ русских читателей» 17в.
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Мысль об уходе из «Весов» пе покидала Брюсова и в самый разгар его ж урнальной 
деятельности, когда сплоченность скорпионовцев и авторитет их вождя казались не
зыблемыми. Не случайно в известном письме к отцу от 21 июня/4 июля 1907 г. он н а 
брасывает такие планы: «Я думаю провести «Весы» еще 11 /2 года, до конца 1908 года, а 
потом бросить и удалиться, как  Диоклетиан, саж ать капусту» 177. Однако свойственное 
Брюсову чувство долга, о котором говорилось выше, связь его с символизмом как  ш к о 
лой, личные отношения со скорпионовцами и, наконец, отсутствие другой ж урн ал ьн о
издательской базы неизменно удерживали его на редакторском песту.

Новый, третий этап в истории«Весов» и отношений с ними Брюсова начинается 
осенью 1908 г., когда ж урнал неожиданно оказался на краю  гибели. П оляков заявил о 
том, что он не хочет продолжать издание «Весов», во всяком случае, в их прежнем виде. 
Д ля такого заявления П оляков имел некоторые основания. Он давно уже заметил, что 
взгляд на «Весы» со стороны основного ядра сотрудников, вклю чая Брюсова, переме
нился: издание ж урнала перестало их воодушевлять в той степени, в какой воодушев
ляло прежде. Кроме того, личные обстоятельства (прежде всего женитьба) отвлекали 
Полякова от издательских дел. Утратив для него свой внутренний смысл, «Весы» стали 
восприниматься им как  значительное материальное бремя. «Ведь все время у меня с 
вами ш ел разговор о тяж ести для  меня материальных зат рат  на дело, которое даж е 
самые ближайшие участники и духовные создатели его стали считать ненужным и даж е 
вредным»,— писал П оляков Брюсову 178. Переговоры Брюсова с П оляковым начались, 
по всей вероятности, в первой половине 1908 г. и продолжались летом того же года, 
когда Брюсов путешествовал по Западной Европе. Намерения П олякова поначалу не 
вызывали протеста со стороны Брю сова. Письмо П олякова к нему от 11/24 декабря 
1908 г. содержит следующие многозначительные слова: «... иногда я  разделял в разгово
рах с вами ваш у мысль прекратить «Весы» совершенно за их полнейшей ненадобно
стью...» 179

И все же ни Брюсов, ни его ближайшие сподвижники не были в 1908 г. подготовле
ны к  столь внезапному финалу. Они старались убедить П олякова в необходимости про
долж ать «Весы» и в 1909 г . Впрочем, до осени 1908 г . положение оставалось неопределен
ным. «Когда мы не раз перед вашим последним отъездом рассуж дали с вами о судьбе 
«Весов» в 1909 г .,—  писал П оляков Брю сову,—  я  никогда не мог ответить определенно 
на ваш вопрос о размере субсидии, которую я  мог бы выдавать на «Весы» ежемесячно в 
будущем году» 18°.

Переговоры приобрели особую остроту в конце октября 1908 г ., когда Брюсов воз
вратился в Москву (П оляков находился тогда в И талии). Позиция П олякова сводилась к  
следующему: не ж елая  участвовать в редакторской работе, он согласен поддерж ивать 
дальнейшее существование «Весов» небольшой суммой. Ближ айш ие сотрудники «Ве
сов» не были удовлетворены предложением П олякова и попытались получить ж урнал  в 
полное свое распоряж ение. 28 октября/10 ноября 1908 г. Брюсов писал П олякову: 
«И вот мы все (т. е. я , Белый, Эллис, С. Соловьев, М ихаил Федорович 181 и др.) обращ а
емся к вам с последней просьбой: передайте «Весы» в 1909 г. в наши руки, позвольте 
нам попытаться вести их самостоятельно»182.

На это предложение П оляков ответил согласием. Он требовал только, чтобы редак
ция подыскала нового издателя, точнее, соиздателя, который взял бы на себя большую 
часть затрат по изданию «Весов» в 1909 г. Свое решение П оляков излож ил в письме к 
Брюсову от 10/23 ноября 1908 г.: «1) Я согласен выдавать <...> субсидию, пусть в выс
шем размере (3600 р. в год), если это необходимо. Далее, 2) я  согласен предоставить ж у р 
н алу для  редакции и склада то помещение, в котором они находились при моем едино
личном издательстве <...> 3) Я согласен остаться на первое время и, если это будет ж е
лательно, на весь год номинальным  редактором-издателем для того, чтобы избеж ать 
хлопот об учреждении какого-то издательского «товарищества» или чего-либо подоб
ного» 183.

Поиски соиздателя, как  ни старались сотрудники «Весов», не увенчались успехом. 
«Брюсов тогда уже,—  вспоминает Белый,—  предлагал издавать «Весы» нам; мы разы с
кивали капиталиста; и мне поручили тогда обратиться за помощью к С. И . Щ укину ( . . . )  
через Анну М ихайловну Метнер 184; и Щ укин ответил: он лично не дал бы «Весам»
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ничего; если мне «Весы» нужны и если считаю я бытье их совсем неизбежным, он даст мне 
субсидию, а не «Весам» как  ж урналу . Но я отказался» 185. Бы ли и другие кандидатуры 
соиздателя. Хотели, например, привлечь к  делу С. А. Соколова, М. Г. Владимирова,
В. П . Рябуш инского (брата издателя «Золотого руна»). Однако все эти попытки по р аз
ным причинам кончились неудачно. В частности, против кандидатуры  Соколова заранее 
и очень энергично возраж ал П оляков; он крайне рассердился на своих товарищей по 
ж урн алу  и еще больше охладел к «Весам», узнав, что втайне от него эти переговоры все- 
таки ведутся (из беседы с С. А. П оляковым). Ситуация таким образом оставалась по- 
прежнему неопределенной.

К ризис, переживаемый «Весами», достиг апогея в ноябре 1908 г. Брюсов подробно 
рассказы вает об этом в письме к  Н . Петровской 8/21 ноября 1908 г ., т. е. вскоре после 
своего возвращ ения в М оскву. По словам Брюсова, он, вернувшись, наш ел «страшный 
разгром всего того дела, которое привык считать своим». Далее Брюсов уточняет: «Весы» 
медленно погибали и должны были прекратиться к январю . Все враждебные нам и мне 
партии подняли голову<...>Все газеты были против нас. Крохотный круж ок, уцелевший 
около «Весов», явно распадался. Белый, конечно, тянул  куда-то в сторону. Эллис тож е. 
Д аж е во внешнем, при первых столкновениях, я  тотчас увидел, как  все повернулось к 
нам враждебной стороной. Где прежде я  имел абсолютный вес, меня слуш али толь
ко из вежливости» (см. наст, том, стр. 793).

При таких обстоятельствах обнаруж илось, что Брюсов даж е теперь, на новой ста
дии своего развития, продолжал дорож ить тем делом, одним из основных инициаторов и 
вдохновителей которого он некогда выступил. С присущей ему энергией он пытался 
спасти ж урнал  от краха и руководствовался при этом не столько личными, сколько 
«цеховыми» соображениями. Об этом убедительно свидетельствует продолжение его 
письма к  П етровской. Верность своим прежним «идеалам», которую подчеркивает Брю 
сов, явно преувеличена и объясняется, конечно, остротой ситуации:

«Я много раз говорил тебе, что «Весы» мне надоели, что я  хотел бы отказаться от 
заботы об них. Но видя такое неожиданное и стремительное круш ение всего, что я  делал 
в течение пятнадцати лет; видя, как  внезапно все значение, вся руководящ ая роль пере
ходит в литературные течения, мне и моим идеалам враждебные; видя, как  торжествуют 
те, кто в сущности обокрал меня и моих сотоварищей,— я не мог не изменить решения 
<...> Я решил бороться во что бы то ни стало. Я решил в 1909 г. так или иначе, но изда
вать «Весы» или другой ж урнал и удержать за своими идеями в литературе то место, 
какое им надлежит» (см. наст, том, стр. 793).

Настроенный таким образом, Брюсов обращ ается к П олякову с новым проектом; 
предоставить «Весы» с 1909 г. в единоличное его, Брю сова, распоряж ение. «Переходя к 
вашему новому предложению,— отвечает П оляков,— передать ведение «Весов» в 
1909 г. лично вам, под ваш у полную ответственность, я , конечно, вполне соглашаюсь 
на него, так  к ак  это была бы первая попытка поставить дело ведения ж урнала на твер 
дый и правильный путь...»  18в. Видимо, Брюсов считал этот вопрос решенным оконча
тельно, ибо в своем письме к Н . Петровской 16/29 декабря 1908 г. сообщает: « ... с 1909 г. 
я беру на себя издание «Весов» (Ц ГА ЛИ , ф. 376, оп. 1, ед. хр. 4, л. 63 об.).

Однако, не удовлетворивш ись достигнутым, Брюсов попытался осуществить новую 
комбинацию. Суть ее заклю чалась в том, чтобы закрепить за собой «Весы» не только на 
один 1909 г ., а на более долгий срок. «Я уверен,— писал Брюсов П олякову 21 декабря 
1908/3 января  1909 г .,—  что ни наш а «компания» и никто иной не согласятся взять изда
ние «Весов», так сказать, на подержание на год ...» 187 Однако здесь дипломатия Брю 
сова потерпела поражение. Письмо Брюсова возмутило П олякова, который после за
путанных двухмесячных переговоров о «Весах» и без того находился во взвинченном 
состоянии. Он наотрез отказался обсуждать эти «совершенно новые условия» и отложил 
окончательное решение вопроса до личной встречи в Москве 188. «Весы» вновь оказались 
на грани катастрофы; о единоличном редакторстве Брюсова уже не шла речь. «Дела мои 
в «Весах» крайне плохи», —  признается Брюсов Н . Петровской 4 января  1909 г. 
(ЦГАЛИ, ф. 376, оп. 1, ед. хр. 4, л. 79 об.).

Через неделю П оляков вернулся в Москву; начались устные переговоры между 
ним и основными сотрудниками «Весов». По их настоянию П оляков дал еохласие про
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долж ать «Весы» еще год. Бы ла выработана новая конституция «Весов», в корне изменив
ш ая их редакционный уклад. Во главе ж урнала (как видно из воспоминаний Белого и 
переписки сотрудников ж урнала в 1909 г.) был поставлен Комитет, состоявший из По
лякова, Брюсова, Балтруш айтиса, Ликиардопуло, Соловьева и Эллиса. Заведование 
отделами распределялось между отдельными членами Комитета. Руководство литера
турным отделом поручалось Брюсову, отдел теоретических статей достался Белому. 
Официальным редактором продолжал считаться П оляков.

«Сколько каж ется, положение определилось такое,—  пишет Брюсов Н . Петровской 
25 января/7  февраля 1909 г .,—  «Весы» издаваться будут, но я  не буду их редактировать. 
Остаюсь лишь одним из «ближайших сотрудников». Редактировать официально берется 
сам Сергей Александрович, но сведется это, конечно, к  тому, что будут «Весы» выходить 
под редакцией М. Ф . Л икиардопуло. Думаю, что от этого они не станут хуже, чем бы
ли, потому что все в них заведено на несколько лет. Но, разумеется, они не станут луч
ше, а э т о —  смертный приговор. Ж иво только то, что идет вперед, что становится «луч
ше». Что же делать! Более я  не могу приносить себя, свою душ у, свою деятельность и 
свою гордость в ж ертву «Весам» (см. наст, том, стр. 796).

Свое отдаление от редакционной ж изни «Весов» Брюсов — как  явствует из п ри 
веденных выше строк его письма к  Н . Петровской — воспринял в конечном счете срав
нительно спокойно. По-видимому, такой финал даж е устраивал Б рю сова— освобождал 
его от тяжелой редакционной работы, предоставлял возможность отдавать больше сил 
своему художественному творчеству и развязы вал руки для сотрудничества в других 
периодических изданиях, имеющих широкую читательскую аудиторию. Об изменении 
своих отношений с «Весами» Брюсов счел необходимым заявить и со страниц ж урнала. 
В особом «письме в редакцию», датированном 1 марта 1909 г. и адресованном П олякову, 
Брюсов писал: «С ян варя  1909 г. обстоятельства личной моей ж изни и разные предпри
нятые мной работы заставляю т меня несколько видоизменить мои отношения к «Весам». 
Н адеясь быть по-прежнему деятельным сотрудником «Весов», я , вероятно, не буду иметь 
возможности содействовать ж урналу как-либо иначе» (1909, № 2, стр. 89).

Известие о том, что Брюсов покидает «Весы», привлекло к  себе общественное вни
мание. Пресса немедленно откликнулась на этот факт 189. П оказательна в этом плане 
реакция А. В. Амфитеатрова. В письме к Брю сову от 9 июля 1909 г. он писал: «Итак, 
вы перестали редактировать «Весы»? Чувствую  себя маленьким пророком, потому что 
несколько месяцев тому назад говорил Горькому и напечатал в одной статье, что в «Ве
сах» 1908 года сказывается, будто платье это вами сношено и вы шьете себе какое-то 
другое <...> Кто же, однако, заменит вас в «Весах»? Роль редактора в таком ж урнале 
представляется мне дьявольски трудною...» 190 Интерес к  заявлению , сделанному Брю 
совым, лишний раз свидетельствует о том, что современниками он всегда воспринимался 
как руководитель ж урнала или, говоря словами М. К узмина, как  «душа «Весов» 191.

Описывая конфликтную ситуацию в ж урнале конца 1908 г ., А. Белый сообщает не
которые подробности. Согласно его воспоминаниям, в 1908 г. «на горизонте Москвы» 
появился С. В . Л урье, весьма состоятельный человек и литератор, автор рецензий и 
статей на философские темы, сотрудник газеты «Русские ведомости» и ж урнала «Русская 
мысль». Л урье был в то время «преисполнен планами и проектами реформы захиреваю - 
щей «Русской мысли» 19а. Из этого ж урнала Л урье , по словам Белого, задумал сделать 
универсальный орган, в котором кадеты во главе с П . Б . Струве должны были печатать
ся вместе с символистами. Чтобы освободить сотрудников для этого нового органа, 
Л урье предполагал ликвидировать «Весы» и «Московский еженедельник» фило
софа Е . Н . Трубецкого. Д л я  осуществления своих замыслов Л урье , по утверждению 
Белого, и вступил в переговоры с Брюсовым. «Нас поразили,—  пишет Белый,— тре
вожные слухи о том, будто Брюсов с Л урье за спиною у нас переговариваю тся о том, 
к ак  удобнее покончить с «Весами»; В. Брюсов, которого мы подняли на шит и который 
был нуж ен нам как  знамя,—  передавался «чужим», топя собственный орган; и — нас; 
тот поступок его рассердил нас до крайности; в нем мы увидели явно измену «заве
там» 193. Вместе с М. К . Морозовой, издательницей «Московского еженедельника», 
ближайш ие сотрудники «Скорпиона»,— рассказы вает А. Белы й,— решили препятство
вать проектам Л урье и отстаивать «Еженедельник» с «Весами*.
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Г О С Т И Н И Ц А  «М Е Т Р О П О Л Ь » В М О С КВЕ 
В этом здан и и  пом ещ ались и здательство  «Скорпион» и  р ед ак ц и я  «Весов» 

Ф ототи пи я, 1900-е годы 
М узей истории и р еко н стр у кц и и  М осквы

М атериалы архива Брюсова позволяют существенно уточнить факты, изложенные 
Белым. Н а грани 1908— 1909 гг. Брюсов действительно вел переговоры с Л урье. Воз
можно такж е, что дипломатичный Брюсов поддерживал (во всяком случае, на словах) 
планы Л урье, предусматривавшие полную ликвидацию  «Весов». Стремление выйти за 
пределы символистского лагеря, отсутствие «собственного» печатного органа, л етн ая  
обида — все это, бесспорно, толкало Брюсова на сближение с «Русской мыслью». И все 
же переговоры с Л урье велись скорее всего не в конце 1908 г ., а в начале 1909 г ., т. е. 
уже после того, как  положение Брюсова в «Весах» 1909 г. окончательно определилось. 
Это подтверждают, как  уже было сказано, и архивные документы. Письма С. В. Л урье 
к  Брю сову, в которых говорится о возможностях сотрудничества Брю сова в «Русской 
мысли», относятся к марту 1909 г, 194 В открытке Брю сова из П етербурга, адресованной 
И. М. Брюсовой, сказано: «...дело с «Русской мыслью» налаживается. ( . . . )  Начинаю 
заговаривать с главными авторами. Впрочем, пока не окончательно». О ткрытка Брюсо
ва датирована 7 марта 1909 г. 198 Н аконед, в «Дневниках» Брю сова, в записи, относя
щейся к  «зиме 1908— 1909», события тех месяцев изложены в следующей последователь
ности: «Переговоры о «Весах». Согласие С. А. (находящегося в Италии) уступить их 
бывшим сотрудникам. Сношение с С. А. Соколовым. Ч ета Владимировых и их извороты. 
Неожиданный оборот дела с «Весами». С. А. отказывается от своего слова. 
Я оставляю «Весы». Тщетные переговоры с «Русской мыслью» Лурье» (Д невники, 
стр. 141) 196.

После размолвок и столкновений конца 1908 г ., приведш их к отдалению Брю
сова от ж урнала, единство скорпионовцев было нарушено. Последний год существования 
«Весов» окрашен постоянными недоразумениями. В новообразованном Комитете сло
ж ились, по словам Белого, две групп и ровки — размеж евание, отразивш ее не столько 
идеологические разногласия, сколько личные и внутриредакционные отношения. Одна 
группа состояла из Эллиса и С. М. Соловьева, которые продолжали настойчиво выдви
гать Брюсова к ак  признанного вождя русского символизма «Я ( . . . )  верю только в вас 
одного,— писал Эллис Брю сову.— Ни М ережковский, ни А. Белый (что говорить о 
других) не способны быть вождями движения, будучи гениальными людьми» 197.

Остальные члены Комитета — Балтруш айтис, Л икиардопуло, П оляков — в идей
ном отношении были еще менее связаны  между собой. Они выдвигали своим лидером
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Белого. Впрочем, Балтруш айтис в делах Комитета почти не участвовал. Всеми органи
зационными и хозяйственными делами в 1909 г. ведал П оляков; ему активно помогал 
Л икиардопуло.

Отношения между Брюсовым, с одной стороны, и П оляковым и Л икиардопуло — с 
другой, были в 1909 г. чрезвычайно неровными и неспокойными. Трения между П оляко
вым, владельцем ж урнала, и Брюсовым, его фактическим руководителем, возникали и 
ранее, но в начале 1909 г. они стали еще острее. «Одной из внутренних [основных] 
причин моего окончательного уклонения от [редакционных] дел в «Весах»,—  писал 
Брюсов Бальмонту,—  и было то, что я [требовал решительной реформы конторы и мне в 
этом было отказано. Сергей Александрович еще готов был, скрепи сердце, соглаш аться 
на реформы редакционные, но решительно почел вне моей компетенции дела конто
ры]» 19а.

В этом ж е письме Брюсовым живописно обрисована ситуация, слож ивш аяся в ре
дакции «Весов» в первой половине 1909 г. Отвечая Бальмонту, который был глубоко 
уязвлен невниманием к  нему редакции, Брюсов писал: «Дорогой Константин! ( . . . )  Все, 
что ты сообщаешь об отношении к  тебе конторы «Весов», уж асно, даж е чудовищно. Но 
должен сознаться, что удивить меня твое письмо не удивило. Почти то ж е писали мне 
раньше 3 . Гиппиус, Н . Л ернер, А. Элиасберг и др. Н аконец, я  сам испытал нечто по
добное, когда ж ил в Петербурге. Помнится, я  уже рассказы вал тебе, как  я  написал в 
«Весы» пять писем (два —  Сергею Александровичу, три — Ликиардопуло) и получил в 
ответ одно, подписанное нашим Василием. Отношение к сотрудникам в «Весах» и «Скор
пионе» похоже на отношение к  пиратам или точнее (ибо с пиратами ведется открытая и 
порою красивая борьба) на отношение какой-то высокой особы к надоедливым просите
лям». Письмо Брюсова содержит резкие выпады против Л икиардопуло, который на 
последнем этапе существования «Весов», как уже было упомянуто, принимал активней
шее участие в редакционной жизни ж урнала. «Ликиардопуло ( . . . )  после моего ухода,— 
пишет Брюсов,— почувствовал себя временщиком на том основании, что ежедневно завт
ракает за счет Сергея Александровича и держит себя со смешной, но все ж е неприличной 
надменностью» 199.

Описывая «дрязги «Весов», Брюсов тем не менее уговаривал Бальмонта не порывать 
с ж урналом . «Однако ( . . . )  очень прошу т е б я —  не принимай реш ения, которое порою 
как бы напраш ивается; не покидай «Весов» и «Скорпион». Прошлое «Весов» и «Скорпио
на», пусть исполненное всяких промахов, оставляет за ними самые ш ирокие возмож
ности в будущем. Необдуманно было бы из-за недостатков отдельных лиц отвергать це
лое дело, которое уже получило самостоятельное бытие, переросло своих основателей и 
движется далее своей собственной внутренней силой» 20°. Однако доводы Брю сова не 
помогли. Бальмонт, который еще совсем недавно был преисполнен решимости расш и
рить свое сотрудничество в ж урнале 201, порвал с ш ш  в мае 1909 г. и печатно объявил, 
что считает роль «Весов» «окончательно сыгранной» 202. Если к  этому добавить, что и 
М. Н . Семенов в последний период сущ ествования ж урнала в редакционных делах учас
тия не принимал, то станет ясно; некогда друж ный круж ок зачинателей «Скорпиона» и 
«Весов» к 1909 г. быстро распадался.

Глубокие разногласия между членами Комитета неоднократно побуж дали их к 
действиям, направленным на достижение единства, хотя бы временного. Т ак , А. Белый 
предпринял (видимо, в апреле-мае 1909 г .) отчаянную  попытку объединить разрознен
ные силы сотрудников «Весов». В недатированном письме к М. Ф . Л икиардопуло Белый 
писал: «Дорогой и многоуважаемый М ихаил Федорович ( . . . )  Ввиду разговора с Вале
рием Яковлевичем, который говорит приблизительно все то же, что и мы, и минуя лич
ные споры, возможно идейное продолжение нашей группы, возможно и безидейное; 
«Весы» во всяком случае должны быть. Но: я настаивал на том (почин мой) с согласия 
Брюсова, Эллиса, Соловьева (повторяю, мысль моя) на экстренном заседании Комитета 
(вне очереди) в течение этой недели ( . . . )  Заседание это чрезвычайно важно! Имеется це
лый ряд принципиальных заявлений: если такового собрания не будет, ближайшее об
суждение программы следующего № (майского) не будет иметь, пож алуй, никакого смы
сла. «Весы» должны быть (это прежде всего и бесспорно); но в о т — как должны быть 
«Весы»— вопрос другой: и для него-то экстренное собрание необходимо..,»203,
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Однако усилия Белого оказались тщетными: ж урнал  агонизировал. Работа в «Ве
сах» становится для сотрудников все более тягостной. Члены Комитета не справляю тся 
со своими обязанностями. Ж урнал выходит с большим опозданием; порой не хватает 
материала для очередного номера. «Все чаще появляется в «Весах» С. А. П оляков, рас
терянный, не знающий, что делать. Былой дисциплины и в помине нет. Л икиардопуло 
доходит до того, что правит брюсовские статьи»,—  рассказы вает Садовской в «Воспо
минаниях сотрудника» 204. Садовской, видимо, не преувеличивает, когда пишет, что «к 
осени почти все видные сотрудники отошли от ж урнала; им заправлял  Л икиардопу
ло...» 205. «Положение дел в «Скорпионе» и «Весах» довольно плачевное,—  сообщает 
Брюсову П оляков 1 октября 1909 г.—  № 8 еще не выходил, для № 10 не набрано ни 
строчки, набрана только половина № 9 » 20в.

Наиболее деятельным сотрудником «Весов» (наряду с Белым) в 1909 г. оставался 
Эллис. Почти каждый номер ж урнала за этот год содержит его стихи или статьи (из них 
наиболее принципиальные: «О современном символизме», «Итоги символизма», «К ульту
ра и символизм»). В июне-июле Эллис даж е замещал Л икиардопуло на посту секретаря 
редакции. Однако в августе 1909 г. вокруг Эллиса разразился громкий скандал. Эллис 
был обвинен (со значительным преувеличением его действительной вины) в хищении 
книг из Румянцевского музея. Обвинению дали ход. Оно стало достоянием прессы, ко
торая, связав имя Эллиса с «Весами», подняла шум 207. «Дело Эллиса» истрепало нервы 
не только злополучному герою скандала, но и его коллегам по ж урналу . В недатирован
ном письме к  А. Белому (судя по содержанию, оно относится к началу августа 1909 г.) 
Л икиардопуло рассказы вал: «Дорогой Б оря. Пишу тебе конфиденциально. Вчера и се
годня все газеты трубят про инцидент с Эллисом в Румянцевском музее, который 
ставят в непосредственную связь с «Весами» и всей нашей группой. В публике творится 
нечто ужасное, ни с кем нельзя почти говорить, чтобы не нарваться на оскорбления. 
Приводится, конечно, довод, что «Весы» и «Скорпион», так  отстаивающие культуру  и 
уважение к книге, терпят среди своих человека и т. д. < ..> Необходимо во что бы то 
ни стало редакционное собрание 12 августа. Ты обдумай, что нам делать. П олож ение 
отвратительное. У меня прямо руки опускаются» 2о8.

Некоторое время спустя Л икиардопуло писал Брю сову: « ...наш е положение здесь 
в теч(.ние 2— 3 недель было ужасным. Каждого почти откровенно назы вали вором, обоб
щая дело Эллиса...» 209. Эллис яростно защ ищ ался: он опровергал инсинуации со стра
ниц «Весов» (1909, № 7, стр. 104, и № 10— 11, стр. 178— 179), готов был драться на дуэли 
с каждым, кто предъявит ему «обвинения, обидные для чести» 21°. Судебное дело вскоре 
было прекращ ено за недостаточностью улик против Эллиса. Однако «Весам» был нане
сен тяж елый моральный урои. «Мы ославлены на всю Россию как  ш арлатаны , как  воры; 
нужен по крайней мере ряд судебных процессов, чтобы реабилитация была; нужен по 
крайней мере год, чтобы оправиться»,—  писал Белый Э. К . М етнеру 211. «Скандал Эл
лиса, хоть и косвенно, но задел «Весы» и, несомненно, ускорил их агонию»,— подыто
ж ивает Садовской 212-213.

Трения меж ду сотрудниками ж урнала, жестокое потрясение извне — все это, 
без сомнения, подрывало жизнеспособность «Весов». Однако закат ж урнала был пред
определен и иными причинами — более общего порядка. Н овая перегруппировка 
сил внутри русского символизма, которая обозначилась именно к  1909 г ., привела 
к тому, что «Весы» стали терять свою роль боевого «фракционного» органа, борюще
гося за «ортодоксальные» принципы школы.

Во-первых, модные в 1906 и 1907 гг. тезисы петербургских символистов о «ми
стическом анархизме», «соборности», «преодолении индивидуализма» и т. д. приту
пились и потеряли свежесть уже к  концу 1907 г. Во второй половине 1907 г. Блок 
выступил (и притом со страниц «Весов») против причисления его к «мистическому 
анархизму» (1907, № 8, стр. 81). Ч уть позже в газете «Товарищ» было опубликовано 
заявление В. И ванова, в котором он, не отрекаясь прямо от «мистического анархизма», 
все же отмежевался от деклараций Ч улкова 214. Заявление это было перепечатано 
в «Весах» (1907, № 9, стр. 75—76). К ризис «мистического анархизма» был осознан, 
по-видимому, и редакцией «Факелов»: на 3-м выпуске (1908 ) это издание прекратилось. 
О тступая от своих преж них заявлений о «преодолении индивидуализма», Г. Ч улков пи-
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сад в 1909 г.: «Не станем себя обманывать: наш а эпоха еще индивидуалистическая...»  215. 
Еще более реш ительно о кризисе «мистического анархизма» заяви л  С. Городецкий 21в.

Эти заявлен ия, а такж е положительные отзывы о Брю сове и Белом, которые 
начали появляться  в «Золотом руне», свидетельствовали, по сущ еству, о затухании 
полемики. «Весы», в свою очередь, стали мягче относиться к  «петербуржцам» и уже 
в 1908 г. заметно ослабили атаку . П икировка меж ду обеими «фракциями» символизма 
продолж алась в 1909 г ., так  сказать, «по инерции» и не вы держ ивала никакого срав
нения с прежней схваткой. Одновременно «Весы» заметно смягчаю т (хотя и продол
жают) критику «вульгарного» символизма, которую  столь активно вели в предыдущие 
годы. Процесс распространения модернизма в его различны х формах приобретал 
такие размеры , что в сякая  мысль о сопротивлении ему к азал ась  несбыточной. «Весы» 
не изменили своего мнения о «эпигонах» и «примазавшихся», но продолжать бесплод
ную борьбу с ними считали, видимо, нецелесообразным. Н есколько ослабляется 
в «Весах» 1909 г. и борьба с демократическим реализмом. Еще в № 9 за 1908 г. А. Б е
лый превозносил «Исповедь» Горького, в первую  очередь, конечно, за «богостроитель
ские» идеи повести, за сочувственное изображ ение социально-религиозных исканий ее 
героя. В первом номере ж урн ал а за 1909 г. высокую оценку рецензента (В. Гофмана) 
получила и повесть Горького «Ж изнь ненуж ного человека». Н ападки  на многочислен
ных противников «Весов» продолжает главным образом Б . Садовской — один из 
наиболее активны х сотрудников ж урнала в 1909 г. Он по-прежнему ополчается против 
реалистов (Вересаев, Серафимович), в частности против писателей народнического 
направления (М уйжель, О лигер, Тан) и, разумеется, против Ч улкова. В статье «Не 
оступитесь» (рецензия на третий сборник «Земля») Садовской «расправляется» со 
всем творчеством К уприна (1909, № 6).

Среди основных сотрудников «Весов» намечается некоторая переориентация. 
К ак только боевые задачи потеряли для них прежнее значение, расш аталась и та 
коллективная, в большей мере тактически-негативная, чем позитивная, платформа, 
которая еще недавно объединяла столь различны х по своим взглядам  сотрудников 
ж урнала. Протест против попыток «преодоления индивидуализма» сменяется теперь 
осторожным признанием кризиса индивидуалистического мировоззрения. Еще осенью 
1907 г. Г. Э. Тастевен, секретарь редакции «Золотого руна», писал Г. И. Ч улкову, 
улавли вая  сдвиг в позиции скорпионовцев: «Весы», в сущности, прекрасно сознают 
реакционность своей идеологической платформы и в изготовляемой под большим 
секретом программе они, как  мне достоверно известно, будут что-то лепетать о пре
одолении индивидуализма (вероятно, под влиянием Б ел о го ...)» 217. И, действительно: 
в каталоге на 1909 г. редакция, явно забы вая свои прежние установки, оповещала 
читателей о том, что «Весы» решительно отделяют от вопроса об индивидуализме 
вопрос о символизме к ак  методе творчества п защищают лиш ь последний». Там же 
говорилось и о том, что «миросозерцание передовых умов недавнего прош лого, которое 
можно определить названием «крайнего индивидуализма», ныне отжило свой век» 213. 
Сужение задач, уступка петербургским символистам чувствуется в этой декларации, 
вне всяких сомнений 219.

Тастевен не ош ибался: вдохновителем этого нового для «Весов» направления был 
прежде всего Белый. Если в 1906—1908 гг. Белы й руководствовался в первую очередь 
г р у п п о в ы м  интересами, то теперь, когда «фракционная» борьба ослабла, он начал 
проводить собственную линию, которая уж е резко отличалась от прежней линии 
«Весов», связанной главным образом с именем Брю сова (точнее, с его ориентацией па 
«автономное» искусство и западноевропейский модернизм). В некоторых отношениях 
Белы й приблизился теперь к позиции В. И ванова. Согласно воспоминаниям Белого, 
перелом наступил именно на грани 1908—1909 гг. «В разговорах с И вановы м,— пишет 
он ,— крепло сближение: в одинаковом понимании религиозно-философских задач; 
и отсюда же — в одинаковом понимании символизма; падало разделение на «Скор
пион», на «Оры» (М оскву, П етербург)... Н амечался идейный союз нас троих (символи
стов): я , Б л о к , И ванов; ликвидировалась «полемика» 22°. Впрочем, не один Белый — 
все члены редакции ясно сознавали, что полемический период изж ит. Вопрос о «лик
видации полемики» обсуж дался коллегиально еще в конце 1908 г. В письме к В. И ва.
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Т В Е Р С К А Я  У Л И Ц А  В М О С КВЕ 
С ри сун ка  И. И. Л еви тан а  

«Весы», 1907, №  1

нову от 12 ноября 1908 г. Брюсов пишет: «С 1909 года «Весы» будут вновь преобра
зованы .( . . . )  часть полемическая в «Весах» будет сведена на п и ш т и т :  это единоглас
ное решение всех московских «ближайших сотрудников»» (см. наст, том, стр. 516).

Сдвиг, образовавш ийся в «Весах», засвидетельствован содержанием ж урнала за 
1909 г. Особенно показательна в этом плане статья Белого «Настоящее и будущее 
русской литературы». В воспоминаниях Белого сказано: « ...К  концу 908 года ( . . . )  
рвались нити «Весов», иль культурного дела с В. Брюсовым; это я  вы разил в лекции 
«Настоящее и будущее русской литературы» (Начало века, стр. 172). В этой статье 
Белый, в сущности, изменяет «индивидуалистической» линии «Весов» и установке на 
«автономное искусство», а «западнический уклон» объявляет пережитком. «В литера
турных вкусах русских символистов,— с удовлетворением констатирует Б елы й ,—
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углубилась старая , тенденциозная, национальная литература» (1909, № 3, стр. 75). 
Р азвивая  одну из основных тенденций собственного мировоззрения, определившую ся 
значительно раньше (ср. его статью «Луг зеленый» в № 8 «Весов» 1905 г.), Белы й 
выдвигает теперь на первый п лав  национальную  культуру . П ерекликаясь с Блоком  
и В. Ивановым, Белый трактует ее, условно говоря, в «славянофильско-народниче
ском» утопическом аспекте. Белы й упрекает даж е русских «ницшеанцев» и «индиви
дуалистов» в игнорировании народной религии, в то время как  в предшествующий 
период он говорил о законности одной лиш ь индивидуалистической нормы религиоз
ного сознания. По духу  своему вся статья Белого — скры тая полемика с Брюсовым. 
«Анти-западнический» дух пронизывает и статью Белого «Ш темпелеванная калоша». 
«У даряясь в космополитизм,— пишет в ней Б ел ы й ,— мы подкапываемся под самое 
содержание души народной, т. е. под собственную культуру ...»  (1909, № 9, стр. 74). 
Тема «Россия — Запад» (в делом чуж дая «Весам») становится центральной в романе 
Белого «Серебряный голубь», текст которого зан ял  значительную  часть ж урнала 
в 1909 г. И хотя в решении этой основной темы сказалась  характерная  для «Весов» 
«западническая» ориентация, но все действие романа было погруж ено в ту самую 
русскую  стихию, которая явл ялась  тогда объектом пристального внимания для 
Б л о к а  и отчасти В. И ванова. Полемичный по отношению к  «петербуржцам», роман 
Белого — скорее «петербургский» по своей проблематике.

Таким  образом, «западническая» тенденция «Весов» в 1909 г. ослабевает. В пре
дыдущие годы интерес к новой западной литературе — главным образом, модернист
ского типа — преобладал в ж урнале «Скорпиона» над стремленнем связать  себя с тра
дициями русского классического искусства. П равда, и в 1904—1908 гг. в «Весах» 
появлялись статьи о Чехове и Достоевском, рецензировались, к ак  было указано выше, 
многие книги по истории русской литературы  X IX  в ., но в общем потоке ж урнального 
материала эти статьи и рецензии заним али сравнительно скромное место. Н едаром 
Б лок, для которого русская  литература X IX  в. всегда стояла на первом плане, еще 
осенью 1908 г. с раздраж ением  отзывается о «западническом» направлении «Весов» 221.

В 1909 г. положение меняется. М атериалы, связанны е с русской темой, начинают 
преобладать на страницах «Весов» над обзорами западноевропейской литературы  и кор
респонденциями иностранных авторов. Х арактерны й пример — 4-й номер «Весов» за 
1909 г ., почти целиком посвященный Гоголю.

В «Весах» наблюдается сдвиг и в соотношении двух главны х линий русского сим
волизма: линии Брю сова — с одной стороны, и «младших символистов» — последо
вателей и продолжателей В л. С оловьева,— с другой. Если в первый, «синтетический» 
период развития «Весов» «брюсовская» линия сосущ ествовала с линией Вяч. И ванова, 
а в 1906—1908 гг. господствовала, п одавляя  несходное с нею, то в 1909 г. 
она значительно отступает, тогда к ак  на передний план отчетливо вы двигается линия 
Белого и Эллиса с преобладанием мистического уклона. Это последнее направление, 
близкое исканиям «петербургских» символистов, было представлено в «Весах» такж е 
и статьями В. В. Розанова, участие которого в ж урнале становится теперь, после 
трехлетнего перерыва, весьма ощутимым. Именно статьей Розанова с «христианским» 
заглавием «О радости прощения» заверш ался последний, 12-й номер «Весов» за 1909 г.

Изменение курса «Весов» по отношению к  «петербургским» символистам обозначи
лось даж е у наиболее яростного их врага — Эллиса. Если еще недавно самое имя В. И ва
нова вызывало в этом неистовом критике раздраж ение и даж е ярость (Эллис не сте
снялся называть В. И ванова «мерзавцем», «царем хулиганов» и «лжецом в алексан
дрийском стиле» 222), то теперь, в 1909 г ., он рассуж дает о «петербургском мэтре» в со
вершенно ином для себя тоне. Рецензируя книгу В. Иванова «По звездам», Эллис 
говорит о ней как  о «вдохновенной», «глубокой» и «дерзкой». Его восхищ ает в Иванове 
«самостоятельность методов и выводов, работа над первоисточниками», отсутствие 
«духа эклектизма и эпигонизма», хотя при этом Эллис принимает далеко не все поло
жения В. И ванова. П режние споры «Весов» с В. Ивановым Эллис объясняет известной 
нечеткостью терминологии, присущ ей, по его мнению, петербургскому теоретику. 
«Ведь именно эта самая запутанность терминов,— пишет Э ллис,— дала повод неко
торым критикам , и мне в том чнсле, возлож ить на В, И ванова значительную  долю
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ответственности за тот нелепый бред, который под этикеткой «мистического анар
хизма» несли адепты его, в роде Ч улкова» (1909, № 7, стр. 55 и 60).

Х отя Эллис и раньш е отклонялся в сторону «мистической линии» символизма, 
а позже, в 1910 г .— в эпоху известной итоговой полемики символистов в ж урнале 
«Аполлон»,— определенно осознал свою близость с В. Ивановым, он все же в 1909 г. 
оставался преданным Брю сову гораздо более, чем кто-либо иной из сотрудников 
«Весов». Сомнения в Брю сове к ак  в идеологе символизма отчетливо выраж ены в статье 
Белого «Настоящее и будущее русской литературы» (1909, № 3, стр. 81); проскальзы 
вают они и у Соловьева, в его статье «Символизм и декадентство» (1909, № 5, стр. 53— 
56). В целом ж е взгл яд  на Брю сова к ак  на вождя группы, к ак  на знам я, символизи
рующее ее единство, сохранялся дольш е, чем верность принципам, которые тради
ционно связы вались с представлением о Брю сове и которые для самого Брю сова 
в значительной мере потеряли прежнюю актуальность («индивидуализм», «автоном
ное искусство», тяготение к  западноевропейской культуре). Именно этим обстоятель
ством, а такж е остатками былой дисциплины, сохранивш ейся в ж урнале от «боевого» 
периода, объясняется отсутствие в «Весах» 1909 г. междоусобной полемики Белого и 
Брю сова (предпосылки к  ней уж е существовали).

Сам Брю сов все больше отдалялся от ж урн ала. Его отношение к  религиозно
мистическим исканиям  Белого и других сотрудников «Весов» было, как  известно, 
скептическим. Ещ е в 1905 г. в письме к  П ерцову он назы вал Белого «запредельным 
граммофоном» и «выкликателем условно мистических слов» 223. Со временем это чув
ство отчужденности все более возрастало. И н еудивительно: все видные русские симво
листы, участвовавш ие в «Весах», уж е не поддерж ивали «брюсовскую» линию ж урн ала. 
Она была чуж дой не только В. И ванову, Белом у и Б л о ку , но и Гиппиус, и М ереж
ковскому, и Сологубу, и даж е С оловьеву и Эллису. Н екоторые из ннх, например, 
М ереж ковский, порой оказы вались временными «тактическими» сою зниками Б рю сова, 
Во никогда — его подлинными единомыш ленниками. Б лиж е других по духу  своей 
поэзии стоял к  Б рю сову будущий акмеист Гумилев, но он был тогда еще начинаю щ им, 
малоизвестным автором. Не случайно Брю сов уж е в 1907 г. сравнивал себя — хотя 
бы и гиперболически —• с «заложником в неприятельском  лагере». Граница меж ду ним 
и другими членами редакции сущ ествовала всегда. В «Весах» последнего периода она 
обозначилась с полной очевидностью и резкостью.

Растущ ее отчуждение Брю сова от его товарищ ей по символизму было вызвано 
такж е изменением его собственных эстетических взглядов, о котором отчасти уж е го
ворилось. К концу сущ ествования «Весов» Брюсов был уж е далек от приверж енности 
к «новому искусству». Он воспринимает теперь критически не только «религиозно- 
мистическую» линию русского символизма, но и «эстетическую» и даж е шире — все 
движение в целом. Т ак , в одной из своих статей 1908 г. Брю сов реш ительно осуж дает 
крайний субъективизм Ф. Сологуба. «Совершенно чужды нам стихи,— заявляет  Брю 
с о в ,— в которых Сологуб излагает свою философию крайнего солипсизма...»  (1908, 
№ 6, стр. 53). П режнее пристрастие Брю сова к интуитивной эстетике сменяется у него 
интересом к  научным теориям Потебни и Рене Г иля. О «Ключах тайн» — осново
полагаю щ ей для  «Весов» статье 1904 г .— Брю сов пишет В енгерову 16 декабря  1910 г.: 
« ...Д авно я  с этой статьей не согласен» 224. Бесспорно, прав был А. В. Л уначарскпй , 
который уж е в 1908 г. писал о том, что по отношению к  своим прежним единомышлен
никам Брюсов — «отпавшее звено» 225.

По устному сообщению Белого, Брюсов в начале 1909 г. на собрании ближ айш их 
сотрудников ж урнала вполне серьезно предлагал пригласить в «Весы» Горького, и 
Горький, будто бы, знал об этом брюеовском проекте («цельный  Г о р ьк и й ,— пояснил 
Белый в той же беседе,— был приемлемее смешанного Л еонида Андреева»). Сообщение 
Белого не каж ется  невероятным, п оскольку отношение Брю сова к  Горькому за пять 
пет, действительно, изменилось. «Пользуюсь еще раз случаем вы разить вам мое глу
бокое уваж ение и лично к  вам и к  ваш ему творчеству — уваж ение, которое с годами 
освобождается от примеси разны х случайных чувств, растет и крепнет»,— пишет ему 

■Брюсов 27 ию ля 1910 г. 22е. Эти слова Брю сова резко контрастирую т с его прежними 
выпадами против Горького.



312 Б РЮ С О В  И «В ЕС Ы »

П риблизительно к этому же времени намечается — поначалу еще не вполне 
определенно — перелом и в поэзии Брю сова (стихи 1906—1909 гг., сборник «Все 
напевы»). А пология героев гордых, неистовых, презираю щ их человечество, условные 
формы и иносказания сменяю тся у Брю сова «зарисовками с натуры», движением к пси
хологизму и большей конкретности 227. В одной из своих статей 1910 г. Брюсов выска
зы вает давно назревш ее в нем убеждение в том, что «начало всякого искусства — 
наблюдение действительности» 228. Заклю чительный отдел «Всех напевов» открывается 
стихотворением, выразительно озаглавленны м «Оправдание земного». Х арактерно 
такж е признание, сделанное Брюсовым в письме к А. М алеину 30 ию ля 1911 г. «Вся
чески сетую на писателей IV в . ,— писал Брю сов, имея в виду римских поэтов периода 
у п ад к а ,— что они так заботились о красоте слога и так  сравнительно мало говорили 
об окружаю щ ей ж изни: урок современным писателям и, прежде всего, мне самому...» 229„ 
Едва ли не резюмирующим выводом звучит признание Брю сова в беседе с одним из 
его интервьюеров: « ...Я  ушел из «Весов» именно потому, что почувствовал, каким  уже 
пережиточным, отсталым явлением стала их проповедь» 23°.

П риняв все это во внимание, нетрудно понять, почему в последний год издания 
«Весов» Брюсов печатался в этом ж урнале значительно реж е, чем прежде. Число 
выступлений Брю сова в «Весах» в 1909 г. (согласно новейшей библиографии его работ) 
равняется 12, тогда как  в 1904 г. их насчитывалось 81 (если при этом вспом
нить, что в «Весах» первого периода Б рю сову принадлеж ит целы й ряд неподписанных 
заметок и материалов, то разры в между этими цифрами станет еще более внуш итель
ным). Н аиболее значительные выступления Брю сова в «Весах» 1909 г .— его статья 
«Испепеленный», посвящ енная Гоголю (№ 4), рассказ «Через пятнадцать лет» (№ 12), 
три стихотворения в №№ 1, 2 и в  10—11 и п ереводдвух поэм В ерхарна. Все остальное — 
мелкие заметки и рецензии. Н есмотря на это очевидное обстоятельство и даж е на 
заявление, сделанное самим Брюсовым, современники продолж али вплоть до п рекра
щ ения «Весов» воспринимать его к ак  ф игуру, имеющую для ж урн ал а центральное 
значение. Н а деле же идейным руководителем «Весов» в 1909 г. был, скорее, А. Белы й, 
чем Брю сов. Н едаром Белы й столь активно боролся за направление ж урнала в 1909 г ., 
за определенность его платформы и призы вал «принять все меры к  водворению ясно
сти и единения во взглядах  на идейные задачи ж урн ал а меж ду членами Комитета» 231. 
Об этой «стихийно» установивш ейся роли Белого не догады вались, однако, даж е такие, 
близкие к «Весам» литераторы, к ак , например, 3 . Гиппиус. Она писала Белому, ко
торый, как  можно предполагать, уведомил ее о переговорах Брю сова с Л урье: «Что 
же касается самих «Весов» — то я «гадких» причин ухода Брю сова и не подозревала, 
он мне лично говорил весной, что все очень мирно, я  ж е и тогда д у м ал а ,— и от него 
не ск р ы в ал а ,— что «Весы» с его уходом кончатся. Вы нам  не писали (вспомните-ка!), 
что после Брю сова — «Весы» делаю тся вашим  делом, и мы ничего об этом не знали. 
И, напротив, были слухи, что и вы оттуда уходите, основывая свой ж урнал  «Плеяды». 
Мы ж дали вашего друж ественного туда зова и уж , конечно, если бы мы вам понадо
бились дл я  вашего ж урн ал а (как я  порой надобилась Б рю сову), то не вам бы мы отка
зали! Но от вас не было ни слова, как  же мы могли знать, что «Весы» — ваш ж урнал! 
Н апротив, убеж денная, что и вы, к ак  Брю сов, относитесь уж е к  ним индифферентно, 
не находя там близкого к р у ж к а ,— я  совершенно от них отдалилась» 232.

Разногласия между сотрудниками, редакционные неурядицы  в известной мере 
отразились и на издании «Весов»: сдвоенные выпуски, неравномерное распределение 
материала внутри номеров и т. д. Впрочем, по содержанию  «Весов» читателю, не по
свящ енному в проблематику символизма, трудно было уловить перемены, сверш ив
шиеся в ж урнале. Сохранился в целом и состав сотрудников, а новые сравнительно 
с 1906—1908 гг. нотки, которые зазвучали  в вы ступлениях Белого, Эллиса, Соловье
ва, были слышны лиш ь в среде лиц, близких к ж урналу . Что касается  подписчиков, 
то число их в 1909 г. вновь понизилось — до 1190 человек, т. е. стало на 500 человек 
меньше, чем в «рекордном» 1908 г. Соответственно упал и тираж  издания: достигнув 
на рубеж е 1908—1909 гг. своей высшей точки (около 2000 экземпляров), он опреде
ляется  в 1909 г. средней цифрой в 1490 экзем пляров. Н ачиная  с № 7 за 1909 г. до пос
леднего номера ж урн ала, ти раж  «Весов» твердо останавливается на цифре 130 0 233.
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ЗА С Т А В К А  К  С Т И Х О Т В О Р Н О М У  Ц И К Л У  В Я Ч . И В А Н О В А  «С Е В Е Р Н О Е  С О Л Н Ц Е»

П о р и с у н к у  И . З а т тл е р а  
«Весы», 1906, №  2

Эти кризисные явления не становились катастрофическими. Тем не менее все 
основные участники «Весов», понимая, что их общий путь уже пройден, спешат во 
второй половине 1909 г. обеспечить себе иные возможности литературной работы. 
В згляды  Брю сова, как  уж е говорилось, были устремлены к  «Русской мысли». В Петер
бурге подготавливалось издание ж урнала «Аполлон» — к  нему тянулись некоторые 
сотрудники «Весов», более других Гумилев. Этот ж урнал , в будущем связавш ий 
себя с акмеизмом, отчасти продолж ал, видоизменяя, «брюсовскую» линию «Весов». 
Н аконец, в к р у гу  ближ айш их участников «Весов» шла напряж енная  работа по орга
низации «Мусагета». Во главе дела стояли А. Белы й, Эллис и главным образом 
Э. К . Метнер 234. В озникнув в 1910 г ., это книгоиздательство стало новым центром 
русского символизма. О бразование «Мусагета», в котором теоретические проблемы 
вытеснили художественную  литературу  на задний план, знаменовало собой новый 
этап в истории символизма.

1909 год, в течение которого П оляков обязался субсидировать «Весы», подошел 
к концу, В беседе с.Д . Е. Максимовым П оляков сообщ ил, что намеревался продолжать 
«Весы», изменив форму издания по образцу ж урнала Ремп де Гурмона «Неуие без 
1Йёез», где печатались бы научные статьи («ведь я  по образованию  математик»,— заме
тил П оляков). Сведения, полученные от П олякова, подтверждаю тся уведомлением от 
книгоиздательства «Скорпион», завершающим последний номер «Весов» за 1909 г. 
В этом уведомлении, подписанном П оляковым, сообщ ается, что «Весы» будут выходить 
и впредь в виде библиографических известий с литературным и художественным отде
лами» (стр. 192). Однако эта мысль не осущ ествилась. Не суждено было реализоваться 
и новому проекту Брю сова (он все еще не сговорился с «Русской мыслью») продолжать 
«Весы» при условии их расш ирения.

В марте 1910 г. вышел последний номер «Весов» (№ 12 за 1909 г .). В прощальном 
обращ ении редакции «К читателям» говорилось; «...С  чувством полного удовлетворения 
и с сознанием необходимости того, что мы делаем, мы приостанавливаем издание ж ур
н ала , бывшего для  нас в течение шести лет одновременно и  тем островом, где мы укры 
вались от враж дебных нашим идеям стихий, и питомником, где были залож ены , со
греты и дали свои всходы все дорогие нам идеи, переж ивания и образы. Из этого, 
само собой, следует, что причины, побуждающие нас приостановить «Бесы»,— но
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пораж ение, а, напротив, достижение некогда поставленной и м и  себе цели». И далее: 
«Весы» были шлюзой, которая была необходима до тех пор, пока не слились два идей
ных уровня эпохи, и она становится бесполезной, когда это достигнуто, наконец, 
ее же действием. Вместе с победой идей символизма в той форме их, в какой  они ис
поведовались и долж ны были исповедоваться «Весами», ненуж ным становится и сам 
ж урнал . Ц ель достигнута и ео Iрзо средство бесцельно! Растут новые цели!» 
(сгр. 186, 190).

Разум еется, «победа», о которой с гордостью заявл ял и  «Весы» в своем последнем 
номере, была призрачной. Было бы вернее сказать , что ж урнал  проделал путь, отраж а
ющий развитие русского символизма, и остановился в тот момент, когда «новое ис
кусство», которое «Весы» исповедовали в течение шести лет, было в своем первона
чальном виде исчерпано и стремилось перестроиться на новых основах. Ощущение 
перелома, начала новой литературной эпохи проступает и в «прощальном слове» редак
ции «Весов», хотя и выраж енное очень туманно. «Мы не хотим сказать  < .. .) ,  что сим
волическое движение умерло, что символизм перестал играть роль идейного лозунга 
нашей эпохи. Немногим словам дано гореть и светить в великой исторической ночи. 
Н емногим словам дано быть лозунгам и, вести и озарять . Бесспорно, эта власть дана 
современному «символизму». Однако слова-лозунги горят неодинаковым светом в к аж 
дую эпоху < ...)  Вот мы победили! ... Но завтра то же слово станет иным лозунгом , 
загорится иным пламенем, и оно уж е горит по-иному над нами!» (стр. 191).

«Весы» прекратились. Однако не прошло и двух месяцев, к ак  основным сотруд
никам бывшего ж урнала приш лось вновь объединиться для  того, чтобы составить 
письменный протест, направленный С. К . М аковскому, редактору-издателю  «Апол
лона». Поводом для этого совместного (и на этот раз — уж е последнего) выступления 
скорпионовцев послуж ила статья Г .Ч ул кова  «Весы» 235.

В этой статье-«некрологе» Ч улков — по причинам, видимо, не только объектив
ны м ,— попытался дать ш арж ированную  характеристику «Весам» и их вдохновителю — 
Б рю сову. И стория «Весов» в его излож ении распадается на два периода: до 1906 г. 
и после 1906 г. В течение.иервы х трех лет, согласно Ч ул кову , «Весы» были исклю чи
тельно ж урналом  Брю сова, каж ды й их номер — «как бы новым портретом одного 
и того же лица». С явным пристрастием был обрисован Ч улковы м  и сам «кормчий» 
«Весов»: «Ж урнал и человек ,— пишет Ч у л к о в ,— сливаю тся для меня в один образ. 
Это — русский стихотворец конца X IX  века. Он уж е не хочет быть «интеллигентом». 
Он свободен от политики, ему дорога литература, только литература, он — пуш ки- 
нианец прежде всего. Н о, кроме того, ему хочется быть завоевателем новых стран. Ему 
нравится война эстетических школ и смена направлений в искусстве < ...)  Ему хо
чется быть таинственным: он любит, чтобы ученики назы вали его «магом», и он зани
мается французским оккультизмом , невинным салонным оккультизм ом ...»  О днако, 
продолж ает Ч улков, «злой ж ребий выпал на долю «Весов» после 1906 года. По-ви
димому, утомленный кормчий бросил челн на произвол судьбы и бедные юнги пусти
л и сь  в открытое море «без руля  и без ветрил». В 1907—1909 гг. «Весы», по мнению 
Ч ул кова , стали выражением «русской истерики» начала века и утратили идейную п 
эстетическую  цельность, отличавш ую  ж урнал  в его первый период (по схеме Ч улкова). 
«Сколько странных противоречий, смешных восклицаний, сколько бессильной и не
умной полемики»,— так  характеризует Ч улков «Весы» после 1906 г. «Пока чувство
валось влияние Брю сова, «Весы» были «Весами». С тех пор к а к  влияние Брю сова стало 
незаметным, с тех пор как  вместо ж ивого человека с плотью и кровью  в ж урнале стали 
появляться  фантомы, повторявш ие мертвыми устами мертвые ф орм улы ,— ж урнал  
перестал быть интересным и значительны м...» 23в.

В своем «протесте», составленном в середине мая 1910 г ., бывшие участники 
«Весов» резонно указы вали  С. К . М аковскому на то, что «различные обвинения, в об
щем довольно тяж елы е, выставленные в «некрологе» «Весов», в значительной степени 
теряют свою силу, так как  подписаны лицом, у  которого есть свои «счеты» с «Весами». 
В письме решительно опровергался такж е главный тезис Ч улкова о «двух» принци
пиально разных «Весах»: «с Брюсовым» и «без Брюсова». « ...Ф актическая  часть «не
кролога», написанная г. Георгием Ч улковы м ,— отмечали сотрудники «Весов»,—



Б РЮ С О В  И «В ЕС Ы » 31 5

Р И С У Н О К  
Н . П . Ф Е О Ф И Л А К Т О В А  

Д Л Я  О Б Л О Ж К И  «ВЕСОВ», 
1908, №  1 

Т уш ь
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

исполнена всяческих ошибок, промахов и пропусков. Х арактеристика, которую 
он делает двум периодам ж изни ж урнала или точнее двум его руководите
лям , будто бы (что неверно) направлявш им его деятельность до 1906 и после 
1906 года, может вызвать только улы бку у всех, знакомых с истинным положением 
дел» 237.

Письмо подписали Брю сов, Белый, Л икиардопуло, Садовской и Эллис. В сопро
водительном письме к Е . А. Зноско-Боровскому, секретарю  ж урнала «Аполлон» 
(через него этот документ и был отправлен М аковскому), Брюсов писал: «Вероятно, 
к подписям под письмом присоединится еще имя С. Соловьева, которого сейчас нет 
в Москве и которому предложение подписать письмо послано» 238. Таким образом, 
против Ч улкова единодушно выступили все ведущие сотрудники ж урнала 1909 г. 
Протест и х , правда, не был опубликован в «Аполлоне»; зато в № 9 за 1910 г. редакция 
поместила два более объективных «некролога». Один из н и х  принадлеж ал Н . С. Гу
милеву, другой — М. А. К узмину 23в.

Выступление участников «Весов» не вызывает удивления: они все дорож илп 
репутацией ж урн ала, открывш его им дорогу в литературу , созданного ими и как бы 
олицетворявш его их собственное прошлое. В настоящем же их пути все более и более 
расходились. Перед каждым из них стояли «иные цели». Это с полной отчетливостью 
проявилось в первой половине 1910 г .— в эпоху известной полемики русских симво
листов, начавш ейся с диспута на докладе В. И ванова в московском «К руж ке свобод
ной эстетики» и перекинувш ейся затем на страницы ж урн ал а «Аполлон». Спор завя 
зался вокруг основной идеп В. И ванова о «теургическом» («жизнестроительном») 
характере искусства, которая в несколько упрощенном толковании Брю сова своди
лась к тезису «пскусство долж но служ ить религии» (Д невни ки , стр. 142). Все прежние 
сою зники Брю сова по «Весам» (Белы й, Эллис, С. Соловьев) приняли в этом расколе
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сторону Б . И ванова. Брюсов оказался  в одиночестве; ему приш лось отстаивать свои 
взгляды  едва ли не против всех наиболее видных русских символистов 24°.

Д альнейш ая эволю ция Брюсова как  поэта и критика подтверждает, что его отход 
от «Весов», точн ее—  от символизма, был закономерен. Все резче критикует Брюсов 
на этом этапе своего развития представителей «нового искусства» независимо от их 
ориентации внутри символистского лагеря. Красноречивый пример —  его рецензия 
на сборник стихотворений А. Герцык, в прош лом —  сотрудницы «Весов» (псевдоним — 
Сирин). Брюсов ставит в упрек поэтессе «оторванность ее поэзии от жизни» и с явным 
неодобрением замечает, что «почти все в стихах г-жи Г ер ц ы к — иносказанье»241. 
Столь ж е показателен его некролог худож нику В . А. Серову, которого Брюсов оце
нивает как  «величайшего русского худож ника наших дней» прежде всего за то, что, 
«Серов был реалист, в лучшем значении этого слова. Он искал одного— верности тому, 
что есть» 242.

0  значительном эстетическом сдвиге, поставивш ем Брю сова на путь преодоления 
прежней символистской поэтики, уже говорилось. О нем свидетельствует такж е лири
ческий сборник Брюсова «Зеркало теней» (1912). Та творческая потенция, которая про
явила себя уж е в книге «Все напевы», привела теперь к новым формам сближения 
брюсовской поэзии с действительностью, к  усилению ,в стихах Брю сова психологиче
ского момента, обращению к эмпирическим, предметным деталям и зарисовкам  обы
денной русской природы. Н а этой новой стадии эволюции эстетических взглядов и 
поэтического творчества Брю сова его работа в «Весах», если бы этот ж урнал  даж е и 
продолж ал свое существование, вряд ли была бы возможна. Пути Брю сова и его 
бывших товарищей по «Весам» решительно разош лись и, очевидно, уже не могли 
сблизиться и привести к  прежнему сою зу. Постепенно преодолевая декадентский 
индивидуализм и символистскую поэтику, Брюсов т е л  к новым идейным и творчес
ким горизонтам, которые открылись ему во всей своей широте только после О ктябрь
ской революции.
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ровать наш  ж урнал» ,— ж алуется Брюсов Перцову в начале 1905 г. (Письмо недати
рованное; получено 17 февраля 1905 г .— ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 25.)

93 Письмо не датировано.— Г Б Л , ф. 386.80.34, л . 6.
94 Там ж е, л . 9.
95 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 8, дело 1753, л . 15.
96 Там ж е, л. 18.
97 Б . М. Гунт.
98 Г БЛ , ф. 386 (без шифра).
99 ГП Б, ф. 634 (А. М. Гемизов), оп. 1, ед. хр. 37.
100 «Печать и революция», 1926, № 7, стр. 44.
101 «Гусский современник», 1924, № 4, стр. 234.
102 Подробнее см. в ст.; Э. С. Л и т в и н. «Геволюция 1905 года и творчество

Брюсова» — в кн.: «Геволюция 1905 года и русская литература». М .— Л ., 1956*, 
стр. 198—245. См. такж е Максимов 1969, стр. 164—175.

юз «Печать и революция», 1926, № 7, стр. 43—44.
104 Дневники,  стр. 136.
105 Г Б Л , ф. 386.107 46, л. 28.
108 «Михаил Иванович Пантюхов. Автор повести «Тишина и старик» (1880— 1910)». 

К иев, 1911, стр. 16— 17.
107 Письмо опубликовано И. М. Брюсовой в ее статье «Материалы к  биографии 

Брюсова» (в кн .: Избр. стихи 1933, стр. 134).
108 Г Б Л , ф. 386.113.17.
109 Ц ГА ЛИ , ф. 464, оп. 1, ед. хр. 3, л . 16— 17.
110 «Скорпион — Весы». К аталог № 4, 1907, стр. 4.
111 «Зеленый сборник стихов и прозы». СПб., изд-во «Щелканово», 1905. Гецензия 

на это издание, написанная Брюсовым, была напечатана в № 1 «Весов» за 1905 г.
112 ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 33.
113 Письмо от 30 м ая 1907 г .— Г Б Л , ф. 386.91.12.
114 Г Б Л , ф. 386.84.19.
115 Г Б Л , ф. 386.107.52.
116 Письмо С. А. Соколова к  Г. И. Ч улкову от 18 ноября 1906 г .— Г БЛ , ф. 371 

(Г. И. Ч улков). 3.45.
117 ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 33.
118 О «мистическом анархизме» см. подробнее в кн .: В. Н. О р л о в .  Пути и 

судьбы. Литературные очерки, Л ., 1971, стр. 562—572.
119 Первое столкновение Брю сова с идеями «мистических анархистов» произошло 

в январе 1906 г ., во время пребывания его в Петербурге. В письме к  Н . Я . Брюсовой 
от 31 января  1906 г. И. М. Брю сова рассказы вает о споре, который происходил на квар
тире В. И ванова между Брюсовым, с одной стороны, и В. Ивановым и Чулковы м — 
с другой. «Чулков и Вячеслав разъяснили В але, что такое мистический анархизм <...> 
Н а этом м<истическом> ан<архизме> построены целый ряд «Факелов», ж урнал , театр, 
издательство <...>В аля им, факельщ икам, не сочувствует, а они не находят у Вали 
«неприятия мира» и повиновения им. П онятно, что В аля не будет в ш коле Чулкова, 
пи даж е Вячеслава» (Г Б Л , ф. 386.145.34, л . 33 об.).

120 Письмо от 24 апреля 1906 г .— Ц ГА ЛИ , ф. 55 (А. Б лок), оп. 1, ед. хр 174.
121 Г. И. Ч улков в беседе с Д . Е . Максимовым утверж дал, что основа бу

дущ ей полемики была залож ена еще в 1904 г. в рецензии Брю сова (Аврелия) на его книгу 
«Кремнистый путь» (1904, № 1). Он говорил, кроме того, что главной причиной поле
мики считает запальчивость и наивность своих статей того времени, а такж е возникшее 
на чисто личной почве раздраж ение Андрея Белого против него.

122 Очевидно, что сам В. Иванов не намеревался порывать с «Весами»; его отдале
ние от ж урнала произошло не без участия Брю сова. Об этом свидетельствует, напри
мер, фраза из письма И. М. Брюсовой к  Н. Я. Брюсовой от 31 ян варя  1906 г.; «Вчера 
Броня передавала Валин разговор с Сергеем Александровичем: «Иванов и Л идия
Дмитриевна очень согласны сотрудничать, но я  думаю, их надо держ ать в черном теле» 
(Г Б Л , ф. 386- 145.34, л. 36).

123 «Перевал», 1907, № 4, стр. 64—65. Известную роль в этом конфликте сыграл 
С. А. Соколов, уже в конце 1906 г. побуждавший Ч улкова выступить против Брю сова 
п руководимого им ж урнала. «Помыслите для будущего о сокруш ительной статье 
против «Весов»,— писал Соколов Ч улкову 28 ноября 1906 г .— Г Б Л ,-ф . 317) Г. Ч ул
ков). 4.2.

124 Г БЛ . ф. 386.107.47, л. 20.
=2- С. Г о р о д е ц к и й .  Глухое врем я.— «Золотое руно», 1908, № 6. ]
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128 Письмо от 4 сентября 1908 г .— ЦГА ЛИ , ф. 55, оп. 1, ед. хр. 224.
12' А. Б е л ы  й. Почему я стал символистом и почему я не перестал им быть 

на всех фазах моего идейного и художественного развития. (Рукопись 1928 г.) — 
Ц ГА ЛИ , ф. 53 (А. Белый), оп. 1, ед. хр. 74, л. 5.

128 М. Н е в е д о м с к и й. О «навьих» чарах и «навъих» троп ах .— «Современ
ный мир», 1908, № 2, стр. 209.

129 Письмо В. Я. Брю сова к Я . К. Брюсову от 21 пюня/4 июля 1907 г. Опублико
вано И. Ямпольским в его статье «В. Брюсов и первая русская револю ция».— Л Я , 
т. 15, стр. 214.

130 Андрей Б е л ы й .  Н ачало века. Берлинская р едакц и я .— ГИ Б, ф. 60 (А. Бе
лый), ед. хр. 121, л. 168.

131 А. Б е л ы  й. Почему я стал символистом...— Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 74, 
л . 24.

132 Там ж е, л . 24—25.
133 Письмо А. Белого к Эллису, с датой: «Среда, февраль 1908 года».— ГБЛ , 

ф. 25.30.6.
134 Яркое свидетельство той остроты, которой достигали порой в «Весах» разно

гласия между Белым и Брюсовым,— цитированное выше письмо Белого к Эллису.
135 В кн.: Корней Ч у к о в с к и й .  Из воспоминаний. М., 1959, стр. 435.
138 Об этом эпизоде из истории «Весов» впервые сообщено в кн.: Максимов 1940, 

стр. 75 и 289.
137 Черновик письма Брюсова к Д . С. М ережковскому (апрель 1906 г .) .—

Г Б Л , ф. 386.71.60, л . 15.
133 Г БЛ , ф. 386.70.38, л . 5.
139 Г БЛ , ф. 386.82.37, л. 19 об.
140 Г БЛ , ф. 386.94.44, л . 12.
141 Письмо 3. Н. Гиппиус к Брю сову от 25 сентября/8 октября 1906 г .— ГБЛ , 

ф. 386.82.38, л . 36.
142 В ж урнале «Золотое руно» (1906, № 2, стр. 120) сообщалось: «В Петербурге воз

никает новый религиозно-общественный, философский и литературный ж урнал  «Меч» 
при близком участии гг. М ережковского и Бердяева». Ср. письмо Д . В. Философова 
к  Брю сову от 5/18 августа 1906 г .— Г Б Л , ф. 386.106.32, л . 24.

143 Г Б Л , ф. 386.106.32, л . 23.
144 Г Б Л , ф. 386.82.38, л . 18 об.—19.
145 Д . В. Философов.
148 Г БЛ , ф. 386. 70. 38, л. 5.
147 Там ж е, л. 17. Кроме двух беловых автографов проекта, сохранились два 

черновые его наброска в письме к 3 . Гиппиус от 31 ию ля/13 августа 1906 г. (л. 4—4 об. 
и л. 15 — 15 об.).

148 Там ж е, л . 16 об.
149 Г БЛ , ф. 386.82.38, л. 24—26.
150 Письмо от 20 февраля 1905 г .— Г Б Л , ф. 386.82.37, л . 21 об.
151 Г БЛ , ф. 386.82.38, л. 21 об.
152 Там ж е, л . 39.
153 Г БЛ , ф. 386.82.39, л. 5 8 - 5 8  об
154 Г БЛ , ф. 386.94.44, л. 14—14 об.
155 Г БЛ , ф. 386.71.60. л. 16—16 об. О том ж е Брю сов писал Гиппиус 8/21 октября 

1906 г. (там ж е, ф. 386.70.38, л. 9).
156 Подробнее см.: С. С. Г р е ч и ш к и н ,  А. В. Л а в р о в. Эллис — поэт- 

символист, теоретик и критик (1900— 1910 г г .) .— «XXV Герценовские чтения. Л ите
ратуроведение. Краткое содержание докладов». Л ., 1972, стр. 59—62.

157 Письмо не датировано (лето 1907 г .) .— Г БЛ , ф. 167.7.6. Однако увлечение 
Брюсовым продолжалось у Эллиса сравнительно недолго. « ...Я  задыхаю сь, мне 
страшно грустно, что и Брюсов для меня умирает, что он бросил путь служ ения и 
сделался писателем, официальным литератором»,— пишет Эллис М. И . Сизовой 
31 октября 1909 г. (ЦГАЛИ, ф. 575 (Эллис), оп. 1, ед. хр. 20).

158 Письмо не датировано.— ГБЛ , ф. 386.109.44, л . 36 об.
159 Настроения Эллиса 1907 —1908 гг. красочно отраж ает, например, его письмо 

к А. Белому, написанное в июне 1907 г. — Г’Б Л , ф. 25.25.31.
180 Любопытное свидетельство об очередном обострении «военных действий» 

между «Весами» и их противниками содержится в недатированном письме 3 . Н . Гип
пиус к Брю сову, написанном осенью 1907 г. «Знаете ли вы ,— пишет Г иппиус,— что 
«побежденные декаденты» вновь вооружаю т свою армию для сраж ения с «Весами»? 
«Петербуржцы» замышляют свои «Весы» для генеральной битвы с «Весами» московски
ми и дерзким руководителем сего ж урнала. Считают «подданных» «Весов» — и находят, 
что их не много: я , Белый <...> да «какой-то» еще Эллис, вот и все. Рябуш инский и Соко
лов будут тайными сою зниками,— или явными для  тех, кого перфидные «Весы» по ус
пели явно оторвать от питающего лона Коленьки или Сереженьки <т. е. Н . П. Рябунш п- 
ского и С. А. С околова). П равда, что такое московские «Весы»? А в петербургских, 
под крылом «отца блудодейства» — В ячеслава, кроме бесчисленных выоношей и кроме

11 Литературное наследство, т. §5



322 БРЮ СОВ И «В Е С Ы »

чулкистов,— будет Осип Дымов писать пьесы в «аморальных тонах». Таким образом 
«они» (кто? мистические анархисты или такие ж е реалисты?) восторжествуют, что, 
конечно, не замедлит привести к ним и каю щ егося Б елого ,— ведь у этой разноцветной 
бабочки легкие крылышки! Т ак, впрочем, думают они ,— не я . А вы что думаете? 
Пишу вам все эти сплетни под свежим впечатлением, за достоверность их существова
ния, каж ется , можно ручаться» (Г Б Л , ф. 386.82.39, л. 49).

161 Э м п и р и к .  О культурной к ри ти ке .— «Золотое руно», 1907, № 5, стр. 75.
162 «Скорпион — Весы». К аталог № 6. 1908, стр. 3.
103 В течение всех шести лет сущ ествования «Весов» редакция не ослабляла вни

мания к  художественной стороне издания. П равда, помимо О. Редона, Ш. Л акоста и 
итальянского худож ника У. Б рунеллески  (им были выполнены облож ка, заставки, 
рисунки и все виньетки к № 3 за 1905 г .), никто из иностранных худож ников к пол
ному оформлению номеров не привлекался. Эту задачу «Весы», как  правило, возлагали 
на молодых московских худож ников, тяготевш их к  символизму и пытавш ихся утвер
дить его в русской живописи (большинство из них вошло в 1907 г. в состав художествен
ного объединения «Голубая роза»). Ж урнал оформляли В. Борисов-М усатов и его 
преемники — «голуборозовцы»: А. Арапов, В. Милиоти, Н. Сапунов, С. Судейкин 
и, наконец, Н . Феофилактов, вытеснивший со временем остальных. Н ачиная с № 11 
за 1906 г. и вплоть до последнего номера 1909 г. оформлением «Весов» занимался 
один лиш ь Феофилактов (сверх того, он часто публиковал в ж урнале собственные 
рисунки). Полное оформление ж урнала (обложка и все художественные украш ения) 
осущ ествляли в 1905 г. такж е Н . Рернх и А. Якимченко. О бложка, рисунки и все 
виньетки № 1 за 1905 г. принадлеж али М. Якунчиковой (ум. в 1902 г.). К оформлению 
«Весов» Брю сов в 1904 г. привлекал Д . М итрохина: заставка к № 6 за  1904 г .— первая 
напечатанная графическая работа этого худож ника. В «Весах» нередко воспроизво
дились работы русских живописцев; среди них: М. Волошин, М. Врубель, Е . К ругли
кова, И. Л евитан, М. Л арионов, Л . П астернак, К . Сомов, К. Юон, Г. Я кулов. Из «го- 
луборозовцев» (кроме перечисленных выше) в «Весах» встречаются В. Дриттенпрейс,
Н . Крымов, П. К узнецов, А. Фонвизин. Можно обнаруж ить, однако, и работы худож 
ников, не оставивших заметного следа в русской живописи (Н . Зарецкий, Л . Мейстер, 
А. Силин, М. Ш естеркин и др .). Появление в «Весах» малоизвестных и просто «случай
ных» имен (это относится и к беллетристическому отделу) объясняется в первую Оче
редь неизменно'й готовностью редакции сотрудничать с начинающей молодежью. Что ка
сается иностранных мастеров, то «Весы» явно предпочитали популярпы х представи
телей «нового искусства», в  особенности ж е — связанных с символизмом и стилем 
«модерн» (О. Бердслей, Ф. Валлоттон, К . В альзер, Т. Гейне, Д . Уистлер, Фидус, 
Г. Ф огелер, А. Цорн, Д . Энсор). Отдельный выпуск «Весов» (1906, № 6) знакомил 
русских читателей с работами польских живописцев (М. Вавж енецкий, К . Норвид 
и др .). Среди книжных украш ений «Весов» следует отметить виньетки по рисункам 
П. Боннара, М. Дени, Э. К аррьера, П. С иньяка, виньетки и заставки по рисункам 
А. Д ю рера, виньетки со старинных гравю р и т. д.

164 «Н овая Гусь», 1908, № 122, 15 декабря, стр. 3. Автором неподписанной заметки 
был Н. О. Лернер (см. его письмо к В. Я. Брюсову от 12 декабря 1908 г .— Г БЛ , 
ф. 386.22.15, л. 18).

165—166 р Ч у л к о в .  Критические зам етки .— «Вопросы жизни», 1905, № 8, 
стр. 235.

167 И. Л о б а н о в. Обзор ж урн ал ов .— «Новый путь», 1904, № 2, стр. 235.
168 С. Б о б р о в .  М альчик. Л ирическая иовесть. М., 1966, стр. 232.
169 Уже в 1904 г. в письме к  Э. К. М етнеру (от 14 июля) Белы й проницательно отме

тил, что «Весы» банальны декадентской банальностью ...» (Г Б Л , ф. 167.1.37).
170 Письмо от августа-сентября 1907 г .— Л Н ,  т. 72, стр. 297.
171 «Заграничная газета» (Ж енева), 1908, № 2, 29 м арта .— Цит. по Л Н ,  т. 82. 

стр. 202.
172 Эти цифры не отражаю т розничной продажи «Весов» и их распределения .среди 

сотрудников. Однако об этом нетрудно получить представление, сопоставив приведен
ные данные со средними цифрами тираж ей ж урнала (весьма различными для каждого 
номера): 1904 г .— 1270 экземпляров, 1905 г .— 1120, 1906 г .— 960, 1907 г .— 1120, 
1908 г .— 1850.

173 К . Ч у к о в с к и й. Из воспоминаний, стр. 445.
174 См., например: «Золотое руно», 1907, № 4, стр. 80 (неподписапные заметки, 

озаглавленны е «Вести отовсюду») или «Золотое руно», 1908, № 5, стр. 78 (статья 
«О «чистом символизме», теургизме и нигилизме», подписанная «Эмпирик»).

175 Письмо от 19 января 1907 г .— «Новый мир», 1932, № 2, стр. 191.
176 Письмо от 5 мая 1906 г .— «Новый мир», 1932,-№ 2, стр. 191. О том же Брюсов 

еще раньш е писал В. С. Миролюбову, редактору петербургского «Ж урнала для всех» 
(письмо от 19 августа 1905 г.): «Мне в высшей степени дорого сотрудничество в «Жур
нале для всех», потому что это единственный путь, которым мои стихи вырываются 
из узкого круга любителей декадентской поэзии».— «Литературный архив», вып. 5. 
М .— Л ., 1960, стр. 178.

177 Л Н ,  т. 15, стр. 214.
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178 Письмо от 10/23 ноября 1908 г .— Г БЛ , ф. 386.99.18, л .1 .
179 Там же, л. 3 —4.
180 Письмо от 10/23 ноября 1908 г .— Там же, л . 1.
181 М. Ф. Л икиардопуло.
182 См. письмо П олякова к  Брюсову от 29 декабря 1908 г ., в котором цитируется 

приведенный отры вок.— Г БЛ , ф. 386.99.18, л. 9.
183 Там ж е, л . 1.
184 В то время ж ена Э. К . Метнера.
185 А. Б е л ы  й. Воспоминания о Б л о ке .— «Эпопея», 1923, № 4, стр. 77.
188 Письмо от 11/24 декабря 1908 г .— Г Б Л , ф. 386.99.18, л . 3.
187 Слова Брю сова цитируются в письме П олякова к нему, датированном 29 де

кабря 1908 г .— Там ж е, л . 11.
188 Там ж е, л. 11 —12.
189 «Весы» в этом году лиш ились своего главного идейного руководителя: В. Брю 

сов совершенно устранился от редактирования ж урнала, который ведется теперь ре
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(«Сегодня в «Руси» сообщ ается, что я  покинул «Весы». Д олж но быть, Макс постарал
ся»,— пишет он И. М. Брюсовой 7 марта 1909 г. из П етербурга.— Г Б Л , ф. 386.69.6, 
л. 14).
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191 Письмо М. А. К узмина к Брю сову от 11 августа 1907 г .— Г Б Л , ф. 386.91.12, 
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стр. 53.

218 С. Г о р о д е ц к и й  Формотворчество.— «Золотое руно», 1909, № 10,
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ПЕРЕПИСКА С АНДРЕЕМ БЕЛЫМ 
1902-1912

В ступительная статья и публикация С. С. Г р е ч и ш к и н а  и А.  В.  Л а в р о в а

Творческие и личные взаимоотношения Брюсова и Андрея Белого (Б . Н . Б уга
ева) представляю т для истории русской литературы  начала X X  в ., для характеристи
ки основных тенденций развития русского символизма чрезвычайно благодарный и 
показательный материал. Они позволяю т осмыслить философские и эстетические осо
бенности двух поколений символистов, ярчайшими представителями которых высту
пают перед нами Брюсов и Белый. К ак Брюсов явился одним из первооткрывателей 
новых путей для  русской литературы  в 1890-е годы, так  и Белый выступил «на рубеж е 
двух столетий» основным выразителем творческих устремлений младшего поколения 
символистов. В глазах  критики и читающей публики того времени писатели воспри
нимались зачастую  как  единомышленники, приверженцы единой философско-эсте
тической позиции: «Со стороны казалось: все символисты —  одно, а Б е л ы й —  верный 
Личарда своего учителя, В алерия Брюсова» (Начало века, стр. 414). Однако при вни
мательном рассмотрении отношений писателей друг к  другу  становится ясным, как  
они были далеки от идеальных представлений об учителе и ученике. Религиозно
мистические искания и произвольные теоретические построения Белого, его стрем
ление обусловить искусство религией — все это не могло найти признания у  Брю сова — 
рационалиста и эстета. Противоположность их натур обнаруж ивается с исклю чи
тельной яркостью  в их личных взаим освязях. Отношение Брюсова к  Белому как  пи
сателю было на протяж ении многих лет неизменно устойчивым: Белый для него преж 
де всего — крупный худож ник и высоко ценимый литературный сотрудник, союзник 
в борьбе за утверждение «нового искусства». Отношение же Белого к  лидеру символи
стского движения было неровным, отличалось исклю чительной полнотой переживания 
и в любви, и в отвержении; это во многом объяснялось тем, что в сознании Белого 
Брюсов всегда был связан с самыми животрепещущими для него проблемами ж из
ненного и творческого пути. Резкие перепады в восприятии Белым Брю сова отражают 
существенные особенности внутреннего мира Белого, его сознания, постоянно мечу
щегося в исканиях истины.

1
Судьбы Брюсова и Белого переплелись уж е в юношеские годы; оба писателя 

в разное время окончили гимназию Л . И. П оливанова, одно из лучш их частных учеб
ных заведений Москвы. В памяти Белого сохранился образ Брюсова-гимназиста 
(На рубеже двух столетий, стр. 322— 323). Знаменательно, что в выпускных классах 
гимназии и Брюсов и Белый проповедовали среди соучеников свое понимание идей 
символизма. Осмысляя связь ж изненных судеб— своей и Брюсова, Белый подчер
кивает духовное сродство их юношеских устремлений: «Но в целом несхожие Брюсов 
и Белый пересекаю тся в атмосфере, в точке исхода; от позитивизма к  символизму. 
Случайна ли их встреча впоследствии? Р азум еется— нет: они должны были встре
титься» (там же, стр. 198).

С поэзией Брю сова Белый познакомился в 1899 г.: «...читаю «Шедевры» Валерия 
Брюсова (это имя чаще все подымается в наш их беседах с Соловьевыми; помнится,— 
именно в это время Соловьевы знакомятся у Ш естеркиных с Брюсовым и рассказы 
вают мне о нем)» '.  В том же 1899 1 . Брюсов вместе с С. А. Поляковым создает изда
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тельство «Скорпион», приступившее к систематическому вы пуску книг русских и за
падноевропейских символистов. Белый формируется тем временем в оригинальною  
худож ника, автора ряда стихотворений, драматических отрывков и симфоний. «Де
кадентство» он считает лишь временной стадией развития «нового» искусства; симво
листы же, по Белому, должны стремиться к «творчеству жизни», к преображению 
жизни и искусства. При этом Белый отмечает: «Брюсов и Гиппиус (особенно Гиппиус) 
мне говорят; прочие — нет...» 2 Белый считает Брюсова поэтом, находящимся на 
промежуточной стадии развития от «декадентства» к символизму, «ибо в нем силы 
упадка казались уравновешенными потенцией к новому творчеству» (Начало века, 
стр. 112).

Интерес к Брюсову-поэту восполнялся интересом к личности Брю сова. В памяти 
Белого запечатлелись первые случайные встречи с Брюсовым на улице, на театральном 
представлении 3. В свою очередь, в дневниковой записи Брю сова о визите к Соловье
вым, относящейся к сентябрю 1901 г ., мы впервые находим упоминание о Белом: 
«Ждали сына проф. Бугаева, декадентствующего юношу, жаждавш его меня видеть, 
но случилось, что его не было дома (он живет рядом)» (Дневники, стр. 106).

В 1901 г. Белый вступил в литературу при непосредственном содействии Брю 
сова. В сентябре он читал свою вторую «Симфонию» в доме Соловьевых; М. С. Соловьев 
обратился к Брюсову как  руководителю «Скорпиона» с предложением ее напечатать. 
Брюсов высоко оценил произведение молодого автора. «Получается ответ Брюсова на 
запрос М. С. Соловьева о моей «Симфонии»; Брюсов считает «Симфонию» прекрасным 
произведением и уведомляет, что «Скорпион» печатает ее, но только через год, ибо 
«Скорпион» уже на год завален работой; тогда М. С. Соловьев решается лично спешно 
печатать «Симфоппю» под маркой «Скорпиона» (который на это соглаш ается); я  не 
хочу печатать «Симфонию» под моим именем; мы выдумываем псевдоним мне; я  пред
лагаю: «Буревой», но М. С. смеется: «Нет, когда узнают, что а в то р — вы, то будут 
смеяться: это не Буревой, а «Бори вой»... М. С. придумывает мне псевдоним: «Андрей 
Белый» и делается моим крестным отцом в литературном крещении» 4.

Личное знакомство Брю сова и Белого состоялось 5 декабря 1901 г. на квартире 
у Соловьевых (Начало века, стр. 153). Н а другой день Брюсов вместе с М ережковскими 
вновь был у Соловьевых; на вечере опять присутствовал Белый. Брюсов отнесся 
к знакомству с ним поначалу несколько иронически: «Были там еще два наших сту- 
дента-декадента: Б угаев, Борис Н иколаевич (автор «Симфоний» и сын проф. Бугаева) 
и Петровский, чуть-чуть заикающ ийся: Бугаев старался говорить вещи очень дека
дентские. Оба благоговели перед Мережковским и Зиночкой» 5.

С начала 1902 г. Брюсов устанавливает с Белым прочные личные контакты, зна
комит его со своими литературными соратниками. Б ез преувеличения можно утвер
ж дать, что Брюсов ввел Белого в круг символистов и стал его непосредственным лите
ратурным наставником. Дневниковые записи Брюсова в июле 1902 г. свидетельствуют 
о том, что он начал воспринимать Белого как талантливейшего выразителя новой 
волны символизма: «В те же дни был у меня Бугаев, читал свои стихи, говорил о химии. 
Это едва л и н е  интереснейший человек в России. Зрелость и дряхлость ума при стран
ной молодости. Вот очередной на место Коневского!» ®. В октябре того же года Брю 
сов записывает свои впечатления от знакомств с «целым рядом новых и молодых»: 
«Всех этих мелких интереснее, конечно, А. Б лок, которого я  лично не знаю, а еще 
интереснее вовсе не мелкий, а очень крупный Б . Н . Б у г а е в — интереснейший человек 
в России» (Дневники,  стр. 122). «Он очень настоящий человек,—  признается Брюсов
11. П . Перцову.— У меня душа успокаивается, когда я  думаю, что он существует» 7.

Эта увлеченность объяснялась, конечно, ярким  художественным талантом моло
дого писателя, обаянием его личности, но такж е в немалой степени интересом Брю 
сова к тем новым идейным тенденциям, которые принес с собой в символизм Белый. 
Ко времени сближения с Брюсовым вокруг Белого сплотились молодые московские 
поэты, художники и философы, образовался круж ок «аргонавтов». Вдохновлявшиеся 
религиозной философией позднего Вл. Соловьева и философско-поэтическими про
изведениями Ницше, «аргонавты» ж аж дали насыщения жизни новым духовным смы
слом, пытались развивать апокалипсическое миросозерцание. Упоение «музыкой зорь»
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А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  
С рисунка А. А. Тургеневой, 1909 
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и стихийная, импульсивная передача эмоционального состоян и я— гармонического 
предчувствия грядущ их свершений —  в этом, по сущ еству, и заклю чался весь пафос 
«аргонавтизма». Отношение Брю сова к «аргонавтизму» Белого было двойственным. 
С одной стороны, он не скупился на иронию при обрисовке мистического круж ка: 
«Все, иже с Белым, замкнулись в общество «Арго», где выискивают «чистых» духом 
и говорят раз в неделю, по пятницам, о добродетели» 8; с другой —  стремился всерьез 
и глубоко осмыслить идеалы «младших» символистов и собственную в этой связи По
зицию, ж алея даж е, порой, что ему недоступны прозрсваемые ими духовные сферы. 
Об этом свидетельствует его стихотворение «Младшим», опубликованное в апреле 
1903 г. и вошедшее в книгу «Ъ’гЫ е! ОгЫ».

Н аряду  с пристальным интересом к  философским исканиям Белого, Брюсов 
всячески старался способствовать развитию  молодого писатели, подходя к его про
изведениям со строгой требовательностью . Белый неоднократно отмечал значение 
этих советов и разборов для своего творчества, Брюсов для него — «воспитатель вку
са» и «учитель стиховедения»9, « ...я  обязан ему всей карьерой своей; я ни разу себя 
не почувствовал пешкой, не чувствовал «ига» его: только помощь, ж еланье помочь, 
облегчить»,— подчеркивал Белый (Начало века, стр. 159). Подтверждением этих слов 
служ ит хотя бы история печатания первого сборника стихов Белого «Золото в лазури» 
в «Скорпионе»: Белый полностью доверял литературному вкусу и опы ту Брю сова, 
в том числе даж е в сугубо авторском д е л е — выборе заглавий.

Брюсов откликнулся рецензией на этот сборник, сравнив в ней поэтическое ма
стерство Белого и Вяч. Иванова 10. «В Белом больше лиризма, в Вяч. Иванове больше
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худож ника. Творчество Белого ослепительнее: это вспышки молний, блеск драго
ценных камней, разбрасываемых пригоршнями, торжественное зарево багряных за 
катов < .. .)  В Белом есть восторженность первой юности, которой все ново, все в пер
вым раз». Белый достигает поэтических высот исключительно интуитивными худо
жественными прозрениями, которые перемежаются явными недочетами и промахами. 
В рецензии Брюсова он предстает значительным талантом, находящимся в процессе 
становления.

В свою очередь, и для Белого Брюсов после выхода «БгЫ е! ОгЫ» вырастает во 
всем своем значении. В письме к Э. К . Метнеру (ноябрь 1903 г.), предваряя обш ир
ные выписки из книги Брюсова, Белый восторженно заявляет: «Брюсов по этому 
сборнику оказывается единственным современным поэтом, держащим в руках судьбы 
будущей русской поэзии. Все иные (включая сюда и Бальмонта) мелкие величины срав
нительно с Брюсовым. Такой концентрации, мощи, порой Микель-Анжеловскис взма
хов, вдумчивости русская поэзия не видала со времен Фета, Тютчева, Майкова. Правда, 
легко просмотреть (особенность всех крупных авторов) Брюсова (он не ярок), но мое 
глубочайшее убеждение, что отныне к именам Лушкина, Лермонтова, Баратынского, 
Дельвига, Тютчева, Майкова, Полонского, А л .  Толстого д о л ж  о п р и с о е д и 
н я т ь  и м я  Б р ю с о в а !..» и .

К концу 1903 г. Брюсов имел в лице Белого надежного и преданного литератур
ного союзника. Эта консолидация осуществилась реально на страницах ж урнала 
«Весы», вокруг которого Брюсов объединил основные силы символизма. Оба писателя 
придавали огромное значение «Весам» в деле самоопределения «нового» искусства, 
равно как  обоих не удовлетворял опыт предшественника «Весов» —- религиозно
философского и литературного ж урнала «Новый путь». «Весы» явились для Брю сова 
воплощением потребности именно в своем ж урнале, с преобладанием собственно эсте
тических задач над религиозными и идеологическими. С 1904 г. началась совместная 
ж урнальная  работа Брюсова и Белого, дливш аяся шесть лет.

Различия в понимании сущности искусства Брюсовым и Белым определились 
еще до начала издания «Весов», но в 1904 г. они ими сознательно не заострялись. Над 
эстетическими ценностями, апологетом которых был Брюсов, Белый воздвигал систе
му религиозно-философских построений; искусству как  самоценному творчеству он 
противопоставлял искусство в его провиденциальном, теургическом значении, худо
жественному творчеству отводилось подчиненное место перед «творчеством жизни». 
Белый писал Э. К . Метнеру 14 июня 1904 г.: «Весы» прежде всего тенденциозный орган 
с фанфарами, плакатами, зазываниями в сторону «нового искусства» < .. .)  Но в «Весах» 
молодая русская литература прокладывает себе путь к официальному признанию 
< . . . ) Я  понимаю: «Весы» банальны декадентской банальностью, но для  того, чтобы 
стать выше этой банальности, публика долж на переболеть ею. И вот рассадники дека
дентской банальности суть полезные этапы на пути развития» 12.

Таким образом, основой единения Брюсова и Белого в «Весах» было общее лите
ратурное дело, хотя и различно понимаемое. Глубокие личные конфликты 1904— 1905 гг., 
о которых пойдет речь ниже, писатели стремились не переносить в литературу; Белый 
писал: «...мы оба перешагнули через личную вражду, порой даже ненависть —  там, 
где дело касалось одинаково нам дорогой судьбы литературного течения: под ф лагом  
символизма» (Начало века, стр. 414). Объединение Брюсова и Белого на страницах 
ж урнала было, однако, не только тактическим, но отчасти и мировоззренческим.
В начальный период издания «Весов» Брюсов решительнее, чем когда бы то ни было, 
склонялся к иррационалистической интерпретации художественного творчества. 
«Искусство есть постижение мира иными, не рассудочными путями. Искусство — то, 
что в других областях мы называем откровением. Создания и скусства— это при
отворенные двери в Вечность»,— писал он в программной статье «Ключи тайн», от
крывавшей первый номер «Весов» 13. Грядущей судьбе искусства Брюсов придает 
жизнетворческий и даже мессианский смысл: именно искусству суждено указать пути 
к «вечной свободе». И в статье Брюсова «Священная жертва» можно отметить близость 
с «теургической» концепцией искусства Белого: «Мы требуем от поэта, чтобы он не
устанно приносил свои «священные жертвы» не только стихами, но каждым часом
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своей жизни, каждым чувством <...> П усть поэт творит не свои книги, а свою жизнь» 14. 
Примечательно, что Белый неоднократно цитировал эти слова Брю сова для  защиты 
своих воззрений 15. Именно в 1904 г. Брюсов написал знаменитое стихотворение 
«Конь блед», навеянное апокалипсическими мотивами, столь близкими Белому. Утвер
ж дая, что это стихотворение «лучшее, что мной пока написано», Брюсов отметил: 
«А. Белый и юный С. М. Соловьев, когда я  им его прочел, повскакали  со стульев» 16.

Творчество друг друга писатели оценивали неизменно в высшей степени полож и
тельно. Т ак, рецензируя альманах издательства «Гриф» (1905), в котором был поме
щен цикл стихов Белого «Тоска по воле», Брюсов писал: «Первая книга Белого («Сим
фония драматическая») показала сразу столько своеобразия в творчестве начинающего 
поэта, что его позднейшие произведения были для многих некоторым разочарованием. 
Но —  при смелости такого сравнения — мне хочется напомнить о солнце, которое, 
стремительно пройдя первую часть небосвода, начинает подыматься к  зениту мед
леннее и более плавно. В новых стихах Белого <...> его лиризм  входит в свои берега, 
словно расплавленный и кипящ ий металл постепенно принимает свою определенную, 
ему предназначенную  ф орму»17. Что касается Белого, то творчество Брюсова стало 
для него объектом постоянного восхищения и сферой поэтических откровений, а так
же и самым благодарным материалом для проведения своих взглядов на искусство. 
В июле 1904 г. Белый публикует статью «Поэзия В алерия Брюсова». В ней предпри
нята попытка раскрыть философскую сущность творчества Брюсова. П оэзия Брюсова 
оказывается созвучной идеальным представлениям Белого о символистском искусстве: 
в ней он находит наиболее полное проявление вечного во временном, сочетание сво
боды творчества с внутренней необходимостью, высокого поэтического порыва с без
укоризненной четкостью и строгостью воплощения: «Везде стремление соединить 
в символе случайность обыденного явления с его вечным, мировым, не случайным 
смыслом. И чем случайней поверхность явления, тем величественнее сквозящ ая в нем 
Вечность» 18.

Ра.ЧВИТИОМ ПОЛО ОТТОГО истолкования творчества Б р ю с о в а  явилась статья Белого

«Апокалипсис в русской поэзии», опубликованная в апрельском номере «Весов» за 
1905 г . и приведш ая к  открытой полемике между Брюсовым и Белым на страницах 
ж урнала 19. В этой статье Белый рассматривает исторический опыт русской поэзии 
под мистико-теургическим углом зрения. Искусство, долженствующее стать теурги
ческим творчеством, явится преодолением господствующего в мире хаоса, шагом на 
пути к  достижению ж изненной цельности и гармонии. Преодолеть хаос суждено именно 
русской поэзии, которая, по убеждению Белого, исполнена апокалипсического смысла.

Белый выделяет «два русла», по которым развивается русская поэзия; одно из 
них берет начало от П уш кина, д р у го е — от Лермонтова. «Отношением к  тому или 
иному руслу определяется характер поэзии Н екрасова, Тютчева,Ф ета, В л. Соловьева, 
Брюсова и, наконец, Б лока. Только эти имена и западаю т глубоко в наш удуш у: 
талант названных поэтов совпадает с провиденциальным положением и х  в общей 
системе развития национального творчества»20.

Одно из утвержденных Белым метафизических начал, идущее от П уш кина и 
дробящее пуш кинскую  гармонию в неорганизованный хаос, осущ ествляется в поэзии 
Брю сова. Однако Белый с сожалением констатирует отсутствие в ней «огня религиоз
ных высот»; «Прекрасное тело его музы еще не оживлено, оно механизировано хаосом: 
это автомат, движимый паром и электричеством» 21. Д ругое русло, в котором смогли 
отразиться религиозные помыслы, пписущие «русской душе», Белый выводит из поэ
зии Лермонтова, его развитие он видит в поэзии В л. Соловьева и его преемника А. Бло
ка. «Лермонтовская и пуш кинская струя русской поэзии, определившись в Брюсове 
и Блоке, должны слиться в несказанное единство»,—  заклю чает Белый 22.

Брюсов остался недоволен статьей. Теоретические установки Белого безусловно 
противоречили его воззрениям на искусство, которые он стремился утвердить в «Ве
сах». И, несмотря на то, что Белый неслыханно высоко охарактеризовал его поэзию, 
Брюсов решил печатно возразить ему. В следующем номере «Весов» появилось «от
крытое письмо Андрею Белому» под названием «В защ иту от одной похвалы». «Конечно, 
лестно оказаться в числе шести избранных, рядом с Тютчевым и Ф етом ,— писал
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Брю сов,— по не понадеялся ли ты, Андрей, сл и тком  на свой личный вкус?» И он 
приводит имена значительных поэтов, которые оказались за пределами предложенной 
Белым схемы. Брюсов требует выводить критерии достоинств поэзии исключительно 
из внутренних художественных качеств самих произведений; эстетические концепции, 
объясняющие искусство по признакам, с искусством общих черт не имеющим, будут 
грешить тенденциозностью и только обеднять художественные произведения. И Брю 
сов предлагает оценивать поэтов «только по достоинствам и недостаткам их поэзии, ни 
по чему другому» 23. Брюсов сознавал известную резкость своего открытого письма 
к Белому, он даже советовался с С. А. Поляковым о возможности помещения письма 
иа страницах «Весов»: «Статья моя о Белом, хотя и резка, но, на мой вкус, очень хо
роша. Если вам покаж ется, что ее неудобно печатать в «Весах», пошлю ее в «Вопросы 
жизни» 24.

В июньском номере «Весов» было напечатано ответное «открытое письмо Валерию  
Брюсову» — «В защиту от одного нарекания». Вслед за Брюсовым Белый признал 
правомерной идею независимости художественного творчества, однако защ ищ ал и 
свое право ставить искусство в обусловленную связь с религией, не усматривая про
тивоположности между точкой зрения «теургической» и собственно эстетической: 
«Так почему же ты отнимаешь у меня право рассматривать, как преломилась та или 
иная религиозная идея в тех или иных эстетических формах? Или должен я снова 
и снова провозглаш ать независимость К расоты ?»28.

«Бесовскими» открытыми письмами Брюсов и Белый заявили о себе как о привер
ж енцах различных теоретических позиций в символизме. В «семейной полемике» 28 
Брюсова и Белого впервые определенно проявились кардинальные различия в лагере 
сгруппировавш ихся вокруг «Весов» символистов, казавшемся тогда читательскому 
миру единым и монолитным. Эти различия нш ечались, впрочем, ие только в теорети
ческой, гласной полемике, но еще более ощутимо и значительно для обоих писателей 
в их личных взаимоотношениях 1904— 1905 гг., своеобразно преломившихся в романе 
Брюсова «Огненный ангел».

Известно, что в основу сюжета «Огненного ангела» легли биографические колли
зии: «треугольнику» Рупрехт — Рената — граф Генрих соответствуют личные от
ношения Брюсова, Нины Петровской и Андрея Белого. Брюсов сознательно запечат
лел в отношениях персонажей реальные ситуации и характеры. В черновиках после
довательно биографических глав романа мы находим пояснительные пометы Брюсова: 
«Преимущественно о Белом», «Понял, что ее любовь — истерия, не ко мне. не к Б . П ., 
а вообще» 27. На жизненную  основу романа многократно указывал и Белый; он 
писал, что Брюсовым осуществлена «мпфизация» <...> наших отношений в эпоху 
1904— 1905 годов в его романе «Огненный ангел», где он меня удостоил роли графа 
Генриха» 28.

В символистском окружении к тому времени определилось восприятие Брюсова 
как поэта-«ма! а», в значительной степени это было обусловлено его известной увлечен
ностью спиритизмом и вообще «тайными науками». Белый способствовал созданию 
такого восприятия: в 1903 г. в альманахе «Гриф» появилось его стихотворение 
«В. Я . Брюсову», вошедшее в сборник «Золото в лазури» под заглавием «Маг»:

...В  венце из звезд, над царством скуки,
Н ад временем вознесены,—
ЗастыЕший маг, сложивший руки,
Пророк безвременной весны.

В письме к Э. К . М етнеру от 25 июля 1903 г. Белый дал свое истолкование брю- 
совского «магизма» и значения этой маски в утверждении нового: «Среди официальных 
выразителей магизма, с сознательным актерством ретуширующих себя перед общест
вом, пальма первенства принадлеж ит, конечно, Брю сову, который «играет роль» 
с чувством, с пафосом, исполняя свою миссию (миссию показного мага) перед целой



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  Б Е Л Ы М  3 3 3

П Е РВ О Е  И ЗД А Н И Е  РОМ АНА «О Г Н Е Н Н Ы Й  АН ГЕЛ»
М., «Скорпион», 1908 

Обложка

Россией, и, конечно, заслуж ивает уважение и признание за это, ибо он же — громо
отвод, принимающий львиную  долю грязи , оскорблений на себя, приучающий наш у 
муж иковато удивляю щ уюся толпу не удивляться. Н е знаю, понятно ли характери
зую его, но для меня понятен и по-своему близок ап зщЬ Брюсов. Вот почему в своем 
стихотворении я и постарался дать изображение идей и прототипа  Б рю сова»29.

В сборнике «БгЫ еф ОгЬЬ> Брюсов в свою очередь поместил стихотворение «Андрею 
Белому», явивш ееся откликом иа первый сборник стихов Белого и перепевом его ос
новных мотивов и стиля.

Я многим верил до исступленности,
С такой надеждой, с такой любовью!
И мне был сладок мой бред влюбленности.
Огнем сожженный, залитый кровью.

К ак глухо в безднах, где одиночество,
Где замер сумрак молочно-сизый...
Но снова голос! зовут пророчества!
Н а мутных высях чернеют ризы!
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«Брат, что ты видишь?» — К ак  отзвук молота,
К ак  смех внемирный мне отклик слышен:
«В сияньи небо — вино и золото! —
К ак  ярки  дали! как  вечер пышен!»

Отдавшись снова, спешу на кручи я 
По острым камням, меж их изломов.
Мне реж ут руки цветы колючие,
Я слышу хохот подземных гномов.

Н о в сердце — с ж аж дой решенье строгое,
Горит надежда лучом усталым.
Я много верил, я  проклял  многое
И мстил неверным в свой час кинжалом.

В стихотворении в первый раз намечена оппозиция, приобретш ая определенность 
в последующих личных отношениях поэтов: Белому, приобщенному к мировой гармо
нии и пророчествующему на «мутных высях», противопоставлен Брюсов в маске 
страстного и мстительного героя; первый образ отмечен цельностью и лучезарной 
оптимистичностью, второй —  трагической дисгармонией. В 1904 г. Белый воспри
нимал это стихотворение исключительно в личном плане, связы вая его с обострением 
отношений между ним, Брюсовым и Н . И . Петровской 30■

П етровская была одной из участниц круж ка «аргонавтов». Из числа соратников
Белый с осени 1903 г . начал выделять Петровскую, подчеркивая ее «особую чуткость»
к нему. Отношение Петровской к  Белому было благоговейным; в мемуарах она сооб
щает, что считала его «новым Христом». Постепенно эта духовная связь  начинает 
восприниматься Белым к ак  реальное воплощение открытых им качественно новых 
человеческих отношений —  непосредственной духовной близости, осуществляющейся 
в мистическом откровении и «мистериальной» любви. Раннюю стадию своих отношений 
с Петровской Белый отразил в стихотворении «Преданье» (декабрь 1903 г.). Однако 
в конце января  1904 г. произошло изменение в их отношениях, потрясшее все его 
жизненные устои: «...вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто 
роман <...> чувствовалось— недоумение, вопрос; и, главным образом,—  чувство
вался срыв; я  ведь так старался пояснить Нине Ивановне, что между нам и—  Христос; 
о н а — соглаш алась; и — потом, вдруг,—  «такое». Мои порывания к мистерии, к 
т е у р г и и » потерпели поражение» 31. Целостность жизненной концепции Белого не 
выдержала натиска извне, отсюда глубокий трагизм разочарования в себе, утрата 
уверенности в способности к  жизнетворческому «подвигу», ощущение себя самозванным 
пророком. Отношения Белого и Петровской при этом не составляли тайны в симво
листском окружении, и Брюсов едко иронизировал над близостью «грифихи» и «анге
лоподобного Андрея» 32. В августе 1904 г. между Белым и Петровской происходит 
разры в, но еще более драматический оттенок отношениям трех участников этой исто
рии стало придавать зарождавш ееся сближение Петровской и Брюсова.

П ереж ивания 1904— 1905 гг. Брюсов осознавал как  этапный, кризисный процесс 
в своем мироощущении, вызванный, с одной стороны, революционными катаклизмами, 
с другой — глубоко личными переживаниями, связанными с любовью к Петровской. 
Д ли  него наступил «год бури, водоворота»: «Связь оставалась только с Белым, но 
скорее связь двух врагов...» (Дневники , стр. 136). К ак «связь двух врагов» воспри
нимал свои отношения с Брюсовым и Белый. Потрясенный крушением своих упова
ний, он все отчетливее начинает воспринимать Брюсова как некий роковой феномен, 
овладевший его сознанием: «...с Брюсовым устанавливаю тся холодные, ж уткие от
ношения» 33.

В феврале 1904 г. Белый пишет ряд стихотворений; упоминая позднее о них. 
он отмечал влияние брюсовской поэтики на свое творчество: «Я пишу несколько отрыв 
ков стихотворных, посвященных Брю сову, и с удивлением виж у по ним, что от ритмов 
«Золота и лазури» и следа не осталось; влияние поэзии Брюсова на себе я ощущаю 
болезненно; в этом влиянии точно сламывается во мне что-то; февраль могу назвать
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перегоранием «Золота в лазури» в «Пепел» 34. Все это ярко проявилось п в новом сти
хотворении «Маг», в котором Белый изображ ает Брю сова властелином, одиноко ц аря
щим над вселенной.

Упорный маг, постигший числа 
И звезд магический узор,
Ты — вот: над взором тьма нависла...
Тяж елы й, обожженный взор.

Ты знаешь: мир, судеб развязка ,
Теченье быстрое годин —
Лиш ь снов твоих пустая пляска;
Но в мире — ты, и ты — один... 35

В этом стихотворении гордый повелитель мира — лиш ь одна из брю ссвских ли
чин, одновременно Брюсов предстает Белому как  «черномаг и отдуш ник, из которого, 
как из печки, в дни ужасов кто-то выбрасывает столбы серных паров» 36. О своих 
отношениях с Брюсовым в 1904 г. он вспоминал: «...весь стиль наших встреч — откро
венное, исступленное нападение Брю сова на устои моего морального мира; и я  отве
чал не предвзято на это — перчаткою, брошенной Брюсову; между нами господствовал 
как  бы вызов друг друга на умственную дуэль» 37.

В это время Брюсов уже был готов к реализации замысла «Огненного ангела», 
его позиция объяснялась в известной мере и писательской заданностью — воплотить 
возможно точнее и полнее задуманные психологические типы, проверить «жизнью» 
сюжетные ходы. Белому же мотивы поведения Брю сова были поначалу неведомы, и 
он мучился в поисках выхода из создавшегося полож ения. Если верить многочислен
ным свидетельствам Белого, Брюсов действительно стал сознательно выступать в роли 
«мага», демонического искусителя и служ ителя «тьмы». Т акая  установка, несомненно, 
была лишь умелым исполнением этой роли, но она имела под собой серьезное и глу
бокое внутреннее противостояние всей мировоззренческой системе Белого. Это про
тивостояние осуществлялось и в поэтическом творчестве.

В том же 1904 г. Брюсов работал над стихотворением «Предание». Это был отклик 
на упомянутое выше стихотворение Белого под тем же названием 38. Брюсов посвятил 
его Белому, но в трактовке темы он утверждает именно те ценности, отказ от которых 
воспел Белый. В стихотворении Белого воплощены мистические томления по «мисте- 
риальной» любви, Брюсов воспевает земную любовь. В описании заката на море и 
отплытия пророка вдаль Брюсов почти буквально повторяет Белого, но завершает 
картину противоположным образом. У Белого пророк перед отплытием надевает 
сибилле венок из ландышей:

Сибилла грустно замерла,
Откинув пепельный свой локон.
И ей надел поверх чела 
Из бледных ландышей венок он.

В брюсовском ж е «Предании» после отплытия пророка перед сибиллой появляется 
верховный ж рец и снимает надетый пророком венок:

И тень, приблизивш ись, легла,
Верховный ж рец отвел ей локон,
И тихо снял с ее чела 
Из белых ландышей венок он.

Д алее Брюсов живописует тайную любовь жреца и сибиллы. Любовь «святую», вос
петую Белым, он заменяет всепоглощающей эротикой; на сибилле вместо венка из 
белых ландышей — венок из роз. В стихотворении Белого сибилла остается ждать 
пророка, и на камне навеки остается надпись «8апс1из Ашот». Стихотворение Брюсова 
заканчивается иной картиной: пророк возвращ ается к сибилле. Любовь небесная и
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единение с вечностью снижены, и это позволяет Брю сову воспеть как несравненно 
большую ценность «хаотическое» земное, человеческое чувство. Все цитаты из Белого, 
тщ ательно воспроизводимые Брюсовым, действуют против первоисточника. Брюсов 
писал стихотворение в ноябре 1904 г ., затем дорабатывал его, но так и не опубли
ковал.

В ноябре 1904 г. Белый воплотил ощущение своей роковой подвластности Брю 
сову в строках стихотворения «Отчаянье»: 39-40

Двойник мой гонится за мной;
Он на заборе иромелькает,
Скользнет вдоль хладной мостовой 
И, удлинившись, вдруг истает.
Д уш а, остановись — замри!
Слепите, снеговые хлопья!
Вонзайте в небо, фонари,
Лучей наточенные копья!

«Брюсов становится для меня темным, безвестным другом-врагом, пронзающим 
копьями  гипноза,— писал Белый в ноябре 1904 г .— То я начинаю осознавать, что все 
«это» есть наваждение <...> И когда я  восклицаю  — «вонзайте в небо, фонари, лучей 
наточенные копья», то я  как  бы уступаю действию гипноза Брюсова» 41. Трансформи
рованный образ Брюсова возникает и в философско-поэтической прозе Белого («Хи
меры», «Сфинкс»), В первом из этих произведений описана борьба «юноши с солнечными 
волосами» с преследующими его «химерами», одна из которых — некий «профессор 
мрака», бросающийся на противника «жадно и мстительно», «слова его — море ш ипя
щих зм ей»42. В «Сфинксе» представления, внушенные восприятием Брю сова, вопло
щены в образе «мага, закрытого пледом»; решительно ниспровергается магия: «Не 
ремесло человеку магия. У ж ас — о н а» 43.

Конфликт достиг высшего напряж ения, когда Брюсов отправил Белому свое 
стихотворение «Бальдеру Локи» 44, свернув лист в виде стрелы.

Светлый Бальдер! Мне навстречу 
Ты, как  солнце, взносишь лик.
Чем лучам твоим отвечу?
Опаленный я  поник.
Я взбегу к  снегам на кручи:
Ты смеешься с высоты!

' Я взнесусь багряной тучей:
К ак  звезда, сияешь гы!
Припаду на тайном ложе 
К алой ласковости губ:
Ты метнешь стрелу ,— и что же!
Я , дрож а, сжимаю труп.
Но мне явлен Нертой мудрой 
П ризрак будущих времен.
На тебя, о златокудрый,
Л ук  волшебный наведен.

Угрозы «светлому богу» заверш аю тся пророчеством о гибели «небесных сил» 
(«Нет! не вечен в мире свет!») и воцарении «сумрака». Учитывая, как  обостренно вос
принимал Белый борьбу света с мраком, небесного с земным, можно представить, что 
послание Брюсова он мог воспринять (и воспринял) как нападение на всю свою ж из
ненную позицию 45. Борьба с брюсовскиы «искушением» стала в этот период главным 
стимулом его духовной ж изни. 14 декабря 1904 г. Белый отправил Брюсову — в ответ 
на «Бальдеру Локи» — стихотворное послание «Старинному врагу», сопроводив ею  
особым листом, на котором начертал крест и привел несколько цитат из Е ваш ели я;
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К А РИ К А ТУ РА  НА БРЮСОВА 
Рисунок Андрея Белого 

В подписи — строки 
из стихотворения Брюсова 

«Бальдеру Локи»: 
«Светлый Бальдер, ты, как солнце, 

мне навстречу взносишь лик» 
Центральный архив литературы 

и искусства СССР, Москва

вееомненно, он придавал этому определенный мистическим смысл: отвержение крест
ным знамением «дьявольского» наваж дения: «Пока писал — чувствовал: через меня 
пробегает нездеш няя сила; и — знал: на клочке посылаю заслуженный неотвратимый 
удар (прямо в грудь), отучающий Брю сова от черной магии — раз навсегда, грохо
тала во мне сила света» 46.

С т а р и н н о м у  в р а г у
в знак любви и уважения

Я был в ущ елье. Демон горный 
Взмахнул крылом — затмился свет.
Он мне грозил борьбой упорной.
Я знал: в борьбе пощады нет.

И длань воздел. И облак белый 
В лазурь меня — в лазурь унес. 
Опять в эфирах вольный, смелый, 
Омытый ласковостью  рос!

Ты несся ввысь со мною рядом, 
Подобный дикому орлу.
Но опрокинут тяжким градом,
Ты пал, бессильный, на скалу.

Ты пылью встал, ио пыль, но копоть 
С п а л т  огонь, рассеет гром.
Нет, не взлетишь: бесцельно хлопать 
Своим растрепанным крылом.



338 П ИСЬМ А

Моя броня горит пожаром.
Копье мне — молнья, Солнце — щит.
Не приближ айся: в гневе яром 
Тебя гроза испепелит.

1904 года, 9-го д ек аб р я47.

Стихотворение «Старинному врагу» произвело сильнейшее впечатление на Брю 
сова, что стало известно Белому: «Получив это стихотворение, он видит во сне, что 
между нами дуэль на рапирах и что я проткнул его шпагой; просыпается — с болью 
в груди (это я  узнал от Н . И. Петровской)» 48. Белый воспринял реакцию Брюсова 
как победу своего образа мышления, как  торжество «света» над «тьмою». Брюсов, 
действительно, почувствовал несостоятельность своей роли «демона-искусителя» 
перед выстраданными морально-религиозными устоями Белого. 1 января 1905 г. 
он написал стихотворение «Бальдеру. II», предпослав ему характерны й эпиграф из
3. И. Гиппиус: «Тебя приветствую, мое поражение», которое заверш ило умственный 
иоединок поэтов.

Кто победил из н ас ,— не знаю!
Д олж но быть, ты, сын света, ты!
И я , покорствуя, встречаю 
Все безнадежные мечты.

Своим и я отметил знаком 
Ту, за кого воздвигся бой,
Ей на душ у упал я  мраком 
И в бездны ринул за собой.

Но в самом уж асе падений,
Н а дне отчаянья и тьмы,
Твой дальний луч рассеял тени,
И в небеса взглянули мы! 49

Впоследствии ощущение мистической подвластности Брюсову у Белого постепенно 
исчезало, но неприязненные отношения оставались, грозя привести к новым ослож
нениям. Именно такое столкновение и произош ло в феврале 1905 г.; это был чисто 
«внешний» конфликт, не сопровождавшийся какими-либо психопатологическими пере
ж иваниями, но едва не приведший к дуэли. Брюсов, зайдя к Белому, завел разговор 
о М ережковском и оскорбительно отозвался о нем. После ухода Брюсова Белый напи
сал ему письмо с осуждением его «злословия» (см. п. 44); нт следующий же день (20 
февраля) Брюсов отправил Белому ответное послание, фактически явивш ееся вызовом 
на дуэль (см. п. 45). Поступок Брюсова привел Белого в полное недоумение, так как 
он не видел для дуэли, и вообще для ссоры, никакого повода; вызов он воспринял 
как заранее организованное нападение. В ответном письме Белый отказался при
знать свои слова оскорбительными и еще раз, более сдержанно, разъяснил их смысл. 
Брюсов счел себя удовлетворенным объяснениями. Белый осмыслял вызов Брюсова 
в непосредственной связи со всем характером их предшествующих отношений: 
« ...у  меня с Брюсовым долж на была быть эмпирическая , а не символическая дуэль, 
или, лучш е сказать, тут символизм наших отношений хотел «окончательно вопло
титься» (как черт в Ивана К арам азова)»50.

Обостренное ощущение обоими писателями личных конфликтов в 1905 г. вытес
нялось интересом к общественным проблемам, который всколыхнула первая русская 
революция. В 1905 г. Брюсов писал, что ему «по душе революционное действие» 51, 
а Белый признавался в начале 1906 г.: «О, как  полюбил я красные стяги революции 
<...> Я вне партий, во если бы необходимость толкнула, конечно был бы с крайними. 
Я их так полюбил» 52. Революционные события усилили гражданские мотивы в поэ
зии Брюсова, переосмысление собственного политического сознания. Белый упоевно 
воспринял революцию как первый катаклизм  в ожидаемом катастрофическом потря-
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сепии основ мироздания. Оба писателя равно стремились преодолеть в общественном 
пафосе кризисность своего мироощущения.

Летом 1905 г. в отнош ениях Брюсова и Белого наметились новые стороны, преж
де всего — попы тка отреш иться от внутренней враждебности, оставшейся после на
пряж енны х психологических схваток. Постепенно меж ду писателями установились 
спокойные дружеские отношения, которые, все более укрепляясь, приобрели оттенок 
своеобразной нежности и любви. Основой этого сближения было общее дело — изда
ние «Весов». В конце 1906 г. вышел сборник рассказов Брюсова «Земная ось» с посвя
щением: «Андрею Белому память вражды  и любви» — своего рода резюме личных 
отношений Брюсова и Белого 1903—1906 гг.

Когда Белый ознакомился с первыми главами «Огненного ангела», печатавш егося 
в «Весах», ему открылась заданность тех странностей, которыми его преследовал 
Брюсов: «...он, бросивши плащ  на меня, заставлял непроизвольно меня в месяцах 
ему позировать, ставя вопросы из своего романа и заставляя на них отвечать; я  же, 
не зная  романа, не понимал, зачем он, за мною — точно гоняясь, высматривает мою 
подноготную и экзаменует вопросами: о суеверии, о магии, о гипнотизме, который-де 
он практикует; когда стали печататься главы романа «Огненный ангел», я  понял 
«стилистику» его вопросов ко мне» (Начало века , стр. 284).

И действительно, отнош ения Белого, Петровской и Брюсова обнаруживают пря
мые параллели в сю жете «Огненного ангела». Андрей Белый — глава круж ка «арго
навтов», чтимый в нем как  «пророк»,— становится прототипом графа Генриха фон 
Оттергейма — члена некоего тайного мистического общества, поставивш его задачей 
искание пути к  «правде и свету». История отношений Белого и Петровской, послу
ж ивш ая одной из причин кризиса «аргонавтического» мироощ ущ ения Белого, анало
гична коллизиям, запечатленным в романе: граф Генрих сближается с благоговею
щей перед ним, как  перед «ангелом», Ренатой, которая склоняет его и к «земной» 
любви, после этого он переж ивает круш ение своих ж изненны х надежд; внезапное 
«бегство» графа Генриха от Ренаты  соответствует стремлению Белого прервать 
связь, которая начала тяготить его. Постепенное сближение Петровской и Брю
сова такж е находит отражение в истории приключений Рупрехта и Ренаты. Ц ентраль
ный эпизод романа — встреча и последовавш ая дуэль Рупрехта и графа Генриха — 
совмещает две биографические предпосылки; «умственную дуэль» Брюсова и Белого, 
сопровождавшуюся «гипнотическими» опытами и стихотворными посланиями, и 
вызов на дуэль «эмпирическую». Поединок героев романа представляет собой символи
ческое изображение личных и мировоззренческих столкновений писателей: «...я очень 
скоро убедился, что совершенно неосновательно судил о фехтовальном искусстве 
своего соперника, ибо под своим клинком обрел я  ш пагу твердую, быструю и ловкую 
<...> И вот уж е стало казаться  мне, что глаза Генриха сияю т где-то в высоте надо мною, 
что наш  бой идет в свободных надземных пространствах, что это не я  отбиваю нападе
ния врага, но что темного духа Лю цифера теснит с надзвездной высоты светлый архи
стратиг Михаил и гонит его во мрак преисподней...» 53. Рупрехт при этом терпит 
поражение подобно Брюсову на дуэли «умственной». В романе преломляю тся и 
последующие друж еские отношения Брюсова и Белого: после смерти Ренаты  Рупрехт 
встречается с графом Генрихом и мирится с ним. В одном нз черновых вариантов этой 
сцены Рупрехт дарит графу молитвенник Ренаты  с надписью  «Память вражды  и люб
ви» 54, дословно совпадающей с посвящ ением Белому сборника «Земная ось». Самый 
облик графа Генриха, тщ ательно воссозданный Брюсовым, можно рассматривать как 
исходящий от внешности Белого; все особенности характера и поведения этого героя 
романа такж е восходят к  его прототипу.

3

М учительная личная борьба с Брюсовым не могла не активизировать у  Белого тен
денций противостояния «декадентству», представление о котором у него, естественно, 
связывалось с именем Брюсова. Например, 21 декабря 1904 г. (неделю спустя после 
отсылки стихотворения «Старинному врагу») он написал письмо Полякову, в котором
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объявил о своем решении порвать всякие отношения с Брюсовым: «Я совершенно 
разуверился в убежденности большинства так называемых декадентов, т. е. я  уверен 
в их полной беспринципности <...> В алерия Брю сова я ненавиж у и презираю  теперь, 
когда открылись для меня его карты» 55. Но вслед за этим письмом последовало дру
гое, рисующее душевное состояние Белого: «Все, что я  писал вам ,— неправда, неправ
да, неправда. Я исступленный, нервный, измученный человек, мне самому больно, 
н я другим делаю больно. За  что, за что я  так  отнесся к Бальмонту и Брюсову? Ведь 
я их люблю <...> Мне бы хотелось и писать в «Весах» и не разры вать связей с людьми, 
которые мне дороги» 56. Вместе с тем неудовлетворенность «декадентством» вылилась 
у Белого в цельную систему взглядов, которую он излож ил в большом письме, адре
сованном Брюсову, но по сущ еству направленном ко всему брюсовскому литератур
ному окружению  (см. п. 52).

К концу 1905 г. в миропонимании Белого происходит постепенное смещение 
в сторону большей трезвости и реальной обусловленности. «Аргонавтический симво
лизм» сменяется «теоретико-познавательным символизмом»; Белый начинает чер
пать вдохновение уже не столько в Соловьеве и Ницше, сколько в «чистой логике» 
неокантианства. В последнем номере «Весов» за 1905 г. он объявил о новых стимулах 
духовных исканий, отличных от заповеданных «учителями»; «Мы преклонились пред 
будущим. Но теперь, когда будущее запоздало, мы требуем гарантий, во имя чего мир 
прекрасных форм, мыслей и знаний должны мы предавать исступленному безумию 
<...> Не отказы ваясь от религии, мы призываем с пути безумий к холодной ясности 
искусства, к гистологии науки , к серьезной, как  музыка Б ах а , строгости теории 
познания» 57. Это повлекло за собой постепенно и изменение отношения Белого к нис
провергаемому «декадентству»: если не время говорить о «грядущем», то закономерной 
«ближней» задачей оказывается утверждение символизма как  художественно-эсте
тического течения. Белый лапидарно охарактеризовал эту «перемену декораций»: 
«вместо «аргонавтизма» — ж урналистика от «символической, московской» школы <...> 
до «1905» года не «Весы» раг ехсеИепсе; с 906 до 908 и 909 — «Весы» раг ехсе11епсе» 58. 
С этого времени деятельность Белого осущ ествляется уж е не просто на страницах 
«Весов», как  ранее, но все более во славу «Весов», что сближало его с Брюсовым в так
тических, а отчасти и в эстетических позициях вплоть до 1909 г. Уже в 1905 г ., когда 
Брюсов сузил рамки своей непосредственной работы в «Весах», Белый отчасти ком
пенсировал это расширением своего участия: в 1905 г. в «Весах» появилось вдвое 
больше статей и рецензий Белого, чем в 1904 г.

В 1906 г. писатели заняли единую позицию по отношению к  новым тенденциям 
в литературе, отстаивая символизм «Весов» в ш ироко развернувш ейся полемике по 
поводу попытки Г. И. Ч улкова и Вяч. Иванова создать новую философско-эстетиче
скую теорию — мистический анархизм . Около двух лет продолж алась ожесточенная 
литературная борьба, расколовш ая лагерь символистов и объединившая Брю сова и 
Белого, а такж е некоторых других писателей, прежде всего Эллиса и 3 . Н . Гиппиус, 
в группу самых последовательных и непримиримых ниспровергателей мистического 
анархизм а, равно как  и других попыток обновления символизма.

В рецензии на книгу Ч улкова «О мистическом анархизме» (1906) Белый выдвинул 
в тезисной форме основные упреки: «случайность и неотчетливость определений», 
смешение и недостаточная дифференциация понятий анархизма и индивидуализма, 
поверхностная связь с общественностью, невнятность политических аллюзий 59. Столь 
же критичной явилась статья Брюсова о книге. Брюсов адресует мистическим анар
хистам упрек в создании лишь новых терминов («ярлычков» и «кличек»), а не ориги
нальной теории, в эклектическом объединении положений из различных философ
ских и социальных учений для изготовления «слабого раствора позаимствованного 
мистицизма» 60. Своей рецензией, наиболее категоричной по тону среди других откли
ков на книгу Ч улкова, Брюсов предварил последующий натиск «Весов», и в первую 
очередь Белого, на мистический анархизм.

Сплочению Брюсова и Белого в полемике с мистическим анархизмом сопутство
вали их почти панегирические отзывы о творчестве друг друга: над былым идейным- 
противостоянием к этому времени возобладало стремление к взаимопониманию ц
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творческому взаимообогащению. В частности, в рецензии на «третью симфонию» 
«Возврат» Брюсов назвал Белого провозвестником и первооткрывателем новых миров, 
пронизывающим действительность «светом иного бытия». О характеризовав «проро
ческие» основы таланта Белого, Брюсов высоко оценивает собственно эстетические 
достоинства его «симфонийного» творчества: «Возврат» должен быть признан лучшей, 
наиболее совершенной из грех симфоний А. Белого <...> К ак все истинно значитель
ные произведения искусства, симфонии А. Белого создают свою собственную форму, 
не существовавшую до них» 61. В рецензии на литературно-философский сборник 
«Свободная совесть» (кн. 1) Брюсов называет в целом его мистическую проблематику 
«грудой мертвых костей» и, напротив, вдохновенно пишет о Белом 62. Брюсов стремился 
упрочить авторитет Белого и за пределами России. «Тронула меня ваша похвала 
Андрею Белому, которого я лично чту очень высоко,— писал он шведскому писателю 
Альфреду Й енсену.— У него есть страстные поклонники, но до сих пор он не занял 
в нашей литературе подобающего ему положения» 63.

В свою очередь Белый опубликовал в 1906 г. статью «Венец лавровый» — о поэ
зии Брю сова. Вероятно, это вообще самая высокая оценка его творчества, когда-либо 
вы сказы вавш аяся. Белый утверж дает, что имя Брюсова должно стоять в одном ряду 
с именами величайш их русских поэтов; единственно равновеликой Брюсову фигурой 
во всей русской поэзии Белый считает П уш кина: «То, что укрыл П уш кин, выдал 
Брюсов <...> И если в Брюсове мы подчас угадываем П уш кина, то в П уш кине с равным 
правом мы начинаем видеть ряд новых брюсовских черт». Брюсов в концепции Белого 
характеризуется и тем, что он, «достигнув художественной цельности <...> стоит 
между творчеством и ж изнью , очищенной творчеством»64.

Совместная работа укрепляла сближение поэтов. Если Брюсов был «инспиратор 
и вождь самой активной, сплоченной и ортодоксальной группы символистов» в6, то 
Белый стал наиболее непримиримым и темпераментным полемистом среди возглавля
емых Брюсовым «весовцев». В 1907 г. Белый обруш ился на завоевавшее популярность 
«чулковство» со всей силой своего критического таланта. Одна за другой появлялись 
статьи Белого, большей частью в «Весах», в которых он обличал мистический анар
хизм и вызванное им брожение в среде петербургских литераторов («Штемпелеванная 
калоша», «Иван А лександрович Х лестаков», «Люди с «левым устремлением», «Вольно
отпущенники» и др.). В своих Филиппинах Белый уже не ограничивался приемами 
привычной литературной критики, но придавал мистическому анархизм у значение 
некоего мирового глумления и опошления духовных ценностей. Резкость и оже
сточенность Белого оказались созвучными установкам Брюсова на неприятие ми 
стико-анархического обновленчества и определили тон литературной полемики в 
«Весах».

Существенную роль в обострении литературной борьбы сыграл конфликт Белого 
и Брюсова с ж урналом  «Золотое руно», с которым писатели, в силу ряда внешних и 
внутренних причин, разошлись еще в первой половине 1907 г.; в разгар полемики 
состоялся окончательный разрыв. Поводом к инциденту послуж ила статья Белою  
«Против музыки» и возражение на нее его ближайшего друга Э. К. Метнера «Борис 
Бугаев против музыки», помещенное в «Золотом руне» в6. Белый написал ответное 
«письмо в редакцию» «Золотого руна», в котором полемизировал с Метнером по суще
ству проблемы, однако владелец ж урнала Н. П. Рябугаинский наотрез отказался его 
печатать в7. Отказ был чисто формальным, ибо Рябуш инский сразу же дал согласие 
на публикацию при условии возвращ ения Белого в состав сотрудников «Золотого 
руна», что было расценено писателем как наглое оскорбление. Возмущенный Белый 
опубликовал протест в газете «Столичное утро» (5 августа 1907 г.). Через три дня 
в той же газете появился ответ Рябуш инского, который Брюсов расценил как  попытку 
«оклеветать Белого, говоря неправду, заведомую и непростительную» 68. В тяготах 
газетной распри Белый пользовался полной поддержкой Брюсова. Опытный литера
турный дипломат и писатель, обладавший большим авторитетом у символистов, он 
склонил на сторону Белого многих писателей, числившихся сотрудниками «Золотого 
руна». 21 и 22 августа в газетах появились два коллективных письма с отказом от 
оотруднлчестза у ж урнале Рябуш инского 69.
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Помимо защищаемых теоретических положений, «весовцы» опирались на твор
чество Брю сова, которое мыслилось ими как  эталон художественных ценностей; имя 
Брюсова было знаменем, а поэтические достоинства его творчества — каноническими 
и неоспоримыми. И С. Соловьев, и Эллис, и другие «весовцы» опубликовали немало 
панегирических строк — и в  стихах и в прозе,— посвященных Брю сову; пальма пер
венства в этом, безусловно, принадлеж ала Белому. «Огненный ангел» глубоко импо
нировал Белому и Эллису своей классической строгостью, ясностью и тонким чувством 
стиля. Белый в своей статье о романе противопоставлял его модной современной лите
ратуре; «Нет здесь кричащ их перьев модернистского демимонда; нет косметики вы
криков и страшных псевдосимволистских зубовных скрежетов; нет здесь шелестящих 
шелков импрессионизма, ни брызж ущ их в нас дешевых духов современных словечек, 
то есть всего того, чем ж ив модернизм; несовременен, в высшей степени несовременен 
Валерий Брюсов в своем романе. Но за это и оценят его подлинные любители изящ 
ной словесности» 70.

Одна за другой появляю тся статьи Белого, анализирую щ ие творчество и писа
тельский облик Брюсова 71; все они продолжаю т линию его апологетической статьи 
«Венец лавровый». Особенную известность приобрела статья «Поэт мрамора и бронзы», 
оказавш ая большое влияние на читательское восприятие поэзии зрелого Брю сова. 
Белый создал литературный портрет Брю сова, сопоставимый с известным портретом 
поэта работы Врубеля: «Когда я вспоминаю образ В. Брю сова, этот образ неизменно 
предстает мне со сложенными руками. Застывш ий, серьезный, строгий, стоит одиноко 
Валерий Брюсов среди современной пляски  декаданса». В поэтическом мастерстве 
Брюсова Белый неустанно подчеркивает его классическую  заверш енность и стройность. 
«Творческий материал» Брю сова — «всегда мрамор», стихи его отчетливо изваяны , 
«как мраморные статуи», изощрениы, «как мраморное кружево», их созидает он «рыцар
ским мечом». «Вчитайтесь теперь в эти стихи и вы получите большее, чем могут вас 
одарить почти все современные русские поэты» 72.

Сущ ествовала, однако, и оборотная сторона монолитного единства Брю сова и 
Белого, все явственнее и настойчивее обнаруж ивались противоречия, связанные с про
ведением литературной тактики , с новой силой сказывалось различное отношение 
к символизму самих лидеров «Весов». Х отя Белый и Эллис и встали на защ иту брю- 
совской школы от модного эклектического сочетания символизма с натуралистическими 
тенденциями, не менее рьяно они выступали против эстетизма, свойственного и брю- 
совской ветви в символизме. Белый и Эллис отстаивали в «Весах» строгое, чисто ду
ховное, «рыцарское» искусство, образцом которого служ ило им творчество Брю сова, 
а сам Брюсов зачастую предоставлял те ж е страницы произведениям подчеркнуто 
эстетским, с примесью изощренного эротизма. Недовольство положением дел в ж у р 
нале было вызвано у  Белого и тем, что он не мог в полной мере развернуть теоретико
философскую деятельность по обновлению «системы символизма»; этот аспект, глу
боко занимавший Белого, не был интересен большинству его соратников, и в первую 
очередь Брюсову. Белый писал о своей «весовской» работе: «Мои 65 статей напоминают 
мне тугие колбасы, набитые двумя начинками; начинкою «темы дня» с подложенными 
в тему кусочками мыслей о символизме; эти последние всегда — «контрабанда» <...> 
в «тылу», в «штабе», где заседал Брюсов, нами провозглаш енный вож дь, с удовольст
вием относились к обкладыванию петербуржцев и с сонным зевком к заданиям и тео
риям «символистской школы»: Брюсов, Л икиардопуло, Борис Садовской; и еще сколь- 
кие!» 73. Н аконец, положение в «Весах» обостряла фактическая диктатура Брюсова. 
Белый сам способствовал ее утверждению своими восхвалениями и даж е был заинте
ресован в ее существовании с целью укрепления платформы «Весов». Однако едино
властие Брю сова не могло не повлечь за собой новых конфликтов; неизбежно обнару
ж ивалась разнонаправленность теоретических и художественных установок создателей 
«ортодоксального» символизма, давали о себе знать и личные разногласия. К  началу 
1908 г. относится пространное письмо Белого к  Эллису, свидетельствующее об обо
стрении отношений между ведущими сотрудниками ж урнала. Белый адресует Брю 
сову упреки в «варварском» подходе к нему, в превышении своих «председательских» 
прав, во всевозможных бестактностях и т. д. 74
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В 1908 г. ж урнал  Брю сова и Белого перешел в новую, последнюю фазу своего 
сущ ествования. Белый утрачивал интерес к «Весам», вплотную работая в 1909 г. 
над организацией издательства «Мусагет», ставившего своей задачей утверждение 
религиозно-философского символизма; Брюсов такж е находился в поисках нового 
литературного пристанищ а, пока не стал (с сентября 1910 г.) заведующим литературно
критическим отделом ж урнала «Русская мысль».

Годы издания «Весов» были временем наибольш его общения Брюсова и Белого, 
которое оказывалось настолько тесным, что позволяло порой объединять их далеко 
не совпадавшие литературные позиции. К ак  бы итогом шестилетнего взаимодействия 
писателей явилась книга стихов Белого «Урна», посвящ енная Брю сову. Во вступи
тельном цикле к  ней Белый объединил стихи, в которых запечатлел образ Брюсова — 
«поэта», «мага», «созидателя»; этим стихам суждено было стать едва ли не самым извест
ным литературным портретом Брюсова.

Грустен взор. Сюртук застегнут.
Сух, серьезен, строен, прям  —

Ты над грудой книг изогнут,
Т руд несешь грядущ им дням.

Вот бежишь; легка походка;
Вертишь трость — готов напасть.

Пляш ет черная бородка,
В острых взорах власть и страсть 75.

Поэтическую характеристику своих отношений с Белым дал и Брюсов в стихотво
рении «Андрею Белому», написанном в начале 1909 г. В нескольких строфах Брюсов 
вновь, вслед за «Огненным ангелом», воссоздал эту многолетнюю тесную, противо
речивую связь — изначальное несходство «двух путей», враж ду, вдохновленную «па
лящ ей страстью», которая сменилась «путем единым»;

И ,— помню,— кроя в сердце муку,
К ак  смертный, впивш ийся кинж ал,
Братоубийственную  руку 
Я на поэта подымал...

И что ж! Н а пламени сомненья,
Что злобно зы блила враж да,
Сковались тайной цепи звенья,
Н ас съединившей навсегда.

Я, в миги страшные, измерил 
Твоих безумий правоту,
И ты, восторженный, поверил 
В мою спокойную мечту 76.

В ответном стихотворении Белого «Встреча», обращенном к Брю сову — «поэту и 
брату», такж е изображено в символической форме былое противоборство («й острое 
вонзилось ш ало / /  В мою взволнованную  грудь») и единение писателей («Братоубий 
ственную р у к у / /  Я радостно к груди приж ал...»):

Нам с высей не идти назад:
Мы смотрим на одни вершины,
Мы смотрим на один зак ат ... 77
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Брюсов откликнулся на «Урну» рецензией, определив книгу как  «чисто лириче
скую», как  «исповедь» поэта, в отличие от сборника «Пепел», в котором Белый «объек
тивирует свои чувства, ищет для выраж ения своего я приемов эпоса». Больш ое зна
чение стихов Белого, воплотившего в них «трагедию своего «самосожжения», несом
ненно для Брю сова, и своей задачей он ставит характеристику поэтики сборника: 
«В «Урне» А. Белый выступает как  новатор стиха и поэтического стиля и вводит в рус
скую поэзию метод письма, которым до него еще никто не пользовался. Стихи «Урны» 
гипнотизирую т читателя, заставляю т его, против воли, войти в настроение поэта. 
То впечатление, какое они производят, ближе напоминает впечатление от музыки, 
чем от поэтического произведения» 78. П одчеркивая достоинства стиха Белого, раз
работку его звуковой стороны, Брюсов указывает и на определенные недочеты — 
недостаточную заботу о шлифовке язы ка, неловкость и натянутость иных вы раж е
ний и пр.

Высокая оценка Брюсовым художественного творчества Белого всегда ш ла вразрез 
с его отношением к теоретическому осмыслению символизма Белым, причем расхож 
дение это после прекращ ения «Весов» опять выдвинулось на первый план и было де
кларировано со всей определенностью. В новом ж урнале «Аполлон» разгорелась 
полемика о символизме, во многом напоминавш ая старый спор по поводу «Апокалип
сиса в русской поэзии» 79. Брю сов, которому неизменно было «до тошноты отврати
тельно всасывание худож ественнымтворчеством мистического д у х а» 80, вновь выступил 
со страстной защитой «автономности» искусства; Белый написал ответную статью 
«Венок или венец», где обвинил Брю сова в измене идеалам символизма 81.

Взаимоотношения писателей в 1910— 1911 гг. носили уж е, в сравнении с пред
шествующими годами, в основном внешний, эпизодический характер , а в январе 1912 г. 
между ними произош ла реш ительная разм олвка, способствовавш ая их разъединению 
в течение ряда л ет ,— инцидент с романом Белого «Петербург». В 1911 г. Белый дого
ворился с Брюсовым о публикации в «Русской мысли» своего еще не написанного 
романа. За октябрь — декабрь 1911 г. Белый с огромным напряж ением  сил написал 
половину романа и передал Брюсову рукопись, но редактор «Русской мысли» П. Б. 
Струве решительно воспротивился публикации романа в ж урнале. Струве объявлял 
роман «небрежным», «незрелым» и «уродливым», но Белый имел основания утверждать, 
что для редактора «Русской мысли» была скорее неприемлема в его произведении 
резкая критика правительственно-бю рократических кругов. Брюсову пришлось высту
пать в роли посредника между Струве и Белым. «Брюсов вертелся-таки, как пойманный 
с поличным,— вспоминал Б елы й ;— разры ваясь между мной и Струве, то принимался 
он похваливать «Петербург» <...> то он менял позицию и начинал доказы вать, что роман 
недоработан и нуждается в правке» 82. Брюсов, действительно, находил «Петербург» 
(вернее, раннюю редакцию романа, так и не увидевшую света) произведением неров
ным, но целесообразность его опубликования в ж урнале считал неоспоримой и пытался 
склонить Струве к такой ж е точке зрения. «Достоинства у романа есть бесспорные,— 
писал он С труве.— Все ж е новый роман Белого есть некоторое событие в литературе, 
интересное само по себе, даж е независимо от его абсолютных достоинств. Отдельные 
сцены нарисованы очень хорошо, и некоторые выведенные типы очень интересны. 
Н аконец, самая оригинальная манера письма, конечно, возбудит любопытство, на
ряду с хулителями найдет и страстных защ итников и вызовет подражания» 83. Струве 
не изменил своего категорического реш ения, а раздраженны й Белый возложил 
равную  вину за отклонение романа и на Брюсова: «Брюсов очень уж  мне перегрыа 
горло, так что я  совсем пал духом как  писатель» 84. «Считаю: роль Брюсова в этом деле 
отнюдь красотою не блеш ет,— писал он в 1923 г .— С этого времени к Брюсову у меня 
водворилось одно отношение: шапочного знакомства» 85. Смертельная обида повлекла 
за собой литературное размеж евание писателей, а отъезд Белого за границу в марте 
1912 г. сделал невозможными даже случайные встречи.

Только в конце августа 1916 г. Белы й возвратился в М оскву. Вскоре после этого 
со стороны Брю сова была сделана попытка восстановить отношения с Белым. 20 ок
тября с письмом к нему обратилась И. М. Брю сова; очевидно с ведома и одобрения 
Брю сова она писала: «Глубокоуважаемый Борис Н иколаевич, вы в Москве н до сих
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ТИ П Ы  ГЕРМ А Н И И  XVI ВЕКА 
Перерисовки Брюсова из книги: Рг. Н о з з е п г о I Ь. ПеиГ-спе Уо1кз1гасМеп. Г'гапкГшЧ, 1900, т. I 

Материалы к роману «Огненный ангел»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

пор не захотели нас с Валерием Яковлевичем повидать. Это грустно. А мы жаждем 
посмотреть, услыш ать вас, поговорить с вами» (Г Б Л , ф. 25.10.8). Но примирение 
между писателями тогда не состоялось.

Вновь судьбы Брю сова и Белого перекрестились после О ктябрьской революции, 
когда писатели оказались по одну сторону баррикад. Оба они, хотя и каж дый по- 
своему, приняли  революцию, оба, хотя и в разной мере, участвовали в строительстве 
новой культуры . М иросозерцание их, однако, оставалось по-прежнему сугубо раз
личным. Б елы й, солидаризировавш ийся в эти дни с Блоком  и развивавш ий «скифскую» 
идеологию, переж ивал революцию под углом своих философско-поэтических воззре
ний, отмеченных влиянием антропософского учения Р. Ш тейнера. Брюсов более по
следовательно распрощ ался с былыми идеалами, изменив, в частности, позицию по 
отношению к символизму; направление, лидером которого он был долгие годы, Б рю 
сов оценивал теперь только как  историческое прошлое русской литературы . Убежде
ние в отсутствии поступательного движ ения в символизме сказы валось и на оценке 
Брюсовым новых книг Белого. Упоминая о сборнике «Королевна и рыцари» и поэме 
«Первое свидание», Брюсов отмечает: « ...реш ительно ниж е себя во всех своих новых 
стихах был и Андрей Белый» 86. Рецензируя «поэму о звуке» Белого «Глоссолалия», 
в которой излож ены  субъективнейш ие построения о природе звуков человеческой речи, 
Брю сов заклю чает, что она содержит только «пустые гадания» и «произвольнейшие 
параллели  между творчеством языковым и всем мирозданием»: «Это все столь же убе
дительно, как  и то, что для А ндрея Белого звук А — белый, для Артюра Рембо — 
черный, для  К. Бальмонта — опаловый» 87.
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В первые пореволюционные годы писателям приходилось встречаться, но лиш ь 
случайно, мельком, при неизбежном перекрещ ении литературны х и организа
ционных дел. Возобновлению личных отношений препятствовала память о конфликте 
1912 г. Примирение произош ло лиш ь в августе 1924 г. в Коктебеле, в доме Волош ина, 
куда приехал отдохнуть Брю сов и где ж ил тогда Белый. «Я очень благодарен К окте
белю хотя бы за то ,— писал Белы й после кончины Б рю сова,— что перед смертью 
В алерия Я ковлевича с ним встретился и мирно прож ил, можно сказать , под одним 
кровом 3 недели: мы примирились — без объяснений; и к ак  бы простилися (даже дура
чились вместе); он был очень хил: ходил, опираясь на п алк у , и каш лял; но был при
миренный и тихий, какой-то грустящ ий; точно он прим ирялся, прощ ался,— с миром, 
с писателями» 88.

А несколько месяцев спустя Белы й провож ал гроб с телом Брю сова по улицам 
Москвы: « ...я  не участвовал в процессии,— лиш ь «от себя самого» проводил на тро
туаре Брю сова вдоль П речистенки...» 89. Н а кончину Брю сова Белы й откликнулся 
мемуарным очерком, полным глубокого и благодарного осознания величия Брю сова 
и значения его литературной деятельности для русского искусства п для  писательского 
пути самого Белого 90. Впрочем, позднейш ая оценка Белым личности, творчества и 
литературной позиции Брю сова составляет тему, заслуж иваю щ ую  специального 
освещ ения.

П ереписка Брю сова и Белого сохранилась неполностью. Всего до нас дошло 
140 писем (67 — Брю сова, 73 — Белого). Из них публикуется 97. Остальные письма 
представляю т собой краткие записки, написанные, как  правило, по случайны м ' и 
м алозначащ им поводам.

О сновная часть писем Брю сова хранится в Г Б Л , в фонде Андрея Белого (ф. 25.
10. 9а); там ж е, в фонде Б рю сова,— большинство писем Белого (ф. 386. 79. 1 —3). 
М естонахождение писем из других архивохранилищ  указано в примечаниях.

Письма Белого к  Б рю сову ранее не публиковались. Из писем Брю сова к Белому 
ранее были опубликованы  (с неточностями) А. Островским письма 19, 23, 31 и 40 («Ли
тературный критик», 1939, № 10-11, стр. 236—241).

П Г И М Е Ч А Н И Я

1 Андрей Б е л ы й .  М атериал к  биографии (интимный), предназначенный для 
изучения только после смерти автора (1923). — Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 2, ед. хр. 3, 
л . 11 об.— 12. О Соловьевых см. п. 1, примеч. 2. О Ш естеркиных см. наст, том, 
стр. 622—623.

2 Там ж е, л . 26 об. Запись относится к  декабрю 1901 г.
3 См.: Андрей Б е л ы й .  В алерий Б рю сов .— «Госсия», 1925, № 4 (13), стр . 265; 

Начало века, стр. 151 —152.
4 «Материал к  биографии...», л. 25 об. П ервая книга Белого — «Симфония 

(2-я, драматическая)». М., «Скорпион», <1902). Белый передает здесь первое впечат
ление Брю сова о «Симфонии». Позднее оно несколько осложнилось. В библиотеке 
Брю сова сохранился экземпляр этой книги с многочисленными пометами: одни отрывки 
перечеркнуты, другие выделены на полях; на первом листе Брюсов написал: «Пустота 
и искренность смешаны тут везде...» (ср.: К . П у р и ш е в а .  Библиотека В алерия 
Б рю сова.— Л Н ,  т. 27-28, стр. 670).

8 Дневники,  стр. 110. Об А. С. Петровском см. п. 13, примеч. 5.
6 Там ж е, стр. 121.— Об И ване Коневском см. наст, том, стр. 208.
7 Письмо от 19 октября 1902 г .— ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 21. В ответном письме 

от 20 октября 1902 г. Перцов предостерегал: «Вы переоцениваете восходящего Бугаева» 
(Г Б Л , ф. 386.98.9).

8 Письмо к П ерцову от 24 сентября 1905 г .— «Печать и революция», 1926, № 7, 
стр. 43.

9 «Госсия», 1925, № 4, стр. 272; Начало века, стр. 164.
10 «Весы», 1904, № 4, стр. 60—62.
11 Г БЛ , ф. 167. 1.27. Столь же восторж енная оценка книги Брю сова дана Белым 

в письме к Б л оку  (Переписка, стр. 58).
12 Г БЛ , ф. 167.1.37.
13 «Весы», 1904, № 1, стр. 19. Ср. суждение Брю сова о «Ключах тайн» в письме 

К С. А. Венгерову от 16 декабря 1905 г.: «Много там вздору, и давно я  с этой статьей 
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1. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У

(М осква. До середины о к тяб р я) 1902

Дорогой мне Борис Николаевич!
Очень мне грустно, что вы меня не застали. Но в этот час я всегда в 

«Русском архиве» Одновременно с этим пишу М ихаилу Сергеевичу 2, 
прошу позволения быть у него в субботу: может быть, будете у  них и вы. 
Если это неудобно Соловьевым или вам, не назначите ли заранее вече
ра — я буду вас ждать. В пятницу у меня спириты 3. Вам это, вероятно, 
нелюбопытно.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Датируется приблизительно по упоминанию о работе в РА:  14— 15 октября 
1902 г. Брюсов «разошелся» с этим ж урналом  ( ЛН,  т. 27-28, с. 283).

1 «Русский архив» — ежемесячный исторический и историко-литературный ж ур
нал (1863— 1917), издававш ийся П. И. Бартеневым (см. о нем наст, том, стр. 629). 
В течение четырех лет (1899— 1902) Брюсов активно сотрудничал в ж урнале Бартенева, 
«был его помощником по изданию «Русского архива» (В. Брюсов. За моим окном. М., 
«Скорпион», 1913, стр. 56).

2 М ихаил Сергеевич Соловьев (1862— 1903) — сын историка С. М. Соловьева, 
переводчик, педагог, издатель сочинений своего старшего брата, Вл. С. Соловьева. 
М. С. Соловьев познакомился с Брюсовым в сентябре 1901 г ., когда прочитал статью 
последнего «Поэзия В ладимира Соловьева», появивш ую ся в Р А ,  1900, № 8 (см.: Днев
ники,  с. 106). Его жена, Ольга М ихайловна Соловьева (1855— 1903),— художница, 
переводчица, поклонница модернистской литературы и искусства.

3 В начале 1900-х гг. Брюсов увлекался спиритизмом и устраивал у себя на квар
тире спиритические сеансы с участием русских и иностранных медиумов.

2. БРЮ СОВ — А Н ДРЕЮ  БЕЛО М У

(М осква. 2 —4 н ояб ря) 1902

Дорогой Борис Николаевич!

Очень спасибо за стихи. Мне они очень по сердцу. Читаю и заучиваю  
наизусть *. Очень бы хотелось видать вас. Ж алел, что вас не было в про
шлую среду. А на эту среду перенесен вторник Литературного кружка Мне 
по обязанности «члена комиссии» придется быть там. Н еужели вы так 
заняты, что не выберете когда-нибудь часа? Вам я готов отдать любое вре
мя и любой день.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по упоминанию о перенесенном «вторнике» (см. 
примеч. 2).

1 Стихотворения Белого, посланные Брюсову М. С. Соловьевым, который в со
проводительном письме от 30 октября 1902 г. писал: «Думал быть у вас сегодня вече
ром, но простудился и должен посидеть дома. Надеюсь, что удастся побывать в сле
дующую среду, а теперь посылаю вам: 1) V том брата, 2) стихотворения Б лока, 
3) стихотворения и отрывок из мистерии Б угаева «Антихрист», который, как  сами 
увидите, лучше бы назвать «Пришедший» (ГБЛ , ф. 386.103.22; о «Пришедшем» см. п. 6 
примеч. 1).

2 О «Литературно-художественном кружке» см. наст, том, стр. 33. В сентябре
1902 г. Брюсов вошел в состав комиссии, ведавшей «вторниками» (Дневники, стр. 122). 
В среду 6 ноября 1902 г., вместо вторника 5 ноября, в «Кружке» состоялось выступле
ние И. Ф. Шмидта на тему «Голь реж иссера в современном театре» («Новости дня», 
1902, № 6973, 6 ноября).
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Многоуважаемый Валерий Яковлевич,
Очень жаль, что вас не было дома. Н у все равно: мы с Михаилом Сер

геевичем собираемся к вам в середу (ближайшую ) 1. Посылаю «Скорпиону» 
свою первую «Симфонию». Н е напечатаете ли? 2 Хотелось бы третью по
слать вам 3. Да времени нет переписывать для ремингтона. Волей-неволей  
посылаю эту.

Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам.

Борис Б у г а е в

1 Б лиж айш ая среда была 13 ноября.
2 «Северная симфония (1-я, героическая)» была издана «Скорпионом» и вышла 

в свет в октябре 1903 г. (на книге: 1904 г .).
3 К нига Белого «Возврат. Третья симфония» вышла в свет в издательстве «Гриф» 

в 1905 г.

3. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ

' Москва. 8 ноября 1902 года

4. БРЮ СОВ — А Н ДРЕЮ  БЕЛО М У

(П етербург. В торая половина декаб ря) 1902

Дорогой мне Борис Никола евич!

«Новый путь» просит вас написать рецензию на «Драму жизни» С 
Напишите то, что вы говорили мне, и будет прекрасно. Но я уверен, что 
напишете вы без конца лучше, чем говорили. Читал ваше об Олениной- 
д ’Альгейм. Начало — удивительно, слова для вечности. Но все могло быть 
сказано и не по поводу Олениной-д’Альгейм 2. Если будет у вас время, 
не покидайте нас. Рецензия нужна скоро, но думаю, что числу к 15— 18 
еще не будет поздно 3: книжка выйдет к 15 февраля. Дело становится все 
более устойчивым.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в

К письму прилож ена вырезка из неустановленной газеты — ироническая за
метка о концертах М. А. Олениной-д’Альгейм и отзыве о них, помещенном «в одном 
декадентском журнале».

Датируется приблизительно по содержанию.

1 «Драма жизни» (1896) — пьеса К . Гамсуна. Белый рецензировал издание: 
К нут Г а м с у н ,  Драма ж изни. Пер. с норвеж ского С. А. П олякова. М ., «Скор
пион», 1902. В своем лирически-субъективном отклике Белый охарактеризовал пьесу 
как «художественное произведение, в котором во многих отношениях превзойден 
Ибсен» («Новый путь», 1903, № 2, стр. 170— 172). Ср. его ж е письмо к Э. К . Метнеру 
от 11 декабря 1902 г .: «Едва ли она не лучш ее, что появлялось у нас за последние года 
в России, кроме «Пана», «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» и «Михаила К рамера»... 
Не знаю, быть может, я вообще слиш ком очарован Гамсуном,— но «Драма жизни» про
извела на меня редкое впечатление» (Г Б Л , ф. 167.1.5).

2 В статье «Певица» («Мир искусства», 1902, № 11) Белый описал свои впечатления 
от концертов Марии Алексеевны Олениной-д’Альгейм (1869— 1970), выдающейся ка
мерной певицы. Белый очень высоко оценивал ее выступления, обнаруж ивая в них 
близость к  его собственным идеалам. Н ачальны е строки статьи: «Мы окружены тай
нами. Мы живем среди пропастей. Ветер рвет наши одежды. Небо над нами. Тиш ина 
нас окруж ает. Мы срываемся с круч. Мы падаем в бездны. Мы не знаем этих бездн, 
ни круч. Мы не хотим знать.  Сладко нам думать, что мы движемся в плоскости: кру
гом — гладко, ясно, плоско... Путь освещен... Путь освещен — нога не споткнется». 
Ср.: Андрей Б е л ы й .  Окно в будущее (Оленина-д’А льгейм).— «Весы», 1904, № 12.

3 Т. е. к  15— 18 января  1903 г. 4 января  1903 г. Брюсов писал Перцову: «Бугаев 
напишет о Гамсуне и доставит вам до 15-го» (ИМЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 22). В тот ж е 
день Перцов извещал Брюсова: «Сегодня получен Бугаев  (о «Драме жизни»)» (ГБЛ , 
ф. 386,98.10),
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А Н Д РЕЙ  Б Е Л Ы Й . «СЕВЕРНАЯ 
СИМ Ф ОНИЯ (1-я, ГЕРО И ЧЕСК А Я)» 

М., «Скорпион», 1904 
Обложка 

по рисунку Обри Бердслея

5. БРЮ СОВ — А Н ДРЕЮ  БЕЛО М У

(М осква. 11— 14 января 1903 г .>
Дорогой Борис Николаевич!

Заходил я к М ихаилу Сергеевичу и узнал, что он очень болен С Уве
рен, что это минет, между прочим уж е потому, что еще неизменно хочу 
говорить с ним о многом. Не будете ли вы у нас в четверг вечером (вместо 
«среды»). Знаю, что вы без конца заняты, но будет Бальмонт. Вам следо
вало бы быть с ним знакомым, а ему с вами 2. А в пятницу я, наконец, 
и в самом деле уезжаю  в Петербург.

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по упоминанию о тяж елой болезни М. С. Соловьева. 
Из-за его смерти (в четверг, 16 января) Брюсов отложил поездку в П етербург (см.: 
Дневники,  стр. 129). Письмо было написано после предыдущей пятницы (10 января), 
но не позднее вторника 14 января: он приглаш ает Белого на «четверг» (16 января) 
вместо «среды».

1 Предсмертная болезнь М. С. Соловьева (см. п. 6, примеч. 4).
2 Белый познакомился с Бальмонтом в феврале 1903 г. на квартире Брю сова (см. 

Начало века, стр. 215—218).

6. БРЮ СОВ — А Н ДРЕЮ  БЕЛО М У

26 янв<аря 1)903. П (ётер )б (ург>

Дорогой Борис Николаевич!
Я направил к вам корректуру «Пришедшего»1, ибо мне ее доставили 

без оригинала, и во многих случаях я не мог угадать, как они (типограф
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щики) изменили ваши слова. Непременно прочтите, ибо есть иска‘жетшя 
явные. И после доставьте в типографию Общества распространения по
лезных книг (где, по иронии, печатается «Скорпион»), Моховая, против 
Манежа, дом князя Гагарина.

Ваш рассказ здесь получен 2 Он очень не понравился Мережковско
му. Мне нравится. Перцов 3 еще не читал, но я ему рассказывал, и он 
заинтересован. Подписчиков свыше 1300 Не напишете ли мне, как Сер
гей Михайлович, которого вы называете Сережей? 4 Немного строк. Адрес — 
«Нового пути».

Ваш Валерий Б р ю с о в

Брюсов предполагал выехать в П етербург в пятницу 17 ян варя  (см. п. 5), но из-за 
смерти и похорон М. С. и О. М. Соловьевых отложил свой отъезд на несколько дней. 
Пробыл он в Петербурге «три недели» (Д невники , стр. 129).

1 Драматический отрывок «Пришедший» был включен в третий выпуск СЦ  (1903). 
О работе Белого над этой «мистерией» см.: Н а рубеже двух столетий, стр. 401 — 402.

2 Рассказ Белого в «Новом пути» напечатан не был. Возможно, это была «Световая 
сказка» (Альманах «Гриф». М., 1904).

3 Петр Петрович Перцов (1868— 1947) - критик и публицист, официальный «ре
дактор-издатель» «Нового пути», решающую роль в котором играли Д. С. М ереж ков
ский и 3. Н. Гиппиус.

4 Сергей М ихайлович Соловьев (1885— 1943) — сын М. С. Соловьева, поэт-симво
лист, переводчик, ближайш ий друг Белого. 16 января 1903 г. в семье С. М. Соловье
ва произош ло трагическое событие: от воспаления легких скончался его отец и застре
лилась мать, не перенесш ая утраты муж а (см. заметку Брю сова «Похороны М. С. и 
О. М. Соловьевых».— «Русский листок», 1903, № 19, 19 января).

7. АНДРЕЙ БЕЛЫ Й  -  БРЮСОВУ

Москва. 27 января 1903 года

Многоуважаемый и близкий мне Валерий Яковлевич!
Сергей Александрович ' уж е сообщал о том, что «Скорпион» пришлет 

мне корректуры «Пришедшего». С охотой сделаю соответствующие по
правки. Если я и отказывался до сих пор от корректирования, то отнюдь 
не из лени, а из нежелания быть «автором, слишком автором»2, т. е. пе
ремарывать и переделывать раз отданное по своему капризу.

Очень благодарен вам за Сережу. Он уехал в Киев, где и останется не
дели две. Самочувствие его великолепно. Я на него возлагаю большие на
дежды. Он из закаленных. Безбоязненно и теперь выносит такую глубину  
духа, которая не снится многим мудрецам. В нем сейчас есть то, чего не 
было даже у Владимира Сергеевича: это какая-то непостижимая ясность, 
почти осязательная реальность в мистических прозрениях, ничем не фик
сируемых; в Москве про него уж е успели сложить легенду, будто он стра
дает «тата геИуьоза.» и поступает в скором времени в монастырь. Мало ли 
что болтают. В Киеве за ним будет следить брат московского Трубецкого 3 
и профессор Сикорский 4.

Что касается моего рассказа, присланного в «Новый путь», то я знаю — 
он бледен. Но у меня то, что менее бледно, быть может «кричаще» для «Но
вого пути»; вот почему я и послал нечто более скромное. Да и кроме того: 
занят. Не могу уделять много времени «Новому пути». Если мой рассказ 
очень ие нравится Дмитрию Сергеевичу, то лучше бы его и не печатать.

Очень рад, что количество подписчиков продолжает увеличиваться. 
Не пришлете ли вы мне несколько десятков листков, чтобы я мог способ
ствовать их распространению, если в этом есть надобность?

Скоро ли вы приедете из С.-Петербурга? Я непременно буду у вас. 
Если позволите, я приведу с собой одного молодого человека, который 
очень хочет с вами познакомиться.



Он — поэт и, кажется, довольно сносный. (Кажется, потому что на
правление его таланта в общем мне не нравится, а потому и трудно ска
зать про него что-нибудь более объективно.) Его фамилия — Кобылин- 
ский. По роду занятий он — финансист и, кажется, подающий большие 
надежды 5.

Пока до свиданья. Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам.
Борис Б у г а е в

Ответ на п. 6.

1 О С. А. Полякове см. наст. том. стр. 260—261.
2 П араф раз заглави я книги Фр. Ницше «Человеческое, слиш ком человеческое» 

(«МепзсЬБсЬез, АПгитепзсЬПсЬез», 1878), чрезвычайно популярной в символистском 
кругу.

3 Евгений Н иколаевич Трубецкой  (1863—1920) — философ, в те годы преподавав
ший в Киеве; его брат, Сергей Н иколаевич Трубецкой (1862— 1905),— один из редак
торов ж урнала «Вопросы философии и психологии», профессор М осковского универси
тета. Оба они были последователями Вл. Соловьева. О приезде в Киев и встрече с 
Е . Н . Трубецким С. М. Соловьев сообщил Г. А. Рачинскому в письме от 28 января  
1903 г. (Ц ГА ЛИ , ф. 427, оп. 1, ед. хр. 2903).

4 И ван Алексеевич Сикорский  (1845—1918) — профессор Киевского университе
та, психиатр.

3 Лев Л ьвович Кобылинский  (псевд. Эллис, 1879— 1947) — поэт-символист, кри
тик, друг Белого. О нем см.: С. С. Г р е ч и ш к и н, А. В. Л а в р о в .  Эллис — по
эт-символист, теоретик и критик (1900— 1910-е г г .) .— «XXV Герценовские чтения. 
Литературоведение». Л ., 1972, стр. 59—62.
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8. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

<М осква. Около 10 ф еврал я ) 903

Уважаемый и дорогой мне Борис Николаевич!
И опять я в Москве. Ж елал бы вас видеть очень. Если вам можно, 

будьте у нас в среду вечером Е П ерескажу вам новости о «Новом пути» 
и о всех петербурж цах. Б у д у  очень ждать.

Ваш Валерий Б р ю с о в

1 Вероятно, 12 ф евраля.

9. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. 19)03 года, 20 февраля

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Посылаю вам стихи 1. Покорнейше прошу, если вам не трудно, сооб

щить мне адрес Бальмонта. Он просил меня зайти к нему во вторник, а я 
по рассеянности сейчас же и забыл.

Остаюсь готовый к услугам, искренне любящий вас
Борис Б у г а е в

Н астоящ ее письмо, вместе с автографами двух стихотворений Белого: «Встре
ча» («Вельможа встречает гостью...») и «Объяснение в любви» («Сияет роса на листоч
ках ...» ), было подарено Брюсовым в «Альбом собрания автографов русских писателей 
московского Л итературно-худож ественного круж ка», где оно и хранится (ЦГАЛИ, 
ф. 1336. оп. 3, ед. хр. 14).

4 Ц икл стихотворений для  третьего выпуска СЦ — дебют Белого как  поэта.

12 Литературное наследство, т. 85
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10. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(М осква. После 21 ф евраля) 1903

Дорогой Борис Николаевич!
Спасибо за присланное. Адрес Бальмонта — Ваганьковский пер., 

д. Куманина, кв. 18, вход против Румянцевского музея.
Мне кажется, что оставить вторично «протянута шкура» нельзя, но и 

ваши две поправки не хороши; не найдете ли иной? а то уж  пусть стоит 
«ше-шкуры»! 1 Надо бы общее заглавие к вашим стихам. Я поставил пока 
«Призывы» 2, потому что не почитал себя в праве ставить более красочного. 
Если у  вас есть, сообщите. Придется некоторые из набранных стихов про
пустить: нет места, и вообще в «Северных цветах», и в этом году особенно, 
ибо куплена какая-то редкостная бумага, которой мало и хватит лишь на 
книгу в 14— 15 листов.

Не забывайте меня и наши среды 3. Непременно в ближайшем буду  
у вас.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 9. Д атируется приблизительно по этому письму и п. 11.

1 П оправки относятся к стихотворению «Поет облетающий лес...». В печатном текс
те в первой строфе:

У склона воздушных небес 
протянута ш кура гепарда;

в последней строфе:
Н а склоне воздушных небес 
сож ж енная ш кура гепарда

(С Ц — 1903 , стр. 27; Андрей Б е л ы й .  Золото в лазури . М ., «Скорпион», 1904, стр. 
2 3 -2 4 ) .

2 Это заглавие было сохранено. См. п. 11.
8 Вечера с участием литераторов и деятелей искусства, которые Брю сов устраивал 

у себя дома.

11. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. 1 марта 1903 г . )

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Мне очень нравится ваше общее заглавие к моим стихам. Пусть так и 

остается. Постараюсь быть у  вас в среду. Не навестите ли меня? Б уду  вас 
ждать. Все вечера — дома, кроме воскресенья 2 ч<исла> марта. Остаюсь 
любящий вас и готовый к услугам.

Б. Б у г а е в

О ткрытка; почт, ш т.: М осква. 1.I I I . 1903; М осква. 1.111. 1903.
Ответ на п. 10.

12. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

Москва. 1903 года. 17 апреля

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Рад чрезвычайно получить от вас письмо. Поздравляю вас и Анну 

Матвеевну с праздником: Христос Воскрес! 1 Завидую вам: 2 теперь в 
Москве как-то особенно уныло. К яростно напряженной и лихорадочной  
суетне присоединяется еще и невыносимо гнетущая астральная атмосфера. 
Газеты сулят вихрь снегов, летящий на Москву. Быть может, холод  
освободит Москву от тучи уныния: пришла — уйдет. Лично для меня все
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Фотография.
Москва, начало 1900-х годов 

Мемориальный кабинет Брюсова, 
Москва

БРЮ СОВ

отягощается еще одним странным обстоятельством: у меня такое чувство, 
как будто моя личность как бы оторвалась от индивидуальности: она 
вернулась, совсем вернулась сюда, а индивидуальность ушла туда сквозь 
конец — окончательно. Мне кажется, что «я» еще недавно смотрел отсюда 
туда — бесконечно говорил о «тамошнем» в качестве созерцающего. 
Теперь произошло обратное. Оттуда смотрю я сюда и еще умею говорить, 
как и «они», а они ничего не понимают — думают, что я все тот же. Мне 
хочется говорить с ними о внешнем  и молчать о том, что приблизилось; 
как это трудно: отовсюду обращаются с умными разговорами, когда 
«оно» — безумная реальность. Они думают — я с ними, но из духа про
теста хочется крикнуть: «Ничего не понимаю» — огорошить трезвостью 
тех, кто слишком трезв, чтобы без рассуждений «о» отдаться глубине — 
уплыть от их рассуждений. Когда к Стеньке Разину пришли, чтобы ис
полнить приговор, он нарисовал лодочку на стене и смеясь сказал, что 
уплывет в ней из тюрьмы. Глупцы ничего не понимали, а он знал, что де
лал. Можно всегда быть аргонавтом: можно на заре обрезать солнечные 
лучи и сшить из них броненосец — броненосец из солнечных струй. Это 
и будет корабль Арго; он понесется к золотому щиту Вечности — к солн
цу — золотому р ун у...3

И вот тот, кто слишком много обсуждает безумную реальность, недо
стоин приобщиться аргонавтизму — не аргонавт он. Не хочется с ним ле
тать, хочется удивить позитивным: «Не знаю вас, не понимаю...»  4

Он суетлив, мелочен в вопросах «потустороннего» (напр., Розанов), 
когда там все усмиренно и грандиозно. Там  нет речей даже о Конце.

12*
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Конец разыгрывается в душ е на пути туда, а Конец мира сего там вовсе 
не занимателен, потому что растаял в душе образ мира сего ь.

Как мне странно.
Мне казалось — прежде был «я» я еще какое-то далекое «оно», взламы

вающее лед поверхности. Теперь «око» стало «я», а прежнее «я» — бед
ное — оно трепещет на мне, как моя одежда, терзаемая ветром. Я стал 
вывернутым наизнанку, но сохранил свои контуры; вот этого-то не заме
чают знающие меня люди. Если всмотрятся в меня люди, не видящие 
Другого, они к уж асу  заметили бы черный контур е, очерчивающий хаос,— 
и ничего больше. Но они вообще не пристально смотрят: поэтому они до
пускают меня.

Странно мне.
Странны и смешны мне слова о двух путях, о раздвоении, о полюсах 

святости. Так много слов — это едва ли не преподавание... Зачем? Разве 
нельзя просто, без фанфар, пройти сквозь ворота Конца — стать за Кон
цом? Зачем в такой мысли все эти «культурные, слишком культурные» 
ужимки? 7 «Культура , это только тонкая яблочная кожица вокруг
бушующего хаоса», — сказал Ницше. Культура — прибавлю я — есть 
временность, а временность (в каком угодном смысле понимаемая) — толь
ко перепонка между двумя безвременьями: хаосом до- и после-временным, 
расплющивающим время. Время — пористая перегородка, сквозь кото
рую мы процеживаемся, а сама эта перегородка (что очень важно) только 
поверхностное натяжение вух противоположно заряженных сред, а не 
что-либо третье, разделяющее; но и противоположность тоже видимая, 
заключающаяся в разности направления по существу однородных вибра
ций. Н о и разность направления получается от разности восприятия нами, 
от разности нашего положения как к одному, так и к другому (в существе 
все тому же) безвременью. И не в том суть, что два пути — две линии, 
убегающие в до-временность и в после-временность, равнозначущи (вет
хий завет =  новому, тело =  ду х у  и т. д .), а следовательно обязательны,— 
дело в том, что оба пути бесконечны и никогда не родиться молнии, про
бивающей перегородки (серединности, временности, маленького «я»), ибо 
перегородка есть величина мнимая для тех, кто заглянул туда, и фильт
рующая перепонка для тех, кто весь обусловлен отношением двух взаим
но-противоположных натяжений хаоса — то есть кто позитивен. Это не 
«нечто», задерживающее соединение бездн, это простое отношение двух 
бездн; бездны несоединимы; каждая ведет к безвременью; обе вместе — 
никуда. Серединностъ — переход, в серединности противоположности 
даже не смешаны (не может быть смешанности — смешного). Выход из 
серединности есть выход в один из хаосов. Соединения, смешения, синте
зы — игра слов без переживаний, переживания, основанные на оптиче
ском обмане! Все это слишком просто для того, чтобы быть принято всерь
ез, и лишено Великой Легкой Простоты, убивающей всякую возможность 
серьезных возражений.

Простите, дорогой Валерий Яковлевич, я пишу таким странным тоном. 
Мне хотелось бы только сказать одно простое и для меня самое важное: 
как мне легко и странно!

Остаюсь готовый к услугам и глубоко уважающий вас
Борис Б у г а е в

Р. 8 . Мой поклон и уважение Анне Матвеевне.
Ответ на недошедшее письмо Брю сова.

1 Поздравление запоздалое: П асха в 1903 г. была 6 апреля.
2 Брюсовы в это время находились в П ариж е (см.: Дневники,  стр. 131—132).
3 Белый развивает в этом письме систему «аргонавтических» образов, нашедшую 

поэтическое воплощение в апрельских стихах 1903 г., вошедших в сб. «Золото в л азу 
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ри» («Бальмонту», 1; «Золотое руно», 1; «Образ Вечности» и др.). Сходные мысли и 
образы в неизданном письме Белого к Э. К. М етнеру от 19 апреля 1903 г. (ГБЛ , 
ф. 167.1.15).

4 Слова апостола П етра, отрекающ егося от Х риста: «Когда П етр был на дворе 
внизу, приш ла одна из служ анок первосвящ енника и, увидевши П етра греющегося 
и всмотревшись в него, сказала: и ты был с Иисусом Н азареянином . Н о он отрекся, 
сказав: не знаю и не понимаю, что ты говоришь» (М арка, X IV , 66—68).

5 «...ибо проходит образ мира сото» (Первое послание к коринфянам апостола 
П авла, V II, 31).

0 Эллис уверял , что у Белого есть двойник — «черный профиль», «черный контур». 
Сам Белый писал, что порой «черный контур» овладевал его поступками: «тень стано
вилась хозяином тени» («Воспоминания о Блоке» .— «Эпопея», № 4, 1923, стр. 111, 
112).

7 П арафраз заглавия книги Фр. Н ицш е «Человеческое, слиш ком человеческое» 
(см. п. 7, примеч. 2).

13. БРЮ СОВ -  А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(М осква. Конец ап реля  1)903

Дорогой Борис Николаевич.
Я очень извиняюсь перед вами и особенно перед Александрой Дмит

риевной 1 за мои излишне злобные слова братьям Кобылинским. Но 
правда и то, что эти братья (хотя вы их и любите и цените) одни из самых 
пустых, вздорных и несносных болтунов в Москве 2. Я всегда верю своему 
первому впечатлению, а оно таково о них, еще с весны.

Жду вас к себе. И не пойти ли нам вместе к Бальмонту? Это было бы 
совсем прекрасно. Сообщите мне, пожалуйста, адреса Владимирова 
Печковского 4 и Петровского 5 (и их имена-отчества). Мне очень хотелось 
бы видеть их на моих 6 средах этого года 6.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в

1 А лександра Дмитриевна Бугаева  (1858— 1922) —  мать Белого.
2 Эллис и его брат, Сергей Л ьвович Кобылинский  (р. 1882),— такж е один из «ар

гонавтов», тогда студент-философ. Белы й вспоминал: «Уже в конце апреля  состоялась 
у меня первая вечеринка, на которую  я  пригласил своих «литературных» знакомых: 
у меня были: Бальмонт, Брю сов, Балтруш айтис, Соколов, П оляков, П. П. Перцов 
(из П етербурга), А лександр К ойранский, писатель Пантю хов, П етровский, Л . Л. и
С. Л . Кобылинские, В. В. Владимиров <...> произош ла только бурная ссора между 
Брюсовым и братьями Кобылинскими, после которой Л . Л . Кобылинский (Эллис) 
грозился прибить Брю сова, а Брю сов написал маме извинительное письмо, в котором 
сож алел, что был резок с «несносными братьями» в ее присутствии. Н а папу  Брюсов 
произвел скорее благоприятное впечатление; он после ухода Брю сова сказал: «Одна
к о ,— умная шельма этот Брюсов!» (Андрей Б е л ы й .  М атериал к  биографии (интим
ный), предназначенный для изучения только после смерти автора (1923).— Ц ГАЛИ, 
ф. 53, оп. 2, ед. хр. 3, л. 36 об.). Этот вечер описан такж е в Начале века (стр. 232—237) 
и в дневнике М. И. П антю хова («Михаил Иванович Пантю хов. Автор повести «Тишина 
и старик». Киев, 1911, стр. 15).

3 Василий Васильевич Владимиров  (1880— 1931) — худож ник и иконописец, де
лал  облож ки для книг символистов в издательстве «Гриф»; участник к руж к а  «аргонав
тов», один из ближ айш их друзей Белого в 1900-е годы. В Мюнхене Владимиров был пос
тоянным спутником Белого в Старой П инакотеке и собеседником по вопросам ж иво
писи (см.: Между двух революций,  стр. 110— 115).

4 Александр Петрович Печковский — студент-химик, один из «аргонавтов».
5 Алексей Сергеевич Петровский  (1881 — 1958) — один из «аргонавтов», близкий 

друг Белого, впоследствии — переводчик, музеевед.
6 Во второй половине 1903 г. Брю сов объявил приемы у себя по средам: октября 

1, 15, 29, ноября 12, 26, декабря 10. Типографски отпечатанное извещ ение об этом хра
нится среди писем Брю сова к Белому.
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14. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. 12 июня 1903 г.>

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Простите за нарушенное' обещание, выполнить которое я стремился 

всей душой, но чисто внешние препятствия (все дела) удержали меня. 
Приходится уезжать так, не простившись. Последние дни у меня часто 
бывал Семенов из «Нового пути». В конце концов он мне очень понравился С 
Из деревни (Тульская губ., г. Ефремов, сельцо Серебряный Колодезь) 2 
буду вам писать непременно. Остаюсь любящий вас и готовый к услугам.

Борис Б у г а е в
М осква. 1903 года. 12 июня

1 Леонид Дмитриевич Семенов-Тяныианский  (1884— 1917) — поэт-символист, пос
ле 1905 г. вступил на путь религиозных исканий, опростился и сделался странником, 
толстовцем, впоследствии переш ел на позиции православия. В 1903— 1905 гг. был бли
зок с Белы м  (см.: Начало века, стр. 250—254; Между двух революций , стр. 34 — 37). К а
саясь  своих встреч с Семеновым в Москве в июне 1903 г., Белый писал: «... почти 
каж ды й день ко мне приходил Леонид Дмитриевич Семенов; мы с ним соверш али длин
ные п рогулки  по М оскве, чаще всего оканчиваю щ иеся сидением на лавочке в Новоде
вичьем монастыре; мы посещали могилы Соловьевых, отца, П оливанова, Владимира 
Соловьева, и у этих могил происходили горячие и оживленнейш ие разговоры  наши о 
боге, о России, о самодержавии и революции, о стихах, о Б локе, о М ережковских» 
(М атериал к  биограф ии..., л. 39).

2 Имение, приобретенное Н . В. Бугаевы м, отцом Белого.

15. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

Серебряный К олодезь, 6 ию ля (1903 г.> 

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Вследствие кончины моего отца 1 некоторые планы, которые я имел в 

виду, изменились. Изменилось и мое материальное положение. По край
ней мере на несколько лет я обязан сам зарабатывать (для > себя средства 
к существованию 2. Так как получить место преподавателя в Москве очень 
трудно, а сразу и невозможно, а в акциз идти (куда попадают почти все 
естественники 3, не знаю — почему) как-то... больно (хочется пока по
временить), я не знаю, что мне делать. Единственно что я мог бы делать, 
это писать в газетах, но писать в тех газетах, где сперва вас обольют по
моями грязи, для меня немыслимо, несовместимо с моим достоинством.

Все это заставляет меня предложить «Скорпиону» нижеследующие — 
верьте, самые неприятные для меня вопросы — 1) на каких условиях пе
чатается в «Скорпионе» моя «Симфония»? 4 2) Не сочтет ли возможным 
«Скорпион» заплатить мне за напечатанные стихи и прозу в «Северных 
цветах» 5 то, чего по соображениям «Скорпиона» они заслуживают?

Время провожу очень скучно. Какое-то опустошенное настроение и 
некоторая расшатанность здоровья вследствие кончины отца, экзаменов 
и некоторых личных разочарований не покидают меня... Какое-то тяжелое 
похмелье. Писать ничего не могу. Думать тоже. В погоне за средствами 
строю различные фантастические проекты, вроде чтения публичных лек
ций по разным городам России и т. д. Жду, что астральная атмосфера про
чистится или по крайней мере резко определится ко времени открытия 
мощей Серафима 6. Мне все кажется — произойдет нечто, ускоряющее 
события либо в дурную, либо в хорошую сторону.

Нет ни от кого известий. Как вы поживаете? Буду ждать от вас письма. 
Здесь пробуду, быть может, до конца сентября. Остаюсь готовый 
к услугам ваш

Борис Б у г а е в
Р. 8. Мой привет и уважение Анне Матвеевне.
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Н а конверте почт, шт.: Ефремов, Т ульск. г. 9 .V I I .1903; М осква, 10. V II. 1903.
1 Отец Белого, Н иколай Васильевич Бугаев  (1837— 1903),—выдающийся матема

тик и оригинальный мыслитель, профессор, декан физико-математического ф акульте
та Московского университета, скончался 29 мая 1903 г.

2 В мемуарах Белый в более благоприятны х тонах обрисовывает свое м атериаль
ное положение после смерти отца (см.: Начало века, стр. 254—255).

3 Белый окончил в мае 1903 г. естественное отделение физико-математического фа
культета М осковского университета.

4 См. п. 3, примеч. 2.
5 О произведениях Белого в СЦ  — 1903 г. см. п. 6, 9 и 10.
6 Серафим Саровский (1759—1833) — иеромонах Саровского монастыря (пусты

ни); в начале X X  в. был канонизирован православной церковью. Мощи Серафима бы
ли открыты в Сарове 19 ию ля 1903 г. при стечении огромного количества паломников. 
Серафим Саровский занимал во внутреннем мире Белого значительное место. «Все ча
ще и чаще мне начинает казаться, что старец Серафим — единственно несокруш имо
важ н ая и нуж ная для  России скала в наш исторический момент»,— писал он Э. К. Мет
неру 3 марта 1903 г. (ГБЛ , ф. 167. 1. 10).

16. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

Москва. (О коло 20 и ю л я) 903
Дорогой Борис Николаевич!

Пишу вам наскоро, несколько слов, в Москве, где бываю мгновения1 
и где все мгновения сосчитаны,— в ответ. «Скорпион» не может заплатить 
вам за «Северные цветы», потому что ваши рукописи считались бесплатны
ми и сообразно с этим делалась вся расценка. Теперь поздно, немыслимо 
все это изменять. Но ваша «Симфония», конечно, будет оплачена, это мы 
решили и до вашего письма. В ней около 6 листов. Если напечатать 
1200 экз., то цену можно будет назначить 1 р. При 1000 проданных экзем
плярах это даст рублей 300 прибыли. «Скорпион» предлагает вам за книгу 
поэтому 150 р., т. е. по 25 р. с листа, разумеется вперед, независимо от 
того, будет она продаваться или нет. Напишите, если согласны. Рукопись 
вышла из цензуры. Читал Бартенев 2. Помарок нет. Посылать ли теперь 
вам корректуры? и по какому адресу? Затем. Не перемените ли вы теперь 
условий с Грифом, который гонорара платить не может, и не отдадите 
ли сборник ваших стихов «Скорпиону»? 3 Этим косвенно мы оплатили бы 
и ваши стихи в «Северных цветах». Хорошо, если б вы тоже написали, 
согласны ли и как велик может быть сборник. Мы печатаем сейчас один
надцать книг. Простите скоропись почерка и фраз и всю трехмерность 
письма. Повторяю, это лишь ответ. О себе — другой раз, в другом кон
верте.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в
Ответ на п. 15.
1 Лето 1903 г. Брю сов проводил под М осквой, в Старом Селе М ожайского уезда.
2 Юрий П етрович Бартенев  (1866—1908) — историк, цензор, сын П. И. Б арте

нева.
3 Об издании первого сборника стихотворений Белого см. п. 30, примеч. 1.

17. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

Серебряный Колодезь, 24 июля (1903 г . )

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Отвечаю на ваши предложения. Да, конечно, я согласен на условия 

«Скорпиона» относительно «Симфонии». Что касается корректур, то в 
сущности мне они не нужны за исключением второй половины второй части, 
где (собственно в конце ее) есть, насколько помню, какая-то путаница. 
Если вы мне перешлете ее (т. е. вторую половину второй части), то я буду 
очень признателен. Остальное можете не посылать. Высылайте по следую
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щему адресу: Тульская губерния, г. Ефремов. Сельцо Серебряный Коло
дезь. Мне.

Что касается сборника, то я охотно отдам его «Скорпиону», потому 
что в таком случае я буду уверен за внешность издания. Напишите, из
дадите ли вы сборник в течение осени, ибо позднее его не имеет смысла 
издавать. Если издадите, то я августа 15-го переслал бы вам рукопись. 
Размер сборника мне чрезвычайно трудно определить. Если сравнивать его 
в размере с «Будем как солнце» Е то таких страниц от 150 (это минимум) 
до 200 (максимум). Вернее: около двухсот. Итак буду ждать ответа отно
сительно того: 1) Согласны ли вы издать его в течение осени (сентябрь, 
октябрь, ноябрь)? (В «Грифе» он должен был выйти в течение сентября.) 
2) На каких условиях вы согласны его печатать?

Остаюсь искренне преданный и готовый к услугам
Борис Б у г а е в

Р. 8. Если какие-нибудь непредвиденные обстоятельства не помешают, 
я остаюсь в деревне до конца сентября; следовательно адрес мой все тот 
же (Тульская губ. и т. д.).

Ответ на п. 16.

* Сборник стихотворений К. Д. Бальмонта (М., «Скорпион», 1903).

18. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У

<31 июля 1903 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Простите карандаш — пишу в вагоне Е Конечно, высылайте рукопись. 
К ноябрю всегда напечатаем. Подробно и точно о гонораре — когда точно 
увидим размеры. Ф. Сологубу «Скорпион» заплатил за 10 печатных ли
стов 100 р. Важно то, что сейчас мы издаем 6 стихотворных сборников: 
Дмитрия Сергеевича, Зинаиды Николаевны, Сологуба, мой, Коневского, 
Балтрушайтиса. Бальмонта 7-й, ваш будет 8-й 2. Вся русская поэзия бу
дет в «Скорпионе». Эта осень — что-то вроде генерального сражения. 
Ватерлоо или Аустерлиц? 3

Ваш Валерий Б р ю с о в

О ткры тка. Почт, ш т.: Почт, вагон, 31. V II. 03; Ефремов, Т ульск. г. 1. V III . 1903.
Ответ на п. 17.

1 О ткры тка написана Брюсовым, вероятно, на пути из Москвы в Старое Село.
2 В октябре 1903 г. «Скорпион» выпустил сборники стихотворений (некоторые из 

них помечены 1904 г.): Д . С. М е р е ж к о в с к и й .  Собрание стихов 1883— 1902 гг.;
3 . Н . Г и п п и у с .  Собрание стихов 1889— 1903 гг.; Федор С о л о г у б .  Собрание 
стихов. К нига 3 и 4; Валерий Б р ю с о в .  БгЫ  е1 ОгЫ; в ноябре — Ив. К о н е в -  
С к о й. Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. Сборник Белого «Золото в ла
зури» вышел в апреле 1904 г. В каталогах  «Скорпиона» был объявлен сборник Ю. Б ал 
труш айтиса «Бедуины. М орской царь. Вечер. Спутники Колумба. К нига поэм», который 
не был осуществлен. К нигу стихотворений «Только любовь. Семицветиик» Бальмонт 
напечатал в издательстве «Гриф» в октябре 1903 г.

3 Под Ватерлоо 18 июня 1815 г. Наполеон потерпел сокруш ительное поражение 
от англо-прусской армии, приведшее к окончательному его падению. Под А устерли
цем (ныне Славков, Ч ехословакия) 2 декабря 1805 г. наполеоновские войска одерж а
ли победу над русской и австрийской армиями.

19. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛО М У

(П осле 1 августа) 1903. Старое Село

Дорогой Борис Николаевич!
Я писал вам (карандашом, в вагоне) о вашем предложении. «Скорпион» 

может напечатать книгу ваших стихов к ноябрю (не раньше, ибо сейчас 
мы йечатаем 12 книг) и предлагает вам (приблизительно, ибо размер
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А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  
Ф отограф и я  О. Р ен ар а . М осква, м арт  1904 г.

Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

вашей книги нам не известен) от 100 до 150 р. за 10—12 листов. Сумма 
эта получается так. Напечатать 1200 экз. книги такого размера стоит 
(с ценой бумаги) 300 р. Из 1200 экз. 100 разойдется бесплатно (рассылка 
в редакции, вам и т .д .) . С 1100 экз., продаваемых по 1 р., книжные мага
зины возьмут 30% — т. е. 330 р. На содержание конторы книгоиздатель
ства считаем мы 10% — 110 р. Объявления (в том числе % на печатаемый 
обширный каталог) — до 50 р. Всего 300 +  330 +  110 +  50 =  790 р. 
Возможная прибыль, если продать все экземпляры, 1100 р .— 790 р .=  
=  310 р. Но согласитесь, что издательство, рискуя всем вперед, имеет 
право на большую половину, чем автор, получающий свою долю прибыли 
вперед, без риска.

Покончив с этими довольно-таки скучными необходимостями, погово
римте о вас общее. Я не представляю себе вас «литератором». «Скорпион», 
«Новый путь», «Мир искусства» это ведь не литература, в том смысле, 
как сказал Верлен,—

Е1 1оЩ 1е гев1е ев! Н и.гаШ ге *,—
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т. е. тот «Скорпион» и тот «Новый путь» и тот «Мир искусства», к которому 
вы можете и будете иметь отношение. Здесь есть дело, но нет «работы» 
и нет «профессии». ЗспЪеге иЬ ейаз * , вы сами знаете, мучительно. Даже 
Розанов 2, в лучших условиях, при том исключительном даре, что хо
роши у него только импровизации, что прелесть его письма именно в не
отделанности, даже Розанов гибнет от многописания. Он повторяет в со
тый раз все те же приемы речи, которые были в первый раз так «божест
венны» и которые превращаются в розановский трафарет, становящийся 
достоянием разных рцы 3, Он прилагает свои мысли, свои откровения, 
виденные им при «сапфирных» молниях, к вопросу о петербургских мосто
вых 4. Не разобрав в чем дело, он при всяком стечении народа начинает 
кричать: «Что? пол? мистическая тайна брака? центр тяжести в сокровен
ном месте? Приложение силы к точке деторождения!» и т. д. (Так было с 
ним, например, во время спора андреевцев и С. А. Толстой 5.) Неужели вы 
себе  хотите чего-либо подобного? Мне за вас страшно. Я слишком верю 
в вас. Что до меня, например, я могу писать и в «Пути» и в «Архиве» и 
даже «бог знает» где, как могу целовать всех женщин и не женщин, могу 
доходить до последних пределов позорного. Вы этого не можете. И конеч
но, в этом-то все ваше безмерное преимущество надо всеми нами. Все вхо
дит в вашу душу до самого ее дна. У нас есть временные слова, которые мы 
забываем. Вы говорите только вечные слова, только слова навеки. Нет, 
вам нельзя быть литератором.

Что же вам делать? — Не знаю.
Ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 5. Читаете ли вы «Новый путь»? Он падает (как Метерлинк в) все без
надежнее и жалче. Вычтите Мережковского, Минского, Розанова, (и слу
чайных, вас, меня, Бальмонта)— все остальное — позор и мерзость. Самая 
робость «Нового пути», как бы не сказать чего-нибудь, что недозволено у 
либералов, есть робость раба, того «хама», о котором столько кричит Дмит
рий Сергеевич. Бальмонт писал мне: «Новый путь» — помойная яма и не 
очень глубокая, так что в нем нет даже истинной отвратительности» 7. 
Он не неправ.

В. Б.
Ответ на п. 17.
1 Заклю чительная строка стихотворения П оля В ерлена «Поэтическое искусство» 

(«Аг1 роеПцие»), в пер. Брю сова: «Все прочее — литература!» (П оль В е р л е н .  Соб
рание стихов в переводе В алерия Брю сова. М ., «Скорпион», 1911, стр. 98).

2 В асилий Васильевич Розанов (1856— 1919) — реакционный писатель и публи
цист, один из деятелей религиозно-философских собраний, активный сотрудник 
ж урналов «Мир искусства» и «Новый путь»; в течение многих лет был связан  с суво- 
ринским «Новым временем».

3 Рцы — псевдоним И вана Ф едоровича Романова (1861 — 1913), публициста 
консервативного направления, испытавшего большое влияние Розанова и находив
ш егося с ним в тесном личном общении.

4 Брю сов иронизирует над парадоксальны м сочетанием «профетических» писаний 
Розанова с его консервативно-бытовыми статьями, печатавш имися в газете «Новое вре
мя». Белы й цитирует это суждение Брю сова в письме к  Б л о к у  от 19 августа 1903 г ., 
зам ечая, что Брю сов «верно пишет», и добавляет: «Губит, губит Розанова многописание 
и благодуш ество. А это редкий, блестящ ий, несравненный талант... А потом, зачем 
он религией прикры вается и почтенных протоиереев морочит?» (Переписка , стр. 47).

- Б у р н ая  полемика по поводу рассказа Л . Н . Андреева «В тумане» («Ж урнал для 
всех», 1902; № 12) началась с опубликования в «Новом времени» «Письма в редакцию» 
ж ены Л . Толстого, С. А. Толстой, выступившей с резкими нападками на творчество 
Андреева («Новое время», 1903, № 9673, 7 февраля). Выступление С. А. Толстой под
держ ал В. В. Розанов, опубликовавш ий в той же газете статью «По поводу письма 
гр. С. А. Толстой» («Новое время», 1903, № 9677, И  февраля). Подробнее об этом см. 
письмо Л . Андреева к В . С. М иролюбову и комментарии к нему К . Д. М уратовой («Ли
тературны й архив. М атериалы по истории литературы  и общественного движения», 
т. 5. М. — Л ., 1960, стр. 101 — 103).

* П исать, чтобы есть (лат.).
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6 Слова Брю сова характеризую т его отношение к  драматургическим опытам М ори
са М етерлинка — «Монна Ванна» (1902) и «Ж уазель» (1903), в которых намечался пере
ход от условного символического театра к исторической драме и романтической ле
генде. В частности, о пьесе «Монна Ванна» Брю сов писал: «Это одна из самых слабых 
драм М етерлинка, потому, вероятно, и имевшая наибольш ий успех <...> «Монна 
Ванна» написана слиш ком по-театральному, слиш ком «применительно к  условиям 
сцены» ( М о с к в и т я н и н  <В. Я. Б рю сов). Монна В анна и г. Д орош евич.— «Но
вый путь», 1903, № 2, стр. 191). Еще более резкой была его рецензия на «Ж уазель»: 
«Если «Монна Ванна» знаменовала новую ф азу в творчестве М етерлинка, то «Ж уа
зель» — его бесспорное и почти безнадежное падение < ...) в «Ж уазели», в погоне за 
общедоступностью, он свел свое учение к самым элементарным полож ениям, утратив
шим всякую  личную окраску» (там ж е, № 9, стр. 235).

7 26 июля 1903 г. Бальм онт писал Брю сову: «Новый путь» — помойная яма, и 
не очень глубокая помойка, так  что в ней нет даж е очарования истинной отвратитель
ности» (Ц ГА Л И , ф. 56, оп. 3, ед. хр. 6).

20. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СО ВУ

Серебряный Колодезь. 9 августа 1903 года

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Спасибо за детальное объяснение мне (профану) всех условий книго

печатания. Посылаю на днях в «Скорпион» сборник. Я включил туда и 
несколько лирических отрывков в прозе \  ибо если им не здесь место, 
то — нигде. Точно так же сомовские стихотворения вместе с некоторыми 
другими составляют замкнутый в себе отдел, разрознивать который по
мещением некоторых стихотворений в «Северные цветы» мне не представ
ляется целесообразным 2. Постараюсь для «Северных цветов» написать 
что-нибудь новое 3. Вообще я смотрю на печатаемый сборник, как на свое 
прошлое, а не теперешнее. «1Чо1а Ьепе» я поставил над теми отрывками, 
которые мне лично кажутся сомнительными даже для прошлого 4. «Скор
пион» пусть устанавливает над ними окончательный приговор.

Думаю остаться здесь до конца сентября, а засим двинуться в Сэров 5. 
Все больше и больше внутренних нитей связывают меня с этим пред-апо- 
калипсическим местом. Тем более, что пока это единственно придуманное 
мной дело среди разнообразных нелепостей, которые мне, очевидно, суж- 
дены в жизни. Для того дела, которое мне представляется серьезным-и 
нужным — делом окончательности — перехождением черты мира, — для 
этого дела я не приготовлен. А то бы мне следовало удалиться в пустыню. 
Но я сам знаю, что для меня еще не настала пора. Все же остальное — 
до нелепости не по мне. Между прочим, и официальное занятие поэзией 
и литературой, для которых у меня нет ни выдержки, ни подготовки. И это 
не потому, что я мню о себе. Просто я человек, чуждый всему этому, как-то 
случайно начавший писать. Вероятно, и в будущем, если мне не выпадет 
места преподавателя, или мало-мальски сносных уроков, пока придется 
пополнять кадры «бездельников», «хулиганов»... Вот почему для видимости 
дела я хочу прочесть лекцию (одну или две) об изменившемся сознании 
человечества — ну, конечно, только дидактического характера и доста
точно внешние6. Надо же все-таки кричать, чтобы хоть кто-нибудь шел — 
переходил. Иначе к чему же двигаться путем слова: достаточно удалиться, 
уйти, а удаление совсем предполагает в человеке сверх-человека. Н у как, 
уйдя, поймешь, что слишком рано ушел и — о ужас и срыв — потянет 
назад. Тогда — все кончено в этой жизни... Вот почему меня всегда при
тягивает известное преподавание первых ступеней, тем более что это все- 
таки призрак дела. Кричать, бунтовать, бесноваться, юродствовать во 
Христе ведь позволено. Кричать, бунтовать, бесноваться о Вечности — 
тоже.

Настоящее дело (я твердо уверен в этом) должно начаться с упорной, 
долгой, вечной молитвы. Только она зажжет пожар. Только она выбросит
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лламя. Только в ней истинный восторг. Это — путь из мира, во все вре
мена ведущий и приводящий к Концу; это — путь, которым, быть может, 
удастся и для других вскрыть конец. Это — единственное дело, а всякие 
«новые пути» — фикция, трафарет. А тем более «[Новый] Бедный путь» 
Мережковских, который я не читаю вот уже два месяца. Я просил их 
выслать мне в деревню, но они не выслали. Вообще они не обнаруживают 
слишком много вежливости... Но я все еще надеюсь, что удивительная 
бессодержательность журнала («Бедного пути») — это бедность «пока» ...— 
маска. Иначе ведь действительно получается мелкое явление, за которое 
делается стыдно перед «Русским богатством» (которое [кажется] начинает 
казаться Богатством), «Миром божьим» и т. д., ибо в упомянутом журнале 
не только нет прозрения, но и суррогата — обоснованности, логики — 
этих самых элементарных условий. Да ведь с настоящим багажом этот 
журнал не только не способен вскрыть Новый путь, но не способен 
бороться с любой застарелой философской системой, где все-таки часты 
полеты и восхищения, которых нет в «Бедном пути»...

Пока до свиданья. Остаюсь готовый к услугам и искренне преданный
,, , п Борис Б у г а е вОтвет на а. 19.

1 В сборнике «Золото в лазури» был помещен ряд «лирических отрывков в прозе» 
(«Видение», «Волосатик», «Ревун», «Ссора», «Этюд», «Сон», «Аргонавты»).

2 Стихотворный цикл «Прежде и теперь» из сб. «Золото в лазури», навеянный твор
чеством худож ников К. А. Сомова и В. Э. Борисова-М усатова (см.: Начало века, стр. 
206).

3 Выпуск СЦ  на 1904 г. не был осуществлен.
4 В «Золото в лазури» вошли не все «лирические отрывки в прозе» (неизданные «от

рывки» см.: Г Б Л , ф. 25. 1.1).
5 Белый посетил Саровский монастырь в августе 1904 г.
6 По-видимому, имеется в виду реферат Белого «Символизм как  миропонимание», 

прочитанный им в октябре 1903 г. в круж ке «аргонавтов» (см.: Андрей Б е л ы й .  Се
бе на память. Перечень прочитанных рефератов, публичных лекций, бесед (на заседа
ниях), оппонирований, председательствований и участий (активных) в заседаниях и 
т. д. с 1899 до 1932 года.— Ц ГА Л И , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 96, л. 1).

21. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(С еребряный Колодезь. 16—17 августа 1903 г . )

Дорогой Валерий Яковлевич!
Посылаю в «Скорпион» обещанный сборник с бестолковым человеком, 

неоднократно все путавшим. Вот почему черкните два слова о получении.
Весь ваш Борис Б у г а е в

О ткрытка. Н а обороте репродукция: АгпоЫ ВбскЦц. Роех)а 1 Ма1аГ81мо (изд. в 
Варшаве). Почт, шт.: Ефремов, Т ульск. г. 18 .У Ш . 1903; М осква, 19.V I I I .1903 (см. 
прим еч. к п. 37).

22. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

Серебряный Колодезь. 18 августа (1903 г .)

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, простите за 
беспокойство. Прошу вас и вместе весь «Скорпион» об одном одолжении. 
Нельзя ли оттянуть печатание 1-й «Симфонии» на вторую половину зимы, 
а сборник пустить в первую очередь. Меня просил об этом Соколов 
(очень просил, так что мне стыдно перед ним не попросить вас) 4. Если 
можно, то будьте любезны — исполните мою просьбу, а если нельзя — 
что делать!.. Сейчас экстренно едут в город. Простите за краткость и ско
ропись письма

Остаюсь уважающий и любящий вас
[Валерий Брюсов] Борис Б у г а е в
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На конверте почт, шт.: Ефремов, Т ульск. г. 19.V III . 1903.
1 14 августа 1903 г. С. А. Соколов, глава издательства «Гриф» (в котором предпо

лагалось издание «третьей симфонии» Белого «Возврат»), писал Белому: «Раз вы ус
тупили стихи «Скорпиону», то я очень просил бы вас поставить ему условием (а, если 
этого нельзя, то просить у него, как  одолжения) печатать ваши стихи в первую же оче
редь, а печатание 1 Симфонии отложить до второй половины зимы. Тогда я имел бы 
возможность издать ваш  «Возврат» этою осенью. В противном сл учае ,— если «Скорпи
он» выпустит этой же осенью разом и 1 Симфонию и стихи, то по условиям книжного 
рынка я  уже буду вынужден оттянуть очень надолго печатание «Возврата», чего мне 
очень не хотелось бы» (ГБ'Л, ф. 25. 23. 2).

23. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

М осква, август (около 20) 1903.
Дорогой Борис Николаевич!

Стихи получили в целости. Я просматривал бегло (читать времени не 
было, при всей жажде): конечно, это будет интереснейший сборник из 
одиннадцати издаваемых нами. (Но заметьте, я говорю «интереснейший», 
выбирая слово.) И как легко было дышать после корректур лампадных 
стихов Зинаиды Николаевны и плоской риторики Дмитрия Сергее
вича 4. Первая была когда-то поэтом, и перестала быть; второй и не был 
никогда.

«Симфония» ваша набрана на г/3; это неизбежно, как нечто, что уже 
в прошедшем. Я очень защищал ваше желание, но кон-скорпионы неумо
лимы. Они уверяют, что одновременное появление трех ваших книг 
(ибо стихи решено печатать тотчас и торопить очень, к началу октября) 
только увлечет покупателей... Не знаю, правы ли... Корректуру 1/3 
книги вы получите не для поправления ее, а только для большей наглядно
сти, что останавливать книгу уже поздно.

«Призывы» как заглавие недурно, но и не очень хорошо 2. «Золото на 
лазури» — прекрасно и верно из Белого. Хорошо бы и обложку сделать 
лазурную с золотыми буквами. Остальные заглавия отделов — слабы. 
Особенно «Прежде и теперь». Не то! нет! не то! Поищите еще 8. Корректу
ры будем посылать непременно. Спасибо за посвящения4. Я решился в 
своей книге напечатать стихи к вам, о которых однажды говорил 5. При
шлю, как только получу корректуру.

«Мир искусства», кажется, преобразуется в меньший (по формату) 
журнал, но со стихами, рассказами, драмами, симфониями 6. Этот микро
косм будет полнее макрокосма. Положим, пока это секрет, но мне хочется 
порадоваться. Я разочаровался в «Новом пути» еще, и еще, и даже еще. 
Мережковские не могут допустить рядом с собой никакой мысли. Посте
пенно «Новый путь» наводняется тихими всхлипываниями слабоумных 
юношей, подражающих Дмитрию Сергеевичу. Антон Крайний поносит 
беллетристику «Русского богатства» 7, но никогда «Русское богатство» 
не падало так низко, чтобы допускать на свои серые страницы ту позорную 
дрянь, которую горделиво печатает «Новый путь» 8. Еще немного—и мне 
будет стыдно, что я имел что-то общее с этим «тощим» журналом, разду
вающимся как лягушка, чтобы стать — увы! — толстым.

Не оставляйте меня без известий о себе. Прошу опять и очень.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Ответ на п. 21 и 22.

1 См. п. 18, примеч. 2.
2 Одно из предполагаемых названий сборника, повторявшее предложенное Б рю 

совым заглавие цикла стихотворений Белого в СЦ — НО».
3 Это заглавие второго отдела сборника было сохранено.
4 См. п. 46, примеч. 1.
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6 Стихотворение «Андрею Белому» («Я многим верил до исступленности...»), вклю 
ченное Брюсовым в НО.

6 Этот проект не был реализован.
7 Непосредственных выступлений 3. Н . Гиппиус (Антона Крайнего) против бел

летристики «Русского богатства» в отделе «Л итературная критика» «Нового пути» к ав
густу 1903 г. не п оявлялось; однако там регулярно печатались ее полемические статьи 
против писателей реалистического лагеря.

8 Б еллетристику «Нового пути» составляли в значительной степени посредствен
ные произведения третьестепенных авторов. Аналогичные мысли Брю сов высказы вал 
тем же летом и в письме к  3. Н . Гиппиус: «Рассказы  Сологуба, даж е моего П антю хо
ва — неизмеримо лучше всего, что печатает «Путь». Вы скажете — это неприличие, это 
декадентство. А я скаж у — в «Пути» пошлость и глупость. Кому что больше нравится. 
«Путь» не печатает статей Б угаева , потому что они «непонятны», а печатает какие-то 
«переписки», в которых и понимать нечего. Конечно, «Пришедший» Б угаева  и его три 
еще ненапечатанные «Симфонии» — детскости. Н о куда они выше, чем драма Л еони
да П-го!» (Г Б Л , ф. 386. 70. 37); М ихаил Иванович Пантюхов  (1880— 1910) — второ
степенный писатель круга  «Скорпиона»; драма Леонида Семенова «Около тайны» («Но
вый путь», 1903, № 5).

24. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

С<еребряный> К<олодезь. 19>03 г. 30 августа

Многоуважаемый и вечно дорогой Валерий Яковлевич!
Нельзя отложить печатание — что делать! Лично мне приятней, если 

«Первая Симфония» появится раньше третьей. Последовательность будет 
соблюдена. Я вам писал о своем желании формально, чтобы не огорчить 
Сергея Алексеевича, перед которым я не совсем не виноват Е Далее: нель
зя ли озаглавить «Симфонию» как-нибудь индивидуальнее, а то произой
дет неизбежная путаница со второй. Я предлагаю ряд заглавий, предостав
ляя вам выбор наиболее подходящих: «Северная симфония», «Север», 
«Северные страны», «Рыцарь и королевна», «Королевна». Если угодно в 
скобках (первая), а то и этого не нужно. Мне думается лучше всего: «Ко
ролевна» и «Северная симфония» Е

Что касается сборника, то, быть может, вместо «Призывы» озаглавить 
весь сборник «Золото в лазури», оставив это же заглавие за первой ча
стью. А то: «Закаты», «Светы», «Лучи и отсветы». Вместо «Образы» пред
лагаю: «Пришельцы из хаоса», «Фантомы из бездны» (а может и: «над 
бездной»...), «Из бездны веков», «Сказки хаоса» 3. Вполне постигаю свою 
крайнюю бездарность в выборе заглавий, но лучше придумать не умею. 
Вместо неудачного: «Прежде и теперь» так и не мог придумать ничего, 
кроме ужасного: «Парики и пиджаки» Е Вместо: «Пурпур и тернии» — 
«Багряница», «Багряница в небе», «Любовь и багряница», «Красные све- 
ты», «Капли крови» 5. Вместо «Северные элегии» — «Туманы», «Северный 
туман», «Север» 8. Вот все, что мне пришло в голову. Простите за убогость 
фантазии. Опять, опят-ь, опять — милая осенняя ограниченность! В го
лове ни мыслей, ни образов — свищет бездумный ветерок, влетая и вы
летая из ушей. Все, срываясь, несется — проносится, кружится. Опять 
возвращается пронестись. Ежеминутно срываешься вслед за летящим. 
Еще и еще срываешься, чтоб никуда не улететь.

Из окна слышу стук молотилки и насмешливое «сиканъе» синиц. Иногда 
происходят неожиданности: ветер подсвистывает севером, небеса подтя
гиваются, носы — краснеют. И не жалеешь о летнем, сожженном золоте. 
Вчера по голубому привалил белый, пузатый ледник, стал над страной, 
и несмотря на осень тявкал громом, пока не спровадили. Пришел и ушел. 
Это было последним воспоминанием. Да. Всюду смолкают золотые крики. 
И пожарные ночи канули в Лету. И снова, и снова эти знакомые слова: 
«Ныне плачущие, как не плачущие, и радующиеся, как не радующиеся... 
ибо проходит образ мира сего» (Павел) Е Как странно!..

I



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  БЕ Л Ы М 367

А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й . «ЗОЛОТО В Л А ЗУ РИ ». М ., «СКОРПИОН», 1904 
С дарственной надписью автора: «М ногоуважаемому А лександру А лександровичу Блоку  

в знак искренней друж бы  с  пожеланием ненаруш имой душ евной связи»
О бложка (по рисунку Н .П . Феофилактова) и форзац  

Л итературный м узей, Москва

Никогда не перестану удивляться этим «естественным» повторениям. 
Воистину, они «сверхъестественны»! Всякий раз говоришь: «Как, опять 
понадобилось им переплавить летние изумруды в золото... Ну конечно, 
это в последний раз!..» Через год — старая история: только разводишь ру
ками. Со временем удивление вырастает до невозможности его выразить. 
Впоследствии, конечно, оно убьет. Клянусь, и нынешний год повторится 
чудо: деревья облетят, а со временем замелькают первые снежинки. Мы 
все будем в Москве. Вот увидите!..

Дорогой Валерий Яковлевич, передайте, если увидите Бальмонта, 
что я, помня уговор, в «золотых днях сентября» выпью «мирового вина»... 8 
Клянусь, на закате ничего не оставлю... И это я сделаю в первый же день 
сентября, а вместе никак не могу: мы едем в Саров 9, не останавливаясь в 
Москве, потом я проведу несколько дней в Н ижнем10, так что раньше 1 ок
тября вряд ли увидимся... Но помня обещание, я выпью закат.

Дорогой Валерий Яковлевич, если будете посылать корректуры, то 
только до 12, 13 сентября, а позднее в Москву. Из «Симфонии» мне нужен 
только конец второй части: больше ничего. Хотелось бы повидаться. 
И очень. Но пока до свиданья. Остаюсь глубокоуважающий и любящий

Борис Б у г а е в
Р. 8 . Спасибо за посвящение. Радуюсь о «Мире искусства». Мое уваже

ние вашим. Поклон «кон-скорпионам» и вообще всем.
Р. Р. 8. Простите за клочок п , но я позабыл: нельзя ли в отделе «Зо

лото в лазури» стихотворение, озаглавленное «Золотое руно», связать с
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«Аргонавтами», дать общее заглавие «Золотое руно», а бывшее «Аргонав
ты» озаглавить: 2 (полагая, что первый отрывок есть «1»), Эти стихотворе
ния, посвященные одному лицу, психологически связаны одним, хотя 
и написаны в разное время 12.

Б. Б.
Ответ на п. 23.

1 См. п. 22.
2 Брю сов остановился на последнем варианте: «Северная симфония (1-я, героиче

ская)». Ср. п. 28.
3 За третьим разделом сборника было сохранено заглавие «Образы».
4 Брю сов не принял вариант «П арики и пиджаки», оставив за вторым разделом 

сборника заглавие «Прежде и теперь».
5 Из предложенных вариантов Брю сов контаминировал заголовок последнего, 

пятого раздела сборника — «Багряница в терниях».
6 П редполагавш ийся раздел сборника, стихотворения которого были включены в 

«Образы».
7 См. п. 12, примеч. 5.
8 Образ из стихотворения Бальм онта «К людям» («О, люди, я  к вам обращ аюсь, 

ко всем...»):
Я знаю и чувствую только одно,
Что пьяно оно, мировое вино.
Когда же упьюсь я  вином мировым,
У мру и воскресну и буду ж ивы м...

(К. Д . Б а л ь м о н т .  Т олько любовь. Семицветник. М ., «Гриф», 1903, стр. 212).

Этот образ использовал и сам Белы й в сб. «Золото в лазури»:
В сосудах пенных мировые вина:
Вот тут л азурь , а там — напиток солнца (стр. 146).

9 См. п. 20, примеч. 5.
10 В Н иж ний Н овгород к  своему другу Эмилию К арловичу М етнеру Белы й в сен

тябре 1903 г. не ездил; до середины этого месяца он оставался в Серебряном Колоде
зе, затем вернулся в М оскву (см. п. 25).

11 В торая приписка на небольшом листке бумаги, приложенном к письму.
12 Оба стихотворения были посвящены Э. К. М етнеру. Брю сов выполнил это 

ж елание.

25. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛО М У

(М осква. 18 сен тяб ря) 1903

Дорогой Борис Николаевич!
Как хорошо, что вы опять близко. Буду у вас непременно скоро, 

«на днях». Печатание ваших книг идет своим чередом. Корректуры сти
хов непременно будут вам доставлены. Задумана книга (типографски) 
очень интересно.

Ваш Валерий Б р ю с о в
О ткры тка, почт, ш т.: М осква. 18.I X .1903.

26. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛО М У

(М осква. Около 20 сен тяб ря) 1903.

Дорогой Борис Николаевич!
О «делах». Здесь приложены 2 страницы 4-го листа. Посмотрите, по

жалуйста, три  сделанных мною поправки, в которых я не уверен. Может 
быть, поправлять не следовало. Если так, т. е. если не следовало,— надо 
известить типографию, теперь же, в понедельник. Если же поправки нуж
ны, не извещайте никого, они будут сделаны.

«О теургии» не совсем меня удовлетворило Е Там и сям что-то на
чато говорить, но не договорено, не высказано, оборвано, сбито. «Написа
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но» всё слабо, неубедительно; особенно начало — конец сильнее. Есть не
простительные промахи. Как могли вы, например, написать «курсив наш» 
(и вообще-то такого «ежедневного сочетания повседневных слов» 2 можно 
и не писать) — при выписке из Апокалипсиса! Н у разумеется курсив наш, 
чей же еще? не Иоаннов же! 3 Но, конечно, дело не в промахах, а в том, 
что вся статья осталась ненаписанной, что ее существование не исклю
чает необходимости еще раз сказать, написать о том же. И уже ваш «Пе
ревал» исполнение этой необходимости 4.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по упоминанию о понедельнике — это могло быть 
22 сентября.

С охранилась ран няя  редакция этого письма, незначительно отличаю щ аяся от 
отосланной (Г Б Л , ф. 386, 70, 11, л. 1—2).

1 Андрей Б е л ы й .  О теурги и ,— «Новый путь». 1903, № 9.
2 Слова из поэмы Бальм онта «Х удожник-дьявол» (К. Б а л ь м о н т .  Будем  к а к  

Солнце. К нига символов. М ., «Скорпион», 1903, стр. 262). Белы й цитирует их в своей 
статье.

3 В ранней редакции письма Брю сов более резко вы сказы вался о статье: «Теур
гия меня не удовлетворяет <...> «Написано» очень плохо все, особенно начало. Конец 
сильнее и более увлекает, побеждает. Есть промахи непростительные, почти что не
мыслимые». Ср. характеристику этой статьи в письме Брю сова к П. П. П ерцову от 
6 октября  1903 г.: «Теургия — совсем гимназическое упраж нение. К ак могли ее хва
лить М ережковские? И какие промахи! «Бесплодное» виденье вместо «бесплотное», 
и рассуждение о бесплодности. «Курсив наш» в цитате и з... И оанна-евангелиста (толь
ко и недоставало, чтобы курсив  был его)! и т. д.» (ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23).

4 О каком  произведении Белого говорит Брю сов, неясно.

27. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СО ВУ

<Москва. 23 сентября 1903 г. >

Дорогой Валерий Яковлевич!
Поправки верны. Я «просмотрел». Ужасно сознаю бесцветную фаль

шивость и серединность заметки, помещенной в «Новом пути». Дело в том, 
что, когда я писал для «Нового пути», я находился в положении гимнази
ста, пишущего сочинение: я боялся и выраженности, и «иных речей»— 
бессознательно подделывался под общий тон «Нового пути» (исключая 
Розанова, Минского, Мережковского). Они же ведь не находили возмож
ным печатать то, что мне казалось более истинным по тону Е Вот у меня и 
осталась известная фальшивость тона. А потом я писал это наскоро, не 
обдумав плана — лишь бы что-нибудь написать. Потом я горевал и даже 
«требовал» у Зинаиды Николаевны статью обратно, но уже было поздно. 
Жалею, что напечатано.

Остаюсь любящий и уважающий вас Борис Б у г а е в
Р. 8. Как-нибудь на минуту буду у вас или в «Скорпионе» по одному  

делу.

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 23. IX . 1903.
Ответ на п. 26.

1 В марте 1903 г. «Новый путь» отклонил статью Белого, о чем ему сообщил Б л о к  
20 марта: «Перцов наш ел статью «О религиозных переж иваниях» непонятной и не хо
чет ее печатать» (Переписка , стр. 27). В июле того же года был отклонен рассказ Б ело
го, о чем он писал Э. К. М етнеру 25 июля: «... обиделся М ереж ковский за присы лку 
рассказа, в котором Вл. Соловьев выставляется перлом создания (он терпеть не может 
Соловьева) и который они не поместили» (Г Б Л , ф. 167. 1.19; возможно, что это был рас
ск аз «Мы ждем его возвращ ения», напечатанный позднее в кн .: «Свободная совесть». 
Л итературно-ф илософ ский сборник, кн. 1. М ., 1906).
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28. БРЮСОВ — АНДРЕЮ  БЕЛОМУ

<Москва. Н ачало октября) 1903
Дорогой Борис Николаевич!

Вот в чем дело. Надо изобрести что-нибудь, чтобы на заглавном листе 
не стояло дважды слово симфония. Ваша прежняя (т. е. раньше изданная) 
симфония называлась «2-я драматическая»; нельзя ли назвать и эту как- 
нибудь в том же роде —  например, «1-я патетическая», «1-я Р-биг» и л и  
что-либо подобное (беру слова лишь для примера, зная, что именно они 
не подходят). Очень просим об этом. И нельзя ли получить ответ скоро, 
совсем скоро, сегодня, завтра. Рисунок для обложки вашей книги1 будет 
готов в среду и в среду же, в крайнем случае в четверг, книга должна по
ступить в магазины. «Скорпион» надеется на вашу снисходительность.

Стихи ваши набираются.
Ваш Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по упоминанию о скором выходе в свет «Северной 
симфонии» (вышла в середине октября).

1 Н а обложке книги Белого «Северная симфония (1-я, героическая)» помещен ри
сунок Обри Бердслея.

29. А НДРЕЙ  Б Е Л Ы Й — БРЮСОВУ

«Москва. 22 октября 1903 г.>

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Как мне прискорбно, что вы не застали меня — вдвойне прискорбно: 

1) так хотелось бы видеть вас, 2) вспоминаю, что говорил вам о том, что я 
по вторникам дома (вы были как раз во вторник), забыв оговорить, что 
•со следующего вторника, так как этот вторник я должен был быть вне дома 
по маминым делам. Читаю и вчитываюсь в «ИгЫ е! ОгЫ» и «Только лю
бовь» х, вынося много глубоких и радостных впечатлений: «ИгЫ е1 ОгЫ» 
нравится мне как ни одна из ваших книг 2, «Только любовь» — пожалуй, 
лучший Бальмонтовский сборник. А я как раз в настроении внимать.

Буду на днях у  вас. Не забывайте меня, Валерий Яковлевич. Со сле
дующего вторника я всегда дома.

Весь ваш Борис Б у г а е в
Н а конверте почт, ш т.: М осква, 22. X . 1903.

1 К. Б а л ь м о н т .  Только любовь. Семицветник. М ., «Гриф», 1903. К нига выш
л а  одновременно с 110 в октябре 1903 г.

2 О высокой оценке Белы м этого сборника см. во вступительной статье (наст, том, 
стр. 330).

30. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

«Москва. Д о 12 ноября 1903 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Как ни неожиданно это, но в четверг рано утром предстоит мне лечь 
на операционный стол и отдать свое тело на волю хирургических напил
ков и сверл Ч Поэтому не будет у меня и «среды». Мне ужасно жаль, 
что через это откладывается встреча с С. М. Соловьевым. Завезите его ко 
мне — проведать больного — после четверга.

«Весы» разрешены 2. Пишите, пишите, пишите. Нам нужны теперь 
десятки, сотни, тысячи статей. Как только воскресну после болезни — 
все силы положу на эти «Весы».

Ваш Валерий Б р ю с о в
903
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь С. М. СО Л О ВЬЕВА  
на книге «СгигПгагшш». М ., 1908: «Первому поэту наш их дней Валерию  Я ковлевичу Брюсову- 

с глубоким сознанием несовершенства книги, подносит Сергей Соловьев»
Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

Д атируется приблизительно, по упоминанию об операции «в четверг», т. е. 13 но
ября.

1 В письме к Г. Б ахм ан у  от 11 ноября 1903 г. Брю сов писал: «В четверг мне де
лают операцию, настоящ ую , с хлороформом. И «среды» моей, 12-го, не будет» (Г Б Л , 
ф. 386.70.5). См. такж е: Д невники , стр. 134— 135.

2 Разреш ение на издание «Весов» было дано 4 ноября 1903 г.

31. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕ Л О М У

<Москва> 5 декабря 1903-

Дорогой мне Борис Николаевич!
Ваше письмо в «книгоиздательство» поразило меня. Я верил, что после 

всех слов, какие вам случалось говорить мне, какие нам случалось гово
рить друг др угу ,— между нами более тесные связи, чем те, которые 
разрываются десятиминутным обменом попреков. Неужели же вы не узна
ли меня изо всех моих стихов, изо всех моих речей и поступков, а узнали 
вот в те четверть часа, что мы стояли у полки с изданиями «Скорпиона»! 
Я говорил с вами через все условности общежития, через всякие «вежли
вости» и «салонности», а вы расслышали только обидные слова! Для меня 
вы уже никогда не можете стать отвлеченным Андреем Белым, и нет никого 
кругом, кого я так желал бы знать близким себе, как вас,— а вы пишете 
обо мне в третьем лице, как о чужом и чуждом!

Но дело не только во мне и вас. Среди нас иная сила, пренебрегать ко
торой мы не смеем. Маленькие чародеи, мы закляли страшного духа; он 
предстал; и его не заставят исчезнуть наши бессильные заклинания. 
Мы уже не над «Скорпионом», а в нем; мы управляем, им не бо-
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лее, чем кормщик кораблем, крутимым бурей. И с вашим уходом «Скор
пион» и «Весы», конечно, не пропадут Ч К нам примкнут еще многие, ибо 
вокруг уже образовался тот водоворот, который засасывает всех, плыву
щих мимо. Но с вашим уходом от «Скорпиона» будет отнято все присущее 
лично вам, ваша вера, ваша зоркость, ваша молодость. Наш путь изменит
ся, правда, на ничтожный угол, но если мы продолжим линию этого 
пути в даль годов и в даль влияний,— как изменится цель! В вашей воле 
дать торжество вам желанному направлению, но вы от этого хотите отка
заться. Сколько раз говорили мы с вами о недостатках «Мира искусства» 
и «Нового пути» (вы его называли «Бедным путем»), и вот у нас журнал, 
который мы можем сделать таким, как мы хотим,— и опять от этого вы 
хотите отказаться. Если вам дороги не только ваши стихи, и образы, и кни
ги,— но и власть их над людьми, и торжество всего, чему вы верите,— 
уходя из «Скорпиона», вы совершаете преступление.

И во внешнем вы совершенно не правы. Совсем неверно, будто мы, 
«скорпионы», наложили на вас какие-то деспотические требования. Вы 
были среди нас, когда мы решали, что участвовать в «Грифе» не должно, 
вы были из тех, кто решал это 2. Я помню ваши глаза и как звучал ваш 
голос, когда вы говорили Зинаиде Николаевне: «Я возьму, я все возьму!» 
(т. е. все рукописи из «Грифа»). И если б не было этих ваших слов, этого 
вашего согласия с доводами Дмитрия Сергеевича, мы наверное не реши
лись бы отказывать Блоку, Миропольскому 3, многим другим... И до сих 
пор я не могу понять, почему вы изменили ваше решение. У Бальмонта 
есть специальные причины покровительствовать не «Грифу», а Соколову4, 
но вы, но вы? Не можете же вы не видеть, что Соколов — балаганный шут, 
неумело-бездарный шарлатан, в устах которого все самые истинные слова 
становятся фиглярством и пошлостью! Конечно, может быть, вы, Баль
монт и Блок создадите новый «Гриф», ничего общего с прошлым не имею
щий, вы трое достаточно сильны для этого, но на что это нужно? Сущест
вующий же «Гриф» есть только пародия настоящего дела. Людям, подоб
ным Соколову, можно поручать свой гражданский процесс, но позорно 
поручать им и доверять им свои мысли Ч

И в заключение еще о себе. Если я вам сказал, тогда или сегодня, 
обидные слова,— простите меня. Я сказал их не с целью вас обидеть, а 
чтобы выразить, что во мне. Перед вами извиниться мне не будет стыдно 
никогда и не будет никогда унижением 6. Для меня образ человека стоит 
выше всех его поступков и слов. Меняются убеждения, слабеют и крепнут 
силы духа, волоса становятся седыми и лицо — в морщинах, но человек 
остается все тем же, каким мы его увидали в истинный миг близости. 
Я вас не перестану любить, кем бы вы ни стали, что бы вы ни совершили, 
что бы мне на это письмо ни ответили. Я не могу не упрекать вас, потому 
что считаю ваши поступки достойными упреков, но мне будет бесконечно 
горько и тягостно, если вы останетесь чужим мне, если нам придется 
продолжать наше дело без вас.

Верю, что вы мне ответите.
Ваш  Валерий Б р ю с о в 7

Ответ на несохранивш ееся письмо Белого.
Это письмо сохранилось в двух полных редакциях (Г Б Я , ф. 386, 70, 11. л. 3—6 об. 

и 7 — 9 об.); полностью публикуется вторая, позднейш ая редакция, существенные ва
рианты ранней редакции приводятся в примечаниях.

Письмо посвящено конф ликту с Белым, возникш ему из-за отношения к издатель
ству «Гриф», основанному в 1903 г. С. А. Соколовым. «Гриф» ставил перед собой те же 
задачи, что и «Скорпион»: издавать книги представителей «нового искусства» и тем 
способствовать распространению  символизма. С самого начала деятельности «Грифа» 
Брюсов стал к нему в оппозицию. Это объяснялось отчасти неприязнью  к возможно
му конкуренту, но еще более тем, что требования «Грифа» к художественному уровню 
издаваемых произведений были не на высоте. Белы й, в отличие от Брю сова, устано
вил прочные связи с «Грифом». «Я очень рад их нарож дению ,— писал он 9 ап рел я
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1903 г. Э. К. М етнеру о новом издательстве.— а то «Скорпион» всегда переполнен и 
крайне медлителен» (Г Б Л , ф. 167. 1. 13). В ноябре 1903 г. Белый извещ ал Б лока о сво
ем твердом решении участвовать в изданиях «Грифа» (Переписка , стр. 64—66). Брю 
сов отказался публиковать произведения писателей из «Грифа» в очередном альманахе 
СЦ  и предъявил требование авторам «Скорпиона» не печататься в «Грифе». «Одно вре
мя Белый взял  все свои рукописи из «Грифа» и отдал нам <...> Но после, внезапно, 
Белый заяви л , что участвовать в «Грифе» будет, и потребовал рукописи обратно. 
Я так рассердился, что наговорил ему довольно-таки неприятных вещей. Он оби
делся, написал, что вовсе не будет участвовать в «Скорпионе» и «Весах» (Дневники.  
стр. 134). Упомянутое Брюсовым письмо Белого с отказом от участия в «Скорпионе» 
и «Весах», ответом на которое является публикуемое письмо, как  уж е указано, не 
сохранилось.

Брю сов был не на ш утку обеспокоен инцидентом. 5 декабря 1903 г. он писал 
П .П . Перцову: «У нас серьезная и тягостная распря. Андрей Белый решительно и, к а 
ж ется, окончательно ушел из «Скорпиона» в «Гриф» и даж е не хочет участвовать в «Ве
сах» <...> П одуськанный Бальмонтом, Белы й приш ел в «Скорпион» и потребовал назад 
«3-ю Симфонию» и рассказ, которые раньше отнял  у Грифов, в те дни, когда из него ле
пила фигурки Зинаида Н иколаевна. Разумеется, я рассердился очень и сказал  ему 
довольно много злого и обидного. Н азвал  Грифа балаганны м шутом (каков он и есть) и 
бездарно-неумелым ш арлатаном. П рибавил, что все равно какое-нибудь «слово» Белый 
да наруш ит (он об этом очень тосковал), ибо если Грифу он к л ял ся  печататься у него, 
то нам не менее торжественно, и при свидетелях, к л ял ся  не печататься у Грифа. Бе
лый ангелочек с демонскими крылыш ками обиделся совсем и — теперь окончательный 
разры в<...>  Чаш ки «Весов все пустеют и скоро«Вееы» придут в весьма естественное рав
новесие: я  буду держ ать их за коромысло, а ни сотрудников, ни подписчиков не будет... 
Не может ли хоть Зинаида Н иколаевна приструнить белого мальчика с Арбата?» 
(ИМ.ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23). Конфликт, впрочем, не перерос в окончательный раз
рыв: Брюсов не отправил Белому публикуемое письмо, но вскоре заехал к  нему на 
квартиру, где они «умилительно примирились» (Д невники , стр. 34), и Белый остался 
ближайш им сотрудником будущих «Весов». Андрей Белый сообщал об этом Э. К . Мет
неру: «Едва написал вам письмо, как пришел Брюсов извиняться, а такж е и укорять 
меня в совершённом ужасе. О казывается, что я произвел переполох не на ш утку в 
«Скорпионе», так что они отправили в Петербург «Новому пути» и «Миру искусства» 
жалобы на мое поведение и просьбу повлиять на меня и изменить мое намерение бро
сить «Скорпион» и «Весы». Мы, конечно, помирились» (ГБЛ , ф. 167. 1. 29). Единствен
ным последствием инцидента из-за «Грифа», таким образом, явилось неучастие Белого 
в очередном альманахе «Скорпиона», предполагавшемся в 1904, но вышедшем только в 
1905 г. («Северные цветы ассирийские»),

1 В первой редакции далее следовало: « ...у  них остаюсь я , остается Вяч. Иванов, 
надеюсь — Бальмонт, наверное — Б алтруш айтис (который больше, чем вы думае
те)» (л. 4).

2 В первой редакции: «И во внешнем вы совершенно не правы. Вы давали нам оп
ределенное обещание участвовать только в «Северных цветах» и не участвовать в «Гри
фе» (л. 4 об.).

3 А. Л . Миропольский  (Александр Александрович Ланг, 1872— 1917) — поэт- 
символист, товарищ  Брю сова по гимназии Ф. И. Креймана, участник всех трех сбор
ников «Русские символисты». Первый свой сборник («Одинокий труд. Статья и стихи». 
М., 1899) выпустил под псевдонимом «Александр Березин». Следующая его книга 
(А. Л . М и р о п о л ь с к и й .  Лествица. М., «Скорпион», 1902) вышла с предислови
ем Брю сова. Л ангу  посвящено третье издание СЫО ( Пути  и перепутья , I).

4 Брю сов был убежден, что в случившемся инциденте повинен Бальмонт. «Нача
лось*, конечно, с наущений Бальмонта»,— писал Брюсов Перцову 5 декабря 1903 г. 
(ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 23).

5 Тексту: «И если б не было этих ваших слов со доверять им свои мысли» в первой 
редакции соответствует: «Если б не было этих ваш их слов, этого вашего согласия с до
водами Дмитрия Сергеевича, очень вероятно, даже наверное, мы не решились бы на на
ше злополучное постановление. А теперь, полагаясь на ваше согласие, мы отказали 
А. Б локу, отказали А. А. Л ангу (моему школьному товарищ у), иным многим,— а вы- 
то от нас и уходите. К ак можете вы говорить о внешнем принуждении, о деспотизме 
«Скорпиона», когда вы были сами одним из тех, кто решал, вместе со всеми нами, что 
участвовать в «Грифе» не должно! И как не видите вы и теперь, что этого действитель
но не должно. Что «Гриф» (если только вы, Бальмонт и Б лок не создадите новый Гриф, 
ничего общего с прошлым не имеющий) —■ есть пародия на «Скорпион», есть изнанка 
«Скорпиона», его отброс <...>

Еще раз. Уходя из «Скорпиона», вы его не погубите; своих читателей, своей пуб
лики у вас еще нет. Но с детской капризностью  вы бросаете из своих рук подан
ные вам вожжи от тех крылатых драконов, которые скоро повлекут, может быть, всю 
Россию. Вы из-за личных счетов отказываете своим книгам, своим словам в том распро
странении, которое может им доставить теперь же «Скорпион» и которое во всяком
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случае станет доступным «Грифу» (если станет) еще очень в далеком будущем» 
(л. 4 об .— 6).

6 В первой редакции далее следовало: «Но я знаю, что я  и сейчас готов сказать вам 
мпого и еще более ж естоких слов. Своей изменой «Скорпиону» вы меня обидели гораз
до более, гораздо глубж е, гораздо острее, чем всей своей холодностью при упоминании 
обо мне лично. Д а, я  этого не ж дал » (л. 6—6 об.).

7 В первой редакции было: «Ваш (в настоящем смысле слова) В алерий Брюсов» 
(л. 6 об.).

32. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

<Москва. После 5 декабря 1 >903

Дорогой Борис Николаевич!
Если вы все-таки хотите взять вашу симфонию для «Грифа», то, конеч

но, она в вашем распоряжении. Сегодня я принесу ее в «Скорпион», где 
вы и можете получить ее в любое время.

Очень просим вас не задержать статьи о д ’Альгейм Е
Ваш Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по связи с п. 31.

1 Андрей Б е л ы й .  Окно в будущее (О ленина-д’ А льгейм ).— «Весы», 1904, 
№ 12, стр. 1 — 11.

33. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  Б Е Л О М У  )

«Москва. 12 февраля 1904 г.>

Дорогой Борис Николаевич!
Заходил к вам, чтобы проверить некоторые сомнительные места в ва

шей статье о К анте1. Не застав вас и по недостатку времени, должен ис
править по своей догадке.

Сообщите, пожалуйста, место издания «Учебника логики Дармакир- 
ти» (Москва или Петербург?) и цену книги Е

Ваш Валерий Б р ю с о в
В «Русском слове» от 10 и 11 февраля статьи о «Весах» 3.
Открытка. Почт, шт.: М осква. 12.2.04.
1 Андрей Б е л ы й .  К ритицизм и символизм. По поводу столетия со дня смер

ти К ан та .— «Весы», 1904, № 2.
2 Ф. И. Щ е р б а т с к о й .  Т еория познания и логика по учению позднейших 

буддистов. Ч асть 1. Учебник логики Д арм акирти  с толкованием на него Дармоттары. 
СПб., 1903. Книга содерж ала «Краткий учебник логики» («Капля логики») крупней
шего индийского теоретика логики буддийской школы Д харм акирти  (V II в.). П ере
числяя в автобиографической поэме «Первое свидание» (1921) увлечения своей юности, 
Белый упоминает, что среди них был и «Великий делом Дармотарра» (Андрей Б е 
л ы й .  Стихотворения и поэмы. Библиотека поэта, больш ая серия. М .— Л ., 1966, стр. 
407). Точные данные о книге были нужны Брю сову в связи с ее включением в перечень 
новых книг («Весы», 1904, № 2).

3 В. А р т а б а н .  «Весы» («Русское слово», 1904, № 42, 11 ф евраля); здесь дан 
в основном разбор статьи Брю сова «Ключи тайн». О н ж  е. Гнилая душа (там ж е, № 43, 
12 ф евраля); здесь анализируется статья Бальмонта «Поэзия О скара Уайльда», напе
чатанная, как  и «Ключи тайн», в первом номере «Весов».

34. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<Москва.> Ф евраль «13) 1904 года

Дорогой Валерий Яковлевич,
Простите, я не мог вчера же ответить вам на письмо. Спешу ответить 

сегодня: год издания «Логики»: 1903. Место издания: С. Петербург.  Це
на 2 р. 50 к.



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  Б Е Л Ы М 375

Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  А Н Д Р Е Я  Б Е Л О Г О  
на кн и ге  «В озврат. I I I  симфония». М ., «Гриф», 1905:

«М ногоуваж аем ом у В алери ю  Я ко в л ев и ч у  Б рю со в у  в зн а к  гл убокого  р асп о л о ж ен и я  и любви» 
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

На меня напал период внутренней сосредоточенности. Вот почему я 
редко показываюсь в «Весах». Вот почему я так давно не был у вас. За 
исключением двух, трех мест в настоящее время я нигде не бываю.

От многого просто руки отваливаются, так что я даже прекратил пе
реписку решительно со всеми друзьями. Надеюсь, скоро пройдет период 
этой сосредоточенности, и я буду в состоянии вновь быть самим собой. 
Б уду на днях или у вас, или в «Весах». Ужасно жаль, что не застали меня.

Остаюсь готовый к услугам, искренне любящий и уважающий вас
Борис Б у г а е в

Р. 8. «Русское слово» читал.
Ответ на п. 33. Д атируется по связи с ним.

35. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

«Москва. 26 ф евраля) 904

Дорогой Борис Николаевич!
Не напишете ли вы еще рецевзийку на книгу Грота? (сборник его ста

тей — см. понедельник, «Русские ведомости») Ч Автор — личность вам 
знакомая и написать вам труда не составит. Но нужно спешно. Крайний  
срок и для этой статейки и для тех, которые вы обещали раньше,— вечер 
ближайшего вторника 2. Позднее ничто не пойдет в № 3.

Очень хорош 1 № «Мира искусства» 3.

Ваш Валерий Б р ю с о в
О ткрытка. Почт, ш т.: М осква. 26.2.04.

1 Н . Я . Г р о т .  Философия и ее общие задачи. Сб. статей под ред. М осковского 
психологического общества. СПб., 1904. Брюсов отсылает к  газетной заметке об этой
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книге: «Русские ведомости», 1904, № 53, 23 февраля. Белый о книге Грота не 
написал (см. п. 36). Рецензия на нее была помещена в «Весах», № 3, за подписью В. С.

2 2 марта.
3 В № 1 ж урнала «Мир искусства» за 1904 г. были опубликованы, в частности, 

«Медный Всадник» П уш кина с иллю страциями А. Н . Б енуа, репродукции с картин  
финских худож ников, статьи А. Н . Б ен уа, С. П. Д ягилева и др.

36. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ
«Москва. 4 марта 1904 г.>

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Приношу мои извинения за рецензии, но я буквально не могу в настоя

щую минуту ничего писать. Я прислушиваюсь к глубинным звучаниям и 
совершенно не могу оторваться от самого себя. Если бы вы знали, какая 
пытка в настоящую минуту для меня писать рецензии к сроку, то вы 
бы не осудили меня.

Остаюсь глубокоуважающий Борис Б у г а е в
Р. 8. Дни такие, что надо быть начеку, и не хочешь себя парализовать 

внешностями.

О ткрытка. Почт, ш т.: М осква. 4. 3. 04.
Ответ на п . 35.

37. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й — БРЮ СОВУ

«Серебряный Колодезь. Около 5 августа 1904 г.>

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Сейчас почувствовал, что должен вам писать, не знаю почему. Меня 

иногда непроизвольно, неожиданно бросает к письму. Тогда все, что ни 
пишешь, выходит такое уродливое, «нервическое». Когда бываешь искре
нен, то откуда-то является «истерика». Простите, если усмотрите ее: но 
я хочу писать «вам», а не кому-нибудь иному, и от «себя», а не от «кого-ни
будь другого». Сейчас я пишу не Валерию Яковлевичу Брюсову, не худож
нику, перед талантом которого склоняюсь, а кому-то позади этих «тоже» 
мне знакомых и близких «стоящему»— Тому, Которого я чую, вижу, пре
дугадываю, но с Которым не говорю; «То» или «Тот» молчит,— но ска
жите, скажите, а то все молчат. Скажите!

Мне безумно грустно: неужели исступленность счастья, которая иног
да охватывает, не охватывает других? Тот восторг, который вырастает из 
боли, когда боль сменяет блаженная анестезия, «вино новое» вино ис
текающей крови из тысячи ран, неужели этот восторг «ни к чему»! Когда 
все в жизни, начиная с «микроскопических» неприятностей и кончая круп
ными страданиями, оставляет в душе тысячи ран, которые принимаешь 
с улыбкой восторга, так что чем больше ран, тем больше восторга,— не
ужели всего этого еще недостаточно чтобы просиять? Почему мы не чу
дотворцы — мы, отстрадавшие, почему не можем мы исцелять чужих ран? 
Мне безумно грустно — тоскую. Скажите, скажите — вы, молчащийН 
Или не знаете?

Ах, «ночью в тумане неясном так страшно, так страшно идти» 2. 
Я весь истекаю в крови, не знаю за что, не знаю во имя чего, и когда из 
этого источника рождается блаженная уверенность и радость, неужели это 
только «эпикурейство»? Но тогда к чему эта ненормальная изощренность 
в чувствовании всего, что может опечалить, откуда эта гиперестезия боли? 
Мне так печально — скажите\!\
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Почему малейший пустяк оставляет в сердце какой-то ужасный укол? 
К ак будто душ а о желанном просила,
И сделали ей незаслуженно больно.

| И сердце простило, но сердце застыло
И плачет, и нлачет, и плачет н евол ьн о3.

А этих уколов тысячи каждый день. Но страшней страдания эта бе
зумная надежда, что чем больше горя, тем вольнее, счастливей — почему 
«поется» в те минуты, когда «все разрывается». В результате сидишь в 
грустной оставленности, израненный, оцепеневший, безгласный... Но 
окружающие говорят: «Хорошо вам, вы такой жизнерадостный!»

Разве тут нет какого-то вечного, постоянного оскорбления «того», 
что стыдливо прячешь где-то в самом далеком уголке души...

Почему это — скажите? Почему «тайна» в человеке оскорбляется. 
Почему — соберутся люди, изнутри тонкие,— не пройдет двух минут, 
как уже все изъязвили друг друга. Ужас, ужас! И все люди извне кажутся 
прокаженными?

А когда видишь страдание и желаешь утешить — утишить, галить 
«горение» хотя бы своей кровью,— «миллион терзаний» 4 не научает, как 
«нежно» окрылить бескрылого? С ужасом вижу, что пишу все глупости, 
не решаюсь перечитать. Спешу запечатать письмо, чтобы не изорвать.

Простите за этот крик «куда-то». Или, быть может, я не рассчитал «про
странство» и слова мои не туда упадут, куда мне хотелось бы. Тогда вдвой
не простите за тин,

Скажите хоть что-нибудь!
Остаюсь любящий вас Борис Б у г а е в

Н а конверте почт, ш т.: Ефремов, Т ульск. г, 7 .V III .04; М осква. 8 .8 .04. К ак  яв
ствует из других писем Белого, отправленных из Серебряного Колодезя, они обычно 
доставлялись на почту в Ефремов на второй-третий день.

1 Образ восходит к притче Х риста о молодом вине в ветхих мехах (Матфея, IX , 17; 
М арка, I I ,  22; Л уки , V, 37—38).

2 Заклю чительные строки стихотворения Бальмонта «Когда я  был мальчиком, 
маленьким, нежным...»:

Ты знаешь, что ночью, в тумане неясном,
Так страшно, так страшно идти?

(К . Д. Б а л ь м о н т .  Только любовь. Семицветник, стр. 95).
3 Заклю чительная строфа стихотворения Бальмонта «Безглагольность» («Есть в 

русской природе усталая нежность...») — там ж е, стр. 132.
4 Слова Чацкого («Горе от ума», д. I I I ,  явл . 22).

38. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

«Антоновка. 11 августа 1904 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Пожалуйста, объясните противоречие в вашей статье трех слов, подчерк
нутых на приложенной странице синим карандашом. Почему в цитате речь 
идет только о «лучшей жизни», а у вас она превращается уже в «вечную 
жизнь»?1 Как бы критика нас не забранила. Очень прошу ответить тотчас 
по получении письма: (надо уже печатать) — по адресу «Скорпиона», мне.

Мечтаю скоро видеться с вами в Москве, где я уже.
Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в

1904, август

Число определено по п. 39.

1 В статье «Чехов» Белый допустил неточность в цитате из повести «Три года» 
(см. п . 41). Статья была напечатана в «Весах», 1904, № 8.
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39. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(А нтоновка. 12 августа 1904 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Сейчас получил ваше письмо Е Очень не во время — вчера — отослал 
свой вопрос, вместо ожидаемого вами ответа. Но вы все-таки ответьте. 
Вам, за письмо, спасибо. Пишу вам 2.

Ваш Валерий Б р ю с о в
1904

Р. 8. По условиям деревенской почты у меня сейчас всего 2 минуты на 
письмо.

О ткрытка. Почт, ш т.: М осква. 12.8.04; Ефремов, Т ульск. г. 14.V I I I .1904.

1 П. 37. Брюсов, ж ивш ий на даче, получил его с запозданием.
2 См. п. 40.

40. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

Село Антоновка. <После 12 августа) 1904 г.

Дорогой Борис Николаевич! (И это слово — дорогой — примите не 
в «эпистоларном» значении, а в настоящем, первичном: как знак, что вы, 
что всякое приближение к вам мне желанно, дорого. И как жаль, что мы 
утратили возможность всегда, во всех случаях, все слова принимать в их 
настоящем смысле!) Дорогой Борис Николаевич! Я рад, что вы написали 
свое письмо мне; даже больше, чем рад, немного счастлив. Когда я читал 
его, я вдруг, как в молнии, увидал — вас, того вас, который однажды 
предстал мне «отмеченным» сразу навсегда, которого я опять иногда ви
жу в ваших глазах, но далеко не всегда в общежитии, в ваших разговорах, 
статьях, даже стихах. Конечно, вы были неправы, обращаясь в своем пись
ме ко мне с вопросами. Почему не я к вам? — и, правда, на эти вопросы 
скорее вам отвечать мне. И только моя горькая привычка молчать, при
шедшая ко мне после десяти лет жизни, не дала мне бросить все те же без
надежные «зачем» вам. Думаю, «мы» все равно чувствуем их. И ваше пись
мо — были все те же, наши общие, одинокие мысли, которые, когда они 
вновь приходят, даже нет необходимости вновь продумывать, так как все 
их пути уже истоптаны раздумием.

И все-таки хотите ответ? Вернее не ответ, а грустное признание, мое 
признание, которое кажется мне тоже нашим общим. Вот оно. Нет в нас 
достаточно воли для подвига. То, чего все мы жаждем, есть подвиг, и ни
кто из нас на него не отваживается. Отсюда всё. Наш идеал — подвижни
чество, но мы робко отступаем перед ним, и сами сознаем свою измену, 
и это сознание в тысяче разных форм мстит нам. Измена евангельскому 
завету: «Кто возлюбит мать и отца больше меня...»!1 Мы, вместе с Баль
монтом, ставим эпиграфом над своими произведениями слова старца Зо- 
симы: «Ищи восторга и исступления» 2 — а ищем ли? то есть ищем ли всег
да, смело, исповедуя открыто свою веру, не боясь мученичества (о! не 
газетных рецензий, а истинного мученичества каждодневного осуждения!). 
Мы придумываем всякие оправдания своей неправедности. Я ссылаюсь 
на то, что мне надо хранить «Весы» и «Скорпион». Вы просите времени в 
четыре года, чтобы хорошенько подумать. Мережковский лицемерно со
здал для самого себя целую теорию о необходимости оставаться «на своей 
должности». И все так. Двое разве смелее: А. Добролюбов 3 и Бальмонт. 
И я думаю, что у  Добролюбова нет этих криков «зачем»! — хотя он и об
легчил свою задачу, назначив себе строгие уставы, надев тяжелые вериги,
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которые почти не дают ему свободы двигаться. И Бальмонт при всей ме
лочности его «дерзновений», при всем безобразии его «свободы», при по
стоянной лжи самому себе, которая уже стала для его души истиной,— 
все же порывается к каким-то приближениям, если не по прямой дороге, 
то хотя бы окольным путем.

А мы, пришедшие для подвига, мы, ищущие восторга, покорно ос
таемся в четырех условиях «светской» жизни, покорно надеваем сюртуки 
и покорно повторяем слова, утратившие и первичный и даже свой вторич
ный смысл. Мы привычно лжем себе и другим. И вдруг удивляемся, что 
не дано нам чудотворить, что не дано нам просиять! Мы, у которых наме
ренно «сюртук застегнут» 4, мы, которые научились молчать о том, о чем 
единственно подобает говорить, — вдруг не понимаем, что все окружаю
щее должно, обязано оскорблять нас всечасно, ежеминутно. Мы самоволь
но выбрали жизнь в том мире, где всякий пустяк причиняет боль. Нам бы
ло два пути: к распятию и под маленькие хлысты; мы предиочли второй. 
И ведь каждый еще миг есть возможность изменить выбор. Но мы не из
меняем. Да, я знаю, наступит иная жизнь для людей: не та, о которой на
ивно мечтал ваш Чехов («через 200—300 лет») 5,— жизнь, когда все будет 
«восторгом и исступлением», когда все люди будут как безумные, когда 
блаженство будет повергать на земь и отчаяние будет, как смерть. Нам не 
вместить сейчас всей этой полноты. Но мы можем провидеть ее, можем 
принять ее в себя, насколько в силах,— и не хотим. Те, кто когда-то ухо
дили в пустыни Фиваиды в, смели. Мы не смеем. Справедливо, чтобы мы 
несли и казнь.

Мне жаль, что всего этого я не могу сказать вам в тот самый час, когда 
писалось ваше письмо. Мне жаль, что пройдут дни — много дней — меж
ду тем, когда вы мне писали, и когда вы будете читать этот ответ или эту 
исповедь. Я обращаю ее к вам так же полно, как — верю — было об
ращено ко мне ваше письмо. И так же уверенно подписываю я свои 
страницы —

вас любящий Валерий Б р ю с о в

Д атируется приблизительно, по п. 39.
Ответ на п. 37.
Это письмо приведено в мемуарах Начало века, стр. 147— 149. К аждую  страницу 

письма Белы й перечеркнул карандаш ом и на каж дой написал: «Ложь»; неизвестно, 
сделал он это по получении письма или впоследствии (ср. п. 42).

1 «Кто любит отца или мать более, нежели меня, не достоин меня; и кто любит сы
на или дочь более, нежели меня, не достоин меня; и кто не берет креста своего и следует 
за мною, тот не достоин меня» (Матфея, X , 37—38; ср. Л уки , X IV , 26—27).

2 Поучение старца Зосимы в «Б ратьях  Карамазовых»: «Землю целуй и неустан
но, ненасытимо люби, всех люби, всё люби, ищи восторга и исступления сего» 
(Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч. в 10 томах, т. 9. М ., 1958, стр. 403). Бальмонт 
взял  эти слова эпиграфом к сборнику стихотворений «В безбрежности» (1895).

3 Александр М ихаилович Добролюбов  (1876— 1942?) — поэт, в 1890-е гг. — выра
зитель крайнего «декадентства»; затем вступил на путь религиозных исканий, опрос
тился и стал странником. По признанию  Брю сова, знакомство с Добролюбовым (1894) 
открыло ему «много нового в поэзии» (Д невники , стр. 18). Позднее он охладел к 
Добролюбову. «Стоило ли уходить в Соловецкий монастырь и на У рал, чтобы через 
п ять лет прийти к  старому» (запись начала 1903 г ., Дневники,  стр. 130). Весьма иро
нически отозвался Брю сов о скитаниях Добролюбова и об его «опрощении» такж е в 
письме к В енгерову от 3 ию ля 1905 г. (см. наст, том, стр. 678—679),

4 Из еще не опубликованного тогда стихотворения Белого «Одинокий» (1904), 
в котором запечатлен образ Брю сова (впервые: «Весы», 1906, № 8; см. такж е: «Анд
рей Б е л ы й .  Стихотворения и поэмы. М. — Л ., 1966, стр. 603—605). Брю сов полу
чил от Белого рукопись этого стихотворения, хранящ ую ся среди писем Белого к  нему. 
Белый написал на брюсовском экземпляре посвящение: «Учителю [и ... быть м ож ет... 
ДРУГУ] от «кандидата в желтый дом»; на обороте надпись: «В  знак любви, уважения и 
доброжелательства». Текст этого автографа несколько отличается от опубликованно
го. Разночтения имеются и в рукописи стихотворения, посланной Б л о ку  в конце мар
та 1904 г. (Переписка , стр. 75— 76; здесь его подзаголовок: «Учителю и врагу»).
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5 Слова Вершинина (А. П . Ч е х о в .  Поли. собр. соч. и писем в 20 томах, т. X I. 
М., 1948, стр. 282). В 1904 г. Белый выступил с несколькими статьями о Чехове, ус
матривая в его творчестве истинный символизм («Вишневый сад».— «Весы», 1904, 
№ 2; «Чехов»,— Там ж е, 1904, № 8; «Иванов» на сцене Х удожественного театра».— 
Там ж е, 1904, № И ).

6 В пустыни Фиваиды (южной части Египта) в I I I — IV вв. удалялись христиане, 
становивш иеся отшельниками (анахоретами). Отшельничество было формой протеста 
против рабовладельческого строя и господствовавшей в Римской империи религии. 
Позднее, в VI — VII вв., в Фиваиде находился христианский монастырь. Описание 
каю щ ихся затворников в нем оставил Иоанн Л ествичник («Лествица», слово 5 
«О покаянии»).

41. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(Серебряный Колодезь. Около 18 августа 1904 г . )

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Там, где в приведенной мною у Чехова цитате стоит «лучшей жизни», 

нужно «вечной». Это я ошибся ввиду спешности переписывания (я думал, 
что нужно к июльской книжке). Вместе с письмом еду в Москву проездом 
на один день и потом в Саров до сентября Е С удовольствием думаю, что 
скоро увидимся. Остаюсь любящий вас

Борис Б у г а е в

О ткрытка. Почт, шт.: Ефремов, Т ульск. г. 20 .У Ш .04 ; М осква. 21 <?>.8.<1904>..
Ответ на п. 38.

1 См. п. 15, примеч. 6 и п. 20, примеч. 5.

42. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

<Москва. 30 августа 1904 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич,
Да, вы правы. Мне только и нужно было от вас этого знака — этих 

слов. Спасибо!
Любящий вас.

Р. 8. Я в Москве. Буду на днях в «Скорпионе».

Открытка. Почт, ш т.: М осква. 30.8.04; М осква. 31.V I I I .1904.
Ответ на п. 40.

43. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

<Москва> 2 декабря 1904

Дорогой Борис Николаевич!
Простите, что вчера, увлекшись шариком, качающимся над числами, 

я вас так покинул. После горько раскаивался (поскольку способен я рас
каиваться) Е Вы часто проводите вечера «бесполезно». Не проведете ли 
так и вечер субботы, если не предстоит вам Филармоническое? Мы посе
тили бы — вы, я и Бальмонт (который все-таки «Бальмонт»!) — Георгия 
Бахмана Е Его надо бы посетить нам втроем. Если согласитесь, будьте 
у меня в субботу 3 раньше 8 вечера: он от меня живет близко.

Ж ду ответа Бальдера Е Очень ваш В а л е р и й

1 В этих словах — проявление той «демонической» маски, которую надел на себе 
Брюсов для умственно-психологического поединка с Белым. См. вступит, статью — 
наст, том, стр. 335—336.
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2 Георг Бахман  (1852— 1907) — немецкий поэт, преподаватель немецкого языка 
в московских учебных заведениях; на его «субботах» собирались московские символи
сты. Брюсов писал в «Воспоминаниях о Викторе Гофмане»; «Особенно интимно чувство
вали мы себя у Георга Б ахм ана. П рекрасный поэт, страстный поклонник и тонкий це
нитель поэзии всех народов и всех веков, исклю чительный знаток литературы , которая 
была ему доступна в подлиннике на всех европейских я зы к ах ,— Г. Бахм ан  был сре
доточием маленького к руж к а  друзей, которых умел заж игать своим неистощимым эн
тузиазмом» (Виктор Г о ф м а н .  «Сочинения), т. 1. Б ерлин , «Огоньки», 1923, стр. И ).

3 4 декабря.
4 Т. е. ответа на стихотворение Брю сова «Бальдеру Локи», обращенное к Белом у. 

См. вступит, статью — наст, том, стр. 336—337.

44. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

«Москва. 19 февраля 1905 г .)

Многоуважаемый Валерий Яковлевич,
Считаю нужным написать вам эти несколько строк. Я не протестую 

против лично ваших слов о Мережковских, хотя они меня глубоко ос
корбляют за Мережковских. Ведь вы ругаете периодически всех. Вы и пи
шете нехорошие вещи про всех (про меня, например). Лично я относитель
но себя совершенно ничего не имею; вам так подходит. Я вас часто про 
себя называю — «ругателем» — это одна из ваших черт. Наконец, мне 
приходилось много присматриваться к вам и думать о вас, так что я в себе 
уяснил эту вашу черту. Далее, я позволил вам бранить Мережковских 
сегодня в разговоре. Но предупреждаю, что без позволения я бы не мог 
выслушать теперь ваши слова о Мережковских, особенно в присутствии 
третьего постороннего лица. Мережковские мне близки и дороги, и я очень 
близок к ним. Считаю нужным предупредить вас, Валерий Яковлевич, 
что впредь я буду считать ваши слова, подобные сказанным мне сегодня 
{по моему позволению), обидой себе.

С уважением остаюсь Б. Б у г а е в ы м
Н а конверте почт, шт.: М осква. 19 ф евраля 1905.

Белый особенно сблизился с М ережковским и Гиппиус в январе 1905 г ., прож ивая 
как  гость в их петербургской квартире. «Я уж асно к ак  привязался  к  Дмитрию Серге
евичу и Зинаиде Н иколаевне « . . . ) ,— сообщал он матери из П етербурга.— Ведь то, что 
я  в религии получил от М ереж ковских, есть самое главное, что у человека должно 
быть в жизни. У меня на многое открылись глаза . Первый раз в ж изни мои религиоз
ные убеждения вполне закончились и определились» (Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр . 358).

19 февраля 1905 г ., по возвращ ении Белого из П етербурга, Брю сов заш ел к  нему 
домой по поводу выверки корректур . Белый вспоминал: «Вдруг без всякого повода, 
точно бутылка ш ампанского пробкою, хлопнул ругательством — не на меня: на Д . С. 
М ережковского, зная, что у этого последнего я ж ил и что для внешних я  в друж бе с 
ним; я  — оборвал Брю сова; он, отступая ш ага на два, свой рот разорвал; в потолок:

«— Д а, но он продавал...»  — «что» опускаю: ужаснейш ее оскорбление личности 
М ережковского; я  — так и присел; он, ткнув руку , весьма неприязненно вылетел» 
{Начало века, стр. 469). Сохранился изображ аю щ ий описанную сцену рисунок Белого.

45. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(М осква) 20 февраля 1905

Милостивый государь Борис Николаевич!
Полагаю, что вы не откажетесь принять на себя ответственность за 

те слова, которые вы позволили себе обратить ко мне. После всего, что 
вам случалось говорить мне лично и высказывать обо мне печатно, я не 
могу принять многих выражений вашего письма иначе, как за сознатель
ное желание оскорбить меня. Если вы находите, что я неверно понял ваши 
слова, я настаиваю, чтобы вы письменно опровергли их, причем я оставлю
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за собой право сообщить это опровержение всем, кому сочту нужным, 
из числа наших общих знакомых. В противном случае поручите одному 
из ваших друзей (большим снисхождением ко мне с вашей стороны было 
бы, чтобы то не был г. Эллис4) переговорить о дальнейших последствиях 
ваших слов с С. А. Поляковым, которому я передам все подробности про
исшедшего между нами. (Видеть С. А. Полякова можно ежедневно в кон
торе книгоиздательства «Скорпион», около 3 1/г час. дня.) Если же вы 
уклонитесь от того и другого, я найду средство публично выразить свое 
презрение вашей трусости.

Уважающий ваш литературный талант Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 4.
В архиве Брю сова сохранился черновик этого письма (Г Б Л , ф. 386.70.11, л . 11). 

Окончательный текст черновика полностью совпадает с отосланным.

1 Об отношении Брю сова к  Эллису в то время см. п . 13, примеч. 2. Белый все ж е 
известил Эллиса (и С. М. Соловьева) о вызове Брю сова, прося их быть в сл у 
чае дуэли секундантами (Андрей Б е л ы й .  Воспоминания о Б л о к е .— «Эпопея», 
1922, № 2, стр. 234). Эллис п оклялся, что, если Брю сов убьет Белого, то он сам 
вызовет Б рю сова-на дуэль.

46. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

«Москва. 21 февраля 1905 г.>

Многоуважаемый Валерий Яковлевич,
С несказанным удивлением я прочел ваше неожиданное для меня пись

мо и ничего не понимаю. Зная мое всегдашнее отношение к вам (неодно
кратные ссоры мои из-за вас, посвященные вам стихи1 и т. д.), неужели 
в моем письме вы могли отыскать что-либо оскорбительное для себя? 
Я его написал быстро и не помню достоверно выражений, в которых вы 
могли бы найти нечто оскорбительное для себя; потрудитесь сообщить мне 
досконально те из моих фраз, в которых вы могли найти для себя ос
корбление. Все письмо написано не из желания вас обидеть, а из желания 
исполнить свой долг относительно людей, с которыми я связан теснейшими 
узами дружбы. Помня, что я сказал вам, что позволю вам говорить о 
Мережковских, что угодно (зная и прежде ваши слова о них, а также ваш 
страстный, стремительный, парадоксально-пылкий темперамент, а так
же считая вас среди немногих, кому я многое позволяю) — помня все 
это, я принужден был со страданием выслушать ваши неверные слова о 
Мережковском. Когда вы ушли, я спохватился, что не предупредил вас 
о полной несовместимости наших дружественных или по крайней мере 
добрых отношений, если вы впредь в моем присутствии будете так выра
жаться о Мережковском. Я быстро написал вам обидевшее вас письмо, 
в котором называл вас без злобы или обидных для вас смыслов «ругателем», 
намекая на ваш вспыльчивый темперамент (может быть, тут был добро
душный юмор... не больше)...

Впрочем, не могу опровергать или объяснять всех своих слов, ибо не 
понимаю, в каких именно оттенках слов вы увидели нечто, оскорбившее 
вас. Потрудитесь или переслать мне письмо с подчеркнутыми местами, 
которые вам не нравятся, или процитировать их, чтобы я мог их объяс
нить.

С своей стороны выражаю мое глубокое удивление как странному 
тону вашего письма, так и полному незнанию моего отношения к вам... 
Если вы человек честный, вы пойдете навстречу моему желанию прекра
тить возникшее недоразумение. В противном случае, конечно, я меняю 
тон моего отношения к вам.
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Всякое письмо, если в нем нет ничего интимного, можно показывать 
всякому, кому угодно. Пожалуйста, показывайте всем все, что я пишу, 
вам.

Еще раз удивляюсь так странно возникшему недоразумению.
Остаюсь готовый ко всяким услугам

Б. Б у г а е в
Р. 8. Ж ду ответа.

Ответ на п. 45. Датируется по связи  с этим письмом.
Письмо было отправлено спешно с рассыльным. Н а конверте (без почтовых марок) 

адрес: «Его высокородию Валерию  Я ковлевичу Брюсову. Очень нужное».
В мемуарах Белы й разъяснял  характер и смысл своего ответа Брюсову: «Очевид

но, что Брюсов искусственно строит дуэль, что причин к  дуэли меж нами и нет; Мереж
ковский — предлог, чтоб взорвать; вся дуэль — провокация Брюсова; для провокации, 
этой имел он причины; а у  меня причин не было принимать этот вызов. И Брю сову на
писал я  письмо; и просил В. Я . Брю сова взвесить: коль будет он твердо настаивать на 
дуэли, то буду я  вынужден согласиться, но именно — вынужден» (Начало века. Б ерлин
ская редакция (1921—1922).— ГП Б , ф. 60, ед. хр. И , л . 138).

1 В книге «Золото в лазури» Брю сову посвящены стихотворный цикл «Не тот» и. 
стихотворение «Маг» («Я в свисте временных потоков...»); стихотворение «Свидание» 
написано «на мотив из Брюсова»; к  этому времени было написано такж е стихотворении 
«Одинокий», в котором запечатлен образ Брю сова (см. п . 40, примеч. 4); позднее он 
переработал их в цикл «В. Брюсову» (Андрей Б е л ы й .  У рна. Стихотворения. М., 
«Гриф», 1909, стр. 15— 19).

47. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(М осква. 22 февраля 1905 г.>

Многоуважаемый Борис Николаевич!
Считаю себя вполне удовлетворенным вашими поступками и рад,, 

что вправе смотреть на недоразумение, возникшее между нами, как на 
улаженное.

Вполне готовый к услугам Валерий Б р ю с о в  

22 февраля 1905, у  С. М. Соловьева 1

Ответ на п. 46.

1 Брю сов оставил письмо у С. М. Соловьева для  передачи Белому.

48. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. 22 февраля 1905 г.>

Многоуважаемый Валерий Яковлевич,

Мне приятно убедиться в своем мнении относительно вас. Я был уве
рен, что вы были введены в заблуждение относительно моих намерений, 
когда прочли в моем письме себе обиду.

С своей стороны нахожу нужным заявить, что в своем объяснительном 
письме мною руководило только искреннее желание выяснить недора
зумение. Я всегда готов идти на какое угодно удовлетворение, посредством 
слов или посредством дуэли.

Готовый к услугам Борис Б у г а е в
22 февраля 1905 года

Ответ на п. 47.
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49. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

«Москва. М арт) 1905
Дорогой Борис Николаевич!

Вы много раз говорили мне, что присутствовали бы с удовольствием на 
чтении моей драмы х. Последний раз обещали мне это с уверенностью. 
А мне очень хочется иметь вас в числе своих слушателей. Я решил читать 
в понедельник, вечером, в 9, в «Скорпионе». Итак, надеюсь видеть вас 
в этот вечер. Если день для вас неудобен, прошу известить меня: я пере
меню день чтения.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Если Сергей Михайлович в Москве, разумеется, я всячески про
шу присутствовать и его.

1 Д рама Брю сова «Земля» (впервые: «Северные цветы ассирийские». А льманах IV  
книгоиздательства «Скорпион», 1905). С подзаголовком «Сцены будущих времен» 
включена Брюсовым в книгу  «Земная ось» (1907), посвященную Белому. Настойчи
вость, с какою  Брюсов ж елал непременно видеть Белого в числе слуш ателей драмы, 
может объясняться тем, что в ней Брюсов по-своему разработал проблему конца мира, 
волновавшую Белого. В рецензии на альм анах «Северные цветы ассирийские» Белый 
высоко отозвался о «Земле»: «Своеобразно глубока драма В. Брю сова «Земля». По-шек
спировски просты нарисованные образы. Везде сдержанный драматизм в противовес 
современной ходульной «метерлинковщине». Символизм везде воплощенный» («Весы», 
1905, № 6, стр. 70).

Точную дату чтения драмы установить не удалось. Понедельник в марте 1905 г. 
приходился на числа: 7, 14, 21, 28.

50. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

«Дедово. 9 июня 1905 г .)

Воистину дорогой мне Валерий Яковлевич,
Неожиданно пишу. Хочу сказать вам из тишины, где ближе душа к 

самому себе, что я вас всегда любил, а теперь еще более глубоко люблю, 
что бы между нами ни было в прошлом или в будущем. Вы из числа тех, 
которых я никогда не забываю. Верьте мне, потому что теперь, вдали от 
людей, передо мной отчетливо (в)сплывают узоры дней, и в этих узорах я 
вижу многое, чего прежде не понимал. Сколько людей расплываются те
нью, но ваш образ отчетливо высечен в моих глазах. Если я когда-нибудь 
говорил о вас, как о мареве, то верьте, это потому, что считал вас едва ли 
не единственным из сущих, добровольно служащих Химере Смерти. «05- 
лак черный» 1 — если бы он не затуманивал часто и моих глаз, я никогда 
не боролся бы с ним, я никогда не стал бы на определенную точку зрения 
в жизни. Ваш «облак черный» — это я сам борюсь с собой, и для себя при
гвождаю криком «марева»: все, что стоит на пути моего успокоения. 
Вы — единственный почти сущий.

Глубоко любящий вас Борис Б у г а е в
На конверте почт, ш т.: «Крюково, М осковок, г. 9 .V I. 1905»; «Москва. 10.6.05».

1 Слова Эвридики из стихотворения Брю сова «Орфей и Эвридика»;
Ты — ведешь, мне — быть покорной,
Я долж на идти, долж на...
Но на взорах — облак черный,
Черной смерти пелена.

{81, стр.39)

Это стихотворение использовано в карикатуре Белого, на которой Брю сов — 
Орфей изводит из ада Петровскую  — Эвридику (см. наст, том, стр. 387).
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Подпись: «Чем занимается [великий] чумоносны й человек, когда остается один»

Выше — строки из стихотворения Брю сова «Бальдеру Локи»: «Вскрикнеш ь ты от ж гуч ей  б о л и , вдруг
повергнутый во мглу!»

Центральный архив литературы  и искусства СССР, Москва

51. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕ Л О М У

(М осква) 1905, сент<ября> 12

Дорогой Борис Николаевич!
Пришедши домой и перелистав еще раз «Религию будущего» Минско

го Е я решил-таки написать об ней страничку, не столько критики, сколь
ко соображений «по поводу». Думаю, вы за это не будете на меня «в пре
тензии». Если бы вы, тем не менее, захотели написать рецензию на ту же 
книгу, «Весы», конечно, поместили бы и ваши строки. Книга Минского 
заслуживает такого разбора с двух разных точек зрения.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в
1 Н . М и н с к и й .  Религия будущего. (Философские разговоры). СПб., изд. 

М. В. П ирож кова, 1905. Ни Брю сов, ни Белы й в «Весах» об этой книге не писали. 
«Религия будущего» была только объявлена в «Перечне новых книг» («Весы», 1905, 
№ 9-10).

52. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. Около 28 сентября 1905 г . )

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Не удивитесь этому моему письму. В нем вы, вероятно, будете иметь 

последний образчик моего юродства, т. е. это моя последняя попытка 
говорить с вами не литературным или «сее/ш>-чел о в ечес ким языком,

13 Л итературное н аследство, т. 85
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а просто человеческим. Обращаюсь к вам как к человеку, способному 
понимать слова «душа», «искренность>> и т. д. Мне хотелось бы нарисовать 
картину моего нелепого и комичного положения в московском кружке 
представителей «нового искусства». Я  никогда не делал попыток вступить на 
литературное поприще. Еще менее претендовал я быть какой-то «сверх- 
мирно-безмирной» арабеской. Я всегда жил среди людей простых, ученых, 
обыденных. Я не чувствовал никогда среди них такого отчаянного одино
чества, которое чувствую в вашей среде. Я всегда был просто человеком, 
с просто человеческими запросами души. Неожиданно для себя я стал 
«литератором». Мое произведение «Симфония», которое я с боязливостью 
прочел М. С. Соловьеву, было отобрано у меня покойным. Дальнейшее 
вы знаете Е Вы знаете и то, что я никогда насильно не врывался в среду 
представителей «нового искусства». Но волей-неволей участвуя в общих 
с вами и с вашими товарищами литературных предприятиях, я, естествен
но, обращаюсь ко всем вам с запросами, если хотите, даже с требованиями 
чисто человеческих отношений. Ввиду этого я считаю долгом обратиться 
к вам и к вашим открыто и честно с покорной просьбой или ограничиться 
чисто деловыми, литературными отношениями, или прямо судить меня 
(не тайно), чтобы и я в свою очередь мог судить вас (чтобы всякая тень 
затаенности, предательства или софистики исчезла из наших отноше
ний).

Мое общение с вашим кружком возникло неожиданно. Теперь повсюду 
у  вас говорят о моей неустойчивости, беспринципности, чуть ли не пре
дательстве. Никто мне не заявляет этого открыто, прямо, честно. Ввиду 
всего этого я сам чувствую обязанность высказать некоторые соображения 
относительно своего положения в вашей среде.

С первого момента моего знакомства с «декадентами» (я так говорю 
исключительно для краткости) я поражался в высшей степени упрощен
ным пониманием моей личности, какое меня встретило у  вас. В литерату
ре у  меня есть свой аспект, но, боже мой, до какой степени я не весь вы
ражаюсь в литературе. И строить мой облик по тому, что я пишу, значит 
рисовать вместо человека руку, или вместо лица — губы, нос, брови (без 
глаз) и т. д. Вот такое-то упрощение, упорное и стихийное, встретило меня 
в вашей среде, и из деликатности я слишком мало боролся, к сожалению, 
за себя среди всех вас. Вы все увидели мой призрак вместо меня, и, быть 
может, оттого сами стали казаться мне призраками. Это был мой стихий
ный протест против вашего стихийного непонимания меня (в сознании я 
удерживался от объяснений по многим причинам, которые могу изло
жить). В самом начале моего общения с вашей средой меня неприятно по
ражал какой-то вначале трудноуловимый оттенок ваших отношений ко 
мне. Впоследствии я сообразил, что этот оттенок — холодное, книжное 
любопытство. Меня брали одни как виньетку, заставку, орнамент, дру
гие — как кликушу, фокусника, юродивого и т. д. Человека, человека все 
одинаково забыли во мне. Дружеского сочувствия ни в ком я не встретил. 
А я искал его. Я  имел на него право. Я всегда полагал, что внешнее обще
ние — кореллат внутреннего, и всем раскрывал свою душу, и вначале не 
хотел думать, что все, кто смотрит на меня,— смотрят мимо. А я-то удив
лялся в свое время, говорил себе: «Не то, не то, не то...» Удивлялся, 
что не умею говорить с декадентами. Просто не тонко ко мне отнеслись, 
а я-то и не предполагал, что у  «новых поэтов» старые представления о фор
мах общежития, что они — еще «старые люди», способные грубо обры
вать цветы души. Смутно мне чувствовалось, что здесь я обречен на оди
ночество.

Когда я, так сказать, афишировал свою принадлежность к вашей груп
пе, ряд лиц, с детства меня знавших и близких мне, отступили от меня 2. 
Стал я изгнанником, но и к вашему берегу не пристал, потому что нет у
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вас своего берега, все вы не любите друг друга и соединяетесь только для 
совместного нападения. Мне было тяжело одиночество, но я все же стал 
под вашим флагом, считая вас протестантами во имя новых форм жизни *, 
а вы же меня обвинили в попрании всех форм, исходя из воззрений старой 
жизни. И понял я, что «новая жизнь» у вас только слова, что не я арабе
ска., а вы все. Но я молчал. Я и теперь молчал бы. Но вы браните меня у ме
ня за спиной, и я сам предъявляю к вам этот иск.

Еще обижались на меня, если созданное представление обо мне не 
совпадало с моей личностью. В этом виноват не я, а ваши фантазии обо 
мне. Много нервности во мне породило такое отношение. Я совсем закрыл
ся от вас и в полушутку обращал все серьезно книжные и литературные 
наши словопрения. Вы за это называли меня предателем. Из-под «маски» 
сколько раз я всей душой порывался к вам, к людям, и сколько раз в 
этом моем бескорыстном порыве я был введен в заблуждение, одни согла
шались со мной на словах, а на деле подменяли мои переживания и тем 
вводили меня в соблазн; и, каюсь, много совершил я греховного. Другие 
люди вашего кружка утонченно, так сказать артистически, пытали меня— 
вы все, вы, Валерий Яковлевич, Бальмонт и другие... Да, я не сумел по
ставить себя в сухих, корректных границах относительно вас и людей ва
шего толка, но разве мое присоединение к вам было основано на литера
турном знакомстве, а не на общности в деятельной работе творчества — 
и не форм искусства, а форм жизни (между прочим искусства). Вы скаже
те, я ошибся. Да, я ошибся. Каюсь, я не знал, что внешней неловкостью 
человека пользуются подчас, чтоб ее усилить, устраивать из неловкости

Первоначально было: протестующими против разваливаю щ ихся форм жизни

13*
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различного рода психологические эксперименты и подчас жестоко, холод
но, почти цинично. Я не знал, что «декаденты» ходят в колючих панцирях 
и не щадят доверчивого.

Согласен, что вы внешним образом были добры и снисходительны ко 
мне, и, каюсь, я злоупотреблял вашей снисходительностью своим неров
ным поведением. Но неровность эта явилась следствием полной растерян
ности от незнания, как же оградить себя от внутренней несправедливости 
и предвзятости ко мне, от упорного нежелания меня «увидеть». Снисхож
дение ко мне, мне обидно; ибо если я добровольно присоединялся к вам, я 
присоединялся свободно, с достоинством, как равный к равным.

Согласитесь, ваш прошлогодний вызов меня на дуэль 8, или вызов ме
ня на дуэль Соколовым за отказ мой в «Весах» от участия в журнале «Ис
кусство» 4 до такой степени не вяжется с моей сущностью, показывает та
кое упорное непонимание меня, что я с горькой улыбкой спрашиваю себя: 
«Неужели я мог когда-то принимать их за близких к себе в каком бы то 
ни было смысле?» Мне не хотелось, чтобы меня называли трусом, и я прин
ципиально не отвергал дуэлей, делая все шаги к хотя бы формальному 
примирению. Не отвергал я дуэли также из желания уважить мотивы 
моего вызова. Тут при всей моей внешней неровности все же сказалась 
замаскированная деликатность по отношению к вам и вашим друзьям. 
Но вы это принимали как должное. Во всем этом какое нежелание подой
ти ко мне, а я только и делал, что шел к вам навстречу, хотя и встречал 
по дороге колючую проволоку.

И вот махнул рукой. В разговорах, в общении с вами я теперь автомат; 
и вы еще претендуете на мою неискренность. Спорить хотя бы с вами, 
Валерий Яковлевич, бесплодно и долго. Я вас люблю, ценю, уважаю. Но 
во-первых: властность вашего тона (не то сверхчеловеческая, не то бю
рократическая) часто исключает возможность спокойного обсуждения 
спорных пунктов наших мировоззрений и отношений к людям. Различ
ность темпераментов не позволяет нам понимать друг друга. Наконец, 
методы вашей речи столь различны с моими, что прежде, нежели стать на 
равноправную точку зрения в словесном общении (а оно часто создает фон 
для всего прочего), мы должны были бы привести методы эти в соприкосно
вение (т. е. стоять не на различных догматических точках зрения, а на 
критической). Вы этого часто не принимали во внимание. Я из деликатно
сти вам уступаю, властность и безапелляционность ваших утверждений 
воцаряется над спокойным течением отношений, и уступчивость мою вы 
принимаете как нечто должное. То же я могу сказать и о Бальмонте. Оба 
вы догматики. Оба вы еще в старом. К «новому» вы относитесь одними зна
ками «минус». (Я не о художественном творчестве, ибо почитаю вас боль
шим художником.)

Я не с вами. Да. Меня отделяет от вас 1) маска моей легкомысленности, 
невольно появившаяся как защита против вашей нетерпимости к спокой
ному обсуждению чужих вам мыслей, поступков, переживаний. Я с ва
ми серьезно говорить не могу, ибо у нас разные критерии серьезности. 
Да, я не умею говорить с вами. Может быть, вы улыбнетесь наивности мо
их слов: искать неподдельности, общения, души — это старо, скучно, не 
дельно: но я заявляю, я хочу только человеческого, а если и говорю о не
сказанном, то уповаю его найти в сказанном. Я ищу символов, новых слож
ностей, вы разлагаете символ. Вы не символисты. Я  человек. Человека во 
мне попрали в вашем круге, превратили в «арабеску». Духом я ушел 
от вас.

Теперь меня бранят. Но я не считаю себя ни в чем виновным (исключая 
неровностей в поведении, за которые приношу искреннее извинение). 
Я никого из вас не предавал. Наоборот, духом, словом, отношением я 
себя отдавал вам и вы мною пользовались подчас, как игрушкой,— сни
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сходили. Ныне я искренне хочу освободить всех от своего общества, 
п р о ш у  и меня принимать исключительно со стороны моего участия в 
«Весах» и т. д .— участия, которое я назову, если хотите, долгом.

Извне нас принимают за одно. Я заявляю, что нет у меня с вами ничего 
общего.

Вот все, Валерий Яковлевич, что приходится мне вам передать. Это 
немного, но я считаю нужным открыто сказать это немногое, ибо у  меня 
одно искреннее желание: поставить себя в должных границах относитель
но всех вас, чтобы вы были избавлены от неприятных черт моего характе
ра, и чтобы я, наконец, был избавлен от той горечи, которую выношу из 
общения со всеми вами.

Примите уверение в моем глубоком уважении к вам
Борис Б у г а е в

Р. 8. Ввиду того, что это письмо только частию обращено лично к вам, 
я не считаю нужным утаивать его содержание от кого бы то ни было. Пи
шу вам, а не Бальмонту, ибо Бальмонт для меня вечно останется в Мек
сике *5.

Датируется по указанию  в следующем письме, вместе с которым оно было отослано 
Брю сову. Письмо является одним из наиболее выразительны х документов, свидетель
ствующих о направлении идейных устремлений Белого: отрицание современного сим
волистского искусства в силу того, что оно не способно вести к  высшим жизнетворче
ским целям, и своеобразное противопоставление «литераторам» себя, как  стоящего на 
пути решения сверххудожественных задач. Вместе с тем в письме сказы вается и осо
знание распада идеалов «аргонавтизма». Об отношении Брю сова к  такого рода испове
дальным посланиям Белого может косвенно свидетельствовать его письмо к  П. Б . Стру
ве (январь 1912 г.) о Белом: «Мне передавали, что он написал вам какое-то странное 
письмо, в духе тех, которые долж ны  были писать герои Достоевского. Д олж ен вас пре
дупредить, что этб — свойственно Белому; он уж е много в своей ж изни написал таких 
писем, в которых, конечно, потом раскаивался» (И. Я м п о л ь с к и й .  Валерий 
Брюсов о «Петербурге» Андрея Б ел ого .— «Вопросы литературы», 1973, № О, 
стр. 317).

1 Белы й напоминает Брю сову обстоятельства своего вступления в литературу (см. 
вступит, статью — наст, том, стр. 328).

2 Белы й имеет в виду «профессорское» окружение своего детства и юнозти — зна
комых и друзей своего отца.

3 См. п. 44—48.
4 Имеется в виду происшедший в сентябре 1905 г. инцидент меж ду Белы м и 

С. А. Соколовым, редактировавш им в 1905 г. художественно-критический ж урнал 
«Искусство». В № 5-6-7 этого ж урнала была помещена (за подписью «Нарцисс») ре
цензия на альм анах «Северные цветы ассирийские», в которой содерж алась резко отри
цательная характеристика опубликованной в нем трагедии В яч. И ванова «Тантал». 
Белый, восторженно встретивший трагедию и считавш ий тогда И ванова близким себе 
писателем и человеком, был оскорблен рецензией и отправил Соколову письмо, в кото
ром отказы вался от сотрудничества в этом ж урнале и сообщал, что печатно объявит 
об этом в «Весах». 8 сентября 1905 г . Соколов отвечал: «Помещение вами в «Весах» пись
ма с отказом от участия в «Искусстве» я  буду рассматривать к ак  личное себе в качестве 
редактора оскорбление, в ответ на каковое мне не останется ничего иного, к ак  только 
потребовать от вас удовлетворения путем дуэли» (Г Б Л , ф. 25. 23.2). Белы й не решился 
на этот ш аг — дуэль не состоялась, и «письмо в редакцию» в «Весах» опубликовано не 
было. В дневнике Брю сова содержится неопубликованная запись о конфликте Белого 
с Соколовым (помечена осенью 1905 г.): «Гриф вызвал его на дуэль (как  раньш е я). 
Б . испугался, извинился (как со мной), исполнил все требования Грифа (взял назад 
«письмо в редакцию» из «Весов»)». (Г Б Л , ф. 386. 1. 16 (1), л. 38).

5 Намек на невосприимчивость Бальмонта к  волнующим Белого вопросам. Б ал ь
монт предпринял в марте — июне 1905 г. путешествие в М ексику, плодом которого 
явились путевые заметки с описанием памятников древних мексиканских культур , 
стихотворения и переводы мифов ацтеков и майя (см.: К . Д . Б а л ь м о н т .  Змеиные 
цветы. М., «Скорпион», 1910).

* Первоначально было: я  не считаю [долгом] нужным от вас скрыть, что таковое 
ж е письмо посылаю С. А. П олякову и В. И. И ванову. Бальмонт все равно ничего 
не услышит.
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53. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М осква. 12 октября 1905 г.>

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Приложенное письмо мое к вам написано две недели тому назад исклю

чительно с целью доброй, чтобы отношения наши получили определенный 
контур. Я не хочу, чтобы вы в письме моем видели 1) предлог ссориться с 
вами, а тем более обижать вас. 2) Мне бы не хотелось также, чтобы вы в 
ответ на письмо, идущее от души, отвечали диалектически и формально. 
Чтобы в письмо мое не вкралось чего-либо, могущего оскорбить вас, я 
предварительно дал прочесть его С. А. Полякову, не доверяясь собствен
ному чутью, и лишь по удостоверению С. А ., что здесь нет ничего личного, 
оскорбительного, я со спокойным сердцем отсылаю его вам 1. Далее: ве
роятно все личное, что создает тон дружественному общению между людь
ми, исчезло из наших отношений. Поэтому, любезности ради, не трудитесь 
отвечать мне, если вы почувствуете хоть каплю тягости при мысли об от
вете. Я лично не чувствую к вам ничего дружественного, кроме уважения 
и удивления перед вашим талантом, и потому для меня лично ничего не 
стоит поддерживать с вами формальные отношения, как с сотрудником и 
главным организатором журнала да и вообще движения в искусстве, столь 
любезного мне.

Примите уверение в совершенном уважении.
Ваш Борис Б у г а е в

12 октября  05 года

1 П оляков по прочтении письма писал Белому 10 октября 1905 г .: «Очень изви
няю сь в замедлении возвратом письма <...> Я н ахож у это письмо вполне безобидным 
для  В алерия Я ковлевича, Бальмонта и прочих, и если оно вызовет с чьей-либо стороны 
какой-нибудь резкий ответ или вызов, я  вполне признаю справедливость вашего дела 
и стану на ваш у сторону» (Г Б Л , ф. 25. 21.27).

54. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У

(М осква. 1—3 я н в а р я )  1906

Дорогой Борис Николаевич!
Благодарю за привет. У меня есть многое, что сообщить вам о «Весах». 

Позвольте быть у вас на днях. Лучше бы после 4-го, например, 5-го 4. 
Хорошо было бы, если б вы не предпринимали ранее никаких решений 
относительно вашего участия в «Весах» 2.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в
Р. 8 . Я очень рад, что моя книга уже у вас 3, но позвольте, при встре

че, сделать ее. несколькими словами надписи, приношением вам как мое
му любимому поэту.

Ответ на открытку от 27 декабря 1905 г .,  написанную  после возвращ ения Бе
лого из П етербурга и содержавшую поздравление «с праздником» (в настоящ ую  публи
кацию  не включена).

1 Встреча состоялась на квартире у  Белого вечером 5 ян варя , о чем свидетельству
ет открытка Брю сова ему от 6 ян варя  1906 г.

2 В данном случае речь могла идти о присоединении Белого к  так называемой 
«конституции» «Весов». См. об этом письмо В яч. И ванова к  Брю сову (наст, том, стр. 
488) и статью Д . Е . М аксимова и К . М. Азадовского (наст, том, стр. 280—282).
Разговор мог относиться, однако, и к  другому эпизоду в истории «Весов». Брю сов от
мечал в дневнике, что Белы й по возвращ ении из П етербурга в декабре 1905 г. «написал 
два тождественных письма — нам, в «Весы», и в «Золотое руно». Просил обеспечить
себе 60 р. в месяц (в «3. Р.» 80). Писал: «Я продавщ ик — вы покупатели. Я  продаю



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  БЕ Л Ы М 391

кровь своего сердца». «Во сколько оценят «Весы» («З.Р .») кри к  душ и Андрея Белого». 
Гриф ответил первым. Согласился. Белы й взял отданные нам стихи, под предлогом 
поправки их, и передал в «3. Р.» (Г Б Л , ф. 386. 1. 16 (1), л . 38; упомянутый цикл сти
хотворений Белого — «Горемыки»: «Золотое руно», 1906, № 1).

3 81. К нига вышла в последних числах декабря 1905 г.

55. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(Ф евраль — март 1906 г . )

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Есть у  меня к вам несколько покорных просьб: 1) В случае напечата

ния отдела «На перевале», убедительно прошу напечатать то, что я хотел 
напечатать в № 1, т. е. теоретическую часть Е О Мережковском и Бер
дяеве очень прошу не печатайте: мне необходимо изменить там несколько 
фраз 2; 2) В цикле моих стихов исключите два слабых, неудачных, но не
сомненно «мистико-анархических» стихотворения «Анархист» (или «Ре
волюционер») и «Манифестация»; оные произведения отданы мною в 
«Факелы» 3. Для замены же их у меня есть более подходящие еще не впол
не отделанные стихотворения (на днях будут готовы). На днях принесу 
рассказ и «Феникса» Е

Если бы вы зашли ко мне как-нибудь вечером, был бы весьма счастлив. 
(Лучше тогда известите открыткой.) Да, нельзя ли мне будет получить 
Сережины произведения Е Остаюсь глубоко уважающий и преданный вам

Борис Б у г а е в

1 См.: Борис Б у г а е в .  Н а перевале. А. Л . Волынский. Достоевский. СПб., 
1906. В. Розанов. Около церковных стен, т. 1. СП б., 1906.— «Весы», 1906, № 1 (эта 
кни ж ка вышла одновременно и к ак  № 12 за 1905 г .); «теоретическая часть» этой статьи 
в «Весах» напечатана не была.

2 Отзывы о книгах  М ережковского и Н . А. Б ердяева в 1906 г. в «Весах» не появ
лялись.

3 Стихотворения «Опять он здесь в рядах  борцов» и «Толпы рабочих в волнах зо
лотого заката» («Факелы». К нига п ервая. СПб., 1906). П ервое из стихотворений в ру
кописи имеет заглавие «Революционер» (см.: Андрей Б е л ы й .  Стихотворения и по
эмы, стр. 626). Второе стихотворение, в котором запечатлены похороны Н . Э. Б аум а
на 20 октября 1905 г. в Москве, вошло в сб. Белого «Пепел» (СПб., «Шиповник», 1909, 
стр. 145—146) под заглавием «Похороны», а в переработанном издании сборника (М., 
«Никитинские субботники», 1929) получило название «Манифестация» (стр. 65). Брю 
сов, к ак  и Белый, был невысокого мнения об этих стихах. Высоко оценивая (в письме 
к  Б локу) опубликованные в «Факелах» «Балаганчик» и стихотворения В яч. И ванова, 
он отмечал: «Все остальное в «Факелах» (в том числе стихи мои и Б . Н .) — дрян ь, ве
щи, которые к  искусству причислить нельзя  никак» (Блок,  т. 8, стр. 578). В печатном 
отзыве о «Факелах» Брюсов иронически комментировал стихотворение Белого: 
«Г. Андрей Белы й не удовольствовался городовым и сочинил стихи про самого частно
го пристава, обзывая его даж е не «дурным», а прямо «лютым» («Весы», 1906, № 5, 
стр. 57).

4 Рассказ Белого в 1906 г . в «Весах» напечатан не был; возможно, речь идет о рас
сказе «Горная владычица» (см. п. 66, примеч. 3). «Феникс» — статья Белого («Весы», 
1906, № 7).

5 О каки х  произведениях С. М. Соловьева идет речь, неясно. Возможно, это сти
хотворения, составившие его первую  кни гу  «Цветы и ладан» (М., 1907).

56. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М юнхен, 21 сентября / 4 октября 1906 г.>

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич! Привет вам из 
Мюнхена. Спешу сообщить адрес. МйпсЬеп, Багет ЗЪгаззе, 53 II 1. Скоро 
напишу подробнее. Гробовой цикл прошу выбрать для печати по вашему 
усмотрению Е я с «Руном» договорился относительно «Выноса» 2. Привет 
Сергею Александровичу. Любящий вас Борис Б у г а е в
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О ткрытка. Н а обороте цветная репродукция: МйпсЬеп. \УШе15ЬасЬегЪгиппсп. 
Почт, ш т.: МйпсЬеп. 4. 0с1. 06; М осква. 24.9.1906.

1 См.: Андрей Б е л ы  й. П анихида. Л ирическая поэма из 9 отры вков.— «Весы», 
1907, № 6. Заглавие «гробовому циклу» было дано Брюсовым.

2 Вероятно, Белы й договорился о передаче этого стихотворения, первоначально 
отданного в «Золотое руно», «Весам», чтобы напечатать его в составе цикла. См. пяты й 
отрывок «Панихиды»: «Венки снимут...», напечатанный впоследствии под заглавием 
«Вынос» как  самостоятельное стихотворение (сб. «Пепел»).

57. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

. . .  26 ,МйпсЬеп. 1 9 ^ -  06 года (13 октября ст. ст .)

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
Все собирался написать вам. Один раз даже до середины написал, но 

пришли знакомые, оторвали, потом нахлынуло иное, так что письмо при
шлось разорвать. Я здесь очень отдыхаю. Здесь все для отдыха и работы. 
Только сегодня первый день дождь. А то еще два дня тому назад была жа
ра, плескались голубыми струями фонтаны, зацветали маргаритки и ро
зы. Я очень хорошо оклиматизировался здесь. Думаю пробыть здесь во 
всяком случае до весны А Познакомился со многими художниками и не
которыми поэтами, немцами, поляками, швейцарцами. Малоинтересны. 
«Пшики» 2 и Койранские 3 могли бы здесь распускать павлиний хвост. 
В 5 дней исчерпал немецкую молодежь.

Познакомился между прочим с Шоломом Ашем (есть такой еврейский 
драматург) 4. Малоинтересен. Познакомился с Пшибышевским, который 
здесь живет 8, Пшибышевский очень мил, но я еще его не раскусил. Б у
ду у  него на днях.

«Сецессион» — просто дрянь. В некультурных выходках московских 
художников больше свежести, чем в зализанном, учтиво-приторном мо
дернизме сецессионистов 6. Конечно, есть исключения: Лавари 7, Каррьер 8, 
Штук 9, Рафаэлли 10, Диц п , Коттэ 12; но это — имена известные. Зато 
Дюрер 13 и оба Гольбейна 14 совершенно заполонили душу. Очень хороши 
старые немцы: \Уо1§ети1 15, 81п§е1 16, Огйпе\уаЫ 17 и др.

Здесь, кроме того, лучшие гравюры Клингера 18. По-моему, Клингер 
бесконечно интереснее, а главное интеллигентнее, умнее Штука, Бёклина 19 
и прочих ветеранов «нового искусства».

Теперь о делах.
С прискорбием извещаю, что по очень серьезным внутренним причинам 

я не могу допустить напечатание сборника «Тоска по воле» 20. Верьте 
мне — мотивы серьезные. Года через два, быть может, можно мне будет 
печатать этот сборник. Вот почему прошу «Скорпион» вернуть мне ру
копись.

Конечно, в случае, если когда-нибудь будет возможно мне напечатать 
эту книгу, я сперва обращусь в «Скорпион» с просьбой ее напечатать. Са
мо собой, что никому не передам рукописи, кроме вас и Сергея Александ
ровича.

По тем же мотивам появление гробовых песен 21 сейчас совершенно не
возможно в печати. Верьте мне, если бы мотивы не были бы серьезны, я не 
обратился бы к вам с просьбой отдать рукопись. Итак, не печатайте в 
«Весах» «гробовые песни».

Еще: пусть редакция сохранит про себя причины моего нежелания 
печатать «Сборник».

Пишу «Бокал метели» 22. Как только закончу, пришлю рукопись.
Пришлю на днях статью «Психология и теория познания» 23. Она —
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плод долгого и усидчивого чтения и работы, и мне очень хотелось бы ви
деть ее напечатанной в «Весах». Содержание — отвлеченное.

Примите уверение в совершенном почтении и искренней любви.
Борис Б у г а е в  

Р. 8. Сергею Александровичу мой привет и уважение.
Мой адрес. МйпсЬеп. Вагег 81газзе 53 II 1. Очень жду «Весы». Когда 

выйдет А. Блок, пришлите мне, пожалуйста, книгу 24.

1 Белы й пробыл в Мюнхене до 1 декабря 1906 г.
2 Вероятно, имеется в виду М аксимилиан Я ковлевич Ш ик  (1884— 1968) — пере

водчик, автор корреспонденций о немецкой литературе в «Весах».
3 Б ратья  Койранские  — А лександр Арнольдович, Борис Арнольдович и Генрих 

Арнольдович (псевд. Г. Тверской) — молодые писатели из к руга  издательства «Гриф». 
Наиболее приметной фигурой из них был Александр К ойранский, поэт и худож ник, ав
тор критических статей по вопросам искусства и литературы , который, согласно вос
поминаниям Н. Петровской, «остался поэтом невыявленных потенций» (ЦГА ЛИ , 
ф. 376, оп. 1, ед. хр. 2, л . 18)

4 Шолом А ш  (1880— 1957) — еврейский писатель, пользовавш ийся в 1900-е годы 
известностью в России. О своих мюнхенских встречах с ним Белый рассказал  в очерке 
«Шолом Аш. Силуэт» («Час», 1907, № 28, 16 сентября) и в мемуарах (Между двух рево
л ю ци й , стр. 125— 127, 131—132).

6 Станислав Пшибышевский  (1868— 1927) — польский писатель и публицист, круп 
нейший вы разитель модернистских тенденций в польской литературе. Белы й опи
сал мюнхенские встречи с ним в «силуэте» «Пшибышевский» («Час», 1907, № 18, 2 сен
тября), дал характеристику его творчества в статье «Пророк безличия» («Киевская 
мысль», 1909, № 133, 15 мая; см. такж е: Андрей Б е л ы й .  А рабески. М ., «Мусагет», 
1911, стр. 3— 16). Белого познакомил с Пшибышевским Шолом Аш (см.: Между двух 
революций , стр. 127— 128).

6 «Сецессион» («Зехевзшп») — наименование ряда немецких и австрийских худо
жественных группировок конца X IX  — начала X X  в ., объединявших худож ников 
различны х творческих направлений, противопоставлявш их себя официальному ака
демическому искусству. Мюнхенский «Сецессион» был основан в 1892 г.

7 Дж он Лейвери (Ьауегу, 1856— 1941) — английский худож ник, работавш ий глав
ным образом в ж анре портрета.

8 Эжен Каррьер  (Сагпёге, 1848— 1906) — ф ранцузский живописец, портретист.
9 Ф ранц Ш т ук  (81иск, 1863— 1928) — немецкий живописец и скульптор, автор 

многочисленных картин  на библейские, мифологические и аллегорические темы; один 
из основателей мюнхенского «Сецессиона».

10 Ж ан-Ф рансуа Рафаэлли  (КаПаеШ , 1850— 1924) — французский живописец и 
гравер; ж анрист, бытописатель предместий П ариж а, испытавший воздействие импрес
сионизма.

11 В ильгельм фон Д и ц  ( 1Уюх, 1839— 1907) — немецкий худож ник и иллю стратор.
12 Ш арль Коттэ  (СоЫеЬ, 1863— 1925) — французский худож ник, ученик Ролля 

и Пюви де Ш аванна; представитель так называемой «школы мрака», возникш ей в виде 
протеста против крайностей импрессионизма.

13 Альбрехт Дюрер  (1471— 1528) — живописец, гравер, рисовальщ ик и теоретик 
искусства. Е го произведения богато представлены в мюнхенской Старой Пинакотеке.

14 Ганс Гольбейн Старший  (ок. 1465— 1524) и его сын Ганс Гольбейн М ладш ий  
(ок. 1497— 1543) — живописцы и графики, такж е представленные в собрании Старой 
П инакотеки. Творения классиков немецкого изобразительного искусства заняли  во 
внутреннем мире Белого огромное место. В мюнхенском письме к  М. К . М орозовой (от 
12 октября 1906 г .), говоря о своем разочаровании в бурж уазной Германии, он пи
шет: «Иногда мне казалось, что Мюнхена нет, а это синематограф, мелькаю щ ий перед 
глазами, но когда вспомню Дю рера, Гольбейна, К ранаха, грозящ их сердцу ж уткой , 
еще не испытанной далью, горизонты которой изрезаны  образами грядущ их титанов,— 
нет, опять верю в Германию» (Г Б Л , ф. 171.24.1а).

15 М ихаель Вольгемут  (\Уо1§етиЬ, 1434— 1519) — немецкий худож ник и резчик 
по дереву, учитель Дюрера.

16 Бернхард Штригелъ  (81п§е1, ок. 1460-1461 — 1528) — немецкий худож ник.
17 Грюневальд (Стпе\уа1<1) — немецкий живописец, настоящее имя М аттиас Нит- 

хардт (МШшгсЛ, он ж е ХеШшгсК, ок. 1460-1470— 1528). Согласно воспоминаниям Бе
лого, именно работы Н итхардта в Старой П инакотеке оказались ему особенно близки 
(Между двух революций, стр. 115).

18 Макс Клингер  (КНпгег, 1857— 1920) — немецкий офортист и скульптор, примы
кал к  символизму. Белый вспоминал о своей мюнхенской жизни: «Часто часами сиж у 
я  в пустом кабинете гравю р над альбомами Сегантини и К лингера — для понимания 
отличий гравюры-модерн от следов на дереве резца Дюрера» (Между двух революций, 
стр. 110).
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19 А рнольд Б ёк л и н  (ВбскКп, 1827— 1901) — ш вейцарский худож ник, оказавш ий 
воздействие на формирование символизма в живописи.

20 В неосуществленный сборник «Тоска по воле» долж ны были войти стихи, позд
нее объединенные в книгах  «Пепел» (1909) и «Урна» (1909). Многие из них отразили пе
реж ивания, связанные с отношением Белого к  Л . Д . Б л ок , и поэтому наиболее веро
ятной причиной реш ения Белого было получение им в Мюнхене ее письма от 2 октября 
1906 г. (Г Б Л , ф. 25. 9. 18).

21 См. п . 56, примеч. 1.
22 Белы й работал над окончательной редакцией «четвертой симфонии» «Кубок ме

телей» (издана «Скорпионом» в 1908 г.).
23 С татья «О границах психологии»; в «Весах» напечатана не была, впервые опуб

ликована в кн .: Андрей Б е л ы й .  Символизм. М ., «Мусагет», 1910.
24 А лександр Б л о к .  Н ечаянная  радость. Второй сборник стихов. М., «Скорпи

он», 1907; книга вышла в свет в декабре 1906 г. Белы й откликнулся на нее резко кри
тической рецензией («Перевал», № 4, 1907).

58. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

(М осква) 16/29 о к т (я б р я )  1906

Дорогой Борис Николаевич!
Спасибо, очень спасибо за память, за вести о себе, вообще за письмо. 

Все, что вы сообщаете о своей жизни, о своих встречах, очень интерес
но. Я по-прежнему уверен, что новая обстановка, новые впечатления да
дут вам много. Вы слишком долго жили в сфере все одних и тех же, или 
сходных, явлений. Ах, не презирайте внешнего. Внешнее часто бывает 
только ударником, разрежающим скопившееся электричество, которое 
без него, однако, осталось бы в скрытом виде. (Может быть, мои физи
ческие термины неверны, простите.) Внешнее [часто] дает только форму 
для внутреннего, но что такое содержание без формы? полное ничто, не
что, о чем нельзя даже говорить. Надеюсь увидать вас весной, или вооб
ще когда вы приедете — воскресшим, если не перерожденным, то возрож
денным в свою новую, вторую жизнь.

Воля ваша относительно «Песен» будет, конечно, свято исполнена, 
хотя я ее и не понимаю. Могу еще до некоторой степени представить себе 
причины или поводы, которые отклоняют вас от печатания отдельной кни
ги, сборника. Но почему не напечатать вам в «Весах» — «Панихиды», 
после того как вы печатали целый ряд отдельных стихотворений из сбор
ника и в «Весах», и в «Руне», и в «Перевале»? 1 Подумайте еще, может 
быть, передумаете. А мне все жаль лишить «Весы» ваших прекрасных 
стихов.

Раз заговорили о «делах», скажу и о «Кубке метелей». Мы его очень 
поджидаем. Начнем печатать тотчас, как получим рукопись. (Кстати: 
не позволите ли вы при этом несколько избранных отрывков напечатать 
в «Весах», сообразно с чем будет нами увеличен гонорар за книгу: это при
ем, который мы теперь применяем вообще по всем нашим изданиям.)2 Ждем 
и вашей теоретической статьи 3, которой мы, конечно,- как всему вашему, 
рады, но которой, не знаю, будут ли рады наши читатели. Ведь вы знаете, 
что «читатели» вообще, как существо собирательное, очень легкомысленны 
и все предпочитают нечто в «повествовательном» роде, а не в роде «рассуж
дений». 1У-ый «перевал» идет в № 10 4; будет ли У-ый в № 11? 8 Вы гово
рили, что писать «перевалы» вам не в тягость. Ах, не оставляйте «Весы» 
без своей подписи!

В Москве нового мало, а, может быть, и совсем ничего нет. Единствен
ное «событие» в нашем круге вы, конечно, уже знаете: умер Н. Я. Тарова- 
тый 6, очень скоро, в 48 часов, от менингита, от которого когда-то все боя
лись умереть вы. Его место в «Руне» занял В. Д. Милиоти 7. У «Весов»
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ А. БЕЛОГО 
на книге «Кубок метелей». М., «Скорпион», 1908: «Глубокоуважаемому и дорогому 

Валерию Яковлевичу Брюсову с неизменной преданностью и удивлением. Борис Бугаев»

Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

соглашение с Мережковскими не состоялось 8. Вероятно, оно состоится у  
Мережковских с «Руном» 9. Неожиданно, не правда ли? Но Мережковские 
вообще люди довольно неожиданные. «Провал» еще не воплотился 10. 

Пишите мне, прошу.
Всегда и сердечно ваш Валерий Б р ю с о в  

Р. 8. Получаете ли вы «Весы» аккуратно?

Ответ на п. 57.

1 В 1906 г. Белы й напечатал в «Весах» стихотворный цикл «Одинокие» (№ 8), в 
«Золотом руне» — стихотворения из цикла «Горемыки» (№ 1) и несколько отдельных 
стихотворений, в «Перевале» — стихотворения из цикла «Горемыки» (№ 2).

2 О трывки из «Кубка метелей» в «Весах» не печатались.
3 См. п. 57, примеч. 23.
4 Борис Б у г а е  в. Н а перевале. IV . Л итератор прежде и теперь.— «Весы», 1906, 

№ 10. Статья вклю чала полемический аспект: в ней была подвергнута сомнению спа
сительность мистико-анархических «грез о соборном творчестве».

5 № 11 «Весов» за 1906 г. был целиком отведен повести М. К узмина «Крылья».
6 Н иколай  Я ковлевич Тароватый (ум. 6 октября 1906 г.) — редактор-издатель 

художественно-критического ж урнала «Искусство» (1905), член редакции «Золотого 
руна».

7 В асилий Дмитриевич М илиот и  (1875—1943) — русский живописец и график.
8 О предполагаемом соглашении с М ережковским и Гиппиус по поводу совмест

ного издания и редактирования «Весов» см. наст, том, стр. 289—293.
9 Союз М ереж ковских с «Золотым руном» такж е не состоялся.
10 Ироническое сообщение о том, что еще не вышел № 1 нового ж урн ал а «Перевал», 

под редакцией С. А. Соколова (см. наст, том, стр. 497). Брюсов в «Перевале» не уча
ствовал — об отказе сотрудничать в этом ж урнале он известил С. А. Соколова 18 ав
густа 1906 г. (Г Б Л , ф. 499.1.8).
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59. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

(М юнхен, 21 октября / 3 ноября 1906 г .)

Дорогой Валерий Яковлевич!
Спасибо за письмо, ужасно утешило. На днях отвечаю Е Привет! 

Здесь, к удивлению, вижу, что вы мне и в идейном смысле один из самых 
близких, и, кроме того, люблю вас очень. Печатайте мои гробовые песни, 
кроме одной «Она гуляла в черном трауре вдоль реки» 2 и не печатайте ни
чего облачного в роде «Ей поет ветерок» 3 или «Угроза» Е Перевал № 5 
пришлю Е

Уважающий и любящий вас Б. Б у г а е в
Сборник не надо: он — гадкий Е
О ткры тка. Почт, ш т.: МйпсЬеп. 3. Г(оу. 06; М осква. 24.10.06.
Ответ на п. 58.

1 См. п. 60.
2 См. отрывок 6 в поэме «Панихида» — «Она гуляла вся в черном» («Весы», 1907, 

№ 6, стр. 11— 12; впоследствии не печатался).
3 Стихотворение под таким названием опубликовано не было.
4 Н аписанное в 1905 г. стихотворение «Угроза» («В тот час, когда над головой...») 

впервые напечатано в цикле «Голоса в полях» (альманах «Шиповник», кн . 6. СП б., 
1908, стр. 155); вошло в сб. «Пепел».

5 Статья Белого «На перевале. V» в «Весах» не появлялась; после IV  статьи это
го цикла («Весы», 1908, № 10) была опубликована статья «На перевале. V I. П ротив 
музыки» («Весы», 1907, № 3). Возможно, что «Перевалом № 5» явл ялась  статья «Про
тив музыки» (написанная в Мюнхене), либо статья о мистическом анархизме (см. п. 
69).

6 Сборник «Тоска по воле». См. п. 57, примеч. 20.

60. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М юнхен. После 3 ноября н. ст. 1906 г.>

Дорогой, многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Спасибо еще за ваше письмо. Теперь окончательно выяснилось мне, 

что можно печатать стихотворения мои вот какие: «Сидишь на постели, 
обагренный закатом» Е «Панихида» 2, «Вынос» 3, «Память» (Тужила о 
милом... Весною левкою и т. д.) Е Другие же гробовые не надо. «Симфо
нию» кончу через месяц. Что угодно из нее прошу печатать в «Весах»5. 
А сборника сейчас по внутренним мотивам печатать не надо.

Живу тихо и сосредоточенно. Здесь еще все голубое. Тепло. По ве
черам сижу у открытого окна с трубкой, и рисуется бессмыслица послед
них лет моей жизни. Знаю — так жить нельзя. Одиночество мое сейчас 
посещают тени. Слышу сладкие веяния. И верю, верю... и даже как-будто 
голоса.

Пришло ко мне далекое прошлое — детство (или, быть может, 
старость). Знаю, что громадный кошмарный период жизни для меня от
ходит маревом. «Вижу солнце завета, вижу небо вдали. Жду вселенского 
света от воскресшей земли» (Блок) Е Мне больно и грустно: одиноко, но 
спокойно. Если кому-нибудь сделал больно, прошу прощения. Мне хо- 
чится перед всеми каяться, чтоб от всех уйти — уйти туда, куда призыва 
ют голоса. Здесь в Мюнхене был период, когда со всеми перезнакомился 
и так же быстро прервал все знакомства: неинтересно. Интересны поляки: 
особенно один (бывший секретарь «Химер») Е Пшибышевский мне очень 
нравится. Он — превосходный музыкант, но как литератор — неинтере
сен. Был у него раз, второй раз не тянет.

Утром гуляю в золотом громадном парке или сижу за коллекцией 
гравюр в Пинакотеке. От 2-х до 6-ти работаю. Вечером с Владимировым
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у меня варим чай и закусываем. Потом подолгу сидим с трубками. Сидим 
и молчим. И душа умиляется тишине. Иногда идем в кафе и молчим над 
кружками пива, слушая вальс. Так идет день за днем.

Любящий вас Б. Б у  г а е в
Р. 8. «Весов» не получал ни одного №. Очень жажду иметь их. Послед

ний №, какой я знаю, это с моими стихами. Да вот еще: молодой поляк 
из «Химер», очень смыслящий и утонченный в вопросах искусства, хочет 
попробовать для «Весов» перевести кого-нибудь из новейших и интерес
нейших Поляков (Жеромского 8, Выспянского 9, Берендса 10).

Что ему сказать?

Ответ, на п . 58. Датируется приблизительно, по связи  с п. 59.

1 «Сидишь на постели...» — 1-й отрывок из поэмы «Панихида» («Весы», 1907, № 6). 
Белый предлагает для  опубликования те отрывки, в которых менее отчетливо просту
пает подтекст его личных отношений с Л . Д . и А. А. Блокам и.

2 Вероятно, 4-й отрывок из «Панихиды» — «Вокруг //  И ж ена, и любовница, и 
друг...»  (там же).

3 См. п. 56, примеч. 2.
4 8-й отрывок из «Панихиды» («Весы», 1907, № 6); как  самостоятельное стихотво

рение под заглавием «Свидание» включено в сб. «Пепел».
5 См. п . 58, примеч. 2.
6 Н еточная цитата из стихотворения Б лока «Верю в Солнце Завета ...»  (1902, из 

сб. «Стихи о П рекрасной Даме»).
7 К азимеж  Врочинъский  (о нем. см. п. 62, примеч. 2). «СЫ тега» (1901 — 1907) — ли

тературно-художественный ж урнал , орган польского модернизма.
8 Стефан Жеромский  (2еготз1а, 1867—1925) — польский писатель. Первый сбор

ник его рассказов вышел в 1895 г.
9 Станислав Выспянъский (\Уузр1аач к |, 1868— 1907) — польский драм атург, поэт 

и художник; выступил в литературе в 1898 г.
10 О В ацлаве Беренте (а не Берендее) см. п . 62, примеч. 7.

61. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ
(М юнхен, 25 октября /  7 ноября 1906 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Привет из БеороМ’а 1.

Б. Б у г а е в 
С. В у л и х 2 
В. В л а д и м и р о в 3

Р. 8. «Весы» ни одного № не получил. Вышлите, пожалуйста. Ужасная 
жажда читать по-русски, а особенно «Весы». Еще одна просьба: нельзя 
ли в счет гонорара мне выслать «Северную симфонию» (если можно, 
2 экземпляра) и 1 экз. «Золота в лазури». Б уду очень благодарен.

Р. 8. «Перевал» № 5 4 на днях вышлю.

Открытка. Почт, шт.: МипсЬеп. 7. Гчоу. 06; Москва. 28.10.06.

1 Мюнхенское кафе. Белый писал о нем: «Здесь уютно работать: сколько раз я 
набрасывал в «БеороЫ’е» план завтраш ней работы, пыхтя трубкой, глотая пиво» (Анд
рей Б е л ы й .  Мюнхен вечером.— «Киевские вести», 1908, № 165, 22 июня).

2 С. А .  В ули х  — социал-демократ, меньшевик, находившийся в Мюнхене в эми
грации. Белый писал матери о нем и з Мюнхена 31 октября 1906 г .: «Один только 
русский (еврей) — друг В (асилия> В (асильевича) приш елся мне очень по душе. Это 
социал-демократ, человек благородный и неподкупно честный. Может быть, через 
месяца полтора он будет в Москве. П рош у тебя, м илая мама, отнестись к  нему пола
сковей. Он такой одинокий, гордый и замкнутый, с виду даж е неприятный, но в душе 
удивительный человек. Я ему дам письма к  московским знакомым» (ЦГА ЛИ , ф. 53, 
оп. 1, ед. хр. 358; см. письма В улиха к Белому за 1907 г .: Г Б Л , ф. 25. 13. 16).

3 См. п. 13, примеч. 3.
4 См. п. 59, примеч. 5.

V
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Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,

Получил ваше письмо из Петербурга. Спасибо. Мне всегда так прият
но и интересно получать известия от вас.

Позволю себе обратиться к вам на этот раз с деловым письмом.
Последнее время мне часто приходится встречаться с поляками. Из 

разговоров некоторых из них я вынес крайне много поучительного и све
жего. В среде польских художников и литераторов, сгруппированных 
главным образом вокруг «Химер» х, происходит то, чему следовало бы по
учиться и нам. Вот почему я довожу до вашего сведения предложение 
одного высокообразованного и интересного польского молодого поэта 
Кагхппегг’а ^УгосгунзЫ 2, друга Пшесмыцкого 3, издателя-редактора 
«Химер» — и сотрудника, переводить от времени до времени для «Весов» 
сливки молодой польской литературы, которая у нас совершенно неизве
стна (за исключением сказавшихся и потухающих Пшибышевского4. 
Тетмайера 5 и др.). Кроме того, интересуясь и высказывая сочувствие 
«Скорпиону» и «Весам», он просил меня известить вас и Сергея Алексан
дровича, что в случае, если бы «Скорпион» захотел когда-либо познако
мить русскую публику с последним словом польского молодого искусства, 
остановиться на следующих недавно появившихся произведениях:

«Рорш1у» — 2еготзк1 («Зола» — Жеромского) 6.
«РгосЬпо» — Веген! («Труха» — Берента (напечатана в «Химерах») 7.
«МНсгеше» — 1Чог\\ч(1а («Молчанье» — Норвида; Норвид совсем неизве

стный в России огромный художник) 8.
История двоих влюбленных — Мицинского 9.
4 источника. И. Врочинского 10 (родственника К . 1Угос2шз1а).
Ж ду от вас ответа. Было бы очень хорошо, если бы вы выслали мне 

в счет гонорара последний и предпоследний год «Весов». Я имел бы воз
можность познакомить поляков с «Весами», которыми они очень интере
суются, но которых не читали. Если бы редакция прислала «Весы» Пши- 
бышевскому, он был бы глубоко благодарен. Сам он не владеет русским 
языком, но вокруг него целый клуб поляков, которые бы могли посто
янно видать «Весы», рассказывать ему содержание и т. д. Его жена 
понимает по-русски. Адрес Пшибышевского: МйпсЬеп, В1зшагк 81газзе. 
28 III 1.

От времени до времени я к нему захожу, чтоб послушать музыку: он 
считается одним из лучших исполнителей Шопена 11. Он очень милый, 
простой и уставший человек, сознавший свой закат и грустно присут
ствующий при своей смерти. В его грустной мешковатости и кроткой иро
нии есть что-то трогательное до слез. Если бы редакция «Весов» оказала 
ему внимание присылкой «Весов» или других изданий «Скорпиона», он 
был бы глубоко тронут. Я ему показал № «Золотого руна», и он с большим 
интересом рассматривал каждую деталь издания и показывал своим 
друзьям. Он высказал мне пожелание, чтобы редакция «Руна» выслала ему 
№ (но он очень беден, и не может выписывать лично). Напишу «Руну». Но 
мне немного обидно, если б польская молодежь, столь интересующаяся 
«Скорпионом», имела представление о русском искусстве по «Руну». Вот 
почему я и прошу вас и Сергея Александровича, если можно, выслать 
Пшибышевскому хоть последний год «Весов». Он (Пшибышевский) — стоит 
того. И, кроме того, это полезно в деле ознакомления. Здесь сейчас масса 
поляков. Очень многие бывают у  Пшибышевского.

Русская колония просила меня прочесть здесь реферат, но я пока от
клонил, не имея времени и подходящих материалов. Во втором полу

62. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — БРЮСОВУ

(Мюнхен. 7/20 ноября 1906 г.>



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  Б Е Л Ы М  3 9 9

годии хочу познакомить здешних русских с вами, прочтя им реферат, 
посвященный вам12. У многих русских есть большой интерес к вам, но 
они ничего не знают: все южане, провинциалы и часто партийные и неле
гальные. Очень жду «Весов»; мне не присылали ни одного №. Когда выйдет 
что-нибудь новое в «Скорпионе», пожалуйста, пришлите мне. Сейчас напал 
такой период, что ничего не могу писать, а если и могу, то только «Симфо
нию». Поэтому «перевал» придется только прислать к декабрю 13. Очень 
ж ду обещанного письма. О себе до другого раза. Примите уверения в 
совершенной преданности и любви.

Б. Б у  г а е в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 10.11.06; мюнхенский штемпель отсутствует (мар
к а  вырезана).

Ответ на утраченное письмо Брю сова.

1 См. п . 60, примеч. 7.
2 К азим еж  Врочинъский (ХУгосгупзЫ, 1883— 1957) — польский поэт и драм атург, 

директор и режиссер театров в Лодзи и В арш аве. Ко времени знакомства с Белым вы
ш ел в свет только его первый сборник стихотворений «Сксепзез» (\Уагвга\уа, 1904).

3 Зенон Пшесмыцкий  (РгхезшусЫ, псевд. Мириам, 1861—1944) — один из осно
воположников и теоретиков польского модернизма, редактор-издатель ж урнала 
«Химера».

4 Н аиболее значительные произведения Станислава Пшибышевского вышли в 
1890-х годах.

Я К азим еж  Тетмайер  (Те1ша]ег, 1865—1940) — польский поэт и прозаик, один 
из наиболее популярны х польских писателей на рубеж е X IX  и X X  вв.

6 Роман «Пепел» («Рорш{у», 1902—1903) в русском переводе (под названием «Пе
пелище») печатался в 1903 г. в ж урн. «Русское богатство» (№ 1— 12).

7 Роман «Гнилье» польского писателя-символиста В ацлава Верента  (1873— 1940) 
впервые напечатан: «СЫшега», 1901, гезгу! 4 — 12; отд. изд.: \Уас1а\у В е г е п I. Рго- 
сЬпо. Ротоезс \«зр61сгезпа. \Уаг5ха\\а, 1903.

8 Ц иприан  К амиль Норвид  (Могпчй, 1821— 1883) — польский поэт, драм атург, 
живописец, скульптор. Н е признанный при ж изни, Н орвид обрел вторую ж изнь в на
чале X X  в .; его творчество открыл и популяризировал Зенон Пшесмыцкий, выпустив 
в 1904 г. V III  том ж урнала «Химера», специально посвященный Н орвиду. «Молчание» 
(1882) — философско-эстетическое исследование Н орвида.

9 Тадеуш М ицинъский  (М ш тзЫ , 1873— 1918) — польский поэт, драм атург, про
заик  и публицист, выразитель идей символизма. И меется в виду его новелла: «Шз1о- 
п а  (Ьуоща косЬаак6\у 1 раш  Н оаи-ТЬо. 2  сЫ пзкш й рогсе!аи г Кзщ щ : К д т  Уап-Клёп- 
Тап-Тгиуеп» («СЫшега», 1901, IV , 8. 131— 142).

10 Ян Врочинъский  (ХУгосгупзЫ, 1883—1905) — второстепенный польский писа
тель, модернист, автор книги «Са\уо1у д\ущ2 Йпе» (Ь\уо\у, 1905).

11 Ср.: «Когда Пшибышевский играет, он точно худеет, вырастает: бледное, блед
ное лицо с горящ ими глазами, пальцы  терзаю т рояль, точно орлиные когти свою добы
чу. И рояль гремит. И Пшибышевский, большой-болыпой, несет нас на кры льях  своей 
душ и <...> Он один из лучш их исполнителей Ш опена. Шопеном он говорит с вами» 
(Андрей Б е л ы й .  Пшибышевский. С илуэт.— «Час», 1907, № 18, 2 сентября; см. 
такж е: Между двух революций, стр. 130).

12 Это намерение осуществлено не было. В мюнхенском кафе для  русских Белы й 
читал реферат «О символизме».

13 Очередная статья из цикла «Н а перевале».

63. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕ Л О М У

(М осква) 16 ноября 1906
Дорогой Борис Николаевич!

Письмо ваше и порадовало меня и повергло в отчаянье. Порадовало 
все, что вы говорите о себе, и ваша память обо мне. Отчаяло все, что вы 
пишете о польской литературе. Боже мой! для чего же «Весы» издаются 
три года, если даже вы не знаете, что в них печатается! Вы советуете «Ве
сам» остановиться как на новинках польской литературы на романе Берен- 
та «РгосЬпо», на писаниях Норвида, Жеромского, Врочинского... Но о 
«РгосЬио» мы писали два года назад х, и самый этот роман уже трижды пе-
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«ЗЕМ НАЯ ОСЬ». М., «СКОРПИОН», 1907.
Сборник рассказов Брюсова, посвященный Андрею Белому 

Титульный лист и посвящение 
Экземпляр с дарственной надписью на форзаце: «Сергею М ихайловичу Соловьеву друж ески

Валерий Брюсов. 1907»
Собрание В. П. Нечаева, Москва

реведен на русский язык, один раз в «Вопросах жизни»! 2. Вы называете 
Норвида «совершенно неизвестным в России», но в «Весах» этого года был 
помещен его рисунок 8; притом надо заметить, что это писатель и худож
ник вовсе не современный нам, а живший чуть не сто лет назад (в начале 
X IX  в.). О Жеромском мы говорили немного, а большего он не стоит 4. 
Еще меньшего стоит Врочинский, переводы произведений которого не раз 
присылались в «Весы» и с которыми мы хорошо знакомы. Помилосерд
ствуйте, Борис Николаевич, не ломитесь в открытую дверь: мы польской 
литературой интересуемся, «Химеру» получаем с ее основания, о польских 
книгах всегда говорим, польским художникам посвятили отдельный 
№ ...5 и т. д. Но если вы всего этого не заметили в «Весах», что же заме
тила публика! Для кого же мы работаем? Для кого же мы издаем журнал? 
Страшно. Страшно.

В Москве ничего нового. Москва все более и более становится городом 
провинциальным. Вся жизнь отлила в Петербург. Устраиваем «среды» и 
«вторники» е, есть Общество «Леонардо да Винчи» и другое — «Единение» 7, 
но все это как-то вяло и безнадежно. Усилие, создавшее «Скорпион» и всех 
нас, временно истощило силы Москвы. Чувствую себя в самой подлинной 
пустыне. Хотя мы с вами и встречались редко, и говорили мало, а вернее — 
по разным «историческим» причинам — совсем не говорили (всерьез), 
но пока в Москве были вы, чувствовалось веянье живой души. Ныне — 
кругом видение Иезекииля 8. А Юргис Балтрушайтис среди мертвых ко
стей, как живая, но, увы, безмолвная скала 9.
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Я издаю сборник своих рассказов («Земная ось») 10. Как рассказчика 
меня не любят. Книгу будут бранить. Вы тоже не любите моих рассказов? 
Если нет, т. е. если не не-любите, позвольте посвятить ее вам, именно как 
единственной живой душе, которую я знаю. Но напишите об этом совсем 
откровенно. Если не хотите, я ни на миг не почувствую себя обиженным.

Пишите мне.
Всегда ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Все ваши просьбы передал в «Весы».

Ответ на п. 62.

1 Отзыв о романе Берента «Гнилье» в «Весах» не печатался.
2 Брюсов ошибочно назвал ж урнал  «Вопросы жизни» вместо «Нового пути», напе

чатавшего роман Берента в переводе В л. Высоцкого («Гниение» — 1904, № 7—9, 11); 
под названием «Б лестящ ая пыль» роман был опубликован в прилож ении к  ж урналу  
«Театр и искусство» — «Библиотека «Театра и искусства», 1904, кн . 1 — 13. П оявилось 
и отдельное издание: В ацлав Б  е р е н т. Гнилуш ки. Современная повесть. М ., изд.
B. М. Саблина, 1907.

3 Портрет Зы гмунта К расиньского работы Н орвида («Весы», 1906, № 6). Ср. 
сообщение «Киприан Норвид» •— о выпуске ж урнала «Химера», специально ему по
священном («Весы», 1905, № 2, стр. 73).

4 Отзывы о произведениях Ж еромского в «Весах» не появлялись.
5 Рисунками и виньетками польских худож ников иллю стрирован № 6 «Весов» 

за 1906 г. Кроме упомянутого рисунка Н орвида, были помещены работы Э. О куня,
C. Турбы-Кш иш таловича, Э. Н адельмана, И .М ехоф ера, Ст. В ыспяньского и М. Вав- 
женецкого.

6 «Среды»— собрания только что организованного «Общества свободной эстети
ки»; «вторники»— вечера М осковского литературно-художественного круж к а .

7 «Единение» — «Общество свободной эстетики» — см. о нем наст, том, стр. 33. 
К ак  сказано в кратком  отчете о деятельности «Общества свободной эстетики» за 1906— 
1907 г . ,  «весною 1906 года среди нескольких лиц, поклонников искусства, возникла 
мысль основать общество, которое соединяло бы в себе служителей всех родов ис
кусства — худож ников, музыкантов, поэтов, драматических и балетных артистов, 
с целью сближ ения их меж ду собою. Литературно-худож ественный круж ок (Дмитров
ка, дом В острякова) любезно предложил для  собраний часть своего помещения. Н а 
одном из первых собраний произош ел спор по поводу названия и задач нового общества. 
Ч асть членов основала свой круж ок под названием «Общества Леонардо да Винчи», 
остальные же лица отделились и впервые собрались <...> в среду 8 ноября 1906 г.» 
(Г Б Л , ф. 386. 114. 36). По возвращ ении в Россию Б елы й, как  и Брю сов, принял актив
ное участие в собраниях «Общества свободной эстетики», вы ступая с докладами и чте
нием собственных произведений (см.: Между двух революций, стр. 218—245).

8 Т . е. картина всеобщего опустошения (см.: К нига пророка И езекииля, V I— V II, 
X X X V —X X X IX ).

9 О Ю. К . Б алтруш айтисе см. наст, том, стр. 678.
10 Валерий Б р ю с о в .  Земная ось. Рассказы  и драматические сцены (1901— 

1906 гг.) . М ., «Скорпион», 1907. К нига вышла в декабре 1906 г. (см. такж е п. 65).

64. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М юнхен. 17/30 ноября 1906 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Привет! Еду в Париж завтра х. Об адресе извещу.

Весь ваш Б. Б у г а е в
В. В л а д и м и р о в  

Маргарита Д и д е р и х с  
Андрей Д и д е р и х с 2

О ткры тка. Почт, ш т.: МйпсЬеп. 30 Моу. 06; М осква. 20. 11.06.

1 Белый поехал в П ариж  по приглашению  М ереж ковского и Гиппиус.
2 М юнхенские знакомые Белого — худож ник Андрей Романович Дидерихс и его 

сестра М аргарита. См: Между двух революций, стр. 117; Андрей Б е л ы й .  Воспоми
нания о Б л о ке .— «Эпопея», № 3, 1922, стр. 196.
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65. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛО М У

(М осква. После 20 ноября ст. ст. 1906 г.> 

Дорогой Борис Николаевич!
Я писал вам в Мюнхен — длинное письмо. Вытребуйте его. Всех по

ляков, о которых вы пишете, мы хорошо знаем, и обо всех не раз писали 
в «Весах». «РгосЬпо» переводилось в «Вопросах жизни» Е Норвид жил в на
чале X IX  в.; его рисунок помещен в «Весах» 1906 г. и т. д .2

Я просил у  вас, в том же письме, позволения посвятить вам свою книгу 
рассказов «Земная ось». Можно ли? «В память вражды и любви»? 3 Книга 
быстро печатается, и хочется скорого ответа.

Все ваши статьи будут, конечно, напечатаны в «Весах». В «Весах» же 
думаем мы напечатать и «Кубок метелей», а книгой издать «Четыре сим
фонии» Е

Не верьте Зинаиде Николаевне, что Париж — город старомодный. Он 
старомоден в целом, но в нем есть круги, есть люди, которые впереди всей 
современности. Их надо найти. Таково, например, общество «АЬЬауе» 
и его поэты: Агсоз, ПиЬате1 5 и др. Хотите, пришлю адреса.

Если вам можно, познакомьтесь с Николаем Степановичем Гумилевым, 
Вои1еуаг(1 ЗЪ.-Сеппаш, 68; кажется, талантлив, и во всяком случае молод ®.

Любящий вас всегда
Валерий Б р ю с о в

Датируется приблизительно по связи с п . 64.

1 См. п. 63, примеч. 2.
2 См. п . 63, примеч. 3.
3 Посвящение сборника «Земная ось»: «Андрею Белом у память вражды и любви» 

(см. п . 63, примеч. 10).
4 «Кубок метелей» был издан «Скорпионом» в 1908 г. отдельной книгой. «Четыре 

симфонии» Белого в одну книгу объединены не были.
5 См. наст, том, стр. 582.
6 Брю сов был знаком тогда с Н . С. Гумилевым по переписке; в 1906 г. он опубли

ковал в «Весах» три его стихотворения (№ 6).

66. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СО ВУ

(П ари ж . 29 ноября/12 декабря 1906 г.>

Дорогой и глубокоуважаемый Валерий Яковлевич!
Глубоко признателен и благодарен вам за ваше намерение посвятить 

мне книгу ваших рассказов Е Мне это чрезвычайно лестно и интимно 
дорого. Ваши рассказы я очень люблю и ценю, так что, помимо вашего лич
ного внимания ко мне, мне дорого это посвящение как посвящение вы- 
сокоценимого поэта. Простите чепуху мою о польской литературе — о 
меня просил поляк. Ж ду ответа решительного о его предложении. Мне 
ужасно спокойно и тихо в Париже. Живу в спокойной части городаи 
Париж-Вавилон мелькает передо мной иногда и как панорама только. 
Вообще же Париж прост, здоров и вовсе не соблазнителен, но хорош и 
располагает к тишине 2.

Теперь о делах. У вас есть мой рассказ. Не знаю, годен ли он для «Ве
сов». Но он озабочивает меня лишь в смысле возможного зара
ботка. Поэтому, если он «Весам» не нужен, отдайте его в «Гуно» или 
«Перевал» 3. Прошу очень напечатать статью мою «Границы психоло
гии» 4, обещаюсь больше не утруждать философией. Извиняюсь за безумие, 
именуемое «манифестом». Если будете печатать, опустите слово «мани
фест» 5. Впрочем поступите, как вам угодно. Буду скоро писать для «Ве
сов». Получили ли «Перевал» № 5®. Мы собир(аемся > с Зинаидой Николаев
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ной для «Весов» написать коллективную повесть или рассказ в недалеком 
будущем 7. Вот и все о делах.

В заключение позволю себе сказать, что ужасно вас люблю (помимо 
уважения) и ценю как человека, независимо от (иногда вопреки) «истори
ческих причин», которые, хотелось бы верить, уже отступают в область 
спокойного прошлого. Примите уверение в самом искреннем расположе
нии.

Б. Б у г а е в
Р. 8. Бедный Сергей Александрович! Как его здоровье? Мой привет 

и уважение ему.
Н а конверте почт, ш т.: Р а п з . 12.12.06; М осква. 2.12.06.
Ответ на п. 63.

1 В подлиннике описка: «Книгу ваш их стихов».
2 Ср. отзыв Белого о П ариж е в письме к  матери (декабрь 1906 г .): «Это парадокс, 

что П ариж  — здоровый и спокойный город, но это так . Здесь совсем не ощущаешь 
неврастении, как  у нас. У меня чувство, что я  начинаю погруж аться в глубокий спо
койный сон, и меня озабочивает только то, как  бы подольше не н аруш ился этот укреп
ляю щ ий силы сон после годов усталости и мучений» (Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358).

3 Вероятно, рассказ «Горная владычица» («Перевал», 1907, № 12).
4 См. п. 57, примеч. 23.
5 «Манифест» Андрея Белого — «Х удожник оскорбителям» («Весы», 1907, № 1). 

В этом произведении он от имени художников-созидателей бросил слова гнева и пре
зрения сытой толпе бурж уа и эстетов, завершив отповедь словами: «Мы, милостию 
божией, худож ник, посылаем вам наше неугасимое проклятие ныне и присно, и во веки 
веков. Аминь». П одзаголовок в печати был опущен.

6 См. п. 59, примеч. 5.
1 Замысел не был осуществлен.

67. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ
(П ари ж . 1/>14 дек (аб ря  19)06 года

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
получил ваши письма — и большое, и малое.
Еще раз повторяю, мне чрезвычайно дорого и лестно ваше посвящение. 

Спасибо!
Относительно предложений Врочинского переводить жду положитель

ного «нет» или «да», ибо должен тотчас же известить его в Мюнхен.
Еще важное деловое замечание. Мережковский просил меня сходить 

в Мюнхене к издателю Достоевского, а также и сборника «Меч» — РБ 
рег'у х. Пипер просил меня сообщить, что очень интересуется молодым 
русским искусством. Поэтому он просит молодых авторов, прежде чем 
выйдут на русском языке их произведения, присылать рукописи ему (на 
русском). Он хотел бы переводить их на немецкий. Но для того, чтобы не
мецкое издание было его всецело, ему важно, чтобы немецкий перевод 
хотя бы на несколько дней появился раньше русского. Так он просил 
ему представить рукопись «Симфонии», а также сообщить русским писа
телям его просьбу 2. Адрес Прег'а: МйпсЬеп. К. Прет. Уег1а§зЬисЬЬап- 
(Ишщ. (ГоверЬр1а1г 7.

Дорогой Валерий Яковлевич! Пришлите мне адреса вами упомянутых 
поэтов. Мне бы хотелось их повидать 3. Но скажите, если вам не трудно, 
как мне длй этого поступить? Неловко ведь прямо явиться на квартиру 
и т. д. Очень радостно, что «Весы» напечатают мою «Симфонию» 4. Хотите, 
я вышлю вам первые отделанные главы (по крайней мере № на 3)? Или 
лучше выслать всю «Симфонию» сразу?

Но должен бежать. Кончаю. Остаюсь глубоко уважающий вас и любя
щий

Борис Б у г а е в
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Мой привет и уважение Сергею Александровичу и Михаилу Федоро
вичу 5. Привет и уважение Анне Матвеевне.

Ответ на п. 63 и 65.

1 Рейнхард Пипер  (1879— 1953) — владелец издательства «Пипер и К°», основан
ного в 1904 г. в Мюнхене. В 1906 г. приступил к  изданию первого полного собрания 
сочинений Ф. М. Достоевского на немецком язы ке при участии Д . С. М ережковского и 
Д . В. Философова (об этом издании см.: Л Н ,  т. 86, стр. 696). «Меч» — неосуществлен
ное издание (об этом замысле см. наст, том, стр. 290).

2 Замысел Пипера, о котором сообщает Белы й, не был реализован.
3 Знакомство Белого с писателями «Аббатства» тогда не состоялось, возможно, по 

причине его болезни в январе 1907 г. (см. п . 68).
4 См. п. 58, примеч. 2.
5 М ихаил Федорович Л ики ардоп уло— см. о нем наст, том, стр. 282.

68. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(П ариж . 6/19 ян варя  1907 г.>
Дорогой Валерий Яковлевич!

Спасибо за высланную книжку. Не писал до сих пор, потому что боль 
мучила. Пишу из больницы, едва оправляюсь от операции С Больше пи
сать не могу: мучительно.

Еще раз спасибо, спасибо за посвящение. >
Примите уверение в совершенном почтении и любви.

Борис Б у г а е в
Закрытое письмо — «секретка». Почт, ш т.: Р а п з . 19.1.1907; М осква, 10.1.07.

1 А. Белы й заболел в канун  Нового года (флегмона, угрож авш ая заражением 
крови). Б олезнь усугублялась нервным расстройством, вызванным сложными отноше
ниями с Л . Д. Б лок. С помощью М ереж ковских и Д. В. Философова Белый был на
правлен в больницу, где 2 ян варя  ему сделали операцию. «Он очень подготовил свою 
болезнь ненормальным образом ж изни, которую  вел перед этим ,— писала 3 января  
1907 г. З .Н .Г и п п и у с  матери Б ел ого .—(...>  Н ервы расш атал себе до такой степени, 
что вид у  него был прямо уж асны й. У него слиш ком слабая воля, чтобы взять себя 
в руки, и с этой стороны я  даж е рада, что он проживет несколько времени в больнице, 
под строгим режимом. Это очень успокоит его нервы» (ЦГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр . 366).

69. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

(М осква. Около 10 февраля ст. ст. 1907 г.>

Дорогой Борис Николаевич!
Простите, что молчал столько времени. Надеюсь, вы не сомневаетесь, что 

я с большим вниманием следил за всеми известиями о вашей болезни Е 
Приветствую ваше выздоровление. Сейчас не могу писать подробнее, по
тому что болен сам, и довольно серьезно: инфлуэнца с плевритом. Обра
щаюсь к вам пока по делу. Вы прислали нам «перевал» о мистических анар
хистах. Говорить о них «вообще», согласитесь, поздно. Но не позволите 
ли вы выбрать из вашей статьи несколько страниц, как заметку по поводу 
новой книжки Чулкова «Анархические идеи в драмах Ибсена»? Подошло 
бы. Напечатали бы в № 2а. Ответьте, если можно, скоро. № 1 «Весов» вы, 
вероятно, получили. Мне он нравится. Всех очень живо задевает ваш 
манифест 3. Подписчиков у «Весов» уже теперь много больше, чем в прош
лом году, и новые все прибывают Е Поджидаем «Кубок метелей». Но нач
нем его уже со второй половины года 5. Напишу вам подробно, как только 
поправлюсь. Но вы, умоляю, не считайтесь со мной письмами, известите 
о себе.

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в
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Р И С У Н О К  
Н . П . Ф Е О Ф И Л А К Т О В А  

Д Л Я  О Б Л О Ж К И  «ВЕСОВ»; 

1907, № 1 
Туш ь

Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

Датируется приблизительно, по п. 70.

1 8/21 ян варя  1907 г. 3 . Н . Гиппиус извещ ала Брюсова:
«...больной А. Белый леж ал у нас перед операцией и почти кричал от боли, кото

рая  «туго, туго крутила жгут». Теперь все понемножку обошлось. Операция сделана, 
прош ла хорошо, и Белый лежит кротким, веселым, больным ангелом среди ухаж и
вающих за ним монахинь какого-то строгого католического ордена. Н а будущей неде
ле, вероятно, встанет. Туча близких и дальних навещают его. Его, ведь, как-то лю
бят и те, и другие» (Г Б Л , ф. 386. 82. 39, л . 1— 1 об.).

2 Н и статья Белого о мистическом анархизме, ни его заметка по поводу книги
Г. Ч улкова (СПб., «Шиповник», 1907) в «Весах» помещены не были.

3 См. п. 66, примеч. 5. Брюсов отстаивал «манифест» Белого, в частности, перед
3. Н . Гиппиус (см. наст, том, стр. 692—693).

4 Согласно типографским счетам издательства «Скорпион», в 1906 г. у «Весов» 
было 845 подписчиков, а в 1907 г .— 1095 (см. наст, том, стр. 299).

& См. п. 58, примеч. 2.

70. А Н Д Г Е И  Б Е Л Ы Й  -  БГЮ СОВУ

<Париж. 14/27 февраля 1907 г.)

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Как ваше здоровье? Ужасно печально, что вы больны; надеюсь, поправ

ляетесь. Что касается меня, перевязка замучила: скучно, дорого и кропот
ливо. Но во всем прочем чувствую себя прекрасно. На днях читал лекцию 
«Социал-демократия и религия»1. Было много курьезов. Познакомил 
Мережковского с Жоресом 2. Теперь Мережковский читает лекцию по- 
французски; председательствовать будет Жорес 3. Ужасно полюбил Па
риж. Но мало, что видел: вы будете бранить за некультурность. Мне нра
вится шляться по улицам и застывать в кафе над пивом с трубкой. Был 
только на обеде, устроителем которых бывает Фор 4, Шарль М орис8
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и др. Скучно — глупо. Был раз в кафе, где ораторствует Мореас 6. Но Мо- 
реаса не оказалось. Мережковские с ним познакомились. Были раз с Мин
ским и Зинаидой Николаевной в «пикантных» монмартрских кабач
ках — интересно 7. Минский так и захлебывается Монмартром: не по
нимаю. Познакомился с Гумилевым 8. Может быть, письма его и интересны, 
но общий облик его — «панычи — ось сосулъка\» (Гоголь. «Вий»), и сосуль
ка глупая. Первый № «Весов» очень хорош. Как хорошо, что есть «Весы»! 
Только там и пишешь с удовольствием. Кстати о «Весах» и о делах. Сделай
те из «Перевала» (о мистическом анархизме) что угодно, особенно, если 
против Г. Чулкова 9. Видел, что мои погребальные песни вы озаглавили 
«Панихидой». Если вы не против, то напечатайте погребальные песни це
ликом. Теперь у меня нет субъективных причин, препятствующих их по
явлению. Прилагаю еще одно гробовое: если хотите, вставьте его в цикл 
в виде эпилога 10. «Кубок метелей» почти готов. Я привезу его сам (буду 
в середине марта в Москве). Если «Скорпион» согласится печатать мою 
«Тоску по воле» а , то я тоже теперь ничего не имею личного, что препят
ствовало бы его появлению. Я выбросил бы только одно, два стихотворения 
и дополнил бы его стихами (у меня стихотворений 20) 12. Мне было бы 
очень приятно, если бы вы напечатали мою книгу; но сперва я должен 
вставить дополнение из новых стихов. Поблагодарите Сергея Александро
вича за любезную присылку денег: мне тогда они так были нужны (для 
больницы). Как здоровье С. А.? Очень интересуюсь: ведь он был так болен. 
Передайте ему привет и уважение.

Еще одно дело: очень прошу напечатать то, что прислал я о музыке 13. 
Писать ли для «Перевала»? 14 Дорогой Валерий Яковлевич, простите за 
лаконизм. Читает Мережковский социал-демократам. Мне надо подгото
виться для возражения социал-демократическим оппонентам (они выста
вили против Мережковского своих тузов) 15. Читаю «Моиуетеп! зоша- 
Изке» — орган синдикалистов, которые выуживают все, что только можно, 
против социал-демократии. По приезде надеюсь лично вам многое, многое 
рассказать. Ужасно хочу вас видеть. До скорого свидания. Будьте здоро
вы!

Остаюсь глубоко уважающий и любящий вас
Борис Б у г а е в

Р. 8. Стихотворение гробовое вышлю на днях: вспомнил, что оно у Зи
наиды Николаевны.

Н а конверте почт, ш т.: М осква, 18.2.07 (П ариж ский штемпель отсутствует — 
м арка вырезана).

Ответ на п. 69.

1 Белы й читал лекцию «Социал-демократия и религия» 22 ф евраля 1907 г .,  в поме
щении кафе, в пользу париж ской эмигрантской кассы  (напечатана в ж урнале «Перевал» 
1907, № 5). В ней утверж дались сходство задач и общность путей «религиозного строи
тельства» и «социального переворота». Белы й писал матери 28 ф евраля 1907 г .: «Лек
цию прочел: публики была масса. П роизвела много толков. Бы ло много нападок. 
Очень многие серьезно заинтересовались» (Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358).

2 Сам Белы й познакомился с Ж аном Ж оресом в декабре 1906 г . «Мне приходи
лось встречаться с ним почти ежедневно за завтраком  в одном из уютных пансионов 
в Раззу , куда он заходил перед отправлением в П алату  депутатов. Здесь, в небольшом 
к ругу  знакомых лиц, он был необыкновенно прост и интимен» (Андрей Б е л ы й .  Силу
эты. I. Ж орес.— «Накануне», 1907, № 20, 6 ию ля). В письме к  матери от 18 февраля 
1907 г . Белы й сообщал: «Вчера познакомил Ж ореса с М ереж ковским. Я полюбил 
очень Ж ореса» (ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 358). «Ж орес был неподдельно мил и с ин
тересом расспраш ивал русских об их религиозных взглядах , об отношении мистиче
ского построения М ережковского к  общественным вопросам вообще, об отношении 
его к  социализму и анархизм у, наконец, расспраш ивал о России <...> Они расстались, 
по-видимому, довольные друг другом; по крайней мере Д . С. М ереж ковский потом 
говорил о Ж оресе с большой теплотой и сердечностью. Мне неловко было говорить
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с Ж оресом о М ережковском, к ак  человеку, слиш ком близко стоящ ему к  интересам рус
ского писателя» (Андрей Б е л ы й .  И з встреч с Ж оресом .— «Час», 1907, № 2 , 14 ав
густа; см. такж е: Между двух революций, стр. 149— 168). М ереж ковский описал свою 
встречу с Ж оресом в статье «Цветы мещанства» («Речь», 1908, №  35, 10 ф евраля), во
шедшей в его кни гу  «В тихом омуте» (СПб., 1908).

3 Этот проект не был осуществлен. См.: Между двух революций, стр. 163— 164.
4 Поль Фор (1872— 1960) — французский поэт-символист, автор 34 сборников 

«французских баллад», многие из которых воскреш али народные мотивы и легенды 
старой Ф ранции. В России его переводили Брю сов и Бальмонт.

5 Ш арль Морис  (1861— 1919) — французский поэт, теоретик и критик позднего 
символизма, автор работ по живописи, скульптуре, философии, искусству, а такж е ка- 
толическо-символистских романов.

6 Ж ан Мореас (наст, имя — Яннис П ападиамандопулос, 1856—1910) — ф ранцуз
ский поэт, грек  по происхождению. Ему принадлеж ит самый термин «символизм», те
оретически обоснованный в «Манифесте символизма» (1886). В кафе, «где ораторствует 
Мореас», Белого пригласила 3 . Н . Гиппиус (Между двух революций,  стр. 180).

7 О прогулках  Белого совместно с Минским и Гиппиус по париж ским  кабачкам  
см.: Между двух революций, стр. 173— 177.

8 С Гумилевым Белы й познакомился у  М ереж ковских, куда Гумилев приш ел по 
рекомендации писательницы В. М икулич (Л. И. В еселитской).— См. письмо 3 . Н . Гип
пиус к Брю сову от 8/21 января  1907 г. (Г Б Л , ф. 386.82.39, л . 4 —4 об.).

9 См. п . 59, примеч. 5.
10 9-й, заклю чительный отрывок поэмы «Панихида» — «Я вышел из бедной моги

лы...» («Весы», 1907, № 6, стр. 14); под заглавием «Матери» напечатано в к н . «Пепел».
11 См. п . 57, примеч. 20.
12 Больш инство новых стихотворений («В поле», «Совесть», «Ночь», «В лодке», 

«Полевой пророк», «Друзьям» и др.), вошедших впоследствии в сборники «Пепел» и 
«Урна», написаны Белым в январе 1907 г. в больнице: «...больной пиш у ряд стихотворе
ний, в которых впервые встает лейтмотив сборника «Урна» («Материал к  биографии...», 
л . 54 об.).

13 Борис Б у г а е в .  Н а перевале. V I. П ротив м узы ки.— «Весы», 1907, № 3. 
Белый читал «Против музыки» к ак  доклад в «Обществе свободной эстетики» 28 марта 
1907 г.

14 Т. е. очерки и статьи для  «Весов» под рубрикой «На перевале».
16 В основу лекции М ережковского была полож ена статья Гиппиус «О насилии» 

(в кн. 3 . Н . Гиппиус, Д .С . М ережковского и Д. В. Философова «Бе Тааг е|, 1а Пёуо!п- 
Цоп». Р ап а , 1907). Л екция состоялась 5 марта/21 ф евраля «в гигантской 8 аПе <ГОпеп1»: 
Сошло все хорошо. Б ы ло чуть не 1000 человек. А возраж ения приш лось перенести 
еще на другой вечер. Среди оппонентов был <...> и Андрей Белый» (3. Г и п п и у с -  
М е р е ж к о в с к а я .  Дмитрий М ереж ковский. П ариж , УМСА-Ргезз, 1951, стр. 
170).

71. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕ Л О М У

(М осква. После 18 февраля 1907 г.>

Дорогой Борис Николаевич!
Приветствую сердечно. Благодарю за письмо. Очень жду вашего воз

вращения. Стоило ли читать лекции в кружке парижских русских! Куда 
осторожнее — сторониться их! Посылаю вырезку о вашей лекции из од
ной московской газеты Е Вашу «Музыку» напечатаем в № 3. О «Тоске» 
переговорим подробно при встрече. «Гробовые песни» можно поместить 
в № 4. Надеюсь увидеть вас не только выздоровевшим, но и бодрым и силь
ным.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в
1907

Ответ на п. 70. Д атируется приблизительно, по этому письму.

1 Сообщение о лекции Белого «Социал-демократия и религия», прочитанной 
в П ариж е (см. п. 70, примеч. 1),— вы резка из газеты  «Утро», 1907, № 54, 16 ф евраля. 
Автор его, М. Я . Семенов, излагает в иронической форме взгляды  Белого и указы вает, 
что «социал-демократы беспощадно расправились с рефератом, довольно грубо 
отвернувш ись от протянутой им «товарищеской руки» (вы резка сохранилась в архиве 
Б елого .— Г Б Л , ф. 25.7.7).
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72. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<с. Н адовраж ино. 19 апреля 1907 г .)

Дорогой, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич,
Сейчас вдруг нервы рухнули. Бегу из Москвы дня на три. Я не знаю 

почему, но хочу вам сказать, как я вас люблю, ценю и у в а ж а ю. У в а 
ж а ю  — примите в самом священном и серьезном смысле. Вы для меня 
(хотя мы во многом и разные) — образ настоящего рыцаря среди хаоса 
лиц, из которых почти всех внутренне презираю.

Не удивитесь ни тону, ни мотивам моего письма. Все эти дни я хотел 
внутренне низко вам поклониться.

Сердечно любящий вас Борис Б у г а е в
Р. 8. Я у вас забыл две книги по социальному вопросу: они до зарезу  

нужны одному человеку, г. Вулиху Е Он зайдет к вам за этими книгами. 
Можно ли предупредить вашу прислугу, чтобы она передала г-ну Вулиху  
этот пакет.

Н а конверте почт, ш т.: Крюково, М оск. г . 20.1У.1907; М осква. 20.4.07.

1 См. п. 61, примеч. 2.

73. БРЮ СОВ -  А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

«Москва. > Ночь под П асху <22 апреля) 1907

Дорогой Борис Николаевич!
Я очень ценю ваше письмо. Во время наших последних встреч мне много 

раз хотелось сказать вам почти те же слова, какие вы мне написали. И мне 
кажется, что близость наша должна остаться, потому что соединяет нас не 
столько наше «сходство» (хотя и оно существует при всех наших основных 
расхождениях), сколько наше решительное «отличие» от многих, многих 
и многих других. Вспоминая наше далекое прошлое и глядя на недавно 
пережитые дни, я думаю, что уже нет таких событий, которые сделали бы 
нас чуждыми друг другу. Здесь — нечто, стоящее выше всех расчетов че
ловеческих.

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в

Роз1 зсп р !и т . Читаете ли вы в кружке 24 на «вечере нового искусст
ва»? 1 Я отказался решительно. Я соглашался читать на простом благо
творительном вечере, но не хочу своим именем прикрывать спекуляцию на 
«новом искусстве», сопровождаемую к тому же грубой рекламой. «Новое 
искусство» для меня дело серьезное, и я не считаю, чтобы имел с ним что- 
либо общего вечер, сочиненный безо всякого идейного замысла, с Помощью 
самых случайных участников. Кроме меня, от чтения отказались еще Юр- 
гис Балтрушайтис и Нина Ивановна. Если бы отказались и вы, было бы 
и справедливо и дорого для нас.

Ответ на п. 72. ч

1 Вечер нового искусства в М осковском литературно-художественном круж ке был 
устроен 24 апреля 1907 г. с благотворительной целью и состоял из трех отделений: 
литература; музыка; мелодекламация и мелопластика. Среди участников вечера 
были объявлены — Брю сов, Ал. Брюсов, Ю. Балтруш айтис, Н . П етровская, Андрей 
Белый, С. Кречетов, переводчик В л. Высоцкий и др. (см. «Русские ведомости», 1907, 
№ 92, 21 апреля). Белый выступил на вечере с чтением отрывков из своей впоследст
вии утерянной поэмы «Дитя-Солнце».



П Е Р Е П И С К А  С А Н Д Р Е Е М  Б Е Л Ы М 409

74. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

«Москва. После 22 апреля 1907 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Не осудите меня: конечно, по прочтении вашего письма я решительно 

отказался от вечера, тем более что решил в деревне'не участвовать на ве
чере (схватил сильнейшую простуду). Я отказывался дважды: наконец, 
в последний раз барышня расплакалась, и я, растерявшись совершенно 
(не могу видеть как плачут), при всем нежелании участвовать принуж
ден был согласиться. Еще раз не осудите 4.

Глубоко преданный вам Борис Б у г а е в
Ответ на п. 73. Датируется приблизительно, по этому письму.

1 В письме к отцу, конец апреля 1907 г ., Брю сов сообщал: «Я <...> в этом вечере 
не участвовал, ибо меня рассердило рекламное объявление. П риглаш али меня читать 
просто в благотворительном концерте, а вдруг объявляю т о «вечере нового искусства». 
Вместе со мной отказались еще — И гумнов, Б алтруш айтис и Н . П етровская. Отка
зался  было и Андрей Б елы й, но устроительница п риехала к  нему, ры дала, умоляла, 
и он уступил. Ко мне она тоже приезж ала и передо мной тоже рыдала, но я  остался 
тверд» (Г Б Л , ф. 386.142.9; см. о том ж е в письме к  А. А. Ш естеркиной, б .д .— 
Г БЛ . ф. ОР. 128. 12).

75. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<с. Н адовражино, 25 мая 1907 г.>

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич!
Пишу вам из деревни. Ужасно жалею, что не простился. Устал. Надо 

работать — писать. В Москве не дают. На днях пришлю рецензию о Чул- 
кове 1. Скоро вышлю «Симфонию» 2 и «Перевал» 3. Хотелось бы получить 
«Весы». Адрес: по Николаевской ж. д. Станция Крюково. Село Надовражи
но. А. С. Любимовой 4 для передачи мне. Можно узнать, будет ли печа
таться мой сборник? 5. Если что нужно для «Весов», готов. Вообще готов 
для «Весов» все делать. Остаюсь глубоко преданный и любящий вас

Б. Б у г  а е в

О ткры тка. Почт, ш т.: Крюково М оск. г. 25.У.1907; М осква. 25.V .1907.

1 Рецензия на кн .: Георгий Ч у л к о в .  Т айга. Д рам а. СПб., «Оры», 1907 («Весы», 
1907, № 6).

2 «Кубок метелей». См. п . 61, примеч. 5.
3 Борис Б у г а е в .  Н а перевале. V III . Синематограф («Весы», 1907, № 7).
4 Одна из трех сестер-поповен (Любимовы А вдотья, А лександра и Е катерина 

Стейановны), ж ивш их в Н адовраж ине, знакомых Белого и С. М. Соловьева. Имеется 
в виду, вероятно, А лександра Степановца— «умница с «вкусами», она проницала все 
вздроги душ евных изгибов Сережи» (Между двух революций , стр. 87).

 ̂ См. п . 57, примеч. 20.

76. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<с. Н адовражино. 19 июня 1907 г.>

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич,
все собирался вам писать, но все время или недомогал, или был занят, 

да и думал быть в Москве. Ужасно хочу вас видеть: что за восторг ваше 
стихотворение «Встреча» 4. Только в печати его оценил. Люблю вас ужасно: 
вы — самое дорогое, близкое, родное и безусловное, что есть сейчас для меня 
в литературе. От «Огненного ангела» тоже в восторге: хотелось бы очень 
много с вами о нем говорить 2.
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Т И П Ы  Г Е Р М А Н И И  X V I В Е К А  
П ер ер и со вки  Б рю сова  и з  к н и ги : Гг. Н о в в е п г о 1 ; Ь .  Б сЫ зсй с  У о1кз1гасМ еп. РгапЫ игЦ  1900, 1. I

М атериалы  к  ром ан у  «О гненны й ангел»
Б и б л и о тек а  СССР им . В, И . Л е н и н а , М осква

Через неделю я наверное буду в Москве: мне хотелось бы с вами погово
рить о «Сборнике стихов» 3. У меня есть для него добавление (стихо
творений 10), которое должно составить особый отдел (предпоследний). 
Что касается «Симфонии», то ее представлю в готовом виде к 1 июля. Бла
годаря тому, что я ее 2 раза переделывал только из-за того, чтобы она была 
верна внутренним переживаниям моим (уже далекого) прошлого 4, (пред
ставляла >, так сказать, точную фотографию моей тогдашней души (души 
меняются), я начал ее еще перерабатывать не столько с точки зрения «худо
жества», сколько с точки зрения «автобиографичности» переживаний 
(только переживаний, а не событий); к июлю представлю ее и примусь за 
повесть, которую хотелось бы напечатать в «Весах» 5; если к сентябрю ее 
окончу, то, быть может, «Весы» напечатают ее в октябре вместо «Симфо
нии»; мне немного жаль выхватывать из «Симфонии» одну часть, ибо части 
у меня конструктивно (лейтмотивами) сцеплены очень просто, а без общей 
конструкции пропадает половина смысла их. Льщу себя надеждой, что вы 
к нам с Сережей приедете: вот было бы прекрасно! Может быть, если вы 
захотите нас посетить, мы в Москве уговоримся о дне?

Остаюсь глубоко вас любящий и искренне преданный
Борис Б у г а е в
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Н а конверте почт, ш т.: К рю ково М осков. г. 19.У1.1907; М осква. 19.У1.1907.

1 Стихотворение «Встреча» (впервые: «Весы», 1907, № 5) вошло в цикл «Эротика» 
книги «Все напевы» (П ут и  и перепутья, т. I I I) .

2 Белый пишет о первых трех главах  романа, напечатанных в «Весах» (1907, 
№ 1—3, 5); в них уж е отчетливо выступал биографический подтекст отношений Брю 
сова и Белого (см. вступит, статью).

3 См. п . 57, примеч. 20.
4 Белый работал над «четвертой симфонией» «Кубок метелей» с 1902 г .; см.: «Отры

вок из 4-ой симфонии».— А льманах книгоиздательства «Гриф». М., 1903, стр. 52—61. 
Белый писал: «Время написания этой «Симфонии», вернее 4-ая переработка трех порч 
первой редакции (1902 года)— лето 1906 — до лета 1907 года, т. е. самый болезнен
ный период моей ж изни, когда я  чувствовал угасание ж изни в себе; и  этою болезнен
ностью пропечатаны образы «Симфонии...» («Материал к  биографии...», л . 55). Белый 
закончил «четвертую симфонию» в мае-июне' 1907 г. на даче.

5 К ак попытку реализации этого замысла можно рассматривать рассказ Белого 
«Адам. Записки , найденные в сумасшедшем доме» («Весы», 1908, № 4), явивш ийся 
предварительным наброском темы, разработанной позднее в романе «Серебряный 
голубь» (1909). О намерении Белого работать над новой повестью «Серебряный голубь» 
сообщала газета «Час» (1907, № 37, 3 ноября). Одновременно с этим в ж урнале «Пере
вал» (№ 10, 1907, стр. 51) извещ алось, что в ближайшее время в издательстве «Гриф» 
выйдет роман Белого «Адмиралтейская игла». Объединив различные свидетельства, 
К . Н . Б угаева и А. С. Петровский приш ли к  выводу, что «в 1907— 1908 гг. А. Белый 
работал над каким-то художественным произведением, текст которого нигде не обна
ружен» (К. Б у г а е в а ,  А.  П е т р о в с к и й .  Л итературное наследство Андрея 
Б елого .— Л Н ,  т. 27-28, стр. 599).

77. А Н Д Г Е Й  Б Е Л Ы Й  — БГЮ СОВУ

(П етербург. П ервая половина октября  1907 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Обсудив условия, которые вы предложили нам для вступления в га

зету «Голос Москвы», и посоветовавшись с А. Блоком, я пришел к следую
щему решению.

Вступление наше возможно исключительно в том случае, если «Голос 
Москвы» открыто (печатно) объявит себя газетою беспартийною.

Это наше условие совершенно необходимое особенно ввиду тепереш
него положения политических дел и успеха октябризма Е

Примите уверения <в> глубочайшем почтении
Борис Б у г а е в

1 «Голос Москвы» (1906— 1915) — еж едневная газета, главный орган Союза 
17 октября. В октябре 1907 г. Брю сов вел с редакцией переговоры об издании «Литера
турных приложений» к  газете при ближайш ем участии его самого, Белого, Б л ока  и 
Сологуба. Основные условия издания «Приложений» Брю сов оговорил в письме к  Со
логубу от 16 октября 1907 г.:

«1. «Голос Москвы» становится газетой внепартийной.
2. «Литературное приложение» выходит отдельно от газеты, под нашим редакторст

вом *, четыре р аза  в месяц.
3. В каждом № «Приложения» 2000 строк, оплачиваемых в 400 р ., а в месяц 8000 

строк, оплачиваемых 1600 р.
4. К аждый из нас ч еты р ех (я , вы, А. Б л о к , А. Белый) имеет право ежемесячно по

местить своиХ произведений на сумму до 200 р.
5. Вы, я  и А. Белый имеем право получить в месяц по 100 р ., хотя бы в данный 

месяц и не поместили в газете соответствующего количества строк.
6. Н аш  гонорар * *: стихи — 80 коп. стих; худож ественная проза — 25 коп. 

строка; критика — за подписью 20 к ., без подписи — 10 к . строка» (ИГ Л И , ф. 289, 
оп. 3, ед. хр. 94).

* Общая редакция газеты сохраняет за  собой право уе1о на тот случай, чтобы не 
появилось в газете произведений, которые могли бы повлечь за собою ее закрытие 
или тяж елы й штраф (примеч. Брюсова).

** Это для  нас четырех. Д л я  других: стих — 35 к ., проза 15 и 10 к. строка (примеч. 
Брюсова).
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Предполагаемый договор не был реализован, что Брю сов связы вал с победой ок
тябристов на выборах в Государственную думу. В конце октября он сообщал Соло
губу: «Октябристы после победы оказались гораздо менее сговорчивыми. С другой 
стороны, А. Б елы й, вспомнив вдруг, что он «левый», отказался от участия в «Голосе». 
В результате вся комбинация с этой газетой расстроилась» (там ж е). Сологуб, подобно 
Белому, отказался от участия в «Голосе Москвы»: «В данный момент я  не могу укло
ниться вправо дальш е кадетов»,— писал он Брю сову 28 октября 1907 г. (Г Б Л , ф. 386. 
103. 26).

78. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

«Москва. А прель 1908 г .)

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
верьте, что все нижеследующее не есть продукт досады на ваши слова, 

в которых вы квалифицировали мою отдачу ртихов в «Руно», как 1) недобро
совестный поступок, 2) как продажу себя (так я понял) 1.

То, что я сам просил вашего искреннего мнения о своем отношении к «Ру
ну», конечно, не вызывает во мне резкой отповеди, какая последовала бы, 
если бы вы по собственному почину назвали мой поступок так, как назва
ли сегодня: тогда это было бы оскорблением; теперь это ваша по отноше
нию ко мне «горькая правда». И я вам искренне благодарен за «искренность» 
ваших слов (от которых голова у меня идет кругом и которые, конечно, 
я отвергаю; ибо приняв их... —мне осталось бы пустить пулю в лоб; или 
заточить себя в арестантские роты). Люди отняли у меня все, жизнь лиши
ла меня всего, и вот уже давно я живу лишь тем, что доброе имя мое не 
запятнано низостью. Если бы я был человеком продажным, я не был бы 
сейчас таким одиноким, несчастным; о, я сумел бы устроиться с жизнью. 
Вы пытались (невольно) у  меня отнять сегодня и мое сокровище.

Нет, Валерий Яковлевич, я не принимаю ваших слов... И я не сержусь 
на вас: я вам искренне благодарен за прямоту: так давно от людей я не 
слышал прямого слова, хотя говорил и писал на своем веку много прямых 
слов; оттого-то, быть может, умею принимать от людей чужую «правду», 
хотя и не разделяю, конечно, ее.

Конечно, не стану оправдываться: (схоластику к черту!) скажу толь
ко, что вовсе с другой точки зрения смотрел на возвращение в «Руно»; 
мне даже в голову не приходило, что можно квалифицировать кодексом 
нравственности мои внешние отношения к той или иной редакции, хотя мои 
отношения к «Весам» всегда мне казались внутренними. Вот я и хотел объ
яснить вам как редактору «Весов» то, что вынудило меня с неудовольствием 
дать стихи в «Руно». Вы взглянули иначе: вы судили мою нравственную 
личность. Не допускаю и мысли, что вы до глубины души раз навсегда вы
сказались о моей сущности...

Какое создалось теперь положение из всего происшедшего:
1) Я уж, конечно, не могу допустить появления моих стихов в «Руне», 

раз есть хотя бы один человек, который может высказаться об этом поступ
ке так, как высказались вы, которого я уважаю; я делаю все от меня зави
сящее, чтобы они (стихи) не появились; имею ли я юридическое право 
остановить № ? Написал в «Руно» требование остановить печатание (хотя 
стихи уже сверстаны). Все, что в моей воле, я делаю: они могут только на
сильно напечатать. Тогда будет грандиозный скандал: пусть. Надеюсь, 
все же не напечатают. Во всяком случае я не сотрудник «Руна».

2) Но чувствуя себя нравственно заподозренным, я не могу считать 
себя сотрудником идейного журнала, ибо не могу себя считать в ваших 
глазах идейным сотрудником; знаю себе цену (как нравственной лично
сти), но не могу насильно заставить вас видеть себя таковым. Что мне 
остается? Только, увы, прекратить свое участие в «Весах», пока вы не
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формально, а искренно снимете с меня ужасное подозрение, что я в ваших 
глазах черт знает кто. Не могу вас оскорблять (внутренно) участием с ва
ми в столь дорогом и близком вам органе, как «Весы». Это мне и больно и 
горько: но иного выхода не существует. И во всяком случае формальное 
удостоверение меня в том, что я еще не негодяй, т. е. снисхождение ко мне 
я не допускаю.

Это не отказ, Валерий Яковлевич, от «Весов»; это не каприз, и не 
истерика; это — аксиома: как же иначе?

Я еще раз подчеркиваю свое уважение к вам, отсутствие личного чув
ства, т. е. неприязни, досады и т. д.

Но моя гордость унижена: я не могу быть там, где есть хоть один че
ловек, который может смотреть на меня так, как взглянули вы на меня,, 
утверждая мою бесчестность и продажность. Дорогой Валерий Яков
левич, во всех серьезных обстоятельствах, касающихся карьеры и чего- 
либо подобного, я поступал инстинктивно так, чтобы обстоятельства по
вернулись против меня, но чтобы я не имел возможности утверждать, что 
поступил, сообразуясь с выгодой.

Вопреки своей выгоде я бросил Университет, где мне предлагали остать
ся; вопреки выгоде разорвал круто с разными чиновниками; вопреки вы
годе поступил так же в одном личном деле, отчего жизнь моя разбита 2; 
вопреки выгоде ругаюсь вот уже год 3. Когда я согласился дать стихи 
в «Руно», мной руководило желание напечатать 2—3 своих стихотворе
ния. У меня много стихов и мне их негде печатать; я должен ограничивать
ся 7 — 8-ю стихами раз в год 4. У меня есть фундаментальные статьи, и 
«Руно» собиралось их печатать (где я мог высказать свое «сгейо») 5; 
в «Весах» не нашлось бы места; ни в каком другом журнале я не 
пишу; и мне приходится предстать в литературе не в моем настоящем 
облике.

Кроме того: деликатности ради я до сих пор не устроил дел со своим 
имением на Кавказе, которое дало бы мне возможность не вполне за
висеть от печатных строк 6; устройство этого дела есть вопрос для меня: 
внутренне крайне трудный, хотя формально вполне возможный. И вот'толь
ко из-за деликатности в настоящее время я как нищий; в последние меся
цы я исключительно жил «Весами», а разве можно (вы сами знаете) суще
ствовать гонораром в «Весах»?

Более того, Валерий Яковлевич: мне не на что купить себе самых не
обходимых вещей. У меня нет даже костюма; каждую вещь необходимую  
(пальто, сапоги, калоши) мне трудно приобрести. Мне ужасно совестно 
всякий раз обращаться к «Весам». У меня же есть самолюбие.

Вдобавок: по выходе «Кубка метелей», за который я должен был полу
чить по уговору 150 рублей, со мной не произвели расчета; правда, я дваж
ды брал аванс (всего около ста рублей), но за это время в №№ журнала 
вышло рублей на 90 — на 100 моих произведений, считая от № 2 до 4-го 
(апрельского, который на днях выйдет) 7; если бы в редакции были бы мне 
посторонние люди, я просто попросил бы сделать подсчет; но со знакомы
ми у меня язык не поворачивается говорить так.

И вот все эти мелочи при моем внутреннем убеждении, что вопрос 
о «Руне» просто вне плоскости вопроса о моей нравственности, в связи 
с желанием сказать свое «сгейо» и противопоставить его Иванову 8 (ведь 
у меня же есть что сказать: у  меня груда материалов по теории символиз
ма: в «Весах», я знаю, технически невозможно все это печатать) — все это 
присоединилось к тому, что я склонился отдать стихи. И ваши слова были 
жестоки: или вы не знаете, что резкость моего тона в «Весах» отрезала мне 
возможность писать где бы то ни было для заработка; ведь только потому 
одно время я пытался стать хоть фельетонистом (постыдное дело!) ®, а с  
заработком в «Весах» не проживешь.



414 П ИСЬМ А

Вот все это в связи с нравственным утомлением, в связи с чувством 
подрезанных крыльев создает для меня в области литературы не жизнь, 
а каторгу.

И я серьезно помышляю уйти вовсе из литературы, где, кроме оскорбле
ний, напраслины, муки и нищеты, мне нечего ожидать.

Конспектирую все сказанное. 1) В «Руно» я не вернусь. 2) В случае 
нового скандала из-за стихов я принужден вовсе уйти из литературы.
3) С Блоком и Ивановым я разрываю всякие личные сношения 10. 4) В «Ве
сах» сотрудничать не имею права, пока нравственная физиономия моя там 
искажена для кого бы то ни было.

Все это, Валерий Яковлевич, я пишу конфиденциально вам.
Прочтите это не как нарекание, а как искреннее слово.
Остаюсь глубоко уважающий и искренне преданный вам

Борис Б у г а е в

Р. 8. Ввиду необходимости на этих днях вернуть гонорар «Руна» 
50 рублей (большую половину которого заплатил в виде долга), я обра
щаюсь уже не конфиденциально, а формально к вам с просьбой передать 
в «Скорпион» следующую мою просьбу:

1) На этих же днях произвести подсчет того, сколько мне следует за 
№ 2, 3 и 4 «Весов» гонорара; сличить, покрывается или не покрывается 
следуемая мне сумма взятыми авансами.

2) Усиленно прошу заплатить мне гонорар за «Кубок метелей» по усло
вию (150 рублей). По моему расчету за вычетом авансов мне приходится 
от ста рублей (может быть немного более).

Мне это необходимо 1) для того, чтобы тотчас же вернуть «Руну» 
50 рублей, 2) «Руно» может представить мне счет за изъятие стихов (уже 
сверстанных).

Ж ду вашего ответа, как официального, так и конфиденциального.

1 В августе 1907 г. группа писателей-«весовцев» во главе с Брюсовым разорвала 
отношения с «Золотым руном» (см. вступит, статью, стр. 341). Основанием для 
этого послуж ил конфликт меж ду Белым и издателем «Золотого руна» Н . П. Г ябу- 
шинским; тем самым «весовцы» выступили в поддерж ку Белого. «Главная причина 
выхода сотрудников из «Золотого руна»— обида, нанесенная Н . П . Рябуш инским 
Андрею Белому»,— писал С. М. Соловьев Брю сову 21 сентября 1907 г. (Г Б Л , ф. 386. 
103. 23).

Б елы й в апреле 1908 г. отдал для  опубликования в ж урнал  «Золотое руно» цикл из 
четырех стихотворений «М еланхолия» («Золотое руно», 1908, № 3-4), который был 
незамедлительно принят к  печати. С екретарь «Золотого руна» Г. Э. Тастевен писал 
Г. И. Ч улкову: «Андрей Белы й прислал стихи в «Руно» и вообще возвращ ается в число 
сотрудников, мотивируя это тем, что он принципиально ничего не может иметь «против 
«Руна» и что он не связан  «Весами»; думаю, что во всяком случае сотрудничество А. Б е
лого в беллетристическом отделе ценно, что касается его сотрудничества в других 
отделах, то пока об нем вопрос еще не ставится, но, во всяком случае, это будут статьи 
по вопросам общефилософским, в которых он не может разойтись с теоретической по
зицией «Руна» (Г Б Л , ф. 371. 4. 70).

2 Н амек на отношения с Л . Д . Б лок.
3 Белы й имеет в виду свою интенсивную полемику с мистическим анархизмом и 

связанными с ним идейно-художественными веяниями, которую  он вел на страницах 
«Весов», в заседаниях «Общества свободной эстетики», в обостренной переписке с Б ло
ком и т. д.

4 В «Весах» ежегодно публиковалось по одному циклу  стихотворений Белого: 
в 1906 г. (№ 8) — «Одинокие» (7 стихотворений); в 1907 г. (№ 6) — «Панихида» (9 сти
хотворений); в 1908 г. (№ 5) — «Стансы» (10 стихотворений).

5 В пору  сотрудничества Белого в «Золотом руне» там публиковались его теорети
ко-философские: статьи («Принцип формы в эстетике»,— 1906, № 11-12) и рецензии.

6 Белы й унаследовал после смерти отца права на владение имением на К авказе, 
которыми по ряду  причин не воспользовался.

7 В этих номерах были помещены статья «Далай-лама из Сапожка» (№ 3), рас
сказ «Адам» (№ 4), очередные статьи цикла «На перевале» (№№ 2—4) и несколько 
рецензий.
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8 Имеются в виду статьи В яч. И ванова по философии и эстетике символизма, печа
тавш иеся в 1904— 1905 гг. в «Весах», а затем в «Золотом руне».

9 Белы й говорит о своем сотрудничестве в 1907— 1908 гг. в газетах «Накануне», 
«Час», «Правда ж ивая», «Литературно-худож ественная неделя», «Раннее утро», «Сво
бодная молва» и др.

10 Это намерение не было осуществлено.

79. А Н Д Р Е Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ
«Москва. А прель 1908 г.>

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Спасибо за книгу С
Был тронут, получив ваше письмо.
Но верьте: мне нужно было знать ваше отношение ко мне; пробежав

шая между нами тедь в связи с целым рядом утверждений (переданных 
мне), что вы вынуждены печатать мои статьи, что вам они неприятны, что 
ко мне вообще нельзя относиться с доверием и т. д. и т. д .— все это давно 
меня досадовало; я полагал, что как бы ни были различны люди, есть об
щая почва, стоя на которой они могут говорить друг другу открыто все, не 
теряя уважения друг к другу; и вот, чувствуя себя заподозренным в чем-то, 
неуважаемым и т. д., я негодовал, что так или иначе вы печатаете статьи, 
подводящие «Весы» под неприятности, без оговорок; далее: прошлым ле
том вы высказывались о методе написания статей в том смысле, в каком 
я и писал; и я не чувствовал столь неприятной недоговоренности. Теперь 
область наших личных отношений: мы, конечно, люди разные: стало быть, 
у каждого из нас свой взгляд на мир; может быть, вы делите человека на 
человека и литератора; я же где-то внутри признаю примат достоинства 
в человеке, а не в литераторе. И вот, будучи не уверен в том, что вы считаете 
меня человеком прямым во всем серьезном, требующем прямоты дей
ствий, я чувствовал, что у  меня рождается стена недоверия к вам, посколь
ку вы обращены ко мне.

Вот отчего я так серьезно отнесся к вашим словам, принимая их не 
внешним, а внутренним образом. И напрасно вы думаете, что я мог оби
деться, я чувствовал, все что хотите: но это было нечто более серьезное, 
чем обида, пафос, истерика, уязвленность и т. д.

Чувствуя трудность своего положения в столь дорогом для меня ор
гане, как «Весы», пока в составе сотрудников, которых я привык уважать, 
находится хотя бы один сотрудник (и тем более — вы), который мог бы 
меня не уважать как человека, я чувствовал, что нравственная моя обязан
ность по отношению к себе состоит в выяснении наших отношений; а пока 
я мог только вообще не писать нигде.

Вообще мой поступок с письмом к вам не носил ничего эмоционального, 
хотя я и был взволнован. Я просто не вдумывался в серьезность возвра
щения в «Руно» как поступка; а есть ряд областей, в которых моральная 
доброкачественность зависит не от факта, а от вносимого содержания (на
пример: убийство миллионера с намерением ограбить, убийство миллио
нера с намерением отомстить за честь, наконец убийство на дуэли и т. д.).

Вы обратили мое внимание на серьезность поступка, и я задумался 
над самим собой. Скажу в оправдание себя еще и то, что разумел наш сов
местный выход как согласие в вопросе о тактике: то же, что прочие вышли 
из-за меня, не было главным импульсом к выходу. Я сам, так сказать, 
не вступил обратно в «Руно» лишь потому, что на условиях, которые они 
мне предоставляли лично, я не остановился и перенес вопрос на реорга
низацию самой редакции по вашему совету; после этого я и разорвал 
переговоры с «Руном»; они не напечатали ответ Метнеру; т. е. в результате 
бывший инцидент 2; теперь: чувствуя (как я теперь вижу, это чувство 
превратно) себя третированным как предатель, сумасброд, как «сума
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сбродная недотыкомка» 3, слыша о том, что подвожу «Весы» резкостями 
и т. д.; досадуя, что мне прямо не укажут на мои недостатки как публи
циста, а как с человеком не объясняются (если есть факт нашего личного 
общения как человека с человеком), я полагал, что я одинок в высказыва
нии своих взглядов; т. е. вне какой бы то ни было группы. Я и отнесся 
к возвращению в «Руно» легко, полагая, что взгляды мои не изменятся 
от журнала, в котором пишу, раз идейная связь вышедшей группы меж
ду собой =  «О» (я-то не менялся, но мог думать, что вы изменились во 
взгляде на существовавшую солидарность в вопросах тактики). Я не имел 
случая слышать ваше мнение месяцев семь. Конечно, мое возвращение не
осторожно — и только. Принимаю все меры к исправлению своего по
ступка. Буду впредь осторожнее.

Теперь о фактическом положении. Конечно, в «Руне» буря. И вопрос 
осложняется невероятно. Во-первых: 1) соглашаясь, что я еще не вошел 
в состав сотрудников, они наотрез отказываются вырезать страницы с мо
ими стихами, утверждая, что юридически я не прав и что они готовы идти 
на судебный процесс, но мне не уступят; я советовался с юристом, и он 
выдвигает ужасный факт (я взял аванс, и они вольны не принять его об
ратно); вопрос идет не о моем сотрудничестве, а о факте появления стихов, 
причем протест в газетах или в «Весах» мой есть сигнал для них, после 
которого они ни на чем не остановятся. Тастевен уже собирался ехать 
в Петербург для ультиматума Сологубу, Блоку, Иванову, Городецкому, 
Ремизову и другим: «Весы» или «мы», и при этом «Руно» утверждает, что 
у них все данные к тому, что эти писатели перейдут к ним. Утверждают 
и то, что сейчас они сами готовы быть журналом беспартийным, но с этого 
момента превратить журнал в узко тенденциозный, расширить место теоре
тических статей и т. д. Грозят обнародованием каких-то писем и т. д.

Словом скандал невероятный.
Вместе с тем они заявляют, что вполне способны понять мой взгляд на 

некорректность моего поступка относительно прочих из вышедших писа
телей, не считают факт появления стихов сотрудничеством и печатают в сле
дующем № «Руна» мое заявление о том, что я сотрудником не состою, 
в форме для «Руна» элементарно-корректной. Ввиду этих осложнений в 
связи с поездкой Тастевена, с их неопределенными угрозами, с желанием 
потушить инцидент, мне остается только допустить появление стихов, 
а в следующем № заявить, что мое появление на страницах «Руна» есть 
недоразумение 4. Конечно, я в смешном положении, но я охотно беру на 
себя эту роль. Дальнейшая же суматоха, и снова роль моя в связи с воз
можным скандалом, просто вредна общему делу, ставит меня по-новому 
в неловкое положение относительно «Весов» и прочее. Меня же лично она 
опять извне ставит в роль «шута», т. е. заставляет вовсе прекратить вся
кую публицистическую и критическую деятельность.

Вот, дорогой Валерий Яковлевич, как обстоит дело; спасибо вам еще 
раз за доверие ко мне и за ваше хорошее обо мне мнение.

Остаюсь глубоко уважающий и любящий вас
Борис Б у г а е в

Ответ на несохранивш ееся письмо Брю сова, содержащее отклик на предыдущее ис
поведальное послание Белого (п. 78). Судя по настоящ ему письму Белого и по тому, 
что положение его в «Весах» не изменилось, можно полагать, что Брюсов сумел понять 
тяжелое душевное состояние Белого и нравственно поддержал своего «весовского» со
ратника.

1 Вероятно, вышедшая в апреле 1908 г. кн .: П ут и  и перепутья, т. II .
2 О выходе группы писателей из «Золотого руна» см. наст, том, стр. 341.
3 Образ, рождаю щийся в больном сознании Передонова (Ф. Сологуб. «Мелкий 

бес»).
4 Подобное заявление Белого в печати не появилось.
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Ж У Р Н А Л  «ЗО Л О Т О Е  РУ Н О » 
1907, №  1 
О блож ка

80. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕЛ О М У

«Москва. 20 февраля 1909 г.>

Дорогой Борис Николаевич!
Простите, если напомню вам, что сегодня, в пятницу, вы обещали за

ехать (ненадолго хотя бы!) ко мне, в 3 или З1/̂  часа дня. У меня будет 
П. И. д ’Альгейм А Хотелось бы окончательно условиться о наших лек
циях 2. Если вам можно, умоляю, заезжайте. И очень обрадуете, и очень 
это нужно.

Всегда ваш сердечно Валерий Б р ю с о в

1 Пьер (Петр Иванович) д'Альгейм,  барон (1862— 1922) — французский ж урна
лист и романист, организатор (совместно с женой, М. А. Олениной-д’Альгейм) в Моск
ве в 1908 г. «Дома песни» — с целью пропаганды классической и современной камер
ной вокальной музыки. Им была написана книга о М. П. М усоргском (Р. Б ’ А 1- 
Ь е 1 т .  Моиззогдзку. Р ., 1896), а такж е переведено на французский язы к либретто 
оперы «Борис Годунов».

2 Брюсов и Белый предполагали выступить в «Доме песни» с лекциями о русских 
поэтах (см. п. 81).

14 Л и тер ату р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Ужасно расстроен, что не мог быть у вас вчера. Я получил ваше письмо 

в момент отъезда и мог только послать вам уведомительную открытку.
Вашу программу вполне одобряю; я сделал лишь поправку у себя в лек

циях, включив Ф. Туманского 1 и вычеркнув Щербину 2 и Жемчужни- 
кова 8, о которых буду говорить вскользь. Что касается до модернистов, 
то я беру две лекции (в первую включаю лишь Вл. Соловьева, о котором 
есть что сказать); во второй лекции я коснусь уже собственно модерни
стов 4. Петр Иванович просит меня вам передать, что если бы вы в свою 
очередь захотели бы две лекции о модернистах, то стоит только передви
нуть числа.

Ужасно хотелось бы с вами поговорить. Как-нибудь или попробую 
зайти, или если вы мне на той неделе назначите число; сегодня же нельзя. 
Остаюсь искренне Любящий Б. Б у г а е в

Р. 8. Заняты: (вечер воскресенья, понедельник) 5.
Н а конверте обратный адрес: В индавская ж .д . Станция Оленино. Село Бобровка. 

Анне Алексеевне Бакинской (для Б угаева). Почт, ш т.: Оленино. 25.2.09; Москва 
26.11.1909.

Ответ на п. 80. Д атируется по связи с ним.

1 Федор Антонович Туманский  (1799— 1853) — второстепенный поэт из дельвигов- 
ского круж ка (см. о нем в кн .: «Поэты 1820— 1830-х годов». Библиотека поэта, большая 
серия, т. 1. Л ., 1972, стр. 312—317). Вероятно, Белый спутал Ф. Туманского с его 
троюродным братом, Василием Ивановичем Туманским  (1800— 1860), видным поэтом 
романтической школы 1820-х годов (см. там ж е, стр. 252—311).

2 Н иколай Федорович Щербина  (1821 — 1869) — поэт, автор антологических сти
хотворений. В 1860-е годы примыкал к  консервативному лагерю ; в это время им напи
сано много сатир и эпиграмм.

3 Алексей М ихайлович Жемчужников (1821 — 1908) — поэт, участник группы, 
создавшей Козьму П руткова. П ечатался в «Современнике», испытал влияние поэзии 
Н екрасова.

4 Проект цикла лекций в «Доме песни» о русской поэзии Белым не был осущест
влен.

& Н а следующей неделе эти дни приходились на 1 и 2 марта.

82. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У

(М осква. 4 апреля 1909 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Позвольте рекомендовать вам Дмитрия Сергеевича Навашина, моло
дого поэта, который читал мне свои очень интересные стихи и сказки Е 
Надеюсь на ваше к нему внимание.

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в
1909, апр. 4

1 Дмитрий Сергеевич Навашин  — поэт, студент-юрист Киевского университета, 
сын профессора ботаники, позднее академика С. Г. Наваш ина; к Брюсову обратился 
с рекомендательным письмом Ф. Ф. Зелинского от 5 марта 1909 г. (см. письма Д . Н ава
ш ина к  Б рю сову .— ГВ Л , ф. 386. 95. 46). 6 апреля 1909 г. Н аваш ин писал Белому: 
«Несколько дней тому назад я  имел честь и удовольствие беседовать с Валерием Я ков
левичем Брюсовым. Подводя итоги нашего разговора, Валерий Яковлевич предложил 
познакомить меня с вами, на что я  отозвался живейшей благодарностью и, насколько 
помню, в тот ж е день оставил у вас его письмо. Е ж ели вы ничего не имеете против по
добной встречи, не откажите в любезности сообщить мне, в какой  день и час я мог бы 
застать вас дома...» (Г Б Л , ф. 25. 27. 17). Брюсов опубликовал стихи Н аваш ина и его 
рассказ «Морской разбойник» в С Ц —1911. Белый сдержанно отозвался об этих произ
ведениях: «...единственное их достоинство — та ю ная свежесть, которая присущ а и 
многим другим начинающим, не попавшим однако на страницы «Северных цветов» 
(Р М , 1911, кн. 10, отд. I I I ,  стр. 25).

г.щ- - 81 АНДРЕЙ Б Е Л Ы й  _  БРЮСОВУ

<с. Бобровка. 21 февраля 1909 г.>
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83 БРЮСОВ — АНДРЕЮ  БЕЛОМУ

(М осква. 27 августа 1910 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Мне очень надо было бы вас видеть. Я заезжал к вам, но вы, к сожале
нию, были тогда в деревне Е Не могу ли я заехать к вам в понедельник 
между 2 и 3 часами дня? Если это возможно, не откажитесь известить 
меня. Если же вы предпочитаете приехать ко мне, то застанете меня дома 
в воскресенье вечером, между 7 и 9, или в понедельник и вторник утром, 
до 2 часов дня Е Своим посещением меня, конечно, очень обрадуете. Вы 
догадываетесь, что я хочу говорить с вами о вашем сотрудничестве в 
«Русской мысли» 3.

Я живу уже не на Цветном бульваре. Мой новый адрес: 1-я Мещанская, 
д. 32 (Баева), кв. 2, вход со двора.

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в
27 авг. 1910

Закрытое письмо — «секретка». Почт, ш т.: М осква. 28.8.10.

1 Летом 1910 г. Белый ж ил в  селе Демьянове, К линского уезда М осковской губ., 
где снимала дачу его мать.

2 29, 30, 31 августа.
3 С сентября 1910 г. Брюсов становится заведующим литературно-критическим 

отделом ж урнала «Русская мысль». Одновременно с письмом к Белому Брю сов разо
слал письма ряду  других писателей (Бальмонту, Сологубу, Б локу , М ережковскому, 
Ремизову, А. Н . Толстому и др .), стремясь привлечь их к  постоянному сотрудниче
ству в ж урнале (см.: «Литературный архив», т. 5. М .— Л ., 1960, стр. 260).

84. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<Москва. Около 17 сентября 1910 г.>

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
извиняюсь, что задержал рецензии; но, право, я не виноват. Присы
лаю их Е

Льщу себя надеждой, так же как все у нас, что вы посетите нас на 
чтении Садовского, которое имеет быть во вторник, 21-го, в 8г/3 часов в 
редакции «Мусагета» Е

Искренне преданный вам Борис Б у г а е в
Датируется приблизительно, по связи с п. 85.

1 Рецензии Белого на книги: К .  Б а л ь м о н т .  Змеиные цветы. М ., «Скорпион», 
1910 («Русская мысль», 1910, № 10); В. Р  о з а н о в. К огда начальство уш ло... СПб., 
1910 (там ж е, № 11).

2 Чтение Б . Садовским своей повести «Двуглавый орел» (см.: Р М ,  1911, № 7 и 8).

85. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛ О М У

<Москва. 19 сентября 1910 г.>

Дорогой Борис Николаевич!
Простите. Я ошибся. Во вторник я не могу быть в «Мусагете». В этот 

день очень важное общее собрание Литературного кружка. Мне на нем 
быть необходимо Е

Но мне очень хотелось бы слышать повесть Б. А. Садовского. Нельзя 
ли, если еще приглашения не разосланы, перенести чтение хотя бы на 
четверг? Я был бы очень, очень благодарен. Извиняюсь за причиненное 
беспокойство Е

Ваш Валерий Б р ю с о в

14*
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Закрытое письмо — «секретка». Почт, ш т.: М осква, 19.IX . 1910; М осква, 19.9.10.
Ответ на п. 84.

1 21 сентября 1910 г. состоялось «чрезвычайное» собрание членов Л итературно-ху
дожественного круж ка, посвященное разбору скандального инцидента, случившегося 
на одном из предшествовавших заседаний (см.: «Русское слово», 1910, № 217, 22 сентяб
ря ; «Русские ведомости», 1910, № 217, 22 сентября).

2 22 сентября 1910 г. Брюсов писал Б . А. Садовскому: «К сожалению, мне, как 
вы знаете, не приш лось присутствовать в «Мусагете» на чтении вашего романа» — и про
сил дать иную возможность ознакомиться срукописью  (Ц ГА ЛИ , ф. 464, оп. 1, ед. хр. 33). 
Отзыв о повести «Двуглавый орел» Брюсов дал в письме к  П. Б . Струве от 27 сен
тября 1910 г. («Литературный архив», т. 5, стр. 286—287).

86. БРЮ СОВ — А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У
X

Москва. 19 Ю
Дорогой Борис Николаевич,

весной вы дали мне одно обещание, которое я решаюсь вам напомнить. 
Именно, вы сказали мне, что после того, как кончите работу над своим 
«Символизмом» х, вы охотно одолжите мне на время «Словарь» Остолопо- 
ва 2. Я не хотел просить у вас эту книгу раньше, чем кончу свою критиче
скую статью о вашем «Символизме». Теперь не только статья написана, 
но уже и корректура ее мною просмотрена и возвращена в «Аполлон» 3. 
Я почитаю себя поэтому вправе вновь обратиться к вам с той же прось
бой, как и весной. «Словарь» Остолопова нужен мне для одной боль
шой начатой мною работы. Вы знаете, что достать его не легко. Фор
мально обещаюсь вам — возвратить вашу книгу не позже как через семь 
дней.

Если вы согласны оказать мне эту услугу, укажите, пожалуйста, 
день и час, когда я мог бы приехать к вам за словарем или кого-либо при
слать за ним. Вряд ли нужно добавлять, что возвращу я вам книгу в пол
нейшей сохранности.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в

1 Андрей Б е л ы й .  Символизм. К нига статей. М., «Мусагет», 1910; вышла в мае 
1910. В книгу вошли стиховедческие исследования Белого.

2 «Словарь древней и новой поэзии, составленный Н иколаем Остолоповым», ч. 1—3. 
СПб., 1821. К нига представляет собой один из первых в России опытов систематизиро
ванного справочника по теории и истории стиха.

3 Валерий Б р ю с о в .  Об одном вопросе ритма (по поводу книги Андрея Белого 
«Символизм»).— «Аполлон», 1910, № 11; статья в основном содержит критический 
анализ предложенного в «Символизме» метода исследования русского четырехстопного 
ямба (см. наст, том, стр. 348, примеч. 81).

87. БРЮ СОВ -  А Н Д РЕЮ  БЕЛО М У

«Москва. 18 октября 1910 г.>
Дорогой Борис Николаевич!

Не свободны ли вы завтра, во вторник, днем, в 1 час дня. Я бы очень 
просил вас приехать к нам завтракать. Будет наш петербургский гость 
Ф. Сологуб. Но и помимо того, мне весьма хотелось бы повидать вас. 
Почему-то случилось так, что последние недели мы не встречались вовсе, 
и мне это очень грустно. Если приедете, обрадуете очень, и я вас «очень 
жду».

Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в
Р. 8. Я печатаю второе издание «Земной оси». Вы позволите оставить 

посвящение этой книги вам? И в той же форме? Мне это было бы очень 
дорого
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БРЮ С О В  Н А  З А С Е Д А Н И И  Д И Р Е К Ц И И  

М О С К О ВС К О ГО  Л И Т Е Р А Т У Р Н О -Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О  К Р У Ж К А  
Ф отограф и я, 1910-е годы 

Б и бли отека  СССР им. В. И. Л ен и н а, М осква

Д атируется по связи с п. 88, в котором Белый отвечает одновременно на п. 86 и 87, 
а такж е по словам: «завтра, во вторник» (вторник был 19 марта).

1 Посвящение Андрею Белому во втором издании «Земной оси» (М., 1910) было 
сохранено.

88. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<Москва. После 18 октября 1910 г.>

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич,
посылаю вам Остолопова. Извиняюсь, что вовремя не доставил. На

деюсь, что вы сегодня в «Русской мысли». На днях буду у вас в редакции. 
Так много есть к вам вопросов и просьб. Благодарю очень за любезное 
посвящение мне вашей книги.

Остаюсь неизменно преданный Б. Б у г а е в

Ответ на п. 86 и 87. !

89. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<Палермо. Около 17 декабря н. ст. 1910 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич,
привет из Палермо Е Море, пальмы, солнце, розы, апельсинные рощи, 
золотые апельсины. Тепло. Радостно-бестолково. На днях найду себе 
помещение: постоянный адрес пришлю. Привет!

Преданный Б. Б у г а е в
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I Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 1, ед. хр. 88.

? 1 Белы й посетил Палермо во время своего путешествия по странам Средиземно
морья с декабря 1910 по май 1911 г. (Венеция — Сицилия — Тунис — Египет — П але
стина). Он подробно описал свои впечатления о Палермо (Андрей Б е л ы й .  Путевые 
заметки, т. 1. Сицилия и Тунис. М .— Б ерлин, «Геликон», 1922, стр. 55— 118; см. такж е: 
Л Н ,  т. 27-28, стр. 413—415). Письмо отправлено, очевидно, сразу  по приезде в Па
лермо, когда Белый и его ж ена, Анна А лексеевна Т ургенева (1891—1966), еще не ус
троились на ж ительство в М онреале (см. п. 90).

90. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(М онреале. 11/24 декабря 1910 г.>

/  Дорогой Валерий Яковлевич!
Постоянный мой адрес: ЯаИа. ЗЫШа. Мопгеа1е. ШзЬогапЬе Зауо'/а. 

Мне.
Я — в Монреале, старом городке у подножия гор; здесь все дико; мно

го мавританско-испанского1. Мало итальянского. Жду указаний, книг 
для рецензий и самой «Русской мысли». Привет Иоанне Матвеевне.

Искренно любящий Б. Б у  г а е в

О ткрытка. Н а обороте цветная репродукция: Ра1епво. Саре11а Р а1а1та . Почт, 
ш т.: Мопгеа1е — Ра1егшо. 24.12.10; М осква. 16.12.10.

1 Монреале — небольшой город в 5 км. от Палермо (см.: Андрей Б е л ы й .  Пу
тевые заметки, т. 1, стр. 121— 170).

91. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

(Т унис. 23 декабря 1910 г ./5  января  1911 г.> 

Дорогой Валерий Яковлевич, привет из Туниса!
Арабы великолепны; город (арабский) сказочен Е Мечтаю пробраться 

хотя бы к границе Сахары 2. С Новым годом! Иоанне Матвеевне привет.
Любящий вас Б. Б у  г а е в

О ткры тка. Н а обороте цветная репродукция: Тиш з. Са1Ьес1га1е е! Ахепие с1е 1 и1ез 
Реггу. Почт, ш т.: Тиш з — Т иш з 1е. 5.1.11; М осква. 29 .X II . 1910

1 Белый ж ил в Тунисе и в деревне Радес в январе — феврале 1911 г. (см.: Андрей 
Б е л ы й .  Путевые заметки, т. 1, стр. 173—308). Ср. в письме Белого Б локу , написан
ном в тот ж е день: «Тунис великолепен: арабы превосходны (...>  К аждый араб — 
художественное произведение. Европейский город, как  везде; арабский кольцом его 
окруж ает; он прямо сказочен» (Переписка , стр. 244).

2 Белый совершил путешествие в глубь Туниса^до К айруан а во второй половине 
февраля 1911 г. Описал его в путевых заметках «Кайруан» («Воля России», П рага, 
1923, № 1; см. такж е: Л Н ,  27-28, стр. 417—420).

92. БРЮ СОВ — А Н Д РЕ Ю  БЕ Л О М У

(М осква) 22 янв(аря> /4  ф евр(аля 1)911

Дорогой Борис Николаевич!
Благодарю вас за письма, которые меня очень радовали. Радовали, по

тому что я видел, что путешествие вам было нужно, что вы запасаетесь впе
чатлениями, образами, мыслями. Ждем вас сюда возрожденным, обновлен
ным. Несколько слов о делах. Хотите ли вы писать для «Русской мысли» 
о книгах? Если да, если есть у вас для того досуг,— сообщите ваш более 
точный и более постоянный адрес: я книг пришлю Е Не напишете ли для 
«Русской мысли» и еще чего? Впечатлений с пути, кроме тех, которые, как
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я слышал, назначены для «Речи»? 2 Не пришлете ли для «Русской мысли» 
стихов? новых, африканских? Обрадовали бы 3. Вы говорили о помещении 
в «Русской мысли» продолжения «Голубя» 4. Чтобы печатать роман в этом 
году, рукопись (более или менее законченную) надо нам иметь уже теперь. 
Если пришлете еще весной или к началу лета, назначим его в первые книж
ки 1912 года. Помните ли вы, что обещали Сергею Александровичу рас
сказ или отрывок (хотя бы из «Голубя») для «Северных цветов»? Альманах 
уже печатается и ваша рукопись нужна безо всякого промедления 5. Ее 
надо выслать в 2—3 дня по получении этого письма.

Но все это, конечно, пустяки. Важнее — дышите южным воздухом, 
смотрите на синее небо, удивляйтесь на все неожиданное, что еще есть 
для наших душ в мире. Если нет охоты, не пишите ничего: это придет. 
А прежде всего будьте здоровы. И веселы. И счастливы. Вам это можно.

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в
1 В 1911 г. в Р М  появился только отзыв Белого о 5-м выпуске СЦ  (см. п. 95).
2 Заметки Белого о путешествии в Р М  не публиковались. В газете «Речь» было 

опубликовано семь его путевых заметок (1911, № 24, 25 января; № 32, 2 февраля; 
№ 43, 13 ф евраля; № 151, 5 июня; № 179, 3 ию ля; № 200, 24 июля; № 267, 29 сентября).

3 В Р М  стихи Белого не печатались.
4 К работе над романом «Петербург», задуманным первоначально как  продолже

ние «Серебряного голубя», Белый приступил во второй половине 1911 г. П редваритель
ные переговоры с Брюсовым о помещении его в Р М  Белы й вел еще до отъезда за  гра
ницу, надеясь начать работу над романом во время путеш ествия, однако этот проект не 
осуществился. По возвращ ении в мае 1911 г. в Москву он возобновил переговоры с Р М .

И В СЦI— 1911 произведения Белого помещены не были.

93. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

<Каир.> 2</15> марта <1911 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Привет вам от Сфинкса. Он — нежный 4. Искренне любящий вас

Борис Б у г а е в
Р. 8. Иоанне Матвеевне привет. Адрес; Каые (Е^урЬе). Роз1е гезЬаЩе.

О ткрытка. На обороте цветная репродукция; Уие бе 1а ^гапбе Ругапйбе с!е СЬсорк. 
Почт, ш т.: С ано. 16.111.11; Москва. 12.111.1911.

1 Сфинкс произвел на Белого сильное впечатление. «Пишу тебе, потрясенный 
Сфинксом,— писал он м атери .— Такого живого, исполненного значением взгляда 
я  еще не видал нигде, никогда. < ...>Н а голубом небе, прямо из звезд в пустыню летит 
взор чудовищного Сфинкса; и он — не то ангел, не то — зверь, не то прекрасная 
женщина» (ЦГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 359); ср. письмо Белого к  Б л оку  на ту  же тему. 
(Переписка, стр. 249) и главу «Сфинкс» в путевых заметках (Андрей Б е л ы  й. Е ги п ет .— 
«Современник», 1912, № 6). Эти переж ивания отразились такж е и в эпилоге романа 
«Петербург», в фельетоне «О злободневном и вечном» («Биржевые ведомости», 1916, 
23 июня), в книге «На перевале. I. К ризис жизни» (П б., «Алконост», 1918, стр. 24—26).

94. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  -  БРЮ СОВУ

<с. Боголюбы. 26 июля 1911 г.)

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Простите мне деловое это письмо; для меня оно очень важно. Дело 

в том, что я очень и очень нуждаюсь в литературном заработке; для меня 
это дело жизни и смерти. Вы знаете диапазон моих литературных заня
тий; кроме стихов, рассказов, симфоний, я могу писать рецензии, неболь
шие статейки а 1а «На перевале» 4, публицистические статьи, статьи про
сто; тем у меня множество, но я не знаю формы, приемлемой для «Русской



424 П ИСЬМ А

мысли», в которой могло бы выразиться более близкое и постоянное мое 
в ней сотрудничество; что касается до способа письма, то вы знаете, что я 
могу приспособиться, писать популярней; и вот, очень нуждаясь в буду
щем в заработке, я хотел бы, чтобы вы мне сказали, в чем выразилось бы 
постоянное мое сотрудничество; нельзя ли мне каждый месяц печатать 
рецензии, маленькие статейки в «Русской мысли»; может быть, мне нужно 
было бы писать, как в «Весах», на перевале, разумеется, в формах прием
лемых. Статьи, само собой, я буду писать. Главное в том, нуждаетесь ли 
вы в моем сотрудничестве, как я работал в «Весах». Мне бы было очень 
приятно работать в том журнале, где руководящее направление в литера
турном отделе у вас. На все это мне хотелось бы иметь ваш ответ в бли
жайшем будущем.

Пока же присылаю мой очерк тунисской жизни «Радес»; я писал по
пулярно, но все же не в фельетонной форме. Мне хотелось бы скорей по
лучить ответ, пойдет ли мой очерк. Если нет, то очень прошу вас сохранить 
рукопись; она войдет в мою книгу «Путевые заметки» 2.

Если в «Русской мысли» статья не может идти, то я попытаюсь ее при
строить (средств у меня нет никаких, а теперь я «женат», так что прихо
дится думать о будущем). В-третьих: кажется, в «Русской мысли» лежит 
моя статья о Достоевском; если она годится, уведомьте меня; если же нет, 
она пойдет брошюрой в «Мусагете» 3 («Мусагету» я много должен 4).

Н у вот, все о делах...
Ужасно жалею, что мы виделись в Москве так мало 5. Как ваше здо

ровье; надеюсь, теперь вы совсем поправились.
Я сейчас в Волынской губернии, у родителей жены 6; здесь прелестно; 

начинаю много работать. На днях приступаю к «Голубю»7. Скоро пришлю 
для «Русской мысли» стихов 8.

Мой привет Иоанне Матвеевне.
Остаюсь глубоко преданный и любящий Б. Б у г а е в

Р. 8. Читаю много Верхарна. О вашей драме хотелось бы много по
говорить: она меня удивила и озадачила 9.

На конверте почт, ш т.: Л уцк . 26.7.11; М осква. 29.7.11.

1 Цикл статей Белого «На перевале», печатавшийся в «Весах» в 1906— 1909 гг.
2 «Радес» в Р М  напечатан не был.
3 Статья Белого о Достоевском в Р М  опубликована не была; вместе со статьей 

«Лев Толстой» ( РМ,  1911, № 1) она вышла отдельным изданием: Андрей Б е л ы й .  
Трагедия творчества. Достоевский и Толстой. М., «Мусагет», 1911.

4 Белый был должен издательству «Мусагет» 3 тысячи рублей.
Р Брюсов и Белый встречались в Москве в мае 1911 г.
6 Лето 1911 г. Белый проводил в селе Боголюбы, близ Л уцка, где жили мать и 

отчим А. А. Тургеневой, С. Н . и В. К . Кампиони.
7 К непосредственной работе над романом «Петербург» Белый приступил в октяб

ре 1911 г.
8 См. п. 92, примеч. 3.
9 Д раматическая сцена Брюсова «Путник. Психодрама в 1 действии».— Р М,  

1911, № 1.

95. А Н Д РЕЙ  Б Е Л Ы Й  — БРЮСОВУ

«Москва. Сентябрь — октябрь 1911 г.> 

Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Боюсь, что рецензия о «Северных цветах» вышла длинна. Но прини

мая во вниманье, что в связи с последним альманахом я говорю о деятель
ности «Скорпиона» (1901, первый выпуск — 1911, нынешний) за десять 
лет, думаю, что некоторая длиннота рецензии искупает тему Е

Остаюсь искренне преданный Борис Б у г а е в
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« С Е В Е Р Н Ы Е  Ц В Е Т Ы  
1901— 1902— 1903»

О блож ка по р и су н к у  К . А. Сомова 
П ереи здан ие  п ервы х тр ех  вы пусков 

ал ьм ан ах а

Р. 8. В пятницу приношу мою рукопись «О Египте»2. Очень хотел бы 
вас видеть; не знаю — где.

1 Андрей Б е л ы й .  Десять лет «Северных цветов» («Северные цветы» на 1911 г., 
собранные кн-вом «Скорпион». М., 1911).— Р М,  1911, № 10.

2 Путевые заметки «Египет» в Р М  напечатаны не были. См.: «Современник», 
1912, № 5, 6 и 7.

96. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ
Москва. 10 (ян варя  1912 г.>

Глубокоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич!
Спешу уведомить вас, что моя порция романа «Злые тени» 1 готова; за

держка лишь за ремингтоном, который может опоздать и быть готовым 
14-го, 15-го. Итак 15-го или 16-го числа я очень хотел бы видеться с вами, 
чтобы лично вам передать роман. Оконченная порция представляет собой 
около 13 печатных листов (12у2 приблизительно); состоит из четырех 
очень больших глав (три последние представлю до апреля-мая, чтобы к мо
менту предполагаемого печатания у вас весь роман был на руках). Согла
ситесь, что раз я мог с октября до 25 декабря написать около 300 стргниц, 
написанных мелко (285), причем у меня по непредвиденным обстоятель
ствам пропали 3 рабочих недели и, собственно говоря, я работал не более 
2 с лишним месяца, то остающиеся 150—180 страниц в течение января, 
февраля, марта, апреля я напишу безусловно; и, таким образом, «Русской 
мысли» беспокоиться нечего.



426 ПИСЬМ А

Мною написаны четыре очень больших главы 2; остаются 3 меньших. 
Главы рассчитаны так, чтобы соответствовать месячному печатанию. Всех 
глав — 7. Если будете печатать с июня по главе, то до декабря весь роман 
поспеет пройти; если же покажется, что иные главы слишком велики для 
напечатания в одной книжке, то можете успешно, начав с апреля печатать, 
печатать апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь; материала на 6 кни
жек есть. Если бы я даже на 3 месяца заболел и потерял работоспособ
ность, все-таки вы ничем не рискуете, ибо в крайнем, отчаянном случае 
у меня для 3 глав есть 9 месяцев...

Но обещаю весь роман доставить к апрелю-маю.
Сейчас же мне необходима двух-трехнедельная передышка, ибо уподоб

ляюсь загнанной кляче (до того измучен).
Теперь, дорогой Валерий Яковлевич, я перехожу к вопросу, для меня 

сейчас существенному весьма. Ввиду того, что с октября до сих пор ничего 
не мог написать для заработка, я живу полтора месяца в долг, без единой 
заработанной копейки. Вы сказали, что в «Гечи» неудобно мне было пе
чатать отрывки романа; и далее — мой «Египет» неопределенно застрял 
у Струве3 («Гечь» предлагала печатать отрывки «Египта» или романа *); 
поэтому, согласно нашему условию, мне сейчас необходимо очень полу
чить от «Гусской мысли» часть гонорара, т. е. я хотел бы получить за ми
нимум написанного, считая этот минимум 12 печатных листов. Вот как 
я произвел подсчет написанного: не зная количества букв в вашем печат
ном листе, я исходил условно из 40 ООО букв; средняя моей строки (54 бук
вы); взяв абсолютный минимум 52 буквы и умножая на количество строк 
моей страницы 34, имею 52 х  34 =  1768 букв; и деля 40 ООО на 1768 
имею 224ъ моих. Страницы моей рукописи равны печатному листу «Гусской 
мысли» (цифры я беру средние, т. е. 54—52 буквы имеет моя средняя стро
ка, колеблющаяся от 49 до 60 букв); откидывая 1/2 страницы и для круг
лого счета считая 23 страницы за печатный лист «Гусской мысли», я делю 
285 страниц моей рукописи на 23, получаю 1273 печатных листа. На самом 
деле около 13 печатных листов (ибо всюду брал минимумы).

Итак, я прошу очень вас, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич, 
дать мне авансом 1200 рублей. Теперь: если это возможно сразу, то, конеч
но, лучше всего мне получить бы сразу; если же для этого нужен вам срок 
(7—10 дней, как говорил Струве), то я бы просил сперва рублей 400, тем 
более что я должен на эти деньги 1) съездить по делам журнала в Петер
бург, 2) прожить в Москве, 3) заплатить часть долгов. А на прочие деньги 
едем с женой в Бельгию, ибо работать вдумчиво в Госсии сейчас мне не
возможно. Гарантия того, что я из-за границы к середине февраля пред
ставлю вам 5-ю главу, к середине марта 6-ю и в апреле привожу вам 7-ю 
главу, есть та, что мне нужны будут к лету деньги, и потому буду работать.

Дорогой Валерий Яковлевич, надеюсь, вы поймете, что денежный во
прос есть для меня вопрос роковой, что условие скорейшего окончания ро
мана, жизни и многого другого стоит для меня в связи с тем, что я пишу, 
т. е. необходимость получить 400 рублей сейчас и прочих 800 к концу ян
варя, а по возможности и всех 1200 теперь же. Иначе все для меня рас
страивается.

Итак, жду назначенного вами числа и срока для сдачи рукописи (лучше 
всего 14—15-го) и получения хотя бы (до конца января) 100, ибо по делам 
мне 17 января (или 16) надо ехать в Петербург.

Простите, дорогой Валерий Яковлевич, что утруждаю вас.
Было бы хорошо, если бы вы и Иоанна Матвеевна нашли вечер побы

вать у нас 13-го, 14-го, 15-го. Привет Иоанне Матвеевне.
Остаюсь преданный вам Борис Б у г а е в

Г. 8. Завтра, послезавтра поговорю с вами по телефону.
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Наш адрес: Москва, Плющиха, Шестой Ростовский пер., д. Орлова, 
кв. 2.

1 Одно из ранних названий романа «Петербург» (другие варианты — «Путники», 
«Лакированная карета», «Красное домино»). Окончательное название предложил 
Вяч. Иванов (в конце января  — начале февраля 1912 г.).

2 4-я глава  первой редакции романа к  тому времени целиком написана не была; 
Белый закончил ее в мае 1912 г. в Брюсселе.

3 См. п. 95, примеч. 2.
4 В газете «Речь» Белый опубликовал на протяж ении 1911 г. путевые очерки 

(см. п. 92, примеч. 2).

97. А Н Д РЕ Й  Б Е Л Ы Й  — БРЮ СОВУ

<Льгов, вокзал. 17 марта 1912 г.>

Дорогой Валерий Яковлевич!
Простите, что пишу карандашом: пишу с дороги 4. Извиняюсь за беспо

койство, которое причинил вам письмом. Я думал, что рукопись моя 
о Египте в редакции. Но ввиду выхода книги, мне, то есть, верней, «Му- 
сагету», она нужна. Конечно, дело не в дне, а в том, чтобы П. Б. Струве 
в возможно скором времени ее выслал, ибо книга уже набирается 2. Вас 
же я попрошу очень переслать в «Мусагет». Едем в Брюссель. Мой привет 
Иоанне Матвеевне.

Остаюсь преданный вам Борис Б у г а е в

О ткрытка. Почт, ш т.: Л ьгов, вокзал. 17.3.12; Москва. 19.3.12.

1 Письмо написано в поезде, на пути из Москвы в Брюссель.
2 Издание путевых заметок Белого в издательстве «МуСагет» не состоялось.



ПЕРЕПИСКА С ВЯЧЕСЛАВОМ ИВАНОВЫМ 
1903—1923

Предисловие и публикация
С. С. Г р е ч и ш к и н а ,  Н.  В.  К о т р е л е в а  и А.  В . Л а в р о в а

П ереписка Брю сова с Вяч. Ивановым (1866— 1949) — не только содержательный 
м атериал для историка русской литературы  начала XX в ., но и интереснейший чело
веческий документ. Выдающиеся поэты, лидеры символистской школы, Брю сов и 
Иванов вместе с тем — люди, разительно несхожие по своим жизненным устремлениям, 
мировоззренческим устоям, мироощущению и темпераменту, но вопреки этому в те
чение двух десятилетий тесно связанные сложными отношениями, дружественными и 
конфликтными одновременно.

Пути Брю сова и И ванова впервые пересеклись еще в 1900 г.: именно к Брю сову, 
фактически возглавивш ему только что созданное символистское издательство «Скор
пион», попало письмо И ванова, предлагавш его издать антологию французских сим
волистов, составленную  группой сторонников «нового искусства» К Проект остался 
нереализованны м, но примечательно, что эта попытка завязать  отношения с издатель
ствами на родине привела И ванова (постоянно живш его тогда за границей и далекого 
от русских писательских кругов) именно в «Скорпион».

В 1903 г. Брю сов напечатал рецензию на первую книгу Иванова «Кормчие звез
ды». Он без колебаний признал в авторе своеобычность и зрелость поэтического дара: 
«Вячеслав Иванов — настоящ ий худож ник, понимающий современные задачи стиха, 
работающий над ними. Его стих — живое, органическое целое, самостоятельная лич
ность» 2. В своей рецензии Брю сов подчеркнул значение «Кормчих звезд» — явления 
высокой п о эзи и — на фоне эпигонства и провинциализма поэтической продукции конца 
X IX  в. И хотя Брю сов, касавш ийся в основном собственно литературны х достоинств 
книги, воспринял к ак  недостатки некоторые особенности поэтической системы И ва
нова (тяжеловесность, громоздкость, неблагозвучность иных строк), для него было 
ясно: новый поэт — безусловно одного лагеря  с символистами.

Личное знакомство поэтов состоялось в П ариж е 29 апреля 1903 г. на лекции И ва
нова, читавш его курс о религии Диониса в Русской высшей ш коле общественных н аук. 
«Лекция моя была ему интересной» 3,— писал Иванов о Брю сове ж ене, рассказы вая и 
о других встречах с ним в П ариж е. И Брюсов из всех париж ских впечатлений и знакомств 
выделил его: «Но самое интересное было, конечно, Вяч. Иванов ( . . . )  Это настоящ ий 
человек, немного слишком увлечен своим Дионисом. Мы говорили с ним, увлекаясь, 
о технике стиха...»  (Д невники , стр. 132). Х арактерно, что, осмысляя первые встречи 
с Ивановым, Брюсов выделяет общность поэтических интересов и насторож енно гово
рит о религиозно-философских устремлениях И ванова, как  бы предвидя причины 
позднейшей близости и мотивы расхож дения с ним.

Летом того ж е года между Брюсовым, вернувш имся в М оскву, и И вановым, ж ив
шим близ Ж еневы, устанавливается регулярн ая  переписка — свидетельство все более 
тесного сближ ения поэтов, рож дается ощущение того, что в их взглядах  и переж ива
ниях  есть много общего. Это отразили и первые поэтические послания друг к другу . 
16-м ноября 1903 г. помечены и стихотворение И ванова, воспевавшее стих — «пра
вый» и «победный» — брюсовского «ИгЫ е1 ОгЫ», и стихотворение Брю сова, привет
ствовавшее ивановский «напев ( . . . )  победных хоров к неумиравш ей красоте», которое 
впоследствии открыло книгу Брю сова «81ерЬапоб», посвященную И ванову — «поэту, 
мыслителю, другу» 4. Весной 1904 г ., уже в «Скорпионе», вышла в свет вторая книга 
стихов И ванова «Прозрачность», на которую  Брю сов тотчас откликнулся рецензией. 
Если в «Кормчих звездах» он еще находил «неудачи ищущего», то в «Прозрачности» 
высокие духовные порывы, по его убеждению, воплощены адекватным художественным
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В Я Ч Е С Л А В  И В А Н О В  

Ф отограф и я, 1903— 1906 годы 
И нсти тут русской  л и тер ату р ы  А Н  СССР, Л ени н град

образом. Теперь поэзия Иванова для Брю сова — законченная и соверш енная по ма
стерству исполнения худож ественная система 5.

Д руж еские отношения поэтов укрепились весной 1904 г ., когда Иванов приехал 
на несколько недель в М оскву. Через Брю сова он познакомился с московскими сим
волистами и быстро зан ял  в их среде почетное место. По воспоминаниям А. Белого, 
И ванов, «импонировавший эрудицией, красноречием и годами», был воспринят в кругу  
«Скорпиона» как  естественный заместитель «мэтра» Брю сова 6.

В первые годы Брю сов оказы вал И ванову интенсивную издательскую  поддерж ку. 
Прп его содействии Иванов выпустил книгу «Прозрачность», печатался в альманахах 
«Северные цветы» и, главное, стал ближайш им сотрудником «Весов». В «Весах» И ва
нов выступил с несколькими программными философско-эстетическими статьями 
(«Поэт и чернь», «Ницше и Дионпс», «Копье Афины» и др .), многие идеи которых пере
кликались с теоретическими воззрениями Брю сова того времени. Н асколько высоко 
ценил Брюсов деятельность И ванова и друж бу с ним, говорит хотя бы тот факт, что 
он предлагал И ванову летом 1904 г. стать соредактором «Весов» (п. 20).

Но Брюсов н Иванов представляли, в конечном счете, глубоко различные тенден
ции внутри русской символистской ш колы. В годы издания «Весов» Брюсов был еще 
неколебимо верен выработанным в 90-е годы эстетическим заветам «старших» симво
листов; Иванов же по духовным и творческим устремлениям тяготел скорее к  «млад
шим» символистам — Андрею Белом у и А лександру Б л оку . В то же время и с Брю 
совым у него была обш ая основа, на почве которой он был незаменимым соратником 
в борьбе за утверждение «нового» искусства. Это прежде всего — филологическая 
культура, воспитавш ая обоих поэтов. Брю сова п И ванова сближ ал постоянный твор
ческий интерес к культурному наследию прошлого, в первую очередь — античного 
мира. Обусловленность символизма всем ходом развития мировой культуры  неустанно 
подчеркивали и Брюсов и И ванов; это объединяло как  их теоретические манифесты, 
так и поэтическое творчество. Д ля  обоих поэтов характерны  торжественность стиха, 
виртуозность поэтической техники, черты высокой книж ности, а в идейном отноше
нии — оптимистическая устремленность, пафос творческого дерзания. Намеченное
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сходство не снимало, однако, кардинального различия поэтических кредо Брюсова 
и И ванова. Это сказы валось прежде всего в «заклятии» Ивановым проникающей твор
чество Брю сова «декадентской» стихии (см. стихотворение Иванова «М1 {иг 1е зегр]' 
агшеЬе», ему посвящ енное7); и Брю сову в конечном счете не были созвучны те 
«жизнетворческие», «теургические» задачи, которые Иванов выдвигал перед симво
листским искусством. Различие литературных позиций поэтов зримо проявилось вскоре 
после революции 1905 г.

Ранний этап русской революции взволновал и увлек Брю сова и И ванова, что 
наш ло свое отражение в их творчестве ". Иванов тогда уж е не был сторонним наблю
дателем: в 1905 г. он поселился в П етербурге, и его квартира (знаменитая «башня») 
вскоре стала одним из заметных очагов культурной ж изни столицы. Известно, что 
Брюсов в дальнейшем, особенно под влиянием пораж ения московского восстания, 
разуверился в революции, и поэтому дл я  него был неприемлем радикализм  (хотя и 
довольно расплывчатый), который культивировался в к ругу  И ванова. В конце 1905 г. 
в П етербурге у Брю сова произош ло столкновение на этой почве с Ивановым, едва не 
приведшее к серьезной размолвке 8.

Революционный катаклизм , потрясш ий Россию, потребовал и от писателей-симво- 
листов отклика на поставленные действительностью проблемы. В ызванная револю
цией волна общественных настроений послуж ила одной из глубинных причин, при
ведших некоторых из них к попыткам преодоления индивидуалистического миро
созерцания во имя сверхиндивидуальных ценностей. Своеобразным ответом на вопросы 
времени отчасти явилась платформа «мистического анархизма», которую выдвинул 
Г. Ч улков и поддерж ал В. И ванов, что привело к известной в истории симво
лизма полемике 1906—1908 гг. Стремление к  переосмыслению системы ценностей сим
волизма наш ло отражение в первом выпуске альм анаха «Факелы», изданном Ч улко
вым и Ивановым. Брю сов откликнулся на него отрицательной рецензией: задачи 
символизма он видел исклю чительно в художественном творчестве, а радикальная 
декларативность и мистическое визионерство, провозглаш аемые как  новообретенные 
пути, вы звали с его стороны решительное осуждение. «Новую школу» он расценил 
как  «не истинную, искусственно созданную» 10. В полемическом ответе Брю сову И ва
нов, отрицая понимание группы «Факелов» как  литературной «школы», сформулиро
вал лозунг — «устремление из уединения к соборности» и .

Летом 1906 г. увидела свет книга Ч улкова «О мистическом анархизме» — главное 
теоретическое обоснование выдвинутой доктрины — со вступительной статьей И ва
нова «Идея неприятия мира и мистический анархизм». Основную мысль своей статьи, 
развивающ ей идеи его более ранних философско-эстетических работ, Иванов резю
мировал в письме к Брю сову: «мистический анархизм  — «символизм, пронизанный 
лучом соборности» (п. 51). Однако ход его рассуж дений только подводил к  раскрытию 
нового понятия. Четырем ж е статьям Ч улкова, составившим книгу, присущи были 
эклектичность и сумбурность в изложении, ш аткость аргументации, теоретическая 
беспомощность. Соединение мистического опыта и анархизм а долж но привести к гар
моническому утверждению личности в обществе. Д альш е этой декларации и не пошел 
Ч улков, пытавшийся развить ивановскую  идею неприятия реального разобщенного 
мира во имя грядущ его соборного. В своем отклике на книгу Брюсов лиш ь мимоходом 
коснулся статьи Иванова (выразив недовольство чисто внешними ее сторонами — 
излиш ней приподнятостью тона и тяжеловесностью  язы ка), но язвительно и беспо
щадно высмеял Ч у л к о в а 12. Очевидно, Брюсов не хотел заострять в печати свои раз
ногласия с Ивановым, ценя друж бу с ним и у в аж ая  убеждения друга. Однако тактич
ность Брю сова по отношению к И ванову не могла приостановить усиливавш ееся раз
межевание двух лидеров символизма. Брюсов прямо заявил И ванову о своем катего
рическом неприятии мистического анархизм а (п. 53).

В 1907 г. декларации Ч улкова и Иванова снискали определенную популярность, 
особенно после издания специального теоретического выпуска «Факелов». Претен
циозные заявления мистических анархистов (а затем и манифестированный Ч ул
ковым «мистический реализм» — синтез символического и реалистического методов 
в искусстве) привлекли внимание прежде всего не искуш енных в философии и эсте
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тике молодых петербургских литераторов (С. Городецкий, М. Гофман, К . Эрберг 
и др .). В противовес ми с ти к о - а н а р х и ч ес к о м у «поветрию» Брюсов сплотил вокруг 
«Весов» «ортодоксально» настроенных символистов (Андрей Белы й, Эллис, 3 . Н . Гип
пиус и др.), которые под его эгидой развернули полемическую кампанию  с позиций 
своеобразного модернистского «академизма». Брю сов при этом отнюдь не был адептом 
изж ивавш егося им «декадентства», сам он упорно искал новые идеалы. «Так, к ак  сей
час, я не могу ж ить: без бога, без а л т а р я ,— признавался он в 1906 г .— И не могу 
поставить себе «какого-нибудь» бога, наскоро смастеренного, чтобы только было 
перед кем возж игать фимиамы» 13. Но таким именно «наскоро смастеренным богом» 
и представлялась ему мистико-анархическая теория, поддерж иваемая Ивановым. 
П ризнавая  в принципе перспективным отход от «крайнего индивидуализма», Брюсов 
настойчиво отвергал и эстетические лозунги новоявленны х теоретиков.

Т аким  образом, Брюсов и Иванов в 1907 г. оказались вдохновителями двух враж 
довавших ф ракций внутри символизма — «Москвы» и «Петербурга». Однако их друж 
ба все же вы держ ала испытание ожесточенной борьбой, что было убедительно 
подтверждено изданием совместного перевода трагедии Г. Д ’Аннунцио «Франческа 
да Римини» (1908). И переписка поэтов этого времени свидетельствует о том, что былые 
дружественно-доверительные отношения сохранились; Иванов и Брюсов чувствовали 
ответственность друг перед другом и за  собственную позицию, и за поведение своих 
соратников, когда обсуж дали животрепещ ущ ую  для обоих тему — тактическую  линию 
«Весов» в ходе полемической кампании.

К 1909 г. полемика вокруг мистического анархизм а исчерпала себя, но в 1910 г. 
между Брюсовым и Ивановым назрело новое столкновение, на этот раз обнаруж ивш ее, 
наконец, со всей определенностью, кардинальное различие в понимании писателями 
задач искусства, природы символизма и судеб символистской школы. К началу  1910 г. 
относится дневниковая запись Брю сова: «В Москве был Вяч. И ванов. С начала мы очень 
друж или. Потом Вяч. Иванов читал в «Эстетике» доклад о символизме. Его основная 
мысль — искусство долж но служ ить религии. Я резко возраж ал . Отсюда размолвка 
( . . . )  Расстались с Вяч. Ив. холодно» (Дневники, стр. 142). Упоминаемый доклад был 
положен Ивановым в основу статьи «Заветы символизма». В ней прослеж ена эволю
ция «нового» искусства и вы сказана надеж да на осуществление теургических задач, 
которые сделают достижимым путь от «символизации» к цельной символике, гряду
щему ж изнетворчеству; в преображ енном символизме «художество» превратится 
в «священное тайнодействие любви» 14. Подчинение искусства любым находящ имся 
вне его задачам было для Брю сова совершенно неприемлемым. В статье «О «речи раб
ской», в защ иту поэзии» Брюсов безапелляционно заяви л  в ответ на прорицания И ва
нова о пророческой миссии символизма: «...своим методом искусство отличается от 
рационалистического познания мира в науке и от попыток внерассудочного проник
новения в его тайны в мистике ( . . . )  Н еуж ели после того к ак  искусство заставляли  
служ ить науке и общественности, теперь его будут заставлять служ ить религии! 
Дайте же ему, наконец, свободу!» 15 Брю сов полемизировал с Ивановым и по частным 
вопросам. Д ля  Иванова символизм — синкретический религиозно-философско-эсте
тический метод, «воспоминание о священном язы ке жрецов и волхвов»; для Брю сова — 
только «литературная школа», «определенное историческое явление, связанное с опре
деленными датами и именами».

Отрицание Брюсовым религиозно-мистического истолкования задач поэтического 
творчества шло вразрез с его оценкой поэзии И ванова. Она была ценна и дорога 
Брю сову прежде всего мастерством воплощ ения, высокой культурой стиха, просвет
ленностью взглядов на мир и судьбу человека. С такой меркой подошел Брю сов к  книге 
И ванова «Сог Агйепз», выпущенной «Скорпионом» в двух томах в 1911— 1912 гг. 
О каждом томе Брюсов писал отдельно и оценил книгу как  «самое значительное явле
ние нашей поэзии»16.

Осенью 1913 г. Иванов переехал в М оскву, однако встречи поэтов не стали более 
частыми. Постепенно изменялся вообще характер их дружбы: некогда напряж енная, 
взыскательная, она становилась ровной и спокойной. Пути писателей неуклонно расхо
дились: Иванов склонялся к  «неославянофильству», Брюсов ж е шел к переоценке сим
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волистских идеалов, во многом под знаком грядущих революционных изменений. 
К этому периоду относятся их итоговые, обобщающие высказывания друг о друге. 
Д ля «Нового энциклопедического словаря» Брюсов написал статью об Иванове, в ко
торой свел воедино свои суждения о его творчестве: «Лирика Иванова принадлежит 
к числу замечательных явлений нашей новой литературы. Огромная эрудиция автора 
и глубина его постоянно развивающегося миросозерцания соединяются в ней 
с даром певучего стиха, с умением все изображ ать в ярких образах, с поразительной 
техникой». Отмечая, что Иванов в известном отношении пока «поэт для немногих», 
Брюсов прослеживает эволюцию его стиха: «С годами Иванов явно уклоняется в сто
рону большей ясности языка; некоторые из его последних стихотворений являю тся 
образцами высокой простоты речи». Теоретические статьи Иванова Брюсов называет 
«самым глубоким толкованием символизма», но указывает при этом, что «Иванов начало 
эстетическое почти подчиняет началу религиозному» 17. В свою очередь Иванов высту
пил 5 марта 1916 г. с приветственной речью на вечере поэзии Брюсова. Он уверенно 
указал  на выдающуюся роль Брюсова в развитии русской литературы: «...два деся
тилетия писательства Валерия Брюсова могут и должны быть ныне изучаемы в боль
шой исторической связи; его место в судьбах нашего художественного слова уже на
метилось крупными и неизгладимыми линиями; дело, им совершенное, чрезвычайно 
по своей огромности, разносторонности и тесной связи со всей нашей современною 
жизнью и со всем нашим литературным преданием и владением...» 18.

После О ктябрьской революции жизненные пути Брюсова и Иванова окончательно 
разош лись. Общеизвестно плодотворное участие Брюсова в строительстве новой к ул ь
туры. И в;; н о в  в послеоктябрьские годы такж е сотрудничал в советских учреждениях 
(преподавал, в частности, в 1920— 1924 гг. в Бакинском университете)18, но в отличие 
ог Брюсова был далек от понимания и признания революционных преобразований. 
Реальная ж изнь отвергла его историософские схемы, что обусловило глубокий и за
тяжной духовный кризис, приведший И ванова—  в бакинский период — к творческому 
молчанию, а затем и к отъезду за границу в 1924 г.

Знаменательны брюсовские оценки, высказанные с новых позиций, тех произ
ведений И ванова, которые увидели свет в первые послереволюционные годы. Суров 
его отзыв о трагедии «Прометей» (написанной в том же поэтическом ключе, что и ранняя 
трагедия Иванова «Тантал», некогда высоко оцененная Брюсовым). Брюсов упрекает 
Иванова в произвольности интерпретации мифа, в чрезмерной условности, безжиз
ненности трагедии: «Все происходящее только символически намечается, а не соверша
ется реально»; трагедия остается любопытным образцом «творчества в пустоте» 20. 
В обзорной статье «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии» Брюсов, бегло охаракте
ризовав последние поэтические опыты Иванова («Младенчество», «Зимние сонеты»), 
отнес их к «вчерашнему дню» русской поэзии, «завтра» которой — «поэзия пролетар
ская» -1.

В последний раз Брюсов и Иванов встретились в Москве летом 1924 г ., незадолго 
до смерти Брю сова. Встреча была мучительной и тяж елой. Свидетель ее, запом
нивший отдельные подробности разговора, сохранил в памяти и последнюю фразу 
И ванова: «Прощай, Валерий, я  тебя так лю бил...»22,—  в которой смешались и любовь, 
и горечь непонимания и расхож дения, и предчувствие того, что эта встреча —  по
следняя.

В том ж е году Иванов выехал в заграничную  командировку и на родину уже не 
вернулся. Последние 25 лет жизни он провел в И талии, где в 1926 г. принял католи
чество. Итогом литературной деятельности Иванова за рубежом явились посмертный 
сборник стихов «Свет вечерний» (Оксфорд, 1962) и неоконченная «Повесть о Светомире 
царевиче. Сказание старца-инока» (Собр. соч., т. 1. Брю ссель, 1971).

Обширная переписка Брюсова с Ивановым сохранилась далеко не полностью. 
В настоящ ее время нам известно 60 писем Брю сова (1903— 1916) и 121 письмо Иванова 
(1903— 1923). Утрачено более половины писем Брюсова, причем большая часть утра
ченного относится к 1903— 1905 гг ., т. е. ко времени самой близкой дружбы и интен
сивной переписки его с Ивановым. Утеряны такж е все письма, написанные Брюсовым
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П Е Р В О Е  П И СЬМ О  БРЮ С О В А  В Я Ч . И В А Н О В У  
О ткры тка . П а р и ж , 13/26 а п р е л я  1903 г. 

Б и б ли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

в 1917— 1924 гг ., когда он (как это видно из ответов его корреспондента) стремился 
иривлечь И ванова к  активной деятельности в области строительства советской культу ры.

Письма Брюсова хранятся в Г БЛ : ф. 109, без шифра (53 п.) 23 и ф. 386.71.18 
(7 п .— черновые автографы и неотосланные письма). В личном архиве Иванова в Риме 
гшсем Брюсова нет.

Письма Иванова (за исключением одного) хранятся такж е в Г Б Л : ф. 386.87.1— 5 
(118 п.); ф. 386.7.12 (1 п.); ф. 386.148.88 (1 п .). Одно незаконченное и неотправленное 
письмо (№ 60) находится в И РЛИ  (ф. 607, ед. хр . 345). Кроме того, в архиве Брюсова со
хранился ряд творческих рукописей Иванова, в свое время прилож енных к его пись
мам (ГБЛ , ф. 386.57.9); на некоторых из них есть приписки эпистолярного характера.

Н иже публикуется 35 писем Брюсова и 63 письма И ванова. В публикацию  не 
включены чисто деловые и бытовые письма; письма, целиком посвященные подготовке 
к печати произведений И ванова; письма, касающ иеся технических подробностей со
вместной работы Брюсова и Иванова над переводом трагедии Д ’Аннунцио «Франческа 
да Римини»; письма, относящиеся к участию Иванова в сборнике «Поэзия Армении», 
поскольку они неоднократно цитировались в исследованиях, посвященных истории 
создания этого сборника (см.: И. Р . С а ф р а з б е к я  н. И. Бунин, К . Бальмонт, 
В. Иванов, Ф. С ологуб— переводчики антологии «Поэзия Армении».— Чтения 
1966, стр. 210— 228).

В «Приложениях» публикуется рецензия Иванова на сб. «Г1гЫ е1 ОгЫ» (Г Б Л , 
ф. 386.57.10), а такж е два письма Иванова И. М. Брюсовой, написанные после полу
чения известия о смерти Брюсова (ГБЛ , ф. 386.87.6).

В процессе подготовки настоящей публикации авторы обращ ались за консульта
циями к С. С. Аверинцеву, которому приносят свою благодарность. Весьма признатель
ны они О. А. Шор (Деш арт), хранительнице архива Иванова в Риме, всегда любезно 
наводившей необходимые справки в бумагах поэта. Авторы выражают такж е искрен
нюю признательность старшему научному сотруднику Отдела рукописей ГБЛ 
Ю. П. Благоволиной за постоянную помощь в архивных изы сканиях и ценные советы.
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1. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ
Р ап з . Но1е1 Рог! МаЬоп 

<13/26 апреля 1903 г.>
Многоуважаемый Вячеслав Иванович!

Вероятно, вы уже получили «Северные цветы» этого года. Напечатать 
ваши стихи позволила нам Мария Михайловна Замятнина С Не гневайтесь, 
что они помещены в общем отделе и в соседстве с дьяволом 2. Это случай
ность. Предыдущие листы уже были отпечатаны. Мы позволили себе 
поместить и объявление о вашей книге 3.

Верьте сочувствию и уважению.
Валерий Б р ю с о в

Открытка. Почт, ш т.: Р ап з . 26.4.03. Адресована в Ж еневу, где не застала Иванова; 
была переадресована в П ариж  и получена им, по-видимому, 29 апреля (почт, шт.: 
О епёуе. 28 .IV .03; Р ап з. 29.4.03).

1 М ария М ихайловна Замятнина  (1865—1919) — близкий друг И вановых, после 
брака которых (1901) оставила должность библиотекаря Высших ж енских курсов 
в Петербурге с тем, чтобы полностью посвятить себя заботам об их семье. См. о ней: 
Дешарт,  стр. 41—42.

2 В С Ц — 1903 (книга вышла в апреле 1903 г.) опубликовано стих. Иванова «Хор 
духов благословляющих» («Хвалите бога, силы сфер!..»); оно вошло в отдел «Разно
гласие», составленный из произведений разных поэтов. Непосредственно за этими сти
хами, которые заканчивались прославлением Х риста, следовало стих. Ф. Сологуба 
(«Когда я в бурном море плавал...»), герой которого славит дьявола.

3 В СЦ -  тон напечатано объявление о сборнике стихов И ванова «Кормчие звез
ды» (СПб., 19иЗ).

П Р И М Е Ч А Н И Я
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2. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

(М осква. 16/29 мая 1903 г.> 

Уважаемый и дорогой мне Вячеслав Иванович!

Пишу вам несколько внешностей.
«Пламенники» будет очень трудно печатать в Москве. Нельзя будет 

начать раньше конца этого года. Всего удобнее было бы продолжать пе
чатание в Петербурге. «Скорпион» при этом принимает издание на себя. Со
общите, согласны ли вы С

Мережковские только что уехали из Москвы. «Новый путь» будет су
ществовать 2. Он очень хочет ваших статей (о Дионисе). Будет печатать 
целиком, даже со всей библиографией. Но пока не может наверное обещать 
гонорара. Если одна комбинация осуществится — да, если нет — нет. 
Напишите о вашем решении мне или им. Как читатель, хочу очень, чтобы 
вы были согласны а.

Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в
1903

Ответ на неизвестное письмо И ванова.
Н а конверте почт, ш т.: М осква. 16.V .1903 ; Р ап з . 1.6.03.

1 В начале 1900-х годов Л идия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал  (И ванова, 1866— 
1907) работала над романом «Пламенники». Первоначально предполагалось печатать 
его (как  и сб. И ванова «Кормчие звезды») в Петербурге, в типографии А. С. Суворина; 
в 1903 г. здесь были изготовлены гранки некоторых законченных автором глав. Однако 
Ивановы, стремившиеся стать в равное положение с московскими символистами, по-ви
димому, придавали особое значение выпуску своих книг под маркой «Скорпиона», р аз
деляя и те представления об эстетике книги, проводником которых было это издатель
ство. Роман не был закончен; главы  его, подготовленные к  печати, не публиковались.

2 В апреле 1903 г. в результате нападок ортодоксально-церковной печати были за
прещены «Религиозно-философские собрания» в Петербурге. Угроза запрещ ения нави
сла и над «Новым путем», постоянно печатавшим «Записки» этих «собраний». Сущест
вованию ж урнала угрож ала такж е его финансовая необеспеченность. Однако М ереж
ковский и Гиппиус, фактические руководители «Нового пути», были полны решимо
сти продолжать его издание: «Кончать ж урнал  в этом году — нельзя (если не запре
тят)»,— писала 24 апреля 1903 г. Гиппиус официальному редактору «Н0ВО1О пути» 
П ерцову (И Р Л И , Р . I I I ,  оп. 2, ед. хр. 1253).

3 В 1903 г. Иванов прочел в париж ской Русской высшей ш коле общественных 
наук курс лекций о религии Диониса, отмеченный Брюсовым как  одно из значитель
ных явлений русской культурной жизни: «Автор, обладая замечательной эрудицией, 
истолковывает с новой точки зрения культ Диониса в древней Греции. Он сближает 
его с христианством и усматривает между этими двумя религиями ряд замечательных 
точек совпадения» («ТЬе А1Ьепаеит», 1903, № 3949, Iи1у 4, р . 23; цит. по автографу — 
Г Б Л , ф. 386, 36. 37, л . 2 об.). 20 марта 1903 г. М ережковский предложил Иванову па- 
печатать его курс в «Новом пути»: «Об одном только очень просим: как  можно понят
нее, проще, наивнее! Н аш а главная задача — чтобы нас нельзя было не понять,  так как 
наше главное препятствие — то, что нас всеми силами стараю тся не понимать. Ну, 
словом, мы пе уходим от людей, а идем к людям, тут у нас глубочайший ипстинкт, про
тивоположный нашему ж е собственному недавнему индивидуализму и уединению 
(...>  Говоря грубо и банально,— мы опять «идем в народ», но, разумеется, не с тем, 
с чем шли наши предки» (Г Б Л , ф. 109, без шифра). Вероятно, эти пож елания смутили 
автора, предполагавшего придать своему труду академическую основательность. Только 
в конце 1903 г. (см. п. 9) Иванов реш ился отдать его в «Новый путь» («Эллинская ре
лигия страдающего бога» — Н П ,  1904, № 1—4, 8, 9). «Согласно желанию  редакции», оп 
остановился на форме лекций, «далекой от научной и литературной законченности, 
ему мечтавшейся» (Н П , 1904, № 1, стр. 110). В декабре 1904 г. ж урнал прекратился и 
заклю чительная глава курса была напечатана в «Вопросах жизни» (1905, № 6, 7) 
под заглавием «Религия Диониса. Ее происхождение и влияния».
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89 гие Йе 1а Тоиг. П ариж , X V Iе 
23/10 июня 1903

Дорогой Валерий Яковлевич,
Простите мою вину долгого молчания. Я был поглощен филологией, 

•своим курсом в частности. Благодарю вас сердечно за письма. Нам очень 
хотелось бы, чтобы «Пламенники» печатались в Москве. Что раньше конца 
этого года нельзя начать печатание,— не пугает нас,— раз (под условием 
что мы не будем задерживать корректур) книга может выйти в свет к осени 
1904 г. Жена занята в настоящее время трехактной драмой, уже готовой 
в первой редакции Е Формат романа, установленный в типографии «Но
вого времени», оказывается неудобным, стеснительным. И вот, наконец, 
еще важное соображение: Одилон Редон согласен сделать литографию для 
обложки 2 — думаем, голову Агавы 3, или, быть может, что другое,— но 
это делает именно желательным издание романа по образцу «Н ото зарР  
епз» Е— не правда ли? Нам думается, книгоиздательство будет довольно 
участием Редона: но как быть с издержками по напечатанию обложки? 
Редон говорит, что издержки (с камнем, который именно дорог, и Нга- 
де’ем) не превысят 500 франков. Он бы желал напечатать обложку в Пари
же под своим наблюдением. Согласился ли бы «Скорпион» осуществить или 
помочь нам осуществить этот соблазняющий нас проект?

Мой курс я не хотел бы представить не убранным опрятно к печати. 
И потому еще хочу дополнить и обработать его. Но едва ли смогу сделать 
из него резюмирующую статью. Итак, «Новый путь» должен располагать 
листами пятнадцатью, по крайней мере, для напечатания моей «Греческой 
религии страдающего бога». Притом, я принужден настаивать на скорей
шем напечатании курса — следовательно, в нескольких последовательных 
книжках журнала, без перерыва. Далее, мне необходимо иметь оттиски 
работы, в виде самостоятельного издания (т. е. отдельных книжек, с са
мостоятельной пагинацией) в значительном числе. Иначе мне легче и вы
годнее издать курс отдельной книжкой. (Я имею намерение обработать 
текст и для заграничного, быть может, английского издания) 5. Возможно 
ли условиться точнее с «Новым путем» на этой базе? И притом можно ли 
сохранить форму лекций?

Я еще должен письмо дорогому и уважаемому Дмитрию Сергеевичу; но 
пока прошу переговорить вас с членами редакции в ходе ваших обычных 
деловых сношений. Мне пишите уже в Женеву, уШа 1ауа, СЬа!е1ате. 
Жена и я сердечно приветствуем вас и Иоанну Матвеевну.

С глубоким уважением и сочувствием ваш Вяч. И в а н о в

Ответ на п. 2.

1 Драмой «Кольца» (М., «Скорпион», 1904) Л . Д . Зиновьева-Аннибал дебютирова
л а  как  писательница.

2 О французском худож нике Одилоне Редоне и его роли в «Весах» см. наст, том, 
стр. 318, прим. 53.

3 Основной мотив «Пламенников» был связан  е древнегреческим мифом об Агаве 
(пораженная безумием в наказание за неверие в божественность Диониса, она в исступ
лении разорвала своего сына).

4 « Н о то  йар1епз» — роман Станислава Пшибышевского; его перевод был вы
пущен изд-вом «Скорпион» в 1902 г.

Р Предполагавш ееся английское издание исследования не осуществилось. В те
чение 15 лет Иванов не раз принимался за  переработку курса, даж е начинал печатать 
его в разны х издательствах. В 1917 г. почти готовый набор книги сгорел при 
пожаре в типографии. Известно два экзем пляра верстки этого издания — 
в римском архиве И ванова и в собр. М. В. Толмачева (Москва) — наст. том2 стр. 475.

3. ИВАНОВ -  БРЮСОВУ
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4. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

УШ а ]а у а , С Ь а Ы а т е  ргёз Сепёуе 
29/16 сент<ября 19>03

Сердечно уважаемый и дорогой Валерий Яковлевич.
Благодарю вас за любезное письмо и за ваши добрые строки обо мне 

в «ТЬе А1Ьепаеиш»1. На письмо пока не отвечаю: в Париже вместе с Редо
ном надеюсь выяснить и устроить все сомнительное; вашими обстоятель
ными указаниями буду руководиться. В настоящую минуту на очереди 
вопрос о нашей вчерашней посылке в ваше книгоиздательство. Согласится 
ли оно на издание двух наших вещей: только что законченной женой трех
актной драмы «Кольца» и нового маленького сборника моих стихов, под 
заглавием «Прозрачность»? Рукопись жены вполне готова, я же еще пошлю 
вдогонку последние страницы. Как об особенном личном одолжении прошу 
вас о следующем: устроить так, чтобы моя книжка появилась как можно 
скорее и непременно в этом году. Издайте, если хотите, очень просто — толь
ко очень быстро. Мне нужна одна корректура (которую уж, конечно, не 
задержу) — лучше в гранках, чтобы иметь возможность перемещений или 
вставок. В остальном совершенно полагаюсь на вас. Мне хотелось бы на
деяться, что эта быстрота возможна, несмотря на несомненно горячее вре
мя как для моей, так и для книжки моей жены; они же маленькие (думаю, 
100 и 200 страниц приблизительно). Для жены также необходимо, чтобы 
драма вышла в свет не позже января 2. Мы оба будем вам чрезвычайно обя
заны и за ваше личное мнение о шансах на принятие драмы для постанов
ки на сцене, например, в Художественном театре; если есть данные, чтобы 
надеяться на успех, можно было бы показать ее, хоть в корректурах, 
дирекции 3.— Не придется, к сожалению, увидеться скоро в Москве.
С. А. Полякову пишу одновременно 4. Жена шлет сердечный привет. Про
стите деловой лаконизм и невольно причиняемое беспокойство и верьте 
глубокой преданности благодарного вам

Вяч. И в а н о в а

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 В обзоре русской литературы  за 1902— 1903 гг. («ТЬе АШепаешп», 1903, № 3949, 
1и1у 4, р . 22—25) Брю сов сочувственно отозвался о париж ских лекциях  Иванова (см. 
п. 2, примеч. 3) и о «Кормчих звездах». Оцо.швая эту книгу, он повторил в несколько 
иной редакции те положения своей рецензии ( НП,  1903, № 3), которые позже были 
приведены в объявлении о сборнике «Прозрачность» («Каталог книгоизд-ва «Скор
пион»...», стр. 14.— «Весы», 1904, № 1).

2 Обе книги были выпущены только в 1904 г.: «Кольца» — в сентябре, как  это 
указано на титульном листе; «Прозрачность» — в апреле (см. дарственную надпись 
И ванова Б рю сову.— Л И ,  т. 27-28, стр. 99).

3 Вероятно, постановка «Колец» в Московском Художественном театре показа
лась Брюсову невозможной: в дальнейш ей переписке эта тема исчезает, не встречается 
она и в переписке Брю сова и Иванова с основателями Художественного театра.

4 Это письмо неизвестно.

5. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

УШ а 7ауа, СЬа1е1ате ргёз Сепёуе 
12.Х /29 .IX  <19>03

Дорогой Валерий Яковлевич, пишу вам под первым впечатлением 
сегодня полученного вашего письма, глубоко меня тронувшего, мой даль
ний — и друг, мой «чужой» — и близкий! Впрочем, близость нашу я ви
жу, а слово «чужой» пишу с ваших слов и на веру, вместо «неведомый», 
потому что вы принадлежите, по моему мнению, к типу непроницаемых 
лириков — тех, которые, будучи гордыми, многоликими и художниками
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прежде всего, умеют петь даже о самом личном из своих многих Я , не 
вынося его «на диво черни простодушной» '. Что же до разделений <на> 
партии и секты,— существуют ли они в общине эсотерической? Одно 
разделяет — или соединяет мертвенно: окаменение; но уже не поэт, кто 
окаменел. А кто поэт, тот откликается — всегда, думаю,— весь на все... 
Благодарю вас за оттиск вашей прекрасной статьи, именно близкой 
мне — до встреч мысли в отдельных частностях 2. Не во всем, впрочем, 
я с вами согласен. Так, например, я ставлю Бальмонта выше Фета, невоз
можным считаю сравнение его с Тютчевым (как величиной другого порядка 
и не лермонтовской филиации), а стих Бальмонта: «предо мною другие по
эты — предтечи» ®, звучит для меня как богохуление. Неправы вы, на мой 
взгляд, и в оценке бальмонтовских гуЦыпез Ьпзёз 4: сошлюсь на чудес
ную ритмику «Старого дома» — этой гениальной вещи. Кажется мне, что 
стих и стиль Бальмонта в последних произведениях сгущается и консо
лидируется, приобретает более насыщенный колорит — и что наш поэт 
далеко не исполнил еще своих граней. Но его четыре стихии хорошо опре
делены,— хотя и не родственны ему им любимые Кальдерон, По и Бод
лер5.

Обращаясь к «делам», прежде всего уверю вас, что поистине желал бы 
избегнуть предварительной цензуры (и спасти, между прочим, «Крест 
Зла» — где, быть может, полезно пожертвовать словом: «соблазна») в. 
Итак, доставлю материала на десять листов и потому прошу вас приступить 
к набору. Быть может, в самом деле хорошо издать книжку по образцу 
первого моего сборника, но думаю, что бумагу лучше было бы взять не
сколько плотнее и толще, а так же печатать шире, с большими промежут
ками между строк, что и красивее. На предварительный гонорар ника
ких притязаний не предъявляю. «Кольца» же нам необходимо издать те
перь и раньше «Пламенников», которых появление не заставит себя ждать. 
В отношении распространения, обе вещи будут взаимно друг друга реко
мендовать и поддерживать. Если книгоиздательство все же боится убыт
ка, не пожелает ли оно печатать драму в типографии «Нового времени», 
где на нашем счету лежит около 150 руб., которые могут войти в покрытие 
расходов по изданию? Свою книгу я бы думал издать только экземплярах 
в 500 (?); для драмы также, думаем, достаточно это число 7.

Ваш сердечно Вяч. И в а н о в
Р. 8. Ж ду корректуры и вышлю продолжение в скорейшем времени.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 Строка из стих. Л ермонтова «Не верь себе».
2 Брюсов послал И ванову свою рецензию на сборник стихов Бальмонта «Будем 

как  Солнце» (М., «Скорпион», 1903).— «Мир искусства», 1903, №  7—8.
3 Строка из стих. Бальм онта «Я — изысканность русской медлительной речи...» 

(сб. «Будем как  Солнце»).
4 Б уй пп ез Ьпзёз (франц.) — рваны е ритмы, или, к а к  назы вал их Бальмонт, «пре

рывистые строки» — такой подзаголовок имело его стихотворение «Старый дом» 
(С Ц — 1903)

5 В своей статье Брюсов отводил Бальмонту место «в ряду  наш их лириков, тотчас 
после Тютчева и Фета» (стр. 36); определяя основные «стихии» его поэзии, он указал  
(стр. 34) четырех писателей, чье творчество явилось наиболее полным выражением 
этих «стихий»: К альдерона («полнота жизни<...> цельность характера»); По («чувство 
Тайны»); Б одлера (отношение к  любви и женщине); Ш елли (проникновение в ж изнь 
стихий).

0 Предварительной цензуре подвергались только книги объемом меньше 10 пе
чатных листов. Сборник «Прозрачность» превысил этот объем и таким образом избе
ж ал  цензуры. Стихотворение «Крест Зла» вошло в него без предложенных Ивановым 
изменений.

1 «Прозрачность» была издана тиражом 1200 экз., «Кольца» — 600 экз.
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З О Д И А К А Л Ь Н Ы Е  З Н А К И : В Е С Ы  И С К О Р П И О Н  
Ф рагм ент барельеф а на п ортале  А м ьенского собора (около 1225 г.)

О ткры тка  3 . Н . Г и пп иус , п о сл ан н ая  Б рю сову  в я н в ар е  1912 г. из П ари ж а  
Б и бли отека  СССР им. В. И. Л ен и н а, М осква

6. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

СЬа1е1ате ргёз Сепёуе 
1/14. X I. <19>03

Дорогой Валерий Яковлевич,
Привет вам и целование в Дионисе! Благодарю за книгу вашу — доро

гую мне память наших общений Е Вы заставили меня испытать празднич
ную радость, истинный восторг. Вы совершили художественный подвиг... 
Впрочем, это письмо должно быть посвящено «делу» и мелочам. Свои пер
вые впечатления я набросал для печати: род импрессионистской рецен
зии (если выражение возможно и понятно) 2 — и направляю ее на днях, 
вместе с одним новым (в «Прозрачность», конечно, не вошедшим) стихотво
рением,— в «Гриф»! Ибо «приглашение», которое вы предвидите, получено, 
подкрепленное ссылкою, в числе сотрудников, на вас и Бальмонта,— 
и книжка, уже ими выпущенная, ведь несомненно была симпатична Е 
Больше же одного стихотворения мне дать им и нечего. Я не знаю, возьмет 
ли «Гриф» рецензию и прошу редакцию,— если она им нежеланна,— пере
дать листок одному из сотрудников «Скорпиона». Лучше я не сумел устро
ить дела. Отсюда — просьба к вам пристроить где-нибудь (в «Новом пути» 
или «Курьере» 4 или еще где) ,мо1 набросок в случае отказа «Грифа»; «Се
верных же цветов» дожидаться пол го, гак как дело идет о свежем впечатле
нии от вашей книги. Очень обрадовали вы меня своим одобрением; сердеч
ное вам спасибо за сочувствие и поддержку. Что до «Северных цветов»,— 
желанна ли вам первая часть моей задуманной трилогии — «Тантал»? Тра
гедия займет не менее трех листов. Я хочу за нее приняться и, если Музы 
будут благосклонны, написать ее до Рождества. В отдельном же издании, 
как вы замечали, трилогии лучше не дробить Е Правда, я очень занят. 
В январе ожидают от меня в Париже курса о римской магистратуре. 
Но этот курс я прочту уже не для того, чтобы сообщать новые результа
ты своего исследования, как в курсе о Дионисе Е Этот последний все ждет 
своей окончательной обработки для печати. Тем не менее, я едва ли буду 
думать в ближайшее время об ином, чем «Тантал». Итак, желанен ли он
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вам? Первые корректуры сегодня мной отосланы в типографию. Я рас
считываю на тщательность окончательной выправки в редакции. Позволю 
себе обратить ваше внимание на отмеченный мною в корректуре пропуск 
двух стихов в стихотворении «Прозрачность»:

И вечностью веешь случайной
И

Вечерние скорбные светы.

Также важны исправления, сткло (вместо стекло в стихотворении 
«Душа Сумерек»), восходят (вместо выходят в «Дриадах»), сказания и изъ
яснят (в Пой и 3-ей строфах стихотворения «Крест Зла») 7. Кстати, о сло
вах: тсоЬазК =  тсоЬаУ1зП, употребляемо и Цицероном 8; стихотворение 
следует форме первого Катуллова 9. Примечание о дифирамбе все же 
пришлю 10, тем более, что не уверен, что стихов достаточно для десяти 
листов, при сжатости набора и формате, по-видимому, более крупном, 
чем формат «Кормчих звезд» — не так ли? Обложку заказывать у Редона 
было бы уже поздно. При корректурах «Колец» просим прилагать текст 
рукописи.

Из ваших стихов, между столькими мне особенно милыми, люблю очень 
«У Земли» и «Мир».

Ваш сердечно Вяч. И в а н о в

Р. 3. Охотно направил бы я в «Курьер» две-три пьесы из «Прозрачно
сти», в ожидании ее появления, но не знаю, насколько это желательно 
для «Скорпиона». Если бы было не нежелательно и дело могло бы быть 
устроено непосредственно (выбор стихотворений для меня безразличен), 
я был бы только рад. Пишу это на случай, что у вас есть с «Курьером» 
сношения.

Ь(. И.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 Брюсов послал И ванову сб. В О.
2 См. Приложение I к наст, публикации.
3 П риглаш ение в альманах изд-ва «Гриф» на 1904 г. было получено раньш е: 

2/15 октября 1903 г. владелец «Грифа» — С. А. Соколов (Кречетов) — обратился к И ва
нову с предложением принять участие в этом сборнике (Г Б Л , ф. 109). В «Альманахе 
Гриф» (М., 1904) напечатаны четыре стихотворения И ванова, позднее вошедшие в «Про
зрачность» (см. п. 13). «Уже ими выпущ енная книжка» — «Альманах книгоиздательст
ва «Гриф» (М., 1903).

4 «Курьер» — ежедневная политическая и литературная  газета демократического 
направления (М., 1897 — 1904); основной круг сотрудников ее литературного отдела — 
писатели-знаньевцы.

5. Из задуманной Ивановым трилогии трагедий окончены и увидели свет: «Тантал» 
(С Ц — 1905) и «Прометей» (П б ., «Алконост», 1919). Трагедия «Ниобея» осталась незавер
шенной (наброски ее см.: И РЛ И , ф. 607, ед. хр. 78; ГБЛ, ф. 386.129.29). Последующие 
письма освещают работу над «Танталом» и «Ниобеей». Судя по ж еланию  И ванова «не 
дробить» трилогию, можно заклю чить, что он предполагал осуществить этот замысел 
целиком в ближайшее время.

6 Позднее Иванов отказался от чтения этого курса в париж ской Русской высшей 
ш коле общественных наук (см. п. 11).

7 Указанные поправки внесены в текст сб. «Прозрачность».
8 С тяж енная форма шсоЬазП (при полной — тсоЬ аУ 1 8(л) 2 л ед. ч. прош. вр (ак

тивный перфект) глагола шсоЬо (или шсЬо — начинать, приступать); употреблена 
Ивановым в посвященном Бальмонту латинском стихотворении «8о1е еа1о» (сб. «Про
зрачность»). Форма встречается у Цицерона (см., н апр ., «Бе Пп.», IV , 15).

9 Первое в корпусе лирики К атулла стихотворение написано одиннадцатислож- 
ииком (Ф алекиев стих: хорей с дактилем во второй стопе).

10 Четвертый отдел «Прозрачности» составили стихи, написанные «в духе антич
ных дифирамбов». В «Примечании о дифирамбе» Иванов охарактеризовал эту, «парал
лельную  трагедии», форму древнегреческой культовой поэзии и дал, в своем переводе, 
ее «образец» — дифирамб Бакхилида «Тезей» (V в. до н. э.).
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7. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
<СЬа1е1ате.) 29/16.X I.<19>03

Дорогой Валерий Яковлевич,
Как ваше здоровье, успешна ли была операция,— и что с вами случи

лось, что сделало необходимым такое героическое решение— ей под
вергнуться? Удивляюсь вашей энергии — вести текущую переписку на
кануне операции!1

Вкратце отвечаю о делах.
Перевод книги, которую вы справедливо называете моей любимой, 

охотно предприму — конечно, не тотчас, но к концу лета, я надеюсь, он 
будет окончен 2. Нужны ли примечания переводчика? — Условием ставлю, 
однако, свою независимость переводчика и не хочу дать своего имени, ес
ли перевод — все равно, этой ли книги Ницше, или всех произведений 
вообще — будет означен в заглавии сделанным под редакцией другого 
лица.

Что рукопись для «Северных цветов» должен представить уже в самом 
начале декабря, было для меня неприятной неожиданностью, так как я 
рассчитывал как раз написать для альманаха «Тантала»,— думая, что есть 
для того время: альманах ведь выходит к Пасхе, и я предполагал, что ру
копись можно представить и в январе. Но если это не так, мне придется по
думать о чем-нибудь другом — думаю, о небольшой статье; быть может, 
присоединятся к ней и одно-два стихотворения 3.

В «Весах» сотрудничать рад и надеюсь 4; но конкуренция «Северных 
цветов» пока связывает мои руки.

Пожалуйста, не задержите набор «Прозрачности» и «Колец».
Ваш сердечно Вяч. И в.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 См.: Д невни ки , стр. 134— 135.
2 В 1903 г. «Скорпион» объявил об издании полного собрания сочинений Ф Ницше 

(не было осуществлено). Среди предполагаемых переводчиков назван Иванов, что было 
сделано без его ведома: «Свое имя неожиданно нахожу в числе переводчиков Ницше. 
П ринципиально  — очень рад участвовать»,— писал он Брюсову 6/19 ноября 1903 г. 
после получения 110 (в конце сборника было напечатано объявление об издании), 
По-видимому, в ответ на это Брюсов предложил Иванову перевести книгу Ницше 
«Рождение трагедии из духа музыки» (см. п. 10), проблематика которой ближайшим 
образом была связана с учеными интересами Иванова.

3 Четвертый альманах книгоизд-ва «Скорпион» был издан только в 1905 г. 
(С Ц — 1905). Эта задерж ка позволила Брюсову согласиться на ожидание «Тантала».

4 По-видимому, Иванов отвечает на приглаш ение Брю сова принять участие в «Ве
сах». В первом объявлении о подписке на ж урнал он был назван в числе сотрудников 
(«Русские ведомости», 1903, № 321, 22 ноября); в дальнейшем его имя в объявлениях 
отсутствует (там же, № 326, 27 ноября; «Курьер», 1903, № 286, 14 декабря).

8. И ВА НО В — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1аше. 21 ноября/) 4дек<абря 19)03

Дорогой друг мой Валерий Яковлевич,
Ипиб гшЫ шШаг о т ш и т  Р1а1о *.
Благодарю вас за ваши дорогие стихи 2. Да будет так! — вот что 

приличествует стремящимся отвечать на похвалы, прозревающие их луч
шие возможности. И если вам почудилась во мне такая возможность,— 
я этим горд и счастлив.

По стихам не вижу, что вы писали их «на другой день после хлорофор
ма». Но что это было так и что вы «на другой день после хлороформа» 3 
обо мне думали, меня трогает и делает привет еще милее...
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Как вы теперь себя чувствуете.'5
0  «Северных цветах» и «Весах» думаю добросовестно. Для «Северных 

цветов» уже шесть стихотворений. Вместо статьи пришлю для них, веро
ятно, небольшую поэму, связанную по мысли и со статьей (с посвящением 
Ницше),— которой придаю значение, несмотря на ее небольшой объем, 
и которую поэтому желал бы видеть напечатанною в первой книжке «Ве
сов». Заглавие этой статьи, над которой работаю: «Ницше и Дионис» 4. 
Я придаю мыслям этой статьи значение, потому что в них кристаллизо
ваны все мои Да и Нет ницшеанству.— Если бы только вы могли поста
вить мне более определенные и несколько снисходительные сроки!

Ваш сердечно Вяч. Ив.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 «Платон мне заменяет всех» (неточная цитата из Цицерона).
2 Стихотворение «Вячеславу Иванову», впоследствии опубликованное как  по

священие к сб. 81.
3 Т. е. 14 ноября 1903 г. (см. наст, том, стр. 371, примеч. 1).
4 Ст. «Ницше и Дионис» см.: «Весы», 1904, № 5. Замысел поэмы, посвященной 

Ницше, по-видимому, не был осуществлен.

9. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1аше.> 28 /15 .XII.<19>03
Дорогой Валерий Яковлевич,

Простите, что так долго не отвечал, не видя возможности сказать что- 
нибудь определенное; пишу, наконец, но все же буду говорить о своих 
предположениях только условно.

Прежде всего, однако, позвольте высказать вам несколько запозда
лую благодарность. Ваша «летопись»1 не только живо заинтересовала 
меня,— чему вы не удивитесь, зная и мою любовь к Тютчеву, и ее науч
ную содержательность,— но и доставила живое эстетическое удоволь
ствие, так как она — «пиЗа» и «1еншз»* — написана с какой-то латинскою 
«е1е^апПа» **. Спасибо за сообщение критики из «Русских ведомостей» — 
недалекой, но любопытной 2. Статью Розанова читал и нашел в ней обыч
но талантливые арегдиз *** — только обижен за гениального старика, 
о котором он все-таки мало осведомлен; но исторические справки — как 
о «плебисците» по поводу бомбардировки Парижа — сомнительны 3.

Рад, что вы одобряете помещение «Эллинской религии страдающего 
бога» в «Новом пути». Меня просили известить о согласии телеграммой, 
и нужно было решиться тотчас 4. Я подумал и решился — отказаться от 
мысли о дополнении статьи недостаточно использованным научным мате
риалом и более тщательной (в филологическом отношении) ее обработке; 
отлагаю все это до будущей систематической работы.

Вы интересно и согласно моим собственным впечатлениям говорите 
мне о разнице в фракциях нашего идеалистического движения в литерату
ре и критике. Конечно, я лично ближе всего к вашей. Против вашего ре
ферата в Париже я мог бы возражать: искусство — не «апсШа»**** По
знания 5. Как я понимаю его действенную (теургическую) задачу, я сказал 
в стихотворении «Творчество» в «Кормчих звездах». Мы еще символисты; 
мы будем мифотворцами. Дорогой символа мы идем к мифу. Кстати: 
и здесь у Андрея Белого проблема лазури. Он создал Авушку в.

* «проста» и «непритязательна» (лат,.).
!* «изящностью» (лат.).

замечания (франц.).
«служанка» (лат.).
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Ваше восклицание о всех безумствах и опьянениях, которым вы отныне 
предаетесь, и решение не написать более ни одного трезвого стиха — очень 
мне любо. Да и нет у вас никакой трезвости. Реализм и трезвость вовсе не 
одно и то же. Пьяный Пушкин делается реалистом. Доказательство: «Пир 
во время чумы» или «Не дай мне бог сойти с ума». Перехожу к «делам».

«Тантала» очень хотел бы написать теперь и имею на то большую на
дежду; но излишне объяснять вам, что исполнение такого замысла зави
сит не от твердого желания или трудолюбия. Займет он едва ли значительно 
больше трех листов; считаю приблизительно, что число стихов не дойдет 
и до 1.500. Имею в виду объем эсхиловых трагедий («Прометей» — меньше
1.000). Вероятно мне, что трагедия не займет и 3 листов. Заботы о «Новом 
пути», о начатой поэме для «Северных цветов» (т. к. вы не хотели «Тан
тала»), о набросанной наполовину статейке для «Весов» опять было от
влекли меня от трагедии. Займусь ею, если располагаю, как вы пишете, 
январем. Повторяю, что очень надеюсь успеть.

В организации перевода всего Ницше принять активное участие — 
было бы моим большим желанием, и мое настоящее пребывание за грани
цей не должно отвлечь меня от этой задачи. Я прошу вас известить меня, 
поскольку вам было бы желательно мое сотрудничество в предприятии; 
напишите ваши требования и условия. Я собираюсь побывать в Москве 
в скорейшем времени — хотя, правда, не говорю об этом намерении как 
о непременном решении: напишите, пожалуйста, насколько мой приезд 
желателен теперь же в деловом отношении. С осени же намереваюсь про
быть в Москве несколько месяцев, быть может — чуть не всю зиму. Во
обще, мы только и думаем, что о переселении в Россию; это вопрос близкого 
времени, но покамест, правда, семейные обстоятельства тому препят
ствуют.

Нужна ли для «Весов» статья (популярная и сочувственная) о Гюста
ве Моро? Такой этюд, преимущественно описательный (очень изобрази
тельный обзор его произведений по эпохам творчества) и на мой взгляд 
весьма живой и интересный, желала бы дать в «Весы» моя хорошая зна
комая — парижская приятельница — Александра Николаевна Чебота- 
ревская. Она писала в «Русской мысли» (весной этого года) о Бёклине, 
а раньше, между прочим, перевела книжку П. Гиро о Фюстель де Кулан- 
же. (Перевод «Монны Ванны» сделан ее сестрой, с ее сотрудничеством.) 
Кажется, она готовит заметку также о работах Якунчиковой, набросан
ную здесь, в то время как она гостила у нас,— на основании виденного в 
здешней вилле покойной Марии Васильевны Якунчиковой-Вебер. Напи
шите мне словечко, послать ли ей эти работы в «Весы» 7.

Издание наших книг, как с горестию вижу, очень запаздывает. Кор
ректуры «Колец» еще не получены. Будьте добры, дорогой Валерий Яков
левич, сделайте от вас зависящее.

В последних моих корректурах довольно много поправок и изменений 
(между прочим, из уважения к педантическому, правда, «закону» Герма
на 8 — об избежании трохея в 4-й стопе гекзаметра): рассчитываю на ваше 
дружественное и филологическое внимание. Ибо, не правя последних 
корректур, нельзя быть уверенным, что стихи не выйдут искалеченными 
и притом перепутанными (в отношении порядка),— не имея ипе аше 
зоеиг * в Москве с глазами Линкея 9.

Я был бы чрезвычайно утешен, если бы листы «Прозрачности» по отпе- 
чатании были присылаемы мне хоть в одном экземпляре.

А пока — до возможного и мне сердечно желанного свидания... но 
повторяю, что осуществление плана остается проблематичным.

Ваш душевно Вячеслав И в а н о в

* родственной души (франц.) .
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Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Валерий Б р ю с о в .  Ф. И. Тютчев. Летопись его ж и зн и .— РА . 1903, № И  
(продолжение — № 12).

2 Речь идет, вероятно, о статье И. (И. Н . И гнатова) «Литературные отголоски. 
Современная п оэзия .— И здания «Скорпиона» <...>» («Русские ведомости», 1903, № 317 
и 324, 18 и 25 ноября).

3 В статье «Моммзен и Ренан» В. В. Розанов утверж дал, будто немецкий филолог 
и историк Теодор Моммзен  (1817— 1903) во время франко-прусской войны вы сказался 
на референдуме за бомбардировку П ариж а («Хроника ж урн ал а «Мир искусства»,
1903, № 13, стр. 133). Иванов в 1886— 1891 гг. учился у Моммзена в Берлинском 
университете, завоевал его расположение и позже поддерж ивал с ним связь. См.: 
Дешарт,  стр. 12— 14; М. С. А л ь т м а н. Из бесед с поэтом Вячеславом Ивановичем 
Ивановым (Б ак у , 1921 г.). — «Уч. зап. Тартуского гос. ун-та», вып. 209 (Труды по 
русской и славянской филологии. X I. Л итературоведение). Т арту, 1968, стр. 306—307.

4 20 ноября/3 декабря 1903 г. М ереж ковский просил И ванова срочно выслать 
текст его курса для  набора в январском номере «Нового пути» (Г Б Л , ф. 109, без шифра).

5 21 апреля/4  мая 1903 г. Брюсов выступил в париж ском «Обществе русских сту
дентов» с рефератом «Задачи искусства» (опубликован под заглавием «Ключи тайн».— 
«Весы», 1904, № 1). Н а этом чтении присутствовал Иванов (Дневники, стр. 132). После 
опубликования реферата он полемизировал с Брюсовым в статье «Поэт и Чернь» («Весы»,
1904, № 3). В спорах выявились два различных понимания символизма, ретроспек
тивно описанные в статье И ванова «З^шЬоНзшо» («ЕшлсФресНа ИаПапа», т. 31, р. 793— 
795).

6 «Добрый Авушка», «святой простачок Ава» — образ из четвертой части «Север
ной симфонии» Андрея Белого (М., «Скорпион», 1904, стр. 111). К нига вышла в октяб
ре 1903 -.

7 А лександра Н иколаевна Чеботаревская (1869— 1925) — критик и переводчица, 
близкий друг И ванова. Упомянуты ее работы: «Бёклин и его искусство» ( Р М,  1903, 
№ 5), перевод книги П. Гиро об известном медиевисте — «Фюстель-де-Куланж» (М., 
1898) и перевод драмы М етерлинка «Монна Ванна» (СПб., 1903), выполненный при ее 
участии Анастасией Н иколаевной Чеботаревской. Работа ее о французском худож нике 
Г. Моро в «Весах» не появлялась; статья о художнице Якунчиковой была напечатана 
в Р М ,  1905, № 4. Н есколько раньш е «Весы» поместили статью М. Волошина «Творчест
во М. В. Якунчиковой» (1905, № 1).

8 Иоганн-Готфрид Герман  (1772— 1848) — пемецкий филолог-классик, известный 
исследованиями античной метрики.

9 Л инкей — один из персонажей древнегреческого мифа об аргонавтах — обладал 
всепроницающим зрением; во второй части «Фауста» Гете — дозорный на службе 
у Ф ауста. Ср. то ж е уподобление в указ. рецензии Иванова на VО  (Приложение I) и со
ответствующем ей стихотворении: «Твой зорок стих, как  око рыси, //И  сам ты — духа 
страж , Л инкей...»  Образ рысеокого Л инкея прочно связывается у Иванова с образом 
Брюсова. Ср.: М. С. А л ь т м а н. У каз. соч., стр. 305—306 (запись от 17 января  
1921 г.).

10. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
<СЬа1е1ате.> 

25 дек<абря 1903/7 января  1904 г.>

Счастливого и славного нового года желаю вам, дорогой мой Вале
рий Яковлевич! Сердечно благодарю вас, тронутый вашим дружеским  
чувством, за посвящение мне вашей ослепляющей,— как яркое красное 
пламя,—и близкой мне по духу «Медеи». Итак, волшебница, разлюбив «тще
ту объятий, сопрягающих тела», мчится в огневой эфир д у х а 1.

«Поэзия духа» — написано на нашем знамени; оглянувшись на землю и 
улыбаясь ей, она ниспошлет ей Миф. Ваше намерение дать посвященные 
мне стихи в «Мир искусства» приводит мне на память, что я только что был 
провозглашен в его хронике трудолюбивою бездарностью...2 Благодарю  
вас еще и еще за эти дорогие посвящения, запечатлевающие наше общение 
и большую общность наших исканий. С нетерпением буду ждать вашей 
драмы. Напишите при случае определеннее, что такое «Земля» по роду. Ми
стерия в стихах? Философская драма? — «Тантал» пишется; далек от 
окончания, но перспективы прозрачны. Так что моя надежда приготовить 
его для «Северных цветов» стала твердой. Я дорожу видеть его напечатан
ным вместе с вашей драмой...8 Но что возвещаете вы мне о «Северных цве
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тах»?! В них не будет Бальмонта? ни Белого? 4 Они не будут походить на 
прежние томы? Не будь «Весов», всех объединяющего издания, все это 
имело бы вид «великого раскола».

Кажется, что моя поездка в Москву, теперь же и на короткое время, 
не нужна. Можно приехать весной, если будет необходимо. Во всяком 
случае, я не только берусь перевести летом «Рождение трагедии» или еще 
что-нибудь, но и весьма рад взять на себя ведение всего издания. С осени 
буду в Москве надолго. Пишите мне, впрочем, о ходе ваших приготовле
ний к изданию и, если хотите, вызовите меня в Москву для организации 
работы.

Замедление в напечатании наших книг нас истинно огорчает и делает 
нам в разных отношениях ешеп ЗЬпсЬ йигсЬ сКе ВесЬпип^ *. Конечно, 
мы далеки от мысли винить в том книгоиздательство. О, если бы можно 
было ускорить набор и печатание после праздников, чтобы хоть в январе 
книжки увидели свет.

Ваша приписка очень испугала меня, и потому я телеграфировал, как 
вы сказали. Такое размещение стихотворений совершенно калечит книгу. 
Прилагаю список стихотворений первых двух отделов, Едва ли какое за
был. Во всяком случае, порядок должен быть таков 5. Удивляюсь, как при 
подробнейших указаниях моих относительно размещения вышла путаница.

Простите, дорогой Валерий Яковлевич. Крепко жму вашу руку и пе
редаю новогодний привет и пожелания Лидии Дмитриевны, а также прошу 
поздравить от нас вашу супругу.

Ваш сердечно Вяч. И в а н о в
Р. 8. Жена просит известить вас, что своим литературным п о т  йе 

дщегге ** избирает: «Л. Д. Зиновьева-Аннибал». Ганнибалы — ее предки 
с материнской стороны.

Сердечная благодарность за присылку продолжения «летописи» 6.
Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 При публикации стихотворения «Медея» («Ежемесячный ж урнал для всех», 
1904, № 9; 81) Брюсов опустил эго посвящение. В автографах, сохранивш ихся в его 
архиве, посвящение такж е отсутствует (Г Б Л , ф. 386, 6. 2, л . 47—49).

2 См. рецензию на сб. «Кормчие звезды» за подписью «П. Н .»— «Х роника ж урнала 
«Мир искусства», 1903, К» 14 (ценз, разреш ение 4 декабря 1903 г.). Автор ее— Павел 
Н иколаев, художественный и литературный критик ж урн ал а (атрибуция делается 
на основании соседства статей, подписанных его полным именем и инициалами). Слов 
«трудолюбивая бездарность» в рецензии нет, но содержание ее резю мируется ими до
статочно точно. По-видимому, замечание Иванова было причиной того, что Брю сов не 
отдал «Медею» в «Мир искусства».

3 Д рам а «Земля» была опубликована в С Ц —1905. Там ж е см. трагедию Иванова- 
«Тантал».

4 Об отказе А. Белого участвовать в изданиях «Скорпиона» см. наст, том, 
стр. 371—372. Бальмонт принял участие в альманахе.

5 Список стихов, составляющ их два первых отдела сб. «Прозрачность», сохранился 
в архиве Брю сова среди писем И ванова (Г Б Л , ф. 386, 87. 2, л . 55—56). П орядок стихо
творений в нем почти не отличается от окончательного располож ения их в книге.

8 См. п. 9, примеч. 1.

11. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.> 23/10.П<19>04
Дорогой Валерий Яковлевич,

Завтра или послезавтра думаем выехать в Москву (где были бы уже 
недели полторы тому назад, если бы я не хворал все это время). Война 
изменила мои планы на ближайшее будущее: ехать в парижскую колонию

* расстройство планов (нем.).
** псевдонимом (франц.).
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было слишком не по сердцу, увидеть же теперь Россию стало почти по
требностью. Считаю войну за 1огсе та^еиге *, извиняющую отсрочку ис
полнения обещаний, данных Школе 4, и естественным представляется 
мне — временное понижение нашей преподавательской деятельности 
за границей в данных обстоятельствах.

Корректуры привезу сам, пока же прошу вас покорнейше:
1) напомнить в типографии, что так и не набраны «Ьа Ьипа зоппатЬи- 

1а» и «Кочевники Красоты» (чтобы 2-ой отдел не напечатали без этих сти
хотворений); 2) распорядиться набором четырех моих стихотворений, толь
ко что появившихся в «Грифе» и долженствующих войти в «Прозрачность» 
(о месте дам указания лично)2; 3) ускорить набор «Колец».

К печатанию можно приступить по моем приезде (дабы избежать воз
можной все-таки путаницы); набора же полезно запасти поболее, чтобы 
наши обе книжки вышли великим постом по возможности одновременно.

Поздравляю вас от души с прекрасной статьей и прекрасным началом 
«Весов», журнала истинно изящного — внешне и внутренне. Получена 
ли статья «Поэт и Чернь»?

В надежде на скорое, мне очень желанное свидание.— Ваш сердечно
Вяч. И в а н о в

1 Т. е. обещания прочесть курс о римской магистратуре в париж ской Русской 
высшей ш коле общественных наук (см. п. 6).

2 Обе просьбы, касаю щ иеся состава «Прозрачности», были выполнены; см. такж е 
п. 13.

12. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ
904. М осква. <Середина ф евраля)

Дорогой Вячеслав Иванович!
Статьи ваши получены. Вы хорошо знаете, что они интересны очень. 

Первой мы думаем поместить о Поэте и Черни — во главе 3 Я Р .Я  лично 
очень разделяю ваше мнение, что поэт должен стать мифотворцем, что сим
волизм — путь к мифотворчеству 2,— буду его проповедовать. Но не ду
маю, что оно противоречит моим мыслям о Ключах тайн; только углуб
ляет их, если хотите, даже преображает, вскрывая то, что мне только гре
зилось, что я не сказал словом. Пишите нам больше. Ждем от вас и ме
лочей.

Как только ваши корректуры будут здесь получены — «Прозрачность» 
станет законченной книгой. Уже напечатано 7 листов. Что «Тантал»? 
Хотя время сейчас неподходящее для альманахов.— Посылаю вам статью 
о Коневском, где поминают вас 3. Кстати, получили ли вы Коневского 
и каково ваше впечатление? Он пытался сделать (в языке) кое-что из того, 
что вы свершили 4.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. И . Датируется по связи с п. 11 и ответным п. 13.

1 Вторая статья — «Ницше и Дионис» (см. о ней п. 8).
2 Брюсов ссылается на заключительные полож ения статьи Иванова «Поэт и Чернь»: 

«Мы идем тропой символа к мифу. Больш ое искусство — искусство мифотворческое. 
Из символа вырастет искони существовавший в возможности миф, это образное рас
крытие имманентной и с т и н ы  духовного самоутверждения народного и вселенского» 
(«Весы», 1904, № 3, стр. 8).

3 Э ту статью обнаруж ить не удалось.
4 И ван К о н е в с к о й .  Стихи и проза. Посмертное собр. соч. (1894— 1901), 

Со статьей В алерия Брю сова. М.,(«Скорпион», 1904. В 1910 г, Брюсов дополнил свою

* чрезвычайное обстоятельство (франц.) .
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статью замечаниями о своеобразии язы ка и метрики Коневского: он отметил
«точность й остроту выражений», которым «решительно приносились в ж ертву легко- 
доступность и плавность речи»; «хитрый синтаксис»; склонность к  нарушению «законов 
метрики» при «крайней заботливости к  звуковой стороне речи» (Далекие и близкие, 
стр. 71—72). Эти же черты Брюсов отмечал в поэзии И ванова (ср. его рецензию на 
сб. «Кормчие звезды» — Н П ,  1903, № 3).

13. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате. 3 м арта /) 19 февр<аля> 1904 

Дорогой Валерий Яковлевич,
Вот, « те  та§п а  т т а п 1 е т »  * — вы видите все не двигающимся с ме

ста...1 Сердечное спасибо за дружеский прием, оказанный статьям, за 
журнальную вырезку с добрым и обо мне словом и за дорогой томик Ко
невского. Меня влечет — но и пугает трудностью тонкой задачи — на
писать в свою очередь что-нибудь о нем 2. Его искания и постижения 
представляются мне полными глубокого значения, а его душевный облик 
стихийно-загадочным и прекрасным. С’ез! ипе гёуё1аПоп **, этот томик: 
честь и слава «Скорпиону».

Я очень обрадован нашим единодушием в вопросе о мифотворчестве. 
На мое отношение к «ключам тайн» я указываю словами, что они «прежде- 
всего» ключи к тайникам народной — мифородной — души. Быть может, 
объем понятия «ключи тайн»'шире, чем «мифотворчество». Разница в на
ших взглядах все же есть, внутренняя и существенная. «Ключи тайн» 
предполагают как тайну некоторую истину — объект познания. Мифо
творчество само налагает свою истину; соответствия же ее объективной 
сущности вещей вовсе не испытует. Оно воплощает постулаты сознания и, 
утверждая, творит. Поэтому искусство для меня преимущественно твор
чество, если хотите — миротворчество — акт самоутверждения и воли,— 
действие, а не познание (какова и вера); не «гете \уШен1озе АпзсЬашщ»***, 
а «творца безвольный произвол» 3, дело лично-безвольного, вселенского 
воления.

Вы и радуете и немножко пугаете меня вестью, что уже 7 листов «Проз
рачности» отпечатаны. Если случилось, что стихотворения «Ъа Ьипа зоп- 
патЬи1а» и «Кочевники красоты» (корректуры которых я не получал) не 
вошли во II отдел, то — ввиду опущения первоначального V отдела (хо
ров из трагедий) и небольшого объема книги — думаю, что не излишне 
образовать другой, У-ый отдел (предпоследний в книге) из стихотворений:
1) «Фуга», 2) «Кочевники красоты», 3) «Ъа Ьипа», 4) «Темница», 5) «На чуж
бине», 6) «Кармил».

Предполагая, что альманах «Грифа» у вас под рукой, я просил бы 
в этом случае перепечатать из него мои названные стихотворения 4.

Если же есть время, то вставить во II отдел «Фугу», после «Кочевни
ков красоты», перед «ВееПюуетапа», а «Темницу» — по соседству с «Ьипа 
зоппатЬи1а», а «Кармил» — в сонеты перед «Товарищами», а «На чуж
бине» — за «Трамонтаной».

Последние корректуры (примечание о Бакхилиде) отослал уже вчера. 
Просьба — не оставлять набора «Колец».

Ваш сердечно Вяч. Ив.
Р. 8. Мне кажется также, что не время теперь для альманахов. Не бу

дут ли «Северные цветы» отложены? Не будет ли заявлено., что теперь Му
за молчит?

* меня, многое сулящ его (лат.).
** Это откровение (франц.).

*** чистое безвольное созерцание (нем.).
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Посылаю заказным это письмо, боясь, что вы не будете предупреждены 
заблаговременно о желательном устройстве книги.

Ответ на п. 12.

1 И з-за болезни И ванова и его жены возвращ ение их в Россию задерж алось на год.
2 Н а сборник стихов Ив. Коневского Иванов в печати не откликнулся.
3 Строка из программного стихотворения Иванова «Творчество» (сб. «Кормчие 

звезды»).
4 В «Альманахе «Гриф» (М., 1904) были напечатаны стихи: «Фуга», «Темница», 

«На чужбине», «Кармил»; все они вошли в сб. «Прозрачность», но несколько в ином 
порядке, чем указал  И ванов в этом письме.

14. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<81.-Сег§ие.> 10.Ш /26.П<1>904

Дорогой Валерий Яковлевич,
Пишу из Юры, куда, проболев всю зиму, мы с женой равно оба при

нуждены были спасаться, чтобы подышать укрепляющим горным возду
хом. Давно были бы в Москве, если бы непрерывающаяся хворость не за
ставляла всякий раз снова отлагать назначенный отъезд.

Считаю безотлагательным известить вас о ходе работы над «Танталом». 
Он мог бы быть скоро закончен, если бы мне не представилось внутренне 
необходимым раздвинуть первоначальную схему плана, ввести новые сце
ны, одним словом, сделать перемены, увеличивающие объем произведе
ния. Отсюда две трудности осуществить план напечатания трагедии в 
«Северных цветах»: вопрос времени и вопрос объема.

Если «Северные цветы» будут изданы этою весной (несмотря на ваше 
сомнение о том, подходящее ли теперь для того время),— мне остается 
предложить вам (так как с марта альманах должен уже набираться) то, 
что готово в настоящую минуту, следовательно — отрывки. Именно, пред
лагаю: «Ниобея. Отрывок из трагедии» (начало трагедии «Ниобея») С Не
смотря на неудобство сообщения фрагмента из произведения, должен
ствующего, по своему роду, действовать преимущественно как целое,— 
в данном случае считаю такое сообщение эстетически возможным и для 
меня приемлемым. Отрывок обнимает приблизительно один печатный лист 
и есть нечто законченное. Если же редакция альманаха имеет сомнения 
относительно допустимости отрывка из трагедии, я вполне понимаю и та
кую точку зрения, но «Тантала» как целое произведение также, к сожале
нию, не могу представить немедленно.

Представьте себе, что духовная цензура не пропустила стихотворения 
«Пришлец» в «Новом пути» 2! Трепещу за эту вещь, которой придаю зна
чение, как и за несколько других, важных, в «Прозрачности». Похлопочи
те, если представится нужда, дорогой Валерий Яковлевич, и верьте сер
дечной преданности вашего

Вяч. И в а н о в а
Адрес: УШ а 1ауа. СЬа1е1аше.

Н а бланке гостиницы: Нб1е1 с!е 1а РозЬе. 81-Сещие зиг 1\туоп.

1 О трагедии «Ниобея» см. п . 6, примеч. 5. Н а следующий день (11 марта/27 фев
раля) Иванов писал: «...прош у вас, Валерий Яковлевич, в случае нужды иметь руко
пись «Ниобеи», немедленно телеграфировать мне <...> Рукопись будет выслана тот
час же».

2 Стихотворение «Пришлец» впервые опубликовано в сб. «Прозрачность»,
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15. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<Москва. 16 июня 1904 г.>
ОТВЕТ  

Валерию Брюсову

«В ее глаза зеленые 
В зглянул я  в первый раз,
В ее глаза зеленые —
Когда в них свет погас».

Н ад омутами темными —
Плавучие луга,
Над омутами темными —

. Зыбучие снега...

И мы, в Луне таинственной,
Душ зыбкий хоровод, —
И мы, в Луне таинственной,
Над бледной ризой вод —

Летаем и влюбляемся 
В печальные цветы,
Летаем и влюбляемся —
И ты, и я, и ты...

И клонимся, влюбленные,
Над зыбию стеблей, —
И клонимся, влюбленные,
И рвем стебли лилей.

Зеницам, окнам сумрака,
В тот сладкий миг видна
Вся глубь — чрез окна сумрака —
В тот краткий миг — до дна...

Лишь миг — и зыбью сонною 
Смыкаются цветы...
Скользя над зыбью сонною,
Мы спим — и я, и ты...

Вяч. И в.
16 июня 04.

Ответ на стих. Брю сова «В вагоне», написанное 12— 13 июня 1904 г. («Беседа», 
1904, № 9, под заглавием «Той, чье имя мне осталось неизвестно»; 51). Эпиграф — 
строфа из этого стихотворения.

Брюсов и Иванов неоднократно обменивались письмами-стихами (см. п. 76 и 77, 
а  такж е примеч. 1 к  п. 19 и примеч. 1 к  п . 31).

16. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ

О ка, 1904, июль. 
«Антоновка. 30 июня/13 ию ля 1904 г.>

Дорогой Вячеслав!
Да будет это моим первым приветом тебе в твоей уШа 1ауа. Неужели 

воистину, приехав вновь в Москву, мне нельзя будет взбежать по лестни
це у Никитских ворот и постучать в дверь, где № 2 0 1. Меня всегда отпаи
вало, что то, что так близко в воображении, может быть далеко в «реаль
ности». Когда я вернулся из Венеции, дома, у своего письменного стола,

1 5  Л итературное наследство, т. 85
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я не мог поверить, что нельзя будет, бросив работу, сейчас выйти вздох
нуть на Р т г г ’у и дальше, к морю 2. Живо ли в тебе это чувство общности 
с нами? Если живо, ты вернешься. А мне сейчас кажется, что если вынуть 
тебя из нашего круга,— все распадется. Ты должен был прийти к нам, это 
было так необходимо или, как я говорю, «неизбежно», что всем показалось 
естественным и ожиданным. Ты именно тот недостававший луч, который 
сделал гармонию из того ряда случайных красок, какими мы были до тебя. 
И никто не стал спорить, потому что то была очевидность. Вынь себя опять 
и все опять вернется в хаос, но горший, потому что слишком будет уличать 
сравнение с недавним прошлым. Ты — должен быть с нами, и я верю, что 
ты себя чувствуешь лишь во временной отлучке.

Не знаю, отчего это письмо написалось на ты. Я попробовал изменить, 
ничего не вышло. Если это тебя смущает, забудем об нем. А стал я писать 
с целью. Хочу поручить тебе и очень просить тебя — написать две рецен
зии (кроме двух — о Сологубе и Жиде, которые надеюсь найти в Москве): 
именно, о новой книге Метерлинка «БоиЫе ЙагсИп» и о книге его жены 
ЬеЫапс «СЬоЬх йе 1а УЬе». Темы интересные 3. Но умоляю, не позже как 
к концу июля, к числу 25.

Твой В а л е р и й
Привет Лидии Дмитриевне. Ее стилограф работает превосходно.

Н а конверте почт, ш т.: Т аруеская. 30 июня 1904; Сепёуе. 17.V II .04.

1 Весной 1904 г . Иванов приезж ал в М оскву, где останавливался в меблированных 
комнатах Троицкой у Н икитских ворот. В это время он познакомился и сблизился 
с символистами брюсовского кр у га  — Бальмонтом, Балтруш айтисом , Андреем Белым 
и др.

2 Брюсов посетил Венецию в мае — июне 1902 г. (Дневники, стр. 120—121). Р1агга 
<Н 8 ап Магсо — площ адь св. М арка в Венеции.

3 С татья И ванова («Рассказы тайновидца») о сб. рассказов Ф. Сологуба «Ж ало 
смерти» (М., «Скорпион», 1904) и его же рецензия на книгу М етерлинка «Двойной сад» 
(см. о ней п . 18) напечатаны в «Весах» (1904, № 8). Статья об Андре Ж иде («В раю 
отчаяния») написана Л . Д . Зиновьевой-А ннибал (№ 10). Ей ж е принадлеж ит рецензия 
на книгу Ж оржетты Л еблан «Выбор жизни» («Ье СЬо1х <1е 1а \Че». Р ., 1904), охаракте
ризованную  ею «как знамение времени, как  момент феминистического движения» (№ 8, 
стр. 60).

17. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.) УШ а 1ауа, июль <4/17.19)04

Дорогой Валерий,
Благодарю тебя. Благодарю за прошлое и живое, и за первины живого 

нового. И мне глубоко недостает твоей близости. Но отдаление заставило 
еще живее почувствовать, что мы уже не «далекие». Е§о Ье На йезЫего, иЬ 
сегЬо пипЫо теЬ ш Ье а т о п з  т е  сопво1ег, 1рво йезЫепо Ьш *.

Рецензии напишу. Прости, что прислал только о Сологубе: зато это 
статья. Посылаю на твой неизбежный суд новые стихи, и «Весы» в пристой
ной, наконец, надеюсь, редакции и «Вид на Москву» кстати, чтобы ты имел 
и этот текст, а также чтобы все эти стихи были у тебя под рукой для «Се
верных цветов» (куда охотно присоединил бы и «Ответ» тебе) Е

Сижу над рукописью «Ниобеи», от которой неохота отрываться ни для 
чего другого. У нас, под стародавним, широко раскинувшимся кедром,— 
прямо рай. Солнце еще не угасло. Полдень прекрасен. А «Белая гора» — 
не «разоблачается» 2.

Твой В я ч е с л а в
Привет сердечный наш Сергею Александровичу.

* Я по тебе так томлюсь, что утеш аю сь верным любви моей к  тебе вестником, 
самим томлением по тебе (лат.).
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БРЮСОВ
Рисунок Б. К . Рериха. Карандаш . 29 июля 1903 г. 

Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва

Ответ на п. 16. Н а конверте почт, ш т.: Сепёуе. 17.V II .04.

Первое письмо, написанное Ивановым по возвращ ении в Ж еневу из Москвы. 
После отдыха в И нсбруке Ивановы приехали в Ж еневу 29 июня/12 ию ля 1904 г . (см. 
письмо Л . Д . Зиновьевой-А ннибал И. М. Брюсовой от 1/14 ию ля 1904 г .— Г Б Л , ф. 386, 
86. 59).

1 В архиве Брю сова сохранились автографы двух редакций стихотворения И вано
ва «Весы» (Г Б Л , ф. 386, 57.9, л. 9—10 об.). П ервая имеет разночтения с печатным тек
стом (С Ц — 1905),. вторая полностью с ним совпадает; оба автографа имеют посвящение 
Брю сову, опущенное при публикации. «Вид на Москву» — по-видимому, стих. «Моск
ва» («Сог агбепз», ч. I); в С Ц —1905 не вошло. «Ответ» — см. п. 15.

2 «Белая гора» — Монблан.

18. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
<СЬа1е1ате.> 2-е письмо из Женевы. Июль 1904.

Дорогой Валерий,
Как можешь ты думать, что мне неприятно столь желанное? Мало же ты 

меня знаешь. Так желанна мне близкая с тобою связь, что когда является 
естественная мысль, что наше окончательное самоутверждение в пред

15*
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начертанной каждому из нас сфере исканий может разъединить нас,— 
я противопоставляю этой мнительности сердца, как лукавому искуше
нию, все апотропеи 1 моего глубочайшего воления. Если неизбежно раз
ногласие, будем как «разногласье волн, что меж собой согласны»! Недаром 
же нас обоих с младенчества заворожила Муза напевами

О ж изни, тонущ ей в пурпуровом огне,
О кры льях , реющих за грезою надзвездной,
О славе золотой, пылающей над бездной,
О цели творческой свящ енных берегов... 2

И недаром обоим
Н ам, как  м аяк , давно поставила 
Афина строгая — копье 3.

Благодарю за«Тезея»; люблю его, но меньше, чем «Орфея»4. Прочитал 
вчера почти весь «БоиЫе 1агйт», и подписал «сГогйигез»*. Неизбежен 
крик протеста; не нравится вам — не печатайте. Заметку вышлю, быть 
может, завтра. Ужасное зрелище: Метерлинк «йег СтеЬгбзЬеЬе» ** — Ме- 
терлинк-филистер? ?! !5

Твой В я ч е с л а в
Если еще можешь, поправь в рецензии на Сологуба, в начале: 

«в своей строгой простоте», а не «художественной». В конце — «радужно
му растворению», вместо «претворению»; зато «претворить жизнь» вместо 
«пресуществить». Но это все не слишком важно в.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Апотропеи — от греч.атеотротст) (предотвращение гнева богов, умилостивление, 
разубеждение). Ср. стихотворение И ванова «Апотропей» («Сог Аг(1епк», ч. I).

2 И з стихотворения И ванова «На высоте» (сб. «Кормчие звезды»),
3 И з стихотворения Брю сова «Тезей Ариадне», написанного 1—2 июня 1904 г. 

(«Беседа», 1905, № 1; 81). Эти строки Иванов использовал в качестве эпиграфов к  статье 
«Копье Афины» («Весы», 1904, № 10).

4 Стихотворение «Орфей и Эвридика» закончено 10— 11 июня 1904 г. (Н П , 1904, 
№  8 ; 81) .

5 В своей рецензии Иванов охарактеризовал философское произведение Метер
линка «Двойной сад» («Ье ВоиЫе .ГагсЦп». Р ., 1904) к ак  итог деградации взглядов ав
тора — «пеструю риторику самоудовлетворенности», являю щ ую  «М етерлинка, каким  
он стал, М етерлинка, успокаивающ его умы и совести и, увы, успокоенного, Метерлин
ка — утеш ителя душ <...> и М етерлинка «утешенного» («йен СеЬгбзЬеТеп»), по слову 
Ницше» («Весы», 1904, № 8, стр. 58—59). Точка зрения И ванова полностью совпала 
с оценкой эволюции М етерлинка, высказанной Брюсовым г его неопубликованной 
статье «Метерлинк-утешитель» (ГП Б, ф. 105, оп. 1, ед. хр. 17).

6 В ж урнальный текст статьи эти изменения не внесены.

19. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
5-е письмо 1

<СЬа1;е1ате.> УШ а ]а у а .
4 авг(уста  19)04/22 ию ля, в саду.

Дорогой Валерий,
За это время были у меня последовательно в гостях: Макс Волошин, 

М. Н. Семенов2 и Сергей Котляревский. Макс Волошин много расска
зывал и много читал стихов; вокруг него широко развертывался, играя 
на солнце, павлиний хвост 3. Семенов приехал в Женеву лечиться от не
врастении, он собирается проехаться по Германии с целью привлечения 
сотрудников для «Весов». Зиму думает провести в Париже. Котлярев-

* нечистот, грязи  (т. е. «Двойной сад грязи».— франц.).
** «утешенный» (нем.).
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ский был мил и блестящ, как прежде; он желает, к моей радости, сотруд
ничать у нас серьезно — писать много рецензий и присылать статьи, рад 
числиться в списке сотрудников, куда и советую тебе внести его имя; 
писать будет ближайшим образом об импрессионизме как форме и методе 
(или в этом роде), но в самом скором времени пришлет статью о недавно 
открытом (как ты, несомненно, знаешь) памятнике вавилонского законо
дательства, причем, если статья будет соответствовать беседе, с поразитель
ною живостью осветит общее значение этого открытия, удаляющего наши 
культурные дали на 3.000 лет до Р. X .,— он ведь весь теперь в ориента- 
листских изучениях, вырабатывая курс по истории Востока *. Он нашел 
виллу 1ауа Тускулумом и влюбился в пювис-шавановский силуэт Юры» 
близко ограничивающий нашу долину Б. Мне кажется, «Весам» важно 
привлечь свежие силы, расширяющие мир кружка во внутренней гармо
нии с представляемою им идеей. Поэтому, когда я говорил с Котлярев- 
ским о желательности новых сотрудников, удовлетворяющих этому тре
бованию, то рад был услышать имя Булгакова, на которого он надеется 6, 
Так как говорю о сотрудниках, то сообщу кстати, что Л. Аннибал кончает 
ипе ёЬийе аррго1опсИе еЬ зиЪШе * об Андре Жиде (литературный портрет), 
а наша М. М. Замятнина посылает в «Весы» сегодня же заметку «по поводу 
парижской выставки миниатюр» и о значении их для изучения фламанд
ских и французских примитивов7; есть там речь о «Нуге й’Ьеигез» герцога 
Йе Веггу, который, к счастью, вовсе не погиб 8.

Дорогой Валерий, продолжаю все о «Весах». Меня пугает уныние, 
которое сквозит в твоем письме. Не будем подражать жйдовскому Безре- 
га1из, найденному в двух шагах от полюса 9. ГФоиз йеуопз гёиззы **. Мною 
ты можешь располагать, и я был бы по твоему зову на месте, если бы мне 
не приходилось считаться с фактом явно высказанного Сергеем Александ
ровичем убеждения в ненужности моего ближайшего и, так сказать, орга
нического участия в вашем деле. Но и помимо этого, есть обширное поле 
деятельности, и я —все, что ты хочешь, и \ч11а 1ауа, если ты хочешь,— 
филиал «Весов» в Женеве. Например, можно делать нужные для журнала 
поездки. Можно повидаться с Метерлинком (ему Бальмонт с Максом сде
лали бесполезный визит, вина в нелепости которого ложится очевидно 
на них, потому что Бальмонту Метерлинк не понравился, и наш друг 
стал молчать и злиться 10)— или с Андре Жидом еЬс., и предложить им 
обычные (?) 160 франков за лист размышлений, или вот еще что: Лидия 
Дмитриевна готова, если это серьезно желательно, съездить в Англию для  
ближайшего ознакомления с современными течениями в английской по
эзии и искусстве — будет «Письмо» — и привлечения известных литера
торов 11. Необходимо изыскивать и расширяться, иначе все упадет. 
СеЬегиш сепвео *** привлечь Л. Андреева, во что бы то ни стало 12.

Если отложим «Северные цветы» до января, это будет, мне кажется, 
и естественно, и. выгодно. Но уж снимите интердикт. Белый выражал мне 
в письме склонность последовать моему совету и предложить самому 
свои вещи в «Северные цветы», чтобы уладить дело во имя Дела, но, есте
ственно, выражает и страх, будут ли его намерения правильно поняты. 
Вообще, он чрезвычайно дорожит связью с «Скорпионом», но чем-то напу
ган, неуверен в ваших симпатиях, как-то мнительно недоверчив; его 
нужно ласкать 13.

Близость с тобой, о которой я почти и не мечтал, зная твой замкнутый, 
суровый, слишком, быть может, осторожный нрав, делает меня счастли
вым. То, что я знал, раскрывается явно: в замкнутости какое-то плени
тельное целомудрие мужественной и юношеской души; в суровости —

* глубокий и тонкий этюд (франц.).
** Мы должны добиться успеха (франц.).

**■* Кроме того, полагаю  (лат.).
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пугливая нежность глубоко страстного сердца, знающего любовь и нена
висть, как этот «палящий цветы» Сириус14, что каждую ночь сияет над 
моим старым кедром.

Я пишу тебе иначе, чем говорил прежде, во имя этой близости. Знаю, 
что ты не выдашь меня. Не выдашь и Сергею Александровичу, что я говорю 
по поводу его. Не думай, что его упрекаю. Я не знаю его мотивов, но пред
полагаю возможным, что ему и нельзя поступать иначе, чтобы не изме
нить союзу вас двоих; я считал бы естественным и правильным его образ 
действий, если бы он предоставлял, в этом вопросе о моем ближайшем 
сотрудничестве, всю инициативу — тебе,— но кажется, что зовешь меня 
ты один.

Я написал «Сагтеп 8аеси1аге (I. ЗиЬШе хчгиз саеНЬит.— II. МогИип 
1аЬа за1иЬапЬ.—1П.АйатапНпарго1е8. — 1А .Аеуит аеЬЬегшт)», вышлю сдру- 
гим письмом 16. Понравится ли тебе, не знаю. В нем формулировано много 
внутренне пережитого; но оно может казаться только формулой переду
манного. Этим стихотворением обязан опять тебе: это ты показал мне 
у Агриппы, что с 1900 г. судьбами Земли правит новый звездный демон. 
Текст, пожалуйста, припиши как эпиграф. Вот почему — сагтеп заеси- 
1аге 16.

Твой глубоко В я ч.
Р. 8. Статейка Замятниной по поводу только что закрывшейся выставки 

примитивов так актуальна, что отсылку ее нельзя задержать. Потому 
извини грязный ЬгоиШоп * и сгладь, где нужно, слог.

Вяч. И в.
Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Третьим и четвертым письмами были стихи — «Дрожат леса дыханьем ливней...»  
и «В лепбту облечеся...»  (опубликованы в «Сот Агбепз»). Н а первом из них помета: 
«23/10.V II .904 (письмо 3-ье)»; на втором — «24/11.УП.904» и «Письмо из УШа 1ауа 
4-ое».

2 О М. Н. Семенове см. наст, том, стр. 258.
3 Видимо, к  этой встречо следует приурочить беседу, которую  Волошин приводит 

в статье «Пророки и Мстители. П редвестия Великой Революции» («Перевал», 1906, 
№  2, стр. 15).

4 Сергей Андреевич К о т л я р е в с к и й  (1873— 1940) — историк, юрист, политический 
деятель. В «Весах» статей не помещал, хотя в объявлении на 1905 г. назван среди 
«обещавших свое сотрудничество». П редполагаемая статья — о судебнике вавилонско
го ц аря  Х аммурапи (X V III в. до и. э .), текст которого был открыт в И ране в 1901— 
1902 гг. Этому памятнику С. А. К отляревский посвятил специальное исследование 
(«Новый Восток», 1923, № 3).

5 Т ускулум  (Тускул) — в древности город невдалеке от Рима, где располагались 
виллы римской знати. В «Тускуланских беседах» Цицерон излагает свои морально- 
этические взгляды в форме разговоров на философские темы между гостями его виллы 
в Тускулум е. Пьер Пювис де Шавапн (1824— 1898) — французский худож ник, один 
из основателей символизма в живописи.

6 С. Н . Б улгаков в «Весах» не участвовал.
7 Статья М. М. Замятниной в «Весах» не появилась, несмотря на повторную на

стоятельную  рекомендацию И ванова в письме, написанном в конце августа — начале 
сентября 1904 г. О париж ской «выставке примитивов» в «Весах» писал М. Волошин 
(1904, № 5). Позже Замятнина поместила в «Весах» разбор книги Гюисманса «Три 
примитива», близкий по теме к предполагавш ейся статье (1904, № 12).

8 Одна из иллю страций часовника (Н \те б ’Ьеигез) до Берри , шедевра средневеко
вого книжного искусства, печаталась на титульном листе «Весов».

9 Образ из романа Андре Ж ида «Путешествие Уриана» (1893): путники, стремя
щиеся к  Северному полюсу, обнаруживаю т своего предшественника, отчаявш егося 
достичь цели, вмерзшим в ледяную  стену, которая только и отделяла его от полюса; 
на ледяной гробнице надпись: «ТПс безрегаЬиз...» —«Се отчаявш ийся...»  Эта сцена из
ложена в указ. ст. Л . Д. Зиновьевой-Аннибал об А. Ж иде (см. п. 16, примеч. 3).

10 Ср. мнение Бальмонта о философском эссе М етерлинка «Сокровище смиренных» 
(«Ье Тгёзог без ЬишЫез», 1896): «Я прочел «Ье Тгезог без ЬишЫез» с чувством скуки  и

* черновик (франц.) .
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неприязни. Эта книга написана человеком бессильным, который никогда не знал, что 
такое крик страсти, и потому его отречение от страстей флегматично и плоско, к ак  
страна, в которой он вырос. Те немногие страницы и строки, которые действительно 
хороши в книге М етерлинка, представляю т из себя выписки, частию заключенные в 
кавычки, частию не заключенные. Л итературные заимствования вполне позволитель
ны, когда они окрашены индивидуальной печатью блестящего язы ка, как , например, 
у Д ’Аннунцио. Но язы к М етерлинка безвкусен, как  невинная ф руктовая вода. А меж
ду тем те книги, откуда он почерпал свою, полны самой яркой , самой душ истой пьяно- 
сти! К акой  же смысл имеет его книга? Он дурно говорит о том, что у других сказано 
хорошо. Он слиш ком о многом лепечет понаслышке» (письмо к  Л . Н . В илькиной от 
8 января  1901 г .— И РЛ И , ф. 39, оп. 3, ед. хр. 823). См. такж е статью Бальм онта «Тай
на одиночества и смерти. О творчестве Метерлинка» («Весы», 1905, № 2).

11 П редложения Иванова не осуществились с той систематичностью, которая ему 
рисовалась: зарубежные писатели участвовали в «Весах» преимущественно как  «по
стоянные корреспонденты» (см. наст, том, стр. 269—271).

12 Л . Н . Андреев в «Весах» не участвовал. Об отношении Брю сова к  его творчеству 
см.: Б . М. С и в о в о л о в. В. Брюсов и Л . Андреев (Чтения 1971, стр. 376—401).

13 См. наст, том, стр. 371—372 (п. Брюсова 5 декабря 1903 г.) и п. 28, примеч. 4.
14 Образ из стихотворения Брю сова «И снова ты, и снова ты...» ( СЦ— 1901, в НО 

под заглавием «Свидание», позднее снятым).
15 Ц икл «Сагшеп 8аеси1аге» («Песнь веку»—л а т .) напечатан в СЦ—1905, затем 

в «Сог Агбепз», ч. I. Второе стихотворение получило в печати название «УИаН ше11е 
исиЬа».

18 А гриппа Неттесгеймский  (1486—1535) — немецкий мыслитель, медик и ок
культист. Ф игура А гриш ш  в высшей степени интересовала Брю сова (см. об этом: 
Б. И у р и ш е в. Брюсов и немецкая культура XVI в е к а .— В кн .: Собр. соч., т. 4, 
стр. 328—330). Согласно оккультному учению Агриппы, изложенному в его «Сокро
венной философии» (1531—1533), «механизмом мироздания» управляю т попеременно 
семь планетных духов, каждый из них владычествует 400 лет; шестсй дух — Офиель 
(«цравитель вещей, принадлеж ащ их Меркурию», и покровитель искусств) правит с 
1900 по 2300 г. (подробнее см.: А г р и п п а .  М агия А рбателя. СПб., 1912, стр. 13, 
17). В обеих публикациях Иванов предваряет цикл стихотворным посвящением Брю 
сову («О, Тайн клю чарь, проникший руны ...»). В «Сог Агйепз» заглавие посвящ ения 
развернуто: «Строки Валерию  Брю сову, открывшему мне эру Офиеля, по учению А грип- 
пы». Эпиграф — выдерж ка из «Магии Арбателя» о преемственности семи духов в уп
равлении Вселенной и наступлении эры Офиеля.

20. БРЮСОВ — ИВА НО ВУ

Антоновка (Т аруса, К алуж ской  губ.), 
<28 ию ля) 1904

Дорогой Вячеслав!
Сегодня я прошу позволения говорить исключительно «о делах», о судь

бе «Весов». На это вызывает меня твое последнее письмо, которое нашел, 
вернувшись сюда (за него спасибо, очень и очень). Итак прости, что 
буду длинным, подробным и скучным.

Продолжать «Весы» так, как они идут сейчас, я не хочу и не стоит. 
Да, Ыс йезрегаШз...

Во-первых, я не в силах работать один. Когда «Весы» основывались, 
полагалось, что в редакционной работе будут участвовать, кроме меня,— 
сам Сергей Александрович, Юргис и, может быть, Бальмонт. Но вся 
работа оказалась на мне. «Весы» отымают у меня всю жизнь; изо дня 
<в день) у  меня остается свободного времени только, чтобы отдохнуть, 
не более. И через это самое дело идет хуже, чем могло бы. У меня не до
стает ни времени, ни внимания, ни даже знаний — для многого. Я не успе
ваю писать нужнейшие редакционные письма. Я упускаю многое в хро
нике, еще больше в библиографии. Я не могу выправлять всех статей 
(а многие в этом нуждаются) и читать все корректуры. Не говорю уже 
о том, что, будучи один, я не могу отлучиться из Москвы и в случае моей 
болезни «Весы» просто остановятся.

Во-вторых, я не могу примириться с той беспорядочностью, какая 
царит в конторе. У меня опять-таки нет времени присматривать за кон
торскими и издательскими делами, а Сергей Александрович по свойствен-
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ной ему беспечности ведет все слишком по-семейному. Прежде всего для 
распространения «Весов», для рекламы не делается ничего. Объявлений 
почти не печатается и совсем не рассылается. Суммы, получаемые Васи
лием *, не контролирует никто. Правильность рассылки журнала тоже. 
Типография подает двойные счета. Они оплачиваются. Зато иные сотруд
ники не получают гонорара по два — по три месяца. Гилю не заплачено 
за 2 месяца, Розанову за май, Рафаловичу ничего не заплачено, Шику 
не доплачено, Лакосту не заплачено за рисунки, присланные в апреле2, 
и т. д. Знаю, что у Сергея Александровича до 30 ООО рублей годового рас
хода (дохода больше) и что ему не жалко ничтожных сотен, должных этим 
лицам, но таков факт. А всю его тяжесть выношу я, который приглашал 
этих лиц и которые пишут жалобы не кому другому, как мне. В то же 
время я с января прошу выписать для «Весов» «Ьа Веуие», «Хеие Кипй- 
зсЬаи», некоторые английские журналы, и тщетно 3. Прошу покупать 
книги для рецензий, тщетно. Неловко настаивать по поводу 2—3 рублей, 
но иной раз сам все-таки не купишь, а ущерб журналу.

Я мог бы привести гораздо больше примеров и доказательств. Но по
верь мне, что и редакцию и контору «Весов» надо перестроить в основании 
или бросить все дело. Быть редактором нечитаемого журнала, журнала, 
обреченного вечно иметь 500 подписчиков, я не хочу. Ведь не ради 100 руб
лей, получаемых мною за редактирование, хлопочу я о «Весах». Необхо
димо, чтобы кто-нибудь другой поделил со мной редакционную работу, 
и необходимо, чтобы Сергей Александрович предоставил нам деятельное 
участие в издательских делах. Если эти два требования не будут испол
нены, лучше бросить мертвое дело, которое, несмотря на все местные 
средства (приглашение новых сотрудников, например), может только 
разлагаться.

Ты понимаешь, что говоря о «ком-нибудь другом», я думаю только 
о тебе. Мне представляется сейчас просто сказкой, если б мы стали рабо
тать вместе. В ближайшем я не желаю ничего лучшего. Какое-то дости
жение пристани, долгий отдых на «узловой» станции. И я еще раз прошу 
тебя ответить мне принципиально: можно ли тебе приехать в Москву
и возьмешь ли ты на себя, соредактирование «Весов»? От твоего принци
пиального ответа будет зависеть мое дальнейшее поведение.

Если ты ответишь утвердительно, я предложу Сергею Александровичу, 
как ультиматум:

1) «Весы» редактируют на равных правах: он, ты и я.
2) «Весам» гарантирован определенный месячный бюджет.
3) Этими деньгами, опять на равных правах, распоряжаемся мы трое.
Если он не согласится, я слагаю с себя полномочия редактора.
Остается решить размер этого бюджета.

Я дописал до этого места, когда мне принесли (точнее привезли «эста
фетой») телеграмму. Именно от Сергея Александровича. Пишет, что при
ехал в Москву и послезавтра выезжает в Женеву. Это значительно меняет 
дело. Я сегодня же еду в Москву, увижу его, переговорю. В общих чертах 
я передам ему все, что здесь написал. Но не так категорически, не как 
ультиматум, потому что еще не знаю твоего ответа. Ты с ним, конечно, 
увидишься. Письма этого, полагаю, показывать ему не должно. Все это 
писал я только для тебя. Но, может быть, вы все-таки поговорите обо 
всем этом. Если же я не успею (т. е. не будет мне возможности) серьезно 
говорить с ним, я извещу тебя.— О частностях твоего письма (о Метер
линке, Жиде, Котляревском, Булгакове, Андрееве) напишу из Москвы.

Твой сердечно и просто твой В а л е р и й

Ответ на п. 19.
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Ш М У Ц Т И Т У Л Ы  К  Т Р А Г Е Д И И  В Я Ч . И В А Н О В А  «Т А Н Т А Л » И  Д Р А М Е  Б РЮ С О В А  «ЗЕ М Л Я ».
П о ри сун кам  Н . П . Ф еоф илактова 

«Северные цветы  ассирийские». М ., «Скорпион», 1905

Д атируется по сообщению о возвращ ении С. А. П олякова и об отъезде Брю сова 
«сегодня же» в М оскву. О том ж е Брюсов одновременно писал А. А. Ш естеркиной 
(письмо без даты, написано из Антоновки, но опущено в Москве — почт, ш т.: М осква. 
28.V II .04) — Г Б Л , ф. 218. 128.13.

В архиве Брю сова сохранились автографы четырех редакций этого письма. Пуб
ликуется вторая, наиболее законченная из них (первую редакцию см. наст, том, стр. 
272). Возможно, что письмо не было отправлено.

1 Служащ ий редакции «Весов».
2 Об участии в «Весах» Р . Гиля, В. В. Розанова, М. Я . Ш ика и Ш. Л акоста см. 

наст, том, стр. 269—270, 318. Сергей Л ьвович Рафалоеич (1875— 1943) — поэт-симво
лист, театральный критик, сотрудник «Весов».

3 «Га Неуце» (П ариж , 1890—1918) — общественно-политический и литературный 
ж урнал . «N ей е Кш кксЬаи» (Ф ранкфурт-на-М айне; основан в 1889) — ж урнал  лите
ратуры, искусства и науки.

21. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ
<Москва.> 1904, <29 августа/11> сентябрь

Давно от тебя, Вячеслав, нет никаких вестей. Ничего не знаю и 
о Сергее Александровиче. По-прежнему изнемогаю за «Весами». Получил 
ли ты август и что об нем думаешь? 1 Нужны рецензии, рецензии и ре
цензии. Умоляю писать. Не напишешь ли, например, о новой драме 
Пеладана — «Зёппгаппз» (изд. «Мегсиге йе Вгапсе», 1 1г.) 2? Просил ли 
я тебя также дать хоть маленький отчет (хотя бы по газетам) о философском 
конгрессе у вас, в Женеве? Сделай 3. Вероятно, к осени появятся разные 
новинки на «книжном рынке» — поймай их, напиши о них. Ты знаешь, 
что твои рецензии будут предпочтены всем, в том числе и моим; написав 
их несколько десятков, я теперь чувствую более чем неспособность к этому 
делу. Все не могу ничего придумать, как будущее «Весов». Полагаю, де
кабрем они прекратятся. Феофилактов нарисовал поистине прекрасные 
рисунки для «Северных цветов» 4, но где текст для них? «Кольца» посту
пили в цензуру только в субботу — срок через два дня. Тотчас извещу 
о решении их судьбы. Бальмонт уехал в Крым, где по его словам вервена. 
Гриф проявляет усиленнейшую деятельность, печатает сразу 5 книг.
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Белый только что приехал из Сарова, судя по письму, очень расстроен 5. 
Начинаю думать, что всю войну с Японией мы проиграем. Мои бодрящие 
стихи, которых я написал несколько, производят теперь чуть не комиче
ское впечатление в. Пиши, очень прошу.

Твой В а л е р и й
Н а конверте почт, ш т.: М осква. 29.08.04; Оепёуе. 19.IX .04.

1 Т. е. августовский номер «Весов» за 1904 г.
2 Жозефен Пеладан .(Сар П еладан, 1859— 1918) — французский писатель-симво

лист. Рецензию  И ванова на его трагедию «Семирамида» см.: «Весы», 1904, № 9.
3 4 сентября 1904 г. в Ж еневе открылся I I  М еждународный философский конгресс. 

Отчет И ванова о нем см.: «Весы», 1904, № 10 (подпись: 2а-/.л-(с; об этом псевдониме см. 
письмо И ванова к  С. А. Венгерову от 4/17 декабря 1904 г .— И РЛ И , ф. 377, 1-е собр. 
автобиографий Венгерова, № 1319). П осылая отчет, Иванов писал Брю сову (без да
ты): «Вот заметка о конгрессе, длиннее, чем думал, зато основательнее, чем думал».

4 О Н . П. Феофилактове и его роли в «Весах» см. наст, том, стр. 322. Рисунки  для 
С Ц —1905 были выполнены им «по образцам древнеассирийского искусства»; отсюда на
звание этого выпуска альманаха — «Северные цветы ассирийские».

5 См. наст, том, стр. 363, 380.
6 И з стихотворений о русско-японской войне, написанных к этому времени, Брю 

сов вклю чил в сб. «81ерЬапоз» только одно — «К Тихому океану» (впервые: «Русский 
листок», 1904, № 28, 29 января) и сопроводил его примечанием: «Будущее, уж е пере
житое нами, жестоко опровергло последние слова стихотворения. Я <...> , подобно 
многим, ошибался, ож идая конечного торжества России в начинавш ейся войне» 
(стр . 173). См. такж е наст, том, стр. 45—46.

22. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа!е1ате.> 6/19 сеп<тября 19>04.

Ьо1щшп8 тогае у е т а т  реЮ, пй Уа1еп *. Я чувствую себя вполне 
эгоистом: с нетерпением жду твоих писем и радуюсь каждой строчке; 
а сам давно тебе не писал: быть может, признаю, что переписка между 
нами, теперь, тяготеет к большей углубленности,— тогда-то ведь и явля
ется бес, которому имя Т аейш т зспЬешЯ **. Но записка от тебя — все же 
суррогат твоего личного явления, и потому утром прежде всего справля
ешься, нет ли чего от тебя; и, если есть, переживаешь иллюзию твоего 
появления на пороге моей комнаты, как ты обыкновенно входишь, без 
улыбки, с широким взглядом строгих глаз. «Т о—там; а здесь...» 1 Сергей 
Александрович уезжал в Париж и опять приехал, и вот завтра совсем, 
кажется, уезжает. Видаемся чаще всего «у Ландольта», где подозрительно 
косятся на нас из всех углов российские Бруты 2. Был конгресс (о нем 
все ленился писать, но завтра вышлю заметку, которую ты можешь 
назвать, как угодно, и поместить, куда угодно). Это была маленькая яр
марка, со всякого рода встречами и знакомствами; у нас гостил Иванов
ский 3. Теперь все это, волновавшееся как море-окиян,— преодолено. 
Во мне же возилась целая кучка трагических бесов, ив которых каждый 
хотел узурпировать маску и котурн моей Музы, но я их заклял. Месяца 
через полтора крепко надеюсь выслать тебе текст трагедии для «Северных 
цветов». В а т е  ВассЬиз а т е ! !.. *** Поздравляю тебя с августом: ведь эта 
книжка уже прямо твое единоличное дело. И ты справляешься с ним так, 
•что нельзя догадаться о твоем пессимизме и о твоей усталости. Август, 
по-моему, хорош. И Суворовский 4 пе 1аВ раз р гетзетеп! таиуа1зе Б- 
§иге ****. «Вехи. I» безусловно хорошо написаны; конечно, произведут 
смуту 8. Не могу отрицать, что важная и верная мысль могла бы быть

* Снисхождения к  долгому молчанию прош у, мой В алерий (лат.).
** Н еприязнь к писанию (лат.).

*** Здесь: Пусть Вакх меня разлюбит! (лат.).
**** совсем не хуж е других (франц.).



трактована углубленнее. Жаль, по-моему, что ты не написал об этом более 
законченного еззац и притом в обособленной форме. Я думал, что «Вехи» 
ты посвятишь размышлениям по поводу текущих и частных явлений ис
кусства, мысли и жизни,— что именно нужно для «Весов»*. Кстати, что 
ты скажешь о моей идее — о желательности передовых статей на общие 
темы, анонимных, подписанных именем или знаком «Весов»? «1п пе- 
сеззашз ит!аз»  **. Это учреждение было бы органом самоопределения 
нашей секты; и публика стала бы, может быть, прислушиваться к общему 
голосу. Желающие могли бы узнать о нас кое-что новое, кроме того, 
что мы — «декаденты». Знаю, что это предложение опасно: оно может 
внести рознь. Но покамест опасность не обострена. Во всяком случае, 
для каждой такой «передовой статьи» необходимо согласие всех лиц, 
близко стоящих к делу. Кто они — определите вы. В таком настроении 
писал я «Копье Афины». Вот почему дерзко поставил я в подзаголовок: 
«Поскольку мы — индивидуалисты». Эту статью я лично считал бы возмож
ным сделать «передовой» в вышеуказанном смысле и при соблюдении выше
указанного условия солидарности. В таком случае заглавие «Копье 
Афины» должно отпасть***. Если же (что вероятно) мое предложение по
кажется вам неприемлемым,— я сохраняю заглавие «Копье Афины» и 
перед подзаголовком желал бы поставить «I», так как думаю прислать ряд 
рассуждений на столь же общие темы, которые уместно объединить в одну 
группу у  подножия воинствующей Паллады 6. Быть может, успею выслать 
и продолжение, если ты отлагаешь статью до октября; во всяком случае, 
не думай о продолжении, потому что оно будет касаться иных вопросов. 
На днях Лидия Дмитриевна высылает «В раю отчаяния. Андре Жид: 
литературный портрет». Это большая статья для первого отдела. Нельзя ли 
напечатать в октябре? Присылай мне, пожалуйста, стихов. Твой «Голос» 
мне очень нравится и музыкальностью, и лиризмом7. Ты знаешь сам, что 
теперь каждая твоя строка — строка большого мастера. На зиму мне 
опять представляется искушение ехать в Париж, куда меня зовут. 
Если бы я решился, то уж  оставил бы намерение воскрешать в своей 
памяти Рим, а занялся бы древнейшим периодом эллинской мысли — 
теургами и первыми философами 8. Мысль нравится де Роберти 9, но, ве
роятно, не парижской «черни». Влечет же меня, конечно, в Москву.. 
СеЬегит сепзео йе ЫЬга поп еззе йезрегапйит ****.

Твой сердцем В я ч е с л а в

Напишу о «Зёпйгаппз», о томе стихов Т. йе Уйзап (Раузадез 1п!го- 
зресШз) 10, может быть, о Моммзене...11

Поздравляю с именинами «Скорпиона» 12. Напиши, когда твое рож
денье: мне кажется — в октябре.

1 Из стихотворения И ванова «Эпод» (сб. «Прозрачность»).
2 С. А. П оляков писал Брю сову из Ж еневы 6/19 сентября 1904 г.: «Вечером соби

раемся в кафе Л андольта, куда часто приходят Ивановы и другие женевские обитате
ли, бывал там постоянно и Волошин. Много рассуж дали о ведении и распространении 
«Весов»; результатом одного из таких заседаний явилась статья И ванова о индивидуа
лизме, которую  вы, вероятно, уж е получили; быть может, явятся  и еще какие-то ре
зультаты  со стороны Волошина и М ихаила Н иколаевича, который начинает ож ивать 
и собирается работать для «Весов» (Г Б Л , ф. 386,99.17); «российские Бруты»—русские 
политические эмигранты-эсеры.

П Е Р Е П И С К А  С В Я Ч Е С Л А В О М  И В А Н О В Ы М  4 5 9

* М. Н . Семенов убеж дал меня написать обзор русской ж урналистики за  год 
с нашей точки зрения: неисполнимо в Женеве (примеч. Иванова).

** «В необходимом — единство» (лат,.).
*** Подзаголовок, напротив, именно ж елателен к ак  заглавие; и эпиграф из тебя 

необходим (примеч. Иванова).
**** Кроме того, полагаю , что по поводу Книги <т. е. «Весов») не следует отчаи

ваться (лат.).
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3 Владимир Н иколаевич Ивановский (1867— 1931) — философ, проф. К азанского 
университета; был в друж еских отношениях с Ивановым, который посвятил ему два 
стихотворения в сб. «Прозрачность». И вановский официально представлял Россию на 
философском конгрессе (см.: Вячеслав И в а н о в .  Собр. соч., т. I, Брю ссель, 1971, 
стр . 863—864).

4 П одразумевается статья случайного сотрудника «Весов» Н . Суворовского «Чай
ковский и музы ка будущего» (1904, № 8).

5 В первой статье из цикла «Вехи» («Страсть». — «Весы», 1904, № 8) Брю сов вы
ступил в защ иту права худож ника на изображение и исследование «страсти»; отсюда 
вытекало оправдание «безнравственности» искусства, возмущавшей «добропорядоч
ную» публику.

6 Мысль И ванова о желательности для  «Весов» как  органа единой литературной 
ш колы  передовых редакционных статей не наш ла поддержки у руководителей ж урнала; 
вскоре и сам Иванов от нее отказался  (см. п . 30). Статья его, напечатанная за подписью 
автора («Весы», 1904, № 10), сохранила первоначальное заглавие («Копье Афины»), 
подзаголовок («Поскольку мы — индивидуалисты?») и эпиграф из стихотворения Брю 
сова «Тезей Ариадне»; цифра «I» проставлена не была, и продолжения задуманного 
ц икла не последовало.

7 Стихотворение Брю сова «Голос прошлого» (впервые: «Беседа», 1905, № 12; 
затем  — 81).

8 Этот замысел не осуществился.
9 Евгений Валентинович де Роберти (1843— 1915)—социолог и философ; один из 

организаторов Русской высшей школы общественных наук в П ариж е. П рисутствовал 
и а  философском конгрессе в Ж еневе.

10 Т анкред де Визан  (Тапсгёбе бе Убзап; 1878— 1945) — французский поэт-сим- 
яолист. В статье «Опыт о символизме», послуживш ей предисловием к упомянутому сбор
н и к у  (Р ., 1904), вы сказал созвучные И ванову мысли о роли мифа в рождении «всена
родного искусства». В своей рецензии И ванов остановился главным образом на этой 
статье («Весы», 1904, № 10).

11 Статью «О Моммзене» (написана по поводу кн .: Ю. К у л а к о в с к и й .  Памяти
Моммзена. Киев. 1904) см.: «Весы», 1904, № 11.

12 10/23 сентября Солнце вступает в зодиакальны й дом Весов, а через месяц —
в  дом Скорпиона; видимо, на это намекает И ванов. В конце 1904 г. истекала пятая
годовщ ина деятельности «Скорпиона».

23. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ

<Москва. 15/28 сентября) 1904

Дорогой Вячеслав! Получил твою корреспонденцию из Женевы о кон
грессе. Спасибо. Идет, конечно, уже в октябрь, ибо сентябрь почти готов. 
Ничего, что две твои статьи, ибо под двумя разными подписями Е — Из на
ших новостей самая важная, что соединение «Нового пути» с ново-идеали- 
стами таки состоялось Е Можно считать «Новый путь» покойным. Тем боль
ше причин продолжать «Весы», хотя я все еще не изыскал для того средств. 
Ж ду со дня на день Сергея Александровича, от которого получил и письмо 
ш телеграмму.— Почему ты интересуешься моим днем рождения? Не скоро 
еще. 1 декабря.

Всегда твой В а л е р и й
Видел ли мою «Медею» в «Журнале для всех»?

О твет на п. 22. О ткрытка. Почт, ш т.: М осква. 15.9.04; ш вейцарский шт. отсут
ствует.

1 См. п. 21, примеч. 3 и п. 22, примеч. 6.
2 «Ново-идеалисты» — группа философов (Н . А. Бердяев, С. Н. Б улгаков, 

Н . О. Лосский, С. Л. Ф ранк и др.), организаторов и участников сборника «Проблемы 
идеализма» (М., 1903). Союз «Нового пути» с этой группой, далекой от выдвигавшихся 
ж урналом  задач религиозного строительства, расценивался в среде символистов как  
о тказ редакции от своей программы (см.: Андрей Б е л ы й .  «Идеалисты» и «Новый 
п уть» .— «Весы», 1904, № 11).
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24. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ

<Москва.> Пятница.
17 сент<ября> 1904. (30 сентября)

Дорогой Вячеслав. Сейчас получил твою рецензию о «Семирамиде». 
Хотя сентябрь уже почти готов и весь сверстан, решил вставить эту ре
цензию еще в 9 №, дабы и там было что-либо твое. Твое суждение о Пела- 
дане я предвидел Е — Завтра, в субботу, приезжает Сергей Александро
вич.— Я получил письмо от Д. С. Мережковского 2, несколько смущен
ное, где он рассказывает о своем соединении с идеалистами и уверяет, что 
«они» (т. е. Мережковские) сохранили за собой «бразды правления» в ли
тературном отделе (увы!). Предлагает купить «Петра» 3 для отдельного 
издания за 4 ООО р. (скромно!).— Макс Волошин пишет мне о тебе (точно): 
«Он обогатил меня мыслями, горизонтами и безднами на несколько лет» Е 
Сестра моя, Надя, едет на зиму в Черногорию, в Цетйнье, учительницей 
музыки в какой-то тамошний православный институт. Соблазнительное 
было предложение. Как отказаться? Едет через Афины.

Твой В а л е р и й .  Пиши.
О ткрытка. Н е была отправлена и сохранилась в архиве Брю сова. Описка в дате 

(«30 окт.») исправлена.

1 См. п. 21, примеч. 2.
2 Это письмо (от 14/27 сентября 1904 г.): см. Г Б Л , ф .  386, 94.43.
3 Роман «Петр и Алексей» («Антихрист») в «Скорпионе» напечатан не был.
4 М. А. Волошин писал Брюсову: «Д ля меня Ж енева была наполнена, конечно, 

разговорами с Вячеславом Ивановым. Ведь я  только теперь лично с ним познакомился. 
Он обогатил меня мыслями, горизонтами и безднами на несколько лет» (письмо без 
даты; Г Б Л , ф. 386.80.33).

25. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ

<Москва.) 20 сент<ября/> 3 окт<ября> 1904

Дорогой Вячеслав!
Благодарю тебя, что не забыл меня в часы, когда тебе, вероятно, при

ходилось думать и хлопотать слишком о многом. Ты веришь, что я очень 
близко принимаю к сердцу все, что тебя касается. Не откажись передать 
Лидии Дмитриевне, что по ее рассказам и по беглым описаниям Сергея 
Александровича я успел сродниться с образом ее отца, и мне грустно, что 
уже не придется увидать его, что 1ауа — если мне тоже суждено попасть 
в нее — будет уже не такой, какой я ее знаю заочно.

Теперь не время, конечно, говорить о «делах». Но позволь мне все-таки 
несколько кратких эгоистичных слов,— только потому, что «время не 
терпит». Мы с Сергеем Александровичем успели уже выработать некоторый 
тойиз У1УепсИ * для «Весов» на 905 г. Я решил поручить одному лицу 
всю Германию (т. е. все касающееся Германии: отзывы о книгах, цитаты 
из журналов, заметки, хроники), другому Францию, третьему Англию, 
четвертому Италию, пятому Скандинавию Е Этим способом, кажется мне, 
я сокращу свою работу на х/4. Затем я решил найти для редакции лицо, 
которое могло бы делать всю неответственную работу: читать не-послед- 
ние корректуры, переводить не столь важные отрывки и письма коррес
пондентов, ездить в типографию, вести корреспонденцию и т. д. (Таким 
лицом намечена сестра Иоанны Матвеевны — Бронислава Матвеевна.)2 
Это, вероятно, сократит мне работу еще на 1Д. Затем оставшуюся половину 
(ты признаешь: еще достаточно значительную) я соглашался нести еще год. 
Но теперь твое печальное письмо вернуло мне кое-что из моих весенних

* принцип существования (лат..).
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надежд. Может быть, твой отказ войти более органически в состав редак
ции «Весов» обусловлен был не только подмеченным тобою (я этого 
никогда не замечал) нежеланием Сергея Александровича, а и чисто житей
скими причинами, делавшими для тебя неудобной жизнь в Москве? Может 
быть, теперь трагически разрубленный узел изменил твое положение?

Ответ на п. от 15/28 сентября 1904 г ., в котором Иванов сообщал о смерти Д . В. Зи 
новьева: « ... большое событие совершилось в нашей семье: вчера вечером скончался 
отец Лидии Дмитриевны».

Полный текст, отправленный И ванову, неизвестен. П убликуется незаконченный 
черновой автограф, сохранивш ийся в архиве Брю сова.

1 О корреспонденциях из Германии, И талии, Ф ранции, а такж е об их авторах 
см. наст, том, стр. 270—271. Постоянным английским корреспондентом «Весов» был 
У ильям  Морфилл (см. о нем наст, том, стр. 271). Корреспонденции из Скандинавии 
в 1904— 1905 гг. в «Весах» не появлялись.

2 См. наст, том, стр. 318, прим. 67, а такж е п. 44.

26. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.> УШа 1ача.
28 сент<ября /11 октября 19>04

Дорогой Валерий,
Конечно, смерть Дмитрия Васильевича существенно изменяет наши 

планы: теперь переселение в Россию — вопрос решенный. До такой 
степени, что Михаил Николаевич 1 едва не опустошил нашей уШа I ача 
захватом почти всего скарба на свое парижское новоселье. Впрочем, мы 
вовремя опомнились и, наведя справки о стоимости перевоза, решили 
взять все почти здешнее достояние с собой. Тем не менее, семье спешить 
не следует, и, быть может, цройдет много времени, прежде чем Гехобе * 
состоится 2. Михаил Николаевич и нравственно содействовал тому подъе
му, который обычно сопровождает мобилизацию: энергично усылал меня 
в Москву. Авангардом будем я и Лидия Дмитриевна. Я намереваюсь быть 
в Москве сравнительно скоро: в конце ноября или даже ранее. А когда ты 
рассчитываешь завернуть сюда? В Париж не поеду, не по душе мне там; 
если еще спросят, напишу, что еду в Россию и не на временную побывку, 
а совсем. Если буду в Москве, ты не скажешь, что я не откликнулся вполне 
на твой призыв, поставив вопрос на формальную почву. Кажется мне, 
что время у вас горячее. Вырабатываются и принимают плоть некоторые 
течения мысли, к которым нужно стать в определенное отношение. Разу
мею молодежь московскую, с Андреем Белым. И нам нужно решительно 
самоопределиться как движению, потому что новая эра началась. Так или 
иначе, «Весы» — не просто журнал для чтения, а орган какого-то коллек
тивного самоутверждения, какого-то жизненного процесса в русском — 
европейском, если хочешь,— самосознании. Мы в «Весах» ведь не только 
коммивояжеры западных Ыззопз поичеаих **, мы хотим творить. Есть и 
коллективный момент в духовном творчестве. Вот отчего «Весы» мне до
роги. И если «Новый путь» умер,— они должны жить. Думаю, что и мне 
найдется часть в общей работе. Все дело в солидарности взглядов и в до
верии. Радуюсь успехам романа 3. Верю в яркость твоей поэтической 
палитры — и сочувствую преуспеянию палитры живописца. «Орфея» 
и «Медею» видел 4.

В я ч.
Завтра высылаем этюд об Апйгё СЫе.

* исход, переселение (франц.).
** новомодных порываний (франц.).
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Л А Т И Н С К О Е  П О С В Я Щ Е Н И Е  К  
РО М А Н У  « О Г Н Е Н Н Ы Й  А Н Г Е Л »: 

«Н е ком у-либо и з зн ам ен и ты х  лю 
дей , п р о сл авл ен н ы х  в и ску сствах  
и ли  н а у к а х , но тебе, ж ен щ и н а  свет
л а я , б езу м н ая , н есч астн ая , к о то р ая  
возлю била  м ного и  от лю бви  по
ги б ла , п равдивое  это повествова
ние, к а к  п окорны й  с л у ж и тел ь  и 
верн ы й  л ю бовн и к , в зн а к  вечной  

п ам яти  п осв ящ ает  автор»
О дна из р едакц и й , 

п редлож ен н ы х  Б рю сову  И ван овы м  

Б и б л и о тек а  СССР им . В. И . Л ен и н а  
М осква

Ответ на п. 23 и 25.

1 М ихаил Н иколаевич — М. Н . Семенов.
2 Ивановы выехали в М оскву только весной 1905 г.
3 По-видимому, Брюсов писал И ванову о ходе предварительной работы над рома

ном «Огненный ангел».
4 «Медея» — см. п. 10, примеч. 1. Стихотворение Брю сова «Орфей и Эвридика» 

см.: Н П ,  1904, № 8; У*.

27. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

<СЬа1е1аше.> 1 ноября/19 окт<ября 19>04

Дорогой Валерий, скучно мне без твоих строк, рифмованных дружбой 
или музой. О многом хотелось бы поговорить, но время течет, унося не
сказанные слова. Сентябрь превосходен (разумею № «Весов»). Балтру
шайтис писал мне из Флоренции о своем маразме; я старался расшевелить 
его лирикой в прозе и стихах х. Мережковскому я ответил на его статью 
о нас стихотворением ай Ьос *, не знаю, поместит ли его в следующей 
книжке 2. Чулков извещает меня о происшедшем там печатным объяв
лением о «расширенном составе сотрудников» 3. Ти у ез, йопс, й§игопз-у! ** 
Кто Мах НосЬзс1ш1ег? Очевидно, впрочем, что Мах1шШап ЗсЫск, з!и- 
Фозиз ***.Это — очень хорошая статья 4. Мне он приписывает больше, 
чем я говорил: так что полемизирует против того, с чем я согласен. Конеч
но, Вагнер не чистый дионисик. Но что его «сонм был посвящен служению 
Муз и Диониса» — вполне точно: его заслуга, что он в теоретических 
статьях первый из художников заговорил о Дионисе. Мне весело, что Шик 
применил к Вагнеру метод моей статьи о Ницше; значит, он плодотворен.

* на случай (лат.).
** Ты — там; стало быть, появимся там и мы! (франц.).

*** М аксимилиан Ш ик, студент (лат.).
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Важно замечание о лейтмотиве как символе. Мой приятель, Острога, 
профессор здешней консерватории и композитор, хочет нам писать еще 
о лейтмотивах Вагнера 5: нужно различать среди них символы и не-сим- 
волы; кроме того, многое, принимаемое за лейтмотивы, обусловливается 
просто тематическим развитием...

Напиши мне о моих прилагаемых стихах (все они назначаются вместе 
с прежними для «Северных цветов»). Особенно, что думаешь о фрагментах 
«Из лабиринта»? 6 Все поджидаю письма от тебя. Получил ли Афину 
с эпиграфической стелой? 7 Если она запоздала к октябрю, то может, 
пожалуй, украсить моего Моммзена, который, боюсь, потребует большого 
пробела на 3-ей странице. Я его воспроизвел, с трудом припоминая, имея 
только жалкие наброски. Твой В я ч .

Мы будем в Москве еще не скоро — не раньше, чем через месяц.
1 Эти письма Балтруш айтиса и И ванова нам не известны.
2 В статье «За или против?» М ережковский упрекал главных сотрудников «Ве

сов» — И ванова, Брю сова и А. Белого — в промедлении с ответом на вопрос «с Х ри
стом они или против Христа?» (НП,  1904, № 9). Иванов ответил ему стихотворением 
«Лицо — или маска?»; в качестве заголовка использована ф раза из статьи М ережков
ского (НП,  1904, № 10; в «Сот Агбепз» стихотворение озаглавлено «Лицо»),

3 По-видимому, Г. И. Ч улков (с апреля 1904 г. был секретарем «Нового пути») 
послал И ванову объявление о новом составе сотрудников ж урнала, напечатанное по
сле «союза» его редакции с «ново-идеалистами» (см. п . 23 и 24).

4 З а  подписью «Мах НосЬзсЬШег» в «Весах» было напечатано «Письмо из Б айрейта. 
«Кольцо Нибелунгов» и «Парсифаль» (1904, № 9). 23 ноября 1904 г. М. Н . Семенов со
общал Б рю сову из П ариж а, что к  нему заходил человек, «отрекомендовавшийся М ак
сом Гохшюлером». «Я был бесконечно удивлен,— добавлял он ,— так как  был совершен
но уверен, что это псевдоним Ш ика (он М акс и НосЬзсЬШег). У этого Гохшюлера есть 
намерение извести «Весы» статьями о музыке; он говорит, что приехал в П ариж  с ва
шего разреш ения, в качестве музы кального корреспондента «Весов» (Г Б Л , ф. 386.102.31; 
НосЬзсЬШег — студент университета). В названной статье автор сопоставлял творчест
во Р . В агнера и Ницше, опираясь на основные полож ения статьи Иванова «Нищце и 
Дионис».

6 Ф еликс Острога (1867— 1936) — сын деятеля польского восстания 1863 г. Ва
лериана М рочковского-Остроги, профессор Ж еневской консерватории; учил музыке 
детей И вановых (эти сведения сообщены Ольгой Деш арт). Одно письмо Остроги 
к И ванову и несколько писем его жены к  Л . Д . Зиновьевой-Аннибал сохрани
лись в архиве И ванова (ГБЛ , Ф- 109). О судьбе статьи Остроги см. п. 30, 32.

6 24 ноября/7 декабря 1904 г .,  посылая Брю сову последнее стихотворение цикла 
«Из лабиринта», предназначавш егося для  С Ц — 1905, Иванов писал: «Ты говоришь, по 
поводу «Лабиринта», о возможности большей концентрации. Эта отрывочность мне 
вуж н а, соответствует общему замыслу. Н аписано у меня и дальнейшее; но думаю, что 
в «Северных цветах» моя антология и без того нескромно длинна». И далее: «Под за
головком «Из лабиринта» мож но, поставить подзаглавие «Детство». Ц икл был опубли
кован в «Вопросах жизни» (1905, № 2) и впоследствии составил особый раздел в сб. 
«Сот Агйепз». В обеих публикациях подзаголовок отсутствует, и цикл состоит из ше
сти стихотворений (в цитируемом письме Иванов говорит о семи).

7 11/24 октября 1904 г. И ванов писал Брю сову: «Посылаю тебе Афину с копьем, 
на п ам ять ,— я  люблю ее (музей на Акрополе, № 695, барельеф), — только что полу
ченную из Афин. Хотел доставить ее раньш е, для  воспроизведения в виде виньетки 
при моей статье; теперь, наверно, это уж е невозможно». Снимок не был воспроизведен 
в «Весах» ни при статье И ванова «Копье Афины» (1904, № 10), ни при его заметке 
«О Моммзене» (1904, № 11).

28. БРЮ СОВ — И ВАНОВУ

«Москва. 30 октября /12 ноября) 1904

Роз! 8сп р (и т .
А о симфонии в Л  ты конечно прав (помнишь свою «открытку»). Ее эпи

граф был только для тебя, не для читателей. Этот эпиграф был вместо 
письма, намек. Что скажешь о второй симфонии? 1 Есть и третья, но она 
значительно слабее, и я не посылаю ее. Пишу свою драму 2. «Северные 
цветы» частью уже сданы в типографию. Нам необходимо теперь знать
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окончательно, может ли «Ниоба» быть у  нас в течение ноября, не позже. 
И если нет, то лучше помириться на цикле лирических твоих стихо
творений 3, тем более, что отдел стихов этот год у  нас слаб: Белый на твое 
письмо не отозвался никаким шагом 4. Прости торопливость речи.

Твой В а л е р и й
Ответ на письмо И ванова от 20 октября/2 ноября 1904 г.
О ткрытка. Почт, ш т.: М осква. 30.10.04; Оепсле. 15.11.04. Письмо, к  которому 

открытка является  припиской, неизвестно.

1 Брюсов послал И ванову два стихотворения («симфонии»), позже напечатанные 
под общим заглавием «Ж рице Луны» («Беседа», 1904, № 4; 81). Первое из них («По 
твоей улыбке сонной...») построено на аллитерациях «л», «з» и «ж»; второе («Владыка 
сяов небесных, Тот...») — на аллитерациях «т» и «п». По поводу первого стихотворения 
И ванов писал Брю сову 20 октября/2 ноября 1904 г .: «Твоя симфония в Л -т а |е и г  (лу
на), 3  (заклятие — змея) и Ж  (ж аж да — кипение) нежно символизует божественное 
безличие страсти. Н о зачеркни неподходящий эпиграф; он только сбивает с толку». 
Этот эпиграф в трех автографах стихотворения, сохранивш ихся в архиве Брю сова, 
отсутствует (Г Б Л , ф. 386, 6.1, л . 50—52). Отзыв И ванова о втором стихотворении 
см. в п. 29.

2 Д рама «Земля» (С Ц —1905).
3 В СЦ—1905 помещен цикл стихотворений И ванова «Змеи и  Солнца», а такж е его 

трагедия «Тантал» (см. п . 29); о трагедии «Ниобея» см. п. 6, примеч. 5.
4 Брю сов стремился вернуть в «Северные цветы» Андрея Белого, отказавш егося 

участвовать в «Скорпионе» (см. наст, том, стр. 371). В ероятно, по его просьбе Иванов 
писал Белому 2 июня 1904 г. «Я прош у вас прислать  свой литературный вклад в «Се
верные цветы». Этим действием вы положите конец настоящ ему ненормальному поло
жению дела, вносящему внешний раскол в дорогую область, где должно быть любовное 
единство, и обманчивую видимость разделения там, где самое согласие — уж е дейст
венная сила. Имейте же мужество и великодушие способствовать рассеянию соблазна 
и опасности устранением с вашей стороны того фактора личного самолюбия, который 
является  единственным фактором, обусловливающ им разделение. Ибо, за устранением 
самолюбивого упрямства, препятствующего каж дому из заинтересованных взять на 
себя почин в забвении давно устаревшей путаницы отнош ений,— я  знаю с достовер
ностью, что «Весы» ничего не желаю т больше, как  объединения своих сотрудников в 
издании, которое должно представить ту  же душ у в ее поэтическом аспекте. П равда, 
и помимо чисто личного самолюбия, «Весам» трудно перейти к действию, могущему 
быть истолкованным как  издательский расчет. Вы один, по моему убеждению, можете 
«готрге 1а ц!асе» * игнорированием всего старого и личного, на что вам ответят, на
верное и без всякого сомнения, таким ж е забвением устарелых и спутанных счетов <.. > 
Рассеките ж е, дорогой Борис Н иколаевич, этот Гордиев узел присылкой ваш их про
изведений и поймите правоту и искренность любящего вас Вяч. Иванова» (Г Б Л , ф. 25, 
16.2). Однако Белы й участия в С Ц —1905 не принял, хотя и отозвался на их появление 
приветственной рецензией («Весы», 1905, № 6).

29. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.> Суббота, 26/13. <Х1. 19>04
Дорогой Валерий,

Если права старая эстетика, различая «прекрасное» от «возвышенного», 
то и в области «возвышенного» нужно, как кажется, выделить самостоя
тельную область «поразительного»: того «поразительного», которого я так 
не люблю, например у В. Гюго,— которое должен любить у тебя (пример: 
«Конь Блед»). И твое «Видение Крыльев» сюда же относится, плюс твой 
магизм и демонизм,— где ты владычествуешь. Это стихотворение привело 
меня в восторг Е Его любить я не должен, а просто люблю; столь близкое 
переживал я сам в своей долгой — как хочешь — жизни. Замечательно, 
что едва ли не каждое новое твое стихотворение — новое открытие в цар
стве поэтических форм. «Тота»,— с его языком почти «Анчара», но только 
магическим,— ценю высоко и люблю не меньше «симфонии в л». Ждал 
продолжения,— точнее, продолжений: намечалась целая поэма...—

* разбить лед (франц.).
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«Тантала» я отослал 2.— Блока неожиданно полюбил. Недаром его книга 
пришла, хоть и поздно, но, по странной случайности, в двух экземплярах, 
последовательно. Даже стыдно мне стало, что прежде чем я увидел его 
вещи во всей их совокупности, я сомневался и в его самобытности, и в его 
непосредственности; мне они казались деланными и навеянными 3.

В «Тантале», как видишь, я начинаю стих с маленькой буквы. Каза
лось мне, что это облегчает фразировку. Но за эту поэтическую орфогра
фию не стою: в «Северных цветах» нужно соблюсти единство. Притом 
я представляю себе трагедию напечатанною крупным (более удобным для 
чтения стихов в массе) шрифтом, а не шрифтом «Прозрачности» и «ШЫ 
■еЬ ОгЫ» 4. Стих, как ритмическая строка, только выигрывает от майю- 
скулы * .— Корректуры и «Тантала» и лирических вещей мне необхо
димы; о них же просит и Лидия Дмитриевна для своих стихотворений 
в прозе 5.— О времени выезда в Россию предупрежу заблаговременно.

Отчего ты не упомянул в объявлении о «Северных цветах» поэмы Ре
мизова («Иуда»)? Он мне читал ее; вещь эта мне показалась замечательной. 
Ж аль, если отвергнута ®.— Кстати, не знаешь ли ты его адреса?

Твоя статья о Случевском, несомненно, лучшее, что о нем написано 7.
В моей статейке о Моммзене зачеркни, пожалуйста, неуместный эпи

граф: он объясняется шутливым настроением минуты 8.
Опять о «Тантале». Ты увидишь, что изменений, которые я тебе обещал, 

я все же не сделал. Оказалось, после пережитого тогда кризиса, что его пер
воначальный архитектурный план — художественная необходимость. Да и 
сомневаюсь, в конце концов, в абсолютной несценичности долгого всту
пительного диалога между Танталом и Хором. Этот пролог (трагедия 
в трагедии, первая, внутренняя трагедия) — все-таки диалог и требует 
богатой игры и героя, и хора. Удосужишься ли прочесть трагедию в руко
писи? Если да, напиши первое впечатление; жду его, конечно, с нетерпе
нием. Но знаю, что тебе не до чтения рукописей.

Очень рад твоему объяснению по поводу «Кинжала» 9. Стихотворение 
по-пушкински красиво... но в октябрьской книжке «Нового пути» — 
се!а йёсопсегЬаи... **

Боюсь, что забыл многое, о чем нужно написать. Закончил ли «Землю»? 
Что — роман 10? Пиши, пожалуйста.

Твой В я ч е с л а в
Конечно, «Афина» — не твоя п . Ужели же думаешь, что я не понял 

образа? Японцы очень интереены12.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

В автографе ошибка в дате («26/13.X .04»): в 1904 г . суббота приходилась на 26/13 
число в ноябре, а не в октябре.

1 Стихотворение «Видение Крыльев» (81) написано 4 —5 ноября 1904 г.
2 2/15 ноября 1904 г. И ванов отвечал Брю сову на его письмо от 30 октября: «Огор

чу  ли тебя — не знаю, но ... трагедия сегодня закончена, и трагедия эта — «Тантал»! 
О пять обманываю вас. Но лично рад, что это «Тантал»; написать «Ниобею» раньш е бы
ло невозможностью».

3 Сборник Б лока «Стихи о П рекрасной Даме» (М., «Гриф», 1905) вышел в октябре 
1904 г. 2/15 ноября Иванов писал Брюсову, по-видимому, в ответ на его просьбу: 
«Рецензию на Б л ока, думаю, напишу».

4 Оба эти пож елания были выполнены, так же как  и просьба, излож енная в письме 
от 5/18 ноября 1904 г.: «Нет ли возможности добыть шрифта гласны х с ударениями, 
как  й, ы и особенно 1 — для  «Тантала»? Вся моя метрика пойдет прахом, если читатель 
упорно будет произносить «Иксион» и «Амфибн», как  «Тантал».

3 В С Ц —1905 напечатано 18 стихотворений в прозе Л . Д . Зиновьевой-А ннибал, 
под общим заглавием «Тени сна».

* большой букгы (лат.).
** это озадачивало (франц.).
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«ВЕСЫ ». 1 004. Л« 10 

Обложка (по японским акварелям)

6 Поэма А. М. Ремизова «Иуда» опубликована в альманахе «Воздетые руки» (М., 
«Орифламма», 1908).

7 Статью Брю сова «Поэт противоречий (К. К . Случевский)» см.: «Весы», 1904, 
№  10 .

8 Об этой статье см. п. 22, примеч. 11. В печати она появилась без эпиграфа; ав
тограф неизвестен.

9 Письмо Брю сова с «объяснением» по поводу «Кинжала» остается неизвестным. 
Е го содержание совпадало, вероятно, в основном с другим откликом Брю сова на пуб
ликацию  этого сти хотворен иям  письме к  П ерцову от 10 ноября 1904 г. Брюсов указы 
вал, что «Кинжал» «написан несколько лет назад» и что он «никому не давал пря
мого разреш ения печатать его в «Новом пути»<...> Обидно, если читатели отнесут его к 
теперешней «осенней весне». Во дело сделано» (ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3, ед. хр. 24, л . 6). 
Под «осенней весной» подразумевается период, когда правительство сделало ряд усту
пок либеральной общественности с целью предотвращ ения угрозы революции.

10 См. п. 26, примеч. 3.
11 Вероятно, Брю сов наш ел изображ ение Афины (см. п. 27, примеч. 7) несочетае

мым с образом этой богини из своего стихотворения «Тезей Ариадне» («Беседа», 1905, 
№ 1; 81) .

12 В № 10 и И  «Весов» за 1904 г. воспроизведены работы японских художников 
(обложка, заставки, рисунки).

30. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1аше.> Вторник, 29/16.X I <19)04
Дорогой Валерий,

Прошу тебя очень исправить в моей рецензии о книге Блока, после 
цитаты из А. Блока, все следующее до слов: «И трагика жизни...», заменив 
означенное место таким текстом:

— и меланхолик с «детским сердцем», Александр Блок. Что за дело, 
что в мастере стольких безупречных стихотворений подчас обличается 
художник все еще не довольно «взыскательный»? На счет этой невзыска
тельности можно поставить порой аморфность языка и образа, изредка
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ритма, как и бутафорские условности медиевализма 1 и романтизма. 
Высшее требование, предъявляемое поэзии Верленом: «йе 1а т и 81цие ачапЬ 
1ои1е сЬозе» * ,— исполнено. Везде мелодия и живая ритмика. И трагика 
ж изни... и т. д.

Я придаю значение этой поправке и очень прошу тебя не пренебрегать 
ею 2.

Острога, о котором я тебе писал и которого знает Сергей Александро
вич, принес мне первую часть своих замечаний — зиЪз1ап1ле11е8 е! аррго- 
йтсНез ** — по поводу «Писем из Байрейта» НосЬзсЬШег’а (страницы 
3 х/2 мелкого шрифта «Весов») и пишет вторую часть. Он оспаривает в пер
вой части возможность установить эволюцию от Диониса к Аполлону 
в Вагнере, доказывая, что и в «Кольце» он уже недионисичен. Во 2-ой 
части — музыкальная трактовка лейтмотивов. Кажется, что эта полемика 
имеет значение для осмысления роли Вагнера. Пишет Острога по-фран
цузски. Я думаю, что это — не препятствие для помещения его работы. 
Но если хочешь — я переведу здесь. Напиши об этом сейчас. Статья по 
поводу тезисов НосйзсЬШег, очевидно, не должна отстать по времени от 
самих тезисов. Но 1-ю часть не хотелось посылать отдельно, тем более, 
что к ноябрьской книжке уже нельзя было поспеть 3.

Сегодня читал фельетон Боцяновского в «Руси», № 333 4. Твой «Кин
жал»—Сеп§а§;е ***. Се1егит сепзео **** (как развивал и Сергею Александ
ровичу), что нужно «Весам» с нового года завести отдел Ас1иаШё *****— 
непринужденного обсуждения всего, что дает текущая действительность, 
писем (? ) и общественных движений, поскольку они неотделимы от сферы 
наших исканий. Этот отдел нужно разделить, чтобы всякий был ответствен 
за себя. «Передовые» же статьи мне кажутся теперь неосуществимыми; 
да и излишними, если будет означенный отдел 5.

Твой В я ч е с л а в

Вчера прочел «Роёз1ез геИд1еизез» Верлена, собранные Гюисмансом, 
и хотел написать несколько слов об этом новом томике,— хотя это мне 
и трудно, постараюсь в. Кстати, если есть у тебя собственная рецензия 
о Блоке,— не вздумай предпочесть мою. Брось ее, или, наконец, помести 
рядом с твоей 7.

1 М едиевализм — увлечение средневековьем (от франц. тёсНёха! — средневеко
вый).

2 Э т и  исправления в рецензию И ванова Брюсов внес лиш ь частично (см. п . 31).
3 П олемику Ф. Остроги с Гохшюлером по поводу музыки Р. В агнера (см. п . 27, 

примеч. 4 и 5) Иванов считал принципиально важ ной для  «Весов»: «Статья Остроги 
имеет лиш ь форму негатива; для  вопроса о В агнере она, по моему мнению, интересна, 
вопрос же о В агнере долж ен был бы разрабаты ваться в «Весах» постоянно, ибо он все 
еще вопрос открытый и имеет центральное значение во всем искусстве, не только в му
зыке. Острога полож ил на нее много труда»,— писал он Б рю сову 28 декабря 1904 г. 
(10 ян варя  1905 г .). О дальнейш ей судьбе статьи Остроги см. п . 32, примеч. 2.

4 В статье В. Ф. Боцяновского «Критические наброски» отрицательно оценивается 
деятельность «Весов», а такж е поэзия Б л ока , И ванова и Сологуба, которым противо
поставлен Брюсов — «первый из новых поэтов, принесший свой кинж ал поэзии на 
служ бу общему делу, новый поэт-гражданин» («Русь», 1904, № 333, 13 ноября).

5 П роект И ванова, который он обсуж дал с С. А. П оляковым летом 1904 г . в Ж е
неве, не был осуществлен.

6 Рецензию  Иванова на книгу: Раи1 V е г 1 а 1 п е. Рое8 1 ез геНщеизез. РгёГасе 
Йе К . 1. Н и у зт ап з  (Р ., 1904) — см.: «Весы», 1904, № 12.

7 Отдельной рецензии на «Стихи о П рекрасной Даме» Б л о ка  Брюсов не написал.

* «музыки прежде всего» (франц .-— из стих. Верлена  «Искусство поэзит).
** существенных и глубоких (франц.).

*** тебя обязывает (франц.).
*** Кроме того, полагаю  (лат.).
*** Злобы дня (франц.).
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31. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

«Москва. 28> ноябрь </11 декабря) 1904.

Дорогой Вячеслав!
Мои стихи, вероятно, объясняют тебе, почему я не пишу писем 1. 

Не плати мне тем же. Пиши. И приезжай. Ты здесь очень нужен. В № 11 
идет твоего: Моммзен, Блок, 1у . Зкгапшк 2. В рецензии о Блоке я сделал 
указанные тобою поправки... но не все. Не сердись на это! Мне было бы 
очень легко формально избегнуть твоих упреков, строго исполнив твое 
желание, просто заменив прежний текст новым. Но на некоторые выра
жения прежней редакции у меня прямо-таки «не поднялась рука». Ведь 
вспомни, что ты сам исказил свой стих: «Тот бессмертен, кто погиб» 3. 
Итак, я решил несколько слов оставить по-старому. Сделал это, как гово
рится, «по крайнему разумению».— Пришли что-нибудь для декабря. 
У меня твоего только заметка о Верлене (ее, конечно, помещу, хотя книга 
довольно старая, вышла еще в январе) 4. — Книги по указаниям Лидии 
Дмитриевны разосланы 5. — Ах, приезжай.

Твой В а л е р и й

Ответ на п. 30. Н а конверте почт, ш т.: М осква. 28.11.04; Сепёуе. 14.X I I .04.

1 21 ноября/4 декабря 1904 г. Брю сов послал И ванову, с надписью «Вместо пись
ма», стихотворение «Опять душ а моя расколота...»  (написано 17 ноября; под названием 
«Молния» вошло в 81). П осылая его ж е Л .  Н . Вилькиной (ноябрь 1904 г .), Брюсов 
писал: «<...> вы найдете здесь стихи, на которые смотрйте не как  на стихи (ибо, разу
меется, у меня есть лучшие), но как  на фотографию моей сегодняшней души» (Собр. 
соч., т. 1, стр. 627).

2 1уап 81гапщ к — Анна Митрофановна Аничкова, романистка и критик; писала на 
русском и ф ранцузском язы ках . Рецензию И ванова па ее роман «Б’ОшЬге йе 1а МаБ 
8 0 П »  (Р ., 1904) см.: «Весы», 1904, № И . Там же напечатаны его статья «О Моммзене» 
(см. п . 22, примеч. 11) и рецензия на книгу Б л ока  (см. п . 29, примеч. 3 и п. 30, при
меч. 2).

3 Строка из дифирамба «Гелиады» в сб. «Прозрачность» напечатана в другой ре
дакции («Тот бессмертен, кто поник» — стр. 129). Позже Иванов восстановил редак
цию, которую цитирует Брюсов (см.: В ячеслав И в а н о в .  Собр. соч., т. I . Брю ссель, 
1971, стр. 798).

4 См. п . 30, примеч. 6.
5 5/18 ноября 1904 г. Иванов сообщил Брю сову просьбу Л . Д. Зиновьевой-Анни- 

бал «поручить разослать «Кольца» по прилагаемым адресам». Список этих адресов не 
известен.

32. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.> 2</15> дека<бря 19>04

Дорогой Валерий! Что я постигаю,— поскольку твои стихотворения, 
эти укусы змеи, эти жгучие гимны, заменяют твои письма, — ты поймешь 
с своей стороны из моих стихов («М1 1'иг 1е зегрх апйсЬе») х, которые ты, 
я надеюсь, получил в день твоего рождения.

Я хотел написать маленькое послесловие к посланной тебе статье 
Остроги *, тщательно составленной и могущей, на мой взгляд, способ
ствовать своими полемиками и фактическими поправками уяснению важ
ных вопросов, поднятых ЗсЫск’ом. Но у меня вышло и по содержанию, 
и по форме, нечто для крупного шрифта. И краткость статьи мне кажется 
ее преимуществом, с точки зрения формы. (Конечно, при условии отсутствия 
опечаток!). Вот тебе желаемое тобою для декабря: ибо, думаю, что моя и 
Остроги статьи не должны очень отстать по времени от «Писем из Бай

* О лейтмотивах, подробнее и техничнее, он думает писать еще, если эта статья  
найдет одобрение (примеч. Иванова).
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рейта» 2. Вместе, как видишь, ]е р]а!с(е т а  саизе * в качестве автора 
хоровых трагедий, которые достигают, в моей мысли, полного действия 
только окруженные музыкальною симфонией.

Уа1е, Уа1егП ** В.
Получил ли «Лабиринт VII» ?3

Ответ на п. 31.

1 «Мне были змеи — дружны». «Укусы змеи» — образ из этого стихотворения, 
посвященного Брюсову («Сог Агйенз», ч. I).

3 С татья Ф. Остроги (см. о ней п. 27, примеч. 4 и 5; п. 30, примеч. 3) в «Весах» 
не появилась. Послесловие И ванова к ней было напечатано в виде отдельной статьи 
(«Вагнер и Дионисово действо» — «Весы», 1905, № 2). В печатном тексте Иванов снял 
посвящение, связывавш ее статью с «Письмом» Гохнполера,—5/18 января  1905 г. он 
просил Брюсова: «<...> зачеркни в заголовке моей статьи пометку: «Автору «Письма из 
Байрейта» — к ак  совершенно излишнюю. С татья в той ж е мере обращена, например, 
к Андрею Белому, со-ревнителю мистерии».

3 См. п . 27, примеч. 6.

33. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1аше.> Я ва, 3</16> я н в ар я  1905
Дорогой Валерий,

Получили ли вы вовремя наши (незаказные и подвергшиеся опасности 
затеряться в новогодней почтовой сутолоке) письма?1 Так и не пришлось 
встречать с вами новый год. Но так как мыслью я был с тобой и 
с твоей семьей, то представляю тебе отчет о яванской встрече года. 
В наше уединение допущен был любимый нами Вл. Эрн. По-шведски его 
фамилия (ОеЬгп) значит, как он говорит: «орел», отношу Ьопит
отеп  *** к русским победам в этом году 2. Слыхал ли ты о милом Эрне, 
например, от Белого и Флоренского3? Мы вздумали написать ех!ешроге **** 
стихи < ...) *****

А я, главным образом, занимался в это время следующим посланием 
к тебе:

В час новогодних суеверий 
Тебя я  помню, мой Валерий,
Х отя строптивою судьбой 
Мы все разлучены  с тобой.
Когда б справлял  я  с вами елку,
Мы ныне б, верно, без умолку 
Читали взапуски стихи 
(Так архаической трухи 
Мои полны, твои — так  ярки  
И ж изненны !)... Потом подарки 
Срывали б... И в полночный час 
Вновь рифмы подмывали б нас.
Мы дочитались бы до хрипа!
Тогда, быть может, твой А гриппа 4 
Вещал бы нам, что в новый год 
Сужден России дар свобод...
И ль, вспомнив воскового Б лока,
Мы б заклинали  волю рока,
П леская восковой расп л ав ,—
И в миске флот российских слав

* я  защ ищ аю  свое дело (франц.).
** Прощай, Валерий! (лат.).

*** добрый знак (лат.).
**** экспромтом (лат.).
**** Далее в письме приводятся экспромты Эрна и Зиновьевой-Аннибал.
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Пред нами плавал бы, победный... -
Быть может, Миропольский бледный 
П рислал бы духа в гости к нам ... 2 
А здесь потусторонним снам 
Я предаюсь в объятьях шведа;
Не знаю, будет ли победа;
И делит юный С веденборг6 
Мой поэтический восторг...

Хохотали от души «Весенним цветочкам» 7. Рад, что моя статья отло
жена и будет, вероятно, напечатана в отделе крупного шрифта. Привет 
твоим.

Твой В я ч е с л а в

Отсылаю вторую песнь «Острова» (Байрона), очень увлекся этой ра
ботой 8.

1 Т . е. письмо от 28 декабря 1904/10 января  1905 г. с новогодними поздравлениями 
Брю сову, его жене и С. А. П олякову и, вероятно, стихотворение «Северные музы», 
посвященное П олякову (на автографе дата: «31 декабря 1904 г.»; в «Сот агйепз» озаглав
лено: «Зарева»).

2 Владимир Ф ранцевич Эрн  (1882— 1917; фамилия шведского происхож дения — 
в современном написании «орел» по-шведски «Огп») — студент, затем доцент и профес
сор философии М осковского университета. В юности был связан  с московскими сим
волистами (Белы й, Эллис). Д руж ба его с Ивановым окрепла в начале 1910-х годов в 
Риме, куда Эрн был командирован для подготовки диссертации. Последние годы жизни 
Эрн ж ил в московской квартире Ивановых, где и умер. Ему Иванов посвятил несколь
ко стихотворений. Ср.: М. С. А л ь т м а н. У каз. соч., стр. 309; по устному свидетель
ству М. С. А льтмана, Иванов ш утил: «У меня два Владимира на шее: Соловьев и Эрн».

3 П авел А лександрович Флоренский  (1882—1943) — богослов, философ, искусст
вовед, математик. Ближ айш ий друг Эрна с гимназических лет. М ежду Ивановым и 
Ф лоренским была глубокая п риязнь; в их творчестве налицо ряд общих тем, разре
шаемых часто сходным образом.

4 См. п. 19, примеч. 16.
5 Об А. Л . М иропольском см. наст, том, стр. 373.
6 Эммануил Сведенборг (1688— 1772) — шведский естествоиспытатель и теософ. 

Эрн назван Сведенборгом по роднящей их напряженности мистических переживаний.
7 К арикатура немецкого худож ника Т . Т . Гейне, помещенная в «Весах» (1904, 

№  12).
8 Д л я  издания сочинений Б айрона под ред. С. А. Венгерова (СПб., 1904— 1905) 

Иванов перевел поэму «Остров»; перевод предваряла его ж е статья: «Настроения поэмы 
«Остров» (т. I I I) . Об участии Брю сова в этом издании см. п. 44, примеч. 3.

34. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

<С Ьа1е1ате.> 14</27> янв<аря 1905 г.>
Дорогой Валерий,

Твое молчание меня у д р у ч а е т .  Не писал ли я, что об отъезде моем 
в Россию ты будешь мною извещен? И не просил ли тебя писать до изве
щения?

В настоящую минуту я легко болен и даже пишу в постели. Очень 
страдаю от невозможности общения с тобой, особенно личного. Надеюсь 
на скорое свидание, но — напишу отсюда раньше.

Дорогой Валерий, прости следующее изъяснение, излишнее по вну
тренней логике дела, но все же необходимое. По нынешним временам, 
всякое политическое заявление в «Весах» приобретает особенное значение. 
Если бы было напечатано такое заявление от имени редакции, ясно, что 
оно ставит каждого из сотрудников, особенно «ближайших», в деликатное 
положение; всякая несолидарность должна вызвать открытый раскол. 
Но и статьи, подписанные автором, могут, в силу авторитета подписи 
(скажем, к примеру: автор — ты), поставить других сотрудников в необ
ходимость поднять вопрос о своей политической солидарности с данной
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статьей. Желательно поэтому в чрезвычайной степени, чтобы, в случае 
наличности политических заявлений и в отдельных статьях, редакция 
радикально высказалась бы, что, так как «Весы» принципиально не зани
маются политическими и общественными вопросами, то авторам предостав
ляется говорить о том и мыслить, как каждому по душе, что их мнение — 
лично и не предполагает общей солидарности, что политического мнения 
органа нет, но есть отдельные взгляды отдельных сотрудников, связанных 
общностью идей и стремлений не политических, а иного порядка. Такое 
заявление было бы, мне кажется, и всем симпатично, и правдиво, и пре
дотвращало бы всякое разделение. Вовсе не хорошо, что в «декадентстве» 
видят и своего рода общественную секту. Политическое мнение таково 
лишь в связи с текущим моментом. То, что вчера было ложью, сегодня 
может быть истиной. Это знает всякий государственный человек. Знаю, 
что этот тезис выгоден подлецам. Но и слово: «оставь отца своего и мать 
свою» 1 — может быть выгодно подлецам. Все же тезис верен и для людей 
честных и твердо убежденных.— Я же лично думаю о переживаемом, 
что лозунг: «Теперь не время буйным спорам — вы, ликторы, закройте 
форум; молчи, неистовый трибун!» 2 — теперь неверен. А еще недавно 
война была — императив гражданского воздержания. Ныне же, несмотря 
на войну, форум должен быть открыт. А если в этом мы теперь не соглас
ны, пусть это будет личным несогласием.

Твой сердечно В я ч.
Н а п олях  помета Брю сова: С Ьа1е!ате, 27/1—05 г.; М осква, 18/1—05.

1 Бытие, I I ,  24; М атфея, X IX , 5; М арка, X , 7.
2 И з стихотворения «К согражданам» («Слово», 1904, № 22, 22 ян варя; 81). Оно 

призы вало к граж данскому миру и отказу от социальной борьбы в годину во
енной опасности (см.: Собр. соч., т. 1. стр. 631). Видимо, И ванов (написавший письмо 
уж е после событий 9 января) обеспокоился возможностью подобных политических вы
ступлений и в «Весах»—органе, представлявш ем группу писателей. Однако в «Весах» 
не появлялось никаких специальны х политических заявлений, подобных тем, которые 
предложил Иванов.

35. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<СЬа1е1ате.) 3/16 февр<аля 19>05

Дорогой Валерий,
Я надеюсь, что прилагаемая статья может мирно сосуществовать в фе

вральском отделе мелкого шрифта с моею статьей первого отдела о Ваг
нере Р1 (В последней не забудь, пожалуйста, исправить «сходы» (яаро^оь), 
вместо «всходы», как я тебе уже писал.)

Благодарю за стих и («Адам и Ева»)2. В них есть душный язык страсти, 
но в целом — прости обязательную откровенность художнической дру
жбы — они мне не понравились. В них нет чего-то, что сделало бы их 
грандиозными. И есть несовершенства.

Твой В я ч е с л а в

4 февр<аля>
Дорогой Валерий,

Спасибо за новые стихи и письмо. Ты говоришь мне нечто своим неж
ным и немного туманным, пленительным стихотворением «Ахилл и Поли
ксена»,— но что говоришь — мне неясно...3 Я душой с тобою и скоро-скоро 
надеюсь увидеть моего одинокого Овидия. Стихотворение «На новый год» 
превосходно4. Оно гремит, как пушкинская пушка. А либералы прощают 
тебе, как кажется, даже твоих ликторов. Я тому рад, и ты будь рад. 
Но, по-моему, форум все же открыть немедленно!

Твой В.
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Ответ на два неизвестных письма Брюсова.

1 Иванов посылает рецензию на рассказ Л . Андреева «Красный смех» («Весы», 
1905, № 3). 1/14 ф евраля он писал Брю сову: «Завтра думаю написать несколько мыслей 
по поводу только прочитанного «Красного смеха» Андреева: не критическую  за
метку, а раздумье о «красном смехе» как  стихии и о «правом безумии» — маленькую  
статью для  мелкого шрифта». О статье «Вагнер и Дионисово действо» см. п. 32, при
меч. 2.

2 Это стихотворение опубликовано в С Ц —1905, затем в 81.
3 П одразумевается стихотворение «Ахиллес у алтаря», написанное 27 января  

1905 г. («Вопросы жизни», 1905, № 3; 81). Ср. оценку, которую  дал ему сам Брюсов 
{Собр. соч., т. 1, стр. 625).

4 К ак  видно из п. 37, Брю сов послал И ванову стихотворение «На Н овый 1905 год» 
в его первой редакции.

36. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

< СЬа1е1ате.> 24.11 </9.111.19 >05
Дорогой Валерий,

Благодарю силы, которые призываю на тебя, за то, что преступление 
совершено тобою только в мире возможного. Ибо ты хотел убить Баль- 
дера Б Так я понял и твою записку (не сожалей, что ты вплел в нашу 
дружбу еще и это звено). Пусть она «не существует»; но ведь все, что 
было, вечно есть. Не могу описать ужаса душной тоски, в который ты 
поверг меня на целые сутки (даже не ответив телеграммой на мою теле
грамму 2, которую я решил, после раздумья, направить в твой дом в вы
ражениях, не могущих никого испугать и ничего выдать, после того, как 
победил первое, неразумное движение — тотчас выехать в Москву) ... 
Я предвидел, что Б <альдер > все сделает, чтобы избежать этого кощун
ственного поединка; но считал возможным и принятие вызова, в каковом 
случае он, конечно, не поднял бы руки на тебя (твоя жизнь для него свя
щенна), но ты мог бы его убить, чтобы потом казнить самого себя (имя 
твое было бы все же казнено всеми, кто его произносит и будет произно
сить его)...Ибо знаю, что ты переживаешь, милый брат мой Валерий,— 
ведь ты еще не выстрадал постижения, что «последний царь вселенной» — 
не «Сумрак» 3. Убивая Бальдера,— «ты с богом воевал в ночи»4. ЕхХцрбч от 
иро< кё^сра Хахт1^е1»...6 Но пойми пока уже одно: если вся жизнь 
поэта — «священная жертва», ведь все мы, сознающие себя и друг друга 
истинными и «настоящими», — жрецы и священны, братья-теургив. Что бы 
ни случилось, мы не можем стать Каинами. Кроме того, я убежден, что 
в раздоре Б<альдер> был прав. Говорю это с такою уверенностью потому, 
что знаю, что ты для него и он для тебя. Истинно оскорбить тебя он даже 
не мог, несмотря на горячий нрав свой, быть может — мгновенную занос
чивость. Ты же хотел его крови изначала, хотя, быть может, лицо твое было 
кротко. Ибо ты должен был так волить в своих «узлах змеи» 7. Но божест
венная радуга постлала тебе мост чрез преступление. «Вот жизнь тебе 
возвращена — умей же пользоваться ею» 8. Исполни мое желание: по
мирись с Бальдером сполна и братски, ибо ведь и ты, себя не узнаю
щий,— светлый бог.

Любящий тебя В я ч е с л а в
Ответ на два неизвестных письма Брю сова; первое содержало известие о том, что 

он вызвал Андрея Белого на дуэль (см. об этом наст, том, стр. 338, 381—383); 
второе — просьбу считать «не существовавшим» это письмо.

1 Б альдер  — Андрей Белый. См. обращенное к  нему стихотворение Брю сова 
«Бальдеру Локи» (8Ц автограф, сохранивш ийся среди писем Брю сова к И ванову, 
озаглавлен  «Бальдеру Л оки (Андрею Белому)» и датирован «ноябрь 1904 г.»). Письмо 
И ванова развивает мифологическое истолкование столкновения между Брюсовым 
(Локи) и Белы м (Бальдером). Подробнее см. наст, том, стр. 336—338.

2 Эта телеграмма И ванова неизвестна.
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3 Заклю чительные строки стихотворения «Бальдеру Локи»:.

Но последний царь вселенной,
Сумрак! сум рак!— за меня.

Союз Брю сова с «сумраком» стал знаменательной чертой в восприятии Ивановым 
его образа (см.: М. С. А л ь т м а н .  У каз. соч., стр. 305).

4 Н еточная цитатаиз стихотворения Брю сова: «Иснова ты, и снова ты ...» (С Ц —1901', 
СО — под заглавием «Свидание»); в нем Брю сов прибегает к  библейскому образу И ако- 
ва-богоборца (Бытие, X X X II, 24—32).

6 «Жестоко ти есть протйву рож ну прати» («трудно тебе идти против рожна»; — 
слова Иисуса к гонящему его Савлу (Д еяния, IX , 5).

6 Иванов призывает Брю сова сделать вывод из его собственной статьи «Священ
ная жертва» («Весы», 1905, № 1), в которой утверж дается, что поэзия требует от по
эта жизнетворчества, ответственности его перед собственной жизнью .

7 Ср. стихотворение И ванова «Узлы змеи» («Сог Агйепв», ч. I), а такж е «Мт 1иг 1е 
зегр1 а т к Ь е »  (см. п. 32, примеч. 1).

8 Неточная цитата из стихотворения П уш кина «На выздоровление Л укулла» 
(ср. стихотворение «Выздоровление» — «Сот Агйепз», ч. I).

37. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

Ж енева, 24.11</9.Ш .19>05

Забудем «не существующее» *, дорогой Валерий, и восстановим пре
рванное. Поля Мукдена простерты и здесь за окном...2 но пророс великий 
росток! Правда, общее безумие — реально — охватило Россию... Пере
жить нужно все, и уцелеть... Помни это!

В последние дни я занялся Бодлером. Толчком к тому были слова 
в письме Чулкова о желательности переводов из Верхарна и Бодлера. 
Верхарн — твой; Бодлера я люблю, как и ты. Посылаю тебе первые 
опыты — опасные, конечно. Суд твой, конечно, и дорог мне, и нужен 3.

Очень собираюсь в путь, но не раньше как после 10 марта (русского). 
Летаргия «Северных цветов» меня тревожит. Гриф прислал мне новый свой 
альманах, где лучшие стихи, по-моему, принадлежат Сологубу 4. Рецен
зировать не могу. Получил ли «18 февраля» и «Бессонницу» 8?

Твой В я ч.
Приглашенный «Вопросами жизни», выслал весь конец «Религии стра

дающего бога». Примечания к книге нахожу излишними. Издать ее можно 
хоть сейчас 6.

В.
Твой «Ворон» — превосходен 7!

1 Н амек на неизвестные письма Брю сова, ответом на которые было п. 36.
2 Ср. «Поля угрюмые М укдена // У всех простерты за окном!» («На Новый 1905 

год», первая редакция — см.: Собр. соч., т. 1, стр. 631).
3 21 ф евраля/6 марта 1905 г. Иванов отвечал на предложение Ч улкова: «Мысль 

о переводах, особенно из Б одлера, которого люблю, — мне очень по душе» 
(Г Б Л , ф. 371.3.45). Шесть стихотворений Б одлера в его переводе опубликовано в 
«Вопросах жизни» (1905, № 4 — 5). Там ж е (№ 10—11) напечатано два перевода Брю со
ва из В ерхарна (см. наст, том, стр. 562, примеч. 3).

4 У частниками третьего выпуска альманаха книгоиздательства «Гриф» (М., 
1905) были Бальмонт, Белы й, Б л ок , А. А. К ондратьев, С. А. Кречетов (Соколов), 
Сологуб и др. Рецензию  на эту книгу написал Брю сов («Весы», 1905, № 3).

5 Автографы обоих стихотворений Иванова (впервые: «Вопросы жизни», 1905, 
№ 4 —5 и 8) сохранились в архиве Брю сова (Г Б Л , ф. 386, 57.9, л. 25—26); первый 
имеет заглавие «19 февраля» и дату «19 ф евраля 1905» (в «Сог Агйепз» озаглавлено 
«Под знаком Рыб»); второе датировано февралем 1905 (в «Сог Агйепз» открывает цикл
«Бессонницы»).

* Об исследовании И ванова «Эллинская религия страдающего бога» и его ж ур
нальны х публикациях см. п. 2, примеч. 3. По-видимому, Иванов имеет в виду от
дельное издание его, к  работе над которым он приступил летом 1905 г. (см. п. 39, при
меч. 21.

7 Перевод стихотворения Э. По «Ворон» («Вопросы жизни», 1905, № 1).
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К О Р Р Е К Т У Р А  К Н И Г И  В Я Ч . И В А Н О В А  
« Г Р Е Ч Е С К А Я  Р Е Л И Г И Я  С Т РА Д А Ю Щ Е Г О  БОГА»

К н и га  бы ла подготовлена к  печати  в и здательстве  М. и  С. С аб аш н иковы х (М ., 1917); весь т и р а ж  
ее сгорел  во в р ем я  п ож ар а  в ти п ограф и и  

С обрание М. В. Т олм ач ева, М осква

38. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

5 июля <1905 г.> Т аруса. К алуж ская  губ. Антоновка.

Дорогой Вячеслав!
Вот я в Москве, точнее в Антоновке Напишу много, как только 

устроюсь. О переводах Чулкова я написал целую отдельную статью, от
нюдь не осудительную, хотя и весьма критическую, к которой приложу 
свои переводы тех же песен, давая возможность подвергнуть критике и 
меня 2. Но рецензия на книгу очень нужна, и мы ждем ее от тебя 3. Об 
«Инее» я тоже напишу 4. Сообщи, прошу, о проектах воскресить «Но
вый путь» и об участии в этом Белого 5. Я ничего не знаю о наших. Из фин- 
лявдского уединения почти прямо попал в антоновское.

Твой В а л е р и  й
Открытка. Ответ на письмо Иванова от 23 июня 1905 г.
1 Брю сов возвратился из Ф инляндии, где провел два месяца.
2 Статья «Фиалки в тигеле» («Весы», 1905, № 7) — критический разбор выпол

ненного Чулковы м перевода сборника стихов М етерлинка «Двенадцать песен» (СПб., 
1905). Брю сов критикует «неверный метод» переводчика и прилагает к статье семь 
«песен» М етерлинка в своем переводе.

3 23 июня 1905 г. Иванов сообщал Брю сову; «Пишу рецензию на «12 песен»; про
ш у тебя не печатать своей без моей. А еще лучше вместе столковаться и привести в 
согласие обе». В этой рецензии («Весы», 1905, № 7) высоко оцениваются «песни» 
М етерлинка, много внимания уделено иллю страциям Ш арля Д удле, но весьма сдер
жанную  оценку получает работа переводчика.

4 23 июня 1905 г. Иванов спраш ивал: «Что же, можно ли писать наконец об 
«Инее»?». О днако рецензию на книгу П. Соловьевой (А11е§го) «Иней. Рисунки и 
стихи» (СПб., 1905) написал Брю сов («Весы», 1905, № 8).

5 «В озобновляется «Новый путь», и Белый переселяется в П етербург»,— писал 
Брюсов Н . Я. Брю совой 9 ию ля 1905 г. (Г Б Л , ф. 386.143. 1). Это не подтвердилось.
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39. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 31 ию ля 1905 г.

Дорогой Валерий,
Я тебя люблю как прежде, а ты...?
Почему молчание?
Напиши о себе, и напиши о «Весах». Запоздание последней книжки уже 

наводило меня на мысли о конце всех человеческих дел, который часто 
бывает гораздо ближе, чем мы думаем.

Будут ли, и как будут «Весы» существовать?
Прости, что все не ответил на вопрос о «Новом пути». Тогда это газет

ное сообщение энергически опровергалось Философовым (в личной бе
седе). Мережковский и Философов продолжают говорить о намерении 
переселиться осенью в Париж. Даже сборник «Религия и общественность» 
должен появиться по-французски 1. И Мережковский недавно опять 
просил меня о статье для сборника, но уже французского.

Адрес мой: Таврическая 25, кв. 24. Мы наняли здесь квартиру, так как 
моя книга надолго (сравнительно) привяжет меня к Петербургу. Я решил 
сделать ее научной по форме, как следует, и потому еще не приступал 
к печатанию 2._

Не думаю, чтобы мое присутствие в Москве было надобно «Весам» 
вообще. Во всяком случае желал бы и по этому вопросу обменяться мне
ниями.

Всегда твой В я ч е с л а в
Я решил издать свои статьи (как «Поэт и Чернь», «Ницше и Дионис» 

и пр. с новыми, которые пишу) отдельно от книги о религии Диониса, 
под заглавием «Дионис и всенародное искусство» или т. п. Маленький то
мик. Думаю, что «Скорпиону» издать его не привлекательно 3. Если оши
баюсь, напиши. Издаст ли «Скорпион» сборник моих стихов, который 
скоро, думаю, созреет? 4 Как стоит вопрос о беллетристике или будущих 
«Северных цветах»?

Ждете ли вы от меня чего-нибудь определенного для «Весов» или нет.?

1 Замысел этого сборника не был реализован.
2 Иванов предполагал выпустить свой труд о религии Диониса (см. п. 2, при

меч. 3) в изд-ве Д . Е. Ж уковского (СПб.).
3 Сборник статей И ванова, составленный по иному п лану, вышел только через че

тыре года («По звездам». СПб., «Оры», 1909).
4 Это первое упоминание о замысле сборника «Сог Агйепз» (М., «Скорпион», 1911). 

Дальнейш ие письма документируют этапы и обстоятельства работы над ним (см. п. 51, 
55, 57, 58, 61, 63, 69—72, 79, 80).

40. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

«П етербург.) Т аври ческая  25, кв. 24 
1 авг«уста 1>905 г.

Дорогой Валерий,
Вчерашнее письмо было написано до получения твоего. Спасибо, по 

крайней мере, что любовно меня помнишь. Хотелось бы обменяться хоть 
письмами, что ли, по существу,— но это так трудно... Ты вообще лако
ничнее меня в переписке. Может быть, сделаешь опять одно из всегда мне 
памятных исключений и напишешь мне, как следует,— по принципу 
общения, а не сообщения. Я же сегодня пишу без надежды сказать что- 
нибудь, могущее заменить общение. Остается платонически мечтать —
0 свидании. Так как едва ли ты соберешься в Петербург *, то извести

* В сентябре, думаю, приехать даж е следовало бы ,— но сегодня ведь только
1 августа! (примеч. Иванова).
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меня, когда именно будешь в Москве и с какого времени окончательно,— 
просто чтобы я имел это в виду.

Что касается области «сообщений», и в частности известия о задуман
ном тобою «побеге»,— ты ведь знаешь, что я об этом думаю. Ты знаешь, 
как мой, иногда ясно себя заявляющий, принципиальный ригоризм отно
сится ко всякого рода (прости!) — дезертирству. Знаешь и то, как 
«Весы» мне дороги и как они неразрывно связаны с тобой, писателем и 
личностью. Но я упорствую и не верю в «побег», как не легко веришь во 
все, нарушающее закон «достаточного основания». Или же это равняется 
прекращению «Весов»? Для этого в эмпирии может быть «достаточное ос
нование», хотя и противоречащее внутреннему логосу вещей... Но «Весы» 
без тебя — невозможность, или уже не «Весы»...

Вот все, что могу сказать пока. Я похож на посвящаемого в мистерии: 
меня держат в потемках, и до меня долетают только отрывочные устра
шающие и непонятные восклицания или шепоты...

Пока — и в  ожидании дальнейших звуков — до свидания.
Твой истинно В я ч.

Р. 8. «Вопросы жизни» любят мечтать о ... слиянии с «Весами».
Нельзя ли выслать гонорар Остроге и «Северные цветы» Ремизову? 1
Получен ли и принят ли рисунок ппнз Н оЫз\уог1Ь (Женева)? 2
Адрес Чулкова (дачный): Финляндская ж. д., ст. Териоки, деревня 

Лаударанта, дача Давида Туртиайнен.
Пожалуйста, исправь нелепую «струну» в «Письме из Вены». Нужно: 

«ступня» (стр. 46, 6-ая строка снизу). Там же, стр. 47, строка 18 снизу — 
«огражденной», вместо напечатанного «ограждений» 3.

Попроси Сергея Александровича о присылке мне денег, с заметкой, 
за что уплачено.

Что скажешь о моей заметке «соп!га Апйгеат» ?4
Ответ на неизвестное письмо, в котором Брю сов сообщал о своем решении устра

ниться от руководства «Весами» (о том же он писал ряду других своих корреспонден
тов—см. наст, том, стр. 279).

1 Ф. Острога (см. п. 27) напечатал в «Весах» (1905, № 4) «Письмо из Ж еневы. Му
зы кальный сезон». А. М. Ремизов участвовал в С Ц — 1905 циклом «Полунощное солнце».

2 Рисунки Но1с1з'Л'ог1Ь в  «Весах» не появляли сь.
3 Н а пути в Россию Иванов останавливался в Вене, откуда писал 3/16 ап

реля 1905 г. Брю сову: «Здесь я посещал выставки. П рошлый год ты наказы вал  мне ос
мотреть «Сецессион». Если вам нужны  заметки о венских вы ставках (Зесеззшп, II а цеп- 
Вагк1, К йпзНегЬаиз), оставь мне страницы три или четыре в апреле». Эти «заметки» 
(«Письмо из Вены») см.: «Весы», 1905, № 6 (подпись: «ТЬе Т и п е» , т. е. «Близнецы»; 
в мае, когда статья была окончена, Солнце вступает в созвездие Блц^цецов). Д опущ ен
ные опечатки не были оговорены в последующ их номерах «Весов».

4 Заметка «против Андрея» («О «Химерах» А ндрея Белого» — «Весы», 1905, № 7) — 
возражение И ванова на статью Белого «Химеры» («Весы», 1905, № 6), которую  И ванов 
(выведенный в ней в образе «беоретика») воспринял к ак  оскорбительную  клевету. 
Белый ответил примирительной заметкой «Разъяснение В. Иванову» («Весы», 1905, 
№ 8), не удовлетворивш ей И ванова. См. об этой полемике п. 45 (примеч. 3) и 46.

41. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 23 авг<уста> 1905

Дорогой Валерий, извини ты лично — и вы (коллективно) — что 
заставил ждать своего ответа. Ближайшим образом ответа на запрос моего 
мнения о новом устройстве «Весов» (которое, кстати, мне кажется очень 
старым). Но вот нахожу в редакции «Вопросов жизни» книжку «Весов», 
которой сам еще не получил, развертываю ее на своей заметке о «Химерах
А. Белого» и с удивлением констатирую, что вся вторая часть ее, при
бавленная мною в корректуре, редакцией опущена х. Произвольные
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опущения такого рода в полемических ответах сотрудников на нападе
ния, которым они подверглись, вообще недопустимы. Для меня же лично 
решающее значение имеет то обстоятельство, что ныне нарушено право, 
с основания журнала мне предоставленное и следовательно служащее 
основой моего положения в журнале,— право печатать все, что я пред
лагаю, без опущений и изменений. Это нарушение основных условий 
моего сотрудничества заставляет меня заявить в твоем лице редакции, 
что сотрудничество мое прекращается.

Твой В я ч е с л а в
Р. 8. Сообщи, пожалуйста, содержание этого письма Сергею Алек

сандровичу и поблагодари его за присылку 100 рублей, которые я получил.
Сегодня мне прочли в редакции твой цикл «Из современности». Это был 

для меня поэтический пир: Обнимаю тебя за эти стихи (хотя первое сти
хотворение мне, в виде исключения, совершенно не нравится) 2.

В.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 К орректура статьи «О «Химерах» Андрея Белого» была утеряна на почте (см. 
п. 43).

2 Ц икл «Из современности» составляли шесть стихотворений: «Одному из братьев», 
«Грядущие гунны», «К счастливым», «Знакомая песнь», «Близким», «К ним». Брю сов 
предназначал его для  публикации в «Вопросах жизни». П ервоначально цикл бы л пол
ностью запрещ ен цензурой (см.: Собр. соч., т. 1, стр. 630), однако Ч улков добился (це
ной ряда искажений) разреш ения напечатать сначала три первых стихотворения, а за
тем и четвертое («Вопросы жизни», 1905, № 9 и 10—11; позднее вошли в 81). П ослед
ние два стихотворения опубликованы в альманахе «Факелы» (кн. 1. СПб., 1906) под 
общим названием «Близким».

42. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

«П етербург.) 25 V III. 1905 г.

АисНиз 1е еШогезгеге даийеЬат, пп Уа1еп, р и к Ь ет т а ц и е  за1и1аЬат 
аисШтпаПа х. Сйгопат песШо.

V.

Перевод: Пышнейшему твоему расцвету возрадовался, мой В алерий, й встретил при
ветом прекраснейш ие осенние песни Б Плети венок {лат).

1 «Осенние песни» («аш ДитпаБа») — стихотворение «Умирающая любовь» («Ран
няя осень любви умирающей») — 81', в П ут я х  и перепутьях  озаглавлено «Ранняя 
осень». См. о нем п. 43 и 44.

$ ■ .

43. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

«П етербург.) Т аврическая 25, кв. 24 
29 авг«уста-1905 г .)

Дорогой Валерий,— наконец пишу. Письмо будет пестрое: нужно ска
зать, кажется, о многом — понемногу.

Прежде всего: инцидент с моей заметкой о «Химерах», разумеется, 
разъяснен. Я сделал ошибку, послав корректуру простым (не заказным) 
письмом. Печатные строчки, просвечивающие через конверт, могут погу
бить посылку. Почтовой расписки у меня нет. Не удалось сказать, что 
следовало и как следовало; но ЬаЬеп! зиа 1а1а 1аЪе11ае ...*

Еще до твоего разъяснения послал тебе латинский привет, на который 
ты отвечаешь — не роковым, надеюсь,— Уа1е («Уа1епиз сИхН оа1е») **?

* у писем своя судьба (лат.).
** Прощай (Валерии  сказал прощай) (лат.).



П Е Р Е П И С К А  С В Я Ч Е С Л А В О М  И В А Н О В Ы М 47»

Ш учу... Выражая радость, что ты все пышнее расцветаешь («аис1шя 1е- 
еШогезсеге»), я разумел как твой цикл «Из современности», так и плени
тельные «аисПштаКа»...1 Кстати, между стихотворениями, тобою иногда 
присылаемыми, я делаю различие: одни мне кажутся дружескими, частными 
сообщениями — лирикой без маски, другие — проето произведениями 
искусства — признаниями замаскированными. Подчас не могу противить
ся искушению прочесть или показать стихи второй категории тому, кого, 
считаю достойным. Прости и предупреди , если ты против того (чего однако 
не предполагал доныне, судя, быть может, по себе) 2. «Умирание Любви» 
показал я поэтому третьего дня собравшимся у меня знакомым. Были туг  
Жуковский 3, Булгаков — и очень хвалил стихи, Рощина-Инсарова, 
здешняя актриса и твоя поклонница 4. Последняя поручила мне просить 
тебя о разрешении читать это стихотворение, от которого она в восторге, 
до его напечатания как в кругу знакомых, так и перед публикой. Ответь,, 
пожалуйста,— не забудь.

«Из ада изведенные» — не получены,— если это стихотворение не
тождественно с «Астарта, Астарта...» 5 Напиши!!

О себе.— Живем (вдвоем с Лидией Дмитриевной) на верху круглой 
башни над Таврическим парком с его лебединым озером. За парком, за 
Невой фантастический очерк всего Петербурга до крайних боров на гори
зонте. В сумеречный час, когда тебе пишу, ухают пушки, возвещая под
нятие воды в Неве, и ветер с моря, крутя вихрем желтые листья парка, 
стонет и стучится в мою башню. Приезжай — навести!

Книги своей я еще и не начинал печатать. Увлекся и углубился в те 
изучения, которые были необходимы для научной полноты и обстоятель
ности моих «примечаний». Надеюсь, что «примечания» выиграют от того,, 
что книга не появляется уже теперь, как я раньше хотел. Думаю, ты най
дешь, что я прав. Жуковский терпит е.

Впрочем, за последнее время я забросил временно и Публичную биб
лиотеку: кончал Байронов «Ыапй» 7 и написал статью для «Вопросов, 
жизни» 8.

Вижу, что нечувствительно перехожу к теме: «Весы». Согласись, что-- 
«устройство», о котором ты писал, ничего существенно не изменяет. Кол
лективного духа так и не будет, и «Весы» не определят положения своей 
группы в дифференцировавшемся отныне «новом движении», иначе как 
самоутверждением отдельных своих членов. Нарцисс (судя по стилю,
С. А. Гриф) в «Искусстве» (принимаешь ли ты в нем участие?) пишет, что 
поэты «Скорпиона» стремятся по расходящимся линиям 9. Такое впечат
ление оставляют «Северные цветы»; что же сказать о будущих «Весах»?1 
Бе 1ас1о, однако, журнал будет по-прежнему органом двух. Другие ав
тономные сотрудники — будут как бы провинциями с зеИ-§;оуегшпеп1 * ... 
Но «Весы» все же вводят беллетристику. Этот 1аП поиуеаи ** разбивает 
всю доселе выработанную схему?? 10

Что до меня лично, я думаю остаться на всю зиму в Петербурге — и 
из-за моей книги, и из-за «Вопросов жизни» п , и из-за «Современных на
строений», которые для меня здесь гораздо ощутительнее, чем в Москве 12, 
а также и по отрицательному соображению — о моей ненужности в Москве. 
Я с охотой возьмусь, если вы хотите, писать регулярно и о «настроениях» 
и -о «журналистике». Что касается редактирования рецензий по отделам 
публицистики, истории и истории литературы,— очень дорожу и этой 
функцией, но ведь не поселиться же для этого одного в Москве! Достаточно, 
от времени до времени навещать вас...

* самоуправлением (англ.).
** новый факт (франц.).
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Все это — в принципе; напиши, когда нужно будет, на чем вы оконча
тельно и определенно останавливаетесь в отношении вопроса о моем со
трудничестве.

Ближайшим образом думаю писать в «Весы» о «мистическом анархиз
ме», о Минском, Добролюбове, Шестове, Зелинском. Потом — о журна
лах. Поручалась ли рецензия о Венгеровой? Напиши, какие отзывы 
не нужны 13. Напиши же, пожалуйста, об «Инее» — или позволь мне и .

Твой В я ч е с л а в
Р. 8. В № 8 я очень ценю твои переводы — некоторые прямо пленя

ют 15. Но — в целом — ужасно. «Весы» сделаются какой-то литературной 
безделушкой?

Редакции нужно молиться: «дух праздности, уныния, любоначалня и 
празднословия — не даждь ми» 1в.

Р. 8. Видишь, как я был прав, говоря «аисНиз 1е еШогезсеге» на осно
вании последних твоих вещей,— оказалось, что ты в полосе особенного 
творческого подъема 17. Работай! Ты, конечно, сам не знаешь, как много 
ты должен сделать. «Оп пе уа ]аша13 р!из 1ош цие циапс! оп пе заП ой Гоп 
уа» * Мы все сделали еще слишком мало, ничтожно мало.

Жалко ли тебе Лохвицкой? 18 «6у о1 йесн ф^обшу, а мео?» 19. 
Знал ли ты ее?

Передай мой сердечный привет Иоанне Матвеевне и Надежде Яков
левне. Спасибо ей за память и поэтическую весть, поданную о себе в дни 
ее чудного хождения в странах гиперборейских.

Напиши больше!
В.

Ответ на два неизвестных письма Брю сова.

1 См. п. 41, примеч 2, п. 42, примеч. 1.
3 Такое предупреждение Брю сов сделал, посылая И ванову 13 июня 1905 г. цикл 

«Н а Сайме» в его первоначальном варианте: «Стихи только для тебя, В ячеслав, и еще 
дл я  С ергея А лександровича, если он захочет прочесть».

3 Дмитрий Евгеньевич Жуковский  — издатель философской литературы , офи
циальный редактор ж урнала «Вопросы жизни».

4 Екатерина Н иколаевна Рощина-Инсарова  (П аш енная, 1883—1970) — актриса, 
в 1905— 1909 гг. состояла в труппе театра Литературно-худож ественного общества 
(СПб.).

6 См. п. 44.
6 См. п. 39, примеч. 2.
7 О переводе поэмы Б айрона «Остров» см. п. 33, примеч. 8.
8 «Кризис индивидуализма. К трехвековой годовщине «Дон-Кихота» («Вопросы 

жизни», 1905, № 9).
9 Автор рецензии на С Ц —1905 утверж дал, что альманах «менее всего являет собой 

объединенную общими лозунгами школу», что «поэты «Скорпиона», прежде шедшие 
друж ной стаей <...>, теперь разбрелись далеко друг от друга» («Искусство», 1905, 
№ 5-6-7, стр. 165; подпись: Н арцисс). П редположение, что рецензия принадлеж ит 
С. А. Соколову (главе изд-ва «Гриф»), подтверждается тем, что именно с ним возник 
конфликт у  А. Белого в результате отказа сотрудничать в «Искусстве» после возмутив
шего его отзыва об И ванове в этой рецензии (см. наст, том, стр. 389). О ж урнале «Ис
кусство» и участии в нем Брю сова см. п. 44, примеч. 7.

10 О проекте реформы «Весов» (см. наст, том, стр. 278) И ванов мог узнать из пись
ма Брю сова Ч улкову  от 20 августа 1905 г. (Чулков, стр. 327).

14 Обосновавшись в П етербурге, Иванов сблизился с редакцией ж урнала «Вопро
сы жизни», в частности с Чулковым.

12 Иванов начал цикл статей «Из области современных настроений». П ервая ста
тья была напечатана в «Весах» («Апокалиптики и общественность» — 1905, № 6), 
однако продолжения цикла не последовало.

13 В августе—декабре 1905 г. Иванов в «Весах» не печатался.
14 См. п. 38, примеч. 4.
16 Иванов ошибся: перевод «Семи песен» М етерлинка был помещен не в восьмом, 

а в седьмом номере «Весов».

* Дальше всего уходишь, когда не знаешь, куда идешь (франц.).
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16 Слова из великопостной молитвы Ефрема Сирина.
17 По-видимому, этим постскриптумом Иванов отвечает на неизвестную «записку» 

Брю сова, о которой упоминается в п. 44.
18 М. А. Л охвицкая скончалась 27 августа 1905 г. Н екролог, написанный И вано

вым, см.: «Вопросы жизни», 1905, № 9.
19 «Кто мил бессмертным, умирает в юности» ( М е н а н д р .  Комедии. Г е р о д. 

Мимиамбы. М ., 1964, стр. 291).

44. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

«М осква.) 1 сент«ября> 1905

Дорогой Вячеслав!
Твое письмо опять разошлось с моей запиской — не в первый раз. 

Когда я начинаю вконец тосковать без вестей от тебя и спешу на Нико
лаевский вокзал, чтобы бросить тебе молящую открытку,— это верный 
признак, что конверт с твоими строками уже на пути ко мне. Спасибо, 
и радуюсь этому влиянию на расстоянии.

Я чувствую себя умирающим в одной части своей души и воскресаю
щим в другой. Воскресающим в той, которую ты больше знаешь. Работаю 
очень много, как давно уже не работал. Уже и в «Вопросы жизни» шлю 
целые груды стихов, а кроме того, в «Журнал для всех» и в «Беседу» х. 
Пишу статьи, рассказы, роман 2. Перевожу Байрона 3. А замыслов хва
тило бы на всю жизнь, если не на две. Печатаю свой «81ерЬапоз», где ты 
найдешь много нового 4. Вообще в творчестве чувствую свежую бодрость, 
силу, возможность всего — окрыленность ясного утра, когда так легко 
дается, чего тщетно добивался и огненным вечером и в безвольную ночь. 
Написал, осуществил многое из такого, о чем безнадежно мечтал целые 
годы. И если по бодрости сил я только что сравнил переживаемое время 
с утром, то столь же, был бы я прав, сравнивая его с полднем, по полноте 
сил, по чувству, по сознанию, что я достиг полного обладания всем, что 
во мне, что годы собирания кончены, пора расточать.

О «Весах» не могу сказать ничего нового. Обидно и досадно смотреть 
на их умирание. Это умирание, конечно, еще не заметно издали, но для 
меня, стоящего около, несомненно. Они движутся, но по инерции; гово
рят, но уже бессознательно. Плачевнее всего, что они, или говоря не фи
гурально, что Сергей Александрович не сознает положения. Он очень 
доволен, что я покинул редакторство, делает вид, что сам редактирует, 
но фактически все дело в руках Брониславы Матвеевны 5. И надо при
знать, что она «набила руку» и «навострила глаз» в литературных мастер- 
ствах. О том, чтобы «представлять группу», как ты пишешь, не может быть 
и речи. И если, действительно, дана будет «Весам» беллетристика, они не
избежно обратятся в собрание литературных безделушек. Став теперь 
на положение сотрудника, я все более и более начинаю понимать, как был 
ты во всем прав в своих суждениях о «Весах». Они могли бы ожить лишь 
при коренной реформе т  сарПе е! т  т е т Ь п з  *, но на нее почти нет на
дежд. Однажды ты упрекнул меня в «отступничестве» за то, что я покинул 
редакторство. Но это было неизбежно. Я задумывался над этим с лета 
1904 г. Осенью 1904 Сергей Александрович обещал (как русское прави
тельство) реформы. Они оказались недостаточными. Я ждал, что приедешь 
ты, что приедет Михаил Николаевич, и все изменится само собой. Но после 
того, как Сергей Александрович отверг Михаила Николаевича и отверг 
тебя как соредакторов, мне не осталось больше надеяться ни на что. 
Я ушел. Даже писать в «Весах» не весело, и я охотно перенес бы центр 
своей деятельности в «Вопросы» 6, только боюсь их обременить своей

* Здесь', с головы до ног (лат.).

16 Литературное наследство, т. 85
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«8 Т Е Р Н А К О З »  («В ЕН О К »)
С тихи  1903— 1905 года. М ., «Скорпион», 1906 

С д арствен н ой  надписью : «Ф едору С ологубу , п оэту  и м удрец у . В ал ер и й  Б рю сов . 1906»'
О блож ка и ш м уц титул  

Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

личностью. Впрочем, есть еще прибежище — «Искусство», куда я, ко
нечно, очень зван 7.

Что до моих стихов, то разумеется они для всех. Это я и имел в виду, 
говоря «вплетаться всем телом в гефестову сеть» 8. Поэтому я очень тронут 
желанием г-жи Рощиной-Инсаровой и буду очень «польщен», если она 
будет повторять мои строки. Только окончательный ли у тебя вариант 
«Осени» (или «Умирания любви»)? В 3-ей строфе последние стихи надо 
читать:

Зап ах  в садах доцветающих роз.
В сердце — родник успокоенной нежности,
Счастье — без ревности, страсть — без угроз.

В 4-ой строфе 4-ый стих:

Бледный — над яркими днями — венец.

«Из ада изведенные» — понятно, «Астарта». А посылал ли я тебе «В пол
день» («Свершилось, молодость окончена...»), написанное в Финляндии? 9

Совсем хороши твои стихи в «Вопросах» 10. Но почему нет среди них 
моего любимого «Сладко месяцу темные реки...»? 11

О том, какие статьи нужны «Весам», не берусь судить. Приходится 
спрашивать Брониславу Матвеевну или хотя «самого» Сергея Алексан
дровича.

Привет и благодарность за строки Лидии Дмитриевне.
Очень твой В а л е р и й

Не напишешь ли мне подробнее свои замечания о моих переводах 
Метерлинка 12. Мне важно. И кстати: у тебя ли моя книжка «Зеггез 
сЬаийеб»? 13
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Ответ на п. 43.

1 В сентябре — декабре 1905 г. Брю сов опубликовал в «Вопросах жизни» (№ 9— 12) 
шесть оригинальных стихотворений («Лик Медузы» и ц и к л  «Из современности» — см. 
п. 41, примеч. 2) и шесть переводов (из В ерхарна и Рене Гиля), в «Ж урнале для  всех» — 
два перевода из В ерхарна (№ 11 и 12), в «Беседе» — стихотворение «Голос прошлого» 
(№  12).

2 В конце 1905 г. Брю сов написал рассказ «Республика Ю жного креста» («Весы», 
1905, № 12); о романе ем.: С. С. Г р е ч и ш к и н  и А.  В.  Л а в р о в .  О работе Брю 
сова над романом «Огненный ангел» — Чтения 1971.

3 10 стихотворений Б айрона в переводах Брю сова см. в изд.: Д . Г. Б  а й р о н.
Сочинения, т. I I I  (под ред. С. А. Венгерова). СПб., 1905. П исьма Брю сова к  С. А. Вен
герову, посвященные работе над этими переводами, см. в сб.: «Мастерство перевода». 
М ., 1959, стр. 373—383.

4 Из 70 стихотворений, составивш их первое издание сб. «ЗШрЬаиоз» (вышел в 
декабре 1905 г .), 28 было опубликовано впервые.

5 Б .  М .  Р ун т  — сестра И. М. Брю совой; о ее роли в «Весах» п. 25.
6 Т. е. в «Вопросы жизни».
7 Ж урнал  «Искусство» (М., 1905, № 1—8; изд. Н . Я . Тароваты й, соредактор 

№ 8  — С. А. Соколов) поначалу выступал против «Весов» и лично Брю сова (№ 2, 
стр. 69—70; № 3, стр. 69). 31 августа 1905 г. С. А. Соколов писал Брю сову, сообщая, 
что стал «редактором литературной части» ж урнала: «Я думаю, что это обстоятельство, 
в связи  с устранением тех влияний, под которыми находилась преж н яя редакция, впол
не покрывает промахи и нетактичности, которые имели место в прошлом, на страницах 
«Искусства» (Г Б Л , ф. 386. 103.16). В этом же письме Соколов приглаш ал Брю сова уча
ствовать в обновленном ж урнале и проеил написать некролог М. А. Л охвицкой. В по
следнем номере «Искусства» (вышел в ноябре 1'905 г.) фамилия Брю сова появилась в 
списке участников ж урн ал а ; в том же номере напечатана его статья «Современные со
ображения».

8 Строка из стихотворения «Из ада изведенные» (.51). «Гефестова сеть» — образ, 
навеянный мифологическим сюжетом: Гефест поймал в сеть неверную Афродиту и ее 
возлюбленного А рея и выставил их перед богами Олимпа. Стихотворение затрагивает 
переж ивания интимной ж изни Брю сова, которые Брю сов-поэт счел возможным пере
ск азать  «для всех».

9 П ервая редакция этого стихотворения написана в 1903, а вторая — в 1904 г. 
(см.: Собр. соч., т. 1, стр. 626—627).

10 Стихи И ванова (подборка из восьми стихотворений и отдельно — «Аттика и 
Галилея») см.: «Вопросы жизни», 1905, № 8, стр. 12—20, 85—86.

11 См. п. 45, примеч. 9.
12 См. п. 38, примеч. 2.
13 «Зеггез сЬаийез» («Теплицы») — сборник стихотворений М етерлинка, два изда

ния которого (ВгихеПез, 1890 и 1900) сохранились в б-ке Брю сова (Г Б Л ); в обеих кни
гах  — его пометы, во второй — черновики переводов.

45. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 13 сент«ября 1)905

Дорогой Валерий,— благодарю тебя за твои две полные и ласковые 
страницы. (Потом еще ты извещал меня о желании Сергея Александро
вича, которое я постараюсь удовлетворить — своею идейной хроникой и 
обзором нескольких журналов) 4. Горько испытываю разлуку с тобой. 
Мне всегда вожделенна и часто душевно-нужна твоя близость. Не писать 
ли нам друг другу чаще? Именно в период подъема творческих сил ты дол
жен был бы чаще делиться со мной — хроникой твоей музы... Я в отчая
нии от цензурных насилий, которым, по-видимому, суждено исказить твой 
цикл «Современности»,— хотя последних известий и не имею о результа
тах борьбы Чулкова за цикл2. Что у вас, в Москве, нового? — пиши мне 
пожалуйста о характерном. Видишь ли Бальмонта? Белого? Последний, 
по предположению Мережковского, меня ненавидит 3. Во всяком случае, он 
возложил на Чулкова (который, по чрезвычайной случайности, распечатал 
письмо Белого у меня) странное поручение передать мне ряд восклицаний 
не строго благопристойных и доказывающих, что он реагирует на мою 
вынужденную и корректную (внутренне и внешне) полемику лично и

16*
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мелочно; мне оставалось попросить Чулкова — сообщить Белому мой 
точный адрес. Ставит ли Мейерхольд «Землю»? Он звал меня и Лидию 
Дмитриевну в члены своего бюро; Вашкевич также писал мне *.— «Ис
кусство» меня презирает 5... Здешние либеральные священники — ува
жают!—Отказ Сергея Александровича издать мои стихи несомненно обиден 
своей голой безусловностью и нежеланием нашего корифея хоров вступать 
даже в переговоры. «Скорпион» ли не существует как сёпас!е йез роё1ез * — 
или я  вычеркнут, как поэт, из списка сёпас!е’я? — и полезен еще как со- 
ст-авитель хроник? — Пишу статейку для издания Байрона 6. Ко мне 
приближается большой поэтический план — или я к нему приближаюсь, 
крадучись,— с «осторожностью», которую ты мне приписываешь. Не за
будь сказать мне о твоем впечатлении от «Кризиса индивидуализма» 
(«Вопросы жизни», сентябрь) 7. Твои «Зеггез сЬаийез», каюсь, у  меня. 
Пришлю. На днях напишу подробно, что думаю о твоих переводах. 
Напиши мне о прилагаемых стихах 8. Твой вполне

В я ч е с л а в
Р. 8. «Сладко месяцу темные реки...» назначается мною для другого 

цикла 9.— Я был на реферате Булгакова, который он читал у  Григория 
Петрова 10. Архимандрит Михаил 11 иллюстрировал свою речь — песнею 
Метерлинка, в твоем переводе («Трех девушек...»). Как видишь, священ
ники уважают и тебя — значит, надо мной не смейся.

Ответ на н. 44 и на другое, неизвестное письмо Брю сова.

1 Ц икл «Из области современных настроений» (см. п. 43, примеч. 12). Обзоры 
ж урналов  Иванов в «Весах» не печатал.

2 См. п. 41, примеч 2.
3 Отношения И ванова и Белого в 1905 г. носили неровный характер , отразивш ийся 

и в полемике по поводу статьи Белого «Химеры» (см. п. 40, примеч. 4); И ванов н азвал  
этот этап их взаимоотношений «порой видимой борьбы» (письмо к  Белому от 1 декабря 
1905 г .— Г Б Л , ф. 25.16. 2). К  концу 1905 г. друж ба вновь возобладала, не без влияния, 
вероятно, инцидента с ж урналом  «Искусство», когда Белый выступил в защ иту И ва
нова (см. п. 43, примеч. 9).

4 В 1905 г. в Москве были созданы «Театр-студия» (во главе с В. Э. М ейерхольдом 
и К . С. Станиславским) и «Театр Диониса» (руководитель — бывший актер Х удож е
ственного театра Н . Н . Ваш кевич). Внешнее сходство эстетических программ, требо
вавш их всестороннего обновления театрального действия, породило соперничество меж
ду  двумя студиями: обе стремились заручиться поддержкой ведущих представителей 
модернистской литературы . Во главе литературного бюро «Театра-студии» встал 
Брю сов; в репертуарном плане театра значились его драма «Земля» и «Тантал» И ванова 
(см.: «Вопросы жизни», 1905, № 9, стр. 248), а такж е литературные вечера, посвящ ен
ные Брю сову, Белому, И ванову (см.: «Весы», 1905, № 4, стр. 75). Ваш кевич просил 
у  И ванова разреш ения н азвать свой театр «Дионисово действо» — «название, которое 
навеяно вашими произведениями и которое выразит лучше всех сочетаний наш и и ска
ния» (Г Б Л , ф. 109). П ервоначально «Весы» отнеслись к  начинанию Ваш кевича благо
ж елательно (см.: 1905, № 4, стр. 75—76; № 8, стр. 72), однако выпущенный им поверх
ностно-эстетический манифест вызвал крайне резкую  рецензию Брю сова («Весы», 1905, 
№ 9-10). Оба театра оказались начинаниями эфемерными. О ценку их Брю сов дал в 
статье «Вехи. I I .  И скания новой сцены» («Весы», 1905, № 12; см. такж е: Н . В о л  к  о в. 
М ейерхольд, т. I . М .— Л ., 1929, стр. 196—217).

6 Рецензия «Нарцисса» в ж урнале «Искусство» содерж ала резкий отзыв о произ
ведениях И ванова в С Ц —1905 (см. п. 43, примеч. 9).

6 См. п. 33, примеч. 8.
7 См. п. 43, примеч. 8.
8 В архиве Брю сова сохранилось около тридцати стихотворений, присланны х ему 

Ивановым (Г Б Л , ф. 386.57.9); датированы лиш ь немногие и з них, и установить, какие 
из них имеет в виду И ванов, не представляется возможным.

9 «Сладко месяцу темные реки...»  — строка из стихотворения И ванова «В алый 
час», вошедшего в цикл  «Северное солнце» («Весы», 1906, № 2).

10 Вероятно, Иванов был на вечере, воспринятом участниками к а к  возобновление
деятельности петербургских «Религиозно-философских собраний», о чем, со слов Ч ул-

* сообщество поэтов (франц.).



ПЕРЕПИСКА С ВЯЧЕСЛАВОМ ИВАНОВЫМ 485

нова (см. его письмо Брю сову от 28 сентября 1905 г .— Г Б Л , ф. 386.107.46), сообщили 
«Весы»: «В П етербурге открываются явочным порядком «Религиозно-общественные 
собрания». Отчеты об этих собраниях будут печататься в ж урнале «Вопросы жизни» 
(с ян в ар я  1-906 г.)» (1905, № 9-10, стр. 121). Регулярную  деятельность общество на
чало с лета 1907 г. (см.: «Перевал», № 8-9, 1907, стр. 93—94). Григорий Спиридоно
вич Петров  (1867 — 1925) — православны й свящ енник, позднее лиш енный сана; пуб
лицист.

11 Архимандрит М ихаил (П авел Васильевич Семенов', 1874—1916) — профессор 
церковного права П етербургской духовной академии, один из основных участников 
Религиозно-философского общества. В 1907 г. порвал с официальной церковью  
и прим кнул к  старообрядчеству.

46. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 20 сент«ября 1)905
Дорогой Валерий, 

пишу тотчас по получении твоего письма. Хочу оживить нашу пере
писку и способствовать реализации добрых намерений, мною высказанных 
и на которые ты — спасибо за это — горячо откликнулся... Приезжай 
и остановись у  нас.

Я думал, что ты уже виделся с Бальмонтом, и поджидал от тебя вести 
о впечатлении. Оказалось, что первым твоим впечатлением был «шум 
в Вавилоне» 1... Ко мне он явился в прошлую среду 2. Это было случай
ностью; но среда день наших приятелей. Его появление мне показалось 
чудесным; может быть, потому, что шутя я предсказывал на этот вечер 
его приезд. Инстинктивно я, обнимая его, заговорил с ним на ты и лишь 
через несколько времени поймал себя на неосторожности; но и это совпало 
с его намерениями, потому что он только что сочинял мне «ВгийегзсЬаЯз- 
ЬпеР» 3. Он показался нам совсем обновленным... Неужели же «обманул»? 
И сам он говорил, что теперь — иной. Стихи, которые он читал, только 
укрепили наши надежды. Намечаются две новые струи: детская поэзия, 
которая кажется будет действительно детской, в лучшем смысле (а это 
в своем роде «венец»,— конечно, завидный для каждого поэта), и сатири
ческая 4. Я советовал ему объединить сатиры в самостоятельный сборник, 
написать «Хешеп» на недруга и д р у га 5, — потому что он часто хорош 
как сатирик (вопреки мнению большинства) и даже прикоснулся к стихии 
юмора (также «венец»). Наконец — 1азЬ поЬ 1еазЬ * — его старый лиризм— 
как старое вино — сделался еще сильнее и благоуханнее, его «певучая 
сила» еще энергичнее,— вольней и задушевней. Он сидел с нами до 5 часов 
утра и неохотно ушел, пил вино и не пьянел. Между прочим, я сказал: 
«На твоем знамени написано Мгновенность». Это оказалось совпадающим 
с одним его новым стихотворением 6. Правда, придя, покапризничал, 
разочарованный присутствием чужих лиц, и нам стоило труда и дипло
матии, чтобы провести при нем предполагавшееся чтение: Осип Ды мов', 
приведенный Чулковым, все же прочел новый рассказ; Сологуб!, нахох
лившийся и отошедший далеко при появлении Бальмонта, читал сказки 8; 
Чулков сообщил два стихотворения Блока и твое новое (мне, увы, чуж
дое) 9,— после чего и Бальмонт прочел наизусть твоего «Крысолова» 10. 
Я не помнил заглавия и знал его как «Тра-ла-ла...» Прочел так музыкаль
но, что я впервые оценил его вполне. В твоем чтении оно меня тогда не 
захватило; а между тем Бальмонт подражал именно твоим приемам. 
И все были очарованы. Наконец, он начал читать свои стихи... На другой 
день Бальмонт завтракал у нас, мы гуляли по крыше нашего жилища 
и опять, как некогда, заглядывались в бездны^ потом я проводил его на 
вокзал.

* последнее, но не по важности (англ.).
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Здесь, перед отходом поезда, все время сожалел, что не остался в Пе
тербурге на день, чтобы побыть с нами и съездить вместе к Сологубу (!),— 
вдруг начал исповедь: «Ты бы меня не встретил так, если бы знал, что 
нэдавно в письме к Валерию я тебя уничтожил в трех строчках»... Даль
ше — цитата, из которой мне запомнились выражения: «аптекарские весы» 
и «медоточивый дистиллятор» 11. Я сказал: «Ты не смеешь отрицать ме
ня,— или ты не поэт»... В общем, следовательно, возрождение всех на
дежд на Бальмонта — и ужели же он «обманул»?

Боюсь, что семейные полемики в «Весах» не кончатся. Если Белый 
«извиняется»,— это колкость 12. Моя полемика не имеет ничего личного. 
За «0еоретика» как карикатуру извиняться нечего; я умею смеяться от 
души над карикатурами. Но в «Оеоретике», с точки зрения личной, есть 
и клевета, Оеоретик — шарлатан. Он не пережил того, что проповедует. 
Он соглядатай чужих переживаний, репортер, плагиатор. Но я, поистине, 
не записывал в памятную книжку прозрений Белого... Кстати, опасибо 
за восстановление литературной собственности моих идей. Надеюсь, ты 
высмеивал не их в своей речи, а их интерпретации или применения 13. 
Даже не «надеюсь», а знаю. Ты едва ли идеи эти разделяешь, по крайней 
мере, едва ли целиком, и в применении к данным условиям,— но ты зна
ешь им цену... Белого же я нахожу — весьма загадочным...

Очень твой — В я ч е с л а в
Могут ли тебе быть по душе прилагаемые стихи ?

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Б иблейская реминисценция (Бытие, X I, 1—9).
2 14 сентября. Далее описывается одна из первых «сред» И ванова.
3 Это «братское послание» (нем.) неизвестно. Ср. стихотворение «Вячеславу И вано

ву» (1915) в кн .: К. Д. Б а л ь м о н т .  Стихотворения. Л ., 1969, стр. 478.
4 «Детская поэзия» Б альм онта составила сб. «Фейные сказки . Детские песенки» 

(М., «Гриф», 1905; вышел в сентябре 1905 г.). «Сатирическая поэзия» — вероятно, его 
политические стихи, обличающие самодержавие и воспевающие революцию и рабочих 
(осень 1905 г .; см.: К. Б а л ь м о н т .  Стихотворения. СПб., «Знание», 1906; К. Б  а л ь- 
м о н т. Песни мстителя. П ариж , 1907).

5 Ксении — в древнегреческой поэзии — небольшие стихотворные посвящ ения 
хвалебного или юмористического содерж ания; в новой литературе знамениты юмори
стические и сатирические ксении Ш иллера и Гете. Возможно, что Б альм онт читал в 
этот вечер ксении, в которых выведены Белы й, Иванов и Брю сов (см. его письмо Б рю 
сову от 5 сентября 1905 г .— Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 3, ед. хр. 6).

6 В ероятно, «Зарево мгновений» (К. Д. Б а л ь м о н т .  Л итургия Красоты. Сти
хийные гимны. М ., «Гриф», 1905) или «Гений мгновенья» (там же). А пология «мгновен
ности» — один из основных мотивов лирики Бальм онта. Ср.: Далекие и близкие, 
стр. 73—75.

7 Осип Дымов  (Осип Исидорович П ерельман, 1878— 1959)— писатель и ж урналист; 
получил известность после выпуска в мае 1905 г. сборника рассказов «Солнцеворот» 
(М., «Гриф»), на который Г. И. Ч улков дал сочувственный отклик («Вопросы жизни», 
1905, № 6).

8 «Сказки» Ф. Сологуба объединены в сборниках «Книга сказок» (М., «Гриф», 1905) 
и «Политические сказочки» (СПб., «Шиповник», 1906).

8 В ероятно, Ч улков читал стихи цикла «Из современности» (см. п. 41, примеч. 2).
10 Стихотворение «Крысолов» (81), написанное 18 декабря 1904 г ., было известно 

Б альм онту в рукописи.
11 См. письмо Бальм онта к  Б рю сову от 5 сентября 1905 г.: «Хорош многим В я

чеслав, но, к  сожалению , он более чем что-либо — ученый провизор. Медоточивый 
дистиллятор» (Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 3, ед. хр. 6). Д ва года спустя он повторил эти слова 
печатно: «И в одних вещ ах это истинно русский пленительный лесной поэт, в других, 
в огромном большинстве, он не более к ак  словесник-дистиллятор» («Наше литератур
ное сегодня. Зам етка».— «Золотое руно», 1907, № 11-12, стр. 62).

12 См. п. 40, примеч. 4.
13 В ероятно,гречь идет о публичном выступлении Брю сова по поводу «Театра Дио

ниса» (см. п. 45, примеч. 4).
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47. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

А мы, мудрецы и поэты, 
Х ранители тайны и веры,
Понесем заж женные светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры1.

«П етербург.) 24 окт«ября 19)05

Дорогой Валерий,
Я начинал писать тебе, но ничего не выходило из прерываемых фраг

ментов. Да и что теперь писать?
Говорить ли, как взволновала меня весть о твоей близкой опасности? 

Решительно, ты заходишь слишком далеко для «наблюдателя»,— хотя бы 
этот наблюдатель был и поэт, царственно обязанный видеть и пережить,— 
чье «наблюдение» — уже дело 2.

У вас, в Москве, теперь особенно чувствуется, как дохнуло неистов
ство из бездны темных сил.

Конституции ты «не веришь» и «не радуешься» 3. «Верить» в ее близкую  
реальность, конечно, трудно, принимать Государственную Думу с функ
циями учредительного собрания, если она основана не на общеизбиратель
ном праве и не выражает, следовательно, всенародной воли, не следует, 
но не радоваться нельзя тому, что самодержавие, принужденное к само
убийству, нанесло себе рану на этот раз смертельную,— тому, что самый 
лозунг недавней борьбы — «долой самодержавие» — отныне стал празд
ным.

Что до самодержавия,— мы, художники, конечно, знаем, какой вме
стимости разбился сосуд для гениальной силы. Но ведь наш Петр не толь
ко Первый, но и единственный. Уже давно самодержавие — «личина пу
стоты», маска, из-за которой искаженно и хрипло говорит не личность, 
а чужая воля. Ведь уже Александр III был только фонографом обще
народной реакции восьмидесятых годов; а он был все-таки личностью. 
Пусть же всенародный голос прямо слышится. Пусть мир увидит (это 
мой исконный идеал) — государственное единство славянских наро- 
доправств.

Не забывай, впрочем, что я рассуждаю в плане политическом, т. е. 
в плане относительных масштабов. Есть иной план — духа и пророчества, 
абсолютных мер и конечных идеалов. Он вместе бесконечно далек и непо
средственно близок, осуществим мгновенно чрез подъем личный (царство 
небес здесь и в нас). Это вожделенная анархия духа, могущая сразу осу
ществиться в общинах избранных — об этом мой «Кризис индивидуализ
ма» 4...

Величава и прекрасна была «вечная память» на Невском к вечеру 
18-го октября ъ. И было чудо: при полном отсутствии полиции не только 
пешая толпа, но и экипажи двигались, при массовом стечении, в непонятно
стройном порядке; более того, извозчики дружелюбно и «вежливо» объяс
нялись между собою, сцепляясь и выпутываясь, они не хотели ругаться, 
хотя руготня — красивый лиризм ремесла. Но митинг в тот же день 
в университете оставил тягостное впечатление. Лозунг «республика» — 
провокация масс, роковая тактическая ошибка в.

Твой В я ч.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Не совсем точная цитата из стихотворения Брю сова «Грядущие гунны» («Вопро
сы жизни», 1905, № 9; 81).

2 Вероятно, Иванов знал то, что Брю сов писал Ч улкову  о себе в дни 
октябрьской политической стачки и революционных волнений в Москве: «Впрочем.
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пока я  не более как  наблю датель, хотя уж е и попал под полицейские пули» (Чулков, 
стр. 336). Ср. письмо Брю сова к  А. А. Ш естеркиной от 1 ноября 1905 г. (наст, том, 
стр. 654).

3 Ср. стихотворение «Довольным», написанное 18 октября 1905 г. (81). О слож но
сти отношения Брю сова к  револю ции 1905 г. см: И. Я м п о л ь с к и й .  В алерий Б рю 
сов и первая русская револю ция (Л Н , т. 15); Максимов 1969, стр. 164— 175.

4 См. п. 43, примеч. 8.
? 18 октября весь день на Невском проспекте проходили манифестации по поводу 

манифеста 17 октября. Событие, описанное далее Ивановым, происходило около 6 ча
сов вечера. «В неясных лучах электрического света, падавш его с высоких фонарей, 
видна была громадная толпа народа, запрудивш его площ адь около А лександровского 
сада в том месте, где пали ж ертвы  9-го января . Тихое, величавое пение «вечная память» 
неслось по рядам толпы, начиналось в одной группе, перекиды валось дальш е, опять 
возвращ алось. Все стояли без ш апок. М инута была торж ественная и печальная» («На
ша жизнь», 1905, № 310, 22 октября).

6 18 октября на митинге в университете ораторы  выступали с требованием демокра
тической республики («Новое время», 1905, № 10 638, 22 октября). Это же требование 
прозвучало на митинге у К азанского собора («Русские ведомости», 1905, № 274, 
19 октября).

48. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ •

«П етербург.) 17.Х Н  <1)905
Дорогой Валерий,

Пишу наскоро: ждет посланец, принесший твое письмо. Ответ должен 
быть дан тотчас, так как сегодня же уезжает в Москву то лицо, посредству 
которого я обязан твоим письмом. Приветствую счастливую «оказию» 
и благодарю тебя от души за то, что ты ею воспользовался, чтобы послать 
мне несколько строк, которыми я счастлив. Ведь, разумеется, я все время 
думал о тебе, болел за тебя особенно, как и за Бальмонта... Но буду  
краток. Белый еще здесь 4. «Вопросы жизни», быть может, возродятся — 
в марте 2. «Факелы» становятся реальностью. Начинается работа 3. О «Ве
сах» Белый повествовал, что «подписал» какую-то «бумажку», но толково 
не умел передать ее содержания, Усвоил, однако, что подписавшиеся 
обязуются отдавать все, ими написанное, редакции «Весов» и получают 
право печатать в других изданиях все, чем редакция «Весов» — не доро
жит 4. Не понимаю, как мог Бальмонт согласиться на такое предложение! 
Для меня подобная дистилляция моих писаний неприемлема. Я мог го
ворить с Михаилом Николаевичем о «монополизации» нашего творчества 
«Весами» (подразумеваю, относительной и ограниченной монополизации) 
лишь на базе полной независимости и свободы поэтов, долженствующих 
объединиться в «Весах» 5. Если мы не можем печатать в нашем органе все, 
что хотим и сколько хотим, то орган не наш. Это принципиальная база. 
Далее, нужно материальное обеспечение и широкая свобода участия 
в любом органе печати, ограниченная нами самими (разумею писателей) 
автономным нашим решением, которое будет продиктовано нам чувством 
такта и приверженности к родному, своему органу. Итак, «конституции», 
о которой ты пишешь, я — как ты и предвидел — не приемлю. В «Золо
том руне» стал бы участвовать во всяком случае, как уже и обещал навер
ное С. А. Грифу и Тароватому 6. Присоединится ли Белый к обновленным 
«Весам» на этих условиях окончательно, не знаю. Действительность под
писи Бальмонта, о которой говорил Белый, быть может, по недоразуме
нию,— мне кажется очень сомнительной... Боюсь, однако, что просто, 
по бестолковости своей, не понял условий: до такой степени предло
жение является мне невероятным. 4 сотрудника-поэта делят между 
собой 300 рублей и не смеют ничего более зарабатывать (разве случай
но — слабейшими из своих писаний), притом они подвергаются чьей-то 
верховной цензуре! Курьезный аппарат для снимания сливок с подой
ников Музы!
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Привет вам, дорогие, от меня и от Лидии Дмитриевны. Кланяйся тем, 
кто меня помнит. Обнимаю тебя горячо. Поздравляю с «Венком» 7. Ухи
трись писать мне.

Очень твой В я ч е с л а в

Не может ли мне Михаил Николаевич, которого сердечно приветствую, 
написать два слова о деньгах и других делах?

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 А. Белы й вернулся из П етербурга в М оскву только около 27 декабря 1905 г.
2 «Вопросы жизни», прекративш иеся на декабрьском номере 1905 г ., больше не во

зобновлялись.
3 О рганизатором альм анаха «Факелы» (кн. I—III. СПб., 1906—1908) и официаль

ным издателем его первой книги (вышла в апреле 1906 г.) был Ч улков; И ванов прини
мал в альм анахе участие и всячески поддерж ивал его. О полемике меж ду ним и Б рю 
совым по поводу первой книги «Факелов» см. п. 50, 51, 53.

4 О проекте реорганизации «Весов» и об отношении к  нему А. Белого см. наст, 
том, стр. 280—282.

3 По-видимому, эти разговоры  велись зимой 1904—1905 гг., во время пребывания 
М. Н . Семенова в Ж еневе.

6 «Золотое руно» — литературно-художественный ж урнал  (М., 1906— 1909; изд. 
Н . П. Рябуш инский); к  его созданию были привлечены С. А. Соколов (Гриф) и Н . Я. Та- 
роватый. В начале Иванов колебался, принять ли ему предложение участвовать в «Зо
лотом руне» — 1 декабря 1905 г. он писал А. Белому: «... я  послуж ил причиною лич
ных твоих несогласий, и потому, когда приш ли ко мне вчера С. А. Соколов и Н . Я . Та- 
роватый с предложением сотрудничества в «Золотом руне» и при этом сказали  мне (в 
ответ на мой вопрос о твоем участии в новом ж урнале), что ослож нения личного ха
рактера делают для редакции невозможным обратиться к тебе с приглаш ением со
трудничать, но что ты в глазах  их, твоих почитателей, являеш ься  одним из самых же
ланны х сотрудников, — мне было трудно согласиться на предложение, ими ко мне 
обращ енное, при условии твоего неучастия в «Золотом руне», — несмотря на все мое 
ж елание дать свое имя и помещать там свои писания. Ибо «Золотое руно» прежде всего 
не «Искусство», а  совершенно независимое от последнего предприятие, и притом пред
приятие, долженствующ ее объединить все наш и литературные силы и могущее занять 
в области новой поэзии и нового искусства центральное место <...> Т олько предложе
ние с твоей стороны сделает возможным наше (обоих) участие в «Золотом руне» (Г Б Л , 
ф. 25.16.2). В ероятно, Белый последовал совету И ванова, так  как  оба писателя стали 
сотрудниками «Золотого руна». О «личных несогласиях» Белого с С. А. Соколовым см. 
п. 43, примеч. 9.

7 Сборник «81ерЬапо8» вышел во второй половине декабря 1905 г.

49. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<Петербург.> 12 янв<аря 1>906

Дорогой Валерий,
Знаешь ли ты, как это знаю я ,— что ты воздвиг нашей дружбе памят

ник «вечнее меди прочной»х? Слова благодарности здесь немы. Говорить 
о моей любви к тебе также не нужно,— да и горько, раз нельзя воплотить 
ее в жизни и возможно явить только в иероглифах. Но как хотел бы я быть 
достойным другом тебе! Такое обязательство становится творческою 
силой: человек делается ехсеЫог *.

Не могу оторваться от «Венка», который ты сплел из такого изобилия, 
что у  тебя достало цветов — или священного плюща,— чтобы увенчать 
и меня. И не удивительно, что не могу оторваться от твоей книги: она одна 
из совершенных, о которых сказано «посЬигпа уегзабе тап и , уегзаЬе сНиг- 
па...» 2. Кажется, мне не нравится в ней одна только строчка (последняя 
на 82 странице: «понял — мы в раю»,— да еще разве «пылающий металл») 3. 
Невелика твоя книга, но какой царственный пир! Является мне ряд лири
ческих характеристик; то, что прилагаю^ — случайно^ и не исчерпывает моих

* возвышеннее (лат.).
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впечатлений. Решительной антитезы к «ИгЫ еГОгЫ» «ЗШрЪапоз» не состав
ляет, это еще одна большая эпоха, и мой сонет преувеличивает противо
положность, в поисках за нюансом разницы 4. Повторяю, это не такая, 
характеристика, какая нужна; но разница в строе лиры все же есть, и 
объясняется она не одною твоей многострунностью, не одним только по
воротом от Рима к Элладе. Есть успокоенность полдня. Я буду писать 
о «Венке» еще; теперь же скажу, по поводу новых стихотворений, что 
«Повседневность» гениально набросана 6, что люблю безмерно «Целение», 
люблю и «Олимпийцам», что равно превосходны «Духи огня» и «Слава тол
пе». Как хотел бы я, чтобы ты был возле...

Твой моею лучшею душой В я ч е с л а в
Иоанне Матвеевне пишу; приветствую ее с новым годом и поздравляю 

с «Венком».

Н аписано по получении сборника «31ерЬапоз», посвященного «Вячеславу И ванову 
поэту, мыслителю, другу».

1 П ервая строка оды Горация («Ехещ т о п и т е Ш и т  аеге р егеп ти з...» ) в пере
воде Фета.

2 «Листайте ночною рукой, листайте дневною» — строка из послания Горация 
«О поэтическом искусстве» («Бе аг(е роеПса», 269).

3 Строки из стихотворений «Два голоса» и «Прощание».
4 К  письму был прилож ен сонет И ванова «ЗГерЬапоз» («Сот АгсЗепз», ч. I) , тема 

которого — противопоставление двух поэтических книг Брю сова; на одном листе с 
ним — стихотворение, в печати не появлявш ееся (Г Б Л , ф. 386.7.9, л. 21—22):

«Надпись под «Венок»
Т О » ( ^ Г г б Т Е ф С ^ Ю Ц ^ О О  »7ГО"ера<р1] *

Сам он имя мое начертал на этом базальте:
П ам ятник славы  его — пам ять векам обо мне.

К  черной скале Ч ародея вы, верные челны, причальте!
Здесь он в бессмертье глядел , к темной склонясь глубине...

Н е забвеньем о мне соплетенных теней не печальте,—
Кто ему в очи глядел, к  темной клонясь глубине!

Я нварь 1906».
5 «Повседневность» — цикл из 12 стихотворений, больш ая часть которых впервые 

опубликована в 81, такж е как  и стихи, о которых говорится далее.

50. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

«М осква.) 19 мая 1906
Дорогой Вячеслав!

Твой ответ Аврелию мною получен и, конечно, будет напечатан в «Ве
сах» 4. Но в каком №, в 6 или 7, еще не могу сказать тебе определенно. 
Ты понимаешь, что тотчас за выходом майской книжки была выработана 
программа июньской. Изменить ее не легко, придется вынуть статью 
одного из тех, кому уже обещано ее помещение. К тому же большая часть 
(июнь)ской книжки уже набрана, а часть и напечатана. Несмотря на это, 
может быть, удастся втиснуть «О факельщиках е!с.» еще в № 6, но корректур 
в этом случае не требуй: не успеем. Если же статья пойдет в № 7, коррек
туры будут тебе высланы заблаговременно.

Никакого редакционного примечания к твоей статье не будет, и воз
ражать на нее Аврелий не будет. Но здесь, в частном письме, скажу тебе, 
что ты прав только формально. Совершенно справедливо, многого из того, 
о чем говорит Аврелий, нельзя вывести из «Факелов». Но он вынес это 
из личных бесед с тобой и с Георгием Ивановичем. «Факелы» имеют притя-

* Соувенчанного надписание (греч .).
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зание быть новой литературной школой (слово «течение» поставлено Авре
лием только затем, чтобы смягчить неожиданный вывод) 2. «Факелы» 
противополагают себя декадентству и символизму. Все это бесспорно — 
для меня. А если декаденты, в том числе Валерий Брюсов, участвуют 
в «Факелах» 3, не принеся публичного покаяния, то ведь не так уж много 
мест у декадентов, и в том числе у Валерия Брюсова, где они могут печа
тать свои стихи. А если направление «Факелов» враждебно Валерию 
Брюсову, то многие из участников альманаха ему любезны и дороги: 
он любит тебя, дружески расположен к Георгию Ивановичу, очень, очень, 
очень чтит Блока, А. Белого и т. д. и т. д. Почему же ему не участвовать 
в «Факелах» тем, что их редакция считает для себя приемлемым? Не вижу 
причин. Другое дело, если бы надлежало выбирать, где печатать свои 
стихи, в «Весах» или в «Факелах»: он предпочел бы «Весы». Но у него 
нашлось бы стихов и для «Весов» и для «Факелов». Все это рассуждения 
теоретические, ибо после моей статьи «Факелы» очевидно меня не поже
лают больше

Неоконченный черновой автограф. Окончательный текст письма неизвестен.

1 В статье «Вехи». IV . «Факелы» («Весы», 1906, № 5; подпись: Аврелий) Брюсов 
выступил с критикой «мистического анархизма», который заявил о себе в первом вы
пуске альманаха «Факелы» (см. п. 48, примеч. 3). Иванов возраж ал ему статьей 
«О «факельщиках» и других именах собирательных. По поводу статьи Аврелия» («Ве
сы», 1906, № 6).

2 Брюсов писал: «Итак, — перед нами новое течение в литературе, до известной 
степени новая «литературная школа» («Весы», 1906, № 5, стр. 54).

3 Брюсов опубликовал в первой книге «Факелов» два стихотворения под общим 
названием «Близким» («Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваш и...»  и «Нам руки свобод
ные свяж ут...»), не включенные в собственные сборники; в последующих выпусках 
альманаха он не участвовал (см. об этом: Чулков, стр. 342—344).

А Л Ь М А Н А Х  «Ф А К Е Л Ы » 
К н и га  п ер в ая . С П б., 1906 

О б лож ка  (по р и су н к у  Е .Е .  Л ансере)
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Дорогой Валерий,
Благодарю тебя, «верный друг моей поэзии» (ведь не только, однако, 

прэзии??), за твою книгу В Я только что получил ее. Радуюсь твоему но
вому трофею.— Кстати о Верхарне — я забыл тебе сказать, что «Свиньи», 
по моему,— сЪе! сГоеиуге и что «Адская почта» была в великой горести 
при вести о появлении томика, потому что «Женщина на перекрестке» 
от них ушла! 2

Относительно «Сог Агйепз», я был бы рад, если бы книга имела целиком 
внешность «ЗюрЬапоз»7 а 3. Так как и Верхарн издан аналогично, я думаю, 
что это мое заявление значительно упрощает решение вопроса о формате, 
шрифте и т. д. Что касается шрифта, то как ни лежит мое сердце в послед
нее время к крупным шрифтам для стихов (даже корпусу, как в «Сочине
ниях» Бальмонта), тем не менее красивее всего будет эльзевир со шпо
нами — т. е. именно точное воспроизведение «Зюрйапоз’а». Думал я еще, 
как тебе и говорил, о малом формате и т. д. по образцу «Кормчих звезд»; 
но это были бы поиски за неизвестным. Да и более сообщительной будет 
казаться книга в формате ваших последних томов. Издание «ЗюрЬапоз’а» 
я считаю совершенно красивым. Что же до обложки (по-моему, лучше 
всего—простой, с красным СОК АКБЕК8), об этом еще, может быть, сгово
римся потом 4. Я вышлю в скорейшем времени текст, начиная с 1-го от
дела. Как заглавный лист, так и лист посвящения можно напечатать после. 
Я не нашел еще окончательной редакции латинских строк 5.

Ты пишешь, что прав я в своей полемике только формально. Но, Ва
лерий, из разговоров со мной ты не мог вынести впечатления, что факель
щики выдают себя за литературную ш колу,— ибо я никогда так не 
мыслил и теперь не мыслю. Подумай, какая же тут новая литературная 
школа, если мы смешиваемся в одной кучке с реалистами 6. И разве я-то 
стал иной, чем прежде, как стихотворец, в «Факелах»? И не символизм ли 
все мое, по крайней мере, в «Факелах»? Поистине, я зетрег Ы ет *, хотя, 
конечно, в силу закона гса̂ та ре7 ** и самоутверждения моей жизненно
сти, х’атю рвсо ***. Повторяю, что «мистический анархизм» — символизм, 
пронизанный лучом соборности 7. Впрочем, самоопределение «мистиче
ского анархизма» скажется теоретически в книжке статей Г. Чулкова 
с моею основательной «вступительной статьей» к ней, которая печатает
ся в.— О Пояркове позволь написать в «Весы» на днях 9. Мне жаль, что 
все еще не приготовил свою статью «Эллинство, варварство и мы», где буду 
говорить о «ЗюрЬапоза’е 10.

Обнимаю тебя. Твой В я ч.
Г. И. Чулков просил меня оговорить, что он не противополагал мисти

ческого анархизма «жалкому» декадентству» как течению, обнимающему 
и нашу с тобой деятельность, но «лжедекадентству» Вашкевича ею. За
гляни в «Вопросы жизни» сам (№ 9) 11.

Ответ на п. 50. Д атируется на основании пометы Брю сова на автографе: «19.3. VI. 06».

1 Эмиль В е р х а р н .  Стихи о современности в переводе В алерия Брю сова (М., 
«Скорпион», 1906). 3 июня 1906 г. Иванов записал в дневнике: «Я получил от В алерия 
его «Верхарна», — с подписью «Вяч. И ванову от друга его поэзии». Холодность?» 
(Г Б Л , ф. 109).

2 Перевод сонета В ерхарна «Свиньи» впервые опубликован в ж урнале «Адская 
почта» (1906, № 1 — см. наст, том, стр. 562). Ч улков, близко стоявший к  редакции

51. ИВАНОВ — БРЮСОВУ

< Петер бур г. 3 июня 1906, г.>

* всегда тот же (лат..).
** все течет (греч.).

*** и я  теку (греч.).
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этого ж урнала, писал Брю сову о втором переводе: «К ак ж аль , что «Адская почта» не 
успела напечатать вашего перевода из Верхарна!» (Г Б Л , ф. 386.107. 47, л . 7об.).

3 См. п . 39, примеч 4.
4 О взглядах  И ванова на принципы оформления его книг см.: Н . В. К  о т р е л е в. 

П исатель и искусство книги. (По неизданной переписке авторов издательства «Скорпи
он»). — «Вторая всесоюзная н аучная конференция по проблемам книговедения. К ни
говедение и его задачи в свете актуальны х проблем советского книж ного дела. Секция 
искусства книги. Тезисы докладов». М ., 1974, стр. 41—44.

5 См. п. 57, примеч. 6.
6 В первом выпуске «Факелов» участвовали не только писатели-символисты (Бе

лый, Б лок, Брюсов, И ванов, Сологуб, Ч улков), но и писатели-знаньевцы (Л . Андре
ев, Бунин).

7 Этой фразой Иванов резюмирует главную  мысль своей статьи «О «факельщи
ках» и д р у г и х ...»  («Весы», 1906, № 6, стр. 55).

8 К нигу Ч улкова «О мистическом анархизме» (СПб., «Факелы», 1906) открывает 
вступительная статья Иванова «Идея неприятия мира и мистический анархизм». Брю 
сов откликнулся на книгу полемической статьей «Вехи. V, Мистические анархисты» 
(«Весы», 1906, № 8; подпись: «Аврелий»),

9 Н иколай Ефимович Поярков  (1877— 1918) — писатель символистского к руга . 
И ванов написал рецензию на его первую книгу стихов «Солнечные песни» (М., 1906).— 
«Весы», 1906, № 7.

10 «О твоем «Венке» буду писать в общей связи  статьи «Эллинство, варварство и мы», 
которую  задумал и надеюсь вскоре написать и выслать»,— писал Иванов Брю сову в 
феврале 1906 г. Замысел этой статьи был реализован через год («О веселом ремесле и 
умном веселии». — «Золотое руно», 1907, № 5). Однако от мысли вклю чить в нее раз
бор книги Брю сова Иванов отказался.

11 Иванов ссы лался на статью «Театр-студия» («Вопросы жизни», 1905, № 9), 
в которой Ч улков критиковал предпринятую  Н . Н . Вашкевичем попытку создания 
нового театра (см. п . 45, примеч. 4).

52. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

<Висби. Н ачало ию ля 1906 г.>
Дорогой Вячеслав!

Пишу тебе из маленького, скудного, современного Висби, для которого 
слишком велики гигантские стены старого, ганзейского, средневекового 
города. Из моего окна видно безбережное море; с балкона — развалины 
разоренных в XIV  в. датчанами храмов1. Ничего не делаю и ничего не 
собираюсь делать. Учусь отдыхать. Не читаю никаких газет. Лепечу 
по-шведски 2. Очень хотел бы получить весть от тебя и обещаюсь писать.

Твой В а л е р и й  
Адрес: 8уегщ е, СоЦапй, \\ЧзЪу, 81айзЬо1е11е1, 83, Уа1егу ВгизоИ.

Датируется по содержанию: Брю сов приехал в Висби в начале ию ля 1906 г. (см. 
п . к  Г. Б ахм ан у от 4 ию ля 1906 г .— Собр. соч., т. 1, стр. 640).

П исьму предшествует стихотворение «На Мэларе» (П ут и  и перепутья,  т. II I).

1 Висби — город на шведском острове Готланд, в средние века — крупный тор
говый центр. В 1361 г. разорен войсками датчан. Ср. стихотворение «Висби» (П ут и  и 
перепутья, т. I I I ) .

2 Ср.: Дневники,  стр. 137.

53. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ

<Москва.> 17 окт<ября> 1906.

Дорогой Вячеслав!
Наша литературная полемика, явная и скрытая, последнего времени, 

как-то разлучила нас с тобой. Вполне понимаю, что иные строки моих 
статей могли возбудить твое, скажем, неудовольствие. Но мне хотелось бы, 
чтобы и ты понял меня. В проповеди, затеянной тобой с Георгием Ивано
вичем х, мне видится нечто глубоко гибельное для того движения в лите
ратуре, которому я служу. В одной полемической статье ты восклицал: 
«Ибо ведь не тенденциозность же я защищаю!» 2 Увы, мне кажется, что
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именно тенденциозность,— и я готов нападать на тебя с той же яростью, 
как когда-то на критиков школы Михайловского. Я прямо вменяю себе 
в долг всеми средствами, вплоть до насмешки, бороться с «мистическим 
анархизмом» и твоим «неприятием мира».

Все это я пишу тебе по поводу, совершенно не относящемуся к нашим 
отношениям. Сколько мне известно, В. Пестовский в Петербурге. Ты его, 
вероятно, видаешь. Я его адреса не знаю. В № 10 «Весов» я включил три 
его стихотворения: «Ввечеру по покосу» (озаглавленное мною «Эльфы»), 
«До сих пор» и «Призыв». Хотя в последнем письме он и давал мне право 
свободно распоряжаться его стихами, н о , памятуя мюнхенский случай, 
я очень хотел бы известить его о своем выборе. Если тебе это не трудно, 
сделай это от моего имени. В крайнем случае, если неудобно, не откажи 
сообщить мне адрес Пестовского 3.

Твой Валерий Б р ю с о в
Р. 8. На будущей неделе буду на один или на два дня в Петербурге. 

Может быть, увижу тебя мельком? Можно?

1 См. п. 50, примеч. 1 и п . 51, примеч. 8.
2 Иванов писал: «Но худож ники, не изм еняя себе, могут группироваться и груп

пировать свои творения по иному принципу — по принципу не формы, а содерж ания. 
Конечно, не как  «передвижники», потому что не тенденциозность же я  защищаю!» 
(«О «факельщ иках»...» — «Весы», 1906, № 6, стр. 54).

3 Владимир Алексеевич Омелъянович-Павленко-Пестовский (псевд.— В л. П яст, 
1886—1940) — поэт символистского к руга . 13 мая 1906 г. писал Брю сову из Мюнхена, 
требуя остановить печатание своих стихов в «Весах», так как  Брюсов якобы «присвоил 
себе» найденные им рифмы. Н а объяснительное письмо Брю сова ответил 11 июля 
1906 г.: «Не могу вполне припомнить содержание своего письма (оно было мною напи
сано в бреду и донести его до почтового ящ ика мне не было силы). Знаю  только, что 
н икаких причин не имею и не имел не печатать стихотворения «До сих пор!» в «Весах». 
Принош у свои искренние извинения; присоединяюсь к  вашему любезному предложе
нию считать письмо не бывшим...» (Г Б Л , ф. 386, 99.49). 19 октября 1906 г. он писал 
Брюсову, что согласен на публикацию  отобранных им стихов (там же).

54. БРЮ СОВ — И ВАНОВУ

«М осква.) 1906. декабрь 24
Дорогой Вячеслав!

Привет и поздравления. Не напиптешь ли ты для «Весов» о книге 
Бердяева ?* Знаешь сам, что больше, кроме тебя, некому. Прости опечат
ки в «Орах». Ты прислал объявление поздно, и оно печаталось без коррек
туры 2. Благодарю Сергея Митрофановича за «Ярь» 3. Пишу ему отдельно. 
Книга очень интересная. Дам ее разбор в феврале «Весов»,— хотелось бы 
вместе с «Эросом» 4. Письмо бросает, проездом через Петербург, Надежда 
Яковлевна.

Твой В а л е р и й

Р. 8. А может быть напишешь и о Толстом — Шекспире? 6

1 Н иколай Б е р д я е в .  ЗиЬ зреме аеЬегпЦаНз. Опыты философские, социальные 
и литературные (1900— 1906 гг.). СПб., изд. М. В. П ирож кова. 1907. П роявив живой ин
терес к предложению Брю сова (см. п . 55 и 57), И ванов, однако, рецензии не написал. 
Н икакого отклика на книгу Б ердяева в «Весах» не появилось.

2 В объявлении о книгах изд-ва «Оры», возглавляемого Ивановым, были допуще
ны опечатки в названиях книг А. М. Ремизова и И ванова («Весы», 1906, № 12, стр. 100).

3 Первый сборник С. М. Городецкого («Ярь. Стихи лирические и лироэпиче
ские». СПб., изд. «К руж ка молодых», 1907) сохранился в библиотеке Брю сова (ГБЛ , 
ф. 386).

4 Сб. стихов И ванова «Эрос» (СПб., 1907) — первая книга, выпущ енная изд-вом 
«Оры». Отзыв о нем и о сб. «Ярь» Брюсов дал в обзоре «Новые сборники стихов» («Ве
сы», 1907, № 2),
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5 Рецензию на статью Л . Н . Толстого «О Ш експире и о драме» («Русское слово» 
1906, № 277—282 и 285, 12— 18 и 23 ноября) И ванов не написал. «Весы» поместили 
обзор ответов ф ранцузских литераторов на анкету газеты  «Ьез ЬеЦгев» по поводу воз
зрений Толстого на Ш експира (1907, № 3, стр. 99).

55. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
«П етербург.) 9.1.1907

Дорогой Валерий,
Прости молчание. Прими мою благодарность за присылку «Оси зем

ной» х. Об ней — все еще потом. Многое увидел и понял. Сегодня пишу 
только два слова. Посылаю «Эрос» 2. Сегодня лишь он появился в свет. 
Брошюровщик подвел. Я тебе горячо благодарен за все доброе отношение 
к «Орам». Впечатление от нашего последнего свидания было самое свет
лое. Твой образ, каким он предстал мне в Москве, глубоко запечатлелся 
в моей душе.

Едет в Москву Юрий Верховский — показать тебе свой составленный 
сборник 3. При составлении его он пользовался моими советами. Желаю 
ему доброго успеха в «Скорпионе». Ясно вижу в этой будущей книге ин
дивидуальность поэта, ибо он, конечно, поэт и имеет индивидуальность. 
«Тени ночные» правильнее, быть может, было бы назвать «Полутенями» 4. 
Как роёЬе без рёпошЬгез *, он играет на полутонах и ассонансах. Здесь 
и преимущественная заслуга его в области техники. Притом, несомненно, 
истинный лирик. Много поисков, много и обретений; значительное разно
образие,— но настоящее мастерство еще далеко не везде, и почти везде 
какая-то вялость и (подчас приятная!) бледность, зато истинная, хоть и 
несколько флегматическая лирика. И если бы нужно было составить томик 
его с а г т т а  ве1есЬа **, это был бы превосходный томик. Но чтобы рас
крыться ему в его многообразии и как он того заслуживает, необходимо, 
по-моему, дать не менее полсотни его лирических вещей и, кроме того, его 
подражания, среди которых есть и перлы, как «Романсы о Вилламедьяне» 5. 
Представить его так — по силам «Скорпиону» и задача необходимая с точ
ки зрения историка литературы.

Быть может, я буду читать здесь цикл лекций (5—6) о символизме 
в русской поэзии (считая его родоначальником Тютчева) в здешней Рус
ско-американской Ш§Ь-8сЪоо1, где я обещал курс в.

«1пз ш 1пз» скоро вышлю. Сомов уже набросал предварительный эскиз 
обложки 7. Поручение рецензировать книгу Бердяева встретилось с моим 
намерением. Пожалуйста, подождите моей статьи.

Стихов новых и хороших для января нет.
Буду прилежен. Обнимаю тебя. Твой В я ч е с л  а в

' Лидия Дмитриевна уже дома, хотя и должна лежать 8. Спасибо.
Получила ли контора «Скорпиона» 50 экземпляров «Эроса» для прода

жи?

1 Первое изд. сб. «Земная ось» (М., «Скорпион», 1907) вышло в декабре 1906 г-
2 См. илл. на стр. 496.
3 Сборник Ю. Н . Верховского «Разные стихотворения» вышел в изд-ве «Скор

пион» в 1908 г.
4 Этот цикл стихов получил в сборнике название «Тени».
6 «Романсы о графе Вилламедьяне» вошли в сб. «Разные стихотворения».
6 Сведений о чтении этих лекций нет.
7 «1пз ш  1 т »  («Радуга в гневе») — предполагавшееся заглавие сборника «Сог Аг- 

с!епз». Упоминаемый эскиз облож ки неизвестен.
8 Л . Д . Зиновьева-Аннибал перенесла воспаление легких и леж ала в больнице 

(см.: Дешарт, стр. 125—126).

* поэт сумерек (франц.).
** избранных песен (лат.).
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В Я Ч Е С Л А В  И В А Н О В . «ЭРОС». С П б.. «О РЬЬ», 1907 
С дарствен н ой  надписью : « \та1епо т е о  —  а п а с и з  ап н со , таИ  зобаИ з, ш<Нс1 геиз. V. 1.» 

(«Моему В алери ю : д р у г у  —  д р у г , п оэту  — то вари щ , судье  —  ответчик В. И.») 
О блож ка и ш м уц титул  

Б и бли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

56. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<Петербург. Середина февраля — 26 февраля 1907 г.>

Дорогой Валерий, мне было горько узнать, что для помещения моих 
стихов в январе ты пожертвовал своими1 ; я бы, конечно, никак этого не 
хотел, но если это непоправимо случилось, мне остается только горячо 
благодарить тебя за это доказательство твоих чувств ко мне, которого 
я никогда не забуду.— Только что телеграфировал тебе о конфискации 
второго выпуска «Ор» — «Тридцати трех уродов» Зиновьевой-Аннибал — 
«вероятно (как телефонируют из типографии) по статье 1001 (обвинение 
в безнравственности?)» 2. Надеюсь, что «Скорпион» получил свои 50 эк
земпляров на склад и спас часть издания.— Хотел известить тебя между 
прочим и о следующем: хоть и со свойственной мне медлительностию и 
опозданием, но письмо, протестующее против рецензии о Шинском, 
в «Перевал» я послал (именно с Чулковым) в. Гриф согласился его напеча
тать, хотя к январскому № оно уже опоздало и появится лишь в феврале. 
Таким образом, я остаюсь в числе сотрудников «Перевала».— Литератур
ное событие дня — «Снежная маска» А. Блока, которая уже набирается 
в «Орах». Это два цикла стихов («Снега» и «Маска») — вместе 30 стихо
творений 4. Я придаю им величайшее значение. По-видимому, это апогей 
приближения нашей лирики к стихии музыки. Блок раскрывается здесь 
впервые вполне и притом по-новому, как поэт истинно дионисийских и 
демонических^ глубоко оккультных переживаний. Звук, ритмика и ассо
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нансы пленительны. Упоительное, хмелевое движение. Хмель метели, 
нега Гафиза в снежном кружении, сладострастие вихревой влюбленной 
гибели.— Дивная тоска, и дивная певучая сила!

26.11.

Это было написано давно. Посылаю этот листок, чтобы доказать, что 
не так уж  мало думаю о переписке с тобой, как кажется. Маша <?> ^ 
уезжает и писать не могу больше. Буду работать сколько хочешь и охотно. 
Целую.

В я ч е с л а в
Напечатай об «Орах». Появятся очень скоро: «Трагический зверинец»,. 

«Снежная маска», «Тайга», «Лимонарь», «Перун», «По звездам», «Ай Ко- 
заш». Все под станком 6. Но больше ничего за этот сезон.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 В первом номере «Весов» на 1907 г. помещено стихотворение Иванова «Уепе- 
Г15 (щигае» («Сог Агйепз», ч. I; под названием «Узлы змеи»).

2 Причиной цензурных гонений на повесть Л . Д . Зиновьевой-А ннибал «Тридцать 
три урода» (СПб., «Оры», 1907) стала тема лесбийской любви. Арест вскоре был снят 
(см.: «Перевал», № 5, 1907, март, стр. 48). Телеграмма И ванова неизвестна.

3 «Перевал» (М., ноябрь 1906— октябрь 1907) — литературный ж урнал , основан
ный С. А. Соколовым (Кречетовым), после того к ак  летом 1906 г. он ушел из «Золотого 
руна», где заведовал литературным отделом. Причиной ухода было самодурство из
дателя ж урнала Н . П. Рябуш инского; Соколов придал этому инциденту ш ирокую  
огласку. В первом номере «Перевала» (вышел в ноябре 1906 г .) была напечатана изде
вательская рецензия А. И. Бачинского на книгу Рябуш инского (псевд. «Н. Шинский») 
«Исповедь» (М., 1906), воспринятая читателями к ак  месть со стороны Соколова. К  обо
им участникам скандала Иванов относился равно неприязненно и насмешливо (см. 
его письмо Л . Д . Зиновьевой-А ннибал от 17 ию ля 1906 г .— Г Б Л , ф. 109). Основанием 
для  протеста против выступления ж урнала, сотрудником которого он значился, по
служ ило для  И ванова заявление рецензента, что текст «Исповеди» был отшлифован 
лицом, не названным в издании (протест И ванова см.: «Перевал», 1907, № 4, февраль, 
стр. 72).

4 Со стихами, вошедшими в сб. «Снежная маска» (СПб., «Оры», 1907), Иванов 
познакомился 12 января  1907 г .,  когда Б л о к  читал их у себя на квартире. Д ругой  
слуш атель, А. А. К ондратьев, сообщил 13 ян варя  С. А. Соколову оценку Иванова: 
«В них есть что-то дионисийское» (Г Б Л , ф. 499, 1.13); подробнее см.: С. Г р е ч и ш 
к и н ,  А. Л  а в р о в. Б л ок  и «Перевал». (Эпизод из литературной ж изни 900-х г г .) .— 
«Материалы X X V II научной студенческой конференции. Литературоведение. Линг
вистика». Т арту, 1972, стр. 65).

6 Вероятно, М. М. Замятнина.
6 Иванов просит напечатать объявление о книгах, намеченных к  выпуску в изд-ве 

«Оры» на 1907 г .: Л . З и н о в ь е в а - А н н и б а л .  Трагический зверинец. Гасска- 
зы (вышла летом 1907 г.); А. Б л о к .  Снеж ная маска (вышла 8 апреля 1907 г .); Геор
гий Ч  у л к  О в. Т айга. Д рама (вышла в мае 1907 г .); Алексей Г е м и з о в. Л имонарь 
(Л уг духовный) (вышла в феврале 1907 г .); Сергей Г о р о д е ц к и й .  П ерун (вышла 
в сентябре 1907 г.); Вячеслав И в а н о в .  По звездам. Статьи и афоризмы (вышла 
в 1909 г.). Сборник стихов Волошина «Ай К озат»  (в объявлении при книге «Трагиче
ский зверинец» именуется «Звезда-полынь») в «Орах» не вышел.

57. ИВАНОВ — БГЮ СОВУ

«П етербург.) 1 июня «1907 г.>

Дорогой Валерий, я привык верить, что долгие промежутки молчания 
не могут нарушить гармонии наших отношений, и немного избаловался 
твоей снисходительностью. Поэтому мне не хочется думать, что ты на меня 
сердишься, на что имел бы право. Ведь я еще не поблагодарил тебя за 
прекрасное «Одиночество» А Прими же хоть и позднее, но сердечное спа
сибо всей моей дружбы — твоей дружбе ко мне и моим «Орам»... Что-то 
скажешь ты о «Цветнике»? 2 — Не сердись на меня также за большую 
неисправность в деле рецензий. Повторяю, что о книге Бердяева мне очень 
хочется написать, и притом так, чтобы эта рецензия могла войти в мою
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книгу «По звездам» (это было бы желательно по «архитектурным» сообра
жениям) 3. Книга же выйдет только осенью; большая часть ее напечата
на.— Далее желал бы я напечатать предварительно, т. е. до выпуска книги, 
в «Бесах» антологию афоризмов философского, эстетического и пр. содер
жания под заглавием «Спорады» 4. Вышлю их на днях. Но сможешь ли ты 
ответить мне на это письмо? Попадет ли оно скоро в твои руки? Ибо где 
ты — не ведаю. Я же во всем всегда опаздываю и пишу все это только 
теперь, увы.— Продолжаю о делах. Мне надоели здешние охи и ахи — 
восторженные — о «Жизни Человека», провозглашения, что это «событие» 
(Г. Чулков) и т. д.; а также хотелось бы противопоставить свое мнение 
о «событии» критическому обзору литературы, который пишет Блок 
в «Золотое руно» и где, по-видимому, будет дифирамб Л. Андрееву. 
Оттого очень желалось бы мне видеть прилагаемую заметку напечатан
ною в «Весах». Я надеюсь, что она не будет неудобной и при наличности 
другой рецензии 5.

Наконец, о своей книге стихов, тебе посвященной так:
Сог агбепз сесш! п о у о  НЬе11о.
Нос сПс1 аУ1 Уа1егш роё1ае
8апс1ае т п е т о з у п о п  зобаШ аПз ®.

Не я виноват, а Сомов, что восстановляется прежнее заглавие 
«Сог Агйеиз», в противоречии с последними объявлениями. Я ведь предо
ставил художнику вдохновляться идеей «Сердца» или «Радуги» по своему 
выбору. Эскизы Сомова к «1пз т  1пз» его не удовлетворили. Готовую об
ложку он, вероятно, уже выслал 7. Рукопись моя почти готова, высылаю 
на днях. Повторяю, что мне был бы желателен гонорарный расчет с изда
тельством.

Дела не позволяют выбраться из Петербурга в деревню. Между про
чим, предисловие к «Цыганам» удерживает (для издания Венгерова) 8. 
В июле поеду в деревню. А ты где и что с тобой? Правда ли, что Бальмонт 
в Испании? — Пожалуйста, покровительствуйте «Орам».

К осени хочу приготовить «Прометея», но кажется — не дам его «Фа
келам»,— оставлю «Орам». Надеемся осуществить вторую «Кошницу» 9.

В «Белых Ночах» я принимаю участие двумя стихотворениями, одно 
из которых, кажется, совпадает по теме с обложкой Добужинского, сде
ланной после написания стихов. Но я не ответствен за «Белые ночи» 10. 
Целую тебя крепко.

Твой В я ч е с л а в
1 Стихотворение «Одиночество» (П ути и перепутья,  т. I I I )  впервые напечатано 

в альманахе «Цветник Ор. Кош ница п ервая . Сборник лирический и драматический». 
С П б., «Оры», 1907.

2 Н а «Цветник Ор» Брю сов в печати не отозвался; в «Весах» была напечатана ре
цензия А. Белого (см. п. 58, примеч. 3).

3 В сборнике Иванова «По звездам. Статьи и афоризмы» (СПб., «Оры», 1909) нет
прямых упоминаний о Н . А. Б ердяеве и его книге «8иЪ зреы е аеЮгпНаПз» (см. при
меч. 1 к п. 54).

4 См. п. 65, примеч. 3.
5 Д рам а Л . Андреева «Ж изнь Человека» появилась в «Л итературно-художествен

ном альманахе» издательства «Шиповник» (кн. I. СПб., 1907). Б лок  разбирал ее в статье 
«О драме» («Золотое руно», 1907, № 7-8-9, стр. 129—131); автограф «заметки» И ванова 
сохранился в архиве Брю сова (Г Б Л , ф. 386.57.10):

«Опять о «богоборстве» Л . Андреева.
Л. Андреев продолжает «богоборствовать»,— циаз1 — в духе Иова. Мы говорим 

о безвкусной драматической поэме, или — если угодно — мистерии: «Ж изнь Человека». 
Кто боится атеизма, того поэма эта утешит: ясно, что поэт никак не может разучиться 
вере в бога. Но кто возлагает надежды на правое богоборство человеческого д у х а ,— 
если увлечется поэмой, потеряет всякое мужество. Но он и не увлечется ей. Ибо условие 
правого богоборства — вера не только в бога, но и в Ч еловека. А этой последней веры
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в поэме нет; нет в ней поэтому и Прометеева огня. «Ж изнь Человека» — клевета 
не на одного бога (это было бы только хулою  простительной в религиозном смысле и  
поправимой в смысле философском — п-ри условии менее простодушного философство
вани я),— но и клевета на Человека, т. е. как  бы уж е «хула на Д уха». Кто Человека 
не знает (а ведь дело идет в поэме не о типе, а о синтетическом Человеке во всем диапа
зоне его человечества), тот не должен говорить от имени Ч еловека. Поэзия  — совер
шенное знание Человека и знание мира через знание Человека. Кто не знает Ч еловека,— 
не поэт.

Поэма Л . Андреева — произведение по сущ еству реакционное, хотя и может 
(в определенном взаимодействии интерпсихических сил) сы грать случайно роль рево
люционную. Е сли  зараж ение ею велико, велика душ евная болезнь общества. Поэма 
утверждает в сердцах победу конечного АНИИ и является  одною из манифестаций но
вейшего нигилистического романтизма, которому, по-видимому, предстоит на неко
торый срок овладеть умами. Отрицание благотворно для  судеб человечества, если оно 
разлагает отжившие формы ж изни и мысли; но разлож ение волевой монады — знак 
присутствия в наш ей коллективной душе отрицательной стихии варварства, которая, 
в противоположность положительной (гениальной, или самопроизвольно, а не преем
ственно творческой) стихии варварства *, приводит в конечном счете к  тому, что Ме
реж ковский называет «грядущим хамством». Здесь — неприятие мира из лености, 
и разруш ение — из похоти к уничтожению».

«Заметка» не была напечатана, вероятно, потому, что «Весы» уж е опубликовали 
предельно резкий отзыв 3. Н . Гиппиус о драме Андреева, буквально совпадавший 
с оценкой И ванова («О «Ш иповнике».— «Весы», 1907, № 5). Н есколько позже осудил 
драму и Брю сов («Ж изнь Человека» в Х удожественном театре» («Весы», 1908, № 1).

6 «Пламенеющее сердце воспел я  в новой книж ице. //Оную  посвятил Валерию 
поэту //  В память святого братства» (лат.).  После смерти Зиновьевой-А ннибал Иванов 
посвятил «Сог Агс1епз» ее памяти, Б рю сову посвящ ена только вторая книга этого 
сборника («8реси1ит зреси1огит»); при этом от первоначального посвящ ения сохрани
лась лиш ь последняя строка.

7 См. п. 51 и п. 55, примеч. 7.
8 Статья И ванова «Цыганы» служ ит предисловием к  поэме П уш кина в изд.:

А. С. П у ш к и н .  Сочинения. Ред. С. А. Венгерова, т. I I .  СПб., 1908.
9 Второй выпуск «Цветника Ор» не осущ ествился. Трагедию  «Прометей» Иванов 

заверш ил в 1915 г.
10 «Белые ночи. П етербургский альманах». СПб., 1907; открывался стихотворением 

Иванова «Сфинксы над Невой». Один из петербургских сфинксов изображен на облож
ке (рис. М. В. Добужинского). В альманахе участвовали главным образом писатели, 
связанные с Ивановым: Б лок, В ерховский, Зиновьева-А ннибал, Кузмин.

58. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

Загорье, 23.V I I .1907 г. 1

Дорогой Валерий,
В спешке ** два слова. «Сог Агйепз» высылаю 2. Внешность как в «81е- 

рЬапоз»; шрифт как стихотворения в «Весах» в настоящее время.
№ 6 не получил. Очень прошу о высылке. Нужен он мне, между про

чим, для выяснения моих отношений к «Весам». Я не знаю, до какой сте
пени простирается их враждебность к литературным зачинаниям, с кото
рыми связано мое имя3. Быть может, помимо № 6, поможешь мне и ты 
в выяснении этого вопроса формулировкою отношения «Весов» к моему 
сотрудничеству, которое могло бы фактически восстановиться, и к «Орам», 
содействие которым входило в твою программу. Я надеюсь, что ты не со
чтешь этот запрос неестественным или несвоевременным и напишешь мне 
поскорее и об этом деле.

Вопрос о издании «Сог Агйепз» я, разумеется, совершенно изолирую 
от вопроса о моем сотрудничестве в «Весах». Если же это не так, преду
преди. Твой В я ч е с л а в .

Само собою разумеется, что полемика философская против мистического 
анархизма никоим образом не свидетельствует о «враждебности». Иное 
дело — инвективы и инсинуации личного характера.

* Об ней я  пиш у в статье «О веселом ремесле и умном веселии», в одном из бли
жайш их № №  «Золотого руна» (примеч. Иванова).

**  телега ждет (примеч. Иванова).
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1 Лето и осень 1907 г. Ивановы проводили в имении Загорье, неподалеку от ме
стечка Любавичи Могилевской губернии.

2 Выла выслана только первая часть сборника (см. письмо Иванова от 20 сентября 
1907 г .).

3 Шестой номер «Весов» за  1907 г. содерж ал ряд  полемических выступлений против 
«литературных зачинаний», связанны х с именем И ванова: Белы й резко осуж дал 
«Цветник Ор»; Эллис — вторую книгу «Факелов» (ст. «Пантеон современной пошло
сти»); 3 . Н . Гиппиус выступила против петербургских литераторов — «Мы и они». 
Особенно беспощадной была рецензия А. Белого: положительно отозвавш ись об отдель
ных участниках «Цветника Ор» (Брю сове, Кузмине, Городецком), он язвительно охарак
теризовал альм анах в целом к ак  «яркие, ароматные цветы, утопающие в крапиве» 
(стр. 67). Стихи самого И ванова (цикл сонетов «Золотые завесы») получили уничтожаю 
щую характеристику: «Сложная иерархия великолепий для  вы раж ения простых 
понятий и образов, или даж е просто ни для  чего» (стр. 68); здесь ж е Белый высмеивает 
поэтический стиль И ванова, пародируя образы некоторых его сонетов (стр. 66—67).

59. БГЮ СОВ — И ВАНОВУ

«Москва. К онец ию ля 1907 г.>

Дорогой Вячеслав!
Силою обстоятельств письма наши стали исключительно деловыми,— 

не сердись на это, ибо вина, кажется, не моя.
Ты просишь меня определить отношения «Весов» к тебе. Но отношения 

эти никогда не менялись. «Весы», если можно говорить об этом отвлечен
ном или собирательном понятии, всегда чтили в тебе большого поэта и 
большого писателя и потому всегда дорожили твоим участием. Напротив, 
это твое отношение к «Весам» переменилось, ибо за последние полтора года 
ты им не дал ничего, кроме небольшого стихотворения Ц тогда как в те же 
месяцы в «Руне», в «Цветнике Ор», в «Белых ночах» и «инде» — печатал 
и стихи и статьи 2.

Что касается лично моего отношения к тебе, то три наши последние 
встречи как-то позволяли мне надеяться, что мы понимаем нашу близость, 
чувствуем ее, наперекор некоторым внешним разобщающим нас силам. 
А мое отношение к тебе как к поэту выразилось в моей рецензии на «Эрос», 
где я прямо отказался судить тебя, признав тебя в числе тех, кто выше 
суда своих современников 3. И поскольку мое влияние простирается на 
«Весы», постольку я отстаиваю в них это мнение и постольку я всегда 
готов и рад тебе содействовать.

Но ты укажешь мне на враждебные статьи «Весов» против тебя и «ли
тературных зачинаний, с которыми связано твое имя» (только не «инси
нуации личного характера»: таких в «Весах» не было и не может быть). 
Во-первых, отвечу я, ты сам сделал ошибку, связав свое имя столь тесно 
с именем Георгия Чулкова. Нам, живущим в Москве, простительно было 
не сразу понять его и из сострадания относиться к нему снисходительнее, 
нежели он того заслуживал. Но ты, встречаясь с ним часто, должен был 
понять сразу то, что теперь стало ясно для всех,— что это не только без
дарность (как я всегда утверждал), но еще шарлатан, рекламист и аферист. 
Я надеюсь, что после наглой выходки Чулкова в последнем № «Мегсиге 
йе Ргапсе» 4 ты порвешь всякие сношения с этим господином. Чулков 
получал в «Весах» то, что он заслуживал, но, к сожалению, говоря об 
нем, приходилось часто упоминать и тебя. Во-вторых же, я не считал 
себя вправе стеснять свободу мнений близких и постоянных сотрудников 
«Весов». За последний год всю журнальную, повседневную (ты знаешь 
сам, не легкую) работу в «Весах» несли преимущественно Андрей Белый, 
3. Н. Гиппиус и Эллис. Справедливо было, чтобы они за то имели право 
на страницах «Весов» высказывать свои суждения. И, конечно, я не вы
черкивал из их статей тех строк, где они нападали на тебя лично, находя 
такое-то твое стихотворение неудачным или такую-то статью слабой 5, —
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или на близких тебе лиц, осуждая Блока или отрицая, что произведения 
Лидии Дмитриевны суть художественные произведения 6.

Ты говоришь, что допускаешь «философскую критику» мистического 
анархизма, но таковой быть не может. Мистический анархизм по моему 
глубокому убеждению не существует, ибо это нестройный агрегат разных 
утверждений, увы, слишком часто (в статьях Чулкова, например) отзы
вающих плагиатом. Я уже писал тебе, что против мистического анархизма 
есть только одно оружие: насмешка, и «Весы» будут именно так относиться 
к нему, если т<олько> не предпочтут молчать. Твою же близость к этому 
«зачинанию» я не умею объяснить ничем, кроме большого недоразумения, 
и, читая твои статьи, всегда легко отделяю истину от случайного. Я очень 
ценю и читал с большим наслаждением твою новую статью в «Золотом 
руне», но вынимая из нее пять-шесть строк «мистически-анархистских», 
совершенно не идущих к делу7.

Рукопись «Сог Агйепб» мы еще не получили. Разумеется, вопрос о ее 
издании стоит особняком от вопроса о твоем отношении к «Весам» потому, 
что издание «Сог Агйепз» решено. Но я думаю, что и ты не разделяешь 
«Весов» от «Скорпиона», ибо это не два отдельных предприятия, а одно 
дело, одна душа, одни и те же люди.

Всегда твой В а л е р и й
Р. 8. № 6 «Весов» послан тебе дважды: в Петербург и в деревню. 

Теперь пошлем в 3-й раз.
Ответ на п. 58. Черновой автограф. Текст письма, отправленный И ванову, неиз

вестен. Д атируется по упоминанию о статьях, появивш ихся в печати в июле 1907 г.

1 См. п . 56, примеч. 1.
2 В первой половине 1907 г . И ванов опубликовал в «Золотом руне» статью «О ве

селом ремесле и умном веселии» (№ 5) и несколько стихотворений; в альманахе «Цвет
ник Ор» — цикл сонетов «Золотые завесы» и стихотворение «Оры, щедрые О ры ...»; 
в альманахе «Белые ночи» — два стихотворения.

* См. п . 54, примеч. 4.
* 16 ию ля 1907 г. париж ский ж урнал  «Мегсиге с1с Ггапсе» (№ 242) поместил в раз

деле «ЬеМгез гиззез» («Русские письма») статью «Бе М узН ш зте апагсЫдие» («Анархи
ческий мистицизм»). Автор ее, Евгений Петрович Семенов (Соломон Моисеевич К оган, 
1861?— 1944), пытался охарактеризовать «мистический анархизм» (сторонниками его 
названы  И ванов, Б л ок , Городецкий и Ч улков), а такж е определить его место среди раз
личных направлений русского символизма. Семенов ук азал , что источником его статьи 
послуж ила беседа с Чулковы м. С татья вызвала возмущение в к ругу  русских симво
листов в силу ее некомпетентности и ряда фактических неточностей (см. Переписка, 
стр. 212). Иванов отозвался на нее протестующим письмом в редакцию , напечатанным 
в газете «Товарищ»: «Сообщение г. Е . Семенова, со слов моего товарищ а Г. И . Ч улкова, 
о «мистическом анархизме» <...> отнюдь не соответствует моему пониманию «мистиче
ского анархизма» <...> Этот вынужденный протест ничего не изменяет в моих общих 
симпатиях к  личности и общественно-философским исканиям  Г. И. Ч улкова» (1907, 
№ 379, 23 сентября). Вдохновитель статьи, Ч улков такж е заявил о «принципиальной 
ошибке» ее автора, не отличающего мировоззрение писателя от его худож ественных 
приемов (там же). В озраж ая против статьи Семенова, от «мистического анархизма» 
отмежевался Б л ок  («Весы», 1907, № 8, стр. 81; ср .: Переписка, стр. 195— 196, 204—205, 
212, 2 1 4 -2 1 5 ) .

5 См. п . 58, примеч. 3.
6 Отрицательный отзыв о книгах Л . Д . Зиновьевой-Аннибал содерж ится в статье 

3 . Н . Гиппиус «Б ратская могила» («Весы», 1907, № 7).
г Статью «О веселом ремесле и умном веселии»—см. выше, примеч. 2.

60. ИВАНОВ — БГЮ СОВУ
<Загорье>, 4 авг<уста> 1907

Дорогой Валерий! Решительно пора мне написать тебе, как следует,— 
т. е. достаточно много с одной стороны, с другой — в тоне большей, чем 
в коротких и деловых письмах, непринужденности и открытости. И хотя 
все, о чем хочу писать, будет иметь прямое отношение к нашим «деловым»
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темам, тем не менее самая непринужденность и, быть может, разговорчи
вость этого письма дает, мне по крайней мере, впечатление устного раз
говора. Я ненавижу суррогаты, но теперь слишком стосковался по лич
ному общению с тобой и очень в нем нуждаюсь. Итак, буду говорить 
с дружескою доверчивостью и прямотой (за которую ты, я надеюсь, не 
рассердишься на меня, единственного, быть может, твоего друга в нелож
ном смысле) — отправлюсь от наших текущих злоб дня и контроверз. 
Твое подробное письмо, за написание которого я тебе благодарен, дает 
мне вехи; и, кроме того, истинное дружеское чувство, каким всегда про
никнуты твои редкие и — пусть даже подчас враждующие — строки, 
создает надежную почву для той откровенности, какая мне кажется 
в данном случае уместной и нужной.

Мы имеем на очереди тему: «Весы». Я скажу тебе, не обинуясь, как 
я смотрю на них в настоящее время. В деловом отношении ты можешь 
с этим мнением совершенно не считаться; про себя ты признаешь или не 
признаешь правду в моих словах. «Весы» тебя внутренно не интересуют. 
0ни для тебя средство и орудие внешних воздействий и влияний на лите
ратуру и особенно на биржу литературных ценностей дня. Они придают 
твоему положению в литературе большую независимость, упрочивают его. 
Излишне уверять тебя, что мне достаточно ясна огромность твоего та
ланта, как и его гибкость; ты мог бы быть «ргтсе» * и без «Весов». Но все 
же «представительство» полезно. И вот ты имеешь в «Весах» твой «большой 
дом», где ты поместил и свой департамент поэтических дел. У тебя свои 
чиновники, которые иногда похожи на лакеев (разумею и Эллиса, и Анд
рея Белого) *. Иногда ты сам кладешь резолюции на текущие дела (в виде 
рецензий), напоминая литературные авторитеты и ссылаясь на соответ
ствующие статьи уложений гражданского и пиитического. Умертвив жур
нал, в смысле органа идейного движения, обратив его в «Правительствен
ный вестник» традиций и канонов одной маленькой литературной эпохи, 
которую ты настойчиво называл некогда «бальмонтовской», ты вместе 
с тем сумел сделать «Весы» более приемлемыми и интересными для «ма
тушки-публики». Здесь ты многими даже лавировками вправо, в сторону 
чистого академизма, и главное беллетристикой, которую сам блестяще 
обогащаешь. Твой «Огненный ангел», хоть не всеми частями, безусловно 
хорош. Поразительна его как бы графическая отчетливость — в роде 
старинных немецких гравюр. При отсутствии внутреннего, идейного ин
тереса к журналу ты, естественно, допустил в нем непонятный для мысля
щего читателя эклектизм и беспринципную разноголосицу случайных 
мнений. В охранительной гавани «Весов» нашли себе приют и обломки 
разбитого бурями «Нового пути» 2. Добро ли, что ты в «Весах» наделал 
для литературы,— вопрос спорный. Но бесспорно для меня одно: что ты 
ответствен за все, что совершается в «Весах» (улыбнись; так правитель
ство обвиняют в погромах),— ответствен, если не подстрекательством, то 
попустительством, и несомненно для меня, что твоего т о !  й ’огйге ** доста
точно, чтобы нахал стал пристоен, а одержимый излечился от судорог,— 
как, например, ведь правительственным внушением объясняется, что 
Андрей Белый имеет низость хвалить Кузмина, как он делает это в ре
цензии о «Цветнике Ор», после всего, что он писал о нем раньше в строках 
и между строк 3.

Говорю все это отнюдь не для того, чтобы обвинять тебя в чем-либо, 
кроме одного пункта: мертвящего идейного влияния на судьбы нового 
умственного и художественного движения. Усталые римляне были чрез
вычайно счастливы замирением, предпринятым Августом. Ты также

* князем (франц.).
** распоряж ения (франц.).
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хочешь установить в модернизме то, что называется рах В отап а*. Здесь 
ты можешь обмануться в расчете, но можешь и восторжествовать — лет 
на пять, а в обывательской среде и на долгий, долгий срок (ведь и «Нива» 
теперь отчасти орган недавно <!> «модернизма») 4. Осуждать же твой образ 
действий с иной точки зрения, чем эта, чисто идейная, я совершенно не 
склонен. Тем более, что ты правитель, вообще говоря, мудрый и тонкий 
и либеральный, и называешь себя только рппсерз шушш ** в своей 
империи. Мне жаль только, что вся эта политика твоя неизбежно делает 
тебя более организатором, чем творцом, каким бы ты должен был быть. 
И так как в поэзии именно венок есть венец царственный, то мне хочется 
напомнить тебе твой стих о венце, промененном на венок 5. Разве, напри
мер, ты не видишь, что совершенство своей поэтической формы ты поку
паешь слишком дорогой ценой — возврата на уже проложенное и исхо
женные пути русского классицизма и псевдо-пушкинианства зш ^епепз***? 
Писать хрестоматийно — соблазн, широкие врата, ведущие в... благо
пристойные журналы и другие просветительные учреждения,

К опия рукой М. М . Замятниной (сохранилась в архиве И ванова); конец утерян.

1 Н амек на панегирические отзывы Эллиса и Андрея Белого о творчестве Брю сова 
(см. наст, том, стр. 342).

2 И з сотрудников «Нового пути» в «Весах» принимала деятельное участие только
3 . Н . Гиппиус.

8 В рецензии на альманах «Цветник Ор» Белы й н азвал его участника М . К уз- 
миыа одним «из наиболее ярки х  молодых талантов» («Весы», 1907, №  6, стр. 67). В то 
ж е время он резко отрицательно расценил повесть К узмина «Крылья» («Перевал», 
№ 6, 1907).

4 Иванов здесь подразумевает, что в ж урнале «Нива», популярном в обывательской 
среде, в 1906— 1907 гг. стали печататься «модернисты» (Б лок , Городецкий, а такж е 
Брю сов и Зиновьева-Аннибал).

6 Иванов напоминает Брю сову его стихотворение «Искушение» (IIО):
Горе, кто обменит 
Н а венок — венец.

Этими ж е стихами впоследствии укорял  Брю сова и А. Белы й, обвиняя его в неправиль
ном понимании задач символизма («Венок или венец»,— «Аполлон», 1910, № 11).

61. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

Загорье. 27 сент<ября 1>907
Дорогой Валерий,

Упрекая меня за мою невежливую безответственность (хотя формальная 
и не злонамеренная невежливость до некоторой степени извинительна 
при друж бе,— я же ведь только дружбе позволяю говорить мне лично, 
например, о «постыдности» мистического анархизма 4, так как, не ответ
ствуя за фиктивную группу, называю «мистическим анархизмом» и свои 
личные воззрения),— итак, упрекая меня, ты, без сомнения, прав пред 
судом человеческим, но Гелиос, «все озаряющий с небес»,— клянусь им, 
как греки,— видел, что я исписал тебе много страниц почтовой бумаги, 
которую, однако, не отослал,— так что «достойным» ответов обстоятельных 
на «обстоятельные письма» я тебя уже во всяком случае «почитаю». Еще 
раз, прости и извини меня — ЬаЪез сопШепГет гейт****, как выражается 
Е. Семенов 2,— но идеально, я повторяю, вовсе и не виноват, ибо — писал. 
Почему же не писал все-таки, в почтовом смысле? Потому что видел, что 
запутанное еще больше запутается перепиской, где приходится невольно

* римский мир (лат.).
** первым из граж дан (лат.).
’** своего рода (лат.).
** пред тобой — сознающий свою вину (лат.)
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обвинять, защищаясь от обвинений. Я очень желаю говорить с тобой, 
еще больше — тебя слышать, раз у тебя так много недоумений относитель
но меня, и крепко надеюсь, что «непонятное» станет понятным, надеюсь 
на возможность гармонических отношений между нами в наших стремле
ниях, как уверен в глубокой душевной гармонии между нами, торжествую
щей всякий раз, когда мы просто, человечески, братски глядим друг 
другу в глаза. Ибо и я — не только люблю тебя, но и чту; и что еще, 
быть может, важнее — просто люблю всегда, даже когда вижу твои 
«отводы». Например: если ты не хочешь стеснять сотруднической свободы, 
кто мешает тебе оговорить собственное мнение? Но мнения твоего, хотя бы 
только обо мне после «Эроса» 3,— я бы вовсе и не знал, если бы не получал 
твоих писем. Итак, я, которого ты исключаешь в своих оценках мистико
анархической группы, все же сопричислен и тобою к «пантеону пошло
сти» 4? Итак, мои «Золотые завесы» ты, как и критик «Весов», считаешь 
«крапивой» 5? Итак, «Оры» и для тебя лишь то, чем они являются в глазах 
зоилов твоего журнала 8? Я считаю тебя ответственным за все, что читаю 
в «Весах». И таково общее мнение, и таково будет мнение будущих наших 
судей. Вся неправда, наполняющая страницы «Весов», судит — и осудит— 
сама себя. Вот почему, оставляя личную сторону дела и рассматривая 
«критику» «Весов» только как критику, я, вообще совершенно чуждый 
злорадства, ловлю себя подчас на дурном чувстве некоторого удовлетворе
ния при мысли о том, какому презрению и осмеянию подвергнутся в неда
леком, быть может, будущем ваши (ибо ты — ответственное лицо) иере
миады, написанные желчью, смешанной слишком часто (смотри все, 
касающееся Чулкова) — с опиумом. Хотя бы академическая сановитость 
внушила тебе мысль о неприличии некоторых истерик под колоннами ака
демии и чувство жуткости перед философскими промахами некоторых, не 
довольно осведомленных! Но ты сам теряешь всю обычную отчетливую 
ясность своего ума, когда заговариваешь о «пресловутой доктрине», с ко
торой, по-видимому, не соединяешь никакого определенного представ
ления. Что значит это «изъятие нескольких строк» из моей статьи в «Зо
лотом руне», сделанное тобою мысленно при ее чтении,— строк, будто бы 
написанных в угоду оной доктрине ?7 Ты читал все мои статьи, по мере 
их возникновения, и должен отчетливо знать, что оная доктрина проходит 
через них красною нитью, хотя бы начиная с «Копья Афины». «Кризис 
индивидуализма» уже дает ее готовой, еще до «Факелов». Мои искания 
искренни и как бы органичны. Думаешь ли ты, что можно остановить это 
органическое развитие, это неизбежное движение цензурными окриками: 
куда? куда? Я надеюсь, что ты видел мое «письмо в редакцию» в «Товари
ще» (от 23 сентября, № 379) и не откажешь мне его перепечатать 8. После 
этого моего отграничения от вдохновений Чулкова или Городецкого или 
кого бы то ни было еще, ты не скажешь мне, что я «падаю в чьи-то объя
тия» и не будешь (весьма наивно) уверять, что мне у  вас достается только 
по досадному смешению с виновниками мятежа в суматохе усмирительного 
разгрома. То, что я говорю, я назвал мистическим анархизмом: егдо, 
мистический анархизм подлежит не издевательству и глумлению, а серь
езной критике по существу,— если вы желаете моего товарищества. 
Или же вы должны сказать: мистический анархизм есть то-то и то-то, 
но не статьи Вяч. Иванова, «мистический анархизм» которых, как угодно 
выражаться их автору, подлежит отдельному рассмотрению. Но даже 
исключая меня лично,— просто неумно не видеть, что мистический анар
хизм отнюдь не мнения А или В, но широкое, хотя и не определившееся 
и уже отнюдь не высказавшееся в «Факелах», явление общей умственной 
жизни,— пусть даже болезненное, но уже никак не подлежащее журналь
ным полемикам и личностям. Мистический хаотизм, тщетно бьющийся 
в родильных муках, и тебе столь дружественный, относится сюда ж е!..
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Но ты лично «прибег под знамя благоразумной тишины» 9 — и охраняешь 
ценности истории литературы вообще и литературы той эпохи, которую 
называл «бальмонтовской», в частности. А 1а Ъоппе Ьеиге *! Жаль только, 
что ваша редакционная фраза о «беспочвенных...»— не помню существитель
ного, что-то вроде «бессмысленных мечтаний»,— смешна, как серьезная 
насупленность на детском лице посреди ребячьих игр 10.

Удивляюсь, что ты уверен, что я не «посетую» за небрежение моей 
книгой. Ссылки на «срок» ни при чем. Сроком никогда не было обуслов
лено издание. О том, что теряю черед, я не был предупрежден. Книга не 
была готова — вот и все. Вы могли отказаться издавать, или отказаться 
издавать немедленно. Но я получил определенное обещание, что печатание 
начнется тотчас. Н а  э т о м  у с л о в и и  я выслал рукопись. 
О шрифте меня не известили своевременно. Если вам издавать «Сог Аг- 
йепз» неохота, я ведь не навязываю своей книги. Но класть дело об осу
ществлении издания под сукно нельзя. Я прошу определенных гарантий, 
касающихся времени появления сборника.

Вопрос, почему я печатался в других местах, а в «Весы» ничего не да
вал, требует немедленного ответа. «Эрос» я хотел издать впервые книгой. 
«Золотые завесы» сохранить для «Ор». Что же остается? Несколько сти
хотворений, из которых одно было, однако, в «Весах» и . Кроме того, 
«Весы», я знал, обременены поэтическим материалом, и поэты теснятся, 
ожидая очереди. Что до статей, я взялся писать о Бердяеве, не поспел 
к сроку, статью у меня отняли 12. Мою рецензию о «Жизни Человека» 
сочли ненужной 13. Кроме того, чувствовалось, что мои идеи не встречают 
вообще отклика в «Весах», или встречают резкий протест и .

До свидания, дорогой Валерий! Письмо почти не нужно ввиду близкого 
свидания — недели через две? — но я хотел писать, чтобы ты не думал 
в самом деле, что я пишу тебе только, когда «телега ждет». Прости, если 
что покажется жестким и отомсти жесткостью выражений, но не сердца!

Твой сердцем В я ч е с л а в
Р. 8. Надолго ли нет шрифта? Если на месяц п н ш т и т , я согласен на 

эльзевир, с условием, чтобы внешность и все подробности издания вполне 
соответствовали твоему «Венку». Напиши мне, как друг, сюда тотчас
же — будь мил и великодушен! — хотя Ы11е1 йе соггезропйапсе **—
между прочим, о «Сот Агйепз», шрифте и сроке, когда окончится печатание.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова, черновик которого—п. 59.

1 Эти слова были сказаны  либо в неизвестном нам письме, либо в устной беседе.
2 Этим латинским выражением Е. П. Семенов пользуется в статье «Анархический 

мистицизм» (см. п . 59, примеч. 4).
3 См. п. 54, примеч. 4, а такж е п . 59.
4 Н амек на статью Эллиса (см. п . 58, примеч. 3).
? См. там же.
6 В полемической статье «Ш темпелеванная калоша» («Весы», 1907, № 5) А. Белый 

изобразил петербургских модернистов гуляю щ ими в калош ах «над бездной». Иванов 
считал, что треугольный штемпель на этих «калошах» указы вает объект пародии, — 
издательство «Оры» имё'ло м арку в виде треугольника (см.: Начало века, стр. 317—318).

7 Брю сов писал об этом по поводу единственной статьи И ванова, напеча
танной «Золотым руном» в первом полугодии 1907 г. («О веселом ремесле и умном ве
селии» — № 5); см. п. 59.

8 См. об этом п. 59, примеч. 4. «Письмо» И ванова было перепечатано в «Весах» 
(1907, № 9).

9 Видоизмененная цитата из «Евгения Онегина» П уш кина (гл. I I ,  X V III).
10 В программе «Весов» на 1907 г ., говорилось: «Оценивая современную литератур

ную деятельность, «Весы» выясняют ее преемственную связь с только что переж итой 
эпохой, чтобы отграничить действительное движение вперед от попыток реакции и

* в добрый час! (франц.).
** записку (франц.).
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беспочвенных построений» («Каталог книгоиздательства «Скорпион», № 4 и 5). Изло
ж енная здесь литературная платформа близка полож ениям статьи Брю сова «Торжество 
победителей» («Весы», 19'07, № 9).

11 См. п. 56, примеч. 1.
12 См. п. 54, примеч. 1.
13 См. п. 57, примеч. 5.
14 20 сентября 1907 г . Иванов писал Брю сову: « ...к а к  участвовать в «Весах» фак

тически, пока их общее направление столь враждебно и мне и «Орам»?»

62. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ

«Москва. 23 октября 1907)
Дорогой Вячеслав!

Принимаю всей душой участие в твоем горе 1. Последние дни перечи
тываю «Кормчие звезды» и думаю о тебе. Надеюсь тебя видеть.
23 октября 1907 Твой В а л е р и й

1 17 октября 1907 г. в Загорье скончалась Л . Д . Зиновьева-А ннибал (см.: Де-  
шарт, стр. 117— 120).

63. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 8 ян в«аря) 1908

Дорогой Валерий, прежде всего желаю тебе и Иоанне Матвеевне 
счастливого Нового года и заочно обнимаю тебя с любовью. Не скрою, что 
мне трудно писать тебе, как это бывает, когда чувствуешь себя очень ви
новатым, не имеешь представить уважительных извинений и, что тяжелее 
всего, знаешь, что каковы бы ни были извинения, непоправим нанесенный 
другому ущерб.

Ущерб, причиненный тебе мною, и именно тем обстоятельством, что 
вся жизнь моя, за протекший месяц преимущественно, была абсорбирова
на совсем иною сферой, чем литература, заключается в запоздании окон
чательной работы над переводом «Франчески» С С Верой Федоровной я раз
говаривал на последней репетиции пьесы Ремизова. Она усиленно проси
ла, чтобы перевод появился в печати не раньше конца великого поста, 
и предлагала нам аванс. Я сказал, что все это пусть ведает Валерий. Мое 
опоздание — вину мою перед тобой — я прошу тебя не связывать с этим 
разговором или вообще с желанием влиять на время напечатания «Фран
чески». Причина—та, что ничем литературным заниматься до сих пор я 
не мог *, и единственное, что могу прибавить, это — что я твердо решился 
теперь работать и быть прилежным в исполнении своих литературных 
обязательств. По той же причине произошло и замедление в высылке ру
кописи моей книги стихов, прискорбное и печальное для меня самого. 
Рукопись эту я, конечно, вышлю на днях. Все в ней закончено, кроме 
устройства книги по новому плану и переписки кое-чего где-нибудь напе
чатанного или заброшенного в бумагах. Сомов желал бы, чтобы его об
ложка была все же обложкой для всей, хотя бы тройной книги. Я ничего 
не имею против; с внешней стороны это даже красивее. Тройная книга мо
жет носить внешний и простейший заголовок, по первой из своих состав
ных частей. Печатный тительблатт будет точнее.

Далее, взять на себя перевод «Заратустры» составляет мое величайшее 
желание, я совершенно согласен. И очень прошу тебя помочь мне в закреп
лении этого заказа за мной, за что благодарю вперед.

* И тем не менее, часть долга покрыта, две, каж ется, сцены 1 акта переведены, 
песенки музы кально разучивались, но приспособить эти ноты довольно трудно, даж е 
при помощи К узмина [примеч. Иванова).
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Рецензии же о «Санине» писать мне не хочется, потому что хотя романа 
не читал, но из обстоятельных отчетов о нем предвижу, что оценка будет 
только отрицательной и настоящего разбора книга едва ли заслуживает. 
Впрочем, при большом желании твоем, напишу заметку и притом к назна
ченному сроку; тогда пришли роман 2.

Наконец, благодарю тебя дружески за I том твоих «Путей» и искренне 
радуюсь на эту книгу, которую одну из всех присланных мне за это время 
новых книг стихов (у со т р п з * «Дикая воля») 3 я только и читал.— 
В «конфликте» с Максом я, конечно, во всем на твоей стороне, т. е. на 
стороне также и здравого смысла. Только и характеристика как поэта 
почти вся неудовлетворительна 4.

Любящий тебя В я ч е с л а в

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 В 1907— 1908 гг. Иванов и Брю сов переводили для  петербургского издательства 
«Пантеон» трагедию Д ’Аннунцио «Франческа да Римини» (книга вышла осенью 1908 г .). 
1 сентября 1908 г. трагедия была поставлена в Малом театре, а затем — в театре
В. Ф. К омиссаржевской (далее Иванов сообщает о своих переговорах с ней). Работе 
над переводом и постановке трагедии на сцене посвящен ряд последующих писем.

2 Рецензию  на роман Арцыбашева «Санин» Иванов не написал.
3 Сергей Г о р о д е ц к и й .  Д и кая  воля . СПб., «Факелы», 1908.
4 В очерке «Лики творчества. Валерий Брюсов» («Русь», 1907, № 348, 29 декабря) 

М, Волошин коснулся обстоятельств личной ж изни Брю сова, а  такж е передал свой 
частный разговор с ним. Брю сов протестовал против подобного приема, считая, что 
Волошин «вышел за пределы, предоставленные критике» («Русь», 1908, № 3, 4 января; 
в том ж е номере газеты напечатан ответ Волошина на этот протест).

64. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 14 янв«аря 1)908

Дорогой Валерий,
Прежде всего, прими мое душевное соболезнование по случаю постиг

шего тебя горя 4. Передай мое глубокое сочувствие твоим, меня знающим, 
сестре и Иоанне Матвеевне. Я не знавал твоего отца, ни разу не встречал
ся с ним, ты только про него рассказывал; твоя особенная личная близость 
с покойным, помимо любви сына, делает для тебя его утрату вдвойне тяже
лой,— но, милый Валерий, ведь смерти, воистину, нет.

Мне уже передавали известие о твоем горе, но передавали без руча*- 
тельства в истинности слуха. Газет я за последнее время вовсе не читаю. 
Поэтому иначе начиналось бы это мое письмо, если бы я не получил се
годня твоего. Писал же бы я тебе сегодня во всяком случае, и вот по какой 
причине.

Мне поручено Временным комитетом (СотЯё сПпШаНуе) по устройству 
всероссийского и международного чествования Льва Толстого в этом году 
(28 августа или позднее) известить тебя, что ты кооптирован Комитетом, 
и пригласить тебя высказаться, принимаешь ли ты избрание и согласен 
ли участвовать в работах Комитета по предварительной разработке и 
практическому осуществлению мер, долженствующих быть принятыми 
с целью организации предстоящего международного праздника русской 
мысли и литературы и придания ему соответствующего замыслу величия 2.

Комитет состоит из ученых, политических деятелей, литераторов, 
художников. Назову присутствовавших на 2-м собрании, к которому 
был приглашен, по кооптации первоначальной группой, и я ,— Максима 
Ковалевского, Родичева 3, Стаховича 4, профессора и члена Государствен
ного Совета Васильева 5, профессора Салазкина 6, Нестора Котляревского,

в том числе (франц.) .
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Аничкова, профессора Веселовского 7, скульптора Гинцбурга 8. Избран 
и принял избрание ряд лиц очень известных.

Было бы крайне желательно, чтобы ты приехал к следующему собра
нию (пятница, 18 января), которое будет очень важным и направляющим; 
если это невозможно, не откажи, не медля, известить Комитет, через мое 
или секретаря (Михаила Александровича Стаховича) * посредство, о твоем 
присоединении и согласии содействовать.

На сегодня это все, что могу написать тебе. Благодарю за письмо.
Пишу о наших делах продолжение этого письма. С любовью

твой В я ч е с л а в
Вера 9 просит прибавить, что всею душою присоединяется к выражению 

моего глубокого сочувствия твоей скорби.
В.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 7 ян варя  1908 г. умер Я . К . Брюсов.
2 7 января  1908 г. в П етербурге, на вечере в честь Толстого, профессор М. М. Ко

валевский выступил с призывом отпраздновать предстоящ ий юбилей писателя; здесь 
ж е организовался «Комитет почина празднования 80-летнего юбилея Л ьва Толстого»; 
Иванов был кооптирован в состав комитета и 18 ян варя  принял участие в выборах 
его руководства, а 18 ф евраля присутствовал на заседании, принявш ем обращение 
«От Комитета почина...» («Русь», 1908, № 8, 19 и 50—9, 20 января  и 20 февраля). 
9 марта аналогичный комитет организовался в Москве; 15 марта Брю сов был избран 
его членом («Русские ведомости», 1908, № 64, 16 марта). Т ак  как  Толстой отказался 
от юбилея, оба комитета вскоре прекратили свою деятельность. Подробнее см.: 
Л . Н . Т о л с т о й .  П олн. собр. соч. в 90 томах, т. 56, стр. 481—486; т. 78, стр. 74— 
75, 1 0 4 -1 0 6 .

3 Федор И змайлович Родичев (1856—1933) — юрист, член I и I I  Государственной 
думы, один из лидеров кадетской партии.

4 М ихаил Александрович Стахович (1861— 1923) — общественный деятель, друг 
Толстого, секретарь «Комитета почина».

5 А лександр Васильевич Васильев (1853— 1929) — математик, профессор К азан 
ского университета.

6 Сергей Сергеевич Салазкин  (1862— 1932) — биохимик, директор Ж енского ме
дицинского института в П етербурге.

7 Алексей Н иколаевич Веселовский (1843—1918) — профессор западноевропей
ской литературы  в Московском университете.

8 И лья  Яковлевич Гинцбург  (1885—1939) — скульптор, автор скульптурного 
портрета Толстого.

9 Вера Константиновна Шварсалон (1890— 1920) —• дочь Л . Д . Зиновьевой- 
Аннибал от первого брака, впоследствии ж ена И ванова.

65. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ
<Москва. Середина ию ля 1908 г.>

Дорогой Вячеслав!
Прости, если мое предыдущее письмо было путано и непонятно: 

писал торопясь, спеша к поезду1. Надеюсь, однако, что существенное мне 
удалось изъяснить. С «Франческой» необходимо торопиться ввиду моего 
отъезда за границу и скорой постановки трагедии (в Москве — 20 августа). 
Между тем пересылка корректур тебе в Крым и мне в деревню (где нет 
почты) занимает времени очень много. Знаю несовершенства перевода и 
нахожу много промахов в нем, разного рода, но в общем перевод ведь 
верен и передает дух трагедии,— и я думаю, можно в таком виде отдать 
его публике. Что можно сделать для исправления перевода в короткое 
время, я делаю и буду делать; сколько успею внести в него твоих поправок, 
внесу. Но не сетуй, если последние сцены (переведенные исключительно

* или, если предпочитаешь, через посредство М аксима М аксимовича К овалев
ского, М оховая 32 (примеч. Иванова).
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ПРОГРАМ М А  
П ЕРВО ГО  С П Е К Т А К Л Я  

«Ф РА Н Ч Е С К А  Д А  РИМИНИ» 
М осква, Малый театр, 1 сентябр я  

1908 г.
Библиотека СССР им. В. И. Л енина, 

Москва

мною), я решусь печатать, не дожидаясь твоих исправлений. Мне это 
гораздо печальнее, нежели тебе, ибо за ошибки этих сцен буду в отве
те — я. Что до вступительных канцон, то я полагаю, что не стоит стараться 
переводить их. Истинно художественного или истинно научного издания 
«Пантеон» все равно не даст. Удовольствуемся же только переводом тра
гедии. (Тем более, что надежды на исправное получение гонорара с изда
тельства — очень мало.) Предисловие я пишу — исключительно истори
ческое, о Малатестах, Полентах е ! с .2 В общем получится книжка 
средняя, только приличная, но сделать больше в остающееся время, при 
данных условиях («Пантеон») — и невозможно.

Из «Спорад» я беру три статьи: о гении, о художнике и о лирике *. 
Остальное верну тебе в скорости. Меня «Спорады» очень заняли: читал их 
с истинным наслаждением. Но напечатать больше до 1 сентября «Весы» 
не успеют 3.

20—25 июля уезжаю «в Европу» 4. Вернусь к 1 октября. Где будешь 
тогда ты? Очень хотелось бы встречаться с тобою эту зиму чаще, чем про
шлую. Я очень нуждаюсь в этих встречах.

Твой В а л е р и й
Р. 8. Не знаешь ли где Верховский? Его книга набрана, но он не от

кликается на письма 5.
1 Письмо от 7 ию ля 1908 г.
2 В предварявш ем издание «Франчески да Римини» очерке («Герои Д ’Аннунцио 

в истории») Брю сов излож ил сведения об исторических прототипах трагедии. Около 
21 июля он сообщал Иванову: «К ак предисловие я  написал только компилятивную  ста
тейку о М алатестах и П олентах — впрочем, на основании хороших источников. 
О Д ’Аннунцио и о самой драме не написал почти ничего (5—6 строк), ибо не было вре-

* Кроме § со стихами П латена [примеч. Брюсова).
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мени и душ а настолько расстроена, что работать я  не в силах вовсе. Н е напишешь ли 
ты второе предисловие — о Д ’А ннунцио, о его трагедии, о трагедии вообще? Это было 
бы очень н уж н о ...»  Второго предисловия Иванов не написал.

3 2 июня 1908 г. Иванов спраш ивал Брю сова: «<...> не хотят ли «Весы» напеча
тать до появления моей книги «По звездам», т. е. до 1 сентября, часть моих «Спорад» 
(или все), которые в обработанном виде представляю т несколько глав о разных пред
метах, а именно: «О гении. О худож нике. О эллинстве. О лирике. О законе и связи». 
Ц икл «Спорады» (см. такж е п. 57) печатался в «Весах» (три названные Брюсовым гла
вы — 1908, № 8), в «Золотом руне» (1908, № 11— 21) и в альм анахе «Факелы» (кн. 2. 
СПб., 1907). Вошел в сб. статей И ванова «По звездам» (СПб., «Оры», 1909), где восста
новлен опущенный в «Весах» отрывок из немецкого поэта А вгуста П латена (1796— 
1834), включенный в качестве примера в «Спораду» «О лирике».

4 Около 21 ию ля 1908 г . Брю сов писал Иванову: «Куда я  уезж аю , еще не знаю. 
Знаю  только, что из Москвы». Об этом путешествии см.: Дневники,  стр. 139— 141.

5 См. п. 55, примеч. 3.

66. БРЮ СОВ -  И ВА Н О ВУ

«Апсопа. 3/16 августа 1908 г.>
Дорогой Вячеслав!

Пишу тебе из края Франчески, только что вернувшись из Римини. 
Там только одни купающиеся дамы, которые, лежа на животе, на пляже, 
читают «Русское слово» 4. Но это не уменьшает моих забот о нашем общем 
создании. Еще и еще раз умоляю тебя, устрой так, чтобы «Франческа» 
вышла к 20 августа. Исправляй, переделывай мое и свое, как знаешь, 
как находишь лучшим. Верю всему, что ты исполнишь, и прекословить 
не буду. Хорошо было бы, если бы ты просмотрел и мое предисловие. 
Я уже знаю в нем два грубых промаха. Помнится еще, что я употребил 
в нем выражение «треченто» в смысле X III, а не X IV  века 2. Но боюсь, 
что исправлять мое предисловие уже поздно. Тогда пусть идет в свет, как 
оно есть, со всеми ошибками: пусть торжествует Макс Волошин! 3 Что до 
меня лично, то под «небом Италии» я опять оживаю. Знаю всю пустоту 
Италии,— ибо она пуста, даже в своих лучших веках, веках Беллини и 
Тинторетто 4, — но все же она действует на меня, как эликсир жизни. 
Надеюсь ожить совсем на побережьи океана, где буду через неделю. 
Если напишешь мне, мой адрес: Биарриц, РозЬе гез1ап1е *. Обнимаю тебя.

Твой В а л е р и й
Апсопа, 16. V III , 1908

1 Аналогичную  запись см.: Дневники,  стр. 139.
2 Треченто — термин, употребляемый в итальянской  истории для обозначения 

X IV  в. Ошибка, допущ енная Брюсовым в предисловии к  трагедии Д ’Аннунцио (стр. 15), 
не была исправлена.

3 Сообщая свой разговор с Брюсовым в очерке о нем (см. п . 63, примеч. 4), М. Во
лошин неточно передал его суждение о поэтах Древнего Рима, приписав ему фактиче
ские ошибки. В своем протесте (см. там же) Брю сов указал  на это.

4 Дж ованни Б еллини  (ок. 1430— 1516) и Тинторетто  (Якопо Робусти; 
1518— 1594) —итальянские живописцы.

67. БРЮ СОВ — И ВА НО ВУ

б а ш Ы  еап-йе-Биг, <13/>26 8ер1етЬгс 1908

Дорогой Вячеслав!
Как ты, конечно, уже знаешь, наша «Франческа» в Малом театре про

валилась жалко и безнадежно; у Комиссаржевской — имела успех х. 
Итак, в отношении материальном мы прогадали, и напрасны были все 
наши хлопоты о приятии ее на «императорскую» сцену. Правду сказать, 
я этого не ждал. Пьеса не хитрая, драма полуоперная, совсем под силу

* До востребования (франц.) .
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казенному театру. Но видно наша образцовая сцена одряхлела совер
шенно, и никакие Ленские 2 ее не спасут от погибели. Остается нам {ане 
Ъоппе т щ е  *, что я и стараюсь — в письмах.

Что до меня лично, то вот уже два месяца, как я вне России: месяц 
■бродил по Италии, другой — сижу на берегу океана 8. Ты не можешь 
себе представить, как благодетельно было для меня это путешествие. 
Я так замучился за два года в зубчатых колесах «Весов», «Золотого руна», 
писем в редакцию, обид, интриг и всего, что мы зовем «литературой», что 
решительно потерял самого себя. Сейчас начинаю обретать свою душу, 
возвращаться к жизни. Думаю, что эти месяцы, особенно эти дни в Пире
неях, образуют важный рубеж моего существования.

0  тебе не знаю ничего, кроме того, что мог уловить по печатному изда
нию «Франчески». Разные поправки, подмеченные мною во многих местах, 
сказали мне кое-что о тебе. За все эти поправки, как и за всю заключитель
ную работу над книгой, я тебе благодарен всей душой — насколько впра
ве благодарить один сотрудник другого при общей работе. Издание в об
щем мне нравится. Жалею только, что нет твоего предисловия: мое же 
сухо, скучно, а главное — несамостоятельно. Кстати: имеешь ли ты ка
кие-либо вести из «Пантеона» и получим ли мы, переводчики, если уж  не 
установленный гонорар, то хоть что-нибудь?

Я был бы очень счастлив, если бы ты написал мне. Еще больше хоте
лось бы видеть тебя. Сейчас так многое мне хотелось бы тебе сказать,— 
но именно сказать, не написать. Долго ли ты еще пробудешь в Крыму? 
(Я предполагаю, что ты — в Крыму.) Будешь ли зимою в Петербурге? 
Если можно, сообщи. Мой адрес (ибо из 81-йеап я уезжаю .вскоре): Рапз, 
гие УащДгагй, ЬоЬе1 йе ЫзЪоппе, Уа1ёг1е Вгиззоу.

Всегда твой Валерий Б р ю с о в

1 П остановка трагедии Д ’Аннунцио «Франческа да Римини» (см. п . 63, примеч. 1) 
в Малом театре была расценена как  неудача почти всей московской прессой (см. об 
этом: «Рампа», 1908, № 3, стр. 41, 44—45). С пектакль в Театре В. Ф. Комиссаржев- 
ской (в главной роли — В. Ф . К омиссарж евская) был встречен благожелательно 
(там же, № 4, стр. 61—62).

2 А лександр П авлович Ленский  (Вервициотти, 1847— 1908) — актер Малого те
атра, с 1906 г .— его главный режиссер, стремивш ийся к  реформе и обновлению театра. 
Сближение Брю сова с Л енским (весна 1908 г.) явилось предпосылкой постановки 
«Франчески да Римини» в Малом театре (Д невники , стр. 139).

3 Брю сов провел в И талии август 1908 г .; в сентябре он ж ил  в Сен-Ж ан-де-Люз 
(город на берегу Бискайского залива, в отр-огах Пиренеев) и соверш ил поездку по за
падному побережью Франции (там же, стр. 139— 141).

68. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ
<Москва.> 3 ноября 1908

Дорогой Вячеслав
Узнал, что ты в Петербурге. Несколько раз писал тебе из-за границы. 

Доходили ли до тебя эти письма? Очень хотел бы получить весть от тебя. 
Мы здесь готовимся к кампании будущего года. Если до тебя дошел ходив
ший здесь слух, что «Весы» прекращаются, не верь ему. Можно ли рассчи
тывать на твое более деятельное, чем последние годы, сотрудничество? 
Весьма хотелось бы, и было бы очень нужно. Исключение Городецкого из 
числа сотрудников было сделано без моего ведома '. Считаю эту меру и не
уместной и нетактичной. Статья его, подавшая к тому повод, была просто 
глупая, мальчишеская статья, на которую не стоило обращать внимания. 
Но зато следующая его статья уже действительно непристойна и отрезает 
путь к примирению2. Все же, как некоторый противовес происшедшему,

* Ы ге  Ьоппе пипе а таи уа1з ]еи — делать хорош ую  мину при плохой игре 
{франц.)
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мы даем сравнительно благосклонную заметку о «Дикой воле», которая 
мне лично не нравится вовсе 3. Этой зимой, до Рождества, постараюсь 
быть н Петербурге. О многом надо, необходимо надо, с тобой говорить. 

* Наши последние встречи то слишком беглые, то слишком деловые. Жду 
в ответ хоть несколько слоз.

Твой В а л е р и й
Р. 8. В 1909 г. в редактировании «Весов», т. е. во внутреннем распоряд

ке редакции, будут произведены важные реформы 4. Напишу о том отдель
но, если ты подтвердишь свою солидарность с нами.

1 С. М. Городецкий выступил со статьей «Глухое время» («Золотое руно», 1908, 
№ 6), содержавшей развязны е нападки на «Весы». После ее появления М. Ф. Л икиар- 
допуло извещ ал Брюсова: «Посоветовавшись с Сергеем Александровичем, я  написал 
Городецкому письмо, в котором сообщил ему, что «Весы» <...> принуждены отказаться 
от напечатания цикла его стихов и от дальнейшего его сотрудничества» (ГБЛ , 
ф. 386.92.22; письмо без даты). Об «остракизме», которому он подвергся, Городецкий 
оповестил «письмом в редакцию» «Золотого руна» (1908, № 7-8-9, стр. 125).

2 Статья «Аминь», в которой Городецкий называет Брю сова «пророком», превра
тившимся в «фокусника», а направление «Весов» — рутинным и бесперспективным, 
несущим на себе «клеймо мертвецкой» (там же, стр. 105—107).

3 Н а этот сборник Городецкого (см. п. 63, примеч. 3) «Весы» откликнулись весьма 
сдержанным отзывом С. М. Соловьева (1908, № 10).

4 Об этих проектах см. наст, том, стр. 302—304.

69. ИВАНОВ — БГЮСОВУ

«П етербург.) 7 .X I .«19)08

Дорогой Валерий!
Благодарю тебя за вести из-за границы, за эти письма, в которых 

опять послышалась мне старинная нотка внутренней близости — та, что 
за последнее время звучала подчас разве лишь при личных свиданиях 
между нами с глазу на глаз, но совершенно отсутствовала в нашей случай
ной и редкой переписке о внешних делах. С радостью прежней расслышал 
я в твоих строках какой-то призыв к обновленному сближению (интимно
му, не деловому) — и всею душой откликнулся на него... заочно. Мне все 
хотелось тебе писать, но все пропускал я какие-то сроки и уже не знал 
где ты — на Вй Уаи^гагс! *, или в Лондоне, или по дороге в Москву: здесь 
опять проявилась моя «кармическая» 1 вина и первозданная несостоятель
ность как корреспондента. Если я исправлюсь в отношении переписки, 
это будет поистине знаменовать новый этап моей душевной жизни и ка
кое-то великое преодоление. Оно, тем не менее, не невозможно: ибо, воз
вратившись из Крыма к 17 октября (годовщцне ухода Лидии) 2, я устроил
ся по-новому (сравнительно с прошлою зимой) на «башне» и собираюсь 
быть трудолюбивым, дружить с письменным столом и корректурами и не 
обусловливать более внутреннего сосредоточения «неприятием» литерату
ры. Из чего, однако, не следует, что я (употребляя выражения твоего 
письма) думаю попасть в зубчатые колеса того, что мы называем, со вздо
хом, «литературой». Так что слова твоей сегодня полученной записки: 
«мы здесь готовимся к кампании будущего года»— даже смутили меня. 
Что это опять за «кампания»? Ужели снова «Руно» и «Весы»? или какой-то 
«индивидуализм» и какая-то «соборность»? или «идеализм» и «реализм»? или 
еще что? или Белый — Эллис согПга Чулков? или Антон Крайний соЩга 
Кузмин е (иНа циапЬа регйи1а §еп1ё? **... Утешил ты меня сообщением, 
что изгнание Городецкого совершилось без твоего ведома и что ты счи
таешь эту «меру» (!) «и неуместной и нетактичной». Прибавлю с своей

* на бульваре Вожирар {франц.).
** и всей этой пропащей публики (итал.).

17 Л итературное наследство, т. 85
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стороны, что мотивировка этой «меры» против статьи, которую ты назы
ваешь «мальчишеской», заключала в себе инсинуацию уже не «мальчише
скую», а злонамеренную: был поднят нелепый разговор о «национально
стях» на основании одной бестактной фиоритуры стиля, притязающего 
на «хлесткость» 3. Городецкий, кстати, на мой взгляд, опять крепнет и 
очищается как художник; я надеюсь, что снисходительное отношение 
к неудачной «Дикой воле» он оправдает новыми доказательствами своего 
крупного и самобытного таланта. Что касается до всяких критик и поле
мик,— нам, таеЩ п *, следует быть выше этой сферы мыслительной суто
локи и всяческих толков о нас. О, если бы «Весы» сделались поистине акаде
мическим органом! Единственная борьба, в которой я намереваюсь участ
вовать,— есть борьба за утвердившиеся в моем духе ценности религиоз
ного сознания. Все остальное — тейеге Ке§10п **, куда я не думаю 
нисходить. Более деятельное сотрудничество в «Весах» мне желанно — 
в той же мере, в какой желанно оздоровление «Весов». Серьезный, объек
тивно-спокойный тон, отказ от полемических «красот», строгий вкус, 
устранение всего, что может быть истолковано учениками и толпой как 
симптомы междоусобной войны и соревнования между та Л г’ами — вот 
что сделало бы «Весы» тем, чем они должны в настоящее время быть,— 
органом йег Ме1з1ег***. Голос всех тех, кого «Весы» признают как «Ме1з(ег» 
современной нашей словесности, должен раздаваться на страницах жур
нала, и противоречия не должны служить соблазном: каждый имеет пра
во на внимание и на объективное рассмотрение, без всякой тенденции его 
опровергнуть. Это возможно: ведь и Талмуд весь состоит из противоречи
вых, если угодно, наставлений отдельных раввинов. Один учитель не 
легко решается уличать другого во лжи или нарушении; здесь есть из
вестный такт и как бы этикет... Говорю все это, чтобы ответить на твой во
прос о моей «солидарности» с «Весами». По существу дела, можно говорить 
только о солидарности журнала со мной, а не наоборот. Я, с одной сторо
ны, уже сложился и определил себя, с другой — иду вперед закономерно 
и не предвижу в будущем идейного заЛо шогЬа1е. Журнал может испы
тывать модификации как таковой, но не изменились ни ты, ни я в себе 
и своих стремлениях. А какой характер будет носить далее журнал, в ка
ком смысле изменится его различно изменяющаяся физиономия, как сло
жится его ближайшая программа и ге§и1а ****,—это было бы мне важно 
знать.

Дорогой Валерий, я почти написал «книгу лирики» — «Любовь и 
Смерть». Это канцоны и сонеты, посвященные ушедшей. Мне хотелось 
опубликовать эти 37 (по плану) стихотворений отдельной книжкой, с при
бавлением прежних стихов, посвященных в разное время Л. Д. Зиновье- 
вой-Аннибал 4. Знаю, что появление этой книжки теперь вас не «устраи
вало» бы: об этом мы уже говорили. С другой стороны, эта, четвертая, 
книга лирики необходима для архитектонической стройности тома «Сог 
Агйепз». Ее вмещение в том позволяет всю книгу назвать уместно «Сог 
Агйепз» и удивительно гармонирует с прекрасной обложкой Сомова. 
М. Ф. Ликиардопуло известил меня, что «Сог Агйепз» выйдет очень 
скоро. Итак, если «Сот Агйепз» выйдет к декабрю и возможно вместить 
в конце «Любовь и Смерть» (нужны страниц 25),— то я ничего не пред
принимаю для издания новых стихов отдельной книжкой. Если же «Сог 
Агйепз» появится не скоро, то для меня составляет нравственную потреб
ность издать но-вые стихи тотчас же, хотя бы в небольшом числе экземпля-

* наставникам, мастерам (итал.).
** область низшего (нем.).

*** мастеров, наставников (нем.).
*** устав (лат.).
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В Я Ч Е С Л А В  И В А Н О В . «СОК А К Б Е К 8 » . М ., «С К О Р П И О Н », 1911 
С д арствен н ой  надписью : «В алери ю  Б рю сов у  с лю бовью  братской . В яч е сл а в  И ванов» 

О блож ка (по р и су н к у  К . А. Сомова) и  ш м уц титул  
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

ров, чтобы отметить годовщину ухода той, имени которой они посвящены. 
В журнале или частями печатать их нельзя. Будь добр, ответь.

Обнимаю тебя сердечно; душою с тобой; жду свидания нетерпеливо; 
не забывай меня и пиши часто; извести, пожалуйста, о безотлагательном 
тотчас.

Твой всегда В я ч е с л а в
Прости, если что мое в «Франческе» показалось тебе своевольным; 

я очень спешил. Поздравляю с окончанием великолепного «Огненного
ангела» 5. В.

Ответ на п. 66—68.

1 «Кармическая» вина — вина, порож денная прежними прегреш ениями такого  
ж е рода.

2 См. п . 62.
3 В статье «Глухое время» (см. п. 68, примеч. 1) Городецкий писал о «Весах»: 

«Ж урнал культурны й, в подписчиках считает двух папуасов и эскимоску, сотрудни
чают в нем, кроме «своих», два Рене, один Гиль, два Гурмона, и еще всякие лорды и 
греки». «Лорды» и «греки»— намек на У ильям а Морфилла (английский корреспондент 
«Весов») и М. Ф. Ликиардопуло.

4 Ц икл «Любовь и Смерть», расш иривш ийся вдвое по сравнению с первоначальным 
планом, составил особый раздел в «Сог Агбеиз» (ч. I I ,  кн. IV ). Фрагмент из него («Спор. 
Поэма в сонетах») был опубликован в «Весах» (1909, № 2).

2 Последние главы романа опубликованы в восьмом номере «Весов» за 1908 г.

70. БРЮ СОВ — И ВА Н О ВУ

12 ноября 1908, Москва
Дорогой Вячеслав!

Ты несказанно порадовал меня своим письмом. Вот наглядное преиму
щество усвоенного тобою приема — писать редко: твои письма приобрели

17*
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всю ценность редкости. Не только читаю и перечитываю твои страницы, 
но и всматриваюсь в твой почерк, словно достался мне любопытный 
средневековый манускрипт. Но, ради бога, сделай в будущем эту ра
дость — получать твои письма — менее, может быть, острой, но более 
частой, более длительной, более, через то, благостной.

Принимаю твои упреки «Весам»— жестокие, при всей дружествен
ности выражений,— но принимаю с оговорками. Во-первых, повторяю 
еще и еще раз: до сих пор, за все 5 лет, я никогда не имел в «Весах» такого 
положения, чтобы отвечать за все в них. Во-вторых, я и сознательно, 
порой, давал место страницам, которых лично не одобрял, если на том 
настаивали такие наши сотрудники как Белый и Эллис. Они несли всю 
тяготу чисто-журнального дела, всю ту «черную» работу, от которой мно
гие другие уклонились, но без которой журналу нельзя существовать,— 
и они имели право говорить, высказать все (или почти все), что им каза
лось нужным. Знаю, что и за этими двумя оговорками остается еще много 
такого, в чем я просто «виноват», но здесь уже не мне судить, какая чаша 
весов (и «Весов») перетягивает: с моими добрыми делами в редакции или 
со злыми.

С 1909 года «Весы» будут вновь преобразованы, и в этом смысле я гово
рил о приуготовлениях к новой «кампании». В этом слове не было намека 
на новые при или брани, хотя бы и в старинном смысле слова. Напротив, 
в какие бы формы ожидаемые преобразования не отлились, — часть полеми
ческая в «Весах» будет сведена на п п ш т и т : это единогласное решение 
всех московских «ближайших» сотрудников Ц а так как тебя, наперекор 
твоему фактическому уклонению от нас, мы продолжаем числить также 
среди таких «ближайших», мне и нам очень радостно услышать, что ты 
присоединяешься к общему вотуму. Но что касается самых «форм преоб
разований», они пока еще очень неопределенные, лишь вырисовываются 
из туманности, и мне придется, чтобы ознакомить тебя с ними, написать 
тебе письмо отдельное. Пока могу сказать только, что работа направлена 
к эмансипации «Весов» от «Скорпиона»... Так как в новой организации 
я не только не утрачу свободу действий, но, напротив, значительно рас
ширю ее, мне хочется думать, что твое фактическое участие в журнале 
возродится и ты вспомнишь, что среди многообразных прав, которыми 
пользуешься ты как поэт, как человек, как русский гражданин, принад
лежит тебе искони право — писать в «Весах» все, что ты находишь нуж
ным поместить там.

Что касается до твоего нового цикла стихов, я считаю решительно не
обходимым, чтобы ты включил его как отдел в «Сот Агйепб». 25 страниц, 
о которых ты говоришь, нисколько не отягчат книгу. Напротив, отдельно 
изданный сборничек с твоим именем несомненно повредит ей. Что касается 
быстроты издания книги, то она будет зависеть от тебя. Сейчас дело не
сколько замедлилось потому, что при переезде из Крыма в Петербург ты 
задержал корректуры. Но все будет скоро восстановлено, и ты будешь 
получать лист за листом безо всяких промедлений.

Не пишу тебе ничего о себе, ибо весь закручен водоворотом работы. 
Очень дорог мне твой отзыв о «Ангеле»: на днях вышлю тебе его 2-ой 
том 2.

Обнимаю тебя. Всегда твой В а л е р и й

Р. 8. Небезызвестная певица М. Оленина-д’Альгейм и ее муж, человек 
очень интересный, Р1егге <ГАШе1т ,  основали в Москве «Дом песни» 3. 
На публичных вечерах этого учреждения (в зале Консерватории) поют 
«песни» и поучают публику «докладами» и «беседами». В ближайшую 
пятницу будет «беседа» о символизме 4. Участвуют: Андрей Белый, Эллис, 
Лурье (новый издатель «Русской мысли») 8, Г. А. Рачинский 6 (тебе из



П Е Р Е П И С К А  С В Я Ч Е С Л А В О М  И В А Н О В Ы М 517

вестный) и я. Я сказал, что эта «беседа» потеряет две трети своего смысла, 
если не будут представлены на ней твои идеи. Самое прекрасное было бы,, 
если бы ты приехал лично. Но я понимаю всю трудность такого дела. 
В таком случае, не пришлешь ли ты письменного изложения своих мыс
лей или хотя бы ряда страниц из своих уже напечатанных статей, чтобы 
мы могли прочесть это перед слушателями от твоего имени 7. Последнее 
столь просто, что грешно было бы тебе отказаться.

Твой В. Б.
Ответ на п. 69.

1 Об очередной реформе «Весов» и ее результатах, а такж е о предполагаемом со
ставе «ближайших» сотрудников см. наст, том, стр. 302—304.

2 Первое издание романа «Огненный ангел» вышло в двух частях (М., «Скорпион»,
ч. I -  1908; ч. I I  — 1909).

3 О «Доме песни» и его организаторах см. наст, том, стр. 417.
4 Четвертый вечер «Дома песни» состоялся в Малом зале К онсерватории 21 ноября 

1908 г. («Голос Москвы», 1908, № 272, 23 ноября).
5 Семен Владимирович Лурье  (1867 — 1927) — ж урналист, сотрудник 

«Русской мысли»; до прихода Брю сова в этот ж урнал  заведовал его литературным 
отделом.

6 Григорий Алексеевич Рачинский (1859— 1939) — литературный деятель, близ
кий к  к ругу  символистов, переводчик, философ; был председателем «Общества свобод
ной эстетики».

1 См. п . 71 и 72.

71. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
«П етербург.) 19.Х1.«19>08

Дорогой Валерий,
Видишь, какой я «деятельный сотрудник». Даже прошу о немедленном- 

помещении этой статейки А Затрагивает она ряд жгучих — здесь, в Пе
тербурге,— вопросов. Спешу выслать к пятнице, желая не остаться глу
хим к твоему призыву: можешь, если только найдешь это уместным, про
честь статейку на вечере д ’Альгейм. Это не беда, что она — апология; 
она содержит резюме моих взглядов на искусство — правда, с несколько 
специальной точки зрения. Во всяком случае, это все, чем могу лично 
служить тебе как покровителю вечеров. Отдельные, характерные стра
ницы своих статей не умею выбрать, не могу выделить. С другой стороны, 
я ни малейшим образом не заинтересован в том, чтобы занимать 
своим ответом А. Белому скучающую аудиторию. Поступи, одним 
словом, как усмотришь сам. Но не обвиняй меня в том, что я не ото
звался.

Прошу тебя убедительно — займись моим «Сог Агйепз» и ускорь дело. 
Ничего не получаю. Я уже писал, что «Любовь и Смерть» мне необходимо 
издать немедленно.

Спасибо за большое письмо. Жду обещанного другого.
Твой сердечно В я ч е с л а в

Прошу тебя, пришли на день корректуру статьи — и притом в двойном, 
экземпляре и с оригиналом.

Ответ на п. 70.

1 В статье «Эстетика и исповедание» («Весы», 1908, № И ) Иванов возраж ал против 
той интерпретации, которую дал его теоретическим построениям, в частности его 
концепции «грядущего хорового действа», А. Белый («Символизм и современное рус
ское искусство».— «Весы», 1908, № 10); ст. И ванова перепечатана в сб. «По звездам» к а к  
«экскурс» к  статье «Две стихии в современном символизме».
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72. БРЮ СОВ -  И ВА НО ВУ

<Москва.> 24 ноября 1908
Дорогой Вячеслав!

Благодарю за письмо и за статью, хотя и полемическую. Спешу поме
стить ее в № И , ибо есть опасение (может быть, и неосновательное), что 
№ 12 мы не успеем напечатать до Рождества. Ты понимаешь, что мы 
всячески торопимся, и я умоляю тебя вернуть корректуры как можно 
скорее, с ближайшей почтой. Если задержишь их, нам придется печатать 
твою статью с редакционной корректуры.

По существу ты, конечно, во многом прав в этом споре. Но ты знаешь 
Белого. Что с ним поделаешь! Он может дать прекрасное и интересное 
только в смеси с ненужным и, порою, с уродливым. Беру его и люблю его 
таким, каков он есть.

Отрывки твоей статьи я читал на вечере д ’Альгейм.
Корректуры твоей книги всячески тороплю. Но, безо всякого укора 

будь сказано, два листа ты задерживал недель 6, а сейчас время очень 
«горячее». Надеюсь, однако, что дело наладится.

Сейчас писать подробнее и менее деловито, клянусь, времени нет. 
От всей души тебя приветствую. Что дашь нам для 1909 г.? И це дашь ли 
2—3 стихотворения для номера 1 х?

Твой сердечно В а л е р и й
Ответ на п. 71.

1 В первом номере «Весов» на 1909 г. Иванов не участвовал; о его стихах во втором 
номере см. п . 69, примеч. 4.

73. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

<Петербург.> 17.ХП.<19>08

Дорогой Валерий, на этот раз только два слова о специальном деле, 
опуская целый ряд насущных для переписки тем: вчера Мережковский, 
передавая мне свою книжку «В тихом омуте», просил написать о ней 
рецензию, «может быть, в «Весах». Я, правда, сказал ему, что в «Весах» 
рецензии обычно пишутся москвичами; но, обдумав дело, нахожу, что 
именно в «Весах» я рад был бы высказаться об этой книге и по поводу ее. 
Так как книга написана, главным образом, о так называемом «мистиче
ском анархизме»— не моем, а неведомо чьем, то может случиться, что 
рецензия, не мною написанная, будет опять ворошить старые счеты по 
тем пунктам, по которым есть, кажется, ныне между мной и «Весами» со
гласие, или затрагивать под общей кличкой меня — так, как я не желал 
бы отныне быть третируемым на страницах «Весов». Ответь, не желаешь 
ли предоставить мне рецензию для январского номерах.

Твой с любовью В я ч е с л а в
Кстати: если мнения Белого и Эллиса ео 1рзо * мнения журнала,— 

то какой же я сотрудник? разве гастролер на час? Ибо они говорят «мы».
1 И з статей, составивших сборник М ережковского «В тихом омуте» (СПб., 1908), 

только одна («Мистические хулиганы») посвящ ена «мистическому анархизму», однако 
этой темы М ережковский касается вскользь и в других статьях. По-видимому, рецен
зию  Иванов не написал — в «Весах» она не появилась, несмотря на согласие Брю сова 
(см . п . 74) и напоминания редакции (письмо М. Ф. Л икиардопуло к  И ванову от 4 марта 
4909 г .— Г Б Л , ф. 109).

* тем самым (лат.).
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74. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ

Москва. 23 дек<абря 19)08
Дорогой Вячеслав!

Не писал тебе до сих пор потому, что все еще не мог выяснить нового 
положения «Весов». К сожалению, и до сих пор это их новое положение, 
или лучше сказать их конституция, остается не выясненным. Пока что 
дело ведется прежним порядком и, хотя это и грустно, может быть, так 
и будет вестись весь год.

Всякая твоя статья, конечно, очень желанна. Непременно напиши о 
новой книге Мережковского и постарайся прислать заметку еще на празд
никах, чтобы она вошла в № 1. Дашь ли нам стихов для одного из пер
вых №? Стихи решили мы в 1909 г. печатать не циклами (при таком по
рядке поэтам приходилось слишком долго ждать очереди),но по 1 —2 —3 сти
хотворения каждого поэта из числа 3—4, соединенных в одном №.

Относительно «мы» Белого, повторю тебе то же, что говорил много 
раз. Идейный облик журнала, естественно, зависит от тех, кто в нем 
пишет. Ты последние годы совсем не радовал нас своим сотрудничеством. 
Пиши у нас чаще, и «Весы» станут твоим журналом.

Позволь спросить тебя, получил ли ты какой-либо гонорар за «Фран
ческу» в театре Комиссаржевской? Мне через Театральное общество вы
слали небольшую сумму, но я не знаю, личный ли это мой пай или наш 
общий. В Московском императорском театре я получил 129 р., из которых 
половину, принадлеж ащ ею ) тебе,— высылаю. О ходе работ над твоей 
книгой физически не имел возможности заботиться, занятый выпуском 
двух последних выпусков журнала. Прости.

В феврале надеюсь быть в Петербурге.
Обнимаю тебя. Твой В а л е р и й

Р. 8. В какой-то газете читал я критику Георгия Чулкова моего «Ог
ненного ангела». Между прочим, Чулков упрекает моего Мефистофелеса 
за то, что он «глупее», чем Мефистофель Гете Ч Считаю такое замечание 
также «глупым». Мой Мефистофелес жил за 300 лет до Гете и предугады
вать его не мог никак. Сколько смею судить, мой Мефистофелес весьма 
похож на того, которого изображали и описывали в своих книгах, пись
мах и мемуарах писатели XVI в .,— а на Мефистофеля Гете он похожим 
и не собирался быть. Если исторический Мефистофель не столь блестящ, 
как «бес» Гете, моя ли вина? 2.

Ответ на п. 73.

1 Г. И. Ч улков писал о персонаж ах романа Брю сова «Огненный ангел»: «Фауст» 
М арло — «Фауст» Гете — «Фауст» Брю сова — это звучало бы недурно, если бы ро
ковая неудача не постигла нашего современника. Мефистофелес Брю сова как-то по
тускнел, поглупел и стал неожиданно М елким бесом самого малого ранга» («Фауст 
и М елкий бес».— «Речь», 1908, № 301, 8 декабря).

2 Мысль эту Брю сов развил в одной из заметок, предназначенных дл я  сборника 
«МхзсеПапеа» (Избр. соч. 1955, т. 2, стр. 555).

75. БРЮ СОВ -  И ВА НО ВУ

«М осква.) 29 янв«аря> 1909'
Дорогой Вячеслав!

Тебе передавали о несчастий, случившемся в нашей семье Ч Это рас
строило все мои ближайшие планы и лишило возможности поговорить 
с тобой за этот твой приезд так, как мне хотелось бы. Приходится отло
жить это до моего приезда в Петербург (в конце февраля, думаю я теперь).

Надеюсь хоть мельком увидеть тебя на вечере «Свободной эстетики».



520 П ИСЬМ А

Он состоится в пятницу, в 9 х/ 2 10 часов вечера, в верхнем зале Лите
ратурно-художественного кружка 2. Очень прошу тебя заявить при входе, 
что ты мой «гость» (меня, как лектора) и не платить поэтому той пени, 
которая взимается с «черни непросвещенной». О том же прошу и Веру 
Константиновну 3.

Во вторник, к глубокому сожалению, ты мог лично убедиться, как был 
я прав, описывая общество, собирающееся на «вторники» кружка. Это 
не народ, не интеллигенция, даже не «публика»; это — чернь, это — подон
ки общества 4.

Всегда твой В а л е р и й
Р. 8. Я принял все меры, чтобы для Белого инцидент не имел дурных 

последствий 5.
Шдал тебя вчера и сегодня в «Весах» в 3 часа дня.

1 В январе 1909 г. И. М. Брю сова сломала руку  — см. наст, том, стр. 586.
2 30 ян варя  на заседании «Общества свободной эстетики» Брю сов прочел доклад 

о «Медном всаднике» П уш кина.
3 В. К . Ш варсалон— см. п. 64, примеч. 9.
4 27 января  Иванов выступил в Московском литературно-художественном круж ке 

с рефератом «Последние течения в литературе». Ему оппонировал Белы й. В ходе 
обсуж дения произош ел скандальны й инцидент: беллетрист Ф. Ф. Тищ енко обвинил 
Белого в политической и этической беспринципности, в ответ на что Белый закричал: 
«Вы — подлец! Я оскорблю вас действием!» («Русское слово», 1909, № 22, 28 января). 
Подробнее см.: Между двух революций , стр. 261-—262.

6 29 января Брюсов писал Н . И. Петровской: «Вчера дело это разбиралось 
в Д ирекции. Я  не присутствовал. Конечно, всячески защищаю Белого. Н о и он хорош: 
лезет в эту помойную яму, называемую «вторниками», и еще не умеет презирать ее» 
Щ ГА Л И , ф. 376, оп. 1, ед. хр. 4).

76. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«Москва. > Ночью на 1 февр«аля 1 >909

Столетний бор. Вечерний сумрак зелен.
Мне щеки нежит мох и мягкий дерн.
Мелькают эльфы. Гномы из расселин
Гранита смотрят. Крадется ликорн А

Зачем мой дух не волен и не хмелен?
Зачем в груди пылает ярый горн?
Кто страсть мне присудил? и кем он велен,
Суровый приговор бесстрастных Норн 2!

Свободы! Тишины! путем знакомым
Сойти в пещеру к празднующим Гномам,
Иль с дочерьми царя Лесного пасть (?!) —

Иль мирно спать с травой, со мхом, с кристаллом...
Нет! голосом бессонным и усталым
Звучит во мне, считая миги, страсть.

О Валерий! не венцами Рифмы — прерванные ласки!
Я твоими убираюсь: Рифмы— сфинксы! сбросьте маскг;

'Верный, я свести стараюсь Нашей дружбы, нашей сказки
Лишь твои концы с концами. Будьте тайными гонцами.

В я ч е с л а в
Открытка.

Обстоятельства, при которых написано это стихотворное послание, не совсем 
ясны. Сонет, составляющ ий его первую часть, принадлеж ит Брю сову и написан
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ПИСЬМО В Я Ч . ИВАНОВА 
БРЮСОВУ 

Открытка. Москва, ночь на 
1 февраля 1909 г. 
Библиотека СССР 

им. В. И. Ленина, Москва

И  ию ля 1908 г. (дата на автографе— Г Б Л , ф. 386. 5. 6, л . 58); под заглавием «Ликорн» 
вошел в сб. «Все напевы» (П ут и и перепутья,  т. I I I ) .  Однако автограф И ванова имеет 
несколько разночтений с текстом Брю сова, причем почти исключительно в рифмах. 
У Брю сова (курсивом отмечены разночтения):

стр. 5:
Зачем мой дух не волен и не целен\ . .

стр. 11— 14:
И ль с дочерьми Ц аря Лесного петь,
И ль мирно спать со мхом, с землей, с гранитом...
Нет, голосом жестоким и несытым
Звучит во мне, считая миги, медь.

Места этих разночтений в стихе и разъяснения, которые дает им Иванов (см. п. 78), 
а такж е его слова, обращенные к Брю сову («благодарю <... > за данную мне возможность, 
так интимно, путем опыта, заглянуть  в мистерии твоего творчества» — там ж е),— 
все это позволяет сделать вывод, что Брюсов предложил И ванову «угадать» (см. п . 78) 
рифмы своего сонета. Это предположение подтверждается стихотворной припиской 
Иванова к  сонету (ср.: «Рифмы-сфинксы! сбросьте маски») и письмом 77, в котором он 
предлагает новую рифму. В этом же убеждает и посвященное И ванову стихотворение 
«Воссоздателю» (П ут и и перепутья, т. II I) :

Ты стройность дал бессвязным грудам,
В безликом облик угадал,
И — чудотворец! — этим чудом 
Мое созданье оправдал!

Смысл стихотворения «Воссоздателю» и обстоятельства его написания впервые- 
раскрываю тся благодаря публикуемому письму. -

1 Л икорн — мифическое существо, единорог с телом лошади (долгое время счи
тался  реально существовавшим животным).

2 Н орны — в скандинавской мифологии богини судьбы.
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77. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

«Москва. Н очь) па 2.11 «19>09

Зеленой пряжи нити прясть 
Лесным приличествует девам.
Прости случайную напасть:
Не в лад магическим напевам —
Нелепо вдруг зевнуло: «пасть» Ч

Надеюсь твердо, что Иоанне Матвеевне лучше, что все благополучно.
Твой В.

Открытка.

1 См. п. 76, строка 11.

78. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«М осква.) 3 февр«аля 1)909
Дорогой Валерий,

Ты вознаградил меня с царскою щедростью, которой к лицу превышать 
заслуги... Итак маленькое приключение нашей поэтической дружбы 
ознаменовалось обращенными ко мне великолепными стихами: горжусь 
ими и горячо за них тебя обнимаю! 1

Ликорн был подсказан внутреннею связью стихотворения. Его при
сутствие сразу почувствовалось в астральности твоего леса. Лунно-фал- 
лический символ Единорога был уместен в этом сопоставлении страстной 
природы человека с иным законом жизни у  растений и кристаллов. Вот 
почему, кстати, чтение «с кристаллом» точнее и отчетливее, на мой взгляд, 
раскрывает мистическую и магическую основу замечательного сонета. 
Что касается не угаданной мной «меди», то и здесь я склонен защищать 
свой вариант. «Медь»— аллегория чисто внешнего восприятия времени; 
в нас же «считает миги»— кровь. «Глагол времен» 2 в нас— биения сердца. 
Они же — «металла звон», но не Венериной меди, а Марсова железа. 
Кровь — страсть. Итак, миги считает страсть? Конечно, поскольку наше, 
земное представление о времени принадлежит сфере «страстного разума» 
(Кама-Манас) ®, т. е. духовности, затемненной в воплощении страстью. 
Правда, и медь Венеры имеет отношение к страсти, но отношение внешнего 
воздействия на нашу страсть, планетарного влияния. В нас меди нет; 
а ты говоришь о внутренних импульсах имманентной Камы. С другой 
стороны, «прясть» нежнее, фантастичнее, богаче как образ, чем «петь». 
«81е мче§еп ипй 1апгеп ипб зт^ еп  сБсЪ ет »  4, но с ними петь едва ли воз 
можно. Образ зеленой пряжи позволяет заглянуть во внутреннюю дея 
тельность растительной жизни (как образ гномов открывает тайнодеяние 
горных недр) — и сравнить мирную гармонию творческой природы с внут
ренним разладом человека. «Так страждет страсть, единое дробя...» 5, В за
ключение — чтобы кончить словом «страсть», я бы изменил выше страсть 
в «кровь», например: «кто кровь мне в жилы влил», или подобное.

Итак, еще благодарю как за стихи, так и за данную мне возможность 
так интимно, путем опыта, заглянуть в мистерии твоего творчества — и, 
быть может, показать тебе немного свои.

Еще увидимся. Еду, кажется, только в субботу.
Твой В я ч е с л а в

Р .8. Мне не нравится «иль мирно спать...» Не спать, а...? Быть мо- 
жетл «безмолвствовать...» — согласно одной формуле Друидов.
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1 Иванов благодарит Брю сова за  стихотворение «Воссоздателю» (см. примеч.. 
к  п. 76); дату его написания позволяет установить это письмо—2 ф евраля 1909 г .

2 Первые слова оды Д ерж авина «На смерть к н я зя  Мещерского».
3 Термин индийской философии. К ам а — тело желающее и ощущающее, живот

н ая  душ а, средоточие низш их проявлений душ евной жизни: инстинктов и страстей. 
Манас — ум, способность к  выработке понятий, к  умозаклю чениям. Кама-манас — 
низш ий разум , в противоположность разум у высшему.

4 «Они баюкают тебя, и танцую т, и поют» — из стихотворения Гете «Лесной царь». 
2 Строка из «поэмы в сонетах» «Спор» (сонет третий) — см. п. 69, примеч. 4.

79. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

(П етербург.) 3.1.1910
Дорогой Валерий,

Поздравляю тебя с Новым годом, будь светел и славен. Ты очень обра
довал меня дважды приветами из Швейцарии и тронул живою памятью 
обо мне в местах, где я был счастлив когда-то1. С нетерпением жду твоего 
приезда. Жизнь моя течет тяжело и болезненно. Отпустить «Сог Агйепз» 
просто не было воли. И вовсе не потому, чтобы я его совершенствовал 
или пополнял по плану или, наконец, колебался обнародовать. Глубокое 
равнодушие оковывало меня. Но довольно писанных нелюбимых слов. 
Хочу тебя обнять. Благодарю тебя за «Огненного ангела» — ты знаешь, 
я люблю твою книгу2. Пожелай счастливого Нового года Иоанне Матве
евне. «Общество ревнителей художественного слова» ждет тебя; тобою горь 
дится как своим 3. Настоящий состав Совета, который ведет «Общество», 
его задачи и работы: ты, Зелинский (кооптированный на место И. Ф. Ан
ненского) 4, Блок, Кузмин и я. Маковский — «администратор»— ведает- 
«тело» «Общества», с своим помощником (секретарем редакции «Аполло
на»), Выбирает новых членов Совет-администратор. Такова организация.. 
Отделение от «Аполлона» полное, в смысле организации и юридическом. 
Я читал в этом семестре о метафоре и символе (три вечера) и потом о внут
ренних формах лирики, именно о «геше Ыпк» * и гимне 5. Анненский был 
прерван — преждевременной, горькой — смертью! — на начале серий: 
«Ритмы Пушкина и их судьба в нашей позднейшей лирике». Зелинский 
в этом полугодии прочтет о законе клаузулы в прозаическом периоде и о 
элегическом ритме (дистихи) в антике и у  нас. Твоего курса ждем 
с огромным интересом. Любящий тебя В я ч е с л а в .

Членов у нас мало — часто мы, кажется, преувеличиваем осторож
ность — что, впрочем, отнюдь не значит, что у нас литературная ёШ,е.

В.
Чуть-чуть было не уехал с Гумилевым в А ф рику6... но был болен, 

оцеплен делами и — беден, очень беден деньгами.
1 П утеш ествуя по Западной Европе осенью 1909 г ., Брю сов послал И ванову 

две приветственные открытки — из Бриенца (2 сентября) и из Ж еневы (11 сентября).
2 Брюсов послал И ванову второе издание романа «Огненный ангел» (М ., «Скор

пион», 1909).
3 Осенью 1909 г. «Поэтическая академия» (т. е. заседания на «башне» И ван ова, 

посвященные лекциям  по теории стиха для  молодых поэтов) была преобразована 
в «Общество ревнителей художественного слова» с официальной программой лекций 
и поэтических вечеров. В его «совет», состав которого Иванов перечисляет далее, 
входили писатели, группировавш иеся вокруг редакции ж урнала «Аполлон» (СПб.; 
первый номер вышел в октябре 1909 г .). Административные функции взяли  на 
себя редактор «Аполлона» Сергей Константинович Маковский  (1877— 1962) и 
секретарь редакции этого ж урнала Евгений А лександрович Зноско-Боровский  
(1884—1954). Брюсов один из первых получил приглаш ение прочесть курс лекций по 
теории стиха: «Кроме вас, для  той же цели пока приглаш ены г. г._В ячее лав И. И ванов,

чистой лирике (нем.).
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Иннокентий Ф. Анненский, в числе своих слуш ателей вы увидите всех молодых 
'П О Э ТО В, живущ их здесь. Главным инициатором является  Н . С. Гумилев» (письмо 
-Зноско-Боровского от 21 сентября 1909 г .— Г Б Л , ф. 386. 86.61). Брюсов ответил согла
сием  (см. там же, письмо от 20 октября 1909 г .), однако с лекциями в «Обществе» 
\не вы ступал. О роли И ванова в этом «Обществе» см.: Модест Г о ф м а н .  Поэтическая 
академ ия («Вестник литературы», 1909, № 8).

4 И. Ф. Анненский скоропостижно скончался 30 ноября 1909 г. Фаддей Ф ран
цевич З ел ин ски й  (1859— 1944) — филолог-классик, профессор П етербургского универ
ситета; друг И ванова.

5 С охранились конспекты некоторых из этих лекций, написанные рукой 
М. М. Замятниной (см.: Г Б Л . Записки  Отдела рукописей. Вып. 34. М., 1973, стр. 258). 
Вероятно, задуманная им позже книга «Введение в поэтику» долж на была строиться 
на основе этого курса, а такж е лекций, прочитанных в «К руж ке поэзии» (ср.: «Записи 
высказываний В. И. И ванова на зан яти ях  «К руж ка поэзии», февраль — август 1920 г. 
Сост. Ф. И. К оган».— ИМ ЛИ, ф. 55, оп. 1, ед. хр, 6). К нига не вышла, хотя была 
объявлена изд-вом «Альциона» («Печать и революция», 1922, кн . 2(5), стр. 402), а затем 
ошибочно указан а в числе изданий, вышедших в свет (там ж е, кн . 7, стр. 158).

6 Н . С. Гумилев уехал в Абиссинию в ноябре 1909 г.

80. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

«М осква.) 18 ян варя  1910

Дорогой Вячеслав!
Ты несказанно обрадовал меня своим письмом. Несмотря на то, что мы 

разделены с тобой всеми внешностями нашей жизни и, последние годы, 
встречаемся крайне редко,—я чувствую тебя близким и бесконечно себе 
дорогим. Скажу даже, что ты мне самый близкий изо всех, ныне живущих 
существ. Не знаю, как такие слова отзываются в твоей душе, но все же 
хочу их тебе сказать.

Мне было очень понятно все, что ты написал мне о «крайнем равноду
шии, оковывавшем тебя». Это чувство я пережил сам и отчасти еще пере
живаю до сих пор. Между прочим, под его влиянием бежал я за границу, 
где провел больше трех месяцев. За эти дни я почти ничего не делал, во 
всяком случае не делал, не писал ничего важного. Да и теперь, вернув
шись в Москву, к своим книгам, к своим бумагам, я с явным насилием 
принуждаю себя жить и работать.

Этому внутреннему неустройству соответствует вполне неустройство 
внешнее. Я говорю о нашей, русской литературной жизни. Сколько я 
могу судить, в ней господствует полный распад. Былые союзы и кружки 
все разложились. Былые руководящие идеи изжиты,— новых нет. Но 
в то время, как мы, которые, так сказать, в своей груди выносили идеи 
недавнего прошлого, с правом говорим себе и другим: «мы хотим иного»,— 
кругом толпа новоприбывших незнакомцев, ничего не переживших, ни
чего не выносивших, пляшет каннибальский танец над прежними нашими 
идеалами и плюет на них. И это отвратительно.

Ты знаешь, что я никогда не был врагом молодости, молодежи. Не я 
ли первый приветствовал Белого? и Блока? позднее Городецкого? и Гу
милева? и совсем недавно графа А. Толстого? 1 Но я хочу или иметь воз
можность учиться у молодежи, или чтобы она училась у меня, у нас. 
Третьего я не признаю. Или принеси что-то новое, или иди через нами 
поставленную триумфальную арку. Когда же как новое откровение пред
лагают мне. идеи, нами пятнадцать лет тому назад отвергнутые и опро
вергнутые, я оставляю за собою право смеяться.

В Петербурге у вас я не вижу никаких радующих предзнаменований. 
Может быть, я ошибаюсь, судя издалека. Мне кажется, что союз «Апол
лона»— вполне внешний. Его идея — привешена извне, а не возникла из 
глубины того сообщества, которое окружает журнал 2. «Академия» — уч
реждение очень приятное, заслуживающее всякой поддержки, полезное, 
но ведь оно имеет смысл только при существовании истинной жизни.
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Иначе ее роль — сохранять, и бессмысленно сохранять, традиции и фор
мы, чтобы передать их более счастливым поколениям.

Еще хуже обстоит дело у  нас в Москве. «Весы» умирают не только 
физически,— они умерли и духовно. Вокруг них нет никого, кроме ша
калов, догладывающих оставшиеся кости (разумею Ликиардопуло и 
кое-кого еще). «Музагет» 3 себя откровенно объявляет эклектиком. Это 
лучшее, что он может сделать. Только самая широкая, общекультурная 
платформа способна сейчас еще объединить более или менее широкие 
силы. Впрочем, я лично в «Музагете» почти не участвую. Для такого не
трудного дела, какое он затеял, не стоит трудиться.

Я думаю, что в этой общественной дезорганизации достаточно повинны 
и мы, т. е. мы с тобой. Ибо больше обвинить некого, за полной духовной 
безответственностью Блока, за почти преступной зыбкостью Белого и за 
горестным падением Бальмонта 4 (с которым я провел несколько недель 
в П ариже5). Что должно делать мне, я ищу, я стараюсь понять и надеюсь 
услышать от тебя. Но тебе прежде всего, усилием воли, надо стряхнуть 
с себя твое равнодушие. Сейчас время, когда тебе нельзя, когда ты не 
имеешь права — молчать. Последние годы, ушедший в совершенно не 
читаемое нигде и никем «Золотое руно», ты как бы не существовал в рус
ской литературе. Единственное твое дело было — сборник «По звездам» ®. 
Это очень много, это дело едва ли не великое, но для наших дней даже 
великого мало. Надо больше. Ты должен писать, ты должен говорить, ты 
должен учить. И прежде всего ты должен воскреснуть как поэт. «Сог 
Агйепз» более чем необходимая для нас книга. Отсрочка каждого дня ее 
появления — есть твое преступление перед русской литературой, и сле
довательно, перед русским обществом, перед всей Россией.

Я очень жалею, что в моем распоряжении только перо и бумага. Мне 
хочется говорить с тобой и сказать все это, с бесконечными дополнениями, 
с развитием всех мыслей, устно. Но не знаю, когда удастся мне быть 
в Петербурге и у  тебя. «Обстоятельства», и прежде всего работы держат 
меня прикованным здесь. Не смею тебя просить о письмах, но тайно 
хочу надеяться на них. Обнимаю тебя любовно.

Твой всегда В а л е р и й

Здесь был Сологуб. Сейчас — Сомов.

О тш т на п. 79.

1 Об отношении Брю сова к  молодым поэтам, в частности к  первым выступлениям 
Белого, Б л ока , Городецкого, Гумилева и А. Толстого, см. наст, том, стр. 204, 
205 — 209.

3 Ср. программу «Аполлона»: «Давая выход всем новым росткам художественной 
мы сли,— «Аполлон» хотел бы называть своим только строгое искание красоты, только 
свободное, стройное и ясное, только сильное и жизненное искусство за  пределами бо
лезненного распада духа и лженоваторства» (1909, № 1, стр. 4).

3 «Мусагет» — издательство, основанное в конце 1909 г. Э. К . Метнером, Андреем 
Белым и Эллисом; во главу угла ставило теоретическое обоснование проблем симво
лизм а. Кроме произведений символистов, выпускало литературу по эстетике и фило
софии, классическую  и современную.

4 Сборники Бальмонта второй половины 1900-х годов («Злые чары», «Песни 
мстителя», «Ж ар-Птица», «Хоровод времен») получили отрицательную  оценку Брю 
сова. В 1911 г. он сделал окончательный вывод: « ...как  определенный деятель нашей 
литературы , Бальмонт, конечно, уж е сказал свое последнее слово» (Далекие и близкие, 
стр. 106).

5 Брюсов встречался с Бальмонтом в П ариже с 7 по 19 октября 1909 г. 12 октября 
он писал И. М. Брюсовой о нем: «Читал очень много своих стихов — не хуж е, не 
лучш е, чем писал прежде, но много лучш е, чем стихи печальной памяти «Ж ар-птицы». 
Все ж е я  очень рад  встрече с Бальмонтом» (Г Б Л , ф. 386.142.13).

6 В сб. «По звездам» (СПб., 1909) объединены «опыты философские, эстетические 
и критические» за 1904—1909 гг.
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Дорогой Вячеслав!
Как ты, вероятно, уже знаешь, мы, москвичи, нашли необходимым про

тестовать против статьи Георгия Чулкова о «Весах», напечатанной в «Апол
лоне» А Дело в том, что «Аполлон»— единственный журнал, от которого 
можно и должно было ожидать серьезной оценки деятельности «Весов». 
Поэтому мы не могли пройти молчанием появление в «Аполлоне» статьи 
Чулкова, шутовской и оскорбительной — для «Весов» в их целом и для 
отдельных участников журнала. Вместо того чтобы оценивать сделанное 
«Весами», Чулков, по своему всегдашнему обыкновению, сводит в своей 
статье личные счеты и всячески старается уязвить своих неприятелей. 
Я посылаю тебе копию с протеста, доставленного нами в редакцию «(Апол
лона» А Согласно с решением, которое было принято подписавшими про
тест, я известил «Аполлон», что его отказ напечатать наш протест поведет 
к нашему выходу из числа его сотрудников 3. Замечу при этом, что, на мой 
взгляд, протест написан очень сдержанно; если и есть в нем резкие вы
ражения, то они оправдываются соответствующими выходками в статье 
Чулкова.

Протест наш исходит от «группы сотрудников» «Весов». Мы никого не 
хотим побуждать присоединиться к нам, но, разумеется, будем весьма 
рады всем, кто таким присоединением заявит о своей солидарности с нами. 
К тебе к первому мы обращаемся с таким предложением. Но, будь уверен, 
что тот или другой твой ответ, т. е. согласие или отказ подписаться под 
нашим протестом, ни в какой мере не повлияет на наши (и, в частности, 
на мои) к тебе отношения. Надеемся только, что как старый сотрудник 
«Весов» ты, если и не будешь сочувствовать нашему протесту, не будешь 
и препятствовать его появлению в печати, так как главная его цель — реа
билитировать доброе имя «Весов», на которое Чулковым явно брошена 
темная тень.

Ж ду каких-либо вестей от тебя. Обнимаю тебя сердечно.

Твой В а л е р и й

1 О содержании этой статьи Ч улкова, посвященной итогам деятельности «Весов», 
с 1910 г. прекративш их свое существование («Весы». Н екролог».— «Аполлон», 1910, 
№ 7, апрель), см. наст, том, стр. 314.

2 «Протест» был адресован редактору «Аполлона» С. К . М аковскому (хранится 
в Г П Б , ф. 124, ед. хр. 673):

«М ногоуважаемый Сергей Константинович!
Н е откажите дать место на страницах вашего ж урн ал а следующему заявлению  

группы  ближайш их сотрудников «Весов».
Высоко ценя «Аполлон» к ак  орган серьезных исканий в области художественной 

ж изни, мы были глубоко опечалены, прочтя в № 7 ж урнала критическую  статью, 
посвященную нам всем дорогим, прекративш имся «Весам». Помещенная в первом от
деле ж урнала, сама себя именующая «некрологом», статья эта имеет все признаки, 
которые позволяют счесть ее к ак  бы редакционной. Между тем она подписана именем 
г. Георгия Ч улкова, авторитет которого никак не может считаться непререкаемым 
в литературных кругах  и беспристрастие которого в оценке «Весов» может быть запо
дозрено. Напомним, что за  последние годы литературная деятельность г. Георгия 
Ч улкова подвергалась на страницах «Весов» весьма суровой и даж е резкой критике, 
подавшей повод одному органу печати заявить, будто «Весы» систематически «травят» 
г. Георгия Ч улкова. Здесь не место обсуж дать, погрешили ли «Весы» в своей критике 
писаний г. Георгия Ч улкова против добрых литературных нравов, но достаточна 
ясно, что г. Георгию Ч улкову  выступать, при таких условиях дела, судьей «Весов» 
было по меньшей мере неудобно. Различные обвинения, в  общем довольно тяжелые, 
выставленные в «некрологе» «Весов», в значительной степени теряют свою силу, так 
как подписаны лицом, у  которого есть свои счеты с «Весами», и вся критика получает 
характер полемики, неуместный по отношению к изданию, которое уж е не может 
защ ищ аться.

81. БРЮСОВ — ИВАНОВУ

«Москва.) 21 мая 1910
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Кат? лица, стоявшие близко к  редакции «Весов», мы не считаем себя вправе писать 
антикритику на рассуж дения г. Георгия Ч улкова. Мы надеемся, что редакция «Апол
лона» сочтет нужным (как она то и обещает) в другой статье вернуться к  деятельности 
«Весов», чтобы дать ей оценку менее одностороннюю. Н о пока мы не можем воздер
ж аться , чтобы не заявить, что фактическая часть «некролога», написанного г. Геор
гием Чулковым, исполнена всяческих ошибок, промахов и пропусков. Х арактери 
стика, которую он делает двум периодам ж изни ж урн ал а или, точнее, двум его 
руководителям, будто бы (что не верно) направлявш им его деятельность до 1906 и 
после 1906 года, может только вызвать улыбку у всех, знакомых с истинным полож е
нием дел. Н ам вспоминаются стихи Пушкина:

Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить 
И в самой подлости оттенок благородства!

Если «льстецам» должно сохранять «оттенок благородства», то «хулителям» подобает 
сохранять «оттенок» правдоподобия. Мы боимся, что он наруш ен в «некрологе» 
г. Георгия Ч улкова.

В алерий Брюсов, Андрей Белый, М. Л икиардопуло, Борис Садовской, Эллис».

В копии, посланной И ванову (Г Б Л , ф. 109), среди подписей поставлено имя
С. М. Соловьева, который подтвердил свое участие в протесте несколько позж е — 
телеграммой в редакцию  «Аполлона» и письмом Брю сову от 30 м ая  1910 г. (Г Б Л , 
ф. 386. 103.23).

3 19 м ая 1910 г. Брюсов писал Е . А. Зноско-Боровскому: «Мы, подписавш ие этот 
протест, обсудили в нем каждое слово, считаем его составленным в вы раж ениях весьма 
сдерж анных и не можем согласиться ни на какие в нем изменения. Мы просим редак
цию «Аполлона» напечатать этот протест в форме «письма в редакцию» <...> Само собой 
разумеется, что отказ редакции «Аполлона» напечатать наше письмо повлечет за  собою 
отказ всех, подписавшихся под письмом, от дальнейшего участия в «Аполлоне» (ГПВ, 
ф. 124, ед. хр. 673).

82. ИВАНОВ — БРЮ СО ВУ

(П етерб ург .) 22 м ая <1910 г . )
Дорогой Валерий,

Я держусь в этом деле нейтралитета. Текст вашего протеста узнал я из 
твоего письма; о самом факте протеста услышал вчера впервые от лица, 
приехавшего из Москвы. Статью Чулкова прочел, вероятно, одновре
менно с тобой, по выходе в свет последнего № «Аполлона». Я не член 
редакции и за ходом редакционных дел не слежу. Подписи своей к вашим 
я не присоединю. Мнения моего у меня не спрашивали. Дружба моя с то
бою и с Андреем Белым не обязывает меня все же держать его безусловно 
в тайне. Оно таково: конец письма (от слов «нам вспоминаются стихи 
Пушкина...») содержит прямое и неоправданное фактами оскорбление 
чести литературного противника и косвенное оскорбление редакции. 
Будь я редактор, я бы, конечно, не напечатал этой несправедливой и не
нужной фразы, долженствующей вызвать законный протест общественного 
мнения 1.

Неизменно с любовью В я ч е с л а в
Разве это ваше письмо достойно реабилитирует честь «Весов», чье имя 

мне также дорого, но, на мой взгляд, не нуждается в «реабилитации»?

Ответ на п. 81.

1 О том ж е писал Брюсову Зноско-Боровский 20 м ая 1910 г.: «... мне очень к а
ж ется, что, при чтении письма, приведенные строки П уш кина непосредственно отно
сятся к  редакции, которая через г. Ч улкова не только «хулит» «Весы» с 1906 г ., но и 
льстит им до этого года, точнее — вам лично»; 26 м ая он уточнял: « ...после указаний  
письма о том, что статья г. Ч улкова имеет характер редакционны й,— как  ж е не к  ре
дакции относятся эти стихи?» (Г Б Л , ф. 386.86.61). Эти строки — ответ на утверж дение 
Брюсова: «Что до стихов П уш кина, то они, на наш взгляд, никак не могут относиться 
к  редакции «Аполлона»... Во всем письме речь идет исклю чительно о статье Георгия 
Ч улкова. Во всяком случае, текст нашего письма не подлежит никаким изменениям: 
он был выработан сообща группою сотрудников «Весов» (п. от 22 м ая 1910 г .—ГП Б , 
ф. 124, ед. хр. 673).
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83. БРЮ СОВ — И ВАНОВУ

«М осква.) 26 мая 1916
Дорогой Вячеслав!

Должен представить тебе следующие возражения на твое письмо.
1) Наш протест вовсе не имеет целью «реабилитировать» «Весы»,— 

это было бы нелепо,— а только выражает наше негодование по поводу 
помещения в «Аполлоне» непристойной и хулиганской статьи Чулкова.

2) Никакого оскорбления кого бы то ни было в нашем протесте я не 
усматриваю, потому что никто не побуждает читателя все слова цитируе
мых стихов Пушкина относить к Чулкову или кому иному.

3) В Георгии Чулкове мы никак не можем видеть «литературного про 
тивника»; он был и остается для нас «литературным хулиганом».

Повторяю,— твое личное отношение к нашему протесту и к самой 
статье Чулкова ни в каком отношении не может изменить нашего к тебе 
отношения,— моего, по крайней мере. Я знаю, что ты смотришь на Чулко
ва иначе, нежели я и все мы, «москвичи», но думаю, что разность мнений 
по отношению к отдельным лицам и отдельным вопросам не может мешать 
нашей близости и нашей солидарности вообще. Пишу это потому, что 
в последних строках твоего письма мне послышался тон какого-то раз
дражения. Нас мало,

...избранны х...
Единого прекрасного ж рецов... 1

и грустно было бы, если бы начинающиеся между нами несогласия и раз
доры повели к нашему разъединению. Да не будет этого! С другой сторо
ны, пусть за каждым из нас остается право открыто, публично высказы
вать свое суждение о вещах и о людях, как бы оно резко ни было.

Обнимаю тебя. Твой В а л е р и й
Ответ на п. 82.

1 Ц итата из «Моцарта и Сальери» П ушкина.

84. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 27 мая 1910

Дорогой Валерий,
Так как я, как уже сказал, в этом деле нейтрален, то спор между нами 

имеет характер платонический. И, тем не менее, мне не хотелось бы, чтобы 
мои слова в письме к тебе казались тебе неоправданными.

Меня удивило, что ты пишешь сегодня: «наш протест вовсе не имеет 
целью реабилитировать «Весы»— это было бы нелепо». Очевидно, ты 
забыл свои собственные слова в предыдущем письме: «ты, если и не будешь 
сочувствовать нашему протесту, не будешь и препятствовать его появ
лению в печати, т. к. главная его цель — реабилитировать доброе имя 
«Весов».

Далее, удивило меня заявление: «никакого оскорбления кого бы то 
ни было в нашем протесте я не усматриваю, потому что никто не побуж
дает читателя все слова цитируемых стихов Пушкина относить к Чулкову 
или кому иному». Между тем в протесте недвусмысленно предлагается 
читателю повторить строки Пушкина с заменою, ай Ь о т т е т  или Ь о т т е з  *, 
слов: «льстецы, льстецы» — словом «хулители» и слова «благородства»— 
словом «правдоподобия». Это обуславливает «состав оскорбления» по

* применительно к определенному лицу или лицам (лат.).
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П Е Р Е П И С К А  С В Я Ч Е С Л А В О М  И В А Н О В Ы М  52<р

кодексу чести, который устанавливает этот состав и в случаях, когда 
возможна несравненно большая растяжимость интерпретации, если же
лание отнести известное оскорбительное выражение к противнику 
очевидно.

Наконец, твои слова: «в Георгии Чулковё мы никак не можем видеть 
литературного противника» и т. д .— имеют чисто субъективное значение. 
«Литературный противник» не есть моральная квалификация, а функция, 
определяемая средствами борьбы,— и в глазах общественного мнения 
автор инкриминируемой статьи — «литературный противник» ваш, если 
только журнал, где напечатана статья, есть вообще орган литературы, 
а не хулиганства.

Таковы мои — чисто формальные — возражения на твой отвод моих 
возражений, имеющих целью указать тебе на — опять-таки формаль
ную — несостоятельность вашего способа «реабилитировать», как ты выра
зился в первом письме, «доброе имя «Весов», не нуждающееся — повто
ряю — в реабилитации.

Да, я — и я не один — «смотрю иначе» на Чулкова, чем шесть лиц, 
подписавшихся под протестом,— несмотря на то, что с «Весами» как 
движением чувствую себя связанным органически; но это не должно 
нас разделять, как ты справедливо пишешь в последних строках твоего 
письма, к которым от всей души присоединяюсь — ибо никакого «раздра
жения» во мне нет. По отношению к «отдельным лицам»— т. е., в сущности, 
по отношению к тому же Чулкову, давно уже не связанному со мной в сво
ей литературной деятельности и в своих взглядах и устремлениях,— несо
гласия между нами не «начинаются», как ты говоришь, но «продолжи-
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ются»— и, поверь, не окончатся моим предательством. Осудить же его, 
как нравственную личность, я до сих пор не имею — циаий т ё т е  * — 
достаточных оснований. В мою личную дружбу и крепкую к тебе привя
занность верь, прошу тебя, вопреки всяческой возможной агитации. Если 
бы мы поссорились, совершилась бы не личная только, но общая роко
вая неправда. Как брат-поэт, обнимаю тебя старинным, неизменным, неж
ным объятием.

В я ч е с л а в
Ответ на п. 83.

Вероятно, Брюсов ответил И ванову письмом от 4 июня 1910 г. (датируется по почт., 
ш т. на конверте). Сохранилась лишь его последняя страница: «что писем «легких» 
ты не пишешь и что в каждое свое письмо ты влагаеш ь часть душ и. Однако обстоятель
ства  дела каж утся мне достаточно важными, чтобы позволить себе тебя беспокоить. 
Дело идет, каж ется мне, о единстве нашей литературной группы , которой, в случае, 
если инцидент не будет улаж ен, грозит новый и тяж кий  раскол ...

В заключение я  должен просить тебя считать это письмо вполне конфиденциаль
ным. Я пиш у его, не посоветовавшись с другими «протестантами», и потому все, что 
я здесь говорю, есть исключительно мое личное мнение. Я не могу согласиться на рас
пространение этого письма, потому что не знаю, разделяю т ли мои взгляды  мои сото
варищи».

Вероятно, Брюсов писал Иванову о возможности (с его точки зрения) компромис
сного решения конфликта с «Аполлоном». Во всяком случае, вскоре «протестанты» 
приняли  компромисс, который 16 июня предложил в письме к Брю сову С. К . М аков
ский. Разъяснив обстоятельства появления статьи Ч улкова («Предполагалось посвя
тить «Весам» ряд  статей: Кузмин — проза, С ю ннерберг— идейные течения, Гумилев — 
стихи, бар. Врангель — художественные иллюстрации») и невозможность «с этической 
■стороны» поместить протест против нее, М аковский писал: «Позвольте ж е мне думать, 
что, приняв во внимание мое длинное и покаянное объяснение, вы примете за  «удо
влетворение» со стороны «Аполлона», если в следующем № появится заметка от ре
дакции , в которой будет еще раз подчеркнуто, что о «Весах» будет напечатан в «Апол
лоне» ряд статей и что редакция, признавая выдающиеся заслуги «Весов», не хотела бы, 
чтобы статья Ч улкова, случайно появивш аяся первой, была понята как  оценка «Апол
лона» (Г Б Л , ф. 386.93.29). Зам етка «От редакции» появилась в июньском номере 
«Аполлона» (№ 8); предварительно текст ее был послан Брюсову (Г Б Л , ф. 386.86.61). 
В следующем номере были напечатаны статьи: Гумилева — «Поэзия в «Весах» и К уз- 
мина — «Художественная проза «Весов» (№ 9, июль-август).

85. ИВАНОВ -  ВГЮ СОВУ

(П етербург.) 13.X I .1910

Дорогой Валерий,
Пользуюсь оказией, чтобы сказать тебе привет. Приедешь ли сюда? 

Помнишь ли .обещание? Здесь тебя н у ж н о  слышать всем в нашем «Общест
ве художественного слова» *. На приезд твой надеются, тебя ждут, и жду я. 
С твоей полемикой я не согласен, не вижу в ней желания понять меня 
и досадую на ее — как мне показалось — не вполне дружелюбный или 
не вполне серьезный тон; незнающие могут подумать невесть что 2. Отве
чать буду и тебе и Мережковскому, обстреливающим меня с двух противо
положных сторон,— потом 3. Как бы мы ни спорили, уверен, что «вражда», 
тобой объявленная еще за ужином после моего реферата в «Эстетике», не 
есть вражда личная.

Дружески обнимаю тебя. В я ч е с л а в  
Иоанне Матвеевне кланяюсь.

1 См. п. 79.
2 17 марта 1910 г. Иванов прочел в «Обществе свободной эсетики» доклад «О но

вых литературных группировках». Выдвинутая им религиозно-теургическая концеп
ция поэтического творчества вызвала решительные возраж ения Брю сова (см.: Днев
ники ,  стр. 142). Д испут на заседании «Общества» положил начало полемике по во-

вопреки всему (франц.) .
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просу о задачах символистского искусства, которую Брюсов и Иванов вели в 1910 г. 
в ж урнале «Аполлон». У прек, высказанный Ивановым, относится к статье «О «речи 
рабской», в защ иту поэзии» («Аполлон», 1910, № 9), направленной против статей И ва
нова («Заветы символизма» — там ж е, № 8) и Б лока, выступившего на его стороне 
(«О современном состоянии русского символизма» — там ж е, № 8).

3 М ереж ковский полемизировал с Ивановым и Блоком , утверж дая, что проповедь 
идеи «теургического» искусства имеет антиобщественный смысл («Балаган и траге
дия».— «Русское слово», 1910, № 211, 14 сентября). Возможно, что Иванов предпола
гал такж е ответить и на статью М ережковского, полемизирующую с его интерпрета
цией «русской идеи» («Земля во рту».— «Речь», 1909, № 314, 15 ноября; вош ла в сб. 
М ережковского «Больная Россия». СПб., 1910). Предполагаемый ответ Брю сову и 
М ережковскому не был написан.

86. БРЮ СОВ -  ИВА НО ВУ

«М осква.) 28 ноября, 1910

Дорогой Вячеслав!
С большой радостью получил от тебя весть и был сердечно утешен тем, 

что тебе захотелось писать мне. Что идейно мы с тобой сейчас расходимся, 
это, я думаю, ты видишь столь же ясно, как и я. Но, подобно тебе, я верю, 
что это расхождение не может влиять на отношения каждого из нас к дея
тельности и к творчеству другого. Тебя как писателя чту неизменно и как 
поэта люблю по-прежнему. Верю также, что это расхождение может не 
нарушить наших личных давно дружеских отношений. Мне все как-то ве
рится, что глубже наших расхождений есть между нами некоторое неиз
бежное и ненарушимое единство... Близкое будущее покажет, насколько 
правы мои надежды.

Говоря, что в моей полемике есть той вражды, ты не вполне прав. 
Свою статью я писал безо всякой враждебности к тебе или к Блоку. Но, 
разумеется, я писал ее с решительной враждебностью к вашим идеям. 
С этими идеями я враждовать и бороться должен и буду. Моя полемиче
ская статья с намеренностью написана внешне. Так как ты не захотел 
в своей статье сделать все выводы из своих положений, то и я предпочел 
говорить лишь о том, что в ней прямо сказано.

Если спор будет продолжаться, я не премину высказаться и «по су
ществу». Пока о нашей полемике писали двое: Белый и некий Адрианов 
(в «Вестнике Европы»)1; кажется, еще будет писать Франк 2; затем обе
щал ответ ты. Когда все эти статьи появятся, я напишу общий всем от
вет, в котором уже прямо выскажу свои суждения о призвании поэта 
и о значении «символизма».

Как ты, конечно, знаешь, я с осени принимаю участие в редактирова
нии «Русской мысли». Надеюсь, что я могу считать тебя в числе сотруд
ников журнала 3. Ты не можешь не быть желанным гостем во всех изда
ниях, которыми в той или иной мере руковожу я. Оставляя вопрос о сте
пени твоего участия до получения твоего официального согласия, я все 
же хочу уже теперь сделать тебе одно предложение. Не захочешь ли ты 
написать для «Русской мысли» о книге Эллиса «Русские символисты»4? 
Я имею в виду, конечно, простую рецензию, так как, по разным причинам, 
считаю неудобным в «Русской мысли» уделять этой книге много места 
(хотя она и может дать повод для весьма важных и интересных соображе
ний). Мне нечего добавлять, что, делая такое предложение, я тем самым 
предоставляю тебе свободу в выражении своих мнений, сколько бы они 
ни отличались от моих. О своем согласии или несогласии на это предло
жение не откажись уведомить меня хотя бы буквально одним словом на 
открытом письме: «да» или «нет».

Всегда твой В а л е р и й
Ответ на п. 85.
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1 Андрей Б е л ы й .  Венок или венец («Аполлон», 1910, № 11); С. А д р и а - 
н о в. Критические наброски («Вестник Европы», 1910, № 10). О других откликах 
•на полемику между Ивановым и Брюсовым см.: Б л о к , т. 5, стр. 757—758.

2 Семен Людвигович Франк  (1877 — 1950) — философ-идеалист, участник сбор
н и к а  «Вехи». В полемике участия не принял.

3 П риступая к  работе в «Русской мысли», Брюсов разослал многим видным пред
ставителям  символистского лагеря  письма с предложением сотрудничать в ж урнале 
(см.: «Литературный архив», вып. 5. М .— Л ., 1960, стр. 260).

4 Э л л и с .  Русские символисты. М., «Мусагет», 1910. В книге дан анализ 
творчества Бальмонта, Брю сова и Андрея Белого. Рецензия на нее в «Русской мысли» 
не появилась.

87. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

«П етербург.) 5 дек«абря> 1910

Дорогой Валерий,
Конечно, я очень рад быть в составе твоих сотрудников в «Русской 

мысли». Фактически выразиться это сотрудничество в ближайшее время 
может в присылке стихов, о которых разумею, что они должны быть — 
в пределах возможного для их автора — не трудными для понимания; 
и таковыми могу тебе служить, если и когда ты захочешь А Что же ка
сается рецензии о книге Эллиса, это предложение я принужден откло
нить как вследствие громадного накопления разнообразных работ, не 
позволяющего мне теперь думать о другом, так и потому, что для отчет
ливости и независимости своего исследования о символизме я считаю 
целесообразным принимать в расчет чужие мнения лишь постольку, по
скольку они прямо относятся к высказываемым мною утверждениям; 
частично соглашаться или частично спорить с параллельными теориями 
значит только затемнять собственный метод; критиковать же критику 
(т. е. критическую, не теоретическую часть книги) не нахожу вовсе ни 
привлекательным, ни уместным.

Пока — только это, деловое. Спасибо за письмо; оно меня, как всегда, 
«обрадовало уже самим своим прибытием.

Дружески твой В я ч е с л а в

Ответ па п. 86.

1 В 1911 г. Иванов в «Русской мысли» стихов не публиковал.

88. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ
«П етербург.) 14 февраля 1911

Дорогой Валерий,
Как больно мне видеть, что ты поныне поддерживаешь мнения, выска

занные тобою когда-то о «Кормчих звездах» А.. К этой книге у  меня какое- 
то ревнивое отношение 2. Помню, в 1903 г., как твоя рецензия в «Новом 
пути» меня обидела,— потому что под ней подписано было твое имя. 
Я преодолел досаду такими приблизительно размышлениями: «Положим, 
от Валерия Брюсова следует многого требовать; но все же несправедливо 
требовать совершенной зрячести первого, еще наполовину рассеянного 
(неизбежная особенность литературных обозревателей) взгляда; пожи
вем — увидим; конечно, жаль, что, обращаясь к мнимому новичку с при
вычными элементарными наставлениями, он отдает себе столь смутный 
отчет в художественном задании, не говоря уже о том, что вовсе не рас
слышал души; все же он — и не поняв явления — его отметил»...

Старую рецензию, конечно, можно было перепечатать: это интересно 
•было бы исторически. Но оставлять ее основу, подкрасив поздними ин
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терполяциями, значит до сих пор ничего не понять. Отсюда и удержание 
красот наивно-аподиктического тона, каким свысока произносишь ты 
докторальные приговоры, притязающие быть «объективными» истинами, а 
не «субъективными» оценками. Но уважение, какое было, например, по 
твоим сообщениям, между Эразмом и Агриппой 3 — и каковое эстетически 
приличествует нашей красивой дружбе, не позволяет быть в данном слу
чае неосторожным и утверждать что-либо (объективное) — бездоказа
тельно. N11111 з т е  йоситеп1о уЦцрегапйит т  со11ед1з рапЬив *. Доныне 
утверждаю, что книга сплошь музыкально продумана. Что признаешь ты 
«какофонией»? Ожидаю в рецензии примеров. Что такое «ломаная про- 
за»? — и в  каком смысле? Ужели гетевский уегз НЬге? Ожидаю поясне
ний примерами 4. Лишь такие подтверждения придали бы этим наблю
дениям объективную ценность. Это — не подробности; а если бы и так,— 
ими-то я и дорожу. А в остальном провозглашай меня хоть усердным 
чернорабочим недающегося стиха: такие общие заявления больше объяс
няют наше собственное «миропостижение», нежели мир.

...Ещ е обнимаю, в довершение продолжившегося в душе свидания. 
Кланяюсь Иоанне Матвеевне. Прилагаю забытое стихотворение Верхов
ского, которое хвалил. Напиши, понадобится ли оно 5? И по возможности 
вообще о судьбе его стихов. Могу написать о «Философии свободы» Бердя
ева — только бы журнал высылали в.

Дружески твой В я ч е с л а в
Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 Брюсов послал Иванову новую редакцию рецензии на сб. «Кормчие звезды» 
(впервые: Н П ,  1903, № 3), предназначенную  в сб. Далекие и близкие.

2 Ср. дневниковую запись И ванова от 5 июня 1906 г.: «Перечитывал «Кормчие 
звезды», и мне казалось, что равной им книги лирики, быть может, никогда мне 
не написать. И, конечно, «Сот Агбепз» не будет на высоте моей первой книги» (ГБЛ 
ф. 109).

3 См. об этом в статье Брю сова «Агриппа Неттесгеймский» (Р М , 1911, № 2).
4 В своей рецензии Брюсов указы вал  недостатки поэтической системы И ванова: 

«Его новые размеры не всегда ему удаются и иной раз оказываю тся плохой, ломаной 
прозой. Он злоупотребляет стечением согласных букв и сопоставлением односложных 
слов, думая достичь этим особого эффекта и создавая только неприятную  какофонию» 
( НП,  1903, № 3, стр. 214). Согласно с желанием И ванова, Брюсов сопроводил приме
рами свои утверж дения и при этом несколько смягчил резкость, с которой они были 
выражены: « ..порой там, где ему хотелось бы писать Гетевским «свободным стихом» 
нам слышится просто разделенная на маленькие кусочки проза <...> Погоня за  звуко
выми эффектами, даю щ ая новую напевность в счастливых созданиях, в неудачных 
приводит почти к какофонии речи» (Далекие и близкие, стр. 123). По-видимому, под 
влиянием этого письма Брюсов сделал следующую оговорку в примечании к  статье: 
« ...я  не нашел возможным изменять самих суждений статьи, хотя более близкое зна
комство с поэзией В ячеслава И ванова и заставило меня увидеть в его первой книге 
много такого, что в свое время ускользнуло от моего внимания» (там же).

5 См. п. 89.
6 Рецензия И ванова на книгу Н . А. Б ердяева «Философия свободы» (СПб., 1911) 

в «Русской мысли» не появилась.

89. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

«Москва. И  мая 1911 г .)

Дорогой Вячеслав. Прости, что не ответил своевременно на твое пись
мо. Был очень занят и хворал. Сошлюсь и на то, что и мне приходилось 
иногда ждать твоего ответа месяцы. Согласно с твоим желанием, я воз
вратил свою статью о «Кормчих звездах» к ее первоначальному виду — 
тому, в каком она была напечатана в «Новом пути», добавив лишь несколь

* не следует порицать чего бы то пи было в обществе равных бездоказательно 
(лат.).
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ко цитат, доказывающих выставленные в ней положения. О «Сог Агбеиз» 
я написал новую статью, которая войдет в ту же книгу, извлечения из нее 
напечатаю в «Русской мысли» х. Очень рад, что ты, наконец, участвуешь 
в «Русской мысли»; статья твоя очень хороша 2. Все ж ду, что ты исполнишь 
свое обещание и пришлешь для журнала стихов. Одно стихотворение 
Верховского, из числа переданных тобою, напечатано 3. Бородаевского 
стихи мне нравятся менее 4. Участвуешь ли ты в предприятии Сабашни
ковых по изданию переводов классиков ?5 и хочешь ли участвовать? Где 
будешь летом? Всегда твой В а л е р и й
11 мая 1911

Ответ на п. 88.

1 Отзыв о сб. «Сот Агбепз» (ч. I. М., «Скорпион», 1911) вошел в обзор Брюсова 
«Новые сборники стихов» ( Р М,  1911, № 7); перепечатан (с незначительными исправ
лениями) в сб. Далекие и близкие.

2 Статья И ванова «Достоевский и роман-трагедия» ( Р М,  1911, № 5 и 6).
3 Стих. Ю. Н . Верховского «Завет». См.: Р М ,  1911, № 4.
4 28 м ая Иванов отвечал: «Сожалею и удивляю сь, что ты не хочешь признать Бо

родаевского. Сила его дарования очевидна». Иванов издал со своим предисловием 
книгу В алериана Бородаевского «Стихотворения. Элегии. Оды. Идиллии» (СПб., 
«Оры», 1909). Стихи этого поэта в «Русской мысли» не печатались.

2 В 1911 г. изд-во М. и С. Сабашниковых предприняло выпуск серии «Памятники 
мировой литературы». 28 мая 1911 г. Иванов сообщил Брю сову: «У Сабашниковых 
я  взял  Э схила, в двух томах, срочно». И здание это не было осуществлено; в изд-ве 
Сабаш никовых в переводе И ванова вышли книги: А л к е й  и С а ф о .  Собрание 
песен и лирических отрывков <...> (1914); П е т р а р к а .  Автобиография. Исповедь. 
Сонеты (1915). Иванов участвовал такж е в подготовке неосуществившегося издания 
антологии греческой лирики.

90. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ
2-ое июня 1911 г.

Дорогой Вячеслав!
Прежде всего, прости, пожалуйста, что тебе не была доставлена «Зем

ная ось». Не знаю, как это случилось. Я склонен думать, что книга за
терялась на почте. Как только буду в Москве (я сейчас в деревне), не
медленно вышлю ее и книгу Балтрушайтиса х. Благодарю тебя за разбор 
моего Авсония 2. Ты знаешь, что мы с тобой не сходимся в теории русского 
гекзаметра. Я считаю, что ее нужно выводить из стихов Гнедича, Дельви
га, Пушкина, а не из греческих примеров. На днях вышлю тебе «Купидона 
распятого», напечатанного в «Гермесе», где раньше были кое-какие дру
гие мои переводы из древних 3. Прости, что пишу мало: последние недели 
был болен и еще не совсем поправился.

Договор с «Шиповником» пересылаю по их адресу подписанным. 
Согласно с твоими письмами, пишу им, что и ты эти условия прини
маешь 4.

Сообщщ пожалуйста, свой летний адрес; мне можно писать в Москву.
Обнимаю тебя. Всегда твой В а л е р и й

Ответ на п. И ванова от 28 мая 1911 г.

1 28 м ая Иванов просил прислать ему второе издание сборника Брю сова «Земная 
ось» (М., «Скорпион», 1910) и книгу Балтруш айтиса «Земные ступени» (М., «Скорпион», 
1911).

2 28 м ая Иванов охарактеризовал к ак  «прекрасную работу» статью Брю сова 
о римском поэте Дециме М агне Авсонии «Великий ритор» ( Р М,  1911, № 3), однако 
о его переводах из А всония (там же) отозвался критически: «...гексаметры мне совсем 
не н р авя тся —здесь, к ак  это ни странно, стихи, на мой взгляд , слабейш ая часть. 
К ак  мне ж аль , что мы словно разделены семью морями в общении поэтическом: хо
телось бы показывать тебе свое н следить за твоим».
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3 В ж урнале «Гермес» опубликован ряд  переводов Брю сова из римских поэтов 
(1911, № 9, 10, 20), в том числе идиллия Авсония «Купидон подвергается муке» (1911, 
№ 10, май).

4 Изд-во «Шиповник» выпускало «Собрание сочинений» Д ’Аннунцио; в девятый 
том (СПб., 1911) вош ла трагедия «Ф ранческа да Римини» в переводе Брю сова и Иванова.

91. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«П етербург.) 6 марта 1912
Дорогой Валерий,

Позволь мне убедительно просить тебя приехать на здешнее чествова
ние Бальмонта (разумею торжественное заседание «Неофилологического 
общества» 11 марта) А Мне лично твое присутствие было бы крайне жела
тельно и дорого, потому что, затеяв дело, я естественно желаю, чтобы его 
осуществление было на высоте замысла, а твое отсутствие создаст неза
менимый, всеми остро ощутимый пробел. Весь наш комитет придает чрез
вычайное значение твоему участию. Прибавляю, что мне очень хотелось 
бы с тобою увидеться, а в Москве этою зимой так и не удалось побывать.

Благодарю тебя за «Далеких и близких», за твои страницы обо мне 2, 
за привет моей книге в «Русской мысли», которым горжусь 3.

Большой поклон Иоанне Матвеевне.
Любящий тебя В я ч е с л а в

1 11 марта 1912 г. состоялось заседание «Неофилологического общества» при 
Петербургском университете, посвященное 25-летию поэтической деятельности 
Бальмонта. Иванов входил в юбилейный комитет и выступил с речью «Лиризм Б ал ь
монта» («Речь», 1912, № 70, 12 марта). В тот ж е день была опубликована его статья 
«К. Д . Бальмонт» («Речь», 1912, № 69, 11 марта).

2 В книге Далекие и близкие Брюсов объединил свои рецензии о всех стихотвор
ных сборниках И ванова, к тому времени вышедших из печати.

8 См. п. 89, примеч. 1.

92. БРЮ СОВ — ИВА НО ВУ

М осква. 8 марта, 1912 г.

Мне всей душой хотелось бы присутствовать на «празднике Бальмонта», 
но окончательно это для меня невозможно А Десятки разнообразнейших 
дел и работ не позволяют мне выехать из Москвы — это первое. Второе 
то, что простое мое «присутствие» не будет иметь значения. Приготовить 
какую-нибудь дельную, нужную слушателям речь я не мог. Выступать 
же с пустыми, приветственными словами — я не хочу. В конце концов 
мне приходится удовлетвориться присланной телеграммой.

Благодарю за привет моей книге. После нашей беседы я боялся (именно 
боялся), что тебе будут неприятны дополнения, какие я сделал к статье 
о «Кормчих звездах». Но, со всей искренностью, я старался добавить 
именно то, что написал бы в 1903 году, если бы у меня тогда было больше 
места для статьи. Трудно это утверждать, но я уверен, что хорошо помню 
свои мысли и взгляды того времени, не говоря уже о том, что у меня 
сохранилась черновая той статьи, и я кое-что взял из нее. Если бы о 
«Кормчих звездах» я писал теперь, я сказал бы о книге все совершенно 
другое, совсем иначе подошел бы к ней 2.

Предполагается, что с осени «Русская мысль» переселится в Петер
бург 3. Тогда я буду частым гостем «Окна в Европу», как пишут на своих 
изданиях наши футуристы 4 (кстати, не лишенные таланта). Пока — на
шим ближайшим свиданием буду считать тот день, когда ты получишь мой 
новый сборник стихов, который очень прошу тебя прочитать: я им очень 
дорожу А «Выходит» он не далее как завтра.

Всегда твой В а л е р и й
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1 25 февраля 1912 г. Брюсов писал С. К . М аковскому: «Мне бы очень хотелось 
приехать на «праздник Бальмонта», но я  поистине не принадлеж у себе <...> Во всяком 
случае, обещаю вам, что сделаю все возможное, чтобы освободиться к указанному 
вами дню и приехать в Петербург» (Г П Б , ф. 124, ед. хр. 676).

2 См. п. 88 и 89.
3 Редакция «Русской мысли» была переведена в Петербург в августе 1912 г.; 

Брюсов остался в Москве.
4 «Окно Европы» — так обозначал место издания своих эго-футуристических 

поэтических прокламаций поэт Константин Олимпов (К. К . Фофанов). См. например: 
Константин О л и м п о в .  Аэропланные поэзы. Н ервник I. К ровь первая. Окно 
Европы. 1912 г. Весна.

5 Сборник «Зеркало теней». 28 ноября 1911 г. Брюсов писал о нем К . И. Ч уков
скому: «Печатаю новый сборник новых стихов, которыми очень доволен. Считаю, что 
это будет моя лучш ая книга стихов» (Корней Ч у к о в с к и й .  Из воспоминаний. 
М., 1959, стр. 458).

93. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

18, р1агга йе1 РороТо, ш1. 6, К о т а  
22/9.1.1913.

Дорогой Валерий,
Счастливого нового года! Часто думаю о тебе. Думал, например, 

1 декабря, будучи уже здесь х. Но ты знаешь, какой я письмописец. Ты 
уже давно только плечами пожал на мои неисправности. Особенно мне 
досадно, что я не сказал вовремя своих впечатлений по прочтении твоей 
последней книги стихов, за присылку которой прими запоздалую благо
дарность 2. Так ярко тогда почувствовалось, что это — лирика выздоров
ления. Оттого в одной части стихов эти очаровательные свежесть и про
стота. Люблю также многое о женщинах и от лица женщины, за верность и 
точность изображения. Самая мрачность некоторых мотивов внутренне 
преодолевается — не художеством только, но самим ощущением выздоров
ления. Не художеством — потому, что в других случаях, где поэтическая 
техника великолепна, этого преодоления нет, и зияет что-то болезненное и 
бессильное под блеском когда-то нас пленявших, но уже износившихся 
уборов. Но это — исключения, и основной тон переходной книги, ее опре
деляющий, совсем не таков. Только не подумай, чего доброго, что я мора
лизирую под сурдинку. О нет! Кстати, и собственными статьями я никогда 
не руководствуюсь в оценке творений искусства: они роз! 1ас1иш вытека
ют из некоторых обобщений и наблюдений, больше над самим собой, и 
отнюдь не покрывают диапазона моих вкусов. Итак, я просто хотел бы 
свободы от всяких пут, непосредственности, силы и, кажется — присуще
го силе, жизнеутверждения. А истинная, последняя простота художни
ка,— до которой нам обоим, должно быть, еще далеко,— для меня — 
художническая святость.

Благодарю тебя за статью о 2-м томе «Сог Агйепз» 3, которой горжусь 
еще более, чем статьей о первом4,— не перед людьми, а перед собой. По
сылаю тебе летнюю лирическую книжечку 5. Мне не кажется, что она — 
только дополнительные страницы ко 2-му тому, а ты что скажешь? Посы
лаю также (через Петербург) изданную «Орами» книжку Скалдина6; наде
юсь, что ты согласишься со мной, что он даровит и делен; если же так, 
при случае литературно ему помоги. Об «Алтаре победы» ничего не гово
рю: еще не озираю огромного произведения 7. Кажется, что «Огненного 
ангела» люблю больше, но, быть может, это — пристрастие. В журнале 
очень неудобно отдать себе отчет ясный о целом; впечатление разбивает
ся; одним словом, еще окончательно ничего не знаю, но от души любуюсь 
на знатока римских дел.

Обнимаю тебя с чувством старинной дружбы. Приветствую с новым 
годом Иоанну Матвеевну. Любящий тебя В я ч е с л а в

Ответ на п. 91.



Б РЮ СО В

Ф отограф ии  Д , С. Здобнова. С П б., 1900-е годы. С автограф ом:

«В этой тол п е  неисчетной 
Ч то  я ? — ли ш ь отзвук  д р у ги х  

(«Зеркало  Теней»).
1913. В алери й  Брюсов».

Л и тературн ы й  м узей , М осква
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Р. 5. «Русскую мысль» мне перестали высылать с сентября, и поделом. 
Но все же.:. Ога рго поЫз *! Пересылочные деньги я могу уплатить, а 
сотрудничать рад.

1 1 декабря н. ст .— день рождения Брю сова. Иванов обосновался в Риме в конце 
1912 г. и прожил там до осени 1913 г., после чего поселился в Москве.

2 Сб. «Зеркало теней» (см. п. 92, примеч. 5).
3 См. этот отзыв Брю сова в статье «Сегодняшний день русской поэзии» ( РМ,  

1912, № 7).
1 См. п. 89, примеч. 1.
5 «Нежная тайна. Л етги» (СПб., «Оры», 1912). В предисловии указано, что стихи, 

составившие раздел «Н ежная тайна», «написаны летом 1912 года, в Савое» (стр. 5).
3 А. С к  а л д и н. Стихотворения (1911— 1912). СПб., «Оры», 1912.— Алексей 

Дмитриевич Скалдин  (1885—1943) — поэт и прозаик; стихи его отмечены влиянием 
Вяч. Иванова.

7 Роман «Алтарь победы» печатался в «Русской мысли» (1911, № 9, И , 12; 1912, 
№ 1—6, 8 - 10).

94. БРЮ СОВ — ИВАНОВУ

Майоренгоф, близ Риги, 
санаторий д-ра Максимовича 

20 января  1914
Дорогой Вячеслав!

Пленен, обрадован, тронут твоими стихами. Далее ты найдешь мой 
ответ на твое послание — вернее, на его последние строфы,— но смотри 
на него лишь как на письмо, хотя и в стихах, ибо соперничать с твоими 
они не смеют Ч

0  себе опять не пишу: трудно. Многое должно было бы раньше сказать, 
чему не суждено было быть. Кое-что узнаешь все же из стихов. Здесь живу 
для нас с тобой мирно, для здешних обитателей, конечно, на соблазн. 
Однако, временно уйдя в другой мир, чувствую себя почти хорошо,— 
сколько сейчас могу. Иоанна Матвеевна — в Москве; если когда с ней 
встретишься, она дорасскажет внешности.

Море шумит о снег; сосны шумят, отвечая. Еще никогда я не видел 
зимнего моря: радуюсь и пишу к нему строфы 2. (Ты, конечно, не поду
маешь, что это — все, что у меня сейчас в душе.) О Москве не то что 
стараюсь, а решаюсь не думать. Что до Москвы поэтов,— и футуристов,— 
то надеюсь на тебя очень. За моим отсутствием ты, вероятно, принял по 
праву принадлежащую тебе державу в этом царстве, как то было в Пе
тербурге. Вернувшись (если вернусь), я первым покорно признаю твою 
волю, ибо надо, чтобы и москвичи испытали ее благостное ярмо. Кое-кто 
все же остался, кому не жалко и должно расточить от богатства твоего, 
все равно не оскудевающего и не могущего оскудеть. Последнему порука 
твои новые стихи, за которые вновь благодарю.

Обнимаю тебя. Всегда твой Валерий Б р ю с о в

Ответ на письмо Иванова от 15 января  1914 г.

1 15 ян варя  Иванов отвечал на записку просившего писать Брю сова (7 января  
1914 г.): «Меня и тронули и обрадовали твои строки, память твоя и весть ответная 
на думы о тебе <...> Прилагаю  стихи, написанные по получении твоего письма из 
Риги». Эти стихи — «Лира» (дата: «14 января  1914 г.») и «Ось» (дата: «И  января  
1914 г.»); второе имеет посвящение: «Валерию Брюсову». Брюсов ответил на них 
посланием «Вячеславу Иванову» (дата: «20 янв. 1914»), О дальнейш ей судьбе этих сти
хов см. п. 95.

2 Вероятно, стихотворение «В лодке рыбацкой», написанное 15 ян варя  1914 р

* Молись о нас! (лат.).
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95. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«М осква.) 30 янв«аря 1914 г.>

Дорогой Валерий, благодарю тебя сердечно за письмо и стихи! Раду
юсь Марсу, в них поющему. Пишу эти строки, только что вернувшись из 
Петербурга. Предупреждаю тебя, что в отчетах о моей лекции помянуто 
твое имя и Бальмонта в связи, вовсе не соответствующей действительной 
связи моих слов А Я хотел было это исправить вместе с другими недочетами 
в передаче сказанного обращением к редакции, да рукой махнул: реши
тельно, не стоит исправлять репортеров, тем более, что статья «О грани
цах искусства» скоро появится в «Трудах и днях» и потом в моей книге 
статей А И дело идет в данном случае все же о мелочах. Так как я даю 
в февральский альманах «Сирина» три стихотворения, из коих одно — 
«Ось», то обращаюсь к тебе спешно с таким вопросом. Хотел бы надписать 
посвящение «Валерию Брюсову», но в этом случае, ввиду того интимного, 
что содержат стихи, без твоего согласия и одобрения не смею и надписы
ваю «другу-поэту». Но если бы ты был согласен на упоминание твоего 
имени, тогда уже печатай подряд «Ответ» — Вяч. Иванову. Твои стихи 
великолепны, и дуэт мне кажется и красивым и символически ярким А 
Ответь мне тотчас.

Любящий тебя В я ч .
Ответ на п. 94.

1 22 ян варя  1914 г. Иванов прочитал в П етербурге, в концертном зале Тенишевского 
училищ а, лекцию  «О границах искусетва». В отчете, напечатанном за подписью «В.» 
(«Речь», 1914, № 23, 24 января), и злагались прослеживаемые Ивановым начала ду
ховной ж изни — восхождение и нисхождение духа, и , в частности, сообщалось: 
«Переходя к  символическому искусству, лектор находит эстетическую  опасность в тя 
готении символистов к  полюсу восхождения — тяготении, особенно сильном у Вал. 
Брю сова и Бальмонта. В силу особенностей лирической поэзии, символисты могли 
всего легче творить в этой области, и оттого у них преобладает лирика». См. такж е: 
«Биржевые ведомости», 1914, 23 января; «Россия», 1914, 28 января; «Бюллетени ли
тературы  и жизни», 1913, № 7, отд. I, стр. 421.

2 Статью «О границах искусетва» см.: «Труды и дни издательства «Мусагет». 
Тетрадь седьмая. М ., 1914.

3 Четыре стихотворения («Лира» и «Ось» Брю сова; «Лира» и «Ось» Иванова) опу
бликованы в альманахе «Сирин» (сб. 3. СПб., 1914) под общим названием «С агтш а 
атоеЬ аеа» , что означает «Чередующиеся песни» (лат,.), т. е. песни, исполняемые 
поочередно двумя певцами или хорами. Второе стихотворение Брю сова первоначально 
называлось «Вячеславу Иванову» (см. п. 94, примеч. 1). Стихи Брю сова вошли в СИ Р 
с посвящением И ванову и датой: «1913— 1914. Эдинбург II». Стихи И ванова — в его 
сборник «Свет вечерний» (Оксфорд, 1962).

96. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

«М осква.) Зубовский б«ульвар) 25 
13 марта 1916

Дорогой Валерий,
Посылаю тебе корректуру своей речи, сказанной 5 марта и затребо

ванной у меня «Утром России» А— с просьбою пробежать ее. Желанна ли 
тебе эта статья или нет, я лично не смею решать, но ни за что не хотел 
бы, чтобы она увидела свет, если она тебе не желанна. Поэтому прошу 
тебя убедительно сказать мне со всею откровенностью: «да, желанна», 
или: «нет, нежеланна». В последнем случае, я возьму ее из редакции,— 
причем уверяю тебя, что ровно ничем не жертвую, что появление или не
появление ее в свет в газете для меня совершенно безразлично А

Если ты разрешишь мой основной вопрос положительно, дальнейшая 
моя просьба к тебе такова: будь добр, отметь на полях корректуры не
сколькими словами или знаками частные определения, которые тебе не
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В Я Ч Е С Л А В  И В А Н О В  

Р и су н о к  К . Ф . Ю она. К ар ан д аш , 4920 
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

по душе в этой попытке беглой синтетической характеристики. Кое с чем 
ты просто не согласишься — и знать это для меня лично и любопытно и 
важно, но не беда, с другой стороны, если мы оба так об этом и не согла
симся; практически я имею в виду другое: мне невыносима мысль, что я 
невзначай могу обмолвиться словом, с которым ты не просто не согласен, 
но которое тебе неприятно, как произнесенное во всеуслышание слово.

Если корректуру оставишь у себя, пошли с моим посланцем записку, 
что она в твоих руках.

Твой сердечно В я ч е с л а в

1 5 марта 1916 г. в большой аудитории Политехнического музея в Москве состоял
ся вечер поэзии Брю сова, на котором с приветственной речью выступил И ванов. 
См.: Вяч. И в а н о в .  О творчестве В алерия Б рю сова.— «Утро России», 1916, № 77, 
17 марта.

2 Брюсов отвечал на эту просьбу (письмо без даты): «Какое ж е может быть сомне
ние, что мне дорого все, что ты найдешь нужным сказать обо мне! <...> твою статью 
я прочел со спокойной уверенностью, что все сказанное тобою долж но быть сказано 
(по крайней мере в данный день)».
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97. ИВАНОВ — БРЮ СОВУ

Б ак у . Гос. университет. 18 ию ня 1922”

Дорогой Валерий,
Благодарю тебя за твой дружеский зов, за твои настояния, чтобы я  

вернулся в Москву. Не могу! Здесь, как-никак, я все же хоть на юге. 
И не сердись на меня, будь великодушен: ибо вина моего молчания велика. 
Отозваться на твои литературные приглашения я не могу: ничего не пишу 
я после Москвы, ничего вовсе Ч Научное, однако, исключается: медленно 
печатаю книгу, перерабатываю заново прежние, никогда не видевшие 
света тетради. Вследствие изменения даже самой основной концепции 
это вполне новая работа. Заглавие: «Дионис и прадионисийство»2. Факуль
тетские лекции и семинарии — вот весь <?> круг моих интересов за эти 
два года 8. Кроме того, что я вообще ничего, помимо указанного, не пишу, 
я еще и не понял — признаюсь — твоих умолчаний (ты, очевидно, пред
полагал, что я о деле вообще информирован); не понял, чего именно ты от. 
меня ожидал, какого ответа на какие вопросы...

Пишу тебе сейчас буквально через силу и жестоко нарушая врачеб1 
ный запрет. У меня воспаление радужной оболочки глаза, я должен; 
лежать в темноте и отнюдь не читать и не писать. Кроме того, непрерываю- 
щийся жар, сильно меня изнуряющий. Предполагают малярию (которую 
я приобрел когда-то еще в Риме), потому что в крови много пласмодий. 
Одним словом, я и слеп и едва жив. Но пишу все же, чтобы рекомендовать- 
твоей чуткой и строгой доброте поэтического ребенка, выходящего, одна
ко, из ребяческого возраста, но еще не имеющего за душой иных стихов, 
кроме ребяческих, 15-летнюю Лелю Самойлову 4, с которою я занимаюсь- 
уже года 1 х!г. Она только что блистательно кончила гимназию, намере
вается быть студенткой-словесницей. Испытай ее возможности — у нее- 
есть некоторое знание форм и большая легкость в сложении стихов, она. 
очень умна, у нее поэтический темперамент. Как ребенок, она была мила 
своими простодушными и благозвучными стихами; что даст она как взрос
лая девушка— увидим. Во всяком случае, взгляни на нее милостиво, в Моск
ве ей все чуждо и незнакомо; если ведешь ты какие-нибудь студийные 
занятия, допусти ее к участию.

Желаю тебе доброго здоровья и всего лучшего и прошу сердечно при
ветствовать от меня Иоанну Матвеевну.

Любящий тебя неизменно Вяч. И в а н о в

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 1920— 1924 г г .— время глубокого поэтического кризиса И ванова; известен,, 
однако, ряд  стихотворений бакинского периода, по преимуществу — посвящений и- 
стихотворений на случай.

2 В ячеслав И в а н о в .  Дионис и прадионисийство. Б аку , 1923.
3 Подробнее о пребывании И ванова в Б ак у  см.: Н. В. К о т р е л е в. В яч. И ва

нов — профессор Б акинского университета.— «Уч. зап. Тартуского университета», 
вып. 209 («Труды по русской и славянской филологии. X I. Литературоведение»). 
Т арту , 1968.

4 Леонида Иосифовна Самойлова (1907— 1945) — впоследствии сотрудник ш д-иа 
«Московский рабочий» и редакции ж урнала «Литературный критик». По-видимому, 
со стихами в печати не выступала. Одновременно Иванов рекомендовал ее и П. Н . Са- 
кулину (см. письма к нему от 18 июля 1922 г. и от 14 ян варя  1923 г .— Ц ГА ЛИ , ф. 444,. 
ои. 1, ед. хр. 60).
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ВРЮ СОВ 
СО СВО И М  В О С П И Т А Н Н И К О М  

К О Л Е Й  Ф И Л И П Е Н К О

Ф отограф ия. М осква, 1920-е годы . 
Б и б л и о тека  СССР им. В. И. Л ен и н а, 

М осква

98. ИВАНОВ -  БРЮ СОВУ

Б ак у , Гос. университет. 12.V I I .1923
Дорогой Валерий,

Опять слышу твой дружеский зов — в Москву, к совместной работе. 
Но, милый, верный, старый друг, оставь меня и моих на юге. Дай еще 
погреться под субтропическим солнцем, на которое я не жалуюсь и в пору 
здешнего зноя. Синее Хвалынское море 1 смягчает его ярость и утешает 
даже в отсутствии зелени. Я люблю Баку с его генуэзскими очертаниями, 
с его иерусалимскими холмами, с его выжженными высотами и врезанны
ми в камень колеями пригородных дорог, с его скорпионами, фалангами, 
змеями в расселинах камней и сухими благоухающими травами по теменям 
скал. Здесь идет живая — культурная работа, нужная для России: ведь 
мы в воротах Востока. Помню твое стихотворение о Баку; оно мне тогда 
очень понравилось и смутно памятно 2. Я занимаюсь здесь тем, чем стал бы 
заниматься и в Москве, окруженный учениками, среди которых есть и 
такие, что не жаль работы, им отданной. Кроме того, я здесь предаюсь 
классической филологии, у вас, в Москве, совсем, кажется, исчезнувшей с 
поля зрения. Сожалею, что не могу ни тебе, ни кому другому из близких 
мне лиц прислать свою книгу «Дионис и прадионисийство», здесь напеча
танную (не думай, что это переработка прежних статей «Религия стра
дающего бога») и защищенную в университете 3. Не могу прислать ее, 
потому что Наркомпрос, с трудом ее выкупивший у Полиграфтреста (ибо 
печатание обошлось дорого), захватил весь небольшой завод издания. 
Но ты увидишь ее везде, куда ее пошлют — обязаны послать — из Нар- 
компроса. Работаю я (кроме лекций) еще и как председатель Художествен-
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ной секции Народного комиссариата просвещения, и по художественным 
школам в Главпрофобре 4. Ты очень обязал бы нас, выслав нам матери ал 
уставов и инструкций по художественным школам. Здесь меня крепко 
держат, да я и сам не стремлюсь покидать Азербайджана. Разве что за
границу — чтобы написать, прежде всего, свою книгу об Эсхиле и его 
удивительной, еще недостаточно раскрытой эп о х е5; однако, в этом году 
о поездке заграницу вовсе не возбуждал вопроса, зная, что в Германии, 
где единственно возможно было бы жить командировочный год или 1 4/2, 
теперь живется тревожно и тяжело. Благодарю тебя за твою память и зов. 
Приветствуй от меня Иоанну Матвеевну. Верь в искреннюю преданность

любящего тебя Вячеслава И в.

Ответ на неизвестное письмо Брю сова.

1 Древнерусское название Каспийского моря.
2 В ероятно, стихотворение «В Баку» (Р М , 1916, № 5); Иванов мог знать такж е 

и стихотворение «Баку» (25 ян варя  1917 г .), напечатанное посмертно (И з б р п р о и з в .  
1926, т. II I) .

3 Д окторскую  диссертацию Иванов защ итил 22 июля 1921 г. См.: Н . В. К о т р е- 
л  е в. У каз. соч., стр. 328.

4 Там ж е, стр. 334, 337—338.
6 Этот замысел не был осуществлен.

П Р И Л О Ж Е Н И Е  I

Р Е Ц Е Н ЗИ Я  ИВАНОВА 
«О НОВОЙ К Н И ГЕ  В А Л Е РИ Я  БРЮ СОВА: «1ЖВ1 ЕТ О В В Ь

Вот правый русский сти х — мужественный, свободный и неуклонный! Значит,, 
и в области ритмики, опять есть литература —  и высокий подъем ее: а недавно еще была 
то л ько  снова поэзия.

К аж ется, что пред тобой бронзовый юноша, вроде «Б’Аде сТ ан ат»  * Родена.. 
Т аков этот стих, металлически выпуклый, мужески стройный и бвежий, прочный,, 
к ак  стих латинский.

И ли еще видится бронзовый крылатый лев,—  зверь-птица, возлетающий, чтобы 
прянуть  на земную добычу, волшебный лев-М арк, страж  и носитель земного лика 
вечного благовествования.

Или вспоминается еще, при этом стихе, сосредоточенном и зорком, как  глаза рысиг 
Л инкей второй части «Фауста», страж  духа, уследивший с своей башни Красоту- 
Е лену и расточающий перед ней несметные дары своего мирообъемлющего зрения.

В этой к н и ге—  начатки больших возможностей: попытка реализма в лирике. 
И как  к лицу этот реализм нашему русскому «латинскому» стиху!

Н есмотря на новизну этой поэзии, есть черты в многоликом составе поэта, сбли
жающие его —  из старых певцов —  с Языковым; то ж е удалое буйствование, то ж е 
ликование и дерзость молодой силы, тот же восторг мышц, тот ж е «хмель», отмеченный 
в Я зыкове Пушкиным.

В поэте есть худож ник, характер и лирик. И стихия этого лиризма —  диониси
ческий озон, усиливающий жизненность до последнего избытка. Общий грех современ
ных исканий —  преследование ложного идеала романтической «красивости» —  прав
да, ослабляет животворное влияние дионисической струи. Ницше —  «филолог Ниц
ше», по определению Вл. Соловьева, и потому классик и пластик в той же мере как 
м узы кальны й энтузиаст,— если не сумел превзойти этого идеала,—  умел с ним бо
р о ться ; и с ним борется в Брюсове художник.

К опия рукой М. М. Замятниной с автографической иодиисыо И ванова. Г Б Л . 
ф. 386.57.10, л. 2 - 3 .

* «Бронзовый век» (франц.) .
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Иванов написал эту «импрессионистскую», по его собственному определению, 
рецензию не позже 1/14 ноября 1903 г. и предполагал отдать ее в альманах изд-ва 
«Гриф» (см. п. 6). Однако рецензия не была напечатана, возможно потому, что содерж а
ние ее совпадает со стихотворным обращением И ванова к Брюсову («Твой правый 
цтих, твой стих победный...»), вошедшим в «Прозрачность». Автограф этого стихотво
рения датирован: «3/16.X I .03».

П Р И Л О Ж Е Н И Е  II

1. ИВАНОВ -  И. М. БРЮ СОВОЙ
Рим, 19 окт<ября> 1924

Д орогая  Иоанна Матвеевна,

Только что долетела до меня плачевная весть. Не думал я  никогда, что пережив у 
В алерия. Он пророчил себе когда-то очень долгую ж изнь, и я  ему поверил. К ак ни 
хворал он за последние годы, мысль о возможности скорого конца не приходила мне 
в голову. Нет Б лока, нет Брюсова: наша старая группа уходит из нового м и ра... 
«И, мнится, очередь за мной...» 1 В эти траурные дни русской словесности, думаю я 
все ж е не о словесности. Ведь Валерий мог бы повторить о себе слова Ц езаря: «заПз 
У1Х1 уе! уЛ ае уе1 §1опае» —  «довольно я  ж ил для жизни, довольно и для  славы» 2. 
Я думаю о вашем личном горе. Всю свою ж изнь, каждое дыхание ее вы отдали ему, 
ему одному. Величайшие страдания, которые несла с собою эта ж ертвенная любовь, 
были все ж е пронизаны той радостью, которая составляет самое душ у лю бви,— 
радостью о том, что любимый ж ив и с вами. Увы, мера ваших страданий еще не испол
нилась, а радость близости лю бимого— отнялась. Вы чувствуете, конечно, что соб
ственная ж изнь ваша как  бы вырвана из земли с корнем ... М ужайтесь, дорогая, бла
городная страдалица,— и подумайте прежде всего о принятом вами на воспитание 
мальчике 3. Он должен быть вам утешением. П рекрасна эта страница ж изни В алерия 
-и вашей. Вспоминаю, как  при последнем свидании нашем в июне В алерий при мне 
говорил с ним и ему улы бался. Эта ласковая улыбка человека глубоко омраченного, 
при взгляде на любимого ребенка, эта столь несвойственная ему глубокая и стыдливо 
спрятанная умиленность в обращении с ним —  меня тронули и вызвали во мне тихое 
восхищение. Думайте о нем. Думайте о том, что великое закономерно искупается 
великими ж ертвами. И о том такж е, что наши человеческие достижения не отделимы 
от наших заблуж дений. М олитесь за душ у В алери я ... Не забывайте в горе о вашем 
далеком верном д р у г е —  Вячеславе И в а н о в е .

Адрес мой: А1 Зщ пог Уепсез1ао I уапоу.
172, У)а ()иаи го  Роп1апе 3° р . (Ргеззо И а с Ш ), Кош а.

1 Из стихотворения П уш кина «Чем чаще празднует лицей...»
2 Это выражение, ставшее крылатым, Цицерон приписывает Юлию Ц езарю 

(С 1 с е г о. Рго М. Маге., 8. 25).
3 Н иколай Н иколаевич Филипенко  (1916— 1957), племянник И. М. Брюсовой, 

был взят в семью Брюсовых на воспитание.

2. ИВАНОВ — И. М. БРЮ СОВОЙ

«Рим. 30 ноября 1924 г.>

Д орогая Иоанна Матвеевна,

Благодарю  вас за грустный рассказ и последние стихи. Просьбу вашу «написать, 
ко Н еп ргозе, к о Л еп уегз *, молитву, современную молитву»— исполняю , как умею, 
как  мне свойственно, как я должен. М олш ва моя не хочет быть «современной», но ка
ж ется мне трагически своевременной. Пишите мне еще, как  другу.

Неизменно преданный вам В. И.

30/XI. 1924

или в  п р о з е , и л и  в с т и х а х  (франц.) .



П Е Р Е П И С К А  С В Я Ч Е С Л А В О М  И В А Н О В Ы М  545

К ак  листья ветр,—  у Вечности преддверий 
Срывает Смерть, что украш ало нас;
И в строгий, нелицеприятны й час 
Я о душе твоей молюсь, Валерий,

О вечной памяти — не здесь, в молве,
Н а поколений столбовой дороге,—
Н о в ждущей нас недвижной синеве,
Но в искони помыслившем нас боге.

В яч. И в а н о в
Рим,
30 ноября 1924.

Некоторое время по приезде в Рим Иванов вел дневник (сохранился в римском 
архиве поэта). 1 декабря 1924 г. в него было вписано это письмо почти целиком, вместе 
со стихами (в третьей строке— незначительное расхождение с публикуемым текстом).

1 8  Л итературное наследство, т. 85



ПЕРЕПИСКА С ЭМИЛЕМ ВЕРХАРНОМ 
1906—1914

Вступительная статья и публикация Т. Г. Д и н е с м а н

В многообразной деятельности Брюсова есть один эпизод, весьма характерный 
для  его взглядов на итоги и перспективы современной поэзии, какими они сложились 
к середине 1900-х годов. Этот эп и зод— проект издания обширной серии книг под об
щим названием «Библиотека новой поэзии».

В специальном проспекте, составленном в начале 1906 г ., но так и не увидевшем 
света, Брюсов сформулировал исходные позиции, задачи и план задуманного изда
ния А «Круг развития литературной школы, известной под названием «декадентства», 
«символизма», «нового искусства», можно считать завершенным»,— писал он. У казав, 
что «закат» этой школы переживает не только Западная Европа, но и Россия, 
Брюсов приходит к  выводу о настоятельной необходимости произвести своего рода 
«ревизию» прошлого, осмыслить его уроки, уяснить достижения и ошибки уходящей 
в историю литературной школы: «...настало время подвести итоги декадентству,— 
пишет он.—  Пора выяснить, что оно дало, отделить истинно ценное в творчестве его 
адептов от случайного и уродливо-лишнего». Этой задаче и должна была служ ить 
задуманная им «Библиотека новой поэзии», в проспекте которой перечислено около 
50 имен современных писателей России и Западной Европы. В заключение указы ва
лось, что первой книгой «Библиотеки» будут «Стихи о современности» Эмиля Верхарна 
в переводе Брюсова.

К нига вышла в июне 1906 г .2 В соответствии с проспектом «Библиотеки», она со
держ ала не только произведения В ерхарна, но и его портрет, биографию, а такж е 
подробную библиографию его произведений и литературы о нем. Однако, явивш ись 
своего рода эталоном будущей серии, «Стихи о современности» оказались не люлько 
первым, но и последним ее выпуском — проект, задуманный с таким широким размахом, 
не был реализован.

Самый факт выхода этой книги и то обстоятельство, что именно она открывала 
«Библиотеку», посвященную итогам развития поэзии за последнюю четверть века, свя
заны с брюсовской концепцией символизма, поскольку творчество В ерхарна занимало 
в ней особое место. Брюсов ценил в Верхарне единственного поэта-символиста, кото
рый сумел выйти за пределы изживающей себя школы и вступить на путь принципи
ально новых исканий, позволивш их неизмеримо расширить область доступных поэзии 
вопросов и арсенал поэтических средств. Брюсов видел в творчестве Верхарна идеаль
ный синтез достижений прошлого и провйдения будущих возможностей поэзии. 
Именно это определяло его отношение к  В ерхарну как «самому значительному худож 
нику изо всех тех, кто выдвинуты движением, известным под названием «символизма» 3.

Это восприятие поэзии Верхарна Брюсов сохранил до конца своих дней, однако 
сложилось оно далеко не сразу . Формированию его предшествовала стремительная 
эволю ция поэтических взглядов самого Брюсова и тщательное изучение и осмысление 
им всего, что было создано Верхарном к началу XX в.

Б ельги й ски й  поэт, писавший на французском языке, Эмиль Верхарн  (1855— 1916) 
выпустил свой первый сборник стихов «Фламандские картины» («Без Р1атапс1ез») 
в 1883 г. Эта книга — «сильная, здоровая, местами грубо-реалистическая, прибли
ж аю щ аяся  к  реализму Рубенса и Йорданса» 4 —  весьма далека от исканий уже зая 
вивших о себе символистов. То ж е можно сказать и о втором сборнике В ерхарна — 
«Монахи» («Без Мошез», 1886). З ат ем — почти внезапно— наступает резкий перелом:
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ЭМИЛЬ В Е Р Х А Р Н  

С портрета работы Л . О. Пастернака  
В ер хар н  изображ ен во время лекции в Московском литературно-худож ественном  круж ке

3 декабря 1913 г.
«И звестия М осковского литературно-худож ественного кружка», 

вып. 7, сентябрь-октябрь 1914 г.

«дна за другой следуют книги стихов, в которых Верхарн проявляет себя как безу
словный поборник символизма, — «Вечера» («Без 8о1гз», 1887), «Крушения» («Без БёЬа- 
с1ез», 1888) и «Черные факелы» («Без ПашЬеаих попз», 1890). При этом глубокий пес
симизм, болезненный культ страдания составляют лейтмотив этой своего рода три
логии. Вместе с тем это «первые вполне оригинальные произведения Верхарна, в ко
торых он уже является поэтом современного города»5; в них наметились тенденции, 
определившие его дальнейшие творческие искания,— глубокий интерес к социальным 
проблемам, стремление к созданию новых поэтических форм и новой ритмики.

Три позднейших сборника — «Обезумевшие деревни» («Без Сашрацпез ЬаЦисшёез», 
1893), «Призрачные селения» («Без УШацез ШизоПез», 1895) и «Города-спруты» 
(«Без УЩез 1еп1аси1а1ге8», 1895)— свидетельство нового перелома в творчестве 
В ерхарна, ознаменовавшего становление «истинно «верхарновской» поэзии» 6. В этих 
кн игах Верхарн уже в полной мере заявил о себе как поэт-новатор, широко раздвинув
ший пределы содержания поэзии и ее возможностей в области формы. Субъективный

18*
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мир человеческой души теперь почти не занимает его. В центре внимания В ер х ар н а__
объективный мир явлений социального порядка, определяющих не только судьбы 
современной человеческой личности, но и всего современного человечества в целом. 
Отныне этот социально-философский аспект станет доминирующим в творчестве Вер
харна. Все, что выходит за его пределы и касается области интимных человеческих 
чувств, сам В ерхарн считает для своей поэзии второстепенным. Созданные им лириче
ские стихи остаются, по собственному его выражению, «на краю  дороги», т. е. в стороне 
от основной магистрали его творческих исканий 7.

«Данте современности» — так определял Брюсов значение Верхарна в развитии 
современной мировой культуры  8. Основанием для столь высокой оценки служ ила 
в его глазах  необычайная широта диапазона поэтических раздумий В ерхарна.

Три основные проблемы определяли направление этих раздумий: человек и 
неограниченные возможности его разум а, его воли; современный город — средоточие 
созидательных сил человечества, но вместе с т е м — его поработитель, угрожающий и 
миру природы; «мятежные силы», движущие природой и человечеством,— неустанное 
стремление к обновлению, освобождению и их воплощ ение— револю ция. Таким 
образом, стоя на рубеже столетий, В ерхарн почувствовал самые острые проблемы, 
которые поставил перед человечеством наступающий век. Эти проблемы определяют 
содержание наиболее значительных его книг — поэтических сборников «Мятежные 
силы» («Без Когсез ЪшттИиеизез», 1902), «Многоцветное сияние» («Ба МиШр1е зр1еп- 
йеиг», 1906) и «Властительные ритмы» («Без КуЙнпез зоиуегатз» , 1910).

Задача воплощения нового содерж ания потребовала принципиально новых по
этических форм. Верхарн создал сложный мир грандиозных образов-символов, отве
чающих масштабам проблем, ими обозначенных. Разбив рамки традиционных метри
ческих систем, он разработал свой «свободный стих») открывавший неисчерпаемые 
возможности для поисков новых ритмов.

«Обезумевшие деревни», «Города-спруты» и два тома стихотворений («Росте.?», 
1895— 1896), куда вошли его ранние сборники, были первыми книгами Верхарна, 
появивш имися в брюсовской библиотеке. По-видимому, с них началось знакомство 
Брю сова с творчеством поэта, до тех пор совсем или почти совсем ему незнако
мого 9.

Таким образом, Верхарн впервые предстал Брю сову в своих зрелы х произве
дениях, уже позволявш их сделать вывод о ценности вклада, внесенного им в развитие 
современной поэзии. Ч уткий ко всему новому, Брюсов не замедлил откликнуться 
на это поразивш ее его явление —  прозаические переводы пяти стихотворений Верхарна 
он намеревался включить в четвертый выпуск «Русских символистов», план которого 
составил в феврале 1896 г .10 Тогда ж е Брюсов набросал для этого выпуска краткое 
введение, где характеризовал В ерхарна как  писателя, который «по таланту ( . . .}  
не уступает лучшим из современных поэтов и должен занять место рядом с Верленом 
и В илье де Лиль-Аданом»; далее следует сжатый очерк его творчества, завершаю
щ ийся характеристикой последних произведений: «Верхарн задумал гигантскую  
поэму, три части которой уж е появились, а последняя, заклю чительная, вскоре долж на 
появиться. В первых двух частях поэт изображ ает покинутые поля, дух земли, леса, 
воды, дух умерщвленной природы. В третьей части [(«УШез 1еп1аси]аиез»)] описывает
ся гибельное влияние развивающ ейся промышленности на ж изнь деревни и нищету, 
и пороки больших городов, которые губят первобытную простоту нравов. В заключи
тельной части Верхарн хочет изобразить будущее в том виде, каким он его хотел бы 
видеть» 11. Очерк заверш ается оценкой поэтических приемов В ерхарна, стиль которого 
«не отличается такой легкостью, как  у Верлена, и лучшее его качество — сила. 
Несмотря на это, он очень изыскан и выдержан». Далее следует список стихов, кото
рые Брюсов хотел предложить вниманию читателей: «Монах», «Не знаю где...», 
«Часы», «Равнины», «Смерть равнины» («Бе М оте» , «Не за1з-.|е ой...», «Без Ног]б§ез», 
«Без Р1атез», «Ба Мог! йе 1а Р1ате»); судя по вопросительным знакам, сопровождаю
щим некоторые из этих названий, выбор их не был окончательным 12. В том ж е 1896 году 
в статье, посвященной теоретическим проблемам символизма, Брюсов оперирует име
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нем Верхарна не менее свободно, чем давно знакомыми именами Верлена, М алларме1 
или других символистов «первого» поколения 13.

Однако признание достоинств не является доказательством близости,—  сколько- 
нибудь значительного места в поэтическом мире Брюсова Верхарн ни в эти, ни в бли
жайш ие годы еще не занимал. Это вполне закономерно: автору «СЬе1з сГОеиУге» и 
«Ме еиш евзе» создатель «Городов-спрутов» не мог быть по-настоящему близок. Неуди
вительно поэтому, что для первых опытов перевода из Верхарна Брюсов выбрал 
стихи, поэтический строй которых всецело замкнут в кругу  поэтики символизма,— 
в марте 1896 г. он начал перевод стихотворения «Ие ва1з-,|е ой...» («Не знаю где...»), 
который закончил только в 1906 г.:

Это где-то на севере, где — я  не знаю.
Это где-то на полюсе, в мире стальном,
Там, где стуж а когтями скребется по краю  
Селитренных скал, изукраш енных льдом.

Это — холод великий, едва отраженный 
В серебряном зеркале мертвых озер,
Это — иней, что точит, морочит бессонный,
Н изкорослый, безлиственный бор.

Это — полночь, огромный скелет обнаженный 
Н ад серебряным зеркалом мертвых озер,
Это — полночь, что точит, морочит, хохочет,
Но раздвинуть руками гигантскими хочет 
Холодный и звездный простор.

В дали полуночной, безвольной
Это — смолкнувший хор колокольный,
Это — убранный снегом и льддми собор.

Это — хор похоронный, в котором без слов я  рыдаю,
Л итургия великого холода в мире стальном.
Это где-то — не в старом ли северном крае?
Не знаю!
Это где-то — не в старом ли северном сердце? —
В моем! 14

После 1896 г. Брюсов на несколько лет как будто забывает о В ерхарне. Но уж е в 
конце 1898 г. интерес к  нему вспыхивает вновь: «Весь зан ят новейшими французскими 
поэтами < ...>  УегЬаегеп...» — записывает он 14 декабря 15. «Последние месяцы упи
ваюсь Верхарном»,— пишет Брюсов почти через год и тогда ж е советует одному из дру
зей читать этого поэта — «его стихи о современности, о больших городах, о гибели де
ревни» 1в. В споре ж е о возможностях поэзии, в ответ на утверждение, что она не в си
лах выразить сложность современной ж изни, Брюсов «возражает Верхарном» 17. П ри
близительно в это ж е время он переводит ряд его стихотворений 18. Теперь интерес к 
В ерхарну уж е не погаснет — с его именем так или иначе будет связана вся последую
щ ая ж изнь Брюсова.

Итак, от первого знакомства Брюсова с «Городами-спрутами» до действительного 
обращения к поэзии Верхарна прошло несколько лет. Эти годы, отмеченные необычайно 
интенсивным развитием поэтического дарования Брю сова, составили эпоху и в 
становлении его творческих и жизненных позиций. В коротенькой записи, сохранив
шейся в его архиве, Брюсов подвел итог пережитому: «Чувствую в себе силы и бодрость. 
Знаю , что во мне теперь сосредоточены все тайные нити человеческой мысли, идущие 
от первых дней. Все, что писал я , и все, что говорил я ,— ничтожество,— и может быть 
все, что я  буду писать и говорить,— ничтожно, но знаете ли вы сознание возможности?
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С поразительной ясностью виж у я  все недостатки, даж е в том, что считал величайшим. 
И потому иду к людям, сливаю сь с людьми, братаю сь с ними» 19.

В последних словах заклю чена основная предпосылка нового обращ ения Брюсова 
к В ерхарну. В них сформулирована та творческая позиция, на которой сошлись пути 
двух поэтов, при всем различии их темпераментов, идеалов и ж изненных устремлений. 
Н а грани X X  в. Брюсов открыл для себя новые творческие горизонты в области широ
ких социально-философских проблем — в той области, куда впервые вторглась поэзия 
В ерхарна. У зкий круг субъективных переживаний, ограничивавш ий ранее творчество 
Брю сова, разомкнулся. Теперь он так ж е остро, как  и его старший современник, ощу
щ ает свою сопричастность судьбам всего человечества; его, как  и В ерхарна, влечет 
многообразие «ликов жизни»; он такж е стремится постичь глубинную  «связь времен». 
Таким образом, мировосприятие Брю сова впервые соприкоснулось с миром идей Вер
харна. Возникает сознание внутренней близости: «мой» современник, «мой» В ерхарн, 
один из «тех, кого особенно люблю»,— так Брюсов говорит о Верхарне теперь 20.

П риведенная выше запись Брю сова содержит указание и на другую , не менее важ 
ную предпосылку его обращ ения к  поэзии В ерхарна. Критическое отношение к собст
венному прошлому приводит Брюсова к  переоценке многих ценностей, в том числе и 
тех, которые он еще недавно «считал величайшими». Отнюдь не отбрасывая достижения 
той ш колы, учеником которой он до сих пор себя сознавал, Брюсов делает первую по
пытку осмыслить историческое значение символизма, оценить открытые им перспекти
вы. «Создать новый поэтический язы к, заново разработать средства поэзии»,— так в 
1897 г. сформулировал он «исторический смысл сим волизма»21. Рассмотрев основные 
линии развития этого направления, Брюсов делает вывод: «Я не надеюсь, что символизм 
будет развиваться далее. Он только переходный момент к  новой поэзии < .. .)  символизм 
создал совершенно новый, еще неиспробованный орган для передачи самых сокровен
ных движений души. До сих пор этот материал применялся неосмотрительно — к  оттен
кам настроений, к мимолетным чувствам. Он способен на гораздо большее» 22.

Осуществить это «большее» в собственном творчестве, стать одним из создателей 
«новой поэзии» — такую  задачу ставил себе Брюсов. Черты этой поэзии он видит в твор
честве молодых — Коневского и Добролюбова в России, Вьеле-Гриффина — во Ф ран
ции 23. Но истинного провозвестника поэзии будущего Брюсов увидел в Верхарне. 
Поэт-символист, сумевший сделать то, что символизму было недоступно — создать 
поэзию, исполненную глубокого социально-философского звучания и «самой ж гучей 
современности» 24,— В ерхарн предвосхитил искания молодых: «УегЬаегеп написал кни
гу  о городе, о которой мы все мечтали,— сообщал Брюсов А. А. Курсинскому 23 сен
тября 1899 г .— Я не завидую, я  радуюсь. Он велик, ибо он наш» 25. В сознании Брю 
сова В ерхарн становится олицетворением исторической связи ш кол и поколений, а 
вместе с тем учителем, «мэтром» новой поэзии.

Т ак в 1899 г. Брюсов заново открыл для себя В ерхарна: не только «мой», но и «наш», 
не только один из тех, «кого особенно люблю», но и один из тех, «кого горж усь считать 
своими учителями»,— эти оценки Брю сова характеризую т место, которое Верхарн от
ныне занял  в его творческом мире. Последние слова, в которых он причисляет В ерхарна 
к своим учителям, высказаны в наброске предисловия к  сборнику «Тег 11 а УщШа» 26. 
И хотя в печатной редакции упоминание об «учителях» исчезло, тем не менее имя Вер
харна осталось в этой книге: Брюсов включил в нее два перевода — «К северу» и «Жен
щина на перекрестке». Оба стихотворения — выразительный пример поэтики В ерхар
на, разработанной им в поисках средств художественного осмысления «всего хода со
временной мировой жизни» 27. Будничный ш трих—уличная ж енщ ина, стоящ ая на углу 
городского перекрестка, вызывает в сознании поэта ряд сложных гиперболизиро
ванных метафор, слагаю щ ихся в гигантский символ пороков современного города. Твор
ческий метод В ерхарна проявляется в этом стихотворении очень выразительно: обыч
ное, повседневное явление трансформируется в грандиозный образ — символ философ
ской, социальной или этической проблемы. Эта особенность поэзии В ерхарна отвечала 
тем задачам, которые отныне ставил перед поэзией Брюсов: « . . . с т и х и  есть совершенней
шее из орудий человеческого слова, которым можно и должно пользоваться для реше
ний самых мучительных из современных вопросов»,— писал он в начале 1903 г. 28
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Эта точка зрения в значительной степени предвосхищает дальнейший поэтический 
путь Брю сова, вплоть до последних его книг — «Дали» и «Меа». Но уже в начале 1900-х 
годов она приводит его к мысли о необходимости подготовить русскую поэзию к стоящей 
перед ней задаче путем поисков «более свободного, более гибкого, более вместительного 
стиха»,— так определял он свою цель в предисловии к  «ИгЫ е! ОгЫ». И здесь взгляд 
его снова обращ ается к В ерхарну.

Поэт, каж дая книга которого «полна, можно сказать, переполнена мыслью» 29, 
Верхарн нашел неисчерпаемые возможности ее выраж ения. «Верхарн поразительно 
владеет словом ,— писал Б рю сов,— он, бесспорно, величайший мастер «свободного 
стиха». Он вознес этот прием стихотворчества до такой высоты, куда не в силах следо
вать за ним даж е самые окрыленные из его современников. У В ерхарна каждый стих по 
ритму соответствует тому, что в нем выражено. Во власти Верхарна столько ж е рит
мов,— сколько мыслей» 30. То, что в 1896 г. отмечалось Брюсовым как  безусловное до
стижение, но по существу не затронуло его собственный поэтический мир, теперь ста
новится для него предметом внимательного изучения и творческого освоения: «А мно
гому следовало бы нашей поэзии поучиться, хотя бы у В ер х ар н а ...» 31, — замечает он и 
осуществляет это в собственной поэтической практике. Сборник «БгЫ е1 ОгЫ» содержит 
раздел с многозначительным заглавием «Искания», в стихах которого Брюсов, по соб
ственному его признанию ,сделанному в предисловии, «старался усвоить русской литера
туре некоторые особенности «свободного стиха», разработанного Верхарном.

Этим формальным моментом не ограничивается значение «Исканий» и всего сбор
ника в истории обращ ения Брю сова к  поэзии В ерхарна. Приступив к осуществлению 
программы, сформулированной в предисловии к  «ИгЫ е! ОгЫ», Брюсов впервые в пол
ный голос заявил о себе как  о поэте-философе, которому в большой мере свойственно 
именно то, что сам он более всего ценил в Верхарне: стремление «решить < .. .)  вековые и 
злободневные вопросы не методами науки , а силами и средствами искусства» 32. Именно 
эта сфера творчества самым тесным образом связы вает его с Верхарном, ибо перед авто
ром «ИгЫ е! ОгЫ» и «81ерЬапоз» X X  век поставил те ж е самые «вековые и злободневные 
вопросы», которые предугадывал автор «Городов-спрутов». Их можно обозначить 
тремя словами: Человек, Город, Револю ция. Вспомним хотя бы стихи Брюсова «Хвала 
человеку», «Городу» или «Слава толпе» и сопоставим их с такими поэмами В ерхарна, 
как «К будущему», «Город» и «Восстание»33.

В сборнике «81ерЬапоз» близость поэтического мира Брюсова и поэзии Верхарна 
достигает высшей степени: «Это — настоящий В ерхарн и в то же время настоящий 
Брю сов.— писал о поэмах этого сборника «Конь блед» и «Слава толпе» В олош ин.— 
Размер носит печать верхарновекого размаха, хотя В ерхарн никогда не писал таким 
ритмом. Эти стихотворения мне каж утся  лучшим воплощением В ерхарна на русском 
языке» 34.

Общая устремленность в сферу философско-социальных проблем, а с нею и общ
ность в поисках средств их выраж ения — вот что дало Брюсову основание сначала при
числить Верхарна к «своим», а позже назвать себя его учеником (см. п. 1). Смысл, ко
торый он вкладывал в это слово, разъясняет обращенное к В ерхарну незаверш енное 
стихотворение, начатое в 1913 г.:

К огда я , юношей, в твоих стихах мятежных 
Впервые расслыхал шум ж изни мировой:
От гула поездов до стона волн прибрежных,
От утренних гудков до воплей безнадежных 
П окинутых полей, от песни роковой 
Столиц ликую щ их до властного напева 
Газдумий, что в тиши поют нам мудрецы,
Бросающ ие хлеб невидимого сева 
Н а ниве жизненной во все ее концы ,—
Я вдруг почувствовал, как  страшно необъятен 
Весь мир передо мной, и уж аснулся я
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Громадности Земли, и вдруг мне стал понятен 
Смысл нашего пути среди туманных пятен,
Смысл наших малых распрь в тумане бытия!.. 35

В ерхарн предвосхитил искания Брюсова и стал «для него открытием, которое рас
ширило дали тех дорог, по которым он шел сам»,— так резюмировал роль В ерхарна в 
творческом развитии Брюсова Волошин 36.

Это было сказано по поводу выхода в свет «Стихов о современности» — книги, 
которая стала вершиной в истории творческого освоения Брюсовым поэзии В ерхарна.

Каждый новый этап обращ ения Брюсова к  В ерхарну сопровож дался работой и над 
переводами его стихов. Первые попытки в этой области он, как  было уже сказано, 
предпринял в 1896 г ., а в 1899 г. сделал несколько вполне законченных переводов. 
В год выхода «СтЫ е! ОгЫ» он переводит «Лондон», а вслед за ним «Города и поле 
(К будущему)» 37. Годы создания «81ерЬапо5» отмечены интенсивной работой над 
Верхарном — именно в это время выполнена больш ая часть переводов, составивших 
«Стихи о современности».

Мысль об издании Верхарна на русском язы ке возникла у Брю сова вначале 1905 г .— 
в марте этого года издательство «Скорпион» впервые объявило о предстоящем выходе 
сборника стихов Верхарна в переводе Брю сова и Волошина 38 (содружество переводчи
ков не осуществилось, вероятно, по причине диаметральной противоположности их 
взглядов на задачи и методы перевода 39,|.

В этом анонсе сразу появилось заглавие «Стихи о современности», которым Брюсов 
стремился подчеркнуть в глазах  читателя актуальность поэзии Верхарна.

Брюсов поставил себе задачу выпустить книгу, которая давала бы, по возможнос
ти, полное представление о разных гранях  творчества В ерхарна. Однако ж изнь внесла 
коррективы в этот замысел. Д алеко не все переводы удались ему в равной степени, 
работа затянулась, и, видя это, Брюсов решил начать ознакомление русской публики с 
Верхарном путем небольших ж урнальны х публикаций. В августе 1905 г. он включил 
имя В ерхарна в список современных французских поэтов, чьи стихи в сопровождении 
кратких биографических очерков предложил Г. И. Ч улкову  для публикации в «Вопро
сах жизни» 40. Замысел этот не осущ ествился, но пять стихотворений В ерхарна в пере
воде Брюсова были опубликованы «Вопросами жизни» в октябре — ноябре 1905 г. 
Письма Брю сова к  Ч улкову  дают яркое представление о трудностях, с которыми он 
столкнулся в работе над этими переводами, стремясь передать особенности ритмики и 
образной системы В ерхарна, сложный ход его мысли 41.

Но письма к Ч улкову  освещают и другой чрезвычайно важный момент. Работа 
Брюсова над переводом В ерхарна совпала по времени с нарастанием революционного 
подъема в России и с последовавшим революционным взрывом. В этой обстановке он 
особенно остро ощущает революционный дух творчества В ерхарна, особенно отчетливо 
осознает исключительную злободневность его поэзии для русской действительности 
1905 г. Именно в это время Брюсов переводит такие насыщенные острой социальностью 
стихи, как  «Кузнец», «Банкир», «Рабочие», и обращ ается к произведениям, посвящен
ным теме революционного действия масс: «Трибун», «Голова», «Мятеж», «Восстание», 
«Девяносто третий год» 42 . 27 я н в ар я  1905 г ., посылая Ч улкову  «Мятеж», он отмечает, 
что стихи эти интересны «как злободневный намек» 43, а в дни декабрьских событий 
(«Декабрь 1905. Во дни московской революции» — значится на автографе) переводит 
«Восстание» Верхарна:

Ярость великая, с пламенным ликом,
С радостным криком,
С кровью  бушующей в ж илах,
В стала на груде камней.
Все она может! все она в силах!
Одно лиш ь мгновенье 
Даст более ей,
Чем целых веков тяготенье.
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П Е Р Е В О Д  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  Э. В Е Р Х А Р Н А  
«Ьа ВёУоНе» («Восстание»)

Ч ерновой автограф  (ф рагмент). Д ата : « Д ек аб рь  1905. Во дн и  м осковской  револю ции» 
Б и бли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

Все, что мечталось когда-то,
Что гении, в песне крылатой,
Провидели в темной дали,
Что в души, как сев, западало,
Чем души, как весны, цвели,
Все встало
В миге, смешавшем, как  сплав:
Ненависть, силу, сознание прав! 44

«Верхарн воистину революционный поэт, и надо, чтобы его узнали теперь»,— пишет 
Брюсов Ч улкову в октябре 1905 г., настаивая на публикации своих переводов 42.

1905 год заставил Брюсова по-новому взглянуть на перспективы развития литера
туры в России: «События, пережитые нами в октябре и декабре 1905 г. не могут не 
провести резкой грани между прошлыми литературными течениями и будущими»,— 
писал он через несколько месяцев после этих событий 46. С этой точки зрения необходи
мость ввести в русскую  литературу произведения В ерхарна — поэта «воистину револю
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ционного»,— становится для Брюсова настоятельным требованием времени. Это застав
ляет его форсировать работу над изданием «Стихов о современности». И хотя многие из 
задуманных переводов остались неосуществленными 47, он решается выпустить кни
гу, выход которой представлялся ему столь своевременным 48.

1906 год — год выхода «81ерЬапо8» и «Стихов о современности» — был своего рода 
рубежом в истории отношений Брюсова к В ерхарну. Сборник «81ерЬапоз» подводит итог 
тому, что почерпнул Брюсов из творческого общения с поэзией В ерхарна, длившегося 
около десяти лет; «Стихи о современности» открывают новый этап этого общения — от
ныне Брюсов берет на себя роль пропагандиста творчества В ерхарна в России и неус
танно служ ит этой цели почти два десятилетия — как  переводчик, критик, редактор и 
издатель.

«Стихи о современности» открывают такж е и другую , тесно связанную  с предыду
щей, страницу этих отношений — историю личных друж еских связей Брюсова с Вер- 
харном.

18 марта 1906 г. Брюсов обратился к В ерхарну с просьбой разреш ить издание своих 
иереводов. С этой поры между ними устанавливается постоянная переписка. Чисто де
ловая  вначале, она постепенно меняет характер, отраж ая все возрастающую взаимную 
симпатию. Осенью 1908 г. Брюсов впервые встретился с Верхарном, и эта встреча окон
чательно определила друж еский характер их отношений, которые крепли с каждым го
дом и с каж дой новой встречей 4Э. «Виделся я  с большинством выдающихся людей моего 
времени,;— писал позже Б рю сов,— и с особой любовью вспоминаю друж бу, которой ме
ня удостаивал Эмиль Верхарн» 60.

Ценным документом, отражающим становление этой дружбы и ее характер , явля 
ется публикуемая переписка, дливш аяся восемь лет — с 1906 по 1914 г г .— и прерван
ная наступлением первой мировой войны. За эти годы Брюсов и Верхарн «обменялись 
почти сотней писем, т. е. писали друг другу почти ежемесячно» и . И хотя далеко не все 
эти письма дошли до нас, переписка представляет значительный интерес. В ней содер
жатся самооценки В ерхарна, сообщения о его работе над очередными книгами, сужде
ния о некоторых явлениях современного искусства и литературы . Однако центральным 
пунктом этой переписки, к  которому стягиваю тся затронутые в ней вопросы, является 
деятельность Брюсова как своеобразного посредника между Россией и Западной Евро- 
иой, между русской и западноевропейской культурой . С одной стороны, Брюсов знако
мит своего корреспондента с русской литературой и русским искусством, посылая ему 
сборники переводов русских поэтов на европейские язы ки, альбомы и репродукции 
картин русских худож ников; в результате — все возрастающий интерес Верхарна к 
России, который привел его к поездке в эту страну. С другой стороны, Брюсов постоян
но сообщает ему о том, как  распространяется его поэзия среди русских читателей, а 
такж е держит В ерхарна в курсе своей деятельности пропагандиста его поэзии в России: 
он сообщает о своих лекциях и статьях, ему посвященных, о попытках добиться поста
новки его пьес на русской сцене, о мерах, предпринятых им с целью организовать при
езд В ерхарна в Россию.

Поездка состоялась в 1913 г. Почти три педели (с 23 ноября по 12 декабря) 
Верхарн провел сначала в П етербурге, а потом в Москве, где выступил в Московском 
литературно-художественном круж ке, в обществе «Свободная эстетика» и в обществе 
«АШапсе Ргап^аБе» *. Эта поездка стала событием не только русской литературной 
ж изни, но и биографии самого Верхарна — об этом свидетельствуют его письма Брю 
сову, а такж е статьи и стихи, напечатанные им в русских газетах после возвращ ения из 
России 52. По сути дела, Брюсов был организатором этого визита, что впервые становит
ся несомненным из публикуемой переписки. Однако основной своей задачей как 
«апостола» Верхарна Брюсов, по-прежнему, считает работу переводчика и издателя, 
стремясь реализовать собственную мысль, что «Стихи о современности» — «только 
начинание и что русской ли1 ературе суждено полно усвоить себе знаменательное твор
чество Верхарна» 33.

* «Французское содружество».
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ЭМИЛЬ В Е РХ А РН . «АЛЫ Е К Р Ы Л Ь Я  ВОЙНЫ ». П А РИ Ж , 1916 
С дарственной надписью: «Аи 1гёз сЬег Уа1ёге Вгиззоу, Йе ра1гЮ1е к раЬпоЬе, 1гёз ат(са1степ 1 . Е т .  
УегЬаегеп» («Милейшему Валерию Брю сову, от патриота патриоту, очень друж ески Эм. Верхарн»)

Обложка и шмуцтитул 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

В 1908—1910 гг. Брюсов работает над переводом крупных произведений Верхар
на — его трагедий «Елена Спартанская» и «Филипп II». Проблемам, вставшим в связи с 
этой работой, в частности вопросу о метрике перевода, посвящен ряд писем обоих кор
респондентов. В то ж е время Брюсов делает все возможное, чтобы эти пьесы появились 
на русской сцене: « ... я считаю «Филиппа II» одной из лучш их трагедий, написанных за 
последние полвека,— писал он А. А. Сумбатову-Ю жину 4 января 1910 г. — Способст
вовать ее появлению в России, в театре, я  считаю делом в высшей степени важ ны м»64.

Главную же цель Брюсов видит теперь в издании собрания сочинений В ерхарна 
на русском языке. Однако опыт работы над «Стихами о современности» привел его к  вы
воду, что подобная задача не по силам одному переводчику. «Даже поэт, конгениальный 
В ерхарну,— писал он позж е,— не мог бы, в виде очередной работы переводить одну 
его поэму за другой, столь они различны по духу, столь сложны по настроению, таят в 
себе столь много тончайших штрихов мастера. Т ут нужно многолетнее изучение, нуж но 
вдумываться, вчувствоваться, нужно искать, упорно искать соответственных слов, вы
ражений, образов, з в у к о в ...» 66 Из писем Брюсова вы ясняется, что уже в 1910 г. он 
предпринял первую попытку организовать коллектив переводчиков для подготовки соб
рания сочинений В ерхарна, и только неудача этой попытки привела его к решению пере
п ад и  гь «Стихи о современности» в переработанном и дополненном виде.

С наступлением войны, в эпоху потрясавш их мир катаклизм ов, Брю сов вновь 
остро ощущает современность поэзии В ерхарна. Он делает новые переводы, шлифует 
старые, дополняет свежими фактами предисловие, и в 1915 г. новое издание стихов 
В ерхарна вышло в свет; примечательно, что Брюсов выпустил его в массовом дешевом 
издании «Универсальной библиотеки», и чутье не обмануло его — очень скоро изда
ние приш лось повторить 5в.

Глубокое сочувствие Брю сова вызвали патриотические выступления В ерхарна в 
годы войны. «О кровавленная Бельгия» («Ба Ве1щцие 8ап§1ап1е». Р ап е , 1915) — повество
вание о трагедии бельгийского народи, чья земля стала ареной военных действий,—
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поразила Брю сова. «Поэт был прав, сказав , что его книга «полна ненависти»,— 
писал о н ,— но она полна такж е лю бви,— к родине и ко всему человечеству. Ф акти
ческий материал, собранный в книге придает ей значение исторического доку
мента. Н о благородные страсти, водившие пером поэта, обращ ают трактат в истинную 
поэму» 57. В ерхарн был военным корреспондентом в Б ельгии , читал во Ф ранции пуб
личные лекции, стремясь «вскрыть перед слуш ателями и с т и н н ы й  смысл совершающейся 
мировой трагедии» 68. В незапная смерть, настигш ая его в пути на одну из этих лекций, 
глубоко потрясла Брю сова. «Верхарна убила война»,— так начинает он статью, по
свящ енную  годовщине со дня этой гибели, и продолжает: «Читатели всего мира вправе 
оплакивать смерть Верхарна как  потерю своего, родного поэта < .. .) ,  потому что его 
поэмы поистине международны» 59.

Памяти В ерхарна Брюсов посвятил ряд статей. В отличие от прежних своих ра
бот, в этих статьях он стремится осветить не только творчество своего любимого поэ
та, но и его личность, его отношение к ж изни , к  людям, к молодым писателям, много 
места уделяет тем чертам характера, которыми определялось личное обаяние Вер
харна 60.

В 1916 г ., по предложению  издательства «Парус», Брюсов взял  на себя подготовку 
собрания сочинений В ерхарна силами коллектива переводчиков и начал активную  
организационную  деятельность в этом направлении м . Сохранивш иеся в его библио
теке книги В ерхарна, где каж дое стихотворение помечено именем переводчика, за ко
торым оно закреплено, отраж ает огромную работу, которую  он проделал, готовя изда
ние «Паруса», так и не осуществившееся. В марте 1917 г. Брюсов писал Горькому о 
возникш их после Ф евральской революции надеж дах, связанных с этим изданием: 
«И Верхарна можно будет дать полным, с поэмами социалистическими, и революцион
ными, и богохульными, и предельно чувственными, что все у него есть рядом с фило
софскими строгими раздум ьям и,— дать его во весь рост!» 62.

К ак некогда, в год первой русской революции, Брюсов вновь остро чувствует со
звучность поэзии В ерхарна грандиозным событиям, происходящ им в России. В 1917— 
1920 гг. верхарновские ритмы вновь звучат в его собственном творчестве — в стихах, 
посвященных раздумьям о революции. Это — три стихотворения, объединенные общей 
темой и близкие ио форме (два из них, под одинаковым названием — «Революция», 
публикую тся в наст, томе, стр. 52—54; третье — «Мятеж» — вошло в сборник 
«В такие дни»). Все они ассоциирую тся со стихами В ерхарна, привлекавш ими внима
ние Брю сова в год первой русской револю ции, особенно с его «Восстанием» (см. выше, 
стр. 552). Эту ассоциацию подчеркивает сам автор, посвятив «памяти Эмиля Вер
харна как поэта н друга» последнее из трех стихотворений — «Мятеж»:

■ В одежде красной и черной,
Исполин,
От земли к облакам 
Встающий упорно.
Властелин,
Диктую щ ий волю векам ^
Н еоборно,—
М ятеж,
Ты проходишь по миру,
Всегда
Светел, свободен и свеж,
К ак в горном потоке вода 68.

И теперь, на склоне ж изни, так ж е, как  в юности, новый этап творческого обраще
ния к В ерхарну сопровождается работой над переводами — в 1917—1921 гг. Брюсов 
переводит около двух десятков его стихотворений.

В 1923 г. вышло четвертое издание В ерхарна в переводе Брю сова. В него вошло 
иочти 60 произведений, характеризую щ их все основные этапы творчества поэта — от
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«Фламандских картин» до сборника «Высокое пламя», вышедшего уже посмертно. Эта 
книга подводила итог почти тридцатилетней работе Брю сова как  переводчика и п ро
пагандиста творчества В ерхарна.

Из обширной переписки обоих поэтов до нас дош ла приблизительно половина — 
21 письмо Брю сова и 44 письма В ерхарна.

Письма Брю сова хранятся в Б ельгийской  королевской библиотеке (Брю ссель) — 
в архиве В ерхарна (17 п .), а такж е в Г Б Л  (4 п .— ф. 386.70.19; здесь же — черновики 
трех писем, беловые автографы которых н аходятся в архиве В ерхарна). П исьма Вер
харн а хран ятся  в Г Б Л  (ф. 386, 79.45—47;41 п.); одно п. (№ 16 наст, публикации) — 
в ЦГАЛИ (ф. 1322, он. 1, ед. хр. 2); п. (в публикацию  не в х о д я т)— в ИМЛИ (ф. 13, 
он. 3, ед. хр. 68).

Н иж е публикуется 50 писем — 20 писем Брю сова и 30 писем В ерхарна. 14 запи
сок В ерхарна и одна записка Брю сова, в которых сообщ ается только об отправлении 
или получении книг и рукописей, а такж е о предполагаемы х переездах В ерхарна, 
в публикацию  не включены.

П исьма Г Б Л  и ЦГАЛИ печатаю тся по автографам; письма, хранящ иеся в Брю ссе
л е ,— по микрофильму, любезно предоставленному редакции «Литературного наслед
ства» Б ельгийской  королевской библиотекой.

Все письма печатаются на язы ке оригинала и в русском переводе. Стилистичес
кие погреш ности, допущ енные в письмах Брю сова, оставлены без изм енений.

Перевод писем выполнен Н . Д . Э ф р о с при участии М. И. Б  е л  я  е в о й.

В ыраж аем глубокую  благодарность Ж ану Б лан кову  (Брю ссель) за содействие в 
разы скан и и  писем Брю сова и получении их микрофильма.
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1. БРЮ СОВ — В Е Р Х А Р Н У

ч5/> 18 m ars 1906, Moscou

Maître!
C’est déjà depuis quinze ans que je suis votre admirateur constant, et sans 

nul doute j ’étais un des premiers lecteurs de votre poésie dans cette ville,

Où le Kremlin et ses dômes en or qui bouge 
Mirent et rejettent au ciel les soleils rouges.

Je me flatte de me nommer votre disciple dans l ’Art. Dans le recueil 
de mes vers juvéniles, paru sous le titre «Tertia Vigilia» en 1900, j ’ai inséré 
quelques imitations de vos piècesL On a parlé de ces imitations dans la presse 
française («Revue Bleue», 2 février 1901) A Plus tard je publiai mes traduc
tions de vos poésies dans diverses revues russes, entre autres dans les «Problè
mes de la Vie», qui correspondent à peu près à la «Revue de Paris», et dans la 
«Revue pour tous», une périodique à prix d’abonnement très réduit, qui 
compte pour cela presque 100 000 d’abonnés s. (Je joins à cette lettre une 
brochure tirée des «Problèmes de la Vie» — 1905, N 11). J’eus encore l ’oc
casion de parler plusieurs fois de vous sur les pages de «La Balance», une 
revue où je suis l ’un des rédacteurs-gérants. C’est là que j’ai publié un compte
rendu sur «Les Villes Tentaculaires», éd. «Mercure de France» («La Balance», 
1904, N 3) et où M. René Ghil a fait la critique de «Toute la Flandre» 
(«La Balance», 1904, N 5) et des «Heures d’après-midi» («La Balance», 1905, 
N 4) 4. Dans mon poème «Le Dernier Jour», traduit dans les «Ecrits pour 
l ’Art» (1906, février), vous pouvez trouver aussi beaucoup de passages in
spirés par votre poésie6. En 1904 j’ai voté pour vous dans l ’enquête du 
«Beffroi» e.
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A présent j ’ai l ’intention de réunir mes traductions de vos poèmes dans un 
livre. L’édition comprendra une notice sur votre poésie, votre portrait que 
M. Rysselberghe a eu l ’obligeance d’exécuter pour l ’éditeur 7, les poèmes 
traduits par moi et une bibliographie complète de vos oeuvres. Le choix 
des traductions est assez accidentel, puisqu’ «on fait dans l ’art ce que l ’on 
peut et non ce que l ’on veut». Ce sont donc les poèmes suivants: «Londres» 
«La Tête», «Départ», «La Révolte» («Vers une ville...»), «Au Nord», «Les 
Nombres», «Le Forgeron», «La Dame en noir», «Vers le Futur», «La Révolte» 
(«La rue, en un remous de pas...», «Le Tribun», «Le Banquier», «Vêts-toi de 
sang, Vénus...», «Au Musée», «Le Fléau» 8. Quelques autres peut-être complé
teront un peu cette liste car je ne cesse de travailler. J ’aime à croire que vous 
ne me refuserez pas votre consentement pour cette édition qui sera exé
cutée— je vous le promets — avec tous les soins possibles.

Agréez, cher Maître, mes sentiments d’une estime profonde

Vaière В r u s s о v

Перевод'.
<5/>18 марта 1906 г .,  М осква

Мэтр!
Вот уж е 15 лет я  ваш  неизменный поклонник и, без всякого сомнения, был одним из 
иервых читателей ваш ей поэзии в этом городе,

Где К ремль, с его мерцающими золотом соборами,
О траж ает багряны е зори, возвращ ая их небу.

Я смею назы вать себя вашим учеником в Искусстве. В сборнике моих юношеских 
стихов, вышедшем в 1900 г. под названием «T ertia V igilia», я поместил несколько под
раж аний вашим стихотворениям 1. Эти п одраж ания былиотмечены французской печатью 
(«Revue Bleue», 2 ф евраля 1901 г.) 2. Позднее я  публиковал свои переводы ваших 
стихов в различны х русских ж урналах , в том числе в ж урнале «Вопросы жизни», 
который примерно соответствует «Revue de Paris», и в «Ж урнале для всех», 
периодическом органе с очень низкой подписной платой, насчитывающем благодаря 
этому почти 100000 подписчиков 3. (П рилагаю  к  моему письму оттиск из «Вопросов 
жизни», 1905, № 11.) Я такж е не раз имел повод поговорить о вас на страницах «Ве
сов» — ж урнала, одним из ответственных редакторов которого я  состою. Там я опуб
ликовал рецензию на «Города-спруты», изд. «Mercure de France» («Весы», 1904, № 3), 
а г-н Рене Гиль дал критический разбор «Всей Фландрии» («Весы», 1904, № 5) и «Пос
леполуденных часов» («Весы», 1905, № 4) 4. В моей поэме «Последний день», переве
денной в «E crits pour l ’Art» (1906, февраль), вы тоже можете найти немало строк, вдох
новленных вашей поэзией 5. В 1904 году я подал за вас голос в анкете «Beffroi» 6.

В настоящ ее время я  намерен выпустить отдельной книгой свои переводы ваших 
стихотворений. И здание будет содерж ать заметку о вашей поэзии, ваш портрет, лю
безно выполненный для  издателя г-ном Риссельбергом 7, стихи, переведенные мною, и 
полную библиографию ваш их трудов. Подбор переводов довольно случайный, по
скольку  «в искусстве делаеш ь что мож еш ь, а не что хочешь». Словом, это следующие 
стихотворения: «Лондон», «Голова», «Отплытие», «Восстание» («Улица быстрым пото
ком ш агов...»), «К северу», «Числа», «Кузнец», «Ж енщина на перекрестке», «К будуще
му», «Мятеж» («Туда, где над площадью нож  гильотины ...»), «Трибун», «Банкир», 
«Оденься в кровь, М ечта...», «В музее», «Мор» 8. Возможно, что список еще несколько 
пополнится некоторыми другими стихами, так как  я  не прерываю  работу. Л ьщ у себя 
надеж дой, что вы не откаж ете мне в разреш ении на это издание, которое — обещаю 
вам — будет подготовлено с наивозмож ной тщательностью.

П римите, дорогой Мэтр, уверение в моем глубоком уваж ении.

Валерий Б р ю с о в
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П И СЬМ О  Б РЮ С О В А  В Е Р Х А Р Н У  

А втограф . М осква, 19 и ю ня 1906 г. 
Б ел ь ги й с к ая  к о р о л е в ск ая  би блиотека, Б рю ссель

1 О переводах стихов В ерхарпа в «Tertia vigilia» см. вступ. ст. к  наст, публика
ции, стр. 550.

2 К раткая  рецензия И вана Странника (А. М. Аничковой) в парижском литературном 
еженедельнике «Revue Bleue» (1901, № 5, 2 февраля) была первым откликом на поэ
зию Брю сова во французской печати:

«Молодой поэт Брюсов вызывает много разговоров в России- Он стремится к ори 
гинальности, хотя пока еще не выходит за пределы смелых подраж аний. Он хочет 
обновить стих, придать ему новую гибкость и разнообразие. Сторонник свободного 
стиха, он следует, не скры вая этого, французскому поэтическому движению. Стихо-
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творение, навеянное строками В ьеле-Гриффина,— «Золото сделал я , золото / /  Из солн
ца и горсти песка...» — изящ но и изысканно по форме. Стихотворение, написанное 
в подраж ание В ерхарну, обладает и силой, и образностью <...> Брюсов умеет видеть 
природу; он не связан устаревшими приемами, эпитетами избитыми и банальными. 
Он наделен собственным чувством света и формы. Он реш ается на неожиданные срав
нения, которые оживляю т его поэзию, расш иряю т ее сферу, придают ей свежесть. 
Его направление еще не вполне определилось; еще нельзя предсказать, что он даст 
в области идей, но в его творчестве нельзя не заметить — за небольшим исключением — 
смелой попытки обновить трудный ж анр, привить к  нему вкус и дать ему право на су
ществование. Этот сборник, который подводит итог трехлетнему труду (1897 — 1900),— 
свидетельство возрастающего мастерства».

3 К этому времени Брюсов опубликовал, кроме вошедших в TV, 9 переводов из 
Верхарна: «Трибун», «Банкир», «Мор», «Города и поле (К будущему)» и «Мятеж» 
(«Вопросы жизни», 1905, № 10— И ); «Голова», «Кузнец» и «Лондон» («Ежемесячный 
ж урнал  для всех», 1905, № И , 12; 1906, № 1); «Свиньи» («Адская почта», 1906, № 1). 
О его работе над этими переводами см.; Чулкое, стр. 321—332. Н есколько позже были 
напечатаны: «Восстание» («Ежемесячный ж урнал  для  всех», 1906, № 5); «К морю» и 
«Декабрь» («Литературное прилож ение к газете «Слово», 1906, № 9 и И , 2 апреля 
и 1 мая).

4 Помимо рецензии на «Города-спруты» (о ней см. выше, стр. 557, примеч. 3) 
Брюсов отозвался в «Весах» на постановку трагедии «Филипп II» в париж ском 
«Théâtre d ’Oeuvre» (1904, № 5, стр. 75; № 6, стр. 42—43) и на ряд  статей о Верхарне, 
появивш ихся в европейской печати (1904, № 3, стр. 70; № 4, стр. 75; 1905, № 2, 
стр. 71—72). Рецензия на сборник В ерхарна «Les Tendresses premières» («Первые 
ласки». Брю ссель, 1904), открывший серию книг под общим названием «Toute la  F lan 
dre» («Вся Фландрия)», такж е принадлеж ит Брю сову («Весы», 1904., № 5); автором ее 
Рене Гиль назван по ошибке.

6 «E crits pour l ’Art» (Paris, 1905 —1906) — литературно-критический ж урнал , 
основанный Ж аном Руайером и Рене Гилем с целью пропаганды идеи «научной поэзии»; 
отзыв Брю сова о нем см.: Р М , 1909, № 6, стр. 158. Поэма «Последний день» (1903; UO) 
напечатана в этом ж урнале в прозаическом переводе.

6 В 1904 г. ж урнал «Le Beffroi» (орган «молодых писателей северной Ф ранции и 
Бельгии». Л илль, 1900—1906) провел анкету, в которой предлагалось назвать 10 пи
сателей, достойных стать членами французской «Академии поэтов» (если бы таковая 
сущ ествовала), а такж е указать лучш ую книгу года, изданную на французском язы ке. 
Брюсов назвал в числе «десяти» В ерхарна, а лучшей книгой — его сборник «Вся 
Ф ландрия» («Первые ласки»), Верхарн занял  первое место по числу голосов — его 
имя назвали 75% отвечавших на анкету («Le Beffroi», 1904, № 12; см. такж е статью 
Брю сова «Анкета о ф ранцузской поэзии».— «Весы», 1904, № 12; подпись: Ch.).

7 Тео ван Риссельберг (van Rysselberghe; 1862— 1926) — бельгийский худож ник. 
В его оформлении вышла больш ая часть книг В ерхарна, близким другом которого 
ои был. «Стихи о современности» были изданы с портретом работы Риссельберга (см. 
илл. на стр. 579), им ж е выполнена облож ка и ряд заставок этого издания.

8 Стихотворение «В музее» не было переведено (в некоторых изданиях оно оза
главлено «La Tête» — «Голова»), Стихотворение «Vêts-toi de sang, Vénus» (в некоторых 
изданиях названо именем участницы французской революции X V III в. Теруаиь де 
М ерикур) из цикла «L’Amour» («Любовь») Брюсов перевел, озаглавив его «Девяносто 
третий год» (Г Б Л , ф. 386.25.6, л . 9—11), но никогда не печатал. П ервая строка перевода 
отступает от оригинала; обращение к  богине любви, которым начинаются все три 
стихотворения верхарновского цикла, заменено обращением .к Мечте, что повлекло 
за собой ряд других деталей, меняющих смысл стихотворения. Возможно, что по этой 
причине Брюсов отказался от его публикации. Об изменении заглавия стихотворения 
«Ж енщ ина в черном» см. наст, том, стр. 558, примеч. 18. Остальные переводы вошли 
в «Стихи о современности». Кроме того, в сборник включено еще восемь стихотворе
ний («К морю», «Старые мастера», «Свиньи.», «Часы», «Декабрь», «Не знаю где...», 
«Ветер», «В вечерний час»), две статьи о современных бельгийских худож никах — 
«Фернанд Кнопф» и «Джемс Энсор», а  такж е фрагменты из книги «Рембрандт».

2. В Е РХ А Р Н  — БРЮ СОВУ

<Bruxelles. Le 9/22 m ars 190S>
Mon cher Poète.

C’est avec joie que je vous accorde l ’autorisation demandée. Je vous remer
cie de l ’attention que vous prêtez à mon oeuvre et vous serais reconnaissant 
de m’envoyer — si cela ne vous est pas difficile— les articles (de «La Ba
lance») que vous me signalez. Je n’en connais aucun. On est en train de faire
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une biographie et une bibliographie à mon sujet et je voudrais les signaler 
à M. Bazalgette qui s’en occupe L

J’ai hâte de voir vos traductions paraître. Je connais une dame russe 
à qui je les communiquerai.

Pour l ’instant je suis en Belgique et ne rentrerai à St. Cloud que vers 
Je 15 mai. Mon adresse est 16, avenue de la Renaissance à Bruxelles.

Je vous serre très cordialement les mains, je vous remercie encore et je 
forme le voeu que nous nous rencontrions un jour.

Bien à vous Em. V e r h a e r e n
B ruxelles le 22/3 06 

Перевод-.
<Брюссель. 9/22 марта 1906 г.>

Дорогой поэт!
С радостью даю согласие на авторизацию , о которой вы просите. Благодарю  вас 

за внимание к моему творчеству и был бы признателен за присы лку — если это вас 
не затруднит — указанны х вами статей (из «Весов»). Я не знаю ни одной из них. 
Здесь приступили к составлению моей биографии и библиографии, и мне хотелось бы 
указать  на них г. Б азал ьж ету , который этим занимается Ь

С нетерпением ж ду выхода в свет ваш их переводов. Я знаком с одной русской да
мой и п окаж у их ей.

Сейчас я  в Бельгии  и вернусь в С ен-Клу только около 15 мая. Мой адрес: 16, аве
ню де ла  Ренессанс, Брю ссель.

От всего сердца ж му ваши руки, еще раз благодарю  и очень надеюсь когда-нибудь 
встретиться с вами.

Ваш вполне Эм. В е р х а р н
Брю ссель. 22.3.06 

Ответ на п. 1.

1 Около 26 марта/8 апреля 1906 г. Верхарн благодарил Брюсова за присланны е 
статьи и библиографию: «Базальж ет будет осведомлен о трудах, названия которых 
вы перечислили. И так <...> все будет исчерпывающе полно благодаря вам». Леон 
Базальжет  — французский литературный критик, автор биографического очерка 
о Верхарне (Léon B a z a l g e t t e .  E m ile  V erhaeren. P aris, 1906). Брюсов ценил эту 
работу как «очень тонкий, глубокий и обстоятельный анализ творчества Верхарна» 
(«Весы», 1907, № 3, стр. 96). В 1910 г. он предполагал поместить ее в качестве преди
словия к задуманному им новому изданию своих переводов произведений Верхарна 
(см. п. 31). Н а русском язы ке очерк вышел в серии «Биографии современных писате
лей», изд. «Всеобщая библиотека» (Леон Б а з а л ь ж е т .  Эмиль В ерхарн. Био
граф ия-характеристика. СПб., <1909>). В начале 1907 г. Брюсов послал Б азальш ету 
«Стихи о современности» и вступил с ним в переписку; восемь писем Б азальж ета 
(1907 —1912) сохранились в его архиве (Г Б Л , ф. 386.75.28).

3. БРЮ СОВ — В Е РХ А Р Н У

19 ju in  </2 juill-et> 1906. Moscou

Cher Mâitre,
Le voici pour la première fois un livre des traductions russes de Verhae

ren. Je connais mieux que qui ce soit ses défauts, mais je serai toujours fier 
d ’avoir été le premier prophète de votre poésie chez nous. Dans le sommaire 
du livre, où il y a des indications françaises, vous verrez que j’ai changé 
un peu le plan de mon travail: quelques poèmes sont omis, d’autres ajoutés, 
ainsi que trois morceaux en prose sur F. Khnopff, sur Ensor et les fragments 
de «Rembrandt». Je ne doute pas que mon livre est loin de donner une idée 
complète de votre oeuvre, mais ne serait-ce pas une prétention ridicule de
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vouloir représenter en entier dans une vingtaine de poèmes un poète qui 
a fait vingt volumes!

Avec une grande joie je dois signaler que l ’attention pour votre poésie 
croît de plus en plus en Russie. Dans le tome X de l ’almanach «Знание» 
(«Znanié» — «La Science», 1906) on trouve une traduction de votre «Révol
te» («La rue, en un remous de pas...») faite par M. A. Loukianoff et dans 
le 2 numéro de la revue «Современная жизнь» («La Vie Contemporaine», 
1906, N 2, mai) — une traduction de votre drame «Les Aubes», faite — en 
prose — par M. A. Worotnikoff. Mais s ’il m’est permis de faire de la criti
que, je dirai que je trouve ces deux traductions assez médiocres. Une autre 
traduction des «Aubes» est sous presse2.

Croyez, cher Maître, à mon admiration profonde et constante
Valère В r u s s о v

P S. Je vous ai envoyé 5 exemplaires du livre. Si vous en avez besoin 
encore, vous n ’avez qu’à vous adresser à la librairie «Scorpion» (Moscou, 
Place du Théâtre, m. Métropole, 23). La librairie de même sera bien aise 
de remettre ce livre aux personnes dont vous voudrez bien lui faire connâitre 
les adresses.

V. B.

Перевод:
19 июня </2 июля> 1906 г ., Москва

Дорогой Мэтр,

Перед вами первое русское издание переводов В ерхарна. Мне лучш е, чем кому- 
либо, известны его недостатки. Но я  всегда буду гордиться тем, что был у нас первым 
провозвестником ваш ей поэзии. Из оглавления книги, где есть и ф ранцузские н азва
ния, вы увидите, что я  несколько изменил план своей работы: некоторые стихотворе
ния опущены, другие добавлены, такж е как  и три прозаические вещи: о Ф . Кнопфе, 
об Энсоре и фрагменты из «Рембрандта». Я не сомневаюсь, что моя книга дает далеко  
не полное представление о вашем творчестве, но разве не было бы смешной претензией 
пытаться в двадцати стихотворениях всесторонне показать поэта, создавшего два
дцать томов!

С большой радостью долж ен отметить, что в России все больше и больше растет 
интерес к ваш ей поэзии. В книге X сборников «Знание» (1906) помещен перевод ваш е
го «Восстания» («Улица с шумом тревож ных ш агов...» ), сделанный г-ном А. Л укьян о
вым 4, а во втором номере ж урн ал а  «Современная жизнь» (1906, № 2, май) перевод 
вашей драмы «Зори», сделанный — в прозе — г-ном А. Воротниковым. Н о если мне 
дозволено покритиковать, скаж у , что оба перевода считаю довольно посредственными. 
Д ругой  перевод «Зорь» печатается 2.

Верьте, дорогой Мэтр, моему глубокому и неизменному восхищению.

Валерий Б р ю с о в

P. S. Я послал вам 5 экзем пляров книги. Если вам нуж ны  еще, вы можете обра
титься прямо в издательство «Скорпион» (М осква, Т еатральная  площ адь, д. Метро
поль, 23). И здательство с большой готовностью вышлет книгу такж е лицам, чьи ад
реса вы потрудитесь ему сообщить.

В. Б .

1 В переводе Брю сова — «Улица быстрым потоком ш агов...» . Рецензируя десятый 
«Сборник т-ва «Знание», Брюсов весьма критически отозвался о переводе Л укьянова 
(«Весы», 1906, № 6). Несколько ранее он дал крайне резкую  оценку переводу стихо
творения «Кузнец», в котором Л укьянов  «бесцеремонно исказил» В ерхарна («Сборники 
т-ва «Знание» за 1904 г. Кн. IV и V...» — «Весы», 1905, № 4, стр. 49; подпись: 
И. С м и р н о  в).

2 Д рам а В ерхарна «Зори» вышла в 1906 г. на русском язы ке в трех изданиях: 
в прозаическом переводе А. Воротникова («Современная жизнь», № 2; апрель); в сме
шанном переводе (проза и стихи) А. Воротникова и С. Ш амбинаго (М., 1906) и в сме-
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ЭМИЛЬ В Е Р Х А Р Н . 
«СТИХИ О СОВРЕМ ЕННОСТИ»  

М., «СКОРПИОН», 1906 

Перевод Брюсова 
Обложка Тео ван Риссельберга

шанном переводе Г. Чулкова («Сборник т-ва «Знание», кн. XI). В рецензии на эти 
издания («Весы», 1906, № 9) Брюсов отдавал предпочтение первому из них: «Гораздо 
лучше — никаких стихов, чем плохие стихи. Прозаический перевод г. Воротникова 
не художественное воспроизведение драмы Верхарна, но верная, хорошая фотография 
с нее» (стр. 80), тогда как стихотворные переводы «плачевны» — в них «все неверно: 
общий тон, стиль речи, отдельные выражения» (стр. 78).

4. ВЕРХАРН — БРЮСОВУ

(Environ du 25 juin/8 juillet 1906>
Cher Monsieur.

Le volum e est parfaitem ent im prim é et présenté. Je ne puis assez vous 
remercier du soin que vous en avez pris.

Je ne suis pas à même de me rendre com pte de la valeur de votre traduc
tion — mais ne fût-elle pas parfaite que je serais assuré de votre zèle et de 
votre dévouem ent. Or, cela surtout im porte dans les actes hum ains. J ’ai pas
sé  un exem plaire à une dame polonaise que je connais à Paris et qui voudra 
bien me renseigner sur la préface lim inaire. J ’attends q u ’elle  m ’en apporte 
la traduction.

Je vous remercie donc les mains tendues et je souhaite que ce soit de 
plus en plus, grâce à vous, que le  public russe fixe  son attention  sur m oi.

J ’espère un jour vous rencontrer dans la v ie  et vous dire com bien je me 
suis attaché, par reconnaissance, à votre oeuvre.

Bien fermement à vous Em. V e r h  a e r e n
Перевод'.

Дорогой господин Брюсов.
<Около 25 июня/8 июля 1906 г .)

Том превосходно отпечатан и у него прекрасный вид. Я не сумею в должной мере 
отблагодарить вас за проявленную об этом заботу.
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Не в моих возможностях судить о достоинствах ваш его перевода, но, будь он 
даж е не безукоризненным, я  все равно был бы уверен в вашем усердии и ваш ей само
отверж енности. А ведь в делах человеческих это важнее всего. Я передал экзем пляр 
польской даме, которую  знаю по П ар и ж у ,—  она готова познакомить меня с от
крывающим книгу предисловием. Ж ду, что она принесет мне перевод.

И так, с признательностью  протягиваю  вам руки и ж елаю , чтобы благодаря вам 
русский читатель все чаще и чаще останавливал на мне свое внимание.

Надею сь когда-нибудь встретиться с вами и сказать вам, к ак , движимый благо
дарностью , интересуюсь я  вашим творчеством.

Весь ваш  неизменно Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 3. Д атируется по связи с ним. Место отправления неизвестно.

5. БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У

W isby (île  G otland), <3/> 16 ju ille t, 1906

Cher Maître,
J’ai reçu votre lettre si aimable ici, en pleine Baltique. Je suis flatté 

de ce que vous dites sur l ’aspect de mon livre et je regrette encore une fois 
d’être privé de vos conseils sur la traduction même. Mais croyez-moi que 
tout ce livre ne renferme un seul vers qui ne soit écrit avec amour et atten
tion. Quant à la préface, elle neconsiste presqu’entièrement que de citations 
des auteurs français et allemands et pour la plupart ses pages vous sont, 
sans doute, trop connues L

Comme toujours votre disciple fidèle
Valère В r u s s о v

Перевод".
Висби (остров Готланд), <3/> 16 июля 1906 г.

Дорогой Мэтр,
Я получил ваше столь любезное письмо здесь, в открытой Б алтике. Я польщен 

вашими словами о внешнем виде моей книги и еще раз пож алел о том, что лишен ва
ших советов в отношении самого перевода. Но поверьте, во всей книге нет ни одной 
строки, которая не была бы написана с любовью и вниманием. Что до предисловия, 
то его почти целиком составляю т выдержки из французских и немецких авторов, и 
эти страницы вам, конечно, большей частью очень хорошо известны Ч

Неизменно ваш  верный ученик Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 4.

1 Значительная часть предисловия Брюсова к «Стихам о современности» (главы II 
и 111) посвящена оценкам творчества Верхарна в западноевропейской печати.

6. В ЕРХ А РН  — БРЮ СОВУ

<7/20 novem bre 1906. Caillou-qui-Bique> 
R oisin (H ainau t) Belgique

ju squ ’au 15 décem bre

Mon cher Monsieur.
Je vous remercie infiniment. Vous vous intéressez à mon art avec une 

ferveur telle que je ne puis vous en savoir assez de gré.
J ’ai reçu la traduction des «Aubes», mais je n ’ai point reçu le numéro 

de la revue dont vous me parlez L
Je vous ai envoyé il y a quinze jours mon nouveau livre, «La Multiple

Splendeur». L’avez-vous reçu? 2



П Е Р Е П И С К А  С ЭМ ИЛЕМ  В Е Р Х А Р Н О М 567

Je crois que c’est mon meilleur bouquin. Jugez-le.
Bien à vous et encore tous mes remerciments.

Em. V e r h a e r e n
Перевод:

<7/20 ноября 1906 г. К айу-ки-Б ик>  
Руазен (Эно), Б ел ьги я  

до 15 декабря
Дорогой мой господин Брю сов.

Я бесконечно вам благодарен. Вы так  горячо интересуетесь моим искусством, что 
я не сумею быть вам достаточно признательным.

Я получил перевод «Зорь», но не получил номер ж урн ала, о котором вы гово
рите Ч

Две недели тому назад я  послал вам свою новую книгу «Многоцветное сияние». 
П олучили ли вы ее? 2

Мне думается, что это лучш ая моя книж ка. Судите сами.
Ваш вполне и еще раз принош у свою благодарность.

Эм. В е р х а р н

Ответ на неизвестное письмо Брю сова. Н а конверте почт, ш т.: R oisin . 20 nov. 1906; 
Москва. 10.11.06.

1 По-видимому, Брюсов послал В ерхарну один из переводов его «Зорь» и номер 
«Весов» со своей рецензией (см. п. 3, примеч. 2).

2 В библиотеке Брю сова сохранился этот экземпляр с дарственной надписью: 
«A V alère Brussow cordialem ent Em. Verhaeren» («Валерию Брюсову сердечно Эм. Вер
харн»). Рецензию Рене Гиля на эту книгу см.: «Весы», 1907, № 1, стр. 81— 82.

7. БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У

«Moscou. 4/> 17 ju in  1907

Cher Maître,
Vous me comblez vraiment d’attention. Je fus très heureux de recevoir 

votre nouveau livre où plusieurs poèmes me furent inconnus h En chaque 
page j’y retrouve les traits précieux de votre style, de votre manière de 
penser. «Toute la Flandre» prendra sa place dans le même rang que l ’oeuvre 
de vos grands peintres du XVII. Vous donnez l ’immortalité aux cités, aux 
villages et aux hameaux de votre patrie comme Dante à ses contempo
rains 2.

J ’aime à croire qu’il ne vous sera pas indifférent de connaître que votre 
influence croît chez nous de plus en plus. Cet hiver nous a apporté un assez 
grand nombre de traductions de vos poèmes. Dans une anthologie russe 
«La Jeune Belgique» on voit votre portrait et plusieurs de vos poèmes traduits 
par M. Ellis, un des collaborateurs de «La Balance» 3. Un compte-rendu — 
quoique peu informé — sur ce livre est paru dans «L’Art Moderne». Si l ’édi
teur de «La Jeune Belgique» ne vous a pas fait parvenir ce volume, j ’aurai 
grand plaisir de vous l ’envoyer. M. Tkhorgevsky a réuni ses traductions parmi 
lesquelles il y a plusieurs de vos poèmes dans une petite plaquette «Tristia» 4. 
Un inconnu a traduit in extenso «Les Campagnes Hallucinées», mais cette 
dernière traduction, éditée à Kazan, est introuvable à Moscou et je ne l ’ai 
pas encore vue 5. Une traduction complète des «Villes Tentaculaires» est à 
paraître... 6

Dans notre «Balance» nous parlons de vous et de votre oeuvre presque à 
chaque N. Dans celui de janvier M. René Ghil a fait l ’analyse de la «Multiple 
Splendeur». Dans celui de février M. Max Wolochine a critiqué les traducti
ons russes de vos poèmes 7. Dans celui de mars est inséré un compte-rendu 
sur le livre de M. Bazalgette 8 etc. etc. Je prends l ’occasion de vous envoyer
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le 1 N et je ne tarderai pas de vous faire parvenir celui où sera analysé «La 
Guirlande» 9.

Croyez, cher Maître, à mon admiration constante
Val ère В r U S S O V

Перевод'.
<Москва 4/>17 июня 1907 г.

Дорогой Мэтр,

Вы, право, балуете меня своим вниманием. Я  был очень счастлив получить ваш у 
новую книгу , где некоторые стихотворения были мне неизвестны L Н а каждой стра
нице я  узнаю  бесценные приметы ваш его стиля, ваш его образамы слей.«В ся Фландрия» 
займет место в одном ряду  с творениями ваш их великих живописцев X V II века. Вы 
дарите бессмертие городам, селениям и хижинам вашей родины, как  Данте — своим 
современникам 2.

Мне хочется верить, что вам небезразлично будет узнать о том, что влияние ваш е 
у нас все больше и больше растет. Н ы неш няя зима принесла нам довольно много 
переводов ваш их стихов. В русской антологии «Молодая Бельгия» помещен ваш  пор
трет и несколько ваш их стихотворений в переводе г. Эллиса, одного из сотрудников 
«Весов» 3. Отзыв о книге, хотя и поверхностный, появился в «L’A rt moderne». Если 
издатель «Молодой Бельгии» не доставил вам этот том, я  с большим удовольствием пош
лю вам его. Г-н Тхорж евский собрал свои переводы, среди которых есть несколько 
ваш их стихотворений, в тоненькую  книж ечку «Tristia» 4. Какой-то неизвестный пере
вел in  extenso * «Обезумевшие деревни», но этот последний перевод, изданный в К а
зани, в Москве нельзя  найти, и я  его еще не видел 5. Полный перевод «Городов-спрутов» 
вскоре выйдет... 6

В наш их «Весах» мы говорим о вас и о вашем творчестве почти в каждом номере. 
В январском  г-н Гене Гиль дал разбор «Многоцветного сияния». В февральском 
г-н М акс Волошин подверг критике русские переводы ваших стихотворений 7. В мар
товском — напечатан отзыв о книге г. Б азал ьж ета  8 и т. д. П ользуясь случаем, 
посылаю вам первый номер и не замедлю доставить вам тот, где будет разбор «Гир
лянды» 9.

Верьте, дорогой Мэтр, моему неизменному восхищению.

Валерий Б р ю с о в

Ответ на неизвестное письмо Верхарна.

1 К нига В ерхарна «Гирлянда дюн» («La G uirlande des Dunes». Bruxelles, 1907) — 
вторая в серии «Вся Фландрия» («Toute la  Flandre»). В библиотеке Брюсова сохранился 
экземпляр ее с дарственной надписью: «A V alère Brussow son reconnaissant Em . Verhae- 
ren» — «Валерию Брюсову признательный ему Эм. Верхарн».

2 Эта мысль получила развитие в статье Брюсова «Данте современности» (см. выше, 
стр. 557, примеч. 8).

3 В сб. «Молодая Бельгия» (под ред. Марии Веселовской. М., <1906>) помещена 
краткая  характеристика В ерхарна (стр. 38— 45) и шесть его стихотворений в переводе 
Эллиса. Отзыв Брю сова об этой книге см.: «Весы», 1907, № 2, стр. 86.

4 Отзыв Брю сова на сборник переводов И. Тхоржевского «Tristia» (СПб., 1906) — 
см.: «Весы», 1907, № 2, стр. 86.

5 Этот сборник (Эмиль В е р х а р н .  Обезумевшие деревни. В переводах Н иколая 
Васильева. К азан ь, 1907) составляют стихи, выбранные из ряда ранних сборников Вер
харна. По оценке Эллиса, перевод «весьма далек от подлинника и весьма мало поэтичен» 
(«Весы», 1907, № 10, стр. 67).

6 Перевод стихов из сборников «Les V illes Tentaculaires» (B ruxelles, 1895) и «Les 
Cam pagnes H allucinées» (B ruxelles, 1893) вышел значительно позже: Эмиль В е р 
х а р н .  Издыхающие равнины. Города-чудовища. Перевод. Н. Ч . (М., 1909).

7 В статье «Эмиль Верхарн и Валерий Брюсов» («Весы», 1907, № 2), целиком по
священной анализу «Стихов о современности», М. А. Волошин подверг резкой критике 
большую часть переводов, составивших эту книгу, и высказал свое несогласие с прин
ципами Врюсова-переводчика; вместе с тем некоторые переводы он оценил очень высоко

* полностью [лат.).
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и первый из современников отметил воздействие В ерхарна на поэзию самого Брюсова 
(см. вступ. статью к наст, публикации, стр. 551 и 558, примеч. 14).

8 См. п. 2, примеч. 1.
8 Рецензию  Рене Гиля на эту книгу см.: «Весы», 1907, № 8.
В ответном письме от <11/24 июня 1907 г.> В ерхарн просил выслать ему сборники 

«Молодая Бельгия» и «Tristia», а такж е сообщить «точные сведения» о переводах «Горо- 
дов-спрутов» и «Обезумевших деревень», так как  они его «особенно интересуют».

8. В Е Р Х А Р Н  — БРЮ СОВУ

St. Cloud le (25 octobre/>7 nov<em bre 19>07
Mon cher poète.

Vous m ’avez fait vraiment plaisir en m’envoyant la traduction de vos 
poèmes en allemand 1. Non pas que je sois assez familier avec cette langue 
pour y goûter votre oeuvre — mais ainsi je vous ignore moins et vous comp
rends, par bribes. Et puis grâce au portrait, vous m’apparaissez commeun ami, 
que mon esprit voit agir et auquel il s ’adressera, dès qu’il songera à vous. Et 
ce sera souvent pour vous remercier de tout ce que vous faites pour mon 
oeuvre que je sens grandir en Russie, grâce à vous. Vous m’êtes décidément 
quelqu’un de cher, vous m ’êtes un ami lointain, mais sûr et vraiment le 
jour qui mettra ma main dans la vôtre, lors d’une rencontre, me sera un jour 
élu.

Me permettez-vous de vous mettre encore à contribution, légèrement, en 
vous priant d’adresser à M. Paul André (227, rue du Trône à Bruxelles) la 
liste de mes oeuvres traduites en russe, jusqu’à ce jour, avec l ’indication du 
nom des éditeurs et les titres précis. M. André prépare une étude sur moi où 
il ne citera que des extraits de mes commentateurs, traducteurs et critiques 
étrangers. Vous lui pouvez faciliter énormément la besogne en lui indiquant 
(très brièvement) les sources. M. André a des traducteurs en toutes les lan
gues à sa disposition; ce ne sont que les renseignements qui lui manquent 
quelquefois 2.

Je vous remercie de tout ceci, comme de tout le reste et vous serre très 
fortement les deux mains.

Em. V e r h  a e r e n
Перевод'.

Сен-Клу. <25 о к тяб р я /) 7 нояб<ря 19)07 г.
Дорогой ггоэт.

Вы доставили мне поистине удовольствие, прислав немецкий перевод ваш их 
стихотворений Ч Н е скаж у , что я  настолько хорошо знаю  этот язы к, чтобы оценить 
на нем ваш е творчество, но вы теперь дл я  меня менее неизвестны, и местами я  кое-что 
понимаю. И еще — благодаря портрету друг обрел ж ивой облик, и мой умственный 
взор видит его и будет обращ аться к  нему всякий раз, когда я  о вас вспомню. А это 
будет случаться  часто — так признателен я  вам за все, что вы делаете для  моей поэ
зии, которая, чувствую, распространяется в России благодаря вам. Вы — поистине 
один из тех, кто мне дорог, вы для меня далекий, но верный друг, и, конечно, тот 
день, когда при встрече я  влож у свою руку  в ваш у, будет для меня днем избранным.

П озвольте несколько затруднить вас новой просьбой — отправьте г-ну Полю 
Андре (227, улица дю Трон в Брю сселе) список моих произведений, переведенных на 
русский язы к по сей день, с указанием  фамилий издателей и точным текстом титуль
ных листов. Г-н Андре готовит очерк обо мне, в котором будет цитировать только моих 
иностранных толкователей, переводчиков и критиков. Вы можете чрезвычайно облег
чить ему труд, указав  (очень кратко) источники. У г-на Андре есть переводчики со 
всех язы ков, но ему не хватает иногда некоторых справок Ч

Б лагодарю  вас за все это, как  и за  все остальное, и крепко, крепко ж му ваши 
руки.

Эм. В е р х а р н
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1 Брюсов послал В ерхарну сборник «Russische L yrik  der Gegenwart». V iinchen und 
Leipzig, 1907 («Современная русская  лирика», пер. А. Элиасберга), в котором представ
лены Б альм онт, Брю сов, Бунин, 3 . Гиппиус, Минский и Сологуб; к стихам Брюсова 
приложен портрет работы В рубеля. В рецензии на этот сборник В. Гофман отмечал, что 
переводы брюсовских стихотворений неудачны: «...эти вялые и с банальными рифмами 
стихи очень мало напоминают великолепные строфы Брюсова» («Весы», 1907, № 9, 
стр. 87).

2 Поль Андре  (Paul André; 1873—1957)— бельгийский писатель, автор ряда этюдов, 
посвященных проблемам бельгийской национальной культуры . В библиотеке Брю сова 
сохранился сборник его рассказов «La G uirlande» («Гирлянда». Брю ссель, 1907) с дарст
венной надписью: «Très cord ial hom m age à un am i des le ttre s  belges: M. V alère Brussow 
Pau l André» («С самой искренней признательностью  другу бельгийской литературы: г-ну 
Валерию  Брю сову П оль Андре»).

9. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ

<St. Cloud. 20 décem bre 1907/2 jan v ie r 1908>
Mon cher poète.

Votre lettre me fait un plaisir très grand. De plus en plus j ’apprends 
à vous connaître et à vous aimer. Je vous dois beaucoup. Si mon nom n’est 
plus inconnu à Moscou, c ’est grâce à vous.

Pourtant ce n ’est point pour cela seul que vous m’êtes cher. Vos lettres 
me sont bonnes: elles sont enthousiastes et simples. J ’attends avec impatience 
la traduction de vos proses 1.

Je reste à St. Cloud jusqu’à la fin de Février. Si vous arrivez au printemps, 
je serai loin, en Belgique. Toutefois je ne désespère point de vous voir et peut- 
être pourrez-vous pousser jusqu’à Roisin ou à Bruxelles.En tout cas, je 
vous tiendrai au courant de mes déplacements.

Oui, je serai heureux de recevoir «La Balance» et d’y collaborer. Je vous 
enverrai, si vous le voulez bien, un poème que vous traduirez, ou ce qui 
vaudrait mieux, que vous <le> ferez paraître en français 2.

Et maintenant, les mains tendues je vous remercie encore et vous souhaite 
une bonne, féconde et clémente année.

Votre Em. V e r h a e r e n
S t Cloud le 2 Jan v ie r 08.

M. André vous a-t-il écrit?

Перевод:
<Сен-Клу. 20 декабря 1907/2 января  1908 г.>

Дорогой поэт.
Ваше письмо доставило мне огромное удовольствие. Я все больше и больше учусь 

понимать и любить вас. Я многим вам обязан. Если мое имя теперь не безызвестно в 
Москве, то это благодаря вам.

Однако вы мне дороги не только поэтому. Ваши письма для  меня благотворны: 
они полны воодушевления и простоты. С нетерпением ж ду перевода вашей прозы Ч

Я останусь в Сен-Клу до конца февраля. Если вы приедете весной, я  буду далеко, 
в Бельгии. Все ж е я  не теряю надежды увидеться с вами; может быть, вы сумеете про
ехать до Руазена или Брю сселя. Во всяком случае я  буду держ ать вас в курсе своих 
передвижений.

Д а, конечно, я  буду рад получать «Весы» и сотрудничать в них. Я пришлю вам, 
если хотите, стихотворение, вы его переведете или, еще лучш е, опубликуете по- 
французски 2.

А теперь протягиваю  вам руки, еще раз благодарю и желаю хорошего, плодо
творного и благополучного года.

Ваш Эм. В е р х а р н
Сен-Клу, 2 января 08

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

Писал ли вам г. Андре?
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Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

1 По-видимому, Брюсов сообщил В ерхарну о предстоящем выходе сборника 
своих рассказов в немецком переводе. К нига вышла под названием «Die R epub lik  des 
Südenkreuzes». M ünchen, 1908 («Республика Ю жного креста», пер. Ганса фон Гюн
тера).

2 Сотрудничество В ерхарна в «Весах» ограничилось публикацией трагедии «Елена 
Спартанская» (1908, № 8 — 12; перевод Брюсова) и двух стихотворений; «La Fête» 
(«Празднество») и «L’Or» («Золото»), напечатанных на французском язы ке и в перево
дах Брю сова — первое в прозаическом, второе — в стихотворном (1909, № 5 и 12).

10. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ

St. Cloud le <20 février/) 4 m ars <19)08

Mon cher poète et ami.
J ’ai bien reçu vos traductions; j ’ai essayé de les déchiffrer mais je ne 

sais pas assez l ’allemand pour apprécier en cette langue n ’importe quelle 
oeuvre littéraire. Quand serez-vous traduit en français?!

Oui, je ne demande pas mieux que vous traduisiez pour «Panthéon» mon 
«Philippe II». Je vous y autorise et je vous dis même que je suis heureux que 
ce soit vous qui aimez assez ce drame pour le transposer 1. Si quelque jour il 
pourrait être joué en Russie, j ’en serais fort aise. Connaissez-vous «Le Cloît
re»? Ce drame plus que «Philippe II» me séduit et voici deux fois qu’on l ’a 
joué à Bruxelles et Paris avec un succès croissant 2.

Toutefois si pour le public russe «Philippe II» vous paraît meilleur, 
fixez votre choix sur ce dernier et réservez «Le Cloître» pour plus tard.

En toutes ces questions, c’est vous, en qui j ’ai toute confiance, qui 
devez décider.

Je suis heureux que «Les Visages de la Vie» vous plaisent 3. La dernière 
pièce surtout me parait bien.

Je quitte Paris et me rends en Belgique demain. R«pondez-moi 16, avenue 
de la Renaissance, Bruxelles.

Je vous serre très cordialement les deux mains.
Très à vous Em. V e r h a e r e n

Перевод'.

Сен-Клу. <20 ф еврал я /) 4 марта <19)08 г.
! Дорогой мой поэт и друг.

Переводы ваши я получил; я пробовал в них разобраться, но недостаточно знаю 
немецкий, чтобы оценить на этом язы ке какое бы то ни было литературное произведе
ние. А когда вас переведут на французский?!

Конечно, самое лучш ее, если моего «Филиппа II» для «Пантеона» переведете 
вы. Даю  вам свою авторизацию и скаж у даж е, что буду очень рад, если это сделаете 
вы, любящ ий эту драму настолько, чтобы суметь ее передать 1. Если бы ее когда-ни
будь удалось сы грать в России, мне было бы очень приятно. Знаете ли вы «Монастырь»? 
Мне эта драма больше по душе, чем «Филипп И», и она уж е дважды ш ла в Брюсселе и 
П ариж е с возрастающим успехом 2.

Впрочем, если вам каж ется, что для русского зрителя «Филипп II» более подхо
дит, остановитесь на .нем, а «Монастырь» оставьте на будущее.

Я очень рад, что «Лики жизни» вам нравятся 3. Последнее из стихотворений мне 
каж ется особенно удачным,

Я покидаю П ариж  и завтра уезж аю  в Бельгию . Отвечайте мне 16, авеню де ля 
Ренессанс, Брюссель.

От всего сердца жму ваши руки.

Всецело ваш Эм. В е р х а р н
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Ответ на неизвестное письмо, в котором Брюсов просил разреш ения на перевод дра
мы В ерхарна «Филипп II» для  издательства «Пантеон мировой литературы» (перевод не 
был завершен).

1 «Филипп II» ,— писал Брю сов,— лучш ая драма В ерхарна, со стремительно р аз
вивающимся действием, исполненная страсти, написанная то сильной, уверенной про
зой, то огненными стихами» («Парижские театры».— «Весы», 1904, № 6, стр. 42; под
пись: Ch.). Ср. оценку этой драмы в письме к  А. И. Сумбатову (вступ. ст. к наст, публи
кации, стр. 555), а такж е Р М ,  1910, № 8, стр. 14.

2 Д рам а «Монастырь» была поставлена в Брюсселе 20 ф евраля 1900 г. («Théâtre 
R oyal du Раге») и затем в П ариж е — 8 мая 1900 г. («Théâtre de l ’Oeuvre»),

3 В библиотеке Брю сова сохранился экземпляр второго издания сборника «Лики 
жизни» (П ариж , 1908) с дарственной надписью: «Au cher Valère Brussow son am i Em . 
Verhaeren» («Дорогому Валерию Брю сову его друг Эм. Верхарн»),

И . БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У
Moscou. <18/> 31 m ars 1908

Cher Maître,
Je lis votre nouveau volume «Les Héros» 1 et, comme toujours devant 

vos livres, je m’incline presqu’en dévotion. Ecce poetal  2 On dira après: 
«l’âge de Verhaeren», comme on dit à présent: «L’âge de Shakespeare»,— 
vous le savez mieux que nous! Que pouvons nous devant votre oeuvre énorme, 
toujours grandissante, devant votre fantaisie inépuisable, devant votre 
énergie de maître, inébranlable!

Permettez-moi de rester votre apôtre en Russie. Je joins à cette lettre 
un programme de ma conférence sur votre poésie, qu j ’ai répété au Cercle 
des professeurs de Moscou, le 4 mars. J ’espère répéter cette conférence pour la 
troisième fois à Pétersbourg 3.— Maintenant je commence, non sans grand 
trouble, la traduction de «Philippe II»... Je ne sais si cette tâche hardie me 
réussira...

Vous me demandez si je connais «Le Cloître». Mais — dès 1900, dès son 
apparition! Et j ’aime ce drame passionnément. Si j ’ai préféré «Philippe II», 
c’est pour deux raisons: 1. J’ai su que «Le Cloître» doit bientôt paraître dans 
une autre traduction (que je ne tarderai pas de vous envoyer) 4. 2. J ’ai été 
persuadé que la censure russe ne laissera jamais passer «Le Cloître» au 
théâtre. Et moi, j ’ai l ’espoir de faire monter «Philippe II» sur la scène du 
«Théâtre Impérial» de Moscou 5.

Quant à mon arrivée en France, je dois toujours la remettre. Ce ne sera 
pas avant cet automne.

Croyez, cher Maître, à mon dévouement cordial.
Valère B r u s s o v

Перевод'.
Москва, <18/>31 марта 1908 г.

Дорогой Мэтр,

Я читаю ваш новый том —«Герои»1 и, как  всегда перед вашими книгами, скло
няю сь почти благоговейно. Ecce poeta 2! Позднее будут говорить «век Верхарна», как  
теперь говорят «век Ш експира», вы это знаете лучш е нас! Что значим мы перед все 
возрастающей громадой ваших творений, перед вашим неисчерпаемым воображением, 
перед вашей несокрушимой творческой энергией!

Позвольте мне оставаться вашим апостолом в России. Я прилагаю  к  этому письму 
программу моего доклада о вашей поэзии, который повторил в московском П едагоги
ческом собрании 4 марта 3. Надеюсь в третий раз прочесть этот доклад в П етербурге. 
Сейчас приступаю, не без большого смущения, к  переводу «Филиппа II». Не знаю, 
удастся ли мне эта дерзкая  попытка.

Вы спрашиваете, знаю ли я  «Монастырь». К онечно,— уж е с 1900 года, с момента 
его появления! И я  страстно люблю эту драму. Если я предпочел «Филиппа II», то
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АФИША П ЕРВ О Й  Л ЕК Ц И И  
БРЮ СОВА О В Е Р Х А Р Н Е  

Москва, 13 октября 1907 -, 
Библиотека СССР им. В .И . Ленина, 

Москва

по двум причинам: 1. Я знал, что «Монастырь» должен вскоре появиться в другом пере
воде (который я  не замедлю послать вам) 4. 2. Я был уверен, что русская цензура ни
когда не пропустит «Монастырь» на сцену. А я  питаю надежду добиться постановки 
«Филиппа II»  в М осковском императорском т е а т р е 5.

Что до моего приезда во Ф ранцию , то мне все время приходится его откладывать. 
Это будет не раньш е осени.

В ерьте, дорогой Мэтр, моей сердечной преданности.

Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 10.

1 Сборник стихов В ерхарна «Герои» («Les Héros». B ruxelles, 1908) — третья книга 
серии «Вся Ф ландрия». Экземпляр ее сохранился в библиотеке Брю сова (без дарствен
ной надписи — М К Б).

2 «Вот поэт!» (лат .). Ср. известное евангельское выраж ение, относящееся к Х ристу 
(слова П илата): «Ессе Homo!» («Се Человек!»).

8 Брюсов послал В ерхарну программу своей лекции, прочитанной 13 октября 
1907 г .,— «Эмиль В ерхарн, поэт современности». 20 февраля 1908 г. он повторил ее в 
Московском педагогическом собрании.

4 Эмиль В е р х а р н .  Монастырь. Перевод с французского Эллиса. С предисло
вием Андрея Белого. М., «Польза» (серия «Универсальная библиотека»), <1908>.

5 См. вступ. ст. к наст, публикации, стр. 555; п. 30, примеч. 3.

12. В Е Р Х А РН  — БРЮ СОВУ
<Ostende. 11/24 ju in  1908>

Mon cher Poète.
Je vous réponds immédiatement pour que vous ne puissiez m’accuser 

cette fois de négligence. Oui, j ’ai reçu les deux traductions du «Cloître» et 
quelqu’un qui entend le russe m’a assuré comme vous le faites que celle



574 П ИСЬМ А

(dans la petite brochure) est très, très bien 1. J ’en suis très heureux. Et votre 
traduction de «Philippe II» avance-t-elle?

J ’ai terminé pour l ’instant un drame que j ’intitule «Hélène de Sparte». 
Le sujet est trop long à expliquer. Sachez toutefois que c ’est le retour de la 
Tyndarède dans sa patrie, où elle espère finir sa vie dans le calme avecMéné- 
las. E lle est déjà âgée. Quand tout à coup fondent sur elle les plus terribles 
malheurs. E lle bouleverse, sans le vouloir, tout autour d ’elle; encore une 
fois — mais avec une violence infinie — elle est cause d ’amours monstrueux 
et de débâcles invraisemblables, si bien qu’elle demande la mort et que Zeus 
l ’enlève au ciel dans un orage. Il y  a dans ce drame question d ’inceste et 
d ’amour saphique, mais le tout me semble si haut et si fatal que rien ne 
choque.

Si ce sujet vous plaît et surtout si la représentation de cette oeuvre hardie 
pourrait m ’être garantie, j ’aimerais beaucoup qu’on la traduisit en russe et 
qu’on la montât immédiatement. Pouvez-vous me donner un conseil? Ste- 
phan Zweig va la traduire en allemand au mois d ’août 2.

Je villégiature pour l ’instant à Ostende (villa du Ponant). Je rentrerai à 
Roisin (Hainaut) au commencement d ’août et serai à Saint Cloud à la fin 
de novembre.

J ’ai parcouru l ’anthologie que vous m ’envoyez, je vous en rem ercie3. 
Je vous enverrai bientôt une bonne photographie pour que, la cas échéant, 
je sois mieux reproduit en Russie.

Très à vous et avec tous mes remerciments
Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Остенде. 11/24 июня 1908 г.>

Дорогой поэт.
Тотчас ж е отвечаю вам, чтобы на этот раз вы не могли обвинить меня в небреж

ности. Д а, я  получил оба перевода «Монастыря», и человек, понимающий по-русски, 
уверил меня, как  это делаете и вы, что перевод (в тоненькой брошюрке) очень, очень 
хорош Ч Чрезвычайно этому рад. А продвигается ли ваш перевод «Филиппа II»?

Я только что закончил драм у, которую н азвал  «Елена Спартанская». И злагать 
содержание было бы слишком долго. Все ж е скаж у , что речь идет о возвращ ении Тин- 
дареды на родину, где она надеется спокойно провести остаток ж изни с Менелаем. 
Она уже не молода. И вот внезапно на нее обруш иваются ужасающ ие бедствия. Са
ма того не ж ел ая , она все вокруг себя разруш ает; вновь — и с неотвратимой си
лой — возбуж дает она чудовищные страсти и становится причиной таких невообрази
мых опустошений, что молит о смерти и Зевс в грозе уносит ее на небо. В драме гово
рится о кровосмесительстве и о еафической любви, но в целом все каж ется мне столь 
возвышенным и столь роковым, что ничто не коробит.

Если сюжет вам нравится, а в особенности, если представление этой смелой вещи 
могло бы быть обеспечено, я  очень хотел бы, чтобы ее перевели на русский язы к и 
сразу ж е показали  на сцене. Можете ли вы мне что-нибудь посоветовать? Стефан Цвейг 
в августе примется за перевод ее на немецкий язы к 2.

В настоящее время я  на даче в Оетенде (вилла Понан). В начале августа вернусь 
в Руазен (Эно) и буду в Сен-Клу в конце ноября.

Я просмотрел присланную  вами антологию и благодарю  вас за нее 3. Вскоре при
шлю вам свою хорошую фотографию для того,чтобы, если представится случай, в России 
появилось лучшее мое изображение.

Всецело ваш и преисполненный благодарности Эм. В е р х а р н

Ответ на неизвестное письмо Брю сова. Н а  конверте почт, ш т.: М осква. 14.V I .1908; 
почт. шт. Остенде отсутствует.

1 «Тоненькая брошюрка» — перевод Эллиса (см. п. 11, примеч. 4). Другой пере
вод — Н. Степановой («Сб. т-ва «Знание» за  1908 год», кн. X X I. СПб., 1908).
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2 «Елена Спартанская» была издана сначала на русском язы ке, в переводе Брю сова 
(«Весы», 1908, № 8— 12; отдельное издание — М., «Скорпион», 1909); затем на немецком 
(в переводе Ст. Ц вейга — E m ile  V e r h a e r e n .  D rei D ram en. Leipzig, 1910) и только 
после этого во Ф ранции (E m ile V e r h a e r e n .  H élène de Sparte. Paris , 1912). Ф ран
цузское издание вышло с посвящением Ст. Цвейгу и Брю сову; экземпляр его сохранил
ся в библиотеке Брю сова с дарственной надписью автора. Там же хранится перевод 
Цвейга с дарственной надписью: «Valerius Brussov in  gem einsam er L iebe, V erham ianus 
V erharniano, S tefan Zweig» («Валерию Брю сову в знак общей любви. Верхарнианен 
верхарнианцу. Стефан Цвейг»).

3 Вероятно, Брюсов послал В ерхарну сборник «Die L yrik  des A uslandes in neuerer 
Zeit». Leipzig, 1908 («Зарубежная поэзия нового времени»), В этом сборнике было напе
чатано четыре стихотворения Брю сова в переводе Иоганна фон Гюнтера.

13. БРЮ СОВ -  В Е РХ А РН У

Moscou, <1е 21 juin/> 4 ju ille t 1908

Cher Maître,
Je me h âted e répondre à votre lettre, si amicale. Oui, «Hélène de Sparte» 

m ’intéresse beaucoup, comme votre nouvelle oeuvre et comme drame au 
sujet beau et pathétique. Je serais charmé si vous vouliez me confier la tra
duction. Mais je ne pourrai vous garantir que le drame soit monté au thé
âtre. Quoique les lettres en Russie soient libérées (ou à peu près) dès la révo
lution de 1905,— la censure théâtrale reste, et bien sévère! Si «Hélène de 
Sparte» passe heureusement ce purgatoire, je ne doute pas qu’elle soit prise 
par le  théâtre de Mme Komissarjewsky à St. Pélersbourg (où fut représentée, 
la saison passée, ma traduction de «Pélléas et Mélisande») ou par le «Petit 
Théâtre» Impérial à Moscou (où, cet automne, paraîtra ma traduction de 
«Francesca da Rimmi» de G. D ’Annunzio) L Mais si la censure est implacable, 
il ne nous reste que nous soumettre à l ’aveugle destinée. En tout cas, si 
vous permettez, je pourrai publier la traduction immédiatement dans «La 
Balance» ou dans un autre périodique russe. «La Balance», par exemple, vous 
propose 160 frs, comme honoraires, par feuille imprimée (10 frs — une 
page). Mais elle exige que le commencement de la traduction paraisse avant 
le texte français. C’est une condition sine qua non, vu l ’absence de la 
convention littéraire entre la France et la Russie. En ce cas, vous voyez, il 
me faut avoir votre copie le plus tôt possible.

Excusez, cher Maître, que je ne parle que d ’affaires. Mais l ’idée de 
traduire votre nouveau drame du manuscrit est trop séduisante pour moi. Je 
cherche tous les moyens de la réaliser.

Croyez moi toujours votre et prêt à tout service
Val ère B r u s s o v

Перевод'.
Москва, <21 ию н я/) 4 июля 1908 г.

Дорогой Мэтр,

Спешу ответить на ваше столь друж еское письмо. Конечно, «Елена С партанская» 
меня очень интересует и как  ваше новое произведение, и как  драма с прекрасны м 
и возвышенным сюжетом. Я был бы счастлив, если бы вы согласились доверить мне 
перевод. Но не могу поручиться, что драма будет поставлена на сцене. Х отя со време 
ни революции 1905 года литература в России стала свободной (или почти свободной), 
театральная цензура сохранена, и притом весьма суровая! Если «Елена Спартанская» 
благополучно пройдет через это чистилище, я  не сомневаюсь, что она будет принята 
театром г-жи Комиссаржевской в С.-Петербурге (где в прошлом сезоне шла драма 
«Пеллеас и Мелисанда» в моем переводе) или императорским «Малым театром» в Моск
ве, где этой осенью пойдет в моем переводе «Франческа да Римини» Габриеля Д ’Аннун- 
цио) L Но если цензура будет непреклонна, нам останется только подчиниться слепому 
року. Во всяком случае я мог бы, если позволите, немедленно напечатать перевод в
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«Весах» или в каком-либо другом русском ж урнале. Н апример, «Весы» предлагаю т 
-вам гонорар в 160 фр. за печатный лист (10 фр. за  страницу). Н о они требуют, чтобы 
перевод начал печататься раньше ф ранцузского издания. Это условие sine qua non *, 
ввиду отсутствия литературной конвенции между Ф ранцией и Россией. Вы видите, 
что при таких обстоятельствах мне необходимо иметь копию вашей рукописи как 
можно скорее.

Простите, дорогой Мэтр, что я  говорю только о делах. Но мысль перевести с 
рукописи ваш у новую драму слишком заманчива для меня. Я ищу все возможности, 
чтобы ее осуществить.

Прошу считать меня всегда готовым к  услугам.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 12.

1 «Елена Спартанская» в России поставлена не была, хотя одно время Камерный 
театр анонсировал этот спектакль (Р М , 1917, № 1, отд. I I ,  стр. 10). О постановках 
«Пеллеаса и Мелисанды» М етерлинка и «Франчески да Римини» Д ’Аннунцио см. наст, 
том, стр. 174—176 и 507—512

14. ВЕРХАРН — БРЮСОВУ

<Ostende. Ju ille t 1908>

Mon cher poète.

Je vous envoie aujourd’hui même «Hélène de Sparte». Ecrivez-moi, je 
vous prie, dès que vous l ’aurez reçue. Je suis inquiet sur son sort et ne serai 
calmé qu’en la sachant entre vos mains.

Si vous avez des doutes sur le texte, n ’ayez point peur de m ’accabler de 
•questions.

Je vous serais obligé de me traduire le plus tôt possible, car M. St. Zweig, 
traducteur allemand, va se mettre également à la besogne et comme vous 
m e le dites, il importe que la traduction russe paraisse d ’abord.

Mille remerciments et m ille amitiés.
J ’ai reçu l ’anthologie très bien.

Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
(Остенде. Июль 1908 г.>

Дорогой поэт.

Сегодня ж е отправляю  вам «Елену Спартанскую». Напишите мне, пож алуйста, 
к ак  только ее получите. Меня тревожит ее судьба, и я  не буду спокоен, пока не узнаю, 
что рукопись у вас в руках.

Если у вас возникнут сомнения по поводу текста, не бойтесь затруднить меня воп
росами.

Буду вам признателен, если вы сделаете перевод как  можно скорее, поскольку 
Ст. Цвейг, немецкий переводчик, такж е приступает к работе, а, как  вы сами гово
рите, важно, чтобы русский перевод появился раньше.

Тысяча благодарностей и тысяча друж еских приветов.
Антологию получил, дошла хорошо.

Ваш Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 13. Место и время написания определяются по связи с п. 12 и 13.

* непременное {лат,.).
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15. ВЕРХ А РН  — БРЮСОВУ

<C aillou-qui-B ique, R oisin . 22 septem bre/5 octobre 1908>

Mon cher poète!
Votre envoi d ’hier m ’annonce que vous êtes à Paris. Je m ’y rendrai cet 

automne. Y serez-vous encore?
Je quitte le Caillou mercredi et séjournerai une quinzaine de jours à 

Bruxelles, 16, avenue de la Renaissance. Si votre départ de Paris a lieu  
avant mon arrivée là-bas, ne viendrez-vous pas à Bruxelles? Vous m ’y trou
verez chez un de mes amis et nous pourrions passer quelques nombreuses 
heures ensemble.

Mais le mieux de tout serait que nous nous vissions à Paris: ainsi aucun 
dérangement ne vous serait imposé V

Très à vous Em. V e r h a e r e n
Перевод:

<К айу-ки-Бик, Руазен . 22 сентября/5 октября 1908 г.>
Дорогой поэт!

Ваш а вчераш няя посылка свидетельствует, что вы в П ариж е. Я поеду туда нынеш
ней осенью. Будете ли вы еще там?

В среду я  покидаю К айу и проведу недели две в Брю сселе, 16, авеню де л я  Ренес
санс. Если вы оставите П ариж  до моего прибытия туда, не приедете ли  в Брю ссель? 
Там  вы найдете меня у одного из моих друзей, и мы могли бы провести вместе немало 
часов.

Но лучше всего было бы нам встретиться в П ариж е: таким образом вы были бы 
избавлены от всяких беспокойств Ч

Всецело ваш Эм. В е р х а р н

Н а конверте почт, ш т.: R oisin . 5 oct. 1908; париж ский шт. отсутствует.

1 П ервая встреча Брю сова с Верхарном состоялась в конце октяб ря  1908 г. в мес
течке К айу-ки -Б и к , вблизи станции Руазен  (Б ельгия), где В ерхарн проводил значи
тельную  часть года. Об этой встрече см.: Д невники , стр. 141.

16. В ЕРХ А РН  — БРЮСОВУ

<Bruxelles. E nv iron  du 7/20 octobre 1908>

Mon cher poète.
Votre lettre me rassure et me satisfait entièrement. J ’admets parfaite

ment que dans une langue différente on prenne pour traduire une pensée un 
mètre différent. D ’ailleurs le traducteur allemand M. Zweig a usé de la même 
liberté et adopte le vers blanc.

Puisse «Hélène» être montée à St. Pétersbourg comme vous l ’espérez! 
Ça me serait une grande joie. «

Je ne présenterai mon drame à un théâtre français que l ’an prochain. 
Donc vous aurez la première et en Russie et en Allemagne.

Veuillez, puisque vous m ’interrogez sur ce point, me faire envoyer mes 
honoraires à Roisin (Hainaut, Belgique).

Je ne rentrerai à Paris que vers le  15 Novembre.
Merci encore et très très à vous

Em. V e r h a e r e n
Перевод:

<Брюссель. Около 7/20 октября  1908 г.>
Дорогой поэт.

Ваше письмо успокаивает и удовлетворяет меня вполне. Я отлично понимаю, 
что для  того, чтобы перевести какую -либо мысль на другой язы к , приходится пользо-

19 Л и т ер а т у р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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ваться и другим размером. Т ак, немецкий переводчик г-н Цвейг действует столь ж е 
свободно и применяет белый стих.

Вот если бы «Елена», как  вы надеетесь, была поставлена на петербургской сцене! 
Это было бы для меня большой радостью.

Я дам мою драму в один из ф ранцузских театров только на будущий год. Таким 
образом, за вами первенство — и в  России, и в Германии.

П оскольку вы меня об этом спраш иваете, будьте добры послать мне гонорар в 
Руазен (Эно, Бельгия).

Я вернусь в Париж только к 15 ноября.
Еще раз спасибо,

ваш, ваш всецело Эм. В е р х а р н

Ответ на неизвестное письмо Брюсова. Датируется по связи с письмом В ерхарна 
около 27 сентября/10 октября 1908 г., в котором он пишет о времени своего возвращ ения 
в П ариж : «это будет мне окончательно известно 20 октября, и я  напишу вам около этого 
числа».

17. БРЮСОВ — ВЕРХАРНУ

(P aris . F in  d ’octobre 1908>

Cher Maître,

Vous m ’avez réconcilié par la communication que l ’«Hélène» allemande 
paraîtra aussi en vers blancs. A vrai dire cette audace — de changer la 
forme du vers — m ’a beaucoup inquiétée. Mais c ’est que la traduction con
tenant plusieurs centaines de vers rimés est une tâche qui demande, en pre
mier lieu , un temps illim ité , duquel j ’aurais été privé E

Mais je suis bien désolé de connaître que vous ne reviendrez à Paris 
qu’à mi-novembre. Je dois pour ce temps être indispensablement à Moscou... 
Dans une de vos lettres précédentes, cher Maître, vous m ’avez parlé de notre 
rencontre avec bienveillance. Est-ce que cela serait tout-à-fait impossible2?' 
Si vous me permettez, je*

Перевод:
(П ариж . Конен октября 1908 г.>

Дорогой Мэтр.

Вы меня успокоили своим сообщением, что «Елена» будет переведена на немецкий 
язы к такж е белым стихом. Откровенно говоря, такая  дерзость, как  изменение стихот
ворной формы, меня сильно тревож ила. Но перевод, состоящий из нескольких сот риф
мованных строк ,— труд, требующий прежде всего неограниченного времени, чего я  
был бы лишен 1.

Но я  очень огорчился, узнав, что вы вернетесь в П ариж  только в половине ноября. 
А к этому времени я непременно должен быть в М оскве... В одном из предыдущих пи
сем, дорогой Мэтр, вы вы сказались сочувственно о нашей встрече. Совершенно ли эта 
невозм ож но2? Если разреш ите, я  *

Ответ на п. 16. Д атируется по связи с ним.
Черновой автограф. Незакончен.

1 О принципах, которыми Брюсов руководствовался, работая над переводом, в  
частности о мотивах, по которым он избрал белый стих, см. в «Предисловии переводчи
ка» к  отдельному изданию трагедии (Эмиль В е р х а р н .  Елена С партанская. Авто
ризованный перевод В алерия Брюсова. М., «Скорпион», 1909).

2 24 октября Верхарн писал: «жду вас 30-го».

* На этом письмо обрывается (ред.).
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Э М И Л Ь В Е Р Х А Р Н  
Р и су н о к  Тео в а н  Р и ссельберга. 

К ар ан д аш . 9 ф ев р ал я  1906 г. 

В и сел  в каб и н ете  Б рю сова  
В осп рои зведен  в кн иге:

Э* В ер х а р н . С тихи  о соврем енности .
М ., «Скорпион», 1906 

М ем ори альн ы й  каби н ет  Б рю сова , 
М осква

18. ВЕРХАРН — БРЮСОВУ

<St. Cloud. 2/15 décem bre 1908>
Mon cher ami.

Combien je vous remercie de vos envois x! Oui, j ’aime beaucoup le style  
décoratif de B ilib ine et j ’adore les larges traits et la solidité de l ’art de Roe- 
rich. Mais ce que je préfère c ’est encore C. F. Youon et sa v ille  sous la neige 
que des traineaux traversent. Ces trois artistes sont bien du Nord, leur mé
tier est fruste et lourd, même épais — mais ils me plaisent plus que les aut
res parce qu ’ils me paraissent très autochtones. Après, j ’estime fort Borissoff- 
Moussatoff et le charme puéril et presqu'enfantin des «Quatre saisons» de So- 
moff. Ce qui m ’apparaît surtout et indiscutablement, c ’est que là-bas en Rus
sie vous êtes en train de constituer une véritable école de peinture, qui 
certes part des impressionnistes français, mais ne se laisse point absorber par 
eux. Vroubel et Maliavine témoignent d ’une étrangeté magnifique. Grabar 
est le seul qui fasse trop songer aux peintres d ’ici. Et voilà ce que je pense 
après examen des différentes planches que vous avez bien voulu m ’envoyer. 
Elles me pousseront à m ’occuper dorénavant de votre école et à en suivre 
l ’évolution. Grâce à vous, je n ’en suis plus ignorant. Comme l ’édition du 
«Pan» de Van Lerberghe est belle et comme vous avez bien fait de donner, 
par cette traduction en russe, sa place européenne à mon ami défunt 2. J ’ai 
reçu les deux autres livres et je vous en remercie.

Puis-je vous demander, si l ’occasion s ’en présente, de reproduire un des 
portraits que je vous ai donnés, soit dans une étude, soit dans une traduc
tion 3?

J ’attends la fin de la traduction d ’«Hélène».

19*
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Vous recevrez en Février deux bouquins et je n ’oublie pas le secrétaire de 
votre revue M. Lydeopoulos, je crois4. Si j ’écris mal le nom, pourrez-vous me 
le transcrire dans une de vos lettres.

Oh, le bon souvenir que nous gardons de votre visite.
Merci encore et

très à vous Em. V e r h a e r e n

Ma femme vous remercie pour votre mot charmant.

Перевод'.
<Сен-Клу. 2/15 декабря 1908 г.>

Дорогой друг.

К ак  я вам благодарен за ваши посылки Ч Конечно, мне очень нравится декора
тивный стиль Билибина и я  восторгаюсь широтой и мощью искусства Рериха. Но все 
ж е я  предпочитаю К . Ф. Юона, его заснеженный ю род с проезжающими по нему са
нями. Эти три худож ника истые северяне; их мастерство несколько примитивно и тя
желовесно, даж е грубовато, но мне они больше по душе, чем другие, так как  каж утся  
мне очень самобытными. Я высоко ставлю такж е Борисова-М усатова и наивную , поч
ти детскую прелесть «Четырех времен года» Сомова. Теперь для меня особенно ясно и 
бесспорно, что там у вас, в России, стали на путь создания подлинной школы ж ивопи
си, которая берет, правда, начало от французских импрессионистов, но не дает им по
глотить себя. Врубель и М алявин обнаруживаю т великолепное своеобразие. Один 
только Грабарь слишком напоминает здешних художников. Вот к чему я пришел, 
рассмотрев разнообразные листы, любезно вами присланные. Они заставят меня и впредь 
заниматься вашей ш колой и следить за ее развитием. Б лагодаря  вам я  уже не невежда 
в ней. К ак  хорошо издан «Пан» Ван Лерберга и как  хорошо, что этим русским пере
водом вы позволили моему покойному другу занять подобающее ему европейское место2. 
Д ве другие книги я  тоже получил и благодарю вас за них.

Можно ли просить вас, если случай представится, воспроизвести один из портре
тов, которые я вам дал , либо при статье, либо при переводе 8?

Ж ду конца перевода «Елены».
Вы получите в феврале две книж ки, я  не забываю и секретаря вашего ж урнала 

г. Лидеопулоса, если не ошибаюсь 4. Если ж е я неверно пишу фамилию, то не могли 
ли бы вы сообщить ее в одном из ваш их писем?

Ах, какое хорошее воспоминание осталось у нас от вашего посещения.
Ещ е раз спасибо.

Всецело ваш Эм. В е р х а р н

Ж ена благодарит вас за добрые слова.

Ответ на неизвестное письмо Брюсова.

Н а  конверте почт, ш т.: S t. Cloud. 15.12.08; М осква. 6 .X I I .1908.

1 П осылка, содерж авш ая репродукции с картин  русских худож ников,— результат 
беседы Брю сова с Верхарном во время их встречи в К айу-ки-Бик: «Говорю об импрес
сионизме, о русской живописи»,— вспоминал Брюсов об этом разговоре (Д невники , 
стр. 141). Впоследствии он писал: «Верхарн засыпал меня просьбами — ознакомить его 
с русским искусством. В ерхарну хотелось сразу узнать и русскую  ж ивопись, и русскую  
иконопись, и эволюцию русской архитектуры <...> Д елая , что было в моих силах, я 
собрал, однако, несколько иллю стрированных изданий, прибавил к ним несколько но
меров «Мира искусства» и «Золотого руна», а такж е коллекцию  открытых писем «Общины 
св. Евгении» с репродукциями картин и рисунков К . Сомова, М. В рубеля и др ., и все 
это отослал В ерхарну...»  («Эмиль В ерхарн».— Р М , 1917, № 1, отд. I I ,  стр. 5—6). Ве
роятно, среди посланных «иллюстрированных изданий» были «Картины современных 
русских художников в красках» (М., изд. И. Кнебель, 1906).

2 Ш арль ВанЛ ерберг  (Charles V an Lerberghe, 1861— 1907)— бельгийский поэт, друг 
Верхарна. Один из первых разрабаты вал технику свободного стиха. Его «сатирическая 
комедия» в прозе «Пан» зан яла целиком один из номеров «Весов» (1907, № 4; перевод 
С. А. П олякова, иллюстрации Н . П. Ф еофилактова).
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3 Один из этих портретов воспроизведен в отдельном издании перевода трагедии 
«Елена С партанская» (М., 1909).

4 «Две книжки» — два экзем пляра сборника стихов В ерхар на «Les H eures claires. 
Les H eures d ’après-m idi». P aris , 1909 («Светлые часы. П ослеполуденные часы»). Второй 
экземпляр предназначался для М. Л икиардонуло. В библиотеке Брю сова это издание 
не сохранилось.

19. ВЕРХАРН — БРЮСОВУ

<St. Cloud. 15/28 jan v ie r 1909>
Mon cher ami.

Quelques amis veulent bien essayer de pousser «Hélène de Sparte» au 
théâtre français. On me demande des copies. J ’en ai plusieurs, mais il en 
manque toujours. Maintenant qu’«Hélène» a paru toute entière dans «La Ba
lance», puis-je vous prier de me renvoyer la copie qui vous a servi. Comme 
un tel document n’offre aucun intérêt, je ne crois pas qu’il vous soit le moins 
du monde désagréable de vous en séparer.

On me dit — ceux qui sont compétents — que votre traduction dans 
«La Balance» est très bonne. Je m ’en réjouis et je vous en remercie très v ive
ment. Et cela me fait augurer bien pour «Philippe II».

Savez-vous que le peintre Maurice Denis est pour l ’instant à Moscou et 
qu’il y fait une décoration. Si vous le rencontrez vous trouverez en lui quel
qu’un qui vous plaira h

Je travaille ferme aux «Rythmes Suprêmes» 2. J ’espère les terminer en 
été. Ce sera un volum e important, je crois, dans mon oeuvre. Vous en con
naissez «Adam et Eve» et «Persée».

Il me reste, je crois, un reliquat d’honoraires à toucher sur «Hélène». Il y
a à St. Cloud une succursale de la «Société Générale» (compagnie française 
financière). Y a-t-il moyen que je touche ce reliquat d’honoraires par l ’inter
médiaire de cette «Société» ou préférez-vous l ’envoyer par le «Crédit Lyon
nais»?

Nous avons parlé dernièrement de vous avec Jules Romains, que j ’aime 
beaucoup et qui a bien voulu venir déjeuner chez nous. Je ne connais pas 
encore Arcos ni Vildrac 3.

Et voilà toutes les nouvelles, jetées rapidement sur le papier. Vous savez, 
mon cher ami, quel bon souvenir nous gardons de vous et avec quelle joie 
je vous envoie ma meilleure poignée de main. Ma femme se rappelle à votre 
souvenir.

Très à vous Em. V e r h a e r e n

J ’ai oublié le nom de votre secrétaire auquel j ’ai promis un bouquin. 
Veuillez-vous me l’écrire. Je lui ferai tenir «Les Heures claires» à la veille  
de paraître au «Mercure» 4.

Перевод:
<Сен-Клу. 15/28 ян варя  1909 г.>

Дорогой друг.

Кое-кто из друзей хочет сделать попытку протолкнуть «Елену Спартанскую» 
на ф ранцузскую  сцену. От меня требуют копий. У меня их несколько, но их всегда 
не хватает. Теперь, когда «Елена» уже полностью напечатана в «Весах», можно ли 
попросить вас вернуть мне копию, которой вы пользовались. П оскольку такой доку
мент не представляет ни малейшего интереса, я  не думаю, чтобы вам было сколько- 
нибудь ж аль  с ним расстаться.

Люди компетентные говорят мне, что ваш перевод в «Весах» очень хорош. 
Радую сь этому и очень горячо вас благодарю . Я  виж у в этом доброе предзнамено
вание для «Филиппа II».

Знаете ли вы, что худож ник Морис Дени сейчас в Москве и занят там росписью? 
Е сл и  вы с ним встретитесь, то найдете в нем человека, который вам понравится L
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Я упорно работаю над «Державными ритмами» Ч Надею сь закончить их летом. 
Думаю , что это будет книга в моем творчестве значительная. Вы из нее знаете «Адама 
и Еву» и «Персея».

К аж ется , у меня остался еще недополученный гонорар за «Елену». В Сен-Клу 
есть отделение «Société générale» (французское финансовое общество). Н ельзя ли полу
чить этот остаток гонорара через посредство этого общества, или вы предпочитаете 
переслать его через «Лионский кредит»?

Н едавно мы говорили о вас с Ж юлем Роменом, которого я  очень лю блю ,— он при
ходил к нам завтракать. С Вильдраком и Аркосом я  еще не знаком Ч

Вот и весь беглый перечень новостей. Вы знаете, дорогой друг, какое хорошее вос
поминание мы храним о вас и как  был бы я  рад горячо пожать ваш у руку . Ж ена шлет 
вам привет.

Всецело ваш Эм. В е р х а р н

Я забыл фамилию вашего секретаря, которому обещал книж ку. Сделайте милость, 
напишите мне ее. Я пошлю ему «Светлые часы», которые вот-вот выйдут в «Mercure» Ч

Н а конверте почт, ш т.: S t. Cloud. 28.1.09; Москва. 19.1.1909.

1 Морис Д ени  (Denis; 1870—1945) — франц. худож ник, близкий символизму. 
Участвовал в оформлении первого номера «Весов» за 1907 г ., где ему принадлеж ат за
ставки к  первым главам романа «Огненный ангел». В архиве Брю сова сохранилось 
одно письмо Дени (1909 г .— Г Б Л , ф. 386.85.2). В 1909 г. Дени работал над росписью 
московского дома С. Т . Морозова.

2 Н азвание этого сборника, над которым В ерхарн работал в 1909 г ., несколько раз 
менялось: «Les R y thm es Suprêmes» — «Державные ритмы», «Les Gestes souverains» — 
«Великие деяния», «Les R ythm es souverains» — «Властительные ритмы» (см. п. 23, 26, 
28, 29). К нига вышла под последним из этих названий (Paris, 1910).

3 Ж ю ль Ромен (Ju les R om ains, 1885 — 1972) — франц. поэт, член круж ка «Аб
батство» («L’Abbaye») — основанной в 1906 г. коммуны писателей, объединившихся 
вокруг общей типографии, в которой они сами печатали свои книги. Н азвание коммуны 
связано с местом ее располож ения (аббатство Кретей под П ариж ем). Основатели «Аб
батства»— ф ранцузские поэты Ж ан Рене Аркос (Arcos; 1881— 1959), Ж орж  Дю амель 
(D uham el; 1884— 1966) и Ш арль В ильдрак (V ildrac; р. 1882). В 1907 г. типография 
была ликвидирована, но круж ок продолж ал сущ ествовать. При разных худо
жественных воззрениях, членов «Аббатства» объединяли гуманистические идеалы, 
обостренный интерес к социальной тематике, возникший под влиянием Уитмена 
и В ерхарна, сочувствие идее «научной поэзии», разработанной Рене Гилем. Со 
многими членами «Аббатства» Брюсов познакомился во время своего пребыва
ния в П ариж е осенью 1908 г. (Д невники , стр. 140— 141). В его библиотеке сохранился 
ряд книг Ж . Ромена, Дю амеля, В ильдрака и А ркоса с дарственными надписями, сви
детельствующими о друж еских отношениях основателей «Аббатства» с Брюсовым и общ
ности их взглядов. Х арактеристику писателей «Аббатства» Брюсов дал в статье «Лите
ратурная  ж изнь во Франции» ( Р М , 1909, № 8, стр. 158, 165— 166). См. такж е: «Фран
цузские лирики X IX  века. Переводы <...> В алерия Брюсова». СПб., «Пантеон», 1909, 
стр. 187.

4 «Mercure de France» — париж ское издательство, в котором выходили почти все 
книги В ерхарна, издававш иеся во Франции.

20. БРЮ СОВ — В Е Р Х А Р Н У

Moscou, le 22 jan v ie r (4 février) 1909.

Cher Maître,
Je remettais à vous écrire pour pouvoir envoyer simultanément à ma lettre 

l’édition séparée d’«Hélène» E Nous avons tiré d’après la compo
sition de la revue un nombre restreint d’exemplaires, dont pas plus de deux 
cents seront mis en vente. Les vignettes de l ’édition sont exécutées d’après 
les anciennes gravures représentantes les émaux antiques.

Je n ’ose vous renvoyer le manuscrit d’«Hélène» tel qu’il est. En tradui
sant le drame j ’inscrivais au-dessus de chaque vers français le vers russe. 
Et en ce moment la copie est toute recouverte de différentes corrections. 
Mais comme je possède un«Hammond» 2, je prierai M-me Brussov de faire pour
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П РО ГР А М М А  
З А С Е Д А Н И Я  «О Б Щ Е С Т В А  
С В О Б О Д Н О Й  Э С Т Е Т И К И » 

i l  н о яб р я  1909 г. 
О блож ка по р и су н к у  Е . Е . Л ан сере  

М ем ориальны й каби н ет  Б рю сова , 
М осква

vous une nouvelle copie. Cela sera comme une compensation de notre 
part pour la peine que M-me Verhaeren s ’était donnée en copiant les varian
tes de «Philippe II»'3. Quant à ce dernier, — la traduction en marche lente
ment, car je veux le reproduire en vers rimés, ce qui est bien difficile par rap
port à votre oeuvre si puissante et si passionnée.

Oui, j ’ai rencontréM. Maurice Denis à Moscou et j’ai même eu avec lui 
une très intéressante conversation sur son voyage et sur l ’art français et russe. 
Nous nous sommes vus dans un cercle littéraire et artistique (qui a emprunté 
à son collègue belge le titre de «la Libre Esthétique»). Ce soir même j ’avais 
fait dans ce cercle une conférence sur la poésie française du X IX  siècle et 
j’avais cité plusieurs de mes traductions des poètes français, parmi lesquelles, 
bien entendu, celles de vos poèmes.

Je vous prie encore d’accepter les deux albums, que vous trouverez sous 
le même pli que «Hélène»: celui de Constantin Somoff et celui de notre «Théo»— 
M. Théophilaktoff 4.

Mes meilleurs souvenirs à Madame Verhaeren et croyez moi très dévoue
ment et cordialement votre

Valère B r u s s o v
P. S. Ce nom difficile du secrétaire de «La Balance» est Michel Lyciardo- 

poulos; j ’espère qu’à cette heure les honoraires vous sont déjà parvenus.

Перевод'.
М осква. 22 января  (4 ф евраля) 1809 г.

Дорогой Мэтр,

Я медлил и не писал вам, чтобы можно было послать одновременно с письмом от
дельное издание «Елены» Ч Мы отпечатали по ж урнальному набору ограниченное ко
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личество экземпляров, из которых не более двухсот поступит в продаж у. Виньетки в 
издании выполнены но старинным гравю рам, изображающ им античные эмали.

Н е решаюсь вернуть вам рукопись «Елены» в ее нынешнем виде. При переводе я 
надписывал над каждым французским стихом — русский. Теперь копия вся испещ
рена всевозможными поправками. Но так как  у меня есть «Гаммон» 2, я  попрошу г-жу 
Брюсову сделать дли вас новую копию. Это будет как  бы компенсацией с нашей стороны 
за труд, затраченный г-жой В ерхарн на переписку вариантов «Филиппа I I » 8. Что 
касается последнего, то этот перевод подвигается медленно, так как  я хочу дать его 
рифмованным стихом, что весьма трудно, принимая во внимание всю мощь и страст
ность вашего творения.

С г-ном Морисом Дени я действительно встретился в Москве, и у меня даж е был 
с ним очень интересный разговор о его путешествии, а такж е о русском и французском 
искусстве. Мы виделись с ним в одном литературно-художественном круж ке (который 
заимствовал у своего бельгийского собрата название «Свободной эстетики»), В тот ж е 
вечер я делал в этом круж ке доклад о ф ранцузской поэзии X IX  века и цитировал не
которые свои переводы из французских ноэтов, в том числе, разумеется, и из ваших 
стихотворений.

Прошу вас принять такж е два альбома, которые вы найдете в одном пакете с «Еле
ной»: один — Константина Сомова и другой — нашего «Фео» — Феофилактова 4.

Мои лучшие пожелания госпоже В ерхарн, а вас прошу принять уверения в сер
дечной преданности

вашего В алерия Б р ю с о в а

P. S. Трудная фамилия секретаря «Весов»— Михаил Л икиардопуло; надеюсь, что 
теперь гонорар вами уже получен.

Ответ на п. 19.

1 Эмиль В е р х а р н .  Елена С партанская. Авторизованный перевод Валерия 
Брю сова. М., «Скорпион», 1909.

2 «Гаммон» — м арка пишущ ей машинки.
3 10/23 декабря 1908 г. Брюсов писал Марте В ерхарн: «Я только что получил 

исправления к тексту «Филиппа II», которые вы были так любезны скопировать для 
меня. Сердечно благодарю вас за  этот труд, который поможет мне дать точный перевод 
драмы».

4 По-видимому, Брюсов послал В ерхарну альбомы: «Константин Сомов» (СПб., 
<1903>) и Н .  Ф е о ф и л а к т о в .  66 рисунков (М., «Скорпион», 1909).

21. В ЕРХ А РН  — БРЮ СОВУ

<St. Cloud. 30 janvier/12 février 1909>

Mon cher ami.
J ’ai bien reçu el l ’édition d’«Hélène» que je trouve très réussie, et les 

albums des peintres russes, et tes honoraires. Donc tout est parfait et je vous 
dois plusieurs joies en plus. J ’ai rencontré et reçu la v isite d’Arcos et de Mer- 
cereau et nous avons parlé de la Russie, de son art et du vôtre en amis et en ad
mirateurs A Somoff nous plaît beaucoup, surtout dans ses tableaux décoratifs 
à belles lignes simples et à groupements de personnages à l ’endroit voulu. 
Mercereau m’a également apporté un album de Roerich qui me paraît le 
plus russe de tous vos artistes.

Je dois m’excuser. Je n ’ai appris que depuis quelques jours que Madame 
Brussov vous accompagnait lors de votre séjour en Belgique et en France. 
Ma femme et moi eussions été charmés de la connaître. Comment n ’ai-je 
pas deviné qu’elle était près de vous et qu’elle s ’imposait le chagrin de 
vous quitter pour que vous vinssiez seul au Caillou. Je m’en repends encore.

Ma santé est bonne; je travaille bien. J ’ai quelqu’espoir qu’ «Hélène» 
soit représentée ici, mais je me refuse toutefois aux démarches. On veut bien 
les faire pour moi.
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D ’ici à quinze jours je vous enverrai les «Heures claires», ainsi qu’au 
secrétaire de «La Balance».

Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Сен-Клу. 30 января/12 ф евраля 1909 r.>

Дорогой друг.

Я получил и отдельное издание «Елены», которое н ахож у очень удачным, и аль
бомы русских живописцев, и гонорар. И так, все превосходно, и я обязан вам еще но
выми радостями. Я встретился с Аркосом и М ерсеро, они посетили меня, и мы, как 
друзья и почитатели, говорили о России, об ее искусстве и о вашем Ч Нам очень нра
вится Сомов, особенно в его декоративных полотнах с их изящ ными простыми лини
ями и свободной группировкой фигур. А Мерсеро принес альбом Р ериха, который мне 
представляется самым русским из ваш их худож ников.

Я должен перед вами извиниться. Л иш ь несколько дней тому назад я  узнал, что 
г-ж а Брю сова была с вами во время вашего пребывания в Бельгии и во Франции. 
И ж ена и я были бы очень рады с ней познакомиться. И как  это я не догадался, что она 
вас сопровож дала и примирилась с печальной необходимостью расстаться с вами, дли 
того чтобы вы могли съездить в К айу один. Я до сих пор виню себя в этом.

Я здоров и работается мне хорошо. У меня есть некоторая надеж да, что «Елена» 
будет здесь поставлена, тем не менее от всяких хлопот я  отказываю сь. З а  это берутся 
вместо меня другие.

Через две недели я вышлю вам, а такж е секретарю  «Весов» «Светлые часы».

Ваш Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 20. Н а конверте почт, шт.: S t. Cloud. 12.11.09; М осква. <нрзб.> 1909.

1 С членами «Аббатства» (см. п. 19, примеч. 3) Рене Аркосом и Александром Мерсеро 
(M ercereau; псевд. E shm er-V aldor) Брю сова связы вали личное знакомство и переписка. 
В 1908 г. Мерсеро ж ил в России и тогда познакомился с Брюсовым (см. его письмо от 
7 декабря 1908 г .— Г Б Л , ф. 386.94.49; Р М , 1917, № 1, отд. I I ,  стр. 7). П исьма Мерсеро 
к  Брю сову, дарственные надписи на книгах, сохранивш ихся в библиотеке Брю сова, и 
на фотографии Мерсеро (М КБ) свидетельствуют о друж еской связи , существовавшей 
между ними. Из переписки Брю сова с Аркосом сохранилось одно письмо (НМЛИ, 
ф. 13).

22. БРЮСОВ — ВЕРХ А РНУ

<Moscou. 12/>25 février 1909

Cher Maître,
Je m’excuse beaucoup d’avoir envoyé si tard les copies d’«Hélène». Mais 

c ’est un incident malheureux qui nous a fait tarder. M-rae Brussov, en faisant 
une partie de skis, est tombée et s ’est cassé le bras. Donc la copie fut ache
vée par ma soeur, M-lle Brussov.

Je vous remercie pour votre lettre et je suis heureux que l ’édition d’«Hé- 
lène» vous a plu. E lle était tirée dans un nombre d’exemplaires très restreint. 
J ’espère que bientôt le «Scorpion» aura besoin de répéter l ’édition des «Choix 
de vers contemporains» et je veux incorporer la traduction d’«Hélène» dans 
ce livre (sans doute, entièrement refondu) 4

Je connais bien Roerich et je l’aime beaucoup. Il n ’est pas seul dans 
son effort vers l’art national et il avait de grands devanciers, comme M-me 
Polénoff (dont les albums malheureusement sont depuis longtemps épuisés). 
Mais nous autres russes, nous sommes ordinairement cosm opolites dans l’art. 
Nous aimons exprimer notre âme en des formes diverses et nous empruntons 
volontiers les sujets et les décors de l ’Occident, sans perdre, comme il me 
semble, notre personnalité. Tel Vroubel, tel Somoff.
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Je vous remercie encore de ce que vous dites d’aimable à l ’intention de 
M-me Brussov.

Je vous prie de ne pas m’oublier auprès de Madame Verhaeren.

Très affectueusement votre Valère B r u s s o v

Перевод:
(М осква. 12/> 25 февраля 1909 г.

Дорогой Мэтр,

Очень прошу извинить меня, что я так  поздно выслал копии «Елены». Но наше за
поздание вызвано несчастным случаем. Г-жа Брю сова, катаясь  на лы ж ах, упала и сло
мала руку. Т ак что перепечатка была закончена моей сестрой, мадемуазель Брюсовой.

Благодарю  вас за письмо, рад, что вам понравилось издание «Елены». Она была от
печатана в крайне ограниченном количестве экземпляров. Я надеюсь, что «Скорпиону» 
вскоре понадобится переиздать «Стихи о современности», в хочу включить в эту книгу 
перевод «Елены» (разумеется, полностью переработанный) Ч

Я хорошо знаю Рериха и очень его люблю. Он не одинок в своем обращении к на
родному искусству, и у него были такие замечательные предшественники, как г-жа 
Поленова (к сожалению , ее альбомы уже давно распроданы). Но вообще-то мы, рус
ские, по большей части космополиты в искусстве. Мы склонны раскры вать свой 
духовный мир в разнообразных формах и охотно заимствуем у Запада сюжеты и 
приемы , не теряя при этом, как мне каж ется, собственной индивидуальности. Таков 
Врубель, таков Сомов.

Благодарю  вас за любезные слова в адрес г-жи Брюсовой.
Н е забудьте поклониться от меня г-же Верхарн.

С искренней любовью ваш В алерий Б р ю с о в

Ответ на п. 21.

1 См. п. 27, примеч. 3.

23. В ЕРХ А РН  — БРЮСОВУ

(B ruxelles. 13/26 mai 1909>

Mon bien cher ami.
J ’ai reçu et Да traduction des «Campagnes», et celle (à triple exemplaire) 

du «Cloître» l. Vous êtes vraiment charmant d’avoir bien voulu me faire 
tous ces envois.

Le premier juin je serai à Ostende (villa  du Ponant, digue de mer). Dès 
que mon poème aura paru, auriez-vous l ’obligeance de me le faire parvenir 
à cette adresse E

Je resterai à Ostende tout le mois de juin et les premiers jours de juillet. 
\  Je reçois quelques revues tchèques qui s ’occupent de mon oeuvre. Je suis 
très heureux qu’elle se répande de plus en plus en pays slaves.

Mes «Gestes Souverains» sont absolument terminés. Ils paraîtront en 
automne au «Mercure».

Et vous, mon cher ami, quel travail entreprenez-vous? Vous ne me parlez 
jamais de votre oeuvre. Ce n’est que des traductions que vous voulez bien me 
consacrer que vous m’entretenez. Or vous m’êtes assez cher pour que vous 
fassiez partie de ceux à qui je songe non seulement avec intérêt, mais avec 
une sympathie vive.

Présentez, je vous prie, tous nos hommages à Madame Brussow et recevez 
mon témoignage ardent d’amitié.

Votre Em. V e r h a e r e n
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Перевод:

Дорогой, милый друг мой.

Я получил и перевод «Деревень» и перевод (в трех экземплярах) «Монастыря» L 
К ак мило с вашей стороны, что вы все это.мне прислали.

Первого июня я  буду в Остенде (вилла Понан, у мола). К ак только мое стихотворе
ние появится, не будете ли вы любезны отправить мне его по этому адресу 2.

Я останусь в Остенде весь июнь и первые дни июля.
Я получаю  несколько чеш ских ж урналов, которые уделяют внимание моим тру

дам. Меня очень радует, что они все больше и больше распространяю тся в славянских 
странах.

Мои «Великие деяния» полностью закончены. Они выйдут осенью в «Mercure».
А вы, дорогой друг, чем вы сейчас заняты? Вы никогда не говорите мне о своих 

трудах. Вы беседуете со мной только о моих переводах. А ведь вы настолько до
роги мне, что принадлежите к  тем, о ком я  думаю не только с интересом, но и с глубо
ким сочувствием.

Прошу вас засвидетельствовать наше почтение госпоже Брюсовой и примите уве
рения в моей горячей друж бе. Ваш Зм. В е р х а р н

Н а конверте почт, ш т.: «Bruxelles» (дата не сохранилась); М осква. 17 м ая 909.

1 В мае 1909 г. Верхарн просил Брю сова прислать для  одного из своих друзей  «пе
ревод «Монастыря», вышедший в десятикопеечной серии для народа», т. е. в издании 
«Универсальной библиотеки» (см. п. И , примеч. 4). Перевод «Деревень» — по-видимо
му, книга: Эмиль В е р х а р н .  Издыхающие равнины. Города-чудовища. Перевод
Н. Ч . (М., 1909).

2 О публикации этого стихотворения («Празднество») см. п. 9, примеч. 2.

24. B E PX A FH  — БРЮ СОВУ
<Ostende. E nviron  du 24 ju in /7  ju ille t 1909>

Mon très cher ami.
J ’ai bien reçu tout ce que vous avez bien voulu m’envoyer l . Je me suis 

fait traduire quelques paragraphes de votre article sur la poésie de G hil dans 
«La Pensée Russe» et pour autant que j’en ai pu juger, je trouve vos remar
ques pertinentes 2. Mais le monsieur russe qui m’a traduit ces quelques lignes 
de prose s ’est montré rebelle à me traduire des poèmes. Il s ’est déclaré incom
pétent et je n’ai pu le déterminer à me donner une idée de vos vers.

Je suis pour l ’instant au bord de la mer à cause de ma fièvre des foins 
qui me visite annuellement, et c ’est à l ’hôtel que j’ai rencontré mon traduc
teur.

J ’ai été heureux que «Le Sculpteur de Masques» de Grommelynck eut vu 
le jour ou plutôt revu le jour en votre langue et que ce soit M. Badmont qui 
s ’en est montré enthousiaste 3. Pour moi «Le Sculpteur de Masques» est un 
des drames les plus originaux que nous aient donné nos jeunes poètes d’ici.

Comme je serai heureux de vous revoir. Mais j ’espère bien que cette fois 
nous nous reverrons à St. Cloud où je serai en décembre et que je ne serai 
pas la cause d’un voyage supplémentaire en Belgique. J ’espère aussi que je 
pourrai connaître Madame Brussov et la remercier encore du travail qu’elle 
a bien voulu s ’imposer pour moi 4.

Stéphan Zweig s ’occupe d’une étude importante sur ma vie et mon 
oeuvre. Dès qu’elle aura paru, je le prierai de vous l ’envoyer 5.

Le poème que «La Balance» a publié est exempt de toute coquille. Je 
vous dois, j ’en suis sûr, cette impression irréprochable.

Je vous envoie toutes mes amitiés chaudes et tous mes hommages pour 
que vous les présentiez à Madame Brussow

Votre Em. V e r h a e r e n

(Брюссель. 13/26 мая 1909 г .)
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Перевод:

Милейший друг мой!

Все, столь любезно вами посланное, мною получено Ч Я попросил перевести мне 
несколько абзацев из вашей статьи в «Русской мысли» о поэзии Гиля и, насколько могу 
судить, нахож у ваши замечания существенными Ч Н о тот русский, который перевел 
мне эти немногие прозаические строки, решительно отказался переводить поэзию. Он 
объявил, что неспособен на это, и я  не мог убедить его дать мне представление о ва
ших стихах.

Сейчас из-за сенной лихорадки, ежегодно меня навещающей, я  нахож усь на бере
гу моря и со своим переводчиком встретился в гостинице.

Меня очень обрадовало, что «Ваятель масок» Кроммелинка увидел свет, или, точ
нее, вновь увидел свет на вашем языке, и что именно г. Бальмонт оказался энтузиастом 
этого дела 3. Д л я  меня «Ваятель масок» одна из самых оригинальных драм среди тех, 
что подарили нам здешние молодые поэты.

К ак я буду рад вновь повидать вас. Но очень надеюсь, что на этот раз мы увидим
ся в Сен-Клу в декабре и вам не придется из-за меня специально ехать в Бельгию . Н а
деюсь такж е, что смогу познакомиться с госпожой Брюсовой и еще раз поблагодарить 
ее за труд, который ей угодно было взять на себя ради меня Ч

Стефав Цвейг работает над большим очерком о моей ж изни и творчестве. К ак толь
ко он выйдет, я попрошу Цвейга послать ею  вам 5.

В стихотворении, опубликованном в «Весах», нет ни одной опечатки. Я уверен, что 
этой безупречностью печати я обязан вам.

Шлю вам самый теплый друж еский привет и прошу засвидетельствовать мое поч
тение госпоже Брюсовой.

Ваш Эм. В е р х а р н

Ответ .на неизвестное письмо Брю сова. Н а конверте почт, ш т.: М осква.28. V I.1909; 
шт. Остенде отсутствует.

1 Брюсов послал В ерхарну номер «Весов» с его стихотворением «Празднество» (см. 
п. 23, примеч. 2), свою статью «Н аучная поэзия» (вторую в серии «Л итературная ж изнь 
во Франции».— Р М ,  1909, № 6) и, вероятно, Пу ти  и перепутья.

2 «Несколько абзацев» — по-видимому, строки, посвященные В ерхарну в указ. ст.: 
«Больш ая часть его последних созданий близко подходит к тому идеалу, который вы
ставляю т искатели «научной поэзии», но особенно это надо сказать о его книге стихов, 
озаглавленной «La M ultip le  Splendeur» <...> К нига полна, можно сказать, переполнена 
мыслью, несмотря на свою стихотворную форму, и дышит самой ж гучей современ
ностью. Она, пож алуй, больше, чем все теоретические рассуж дения, способна убедить в 
возможности «научной поэзии» ( Р М , 1909, № 6, отд. I I ,  стр. 166).

3 Фернан Кроммелинк  (Fernan C rom m elynck, 1888 — 1970) — бельгийский драма
тург-символист. «Ваятель масок»— «трагический символ в одном действии» — был на
печатан в «Весах» (1909, № 5) в переводе и с предисловием Бальмонта; в предисловии 
приводится отзыв В ерхарна об этом произведении (стр. 16).

4 В ерхарн благодарит за машинописную копию «Елены Спартанской» (см. п. 20 
и 22).

? Монография Ст. Цвейга «Эмиль В ерхарн. Ж изнь, творчество» была впервые из
дана во французском переводе — S tephan  Z w e i g .  E m ile  V erhaeren. Sa vie, son 
oeuvre. Paris, 1910. Отзыв Брю сова о ней см.: Р М , 1910, № 8, отд. I I , стр. 15— 17. В его 
библиотеке эта книга не сохранилась.

25. БРЮ СОВ -  В Е РХ А РН У

<1/>14 octobre 1909. Paris.
15, rue de la  Terrasse

Cher Maître et ami,
Je vous envoie mon nouveau volume paru en mon absence à Moscou: 

la 2-me édition de mon roman historique de la vie allemande du XVI siècle, 
«L’Ange Igné». L’édition me paraît assez bien faite en genre de vieux liv
res avec des vignettes tirées de vieilles éditions originales.

<Остенде. Около 24 июня/7 июля 1909 г.>
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«В Д О Ж Д Ь »  (П А Р И Ж )
Р и сун ок  Ш ар л я  Л акоста  

<<Весы», 1904, №  7

A présent je suis à Paris où je compte rester jusqu’au 20—23 octobre. 
J ’aurais bien voulu profiter de mon passage par Belgique pour vous revoir 
encore une fois dans ma vie. Vous me feriez vraiment heureux si vous me 
permettez de venir vous serrer la main soit à Bruxelles soit à Roisin E

Malheureusement je n ’ai pas de bonnes nouvelles à vous communiquer 
sur la traduction de «Philippe II». Elle marche lentement. Je la reprendra: 
dès que je serai à Moscou.

Je vous prie de remettre mes compliments à Madame Verhaeren.
Tout à vous comme toujours Valère B r u s s o v

P S. Je suis seul à Paris (15, rue de la Terrasse),— M-me Brussov étant 
revenue à Moscou de Genève à cause de la mort subite de son frère.
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Перевод:
<1/>14 октября 1909 г. П ариж . 15, улица де ла Террасе 

Дорогой Мэтр и друг,

Посылаю вам свою новую книгу, вышедшую в мое отсутствие в Москве: второе из
дание моего исторического романа из немецкой жизни X V I века, «Огненный ангел». 
Н а мой взгляд , издание довольно хорошо выдержано в стиле старинных книг, благода
ря рисункам, заимствованным из подлинных старинных изданий.

Сейчас я  в П ариж е, где думаю остаться до 20— 23 октября. Мне очень хотелось 
бы воспользоваться проездом через Бельгию , чтобы еще раз повидать вас. Вы поистине 
осчастливили бы меня разрешением приехать пожать вам руку  либо в Брю ссель, ли
бо в Руазен  С

К сожалению, ничего хорошего о переводе «Филиппа II» не могу вам сообщ ить. 
Подвигается он медленно. Я снова примусь за него, как только буду в Москве.

Прошу передать от меня поклон госпоже В ерхарн.

Весь ваш как  всегда Валерий Б р ю с о в

P . S. Я в П ариж е (15, улица де ла Террасе) один —  г-жа Брю сова вернулась в> 
М оскву из Ж еневы из-за скоропостижной смерти ее брата.

1 Брюсов вторично посетил Верхарна в К айу-ки-Б ик (см. п. 15, примеч. 1) в конце- 
октября 1909 г . ,  приехав туда через станцию Ангро. Описание этой встречи поэтов см. 
в статье Брю сова «Новые книги Эмиля В ерхарна», четвертой в серии «Л итературная 
ж изнь во Франции» (Р М , 1910, №  8, отд. I I ,  стр. 1— 7) и в сб. За моим окном.

26. В ЕРХ А РН  — БРЮ СОВУ

St. C loud le <24 novembre/>7 déc<embre 19>0Э

Mon cher ami.
Vous ai-je parlé dans ma dernière lettre du projet suivant:
A l ’exposition universelle de Bruxelles de 1910 un compartiment m’est 

réservé pour y  exposer l ’extention de mon art à l ’étranger. On réunirait dans 
ce compartiment les traductions, les articles de revues et de journaux qui 
me concernent. Je viens vous demander le très grand service de fournir à ce 
compartiment le plus de documents russes possible. Je sais que cette besogne 
est lourde et' difficile, mais je sais aussi que vous m’aimez bien et que- 
vous ne m’en voudrez pas de vous demander de vous ennuyer un peu pour me 
faire plaisir.

Quand vous aurez fait votre moisson, envoyez-la, je vous prie, avec les 
notes nécessaires pour la détailler aux yeux des belges, àM . Rouvez, sous-dire- 
cteur au Ministère des Sciences et des Arts, Bruxelles. C’est ce monsieur qui 
concentrera entre ses mains tous les renseignements venus de France, d’Angle
terre, d’Allemagne et de Russie.

Je vous serais également obligé de me tenir compte des débours que le 
rassemblement de ces écrits vous occasionnera.

«Les Rythmes Suprêmes» paraîtront fin février ou commencement de 
mars L Un des premiers exemplaires vous sera dédié. L’étude de S. Zweig 
sur mon oeuvre paraîtra, je crois, presqu’en même temps d’abord à Paris, 
ensuite à Leipzig 2.

Me voici à St. Cloud, 5 rue de Montretout. Quel dommage que vous ne 
soyez pas à cette heure à Paris!

Je vous prie de présenter mes hommages à Madame Brussow. Ma femme 
y joint ses remerciments et ses amitiés et moi je vous tends les mains en y  
mettant toute mon affection pour vous.

Em. V e r h a e r e n
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Перевод:
Сен-Клу, <24 н о яб р я /) 7 дек<абря 19)09 г.

Дорогой друг.

Говорил ли я  вам в своем последнем письме о следующем проекте:
В Брюсселе, на Всемирной выставке 1910 года мне предоставлен отдел, где будет 

показано, как  распространено мое творчество за границей. Здесь будут собраны пере
воды, а такж е ж урнальны е и газетные статьи обо мне. Я хочу просить вас о большом 
О долж ении—  снабдить как  можно полнее этот отдел русскими документами. Я знаю, 
что это трудная и тяж елая  задача, но я  знаю такж е, что вы меня крепко любите и не 
будете сердиться на меня за то, что я  прош у вас заняться таким скучным делом ради 
моего удовольствия.

Когда вы соберете свою ж атву , пошлите ее, пож алуйста, снабдив необходимыми 
примечаниями, чтобы бельгийцам было все понятно, г-ну Руве, вице-директор у Мини
стерства наук и искусств, Брю ссель. В руках  этого господина будут сосредоточены все 
сведения, поступившие из Ф ранции, А нглии, Германии и России.

Б уду  вам такж е признателен за извещение об издерж ках, вызванных сбором ука
занной литературы .

«Державные ритмы» выйдут в свет в конце ф евраля или начале марта Е Один из 
первы х экземпляров будет надписан вам. Очерк С. Цвейга о моем творчестве выйдет, 
я  думаю, почти в то ж е время, сначала в П ариж е, потом в Лейпциге 2.

Вот я  и в С ен-Клу, 5, улица М онтрету. К ак ж аль , что вас нет сейчас в П ариж е.
Прош у засвидетельствовать мое почтение госпоже Брюсовой. Ж ена присоединя

ет свою благодарность и друж еские чувства, а я протягиваю  вам руки, вклады вая в это 
всю свою любовь.

Эм. В е р х а р н
1 Г.м. п. 19, примеч. 2.
2 См. п. 24, примеч. 5.

27. БРЮ СОВ — В Е РХ А Р Н У

<Le 21 décem bre 19Q9/>3 janv ie r 1910. Moscou

Cher et grand Maître,

Vous me faites l ’honneur et le plaisir en me chargeant de recueillir les 
matériaux concernant votre oeuvre (jugée et traduite en Russie) pour l ’expo
sition  de Bruxelles. J ’ai commencé ce travail et je possède déjà quelques 
pièces, mais je crains qu’il me soit impossible de retrouver plusieurs docu
ments même parmi ceux que je vous avais envoyé jadis et dont je vous avais 
parlé. Il s ’agit surtout des articles des revues et des journaux qui sont souvent 
introuvables après l ’année de la publication. J ’espère néanmoins réunir 
un nombre suffisant de documents prouvants votre grande influence sur la 
jeune littérature russe.

Je m’apperçois d ’après votre lettre qu’un b illet que je vous ai envoyé 
(à Roisin) dès mon arrivée à Moscou ne vous est pas parvenu. Permettez de 
vous répéter ici quel bonheur vous m ’avez causé par votre accueil amical 
à Angreau E Avoir vu encore une fois le grand Verhaeren, l ’avoir entendu 
parler de l ’art, de la politique, de la Flandre, de lui-même et lire ses nou
veaux poèmes; avoir passé la nuit sous son toit — que peut-on désirer de 
plus en ce monde! — Je vous prie aussi de remettre mes sentiments de la 
reconnaissance et mes compliments à Madame Emile Verhaeren.

J ’ai fait de nouveaux essais pour faire passer «Philippe II» au Théâtre 
Impérial de Moscou (c’est le meilleur parmi nos théâtres). J ’ai quelques rai
sons de croire à la réussite. Le drame est à présent entre les mains du directeur 
<ie ce théâtre, prince A. Seumbatoff E Au cours du mois j ’aurai sa réponse, 
mais elle ne sera pas définitive: outre le directeur existent «le Comité du
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répertoire» et «La Direction Générale des théâtres impériaux de la Russie» 
et le drame devra passer ces deux instances.— En attendant je prépare la 
nouvelle édition des «Vers contemporains», la première étant complètement 
épuisée Si.

Je ne sais rien sur la représentation de «Philippe II» à Bruxelles. Si vous 
connaissez de sérieux comptes-rendus sur ce spectacle, vous m’obligerez 
beaucoup en m ’indiquant les N os des revues, où je les pourrais retrouver. 
J ’aurais présenté ces comptes-rendus au prince 'Soumbatoff 4.

Vu que vos «Gestes» doivent paraître au mois de février, je ferai passer 
le poème que vous m ’avez confié dans le dernier n° de «la Balance» parais
sant m i-janvier6..

Je vous remercie infiniment de l ’envoi de la seconde édition de «Philippe 
II» et de la IV série de «Toute la Flandre» e. Plus je lis et relis vos vers, plus 
je les admire et plus je les aime.

Croyez-moi votre admirateur et votre ami comme toujours
Valère B r u s s o v .

P. S. 1. Je vous envoie avec cette lettre mon roman, dont vous avez 
déjà le texte russe, dans la traduction allemande qui vient de paraître à 
Munich 7. Peut-être trouverez-vous un jour le temps de feuilleter ce volum e.

P. S. 2. A Bruxelles, au Musée, j ’ai vu votre portrait très habilement 
fait. Malheureusement le nom du dessinateur m ’a échappé. N ’auriez-vous 
pas la bonté de me le communiquer pour compléter ma bibliographie Ver- 
haerenienne.

Перевод:

<21 декабря 1909/>3 января  1910 г. Москва

Великий и дорогой Мэтр,

П оручив мне собрать материалы о вашем творчестве (русские реиензии и перево
ды) для Брю ссельской выставки, вы оказываете мне честь и доставляете удовольствие. 
Я приступил к этой работе, и у меня уже есть несколько статей, но боюсь, что некоторые 
документы отыскать будет невозможно, даж е из числа тех, которые я  когда-то уже по
слал вам и о которых вам говорил. Это касается главным образом газетных и ж урн аль
ных статей — их зачастую через год после выхода в свет ви к ак  не найти. Тем не ме
нее я надеюсь подобрать достаточное количество документов, свидетельствующих о ва
шем большом влиянии на молодую русскую  литературу.

Из вашего письма я виж у, что письмецо, которое я послал вам (в Руазен) сразу  
ж е по приезде в М оскву, до вас не дошло. Разреш ите повторить здесь, как  вы осчаст
ливили меня своим друж еским приемом в Ангро Ч Еще раз увидеть великого В ерхарна, 
услыш ать его рассуж дения об искусстве, о политике, о Ф ландрии, о себе самом, чи
тать его новые стихи, провести ночь под его кровом —  можно ли ж елать большего на 
свете! Прошу вас передать такж е мою признательность и поклон госпоже В ерхарн.

Я предпринял новые попытки продвинуть «Филиппа II» на сцену Московского им
ператорского театра (это лучш ий из наших театров). У меня есть некоторые основания 
рассчитывать на успех. Сейчас драма находится у директора театра князя  А. Сумба- 
това Ч В течение месяца я  получу от него ответ, но он не будет окончательным: помимо 
директора, существуют «Репертуарный комитет» и «Дирекция русских императорских 
театров»; драме придется пройти обе эти инстанции. А пока я готовлю новое издание 
«Стихов о современности», поскольку первое полностью разош лось 8.

О представлении «Филиппа II» в Брюсселе я ничего не знаю . Если вам из
вестны серьезные отзывы об этом спектакле, вы очень меня обяжете, сообщив номера 
ж урналов, где я  смогу их найти. Я показал бы эти отзывы князю  Сумбатову Ч

Ввиду того что «Деяния» должны выйти в феврале, я помещу стихотворение, кото
рое вы мне передали, в следующем номере «Весов», он выйдет в половине января Ч
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Я бесконечно вам благодарен за присы лку второго издания «Филиппа II» и чет
вертой серии «Всей Фландрии» Ч Чем больше я читаю и перечитываю ваши стихи , тем. 
больше ими восхищаюсь, тем больше их люблю.

П рошу считать меня вашим неизменным почитателем и другом

Валерий Б р ю с о в

P . S. 1. Посылаю вам с этим письмом мой роман, русский текст которого у вас у ж е  
есть, в немецком переводе, только что появивш емся в Мюнхене 7. Бы ть может, вы н ай ' 
лете как-нибудь врем я полистать книгу.

P . S. 2. В Брюсселе, в музее, я  видел ваш портрет, очень искусно вы полненны й.. 
К сожалению, фамилия рисовальщ ика ускользнула у меня из памяти. Б удьте  добры, 
сообщить мне ее для пополнения моей верхарновской библиографии.

Ответ на п. 26.

1 См. п. 25, примеч. 1.
2 См. вступ. ст. к  наст, публикации, стр. 555 и п. 30, примеч. 3.
3 «Стихи о современности» в первоначальном составе не переиздавались Новое из

дание (Эмиль В е р х а р н .  Собрание стихов. М., «Универсальная иблиотека», 1915)- 
сильно отличалось от первого сборника переводов Брю сова и по содержанию и по ком
позиции. В его состав вошло предисловие Брю сова, заново написанное, 50 стихотворе
ний и библиография произведений Верхарна.

4 В письмах Брю сова А. И. Сумбатову (ЦГА ЛИ , ф. 878, он. 1, ед. хр. 764) об этих; 
отзы вах не говорится.

6 В мае 1909 г. Верхарн писал Брю сову: «Мне хотелось бы опубликовать в Герма
нии, Италии и России какое-нибудь стихотворение из моих «Великих деяний», которы е- 
почти закончены. Н е ж елаете ли одно для  «Весов»?» Это стихотворение — «Золото» (см. 
п. 9, примеч. 2), напечатанное в последнем номере «Весов» (1909, № 12), вышедшем в. 
марте 1910 г.

6 В библиотеке Брю сова сохранилась книга В ерхарна «Deux dram es. Le C loître. 
P h ilip p e  II». P aris , 1909 («Две драмы. М онастырь. Ф илипп II») с дарственной надписью: 
«A V alère Brussow son am i cher. E m . Verhaeren» — «Валерию Брюсову его любящий* 
друг Эм. Верхарн». Там ж е хранится четвертая книга серии «Вся Ф ландрия» — «Les- 
Y illes à Pignons». B ruxelles, 1910 («Островерхие города») с дарственной надписью: 
«A V alère Brussov poète et am i, son am i Verhaeren» — «Валерию Брю сову, поэту и другу, 
его друг Верхарн».

7 Немецкий перевод романа «Огненный ангел» (V alerius B r j  u s s o f f .  Der, 
Feurige Engel. M ünchen, 1910).

28. В Е РХ А Р Н  -  БРЮ СОВУ

<St. Cloud. Le 27 décem bre 1909/9 janv ie r 1910>

Très cher ami.
J ’étais inquiet de vous et me disposais à vous écrire au moment où votre- 

lettre me parvient. Je suis donc rassuré. Les «Rythmes Souverains» paraît
ront le 1 mars et je vous en enverrai immédiatement un exemplaire E

Je vous remercie fort de la peine que vous vous donnez et vous donnerez 
pour rassembler tant de documents russes sur ma personne. Ne recueillez 
toutefois que les principaux et envoyez-les soit à M. Rouvez, soit à moi, si à, 
l ’époque où votre récolte sera terminée, je suis à Bruxelles ou à Roisin.

Le dessinateur qui signa mon portrait du musée de Bruxelles se nomme 
Wollès E

Je tâcherai de débrouiller l ’édition allemande que vous m’envoyez, mais 
je n ’y serai point très habile. L’allemand littéraire m’est rebelle. Pourtant 
j ’aime à avoir sous ma main n’importe lequel de vos livres, même si je ne 
le comprends pas. Mon amitié y  trouve du charme.

«Hélène» sera très probablement montée en Allemagne. Puissiez-vous 
réussir en Russie à camper devant des spectateurs «Philippe II»! A Bruxelles 
il s ’est bellement affirmé devant le public. Mais dans la presse on m’a jeté le- 
«Cloître» à la tête en disant que «Philippe II» lui est inférieur. Je partage*
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d’ailleurs cette opinion. Toutefois, je ne doute pas que , bien joué, «Philippe» 
porte sur le public — j ’en ai la preuve.

Zweig publiera bientôt son étude sur moi qui, im m édiatem ent traduite, 
paraîtra au «Mercure»3. Vous recevrez l ’un des deux bouquins. Puis-je vous 
demander encore un exemplaire de vos traductions de mes poèmes en russe. 
Le seul qui me reste est taché d’encre et je le veux faire relier intact.

Bonne année, mon très cher ami; mes hommages à Madame Brussow, 
-de bons souvenirs de ma femme

et très à vous Em. V e r h a e r e n
Oui, faites paraître à la m i-février  le poème dans la «Balance». Il pourra 

se joindre aux documents pour l ’exposition.

Перевод'.
<Сен-Клу. 27 декабря 1909/9 января  1910 г.>

Милейший друг.

Я беспокоился о вас и как раз собирался вам писать, когда пришло ваше письмо. 
Вот я и успокоился. «Властительные ритмы» выйдут 1 марта и я тут ж е отправлю  вам 
экземпляр 1.

Я премного вам благодарен за уж е затраченный вами и еще предстоящий труд по 
сбору такого количества русских документов о моей особе. Собирайте, однако, только 
главное и отсылайте либо г-ну Руве, либо мне, если к  тому времени, когда вы снимете 

■свою ж атву, я буду в Брюсселе или Руазене.
Фамилия рисовальщ ика, подпись которого стоит на моем портрете в Брюссельском 

музее, Воллес а.
Я попробую разобраться в присланном вами немецком издании, но вряд ли это бу

дет мне по плечу. Немецкий литературный язы к мне не дается. И все ж е мне приятно 
иметь под рукою любую вашу книгу, пусть даж е я  ее не понимаю. При моей друж бе к 
вам в этом есть своя прелесть.

«Елена», по всей вероятности, пойдет в Германии. Если бы только вам удалось вы
вести на русские подмостки «Филиппа II»! В Брюсселе он завоевал блистательное приз
нание публики. Но печать меня ошеломила, утверж дая, что «Филипп II» слабее «Мо
настыря». Впрочем, я это мнение разделяю . И все ж е, я не сомневаюсь, что хорошо 
сыгранный «Филипп» действует на публику,— доказательства налицо.

Цвейг вскоре опубликует свой очерк обо мие, который тут же будет переведен и 
появится в «Mercure» 3. Вы получите одну из этих книж ек. Н ельзя ли попросить у вас 
еще один экземпляр моих стихотворений в вашем переводё на русский язык? Единст
венный оставшийся у меня экземпляр в чернильных пятнах, а мне хочется переплести 

■безупречный.
Всего вам хорошего в новом году, милейший друг, свидетельствую мое почтение 

госпоже Брюсовой, искренний привет от моей жены,

всецело ваш Эм. В е р х а р н

Согласен, напечатайте стихотворение в «Весах» в середине февраля. Его можно бу
дет присоединить к документам выставки.

Ответ на п. 27. Н а конверте почт, шт.: St.-Cloud. 9.1.10; Москва. 31.X II .1909.

1 См. п. 19, примеч. 2.
2 Портрет В ерхарна работы бельгийского худож ника Лю сьена Воллеса (1905) 

хранится в бельгийском Музее нового искусства (Брюссель).
3 О монографии Ст. Ц вейга см. н. 24, примеч. 5.
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Э М И Л Ь И М А РТА  В Е Р Х А Р Н  

Ф о то гр аф и я , 1913 
С дар ств ен н о й  надписью :

«À m a d a m e  V . B russov  
rem erc iée  d ’ ê tre  v e n u e  a u  C aillo u . 

M arth e  V e rh a eren . A o û t 1913» 
(«Госпож е Б рю совой  

в  б л аго д ар н о сть  за  приезд  в К ай у .
М арта В ер х ар н . А вгуст  1913») 

Б и б л и о тек а  СССР им. В .И . Л ен и н а, 
М осква

29. БРЮ СОВ — В Е Р Х А Р Н У

_ „  <Le 17 fevrier/>2 m ars 1910. Moscou
Cher Maître,

Il me faut toute votre indulgence pour m’excuser que je vous écris si rare
m ent... Mais ces derniers mois je ne me porte pas assez bien et je suis énor
mément occupé. Croyez-moi cependant que, comme toujours, je suis atten
tivement chaque ligne qui parait avec votre signature et je remarque tout ce 
que l ’on écrit de vous et de votre oeuvre. De loin je participais dans la drôle 
querelle sur vos articles sur Léopold. J ’attends, comme toute l ’Europe litté 
raire, vos «Gestes», dont la plupart des poèmes j ’ai retrouvé dans diverses 
revues. De temps en temps je relis vos livres et j ’essaye de traduire vos vers en 
augmentant mon anthologie... E t je reste «le petit Verhaeren de Moscou» 
comme me nomment nos critiques du camp adverse.

Vous me faites le plaisir de me demander un exemplaire des «Vers con
temporains». Malheureusement en ce moment je ne possède pas d ’autre exem
plaire que celui que je vous envoie dans une assez vilaine reliure, je tâcherai 
de vous en procurer un autre (puisque l ’édition est épuisée). On parle chez 
nous de nouveau d ’une édition à peu près complète de votre oeuvre dans 
la traduction russe (de différents traducteurs). C’est la librairie de St. Péters- 
bourg «Chipovnick» qui a fait ce projet. Elle m ’a proposée de rédiger un pro
spectus de cette édition (en 3 ou 4 grands volumes) ainsi que d ’indiquer les 
noms des traducteurs, ce que j ’ai fait. Je ne sais si on donnera cours à cette 
idée h

Votre poème («L’Or») est inséré dans le n°12 de «La Balance» qui paraîtra 
dans^ 10—12 jours. Hélas, c ’est le dernier n° de «La Balance» qui cesse de 
paraître. Je suis réfugié à «La Pensée Russe», une grande revue (paraissante 
déjà la trente première année) où je parlerai de vos «Gestes Souverains».
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Dans quelques jours j ’enverrai la première partie de documents que j ’ai 
assemblés pour l ’exposition. Ce sont exclusivem ent les livres.

Je vous prie de remettre mes hommages cordiaux à Madame Verhaeren.
Travaillez, cher Maître, pour la gloire de votre pays et pour la joie de nous 

'tous.
Tout à vous Valère B r u s s o v

Перевод;
<17 ф еврал я /) 2 марта 1910 г. Москва

Дорогой Мэтр,

Взываю ко всей вашей снисходительности,—  простите мне, что я так редко вам 
-пишу... Но последние месяцы я  не совсем здоров и чудовишно зан ят. Тем не менее по
верьте, я по-прежнему внимательно слеж у за каждой строчкой, появляю щ ейся за ва
шей подписью, и отмечаю все, что пишут о вас и о вашем творчестве. Я издали принимал 
участие в нелепом споре по поводу ваш их статей о Леопольде. К ак  и вся литературная 
Европа, я  жду выхода «Деяний», из которых большую часть стихотворений я отыскал 
в различных ж урналах. Время от времени я перечитываю ваши книги и пробую пере
водить ваши стихи, пополняя свою антологию ... И остаюсь «маленьким московским 
Верхарном», как меня называют наши критики из враждебного лагеря.

Вы обращаетесь ко мне с лестной просьбой об экземпляре «Стихов о современности». 
К сожалению, у меня сейчас только этот, в довольно гадком переплете, который посы
лаю вам; попытаюсь (поскольку издание распродано) добыть для вас другой. У нас 
опять идут разговоры о новом, более или менее полном издании ваших сочинений в 
русском переводе (разных переводчиков). Этот проект выдвинут петербургским изда
тельством «Шиповник». Оно предложило мне составить проспект издания (в трех или 
четырех больших томах) и указать  фамилии переводчиков, что я  и сделал. Н е знаю, 
дадут ли ход этой идее L

Ваше стихотворение («Золото») напечатано в двенадцатом номере «Весов», который 
выйдет дней через 10— 12. Увы, это последний номер «Весов», их выход прекращ ается. 
Я нашел пристанищ е в «Русской мысли», толстом ж урнале (выходящем уж е тридцать 
первый год), где буду говорить о ваших «Великих деяниях».

Через несколько дней я вышлю первую партию документов, собранных мною для 
•выставки. Это исключительно книги.

Прошу вас передать сердечный привет госпоже Верхарн.
Трудитесь же, дорогой Мэтр, во славу вашей родины и на радость всем нам.

Весь ваш Валерий Б р ю с о в

Ответ на п. 28.

1 Этот план ае был реализован.

30. БРЮСОВ -  В Е Р Х А РН У

Moscou, <15/>28 mars 1910
Cher Maître et ami,

Je viens d ’envoyer à votre adresse les livres concernant votre oeuvre 
parus en Russie. Je m ’excuse beaucoup d ’être si en retard. Mais il fallait 
faire venir quelques éditions de Kazan et Kieff, ce qui est assez difficile 
chez nous.

Les livres sont marqués du crayon bleu. Voici la signification de ces chif
fres:

1. Emile Verhaeren. Vers contemporains. Traduction par Valère Rrus- 
sov. Librairie «Le Scorpion». Moscou, 1906. (Avec portrait).

2. Emile Verhaeren. Hélène de Sparte. Traduction par Valère Rrussov. 
Xibr.airi.e «Le Scorpion». Moscou, 1909. (Avec portrait).
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3. Emile Verhaeren. Les Campagnes Hallucinées. Traduction par N. Vas- 
silieff. Kazan, 1907.

4.  Emile Verhaeren. Les V illes Tentaculaires et Les Campagnes H allu
cinées. Traduction par N. Tch. Moscou, 1909.

5. Em ile Verhaeren. Les Aubes. Traduction par A. Vorotnikoff et S. Cham- 
binago. «Bibliothèque Universelle». Moscou.

6. Emile Verhaeren. Le Cloître. Traduction par E llis. «Bibliothèque 
Universelle». Moscou.

7. Emile Verhaeren. Les Aubes. Traduction par G. Tchoulkoff. Dans 
l ’almanach «Znanié XI». S.-Pétersbourg, 1906 (page 1).

8. La Jeune Belgique. Un recueil. Moscou, 1906. (A Verhaeren sont 
consacrées les pages 38—45, avec portrait, et 247—254).

9. Anthologie des poètes contemporains. Kieff, 1910. (A Verhaeren sont 
consacrées les pages 197—205, avec portrait).

10. Poètes français du X IX  siècle. Traductions et notices bibliographi
ques par Valère Brussov. Librairie «Le Panthéon». S.-Pétersbourg, 1909. 
(A Verhaeren sont consacrées les pages 113—128, avec portrait).

Je suis bien touché de ce que vous dites à propos de ma traduction d'«Hé
lène» 1 et je me réjouis que le drame verra enfin la rampe. L ’«Odéon» est le 
théâtre qui pourra monter votre drame comme il lui convient 2.

Je ne perds pas l ’espérance de faire passer «Philippe II» au «Théâtre 
Impérial de Moscou»,— quoique l ’on me répond toujours qu’il sera très 
difficile de trouver l ’interprète pour le rôle de Don Carlos 3.

Ayez l ’obligeance de remettre mes meilleurs hommages et compliments 
à Madame Emile Verhaeren et croyez-moi, cher Maître, comme toujours

tout à vous Valère B r u s s o v

Перевод:
Москва, <15/>28 марта i 910 r .

Д орогой Мэтр и друг,

Только что отправил на ваше имя вышедшие в России книги, касающ иеся ваш их 
сочинений. Очень прошу извинить, что так запаздываю . Но некоторые издания приш 
лось выписывать из К азани и К иева, а у  вас это довольно трудно.

К ниги перенумерованы синим карандаш ом. Вот что означают эти цифры:
1. Эмиль В ерхарн. Стихи о современности. Перевод Валерия Брю сова. И здатель

ство «Скорпион». М осква, 1906 (с портретом).
2 . Эмиль В ерхарн. Елена С партанская. Перевод Валерия Брю сова. Издательство 

«Скорпион», Москва, 1909 (с портретом).
3 . Эмиль В ерхарн. Обезумевшие деревни. Перевод Н . Васильева. К азань, 

1907.
4. Эмиль В ерхарн. Издыхающие равнины. Города-чудовища. Перевод Н . Ч . Моск

ва, 1909.
5. Эмиль Верхарн. Зори. Перевод А. Воротникова и С. Ш амбинаго. «Универ

сальная  библиотека». Москва.
6 . Эмиль В ерхарн. «Монастырь». Перевод Эллиса. «Универсальная библиотека». 

М осква.
7. Эмиль В ерхарн. Зори. Перевод Г. Ч улкова. В X I сборнике «Знание». С.-Пе

тербург, 1906 (страница 1).
8 . М олодая Б ельгия. Сборник. М осква, 1906 (В ерхарну посвящены страницы 38—  

45, с портретом, и 247— 254).
9. Антология современных поэтов. Киев, 1910. (В ерхарну посвящены страницы 

197— 205, <с портретом).
10. Ф ранцузские поэты X IX  века. Переводы и библиографические справки Вале

ри я  Брю сова. Издательство «Пантеон». С.-Петербург, 1909 (Верхарну посвящены 
страницы  113— 128, с портретом).
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Я весьма тронут тем, что вы говорите по поводу моего перевода «Елены» Ч и раду
юсь, что драма увидит, наконец, свет рампы. «Одеон» —  театр, который в силах поста
вить вашу драму должным образом 2.

Я не теряю надежды добиться постановки «Филиппа II» в М осковском император
ском театре, хотя мне неизменно отвечают, что найти исполнителя для роли Дона 
Карлоса будет очень трудно 3.

Не откажите в любезности передать поклон и лучшие пожелания госпоже Эмиль 
Верхарн и прошу вас, дорогой Мэтр, считать меня неизменно и всецело вашим.

Валерий Б р ю с о в
Ответ на неизвестное письмо Верхарна.

1 4/17 марта 1910 г. Верхарн писал Брю сову: «К нязь Гагарин, которого я познашь- 
мил с переводом «Елены», уверяет, что вы совершили чудо».

2 См. п. 32, примеч. 1.
3 4 ян варя  1910 г ., посылая «Филиппа II» А. И. Сумбатову, Брюсов писал ему: 

«К сожалению , боюсь, что было бы нелегко найти исполнителей дл я  этой драмы. В вашем 
театре, например, я  не знаю, кому можно было бы предложить роль Д он -К арлоса... 
Ф илиппа II  было бы, конечно, некому играть, кроме вас» (ЦГА ЛИ , ф. 878, on. 1, 
ед. хр. 764).

31. БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У

Moscou, le  17/30 av ril, 1910
Cher Maître,

Jusqu’à présent je ne vous ai pas encore remercié de l ’envoi des «Rythmes 
Souverains» 4 C’est presque impardonnable, mais j ’ai quelques droits à vot
re absolution pour la joie avec laquelle j ’avais reçu ce volume et avec laquel
le je l ’avais lu et relu. «Les Rythmes» occuperont dans votre oeuvre une pla
ce éminente; ce livre est nécessaire dans la série glorieuse, commencée par 
«Les Visages de la Vie» et prolongée par «Les Forces tumultueuses» et par «La 
Multiple Splendeur». Et je suis sûr que tous vos admirateurs, de même que 
moi, ont éprouvé, en lisant votre dernier livre, le même sentiment de fierté, 
voyant leur maître s ’avancer toujours «vers les conquêtes graduées»!

J ’écris à présent l ’article depuis si longtemps promis pour la revue «La 
Pensée Russe» sur les «Rythmes», où je parlerai simultanément de tous vos 
livres dernièrement publiés, c ’est à dire de «Deux drames», de «Villes à Pi
gnons», des «Heures claires» et de «James Ensor». Je me permettrai, si vous 
n’avez rien contre, quelques modestes souvenirs de vos dires que j’étais heu
reux d ’entendre de vous personnellement: sur l ’art, sur la guerre etc. J ’espè
re que cet article pourra paraître déjà dans le №  de mai. Il va sans dire que 
je me dépêcherai de vous l ’envoyer 2.

La «Balance» a publié «L’Or» — vous avez dû recevoir le №  de la revue 
ainsi que les honoraires.

Quant à la réimpression des «Vers contemporains», nous avons résolu 
d’ élargir le plan du livre. Comme la grande édition de votre oeuvre dans la  
traduction russe faite par différents traducteurs est toujours en état de la  
préparation, mieux dire in spe,— j’ai proposé de faire, sans les autres col
laborateurs, un volume qui aurait pu représenter votre oeuvre plus ou moins 
complètement. Je veux donner dans ma traduction un choix de tous vos liv 
res principaux, à peu près 50—60 poèmes*, et deux drames: «Philippe II» et 
«Hélène». Comme préface je veux donner, avec quelques modifications, la 
traduction de la brochure de Bazalgette... Il me semble que ce sera un 
livre qui permettra au public russe de se faire une idée, quoique incomplète, 
mais un peu plus précise, de votre poésie et pourra susciter le désir de la 
connaître de plus près. Je tâcherai de publier ce livre dans la saison 
1910—1911 3.

* Dans peu de tem ps je vais vous envoyer l ’index de ces poèmes (примеч. Брюсова).
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Э М И Л Ь  В Е Р Х А Р Н . « В Л А С Т И Т Е Л Ь Н Ы Е  РИ Т М Ы ». П А Р И Ж , 1910 
С дарствен н ой  н адп и сью -:

<À Valère B russov  son am i E m . V erhaeren» («В алерию  Б рю сову  его д р у г  Эм. В ерхарн»)
О блож ка и ш м уц титул  

Б и бли отека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

La coupure, que vous avez trouvé dans cette lettre est un compte-rendu 
sur la conférence (faite à S. Pétersbourg) par M. Lvov-Rogatchevsky sur 
votre poésie.

Croyez-moi, cher Maître, votre admirateur constant, fier du nom d’ami 
que vous me donnez si indulgemment. Ne m ’oubliez pas auprès de Madame 
E m ile Verhaeren.

Valère B r u s s o v

Перевод:
Москва, 17/30 апреля 1910 г.

Д орогой Мэтр,

Я до сих пор еще не поблагодарил вас за присылку «Властительных ритмов» L Это 
почти непростительно, но радость, какую  я  испытал, получив этот том и читая и пере
читывая его, дает мне некоторое право на ваше прощение. «Ритмы» займут в вашем 
творчестве выдающееся место; эта книга незаменима в блистательном ряду, открыв
шемся «Ликами жизни» и продолженном «Мятежными силами» и «Многоцветным сия
нием». И я  уверен, что все ваши поклонники при чтении вашей последней книги испы
тали, подобно мне, чувство гордости, видя, как их учитель «непрестанно завоевывает 
все новые высоты».

Теперь я  пишу уже давно обещанную для ж урнала «Русская мысль» статью о «Рит
мах», где буду в то же время говорить и о всех ваших последних книгах, т. е. о «Двух 
драмах», об «Островерхих городах», о «Светлых часах» и о «Джемсе Энсоре». Я позволю 
себе, если вы не возражаете, поделиться кое-какими скромными воспоминаниями о ва
ших высказываниях,' которые я  тлел  счастье слышать лично от вас: об искусстве, вой
не и т. д. Надеюсь, что статья сможет появиться уже в майском номере. Само собой 
разумеется, что я  поспешу прислать вам его 2.
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«Весы» напечатали «Золото» — вы должны были получить номер ж урнала, а также 
и гонорар.

Что касается переиздания «Стихов о современности», то мы решили расш ирить 
план книги. П оскольку большое издание ваших произведений в русском переводе, 
выполненном разными переводчиками, все еще находится в состоянии подготовки, луч
ше сказать in spe *, я предложил составить без других участников том, который мог бы 
более или менее полно представить ваше творчество. Я хочу дать в моем переводе из
бранное из всех ваших основных книг, приблизительно 50—-60 стихотворений ** и две 
драмы —  «Филиппа II» и «Елену». В качестве предисловия я  хочу поместить с небольши
ми изменениями перевод брошюры Б азал ьж ета ... Мне каж ется, что это будет кни га, 
которая позволит русской публике составить себе пусть неполное, но все же несколько 
более точное понятие о вашей поэзии и сможет внушить ж елание узнать ее поближ е. 
Я постараюсь выпустить книгу в 1910— 1911 гг. 3

В ы резка, которую  вы наш ли при этом письме,—  сообщение о посвященной ваш ей 
поэзии лекции, прочитанной в С .-П етербурге г-ном Львовым-Рогачевским.

Ваш неизменный почитатель, гордый именем друга, которое вы, дорогой Мэтр, мне 
столь снисходительно дарите. Н е забудьте передать мой поклон госпоже Вер
харн.

В алерий Б р ю с о в

1 См. п . 19, примеч. 2. Эта книга сохранилась в библиотеке Брю сова с дарственной 
надписью  автора (см. илл. на стр. 599).

2 «Новые книги Эмиля Верхарна» — четвертая статья Брю сова из цикла «Литера
турн ая  ж изн ь во Франции». Брюсов дал в ней обзор книг В ерхарна, появивш ихся в  
1909— 1910 гг ., и монографий, ему посвящ енных, а такж е описал свой визит к  нему 
осенью 1909 г. ( Р М,  1910, № 8).

3 Этот замысел был реализован лиш ь отчасти (см. п. 27, примеч. 3).

32. В Е Р Х А РН  — БРЮ СО ВУ

<Le 25 a v r i l/ )7 Mai 1910 
46—48, rue L ebeau, B ruxelles

Mon cher ami.
Je reçois ce matin de bonnes nouvelles de votre part et j ’en suis réjoui. 

Je suis heureux d’apprendre que «L’Or» a enfin paru. Mais j ’ai quitté St. Cloud 
depuis trois semaines et je vous serais obligé de me faire envoyer le  Na 
et mes honoraires à l ’adresse suivante: 46—48 rue Lebeau, Bruxelles. Jusqu’
aujourd’hui je n’ai rien reçu.

C’est là que j’ai loué un appartement et que je séjournerai deux mois.
Comme je suis heureux que les «Rythmes Souverains» vous plaisent. On 

leur fait bon accueil partout. Dès que votre article aura paru, j ’aurai hâte  
de le lire. Envoyez-le moi également au N u 46—48 rue Lebeau, Bruxelles.

«Hélène de Sparte» est reçue à l ’«Odéon» et sera jouée l ’année prochaine. 
E lle est également acceptée à Berlin chez Reinhardt. Ce sont de bonnes nou
velles — mais quels acteurs va-t-on me donner? Je tremble déjà rien qu ’à  
prévoir les difficultés qui vont surgir L

Ici, à Bruxelles, on redonne le «Cloître» pour les fêtes de l ’Exposition2. 
En outre, ce drame va être monté à Manchester, en septembre, avec une m i
se en scène toute nouvelle. Tout est arrêté déjà et là, du moins, j ’espère ne pas 
avoir de désillusion.

Et le «Philippe II»? Qu’en advient-il en Russie? On l ’a donné à Bruxel
les. dernièrement et les dernières soirées ont été vraiment belles: le public 
s ’était emballé à la fin.

* в проекте (латп.).
* В ближайшее время я пошлю вам перечень этих стихав (примеч. Брюсова) .
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Voilà, mon cher Brussow, toutes les nouvelles. Je travaille à mes «Heu
res du Soir» et dès novembre ou décembre paraîtront «Les Plaines» pour faire 
su ite aux «Villes à Pignons» 3.

Mes hommages à Madame Brussow et
très à vous Em. V e r h a e r e n

Перевод'.
<25 ап р ел я /) 7 мая 1910 г. 

улица Лебо, 46—48, Брю ссель.
Дорогой друг.

Сегодня утром получил от вас добрые вести, которые меня порадовали. Рад был 
узнать, что «Золото», наконец, вышло. Но я  уехал из Сен-Клу три недели тому назад 
и буду вам признателен, если вы распорядитесь выслать мне номер и гонорар по сле
дующему адресу: 46— 48, улица Лебо, Брю ссель. Я по сей день ничего не получил.

Там я снял квартиру и буду ж ить два месяца.
К ак  я рад, что «Властительные ритмы» вам н равятся. Им повсюду оказываю т хо 

рош ий прием. Л иш ь только ваш а статья появится, я  потороплюсь ее прочесть. Пошли
те  мне ее такж е по адресу: 46—48, улица Лебо, Брюссель.

«Елена Спартанская» принята в «Одеоне», и ее будут играть в будущем году. Она 
п ри н ята  такж е и в Берлине, у Рейнгардта. Это хорошие новости, но вот каких  мне да
д у т  актеров? Я уже сейчас дрож у в предвидении всех трудностей, которые сразу  ж е воз
никнут Е

Здесь, в Брюсселе, на праздниках по случаю выставки возобновили «Монастырь» 2. 
К роме того, в сентябре эта драма в совершенно новой постановке пойдет в М анчестере. 
Всё уж е договорено, и я  надеюсь, что тут но крайней мере меня не постигнет разочаро
вание.

А «Филипп II»? К акова его судьба в России? Н едавно его ставили в Брюсселе, и 
последние спектакли были поистине прекрасны: публика под конец увлеклась.

Вот, дорогой Брюсов, все новости. Я работаю над «Вечерними часами», а уже в 
ноябре или в декабре выйдут «Равнины», как  продолжение «Островерхих городов» 3.

Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой,
всецело ваш Эм. В е р х а р н

О твет на п. 31.

1 Впервые «Елена Спартанская» была поставлена в 1912 г. в париж ском театре 
«Châtelet» (см. п. 43, примеч. 1).

2 Отрывки из «Монастыря» ставились в Брю сселе 25 апреля — 7 м ая 1910 г. («Thé
â tre  royale du Parc»),

3 «Равнины» (Брю ссель, 1911) — п ятая  книга из серии «Вся Ф ландрия». В биб
лиотеке Брю сова сохранился экземпляр ее с дарственной надписью: «А Valère Brussov 
— son am i E m . V.» («Валерию Брюсову — его друг Эм. В.»).

33. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ

<Caillou-qui-B ique. B oisin . 9/22 août 1910>

Mon cher ami.
J ’ai pérégriné longtemps à droite et à gauche et me voici rentré 

dans le calme du Caillou. J ’y croyais trouver en arrivant votre étude dans 
«La Pensée Russe» E mais je crois que je la trouverais en novembre à St. 
Cloud.

J ’ai été pris par l ’exposition de Bruxelles où un compartiment littéraire 
met en évidence le travail des écrivains belges. Vos traductions de mes poèmes 
y figurent et toute la contribution de la critique russe à la divulgation de nos 
livres s ’y peut constater.
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Comme nouvelles, je puis vous annoncer que le 20 ou 25 septembre le  
théâtre de Manchester donnera «Le Cloître», qui fut joué il y  a quinze jours 
dans les ruines admirables de l ’abbaye de Vellert, en Brabant. La représen
tation fut, m ’a-t-on assuré, très heureusement conduite et le public n ’y 
fut point insensible.

Max Reinhardt a reçu «Le Cloître» et «Hélène» à Berlin. Les deux pièces 
seront montées cet hiver. Si l ’«Odéon» représente, à son tour, mon dernier 
drame, les mois de la saison qui s ’ouvre vont me donner beaucoup d ’occupa
tions.

Et vous, mon très cher Brussov? Rarement dans vos lettres vous m ’en
tretenez de votre travail. Vous êtes pourtant de ceux que j ’aime beaucoup et 
dont les gestes se mêlent à mes préoccupations et à mes sympathies. J ’at
tends avec impatience une lettre. Je présente mes hommages à Madame Brus
sov et vous serre très, très vivement les mains.

Em. V e r h a e r e n
J'ai bien reçu mes honoraires pour «L’Or».

Перевод:
<К айу-ки-Бик, Руазен. 9/22 августа 1910 г.>

Дорогой яруг!

Я долго странствовал, побывал и там и сям и вот вернулся в тишину К апу. Я рас - 
считывал найти здесь по приезде вашу статью из «Русской мысли»1, но, по-видимому, 
яяйду ее в ноябре в Сен-Клу.

Я был поглощен Брюссельской выставкой, литературный раздел которой отраж ает 
труд бельгийских писателей. Там представлены и ваши переводы моих стихов, и н а
глядно показан вклад русской критики в дело распространения наших книг.

Что до новостей, могу вам сообщить, что 20 или 25 сентября манчестерский театр 
даст «Монастырь», который две недели тому назад играли  в очаровательных 
развалинах аббатства Веллер в Брабанте. Спектакль, так меня уверяли, был постав
лен очень удачно, и публика отнюдь не осталась равнодушной.

М акс Рейнгардт в Берлине принял «Монастырь» и «Елену». Обе пьесы пойдут ны
нешней зимой. Если «Одеон», в свою очередь, поставит мою драму, в течение всего начи
нающегося сезона у  меня будет много дел.

А что у вас, дорогой мой Брюсов? В письмах ко мне ны, редко говорите о своей 
работе. А ведь вы принадлежите к тем, кого я очень люблю и чья деятельность близ
ка моим интересам и симпатиям. С нетерпением ж ду письма.

Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой и горячо, горячо ж му ваши р ук и .

Эм. В е р х а р н
Гонорар за «Золото» получил.

Н а конверте почт, ш т.: R oisin . 22 août. 1910; Москва. 13 августа 1910.

1 См. п. 31, примеч. 2.

34. В Е РХ А РН  -  БРЮ СОВУ
C aillou-qui-B ique. R oisin  

le <26 aoû t/) 8 <septembre 19)10

Mon très cher Brussov.
Je reçois «La Pensée Russe» et j ’y parcours le copieux article que vous 

avez bien voulu m ’y consacrer. Je ne le comprends pas, mais je l ’aime de 
confiance parce que tout ce qui me vient de vous m ’est précieux et ami.

Comme je voudrais savoir ce que vous faites! J ’ai si fort l ’air égoïste en 
ne pouvant vous parler dans mes lettres que de moi. J ’aimerais tant vous 
dire ce que je pense de votre art à vous et vous manifester mes sentiments et
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mes préférences. Oh, l ’infériorité où je suis! Ne savoir qu’une langue! Vivre 
dans un coin quand le monde entier s ’ouvre, et fait signe!

Ici, au Caillou, je vois les chemins que vous avez parcourus et la chambre 
qui vous hébergea. C’est quelque chose.

Comment allez-vous? Et Madame Brussov? Et les amis de là-bas? Et vers 
où se porte votre mouvement littéraire?

J ’ai parcouru à Bruxelles la section Russe. Je n ’y ai guère trouvé de So- 
moff. Et le Roerich ne me plaît pas énormément.

J ’ai parlé de vous longuement avec Zweig qui me rendit visite, il y a 
quinze jours. Oh, si vous aussi aviez été là.

Mes très vives amitiés et mes grands remerciments.
Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
К айу-ки-Б ик, Р уазен .

<26 августа/) 8 <сентября 19)10 г.
Милейший мой Брюсов.

Я только что получил «Русскую мысль» и листаю пространную статью, которую 
вы были добры посвятить мне. Я ее не понимаю, но принимаю на веру, потому что все, 
что исходит от вас, мне дорого и мило.

К ак  бы мне хотелось знать, чем вы занимаетесь! Я вы гляж у таким эгоистом, по
скол ьку  в своих письмах могу говорить только о себе. А мне так хотелось бы выска
зать , что я  думаю о вашем искусстве, какие чувства оно во мне пробуждает, чем 
привлекает. Ах, что за ж алкое положение! Владеть Лишь одним единственным языком! 
Ж ить в тесном углу, когда весь мир раскрывается и манит!

Здесь, в К айу, я  вишу дороги, по которым вы ходили, комнату, которая служ ила 
вам приютом. Это немало.

К ак  вы поживаете? А госпожа Брюсова? И тамошние друзья? И в каком н аправ
лении развивается ваше литературное движение?

В Брюсселе я побывал в Русском отделе. Сомова я  там не нашел. А Рерих мне 
ее  слишком понравился.

Я много говорил о вас с Цвейгом, который посетил меня две недели тому назад. 
Ах, если бы и вы были тут!

Горячий друж еский привет и огромная благодарность.

Ваш Эм. В е р х а р н

Н а конверте почт, ш т.: B oisin . 8 sept. 1910; М осква. 30.8.10. В ерхарн по ошибке 
датировал письмо 8-м августа.

35. БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У

Moscou, l ère M eschanska, 32 
<Le fin  de fevrier/le début de m ars 19U>

Cher Maître et ami,
Comment vous remercier de votre nouveau livre et du souvenir de moi *. 

Je n ’ai plus de mots pour vous exprimer toute mon admiration devant votre 
oeuvre toujours grandissante. En contemplant «Toute la Flandre» qui croît 
à nos yeux, je ne puis que répéter les vers immortels:

Cedite, Romani scriptores, cedite, Graeci:
Nescio quid majus nascitur Iliade 2.

Je vous envoie quelques exemplaires de votre «Rembrandt» paru dans une 
édition populaire à 10 cop.; le traducteur m ’est inconnu 3.
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Je prépare la nouvelle édition de mes traductions de vos poèmes. Le liv 
re sera augmenté de plusieurs poèmes nouveaux. Je vous reparlerai de ce 
projet tout prochainement.

Dans quelques jours je vous enverrai mon nouveau livre: un volume de 
traductions des poésies de Verlaine 4. C’est un travail de 15 ans.

J 'espère, cher Maître, que vous allez bien et je vous prie de remettre tous 
mes compliments à M-me Em ile Verhaeren.

Croyez-moi votre admirateur fidèle
Valère B r u s s o v

Перевод'.
М осква, 1-я М ещ анская, 32 

<Конец ф евраля/начало марта 1911 г.>
Дорогой Мэтр и друг,

Не знаю, как вас благодарить за ваш у новую книгу и память обо мне 1. У меня нет 
больше слов, чтобы выразить свое восхищение перед все возрастающим величием ваш их 
трудов. Вгляды ваясь во «Всю Фландрию», которая расцветает на наших глазах , я  
могу только повторять бессмертные строки:

Cedite, Rom ani scrip to res, cedite, Graeci:
Nescio quid m aius nasc itu r Iliade 2.

Посылаю вам несколько экземпляров вашего «Рембрандта», вышедшего в общедо
ступном, десятикопеечном издании; переводчик мне не известен 3.

Я готовлю новое издание переводов ваших стихов. Книга будет пополнела 
рядом новых стихотворений. Я вернусь к разговору об этом проекте в ближ айш ее 
время.

Ч ерез несколько дней я вышлю вам свою новую книгу: том переводов лирики В ер 
лена 4. Это труд пятнадцати лет.

Н адеюсь, дорогой Мэтр, что вы в добром здоровье и прошу приветствовать от меня 
госпож у В ерхарн.

Ваш преданный поклонник Валерий Б р ю с о а

Д атируется по ответному п. 36.

1 Брюсов благодарит В ерхарна за его книгу «Les Plaines» («Равнины» — см. п. 32 , 
примеч. 3).

2 «Посторонитесь, римские писатели, посторонитесь, греки: // Н а свет является  
нечто более великое, чем «Илиада» ( П р о п е р ц и й .  Элегии, кн. II . 34, 65—66).

3 Очерк В ерхарна «R em brandt. B iographie critique» (P aris, <1905>) вышел в р у с 
ском переводе в серии «У ниверсальная библиотека» (Эмиль В е р х а р н .  Рембрандт, 
его ж изн ь и худож ественная деятельность. Перевод с франц. Е . Н . К<летново>. СПб., 
<1910».

4 П оль В е р л е н .  Собрание стихов в переводе В алерия Брю сова. М., «Скорпи
он», 1911.

36. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ

<St. Cloud. Le 28 fevrier/13 m ars 1911>

Mon cher ami.
Que votre lettre m ’a fait plaisir. Je ne savais pas que penser de votre long  

silence. J'attends avec impatience votre livre. Je vous remercie des 6 petits  
«Rembrandts».

On m ’assure qu’en Russie a paru une monographie Verhaeren. Le savez- 
vous? 1

Il est possible que je me rende à Moscou l ’hiver prochain 2. Je ne pourrai 
être votre hôte, mais je viendrai vous voir le plus souvent possible. Rien en
core n ’est absolument décidé, mais le projet est dans l ’air.
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Je travaille bien. Avez-vous lu Je «Livre d ’Amour» de Vildrac et le «Prin
temps» de Chennevière? Deux très beaux poèmes E

Je vous serre très cordialement les deux mains et vous remercie de tout: 
ce que vous voulez bien faire pour moi.

Mes hommages à Madame Brussow.
Très votre Em. V e r h a e r e n

Перевод’.
<Сен-Клу. 28 февраля/13 марта 1911 г.>

Дорогой друг.

К ак ж е обрадовало меня ваше письмо' Я не знал что и думать о вашем долгом 
молчании. Ж ду с нетерпением вашу книгу. Благодарю  за шесть маленьких «Рем
брандтов».

Меня уверяют, что в России вышла монография о Верхарне. Известно ли вам это? 1л
Возможно, что будущей зимой я  поеду в Москву Е Я не смогу быть вашим гостем, но 

буду посещать вас как  можно чаще. Ничего еще окончательно не решено, но проект 
носится в воздухе.

Работается мне хорошо. Ч итали ли вы «Книгу любви» Вильдрака и «Весну» Ше- 
иевьера? Две прекрасны е поэм ы 3.

От всего сердца жму ваши руки и благодарю за все, что вам угодно для  меня, 
делать.

Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой.

Всецело ваш Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 35. Н а конверте почт, ш т.: S t. Cloud. 13.I I I .  1911; Москва* 
18.3.11.

1 По-видимому, Верхарн имеет в виду перевод книги Б азальж ета (см. п. 2,: 
примеч. 1).

2 Эта поездка осуществилась в 1913 г.
3 Сборник стихов Ш арля В ильдрака (о нем см. п. 19, примеч. 3) «Livre d ’Amour» 

(P aris, 1910) хранится в библиотеке Брю сова с дарственной надписью: «A V alère Brussov- 
en hau te  estim e et respectueuse sym phath ie  Charles V ildrac. P aris , 75, A venue Ledru  Roi- 
lin» («Валерию Брюсову с глубоким уважением и почтительной симпатией Ш арль 
В ильдрак. П ариж , 75, Авеню Ледрю  Роллен»). Сборник стихов Ж орж а Ш еневьерэ- 
(Georges Chennevière) в библиотеке Брю сова отсутствует.

37. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ
<St. Cloud. 11/24 av ril 1911>

Mon cher Brussow.
J ’ai bien reçu votre traduction1, qu’à vue rapide, je juge complète et très 

consciencieuse. C’est un vrai monument que vous avez élevé à la mémoire du 
plus sensible et du plus sincère poète moderne.

J ’ai voisiné ici, à St. Cloud, pendant tout l ’hiver avec un de vos compat
riotes, le prince Nicolas Gagarine qui est un peintre de talent très spécial et 
qui aime l ’art par-dessus tout. Il est retourné à Moscou; il vous rencontrera 
peut-être et je serai heureux que deux de mes amis se donnent la main.

On me dit qu’il est des biographies de moi qui ont paru en Russie. Est-ce 
vrai?

Je quitte St. Cloud demain. Je rentre en Belgique pour tout l ’été. J ’irai 
à la mer d ’abord; puis, vers le 1er août, je me rendrai au Caillou-qui-bique- 
Y viendrez-vous?2

Comme je voyagerai ci et là, avant le 1 août* écrivez-moi à l ’adresse 
suivante: S. Vers, 40, rue Murillo, Bruxelles.

J ’ai bien travaillé cet hiver.
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Les «Heures du Soir» en français vont paraître à Leipzig à «Insel Veriag» 
L ’édition est de luxe. Je ne pourrai malheureusement pas vous en envoyer 
un exemplaire. Mon contrat est très sévère 3.

J e vous serre très cordialement les deux mains et présente mes hommages 
à Madame Brussow.

Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Сен-Клу. 11/24 апреля 1911 г.>

Дорогой мой Брюсов.

Я получил ваш перевод 1 и на первый взгляд он каж ется мне полным и очень тщ а
тельным. Это подлинный монумент, воздвигнутый вами в память самого чуткого 
и самого искреннего из современных поэтов.

Здесь, в Сен-Клу, я  всю зиму ж ил по соседству с одним из ваших соотечественни
ков, князем  Н иколаем Гагариным, художником очень своеобразного дарования, кото
рый любит искусство превыше всего. Он вернулся в М оскву; возможно, он с вами встре
тится, и я  буду счастлив, если два моих друга обменяются рукопожатием.

Говорят, что в России появились мои биографии. Т ак  ли это?
Завтра я  покидаю Сен-Клу. Я возвращ аюсь на все лето в Бельгию . Сначала поеду 

к морю; затем, приблизительно около первого августа, отправлюсь в К айу-ки -Б и к . 
Не приедете ли вы туда? 2

Т ак как  до первого августа я  буду в разъездах, пишите мне по следующему адресу:
С. Вер, 40 улица М урильо, Брю ссель.

Нынешней зимой я  хорошо поработал.
«Вечерние часы» выходят на французском язы ке в Лейпциге в «Insel Verlag» роскош

ным изданием. К  сожалению, я  не смогу прислать вам экземпляр. У меня очень ж есткий 
договор 3.

От всего сердца ж му ваши руки и свидетельствую мое почтение госпоже Брю совой.

Ваш Эм. В е р х а р н

АДРЕС, М О С К О В С К И Х  
Р А Б О Ч И Х  О Р Г А Н И З А Ц И Й  

ЭМ ИЛЮ  В Е Р Х А Р Н У  

Д ек аб р ь  191 > г. 
Б ел ь ги й с к а я  к о р о л ев ск ая  

би блиотека , Б рю ссель
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АФ ИШ А Л Е К Ц И И  В Е Р Х А Р Н А  
В М ОСКО ВСКО М  
Л И Т Е Р А Т У Р Н О 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О М  К Р У Ж К Е  

3 д е к а б р я  1913 г. 
Б и б ли отека  СССР 

им. В. И . Л ен и н а, М осква

Ответ на п. 36. Н а конверте почт, ш т.: S t. Cloud. 24.4.11; Москва. 14.IV .1911.

1 Н а автографе помета Брюсова — «Верлена» (см. п. 35, примеч. 4).
2 Эта встреча не состоялась.
3 Эта книга В ерхарна («Les H eures du Soir». Leipzig, 1911) в библиотеке Брю сова 

отсутствует.

38. БРЮ СОВ — В Е РХ А РН У
Moscou, le 11/24 m ai, 1911

Cher Maître et ami,
Jamais je n'ai eu à m ’excuser à un tel point pour avoir négligé tellement 

ma correspondance, c ’est que, aussi, je n ’ai jamais été absorbé tellement par 
les affaires que cette année-là. Outre mes occupations ordinaires, qui sont as
sez disparates et assez nombreuses, je suis chargé de la direction de plusieurs- 
parties d ’une de nos plus grandes revues «La Pensée Russe».

Comment vous remercier de trouver toujours moyen de me tenir au cou
rant de vos travaux et de votre vie, malgré mon impardonnable négligence?

Le prince Gagarine a été à Moscou. A mon grand regret, je me suis trou
vé alors indisposé et je n ’ai pu le voir. Nous nous sommes entretenus par té
léphone. Le prince m ’a communiqué une joyeuse nouvelle; vous consentiri
ez à visiter la Russie et Moscou si quelque société organisait pour vous une1 
série de conférences. Aussitôt que je serai un peu remis, je me chargerai de 
cette affaire. Je crois que le «Cercle littéraire et artistique de Moscou» se fe
ra une agréable obligation d ’organiser ces conférences. Il faudra naturelle
ment attendre l ’automne pour décider cette question, car pendant l ’été le 
plus grand nombre des membres sont absents; mais je crois que même au 
printemps la direction du cercle pourra se prononcer en principe sur cette 
question.
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J'espère que votre santé est bonne et que cette saison aura été aussi pro- 
picfe à vos travaux que l ’ont été tous les étés précédents. Je suis sûr que l ’au
tomne prochain nous aurons le bonheur de lire un nouveau volume de vos 
vers.

Je vous prie de remettre à Madame Em ile Verhaeren mes meilleurs com
pliments et l ’assurance de mes souvenirs respectueux.

Tout à vous Valère B r u s s o v
J ère M cschanska, 32

Перевод'.
М осква, 11/24 мая 1911 г.

Дорогой Мэтр и друг!

Н икогда еще не был я  до такой степени вынужден извиняться, что так запу
сти л  свою переписку, но никогда и не был я  так  поглощен делами, как  в нынешнем го
ду . Помимо обычных моих занятий, достаточно разнообразны х и достаточно многочис
ленны х, на меня возложено руководство несколькими отделами «Русской мысли», 
одного из самых крупных наш их ж урналов.

Н е знаю как  и благодарить вас за то, что, несмотря на мою непростительную неак
куратность, вы находите возможность постоянно держ ать меня в к урсе своих работ и 
своей  жизни.

К н язь  Гагарин побывал в М оскве. К  великому моему сожалению , мне тогда нездо
ровилось и я  не смог его повидать. Мы разговаривали  с ним по телефону. К нязь  сооб
щил мне радостную новость: вы согласились бы посетить Россию и М оскву, если какое- 
нибудь общество организует вам цикл лекций. К ак  только буду посвободнее, я  этим де
лом займусь. Думаю, что «Московский литературно-художественный кружок» сочтет 
для себя приятной обязанностью организовать эти лекц и и . С решением вопроса придет
ся, разумеется, обождать до осени, так к ак  летом больш инство членов круж ка отсут
ствует, но я  думаю, что еще весною дирекция круж ка может решить вопрос в прин
ципе.

Надею сь, что вы в добром здоровье и что нынешнее лето окаж ется столь ж е благо
приятным для вашей работы, как и во все предыдущие годы. Я уверен, что ближайш ей 

-осенью мы будем иметь счастье читать новый том ваш их стихов.
П рошу вас передать госпоже Верхарн мои лучш ие пож елания и глубокий 

п о кл о н .
Весь ваш Валерий Б р ю с о в

1-я М ещ анская, 32

Ответ на п. 37.

39. В Е РХ А Р Н  -  БРЮ СОВУ

<St. Cloud, le 22 ju in /5  ju ille t 1911>

Mon cher Brussow.
Oui et avec empressement je viendrai donner une conférence à Moscou et 

après à St. Pétersbourg. M. Gagarine m ’écrit que vous pourrez arranger cela 
au mieux et je crois d’ailleurs qu’il vous y aidera, en bon ami. J ’aime beau
coup M. Gagarine que je vois souvent à St. Cloud, où il est mon voisin, 
et nous parlons souvent de vous et il aime fermement la traduction que vous 
fîtes d'«Hélène».

Y a-t-il de nouvelles traductions de mes oeuvres en Russie? N ’y a-t-il 
pas une biographie parue? Comme je vous serais obligé de m ’en avertir.

ic i, en France, on devient très nationaliste. On veut expulser les barba
res et s ’entourer de plus en plus d ’une muraille de Chine. On rétrécit les 
idées d ’une manière systématique et bientôt il n ’y aura plus que le XVII siècle
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qui constituera toute la France. Entre-temps l ’Europe se forme et l ’avenir se 
trace des voies au rebours du passé. L ’homme a une tête et des yeux pour voir 
devant lui et si obstinément il regarde derrière lu i, tous ses muscles du cou 
en souffrent d ’abord, et puis il est écrasé, sans qu’il le sache L

On va faire paraître en Allemagne, à «Insel Verlag», les «Heures du 
Soir», en français. L ’édition est entièrement de luxe. Je ne sais si je pourrai 
vous en envoyer un exemplaire.

Je vais bien. Puis-je vous attendre cette année en Belgique?
J e présente mes hommages à Madame Brussow et je vous envoie mes 

meilleures amitiés.
Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Сен-Клу. 22 июня/5 ию ля 1911 г.>

Дорогой мой Брюсов.
Н у, разумеется, я  приеду, и очень охотно, прочесть лекцию в Москве, а потом 

в С.-Петербурге. Г-н Гагарин пишет мне, что вы сумеете наилучшим образом все уст
роить, впрочем, я  думаю, что он вам по-друж ески поможет. Я очень люблю г-на Г ага
рина, с которым часто виж усь в Сен-Клу, где он мой сосед, и мы часто говорим о вас; 
ему чрезвычайно нравится сделанный вами перевод «Елены».

Нет ли в России новых переводов моих произведений? Н е вышла ли какая-нибудь 
биография? Бы л бы вам весьма признателен, если осведомите меня об этом.

Здесь, во Франции, усиливается национализм. Х отят изгнать варваров, и чем даль
ше, тем больше стараю тся огородиться китайской стеной. К руг  идей все суж ивается, 
и вскоре один лиш ь X V II век будет представлять всю Ф ранцию. А тем временем Е вропа 
развивается и будущее прокладывает себе пути наперекор прошлому. Ч еловеку даны 
голова и глаза, чтобы смотреть перед собой, а если он упорно огляды вается, то сначала 
от этого страдают его шейные мускулы, а потом, незаметно для  себя, он оказы вается р аз
давленным Ч

В Германии готовят к  выходу в «Insel Verlag» «Вечерние часы» на французском 
язы ке. Всё издание целиком будет роскошным. Н е знаю, смогу ли послать вам эк
земпляр.

Ч увствую  я  себя хорошо. Можно ли ж дать вас в нынешнем году в Бельгию?
Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой и шлю вам наилучшие друж еские 

пож елания.
Ваш. Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 38. Н а  конверте почт, ш т.: М осква. 26.6.11; штемпель Сен-Клу отсут
ствует.

1 В это время в литературных кругах  Ф ранции существовало мнение, что кл ас
сицизм является вершиной французской литературы , превзойти которую уж е невозмож
но. В связи с этим усиленно пропагандировалась идея «неоклассицизма», или  «фран
цузского возрождения», глубоко возмущ авш ая В ерхарна. В 1909 г. эта тема была пред
метом его разговора с Брюсовым (см. Р М , 1910, № 8, отд. I I ,  стр. 3 —4). Ц итируя этот 
абзац из письма В ерхарна в заключении статьи, посвященной его памяти, Брю сов писал: 
«В этих строках сказался  «поэт будущего», каким всегда был и ж елал  быть Верхарн!» 
( Р М,  1917, № 1, отд. И , стр. 15).

40. В Е РХ А Р Н  — БРЮ СОВУ

S t. Cloud le <25 octobre/>7 nov<em bre 19>11

Mon cher ami.
Ce printemps en Allemagne je me suis engagé à faire de nombreuses’ con

férences. J ’ai peur de me fatiguer trop soit avant, soit après. Voilà pourquoi 
je  vous prierais de reporter à l ’année suivante, c ’est-à-dire à 1913, l ’invitati
on que vous avez bien voulu me faire. Je vous prierai en outre d ’arranger 
les choses de telle façon que je puisse également conférencer à St.-Péters-

2Э Литературное наследство, т. 85
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bourg afin de majorer quelque peu les honoraires et de les porter à 2000 frs, sans 
les frais de voyage.

J ’ai un désir ardent de me rendre en Russie; j ’y ai des amis nombreux 
auxquels je désire faire visite, à commencer par vous, mon cher et dévoué 
Brussow. Je veux, quand je songe à vous, savoir dans quel m ilieu vous vivez 
pour vous situer, d ’une manière plus intime et plus amicale, dans ma pensée. 
Donc, je suis loin de refuser de me rendre en Russie, tout au contraire, et 
j ’espère que pour 1913 tout s ’arrangera parfaitement, à notre double gré.

J ’ai reçu votre livre «DerFeurige Engel»1. Je le parcours et tâche de le 
comprendre le plus et le mieux que je puis. Toutefois mon ignorance de 
l ’allemand me rend la tâche ardue.

Ne viendriez-vous pas à la fin du prochain été en France et en Belgique? 
Le Caillou a pris l ’habitude de vous compter au nombre de ses hôtes et si 
Madame Brussow vous accompagnait cette fois ce serait charmant2.

M. Gagarine est à St. Cloud. Hier soir il est venu me voir et nous avons 
très amicalement parlé de vous.

Nous vous envoyons, ma femme et moi, nos meilleurs souvenirs.
Bien à vous Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Сен-Клу. <25 октября/) 7 нояб<ря 19)11 г.

Дорогой друг!
Нынешней весной, будучи в Германии, я  дал обещание прочесть ряд лекций. Бо

юсь переутомиться как  до них, так и после. Вот почему я просил бы вас перенести на 
следующий, т. е. на 1913 год ваше любезное приглаш ение. Кроме того, я  попросил бы 
вас устроить дело таким образом, чтобы я мог выступить с лекциями и в С.-Петербурге, 
с тем чтобы несколько повысить свой гонорар, доведя его до 2000 фр., не считая дорож 
ных расходов.

Я горю желанием поехать в Россию, у меня там много друзей, которых я  хотел бы 
ш сетить, начиная с вас, мой дорогой и верный Брюсов. Я хочу знать обстановку, в ко
торой вы живете, чтобы, дум ая о вас, мысленно видеть вас ближе, дружественнее. Сло
вом, я  вовсе не отказываюсь от поездки в Россию, совсем наоборот, и надеюсь, что в 
1913 году все превосходно устроится к взаимному нашему удовольствию.

Я получил вашу книгу «Der Feurige Engel» 1. Я листаю ее и пытаюсь, насколько 
могу, побольше и получше ее понять. Однако при моем невежестве в немецком язы ке 
для меня это трудная задача.

Не приедете ли в конце будущего лета во Францию и Бельгию? К айу привыкло 
считать вас в числе своих гостей, и было бы чудесно, если бы на этот раз вас сопровож
дала госпожа Брюсова 2.

Г-н Гагарин в Сен-Клу. Вчера вечером он навестил меня, и мы очень друж ески го
ворили о вас.

Мы оба, жена и я , шлем вам самый искренний привет.

Ваш вполне Э. В е р х а р н

1 По-видимому, Брюсов послал В ерхарну эту книгу вторично (см. п. 27, примеч. 7).
2 В третий раз Брюсов навестил В ерхарна только в августе 1913 г. (см. п. 45).

41. СТ. Ц ВЕЙ Г И В ЕРХ А РН  — БРЮ СОВУ

<Vienne. 26 fevrier/10 m ars 1912)

Cher Monsieur Brussov, Verhaeren a fait une tournée triomphale à tra
vers l ’Allemagne et est pour l ’instant à Vienne près de moi L Nous pensons 
à vous avec cordialité et j ’espère de vous voir aussi à Vienne un jour. Bien 
cordialement

Stefan Z w e i g
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П И СЬМ О  В Е Р Х А Р Н А  и  СТ. Ц В Е Й Г А  Б Р Ю С О В У  
О ткры тка . В ен а, 10 м ар та  1912 г.

Б и б л и о тека  СССР им. В. И . Л ен и н а , М осква

Mon cher ami. Je suis très content de mon voyage et puisque je me suis 
un peu rapproché de Moscou, j ’en profite pour allonger vers vous, intensé
ment, la main.

Votre Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<Вена, 26 ф евраля/ 10 марта 1912 г.>

Дорогой господин Брюсов, В ерхарн совершил триумфальное турне по Германии 
и сейчас он в Вене, возле меня Ч Мы сердечно вспоминаем вас, и я  надеюсь однажды и 
с вами увидеться в Вене. Весьма сердечно

Стефан Ц в е й г

Дорогой друг, я  очень доволен своей поездкой и, поскольку немного приблизился 
к Москве, изо всех сил стараю сь дотянуть до вас руку .

Ваш Эм. В е р х а р н

Открытка. Почт, шт.: Москва. 1 .I I I . 1912; почт. шт. Вены неразборчив.

1 Эта поездка по Германии и Австрии длилась с 28 февраля по 17 марта 1912 г. 
28 ф евраля и 5 марта В ерхарн писал ж ене об успехе, которым сопровождались его вы
ступления (E m ile V e r h a e r e n .  A M arthe V erhaeren . Deux cent dix neuf le ttres  
im d ite s . F aris , 1952, p. 435, 437).

42. БРЮ СОВ — В Е Р Х А Р Н У
(Moscou. Mars 1912>

Cher Maître et ami,
Le présent plus que précieux que vous venez de me faire me trouble infi

niment. Une dédicace de votre livre est un titre à l ’immortalité. Maintenant

20*
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j’ai tme garantie pour l ’avenir: lorsque mes humbles livres auront été oub
liés, mon nom ne le sera pas, car je serai connu comme la personne à qui Em i
le Verhaeren avait dédié son «Hélène de Sparte» h Permettez-moi, cher et 
grand Maître, de vous remercier de tout coeur pour m ’avoir comblé de tant 
d ’honneur.

J ’ai bien des regrets de ne vous avoir rien écrit ces derniers mois. C’est 
que mon nouveau roman historique «L’Autel de la Victoire», la rédaction de 
la «Pensée Russe» et bien d ’autre affaires absorbent complètement tous mes 
loisirs. De plus, j ’ai fait paraître dans cet intervalle de temps un recueil de 
poésies que je vous adresse en vous priant de l ’accepter, bien que ce livre 
soit écrit dans une langue que vous ne connaissez p a s 2. Pour le moment je 
suis à travailler à un recueil d ’articles dans lequel je songe — si toutefois 
vous n ’avez rien contre — à placer la description du jour mémorable pour 
moi que j ’avais passé chez vous aux Cailloux 3. Je prépare toujours la réédi
tion de mes traductions de vos poèmes. Pour cette fois, j ’ai l ’intention 
de donner un ensemble beaucoup plus complet, qui puisse représenter plus 
largement toute votre oeuvre. Ceci m ’obligera de faire un grand nombre de 
nouvelles traductions — tâche bien agréable pour moi, mais en même temps 
toute de difficulté et de responsabilité.

Jusqu’à présent, à mon grand regret, je n’ai réussi à faire monter par 
aucun théâtre l ’une de vos pièces. Les démarches que j ’avais faites dans ce 
sens auprès du Théâtre Impérial de Moscou (qui avait dernièrement monté 
ma traduction de «La Duchesse de Padoue» par G. D ’Annunzio) n ’ont, hé
las! abouti à aucun résultat. Mais je n ’en perds pas l ’espoir de voir jouer 
votre «Philippe II» sur une des scènes de nos théâtres privés.

Encore une fois, cher Maître, recevez tous mes remercîments et croyez- 
moi toujours votre admirateur dévoué, fier de ce titre de votre ami dont vous 
voulez bien m'honorer.

Veuillez bien remettre mes meilleurs compliments à Madame Emile Ver
haeren.

Tout à vous Valère B r u s s o v
Moscou, Ù rc M eschanska, 32

Перевод:
<Москва. М арт. 1912 г.>

Дорогой Мэтр п друг,

Я безмерно взволнован вашим более чем драгоценным подарком. Посвящ ение вашей 
к н и г и —  это залог бессмертия. Теперь будущее мне обеспечено: когда скромные мои 
книги забудутся, имя мое не будет забыто, ибо я  стану известен как  человек, которому 
Эмиль В ерхарн посвятил свою «Елену Спартанскую» 1. Разреш ите мне, дорогой и про
славленный Мэтр, от всего сердца поблагодарить вас за то, что вы оказали  мне такую  
честь.

Я очень сожалею, что последние месяцы совсем вам не писал. Это потому, что мой 
новый исторический роман «Алтарь победы», редакция «Русской мысли» и многие дру
гие дела поглощают весь мой досуг. Кроме того, за это ж е время я  выпустил сборник 
стихов, который посылаю вам и прош у благосклонно принять, хотя он и написан на не
известном вам  язы ке 2. Сейчас я  работаю над сборником статей, где думаю поместить, 
если только вы ничего не имеете против, описание памятного для  меня дня, проведенного 
у вас в К а й у 3. Я  продолжаю готовить переиздание своих переводов ваш их стихов. Н а 
этот раз я  намерен дать более полный подбор, который мог бы значительно шире отра
зить все ваше творчество. Мне придется сделать для  этого много новых переводов —  ра
бота весьма для  меня приятная, но вместе с тем очень трудная и ответственная.

Д о сих пор, к  моему великому сожалению, ни в одном из театров мне не удалось 
добиться постановки какой-либо из ваш их пьес. Хлопоты, предпринятые мною с этой 
целью в Московском императорском театре (где недавно была поставлена в моем пере
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воде «Герцогиня П адуанская» Г. Д ’Аннунцио), увы, не привели ни к каким  результа
там. Н о я  не теряю надежды видеть вашего «Филиппа II» на сцене одного из наш их 
частных театров.

Еще раз, дорогой Мэтр, примите мою больш ую  благодарность и считайте меня не
изменно вашим преданным поклонником, гордым званием друга, которым вам угодно 
было меня удостоить.

Н е откажите передать мой почтительный поклон госпоже В ерхарн.

Весь ваш Валерий Б р ю с о в
М осква, 1-я М ещ анская, 32

Датируется по времени выхода сборника Зеркало теней.

1 См. п. 12, примеч. 2.
2 Сб. Зеркало теней (вышел 9 марта 1912 г .— см. наст, том, стр. 535—536).
3 Очерк «В гостях у Верхарна» вошел в сб. За  моим окном.

43. БРЮСОВ — ВЕРХ А РНУ

Moscou, <6/> 19 m ai 1912

Cher Maître et ami,
Il me fait beaucoup de joie de vous annoncer que les échos du bruit de la 

première représentation de votre «Hélène de Sparte» sont parvenus même aux 
journaux russes L Ce dernier temps tous les quotidiens consacrent de grands 
articles à cet événement. Malheureusement, je ne (m e) suis paâ tout d ’abord 
avisé de recueillir tous ces articles qu’il m ’est impossible de ravoir à présent. 
Pourtant je vous en envoie quelques-uns que j ’avais mis de côté. Il y  en a de 
très élogieux, mais aussi de blâmants, néanmoins les uns comme les autres 
s ’accordent en ceci: votre drame ainsi que la mise-en-scène de la pièce forment 
un grand événement dans la vie littéraire et artistique de l ’Europe entière.

Agréez ce petit recueil de coupures comme un signe de mon dévouement 
pour vous et croyez-moi, cher Maître, toujours

tout à vous Valère B r u s s o v
Moscou, l ère M eschanska, 32

Перевод:
М осква, <6/>19 мая 1912 г.

Дорогой Мэтр и друг,

Очень рад сообщить вам, что отзвуки шумного успеха первого представления ва
шей «Елены Спартанской» достигли даж е русских газет 1. Последнее время вся ежед
невная печать посвящ ает большие статьи этому событию. К  сожалению, мне сразу  не 
пришло в голову сберечь все эти статьи, которые теперь мне уже не вернуть. Все ж е 
кое-что я  отложил и вам посылаю. Есть среди них весьма хвалебные, но есть такж е и не
одобрительные, тем не менее и те и другие сходятся в одном: ваша драма, равно как  и 
ее постановка, являю тся большим событием литературной и артистической ж изни всей 
Европы.

Примите это маленькое собрание вырезок к ак  знак  моей преданности и  считайте 
меня, дорогой Мэтр, неизменно и всегда вашим.

Валерий Б р ю с о в
М осква, 1-я М ещ анская, 32

1 Впервые «Елена Спартанская» была поставлена в апреле 1912 г ., в театре «Шатле» 
(«Théâtre du  Châtelet») — самом большом зрительном зале П ариж а. П остановка была 
осуществлена антрепренером Г. Астрюком, организовавш им ряд спектаклей в европей
ских столицах с участием лучш их артистических сил, главным образом русских. «Елена 
Спартанская» ш ла в постановке А. А. Санина и в декорациях JI. С. Б акста; роль Елены 
исполняла Ида Рубинштейн. М узыка к  спектаклю  написана французским композитором 
Д . Севераком ( Б е л о р у с с о в  <А. С. Б елевский). «Большой сезон» в П ари ж е.— 
«Русские ведомости», 1912, № 103, 6 мая).
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Mon cher ami.
Bien que le texte russe que vous m ’envoyez me soit interdit comme à 

Moïse la terre promise, je me réjouis d ’avoir sous la main, près de moi, les 
témoignages de votre art et de votre pensée E Je vois ce que vous avez pensé 
et écrit et cela m ’est agréable et j ’aime à vous le dire et à vous remercier.

Je suis pour l ’instant à Bruxelles. En août, septembre et octobre je se
rai au Caillou. Puis en novembre je rentrerai à Paris. Ne vous y verrai-je pas 
cette année?

J ’ai bien travaillé. J ’ai un nouveau volume lyrique tout prêt. Il est de la 
veine de la «Multiple Splendeur» E Je vous enverrai en hiver le second volu
me de mes oeuvres complètes E

On me demande des conférences à Moscou, Helsingfors, Stockholm et 
Christiania. C’est le consul belge à Moscou qui en prend l ’initiative. Mais je 
veux également une conférence à St.-Pétersbourg et je désire que toutes mes 
conférences me soient très bien payées. Sinon je refuse.

Je vous souhaite, mon cher Brussov, la grâce spéciale des Muses pour que 
votre oeuvre soit de plus en plus vivante, ardente et belle.

Très à vous Em. V e r h a e r e n

Перевод'.
Брюссель, <18/>31 июня < 19> 13 г.

Дорогой друг.

Хотя присланный вами русский текст для меня так ж е заказан , как  для Моисея 
земля обетованная, я радую сь, что у меня иод рукою, рядом со мною свидетельство ва
шего искусства и вашей мысли Ч Я виж у, о чем вы думали и писали, и мне это прият
но и хочется вам об этом сказать и вас поблагодарить.

Сейчас я  в Брюсселе. Август, сентябрь и октябрь буду в К айу. Затем в ноябре вер
нусь в П ариж . Не увижусь ли я  с вами там в нынешнем году? «

Я хорошо поработал. У меня полностью готов новый том лирики. Он в духе «Мно
гоцветного си ян ия»2. Зимой пришлю вам второй том моего полного собрания сочине
ний 3.

Меня приглаш ают прочесть лекции в Москве, Гельсингфорсе, Стокгольме и Х ри
стиании. Инициатива исходит от бельгийского консула в М оскве. Но мне хочется про
честь лекцию такж е и в С.-Петербурге, и я  ж елал бы, чтобы все мои лекции были очень 
хорошо оплачены. Иначе —  откаж усь.

Ж елаю  вам дорогой Брюсов, особой благосклонности М уз, дабы творчество ваше 
все больше и больше обретало трепетность, пламенность и красоту.

Всецело ваш Эм. В е р х а р н

1 По-видимому, Брюсов послал В ерхарну сборпик За моим окном.
2 Новый том лирики — стихи, составившие изданную посмертно книгу В ерхарна 

«Les Flam m es hautes» («Высокое пламя». П ариж , 1917).
3 В библиотеке Брю сова сохранился второй том «Сочинений» В ерхарна («Oeuvres 

de E m ile  Verhaeren». Paris , <1913>) с дарственной надписью: «Au très cher V alère B rus
s o v — son reconnaissant E m . Verhaeren» («Дражайшему Валерию Брюсову — призна
тельный Эм. Верхарн»).

45. БРЮ СОВ — В Е РХ А Р Н У
Moscou, le <3/> 16 octobre 1913

Cher, illustre Maître et ami,

Un peu tard — je l ’avoue — je prends la plume pour vous remercier, 
vous et Madame Emile Verhaeren de l ’amical accueil que nous avons trouvé 
à Caillou. Croyez-moi que ce jour-là restera pour toujours un de mes meil

44. ВЕРХ АРН  — БРЮСОВУ

Bruxelles, le <18/>31 Juin <19>13
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leurs souvenirs, ainsi que les deux autres pèlerinages que j ’avais fait à votre 
refuge où «le vent se déchire et se démembre» et où vous créez vos poèmes 
immortels h Madame Brussov, qui a déjà écrit quelques mots à Madame Emi
le Verhaeren, me prie de vous exprimer encore une fois sa vive reconnaissan
ce pour votre amabilité.

Je passe aux «affaires». Malheureusement, je n’ai pas trouvé à Bruxelles 
ce Monsieur, auquel vous m ’avez donné une lettre (je m ’excuse de ne pas me 
souvenir de son nom). Mais il n ’a pas fallu de grandes recherches pour trou
ver à Moscou le consul général de Belgique — Monsieur Bure, avec qui j ’ai 
été charmé de faire connaissance, parce que c ’est un homme très distingué 
et très versé en lettres. Vous avez dù, cher Maître, recevoir déjà une lettre 
de sa part, de là vous connaissez le résultat de notre entretien. Tout est donc 
résolu selon nos propos que nous avons eu avec vous. Les deux sociétés — 
l ’«Alliance Française» et le «Cercle TAttéraire et artistique» — vous proposent 
chacun m ille francs (à peu près 400 Rbls) comme honoraires pour une confé
rence, et la société de la «Libre Esthétique» peut vous proposer 100 Rbls 
(à peu près 250 frs) pour une causerie ou une lecture de vos poèmes 
in é d its2. Nous espérons encore pouvoir organiser une conférence à Varsovie 
et à St.-Pétersbourg 3.

Les conférences pourraient avoir lieu au commencement du mois de dé
cembre, style ancien, c ’est à dire au milieu du т э т е  mois, style nouveau. 
Par exemple le 2/15 décembre — celle de l ’«Alliance», le 3/16 — du «Cercle» 
et le 5/18 — de «La Libre Esthétique». On aurait voulu que vous fassiez 
deux conférences différentes: l ’une pour «l’Alliance», l ’autre pour «le Cercle» 
puisque «l’Alliance» tient à avoir «la première» et «le Cercle», selon son usa
ge, n’admet pas de réitérations. Mais si cela vous incommoderait on pourrait 
s ’arranger de quelque autre manière: par exemple, vous pourriez ne chan
ger que les titres de la première conférence, leur début et la conclusion, en 
gardant le fond; ou bien donner de différents exemples (citations) dans la con
férence de «l’Alliance» et dans celle du «Cercle»... Quant à la «Libre Esthé
tique», qui est une société intime, on y sera reconnaissant de tout ce que vous 
voudriez donner: poèmes, causerie etc. En tout cas la conférence du «Cercle» 
est fixée pour un mardi, celle de la «Libre Esthétique» pour jeudi et alors 
celle de «l’Alliance» pour une soirée précédente aux deux autres.

Il me reste à vous proposer encore une fois, à Madame Emile Verhaeren 
et à vous, cher Maître, la modeste hospitalité dont nous pouvons disposer. Nous 
savons que vous avez des invitations semblables de la part du prince Gagari
ne ainsi que de la part de M. Bure. Nous n ’osons insister sur la nôtre, étant 
persuadés que vous seriez mieux logés dans le palais du prince que dans 
notre simple demeure. Mais néanmoins, si par quelque circonstance vous ne 
profiteriez pas de l ’hospitalité du prince ou de celle de M. Bure, nous vous 
prions bien de ne pas oublier que vous seriez nos plus désirables hôtes et que 
nous considérerions votre présence chez nous comme un grand honneur.

Quant à la traduction de votre «Rubens», les pourparlers avec des édi
teurs russes sont terminés. Nous pouvons vous proposer les 500 frs que vous 
avez indiqué pour l ’autorisation de la traduction. Il n ’y a qu’à recevoir le texte 
français. J ’écrirai, comme vous me l ’avez conseillé, à la librairie Insel, mais 
je ne suis pas sûr de pouvoir me procurer votre manuscrit. Ne pourriez-vous 
pas nous aider dans cette affaire. Un mot de votre part signifiera, sans doute, 
dix fois plus que toutes mes insistances. Dès que la copie sera dans nos 
mains, nous nous hâterons de vous faire parvenir les honoraires convenus 4.

Je vous prie, cher Maître, d ’accepter encore une fois toute ma reconnais
sance et de me croire comme toujours

votre admirateur fervent Valère B r u s s o v
l ;' re M i'schanska, 32 

Moscou
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И. М. БРЮ СОВА 
Ф о то гр аф и я . М осква, 1903—1904 

М ем ори альн ы й  к аб и н ет  Б рю сова , 
М осква

Перевод:
М осква, <3/>16 октября 1913 г.

Д орогой, прославленный Мэтр и друг!

Поздновато, должен сознаться, берусь я  за перо, чтобы поблагодарить вас и гос
пожу В ерхарн за друж еский прием, который мы встретили в К айу. Поверьте, 
что этот день останется навсегда одним из лучш их воспоминаний, к ак  и оба другие па
ломничества в вашу обитель, где «ветер мечется и рвется» и где вы творите свои бессмерт
ные стихи 1. Госпожа Брю сова уже написала несколько слов госпоже В ерхарн, 
но просит еще раз выразить вам горячую  благодарность за ваш у любезность.

П ерехожу к  «делам». К сожалению, я  не разы скал в Брюсселе того господина (про
стите, позабыл его фамилию), к  которому вы дали  мне письмо. Но не составило большо
го труда найти в Москве бельгийского генерального консула —  господина Бю ра, с ко
торым мне было приятно познакомиться, так к ак  это человек весьма достойный и весь
ма сведущий в литературе. Вы уж е должны были, дорогой Мэтр, получить от него письмо 
и, следовательно, вам известен результат нашей беседы. Словом, все решено так , как  мы 
с вами договорились. Оба общества — «Alliance française» и «Литературно-художе
ственный кружок» —  предлагаю т вам каж дое по тысяче франков (около 400 рублей) 
в качестве гонорара за лекцию, а общество «Свободная эстетика» может предложить 
100 руб. (около 250 фр.) за  беседу или чтение ваших неизданных стихотворений 2. Мы 
надеемся такж е, что сумеем организовать лекцию в Варш аве и С .-Петербурге А



П Е Р Е П И С К А  С ЭМ И Л ЕМ  В Е Р Х А Р Н О М 617

Лекции могут состояться в начале декабря старого стиля, то есть в середине того 
же месяца по новому стилю. Н апример, 2/15 д ек аб р я —  в «Alliance», 3 /1 6 —  в «Круж
ке» и 5/18 —  в «Свободной эстетике». Ж елательно, чтобы вы прочли две различных лек
ции: одну для «Alliance», а другую  для  «Кружка», поскольку «Alliance» претендует на 
«премьеру», а в «Кружке» повторные выступления не приняты. Но, если это дл я  вас 
затруднительно, можно устроить и как-нибудь иначе: например, вы могли бы изме
нить лишь названия лекций, вступление и заключение, сохраняя содержание; или 
привести различные примеры (цитаты) в «Alliance» и в «Кружке». Что касается «Сво
бодной эстетики», являю щ ейся закрытым обществом, то там будут благодарны  за все, 
что вы захотели бы им предложить: стихи, беседу и т. д. Т ак  или иначе лекция в «К руж 
ке» закрепляется за одним из вторников, в «Свободной эстетике» — за четвергом, а ве
чер в «Alliance» —  за одним из двух предшествующих вечеров.

Мне остается только еще раз, дорогой Мэтр, предложить вам и госпоже В ерхарн на
ше скромное гостеприимство. Н ам известно, что вы получили подобные же приглаш ения 
от к н язя  Г агарина и г-на Б ю ра. Мы не смеем настаивать на нашем, зн ая , что во дворце 
к н язя  вам будет удобнее, чем в нашем непритязательном ж илищ е. Тем не менее, если 
по каким-либо причинам вы не воспользуетесь гостеприимством к н язя  или г-на Бю ра, 
мы очень просим вас не забывать, что вы были бы самыми желанными нашими гостями 
и мы сочли бы ваше пребывание у нас за большую честь.

Что касается перевода вашего «Губенса», то переговоры с русскими издателями 
закончены. Мы можем предложить вам 500 фр., назначенные вами за авторизацию  пере
вода. Остается только получить французский текст. Я напиш у, к а к  вы мне советовали, 
в книгоиздательство И нзеля, но не уверен, что добуду ваш у рукопись. Не могли бы вы 
помочь нам в этом деле? Одно ваше слово, несомненно, имело бы в десять раз больший 
вес, чем все мои настоятельные просьбы. К ак  только копия будет у нас в руках , мы по
спешим доставить вам условленный гонорар 4.

Прошу вас дорогой Мэтр, примите еще раз мою благодарность и считайте меня 
вашим неизменным ревностным поклонником.

Валерий Б р ю с о в
1-я М ещ анская, 32. Москва

1 В августе 1913 г. Брюсов с ж еной побывал у  Верхарна.
2 В черновом автографе далее следует: «Получается сумма 2250 фр., которую, быть 

может, вы сочтете достаточной для  поездки в наш у экзотическую страну».
3 В черновом автографе далее следует: «Но относительно этого ничего еще не реше

но».
4 И здание этого перевода тогда не было осуществлено. В  1913 г. изд-во «Insel- 

Verlag» выпустило этот очерк Верхарна в переводе Ст. Цвейга. Гусский перевод 
И. М. Брюсовой см.: «Летопись», 1917, № 1 (ред. и предисловие Брюсова).

46. В Е РХ А РН  -  БРЮ СОВУ

<C aillou-qui-B ique. R oisin . 7/20 octobre 1913>

Très cher Brussow.
•Te vous écris en hâte. Je reçois votre lettre, tout est parfait. J ’écris à Kip- 

penberg pour qu’il vous envoie le manuscrit 1.
Vous êtes la complaisance et l ’amitié même: si nous ne descendons pas 

chez vous à Moscou, nous vous rendrons souvent v isite et nous ne passerons 
pas un jour sans nous voir. Nous nous inviterons à diner chez vous, tout fami
lièrement.

Nous sommes sur le point de quitter le Caillou. Voilà pourquoi je vous 
écris sur une sim ple carte. Je vous prie de m ’excuser.

Je vous ai envoyé les «Blés Mouvants» qui viennent de paraître 2. Ecri
vez-moi la date exacte de ma l re conférence.

Mes hommages à Madame Brussow et très très à vous
Em. V e r h a e r e n
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Перевод:

П иш у вам второпях. Ваше письмо получено, все превосходно. Я пишу Киппен- 
бергу Ч чтобы он выслал вам рукопись.

Вы воплощенная любезность и друж ба: если в Москве мы и не остановимся у вас, 
то будем у вас часто бывать и не пропустим дня, не встретившись. Мы напросимся 
к вам в гости, запросто пообедать.

Мы уж е накануне отъезда из К айу. Вот почему пиш у вам на простой открытке. 
Прошу прощ ения за это.

Я  послал вам «Зыблемые нивы», которые только что вышли 2. Напишите мне точное 
число моей первой лекции.

Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой, весь, весь ваш
Эм. В е р х а р н

Ответ на п. 45. О ткрытка. Почт, ш т.: R oisin . 20 .X .1913; Москва. 10.10.13.

1 Антон Киппенберг — владелец издательства «Insel Verlag» (см. п. 45).
2 Экземпляр этого сборника В ерхарна сохранился в библиотеке Брю сова с дарст

венной надписью автора.

47. В Е РХ А РН  — БРЮ СОВУ

<St.-Pétersbourg. Le 23 novem bre 1913)
Très cher Brussov.

Nous sommes bien arrivés1. St.-Pétersbourg nous étonne et nous ravit. 
Nous vous saluons, ainsi que Madame Brussov, le plus cordialement du mon
de, en arrivant sur le sol russe. Déjà j ’ai parlé de vous à maint écrivain et 
publiciste rencontré ici. Ils ont pu sentir combien je vous aime et vous suis 
reconnaissant.

Nous quitterons d ’ici mardi soir et arriverons à Moscou mercredi matin. 
Ma première conférence à Moscou a lieu je crois jeudi, n ’est-ce pas ? En 
tous les cas, j ’attends un mot de vous.

A très bientôt. Mes hommages à Madame Brussow et mon étreinte pour 
vous.

Em. V e r h a e r e n

Перевод:
<C.-Петербург. 23 ноября 1913 г.>

Милейший Брюсов!

Мы благополучно прибыли Ч С.- П етербург нас пораж ает и восхищает. Шлем вам 
и госпоже Брюсовой самый сердечный привет, ступив на русскую  землю. Я уже говорил 
о вас со многими писателями и ж урналистами, с которыми здесь встретился. Они дол
жны были почувствовать, как  я  вас люблю и как  вам благодарен.

Мы отбываем отсюда во вторник вечером и будем в Москве в среду утром. Моя 
первая лекция в Москве должна состояться, каж ется, в четверг, не так  ли? Во всяком 
случае ж ду от вас словечка.

До очень скорого свидания. Свидетельствую мое почтение госпоже Брюсовой, а 
вас обнимаю.

Эм. В е р х а р н

Н а  конверте почт, ш т.: С.-Петербург. 23 .X I .1913; М осква. 24 .X I .1913.
1 Пребывание В ерхарна в России подробно освещалось в русской печати: 23 ноября 

он прибыл в Петербург, 24 — посетил Эрмитаж, 25 — был в Ц арском Селе и 26 выехал 
в М оскву. 28 ноября, 3 и 7 декабря он выступил с лекциями в Москве — в Л итературно
художественном круж ке, в обществах «Свободная эстетика» и «Alliance ïrançaise». 
12 декабря он выехал в В арш аву («Русские ведомости», 1913, № 265, 270, 271, 273, 276, 
279, 283, 287 от 16, 23, 24, 27 и 30 ноября, 4, 8, 13 декабря).

<Кайу-ки-Бик. Руазен. 7/20 октября 1913 г.>
Милейший Брюсов.
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В А Л Е Р И Й  Б РЮ С О В  В С ВО ЕМ  Р А Б О Ч Е М  К А Б И Н Е Т Е  

Ф о тограф и я  К . Л ео. М осква, 1 м ар та  1911 г. 

Б и б л и о тека  СССР им. В . И . Л ен и н а, М осква

48. БРЮ СОВ -  В Е Р Х А Р Н У

P/tersbourg . L ibrairie«Le Sirine», 
Pouchkinskaia,
10<24 novem bre/) 7 débembre 1913

Cher Maître et très cher ami,
Il s ’est passé plusieurs mois que je ne vous ai pas écrit un seul mot. . .  

Croyez-moi que c ’était des événements très sérieux qui ces derniers temps 
(plus d ’une année il me semble) m ’ont obligé de négliger des rapporta avec 
vous, qui me sont tellement chers et dont je suis toujours fier1. Je ne pourrai 
vous exprimer dans une lettre tout ce qu’est passé dans ma vie *

Перевод:
Петербург. И здательство «Сирин», 

П уш кинская, 10 
<24 ноября/) 7 декабря 1913 г.

Дорогой Мэтр и дорогой, дорогой друг!

Прошли уж е многие месяцы, как  я  ни слова не написал вам ... Поверьте, что были 
очень серьезные события, заставлявш ие меня все последнее время (мне оно каж ется 
длиннее года) пренебрегать общением с вами, столь для меня дорогим и которым я 
всегда горж усь С Я не смогу объяснить вам в письме, что произош ло в моей ж изни *.

Черновой автограф.
^ Р иезд в ер х ар н а  в Россию совпал с тяж елой драмой в ж изни Брю сова: 23 ноября 

1913 г. покончила с собой Н . Г. Л ьвова. Потрясенный этой гибелью, виновником кото
рой он себя сфитал, Брюсов сразу же уехал из М осквы в П етербург. «Быть т ам , 
видеть, это слиш ком страшно. Бы ть дома, видеть тех, кто со мной — это еще страшнее 
< ...) Мне надо быть одному, мне надо одному переж ить свое отчаяние»,— объяснял он 
на следующий день свое бегство А. А. Ш естеркиной (Г Б Л , ф. 218.129.2, л. 14). В этом

* Н а этом текст письма обрывается.
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состоянии глубокого нравственного потрясения Брю сов не чувствовал себя в силах 
встретиться с Верхарном и начал писать ему, пытаясь объяснить причину своего отказа 
от встречи. Однако на следующий день он все же посетил В ерхарна, и письмо осталось 
недописанным. После этого визита Брю сов писал жене: «Верхарн приезж ает в среду 
курьерским . Сообщи Бю ру. Устрой, если можешь, встречу. Посети их  (у кн. Гагарина): 
они просят и ж дут (я сегодня был у  них). Посети в среду же непременно. Я не приеду в 
среду, когда — еще не знаю. Ты должна заменить меня. Исполни это к ак  долг любви» 
(Г Б Л , ф. 386. 69.6, л .30/1).26 н оября, настойчиво повторив свою просьбу, Брю сов сооб
щ ал: «О том, что со мной, я  ему сказал (не М-me): он знает и понимает. Ко вторнику (дню 
его лекции) я  вернусь» (там ж е, л. 30/2). В озвратился Брю сов в М оскву в воскресенье 
1 декабря, 2 декабря он принимал В ерхарна у себя, а 3 декабря присутствовал на его 
лекции в Л итературно-худож ественном круж ке (там ж е, л. 32, 33, 36). Затем он сопро
вождал В ерхарна во время его посещ ения М узея изящ ны х искусств (Чтения 1966, стр. 
499), а такж е в других его поездках по Москве ( Р М,  1917, № 1, отд. I I ,  стр. 4).

49. B E FX A P H  — БРЮ СОВУ

<St. Cloud. Janvier 1914>

Très cher ami.
Je suis rentré à St.-Cloud, depuis hier. Nous avons, ma femme et moi, 

ressassé toutes les bonnes heures passées à Moscou et notre souvenir est tel
lement peuplé de bonnes et inoubliables choses, que nous ne savons comment 
vous remercier, vous et tous nos amis de là-bas. Vous avez été charmants, 
attentifs, généreux et fervents. Je n ’oublierai jamais le mérite qu’a eu Brus
sow de collectionner tant d ’articles! Et pour comble, voici que j ’en reçois 
encore, ici, en France.

Ma femme vous considère comme une excellente amie, chère Madame 
Brussow, et sait que vous l ’aimez bien également.

Et vous, très cher Brussow, vous êtes vous reconquis après l ’heure cru
elle qui yous assaillit, quand nous étions chez vous. Comment va votre 
santé? Comptez vous aller vous reposer dans une contrée du Nord ou vous 
trouvez-vous déjà assez fort pour ne point quitter votre charmante, intime et 
chère maison? On sent le travail chez vous et rien n ’est plus agréable à sen
tir chez un poète.

Nous revoyons encore tout le décor de Moscou; le Kremlin n ’est pas à 
Moscou, il est tout entier dans mon cerveau; il m ’y hante encore et m ’y 
éblouit.

J ’ai envoyé mes impressions de Russie à Alexandre Sanine, le régisseur du 
«Théâtre Libre». Il me les avait demandées pour les faire paraître dans la 
«Rousky Wiedomosty». Vous les y  trouverez imprimées, l ’un de ces procha
ins jours.

Tastevin m ’a demandé un poème pour je ne sais quelle revue. Je le lui 
enverrai b ien tôt1.

Je parle des Russes avec enthousiasme, et de vous, très cher Brussow, 
avec toute mon amitié. Nos plus reconnaissantes sympathies pour vous tous.

E. V e r h a e r e n

Перевод'.
<Сен-Клу. Я нварь 1914 г.>

М илейш ий друг!

Со вчерашнего дня я  в Сен-Клу. Мы с ж еной припомнили, один за другим, все пре
красные часы, проведенные в Москве, и наш а память столь переполнена прекрасным 
и незабываемым, что мы не знаем, как  и благодарить вас и всех наш их тамошних дру
зей. Вы были милы, внимательны, щедры, предупредительны. Я никогда не забуду 
заслугу Брю сова, собравшего столько статей. А в довершение, я  получаю их и здесь 
во Франции.
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Моя ж ена видит в вас, дорогая госпожа Брю сова, лучш его друга и уверена, что и 
вы, в свою очередь, ее любите.

А вы, милейший Брюсов, приш ли ли в себя после жестокого испы тания, постиг
шего вас во время нашего пребывания? К ак ваше здоровье? Не собираетесь ли отдох
нуть где-нибудь на Севере, или вы уж е достаточно окрепли, чтобы не покидать вашего 
прелестного, уютного и милого дома? У вас чувствуеш ь, что здесь трудятся, а нет 
ничего приятнее этого в ж илищ е поэта.

Нам до сих пор видятся красоты Москвы. К ремль не в Москве, он весь здесь, в мо
ей памяти, он все еще здесь и ослепляет меня.

Я послал свои впечатления о России А лександру Санину, реж иссеру «Свободного 
театра». Он попросил их, чтобы поместить в «Русских ведомостях». Вы увидите их 
в печати в один из ближайших дней Ч

Тастевен просил у меня стихотворение для какого-то ж урн ал а . Я вскоре ему 
отправлю его Ч

Я с восторгом говорю о русских, а о вас, очень дорогой мой Брю сов, со всей лю
бовью. Н аш и самые признательны е, друж еские чувства всем вам.

Эм. В е р х а р н

Датируется предположительно по упоминанию о статье «Московские воспо
минания» («Русские ведомости», 1914, № 3 и 5, 4 и 8 января). В ерхарн  рассказы ва
ет в ней о посещении К рем ля, Х итрова ры нка и ночлежного дома, восторж енно отзы
вается о спектаклях  Х удожественного и Свободного театров, особенно подробно 
останавливается на своих впечатлениях от знакомства с русским искусством и за 
ключает: «Прием, оказанны й мне в М оскве, никогда не исчезнет ни из моей пам яти , 
ни из моего сердца <...> Во Франции и Бельгии  мы не имеем представления о горяч
ности, теплоте, внимательности и сердечности Севера».

1 Стихи В ерхарна, написанные после поездки в Россию («К русским, столицам» 
«В П етропавловском соборе», «К России» напечатаны  в газете «Русские ведомости», 
1С16, № 298, 25 декабря (пер. Брю сова).

50. В Е РХ А Р Н  И СТ. Ц В ЕЙ Г — БРЮ СОВУ

<Rouen, le 13/26 m ars 1914>

Très cher ami. Nous sommes, Zweig et moi, à Rouen où l ’on monte «Le 
Fléau» mis en musique. Nous vous espérons bien portant et superbe.— 
Je présente mes hommages à Madame Brussov.

E. V e r h a e r e n
Cher Monsieur Brjussoff, Verhaeren raconte des merveilles de son 

séjour en Russie, il en est enthousiasmé. Je vous enverrai sous peu mon livre 
sur Dostojewsky, j ’espère il vous intéressera.

Votre bien dévoué Stefan Z w e i g

Перевод:
<Руан. 13/26 марта 1914 г.>

Милейший друг! Мы с Цвейгом в Руане, где идет «Мор» в музы кальном перело
жении. Н адеемся, что вы здоровы и великолешны. Свидетельствую мое почтение госпо
ж е Брюсовой.

Эм. В е р х а р н

Дорогой господин Брюсов, В ерхарн рассказы вает чудеса о своем пребывании 
в России, он в восторге от него. Вскоре пришлю вам свою книгу о Достоевском, на
деюсь, что она вас заинтересует.

Весьма вам преданный Стефан Ц в е й г

О ткрытка. Почт, шт.: Rouen. 26.3.14; М осква. 16.3.14.



ПИСЬМА к А. А. ШЕСТЕРКИНОЙ 
1900—1913

Предисловие и публикация В. Г. Д м и т р и е в а

В эпистолярном наследии Брюсова значительный интерес представляю т его пись
ма к  Анне Александровне Ш естеркиной. Знакомство поэта с нею и ее мужем, художни
ком М. И. Ш естеркиным 4, относится к 1898 или 1899 г.

До нас дошло 235 писем Брю сова к Ш естеркиной и 101 ее письмо к  нему. Первое 
письмо Брю сова датировано декабрем 1899 г ., последн ее— 7 мая 1914 г.

Наиболее интенсивно переписка велась в 1900— 1902 гг ., когда их отношения при
обрели близкий характер . В течение всего лета 1901 г. поэт пишет Анне А лександровне 
почти ежедневно, хотя бы по несколько строк, обычно без обращ ения. Это — своеоб
разный дневник, как бы дополняющий «Дневники» Брю сова, впоследствии частью 
опубликованные. В письмах и записках ярко отражены как  оценки поэтом людей, 
событий, произведений литературы , так и мелочи повседневной ж изни, влиявш ие на 
его настроение. В некоторые конверты вложены только что созданные стихи, или 
вырезки из ж урналов и газет со стихами и рассказами Брю сова 2.

Брюсов с нетерпением ждет ответов. «Письма ж ду очень»,— пишет он 24 мая 
1901 г. «Меня просто отчаянье берет, что, придя опять на Цветной, я  не найду вашего 
письма» (1 июня 1901 г.) и т. д. В своих письмах этого периода поэт делится еамыми 
сокровенными думами, творческими замыслами, соображениями о прочитанном, уви
денном, услышанном. Не обойдены и «внешности», по выражению Брюсова: семей
ные беды, болезни, .возня с собственным домом, трудности переезда с дачи... Однако, 
как  правило, поэт избегает говорить в письмах о своем отношении к Анне А лександров
не, обращ ается к  ней всегда на «вы». Ее письма, наоборот,— непрерывные признания 
в горячей, беззаветной любви, которая наполняет всю ее ж изнь, не оставляя места 
ни для чего другого.

С 1903 г. Брюсов начинает писать А. А. Ш естеркиной значительно реже. Это по 
большей части краткие записки; сопровождающие посылаемые им книги, ж урналы  и 
билеты, или открытки с извинениям и, сетованиями на занятость делами, нездоровье 
свое или ж ены , перегруженность работой и другие обстоятельства, мешающие ему 
навещ ать Анну А лександровну и писать ей подробнее. П равда, он подписывается 
по-прежнему «Всегда ваш».

Поэт больше не делится ни мыслями, ни чувствами, не описывает, как  раньш е, 
эпизоды из своей жизни, не цитирует ничьих стихов (хотя свои все ж е иногда присы
лает). Вместо этого: «Очень извиняю сь, что не мог быть у вас» (17 марта 1908 г .), «чув
ствую себя перед вами безмерно виноватым» (27 марта 1909 г.) и т. п.

Анна А лександровна тяж ело переживает эту перемену в отношении Брю сова 
к ней; письма ее полны горечи, а подчас — и упреков. Она просит вернуть ей все ее 
письма.

В 1910— 1912 гг. переписка постепенно сходит на нет. Анна Александровна уже 
называет поэта по имени и отчеству, обращ ается к  нему с разными просьбами: помочь 
продать картины  покойного м уж а, устроить ее сына секретарем редакции ж урнала 
и т. п . Брю сов отвечает ей редко и немногословно, встреч избегает.

Только в конце 1913 г. переписка на краткое время ож ивляется в связи с траги
ческим эпизодом — смертью близкого Брю сову человека, поэтессы Н . Г. Л ьвовой. 
Вскоре переписка совсем обрывается. В последнем письме от 17 июня 1914 г. Анна 
Александровна просит поэта приехать на день рож дения ее дочери, которой испол
няется 12 лет: «Вы посмотрите наш у Нину».
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Л иш ь через семь с лишним лет, 22 января 1922 г ., Анна Александровна вновь 
пишет яоэту, рассказы вая о переменах в своей ж изни за этот долгий период, напол
ненный огромными событиями. Она сообщает, что вступила в коммунистическую пар
тию, уезж ала в П олтаву, работала там заведующей отделом Губсобеса, потом вер
нулась в Москву, чтобы дать дочерям высшее образование (у нее было к этому времени 
четверо детей). Двадцатилетняя Н ина работает теперь в МГСПС пом. зав. отделом 
статистики, а вечером учится в МГУ.

В этом суховатом письме нет никаких воспоминаний о прошлом, хотя Анна А лек
сандровна и выраж ает желание видеть Брюсова: «Конечно, я  читаю все, что вы пи
шете, но этого мало. Я , как  всегда — ваш а поклонница и, как прежде, больше всего 
почитаю и знаю трех поэтов — Брю сова, Тютчева и Фета».

Спустя полтора месяца она извещ ает поэта о постигшем ее горе — смерти полуто
рагодовалого внука. Больш е она Брю сову не пишет. А через два года с небольшим 
поэта не стало. Д ату смерти А. А. Ш естеркиной установить не удалось.

Письма В. Я . Брюсова к А. А. Ш естеркиной хранятся в ГБЛ  (ф. ОР. 128. 1— 13 
и 129. 1—3), так  ж е как и ее письма к нему (ф. 386.108.26—31). Нами публикуется 
59 писем и записок поэта; исключены не представляющие особого интереса письма 
чисто делового или узкобытового характера, а такж е письма сугубо личного содер
ж ания. З а  пределами публикации остались, в частности, письма конца 1913 г ., отра
жающие реакцию Брюсова на смерть Н . Г. Львовой. Это особая тема, требую щ ая 
специального биографического экскурса.

1 М ихаил Иванович Шестеркин  (1866— 1908) был одним из членов-учредителей Мос
ковского товарищ ества худож ников, основанного в 1893 г ., и его бессменным секрета
рем, организовал Общество графических искусств,Общество взаимопомощи худож ников, 
архитекторов и скульпторов, экспонировал свои картины  на выставках Товарищества 
передвиж ны х выставок. Сотрудничал в «Весах», где выступал и в качестве художествен
ного критика под псевдонимом А рбалет и А-т (см. в № 7 «Весов» за 1908 г. некрологи
ческую заметку «От редакции» и его рисунки). Ш естеркин — автор одного из портретов 
Брю сова (набросок пером — см. «Библиографию В алерия Брюсова». М ., 1913, стр. 47). 
Н есколько работ Ш естеркина было выполнено на темы стихотворений Брю сова и Б е 
лого. В каталоге посмертной выставки картин  Ш естеркина (ГБЛ,  ф. ОР. 129.19) у к аза
но, что некоторые его картины являли сь  собственностью Брю сова (портрет ж ены ху
дож ника, «Минарет»), В. Ходасевич сообщает в евоих воспоминаниях, что в квартире 
Брю сова «на стенах в кабинете и в столовой висели картины Ш естеркина, одного из пер
вых русских декадентов» («Современные записки», 1925, X X II , стр. 216). В личной биб
лиотеке Брю сова (ГБЛ ) сохранился экземпляр сборника «Тегйа ущШ а» с надпи
сью «Валерию Брю сову — на пам ять от М. Ш естеркина» и с вклеенным рисунком, 
изображ аю щ им викингов — героев поэмы «Царю Северного полюса» (в «Виблиогра 
фии В алерия Брюсова», 1913, стр. 49, указаны  два рисунка М. Ш естеркина к  этой 
поэме).

2 А. А. Ш естеркиной Брю сов посвятил стихотворения «Осенний день был тускл 
и скуден...»  (1900) и «Отклики демонов» (1901). С Ш естеркиной связаны  такж е неопуб
ликованные при ж изни поэта стихи «Есть слова волш ебства...» (1899) и «Люблю я  имя 
А нна...» (1900).

1
<Ревель. 31 мая 1900 г.)

Многоуважаемая Анна Александровна!
Мы в Ревеле, в Крыму ли вы? Хотел бы писать вам, но не знаю куда. 

Непременно и скоро сообщите ваш адрес. Здесь хорошо. Это дачная мест
ность под Ревелем — парк, как Сокольники, дубы, каштаны, липы (со
сен нет) — и море, и отмели. А город старинный, здания X II века, сумрач
ные соборы, готические входы, ё в окнах книжных магазинов Ибсен, Ме
терлинк, Стриндберг, Оскар Уайльд (все по-немецки, конечно). Смесь на
речий и обычаев. Весеннее небо и вечером т.уманы с моря. Очень жду 
письма.

Ваш Валерий Б р ю с о в
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Р. 8. Наш адрес: Ревель, Екатериненталь, Подгорная ул. Дача ф. Ден 
№ 131, кв. 3

О ткрытка. Почт, ш т.: Ревель. 31.У .1900; М осква. 2 .V I. 1900.

2
Ревель, 19 июня 1900. Екатериненталь, 

П одгорная у л ., дача ф. Ден.

В стране, где все размечено и установлено, где я сам становлюсь доб
рым немцем, рано встающим, рано ложащимся спать, подчинившим день 
порядку,— вспоминаю я, уважаемая и дорогая мне Анна Александров
на, безумия своей иной жизни, и первый свет четверга, проникающий 
сквозь белые занавески, и детски-наивный «лабиринт» в Сокольниках... 
Суждено ли будущее этим воспоминаниям?

Я на берегу моря, по которому плавали еще варяги, я на скалах, где 
еще видны обломки разбойничьих гнезд орденских рыцарей, я в соборах, 
пришедших к нам из Средних Веков, в старинных острокровельных зда
ниях торжествующего бюргерства X V I—XVII в. И во всем этом — у мо
ря, у развалин, в старых церквах — современный люд, немцы, выпол
няющие все русские пословицы о их добросовестности и аккуратности, 
каждое воскресенье едущие погулять ш ’з Огйпе *, покорно бродящие по 
указанным дорожкам, съедающие до конца принесенную из дому прови
зию и в 9 ч. отправляющиеся домой пешком или по конке (не на извоз
чике!).

А что же эти соборы? Это море? Торжество вечной природы над меняю
щимся человечеством? Или торжество мысли века над самим веком: готи
ка, ушедшая в век Ибсена и Оскара Уайльда? Или то просто долголетие 
камня, кирпича — рядом с нашей размеренной жизнью?

Есть стихи у Тютчева, столь насыщенные мыслью, что каждого дву
стишия из них достаточно для целой поэмы. Я часто повторяю их здесь. 
Вот отрывки:

Я вспомнил о былом печальной сей земли,
Кровавую  и мрачную ту пору,
К огда сыны ее, простертые в пыли.
Л обзали  рыцарскую  ш пору.
И, глядя  на тебя, пустынная река,
И на тебя, прибреж ная дуброва,
Вы — мыслил я  — приш ли издалека,
Вы, сверстники сего былого!
Н о твой, природа, мир о днях былых молчит 
С улыбкою двусмысленной н тайной.
Т ак отрок, чар ночных свидетель быв случайный,
Про них и днем молчание хранит А

Что есть безумного для нас в том камне, на котором стояла нога Га- 
ральда, жениха Ярославны, в тех стенах католического аббатства, под 
которыми стоял осадой Иван Грозный! Надо мною прошлое имеет стран
ную власть. Время, возможность времени для меня ужасна и невероятна. 
Знать, что и сейчас мгновения падают, падают, и я, побеждая их разумом, 
не побеждаю волей, и ухожу, ухож у... Вот где истинное иди Вечного Жи
да. Все мы — проклятые Агасферы Времени.

И накопляются стихи, и книги, и города. Нам уже немыслимо пере
читать даже всех поэтов. Но когда персы смешали с прахом библиотеку

* на лоно природы, за город (нем.).
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Ассур Бани П ала2, или арабы (а может, и не арабы) сожгли Александрию 8*. 
тогда-то нам стали дороги, а главное доступны — глиняные черепки с 
клинописью и немногие уцелевшие свитки греческого письма.— Чем мень
ше матерьяла, тем пытливее мысль исследователя. Надо жечь архивы, 
чтобы знать историю.

И каждый раз этот безобразный сон накопления веков повторяется все 
безмернее и безобразнее. Ныне его кошмар уже давит на нас, медная крыш
ка навинчивается на наш гроб. Но придут не китайцы, избиваемые в Тьен- 
Дзине 4, а те, более страшные, кого мы втоптали в шахты и втиснули в 
фабрики.

И вечером, когда застывают броненосцы на серебряном зеркале, когда 
уступчатый Ревель теряет все краски и остается одним очертанием, длин
ные фабричные трубы продолжают куриться, и дым пышно и широко- 
расходится по здешнему небу, светлому до полуночи. Дым застилает 8-ве- 
ковый Олай 5 и древний до-готический храм св. Духа, дым властвует. Но 
и он пройдет, как прошли на этом побережье варяги, датчане, и шведы, 
и немцы. Пройдут, прейдут и древние церкви, прейдет море (на моих гла
зах его заволакивает песок). Когда не станет земли, останется небо. Но 
разве синее небо — вечность?

Я закрываю глаза, и его не стало.
Ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Привет Михаилу Ивановичу и благодарность за присланный мне- 
уголок Крыма.

В. Б.
К письму прилож ено стихотворение Брю сова: «Как завидна в час уныний ж и зн ь  

зеленых червячков...» , датированное: 1900, июнь. Ревель (вошло в Т У  под названием  
«Зеленый червячок»).

1 И з стихотворения Тютчева «Через ливонские я  проезж ал п оля ...»  (1830).
2 По современной транскрипции — А ссурбанипал, ассирийский царь (667—626 

до н. э.).
3 Знаменитая в древности библиотека в г. А лександрии (Египет), основанная еги

петским царем Птолемеем, подвергалась сожжению  трижды: до я . э .— войсками Ю лия 
Ц езаря, в 391 г .— при столкновениях между приверж енцами разны х религий и в 641 г. 
— по п ри казу  арабского калиф а Омара.

4 В Тянь-Ц зине и других китайских городах войска западных держ ав, подавляя в 
1899—1901 гг. народное антиимпериалистическое (так наз. боксерское) восстание, учи
нили погромы и резню.

§ Собор св. О лая в Ревеле.

3
2 июля 1900. Ревель. Екатериненталь, 

П одгорная ул. Д ача ф. Д ея

Странно и мучительно редко вспоминаю я вас, Анна (сегодня мне хо 
чется слышать только это имя, без византийски почтительной формы об
ращения), странно и мучительно редко. Может быть, это оттого, что наши 
взоры всегда расходятся. Я брожу по берегу Балтийского моря, смотрю 
дальше по волнам, туда, где Скандинавия. Вас манит, конечно, к преде
лам Черного моря, может быть, вглядываетесь вы в белеющую полосу на 
горизонте, а может быть, бродите по взморью, победив свою нелюбовь 
к Южному Берегу. Я гляжу к Полюсу, к Северному Полюсу Ц вы смотри
те туда, где Экватор. Мы отвернулись друг от друга. Мне нужно усилие 
памяти, чтобы писать вам.

Медленными каплями падают мои дни. Я словно тихо замираю или 
отдаюсь сладостной трясине... Да, если б не ужас смерти и задушения, 
трясина была бы сладостной... Я встречаю море, я дышу отголосками мило
го мне Средневековья, я что-то перевожу, что-то пишу,— и над всем этим
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северное небо, никогда не слишком яркое, но безгрозное, с тихими, нехо« 
тя приходящими, нехотя уходящими дождями... Дни падают, как капли 
дождя.

Нашли ли вы в Бахчисарае, что искали — Прошлое? столь сладост
ный всем дар, мне столь ненавистный! А, одно его имя на миг развеивает 
мое усыпление и заставляет меня дрожать от бешенства. Я не хочу прош
лого! я хочу будущего, будущего, будущего! Ничего прошлого не было, 
но все будет! Я хочу все забыть и все испытать, все узнать, что я хочу ве
дать и чувствовать. Ах, неужели вы ищете и находите прошлое!

Только разве прошлое других людей, давно отошедших, словно дру
гих существ, прошлое иных веков. Его я люблю. В церкви св. Духа воз
любил я Христа. Он из дерева или из глины; на высоком кресте повешен 
жалкий труп с большой головой, в громадном терновом венце, как бы го
ловастик. Тело маленькое, немыслимо исхудалое, неестественно вывер
нутые руки, безобразно иссохшие ноги, состоящие всего из двух сложен
ных костей... Изображение почти омерзительное, но оно дышит веяньем 
Средних Веков, ужасом к жизни, близостью к небу,— мне милое и поче
му-то доступное...

Ах. Я сейчас — опять уровненные чашки весов. Капли, одной кап
ли! — и что-то упадет в пропасть. Если б одно слово — я мог бы сейчас 
же надеть крест и идти в Палестину, или бежать в пещеры, в египетскую 
пустыню... Я не хочу самого себя и еще не знаю, кому мне молиться. На
пишите мне.

Я, быть может — ваш Валерий Б р ю с о в .

1 Брюсов закончил в эти дни поэму «Царю Северного полюса» (ТУ).

4
«Ревель.> 25 июля 1900.

Многоуважаемая Анна Александровна!
Примите прилагаемое письмо — написанное давно, не посланное, но 

и не разорванное — за «стихотворение в прозе», еще лучше за перевод 
с французского. Оно по слогу и напоминает перевод. Думаю и надеюсь, 
что вы радостны и счастливы. Я люблю Крым.

Ваш Валерий Б р ю с о в

И снова я вызвал ее образ, и снова пишу к ней. Далекая тень, кто ты? 
Странное сновидение, которое не можешь вспомнить и которое этим му
чит? образ из моих детских поэм, из этих тетрадей, исписанных неровным 
почерком, дремлющих давно на нижней полке под пылью? Кто ты? я не 
узнаю тебя, и ты безмолвна.

Небо сине, море опенилось белыми гривами, колышатся вершины каш
танов, и в скошенной траве я слышу стрекотание кузнечиков. Это — день. 
Это светлый день. Разве бывают дневные призраки? Кто мне напомнил 
про Лилит? 1 Далекая, безмолвная тень, почему ты еще со мною?

Я опять подымаю паруса. Мой скальд запевает песню. Еду к безвест
ным островам, ищу верной добычи, блестящих щитов, и певучих рогов, 
и пышных тканей. Плыви, остроглазый челн! Щиты — мои дерзкие речи, 
певучие рога — это звучные строфьц пышные ткани — то яркие и кри
чащие слова. Я еду на добычу.

аж - _■ Валерий Б р ю с о в

1 Лилит — имя ночного духа, упоминающееся в древневавилонских заклинаниях. 
По иудейским преданиям, первая ж ена А дама, мать великанов, упоминаемых в книге 
Б ы тия, и злых духов.
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А. Л. и М. И. Ш Е С Т Е Р К И Н Ы  
Ф отограф ия М. В олкова. М оек а , 

1892
Ц ен тральн ы й  а р х и в  л и тер ату р ы  и 

и скусства  СССР, М осква

5
(П етербург. 4 ноября 1900 г.> Суббота.

Утро. Владимирская

Часы прошли как  сон изменчивый... 1

Видели вчера Минского 2 и беседовали с ним долго и хорошо; и с г-жой 
Минской 3, которая в сторонке соблазняла меня «полюбить страшное». 
Шатались с Бальмонтом по ресторанам и ... ссорились 4. Идет снег.

Вы, снежинки, вейте! -

0  нас (т. е. Скорпионах) уже сплетничают здесь. Бедные (т. е. они). 
Не будьте больной! Неужели сегодня (а для вас вчера или третьего дня) — 
поедете вы куда-то. Уже поздно возражать. Должно быть здоровой. Долж
но быть веселой. Должно всегда мечтать о будущем.

Ваш неизменно Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, ш т.: СПб. 4 .X I .1900; М осква. 5.Х1.1900.

1 П ервая строка одного из стихотворений Брю сова (ТУ).
2 О Н . М. М инском см. наст, том, стр. 663.
3 О жене М инского Л . Н . В илькиной см. наст, том, стр. 690.
4 К этому времени в друж бе Брю сова с Бальмонтом уж е наметился разлад на почве 

начавш егося расхож дения литературных взглядов и позиций. См. запись Брюсова о 
поездке в П етербург осенью 1900 г.: «С Бальмонтом все время были очень недружест
венны. Ему не нравились мои новые стихи, мне его. Доходило до прямых сцен и до 
злобных слов...»  (Дневники, стр. 99).

5 П ервая строка одного из стихотворений Брю сова 1899 г. (ТУ).
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6
<Москва. 18 ноября 1900 г.>

М. Горький написал статейку обо мне и Бальмонте № «Нижегород
ских ведомостей» обещал доставить мне Юргис 2. Может быть, любопытно 
вам посмотреть, как мгновенно напали на него — с очень явными угро
зами — наши «блюстители» 3. Пишу это в Русском Архиве 4. Тоскливо.

Ваш Валерий Б р ю с о в
•900

Н а конверте почт, ш т.: Москва <дата нрзб>; М осква, 19.X I .1900.
1 М. Г о р ь к  и й. Л итературные зам етки .— «Нижегородский листок», № 313, 

14 ноября 1900 г. (Брюсов указы вает название газеты неверно).
2 Ю ргис — Ю. К. Балт рушайт ис.  О нем см. наст, том, стр. 678.
3 Речь идет о помещенной в газете «Новости дня» от 17 ноября 1900 г. (№ 6284) за

метке под заголовком «Кстати», за подписью «Пэк» (псевд. В. А. А ш кинази). Зам етка 
п рилож ена к  письму. В ней говорится, что «безбрежный г. Бальм онт и ограниченный 
г. Брюсов наш ли себе, наконец, защитника» в лице М. Горького. Далее оба поэта названы  
«не знающими ни роду, ни племени», «бывшими людьми», а о Брю сове говорится, что он 
воображ ает себя «закадычным другом египетской царицы Клеопатры» и шествует «по 
стогнам литературы  без сапог».

4 С августа 1900 г. по 1902 г. Брю сов исполнял обязанности секретаря редакции 
ж урн ал а «Русский архив».

7
<Москва. 27 ноября 1900 г.>

«Чем безнадежнее и строже 
Года разъединяю т н а с ...» 1

Мне вспоминаются эти фетовские стихи. Но верьте, что эти года- 
дни — случайность, странная, роковая, но случайность.

Я ваш неизменно Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, ш т.: М осква <дата нрзб>; М осква, 27.X I .1900.

1 Это начало стихотворения Фета имеет следующее продолжение:
Тем сердцу моему дороже,
Д итя, с тобой крылаты й час.

8
«Москва. 3 апреля 1901 г.>.

Простите меня, Анна Александровна. Завтра, в среду, мне не сужде
но ехать с вами на Передвижную Г Не хочется писать подробно, но вы са
ми знаете, что мне это обидно и горько. Вообще праздники проходят 
очень смутно и будут для меня самой ненавистной неделей всего го
да. Трижды проклятые праздники! Читаю бальмонтовского Эдгара По 2; 
читайте и вы. Я его давно не перечитывал; конечно, не увлекаюсь так, как 
в юности3, но душа у  него была глубокая; он угадывал многое, и ум у  него 
был как-то под особым углом заостренный, не как обычный клинок. Часто 
он сам восторгается нелепостями, но попутно дает откровения. Кричит 
нам: «я покажу вам чудо!» — на самом деле показывает детский фокус, но 
в то же время нечаянно показывает и вечность...

По разным причинам мне грустно живется. Тысячи мелочей оскорб
ляют душу, хотя я очень умею не замечать их. Не знаю, буду ли распо
лагать собой всю пасхальную неделю.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, шт.: М осква, 4.1У.1901; М осква, 4.1У.1901.
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1 29-я выставка в Москве Товарищ ества передвиж ных художественных выставок, 
откры вш аяся 2 апреля 1901 г.

2 В 1901 г. в издательстве «Скорпион» вышел 1-й том собрания сочинений Эдгара По 
в переводе К . Бальмонта.

3 О впечатлении, которое произвело на юного Брю сова знакомство с рассказам и 
Э. По, он рассказы вает в отрывке из незаверш енной автобиографической повести («Ли
тературная Россия», 1973, № 50, 14 декабря).

9

(М осква. 23 мая 1901 г.> Среда, вечер.

Сижу в Архиве и перебираю письма Булгакова Е Кругом никого. Толь
ко две русалки, как и всегда, глядят на меня: у  них печальные глаза и 
волоса, превращающиеся в морскую пену, а из волос выступает букет бо
лотных лилий (русалки, конечно, из гипса).

Бож е мой, как далеко было ехать от Шелковки 2 до Москвы! Я сидел 
в том же отделении, но рядом поместились несносно тараторящие немки. 
Я пил чай, я прочел газету, прочел до конца бывшую со мной книгу, а I се 
надо было ехать дальше. В Одинцове пошел дождь и перестал. В Одинцо
ве ж е из окна смотрела та ж е больная девица с бледным цветом лица. 
В Кунцеве поезд взяла на абордаж толпа дачников. А ехать надо было все 
вперед. И вот, наконец, я в Архиве, и на меня глядят мои русалки 3.

Бартеневы девицы уж е с неделю как в имении, Бартенева г-жа по дрях
лости почти не выходит из спален, старик Бартенев куда-то уехал до ме
ня Н а столе у  него лежит визитная карточка бывшего у  него и его не 
заставшего С. П. Дягилева 5. Зачем приходил этот франт с белыми зуба
ми (по описаниям, сам я его никогда не видал) к моему старцу с косты
лем, не знаю; что общего между руководителем декадентских мироис- 
куссников и «составителем» Архива, замершим в 50-х годах, не угадываю. 
А русалки глядят на меня с тоской, и в их глазах небо, отраженное из во
ды.

Грустно. Н адо разбирать письма Булгакова, сплетни 1826 года, но не 
хочется. Тоскливо. Н ебо серое, после дож дя. То ж е ли небо у  вас или дру
гое? Думаю, и вам всем невесело сейчас. В новом, чужом городе, где ни
кому нет до вас дела (или лишь любопытство), всегда грустно, будь то сам 
Рим. А тут русский уездный город е, т. е. олицетворение всего нежелан
ного, неживого, немыслящего. Что есть хорош ее, усмотрится позж е, все 
дурное уж е видно. Н о, впрочем, хорошее кое-что усмотрится, я знаю, я 
пророчу, верьте. Опишите мне (и скоро, скоро) этот сегодняшний день, и 
завтра. Подробнее и толковее, чем я. Мне некогда, да и описывать мне все
го три часа ж изни. Русалки! полно вам! не смотрите. Письма ж ду очень.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Свой адрес на конверте зачеркнул. На что он гг. почтамтским!

Н а конверте почт, шт.: М осква, 24.V. 1901.

1 В «Русском архиве» в 1901 г. продолж алась публикация писем московского почт- 
директора А. Я . Б ул гак ова  к  брату его, К . Я. Б ул гакову , занимавш ему тот же пост в 
П етербурге. Эти письма представляю т собой бытовую хронику московского дворянского 
общества за первую  треть X IX  в.

2 Станция М осковско-Брестской ж ел. дороги (ныне станция Дорохово М осковской 
ж ел. дороги Смоленского направления) в 86 км от Москвы. От Ш елковки ш ла грунто
вая  дорога на Верею М осковской губ., где ж ила летом 1901 г. Ш естеркина с семьей.

3 31 м ая 1901 г. Ш естеркина откликнулась на это место письма: «Ах, как  я завидую 
тем русалкам! Тем, на которых вы смотрите каж дый день».

4 Петр И ванович Бартенев  (1829— 1912) — основатель и редактор (с 1863 г. до са
мой смерти) ж урн ал а «Русский архив». В Автобиографии Брю сов пишет: «С благодар
ностью вспоминаю я  внимательное отношение ко мне «патриарха» русской ж урналисти
ки, старца П. И. Бартенева. З а  годы близости с ним я полюбил его своеобразную  силь
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ную личность, в которой самые кричащ ие «недостатки» уж иваю тся рядом с достоинства
ми исключительными» (стр. 112).

5 Сергей П авлович Дягилев  (1872— 1929) — художественный и театральны й дея
тель, редактор ж урнала «Мир искусства», организатор художественных выставок в 
России и за границей, а  такж е «Русских музы кально-театральны х сезонов» в П ариж е и 
Лондоне.

6 В ерея. : . -

10
А. 5. Это письмо второе 

(М осква.) Суббота, <26> май, 1901

Пришел к себе, т. е. на Цветной А Был уверен, что найду письмо от 
вас с извещением, как устроились. Письма нет. Почему? Н е едете ли об
ратно? Ведь может быть. Н еуж ели и в понедельник не найду письма?

Вчерашний праздник, пятницу, я провел плохо. Гости одолели. При
шел сначала Ланг 2, после г-да Глушановские, приехавшие из О мска,— 
как эдаким отказать. Д о вечера говорил о глупостях и показывал досто
примечательности Петровско-Разумовского: пруд, дендрологический сад, 
гору, грот 3... Сегодня с утра в Москве. И ду «отдавать визит» сим Глуша- 
новским. О Скорпионах и Бальмонте все еще не знаю ничего. Боюсь, что 
приедут завтра, так что и завтрашнее воскресенье для меня погибнет.

Я прочел «Пана» А — Подробнее иной р а з.— Очень хорош о. ;;

Мое настроение таково: когда удариш ься, сразу боли не чувствуешь, 
она придёт после. Х очу работать, но никак не примусь. Старые замыслы, 
как враги, обступили. Н о еще так много дел, внешних, почему-то запущ ен
ных за последние дни: по дому, по А рхиву, по леченью и т. д. Будет ли 
письмо в понедельник?

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква, 26.V .1901: В ерея, 27 мая 1901.

1 С 1878 по 1910 г .  семья Брю совых ж ила в доме № 24 на Цветном бульваре.
2 Об А. А. Л анге см. наст, том, стр, 373.
3 Лето 1901 г. Брю сов провел под М осквой, на даче в П етровско-Разумовском.
4 П ервый русский перевод романа норвеж ского писателя К нута Гамсуна «Пан. Из 

записок лейтенанта Глана» вышел в 1901 г. в издательстве «Скорпион» с предисловием 
К. Бальмонта.

- И

(М осква. 28 мая 1901 г . )  Понедельник. Ночь.

Н е сердитесь на мои жалобы. Я и сам умом понимал, что письма еще 
не могло быть в субботу, но мне его так хотелось иметь, знать, что вы и 
как в этой таинственной для меня В ер ее.— Я все воскресенье был на даче, 
у нас никого не было, писал, мирно гуляли по парку, читал Фета и опять 
«Пана». Такой тихий день, как русская речка (именно не река — речка).— 
У ехал сегодня в 3. В Архиве не было часу свободного, а дома, где ночую, 
замучили посетители: Ланг, Курсинский 1 и т. под. Теперь час. Устал  
бесплодно, не вяжутся ни мысли, ни чувства. Если будет время, напишу 
завтра, а сегодня только эти «медленные» строки. Пожелайте мне покой
ной ночи. . . .

Ваш В. Б.

<На том ж е листке, 29 м ая) Вторник, Утро.

И сегодня времени нет. Сейчас мучили маляры, кровельщики и печни
ки. Пора спешить в Архив, а в дневные часы занятий я всегда на виду, так 
что придется заниматься гр. Ростопчиным 2, а не своими письмами. Итак,
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пусть это письмо останется совершенно бессодержательным. А глядя на 
меня, и вы не станете смущаться посылать мне бессодержательные пись
ма 3. Ж арко уж е. Небо синее. Проволоки блестят. А х, теперь бы 

Весь день в бездействии глубоком 
Весенний, чистый воздух пить,
Н а небе синем и высоком 
Беспечно облака следить... 4

И можно бы! Н о мало что можно? Почему мы все делаем не то, чего хо
тим и что доступно, а так покорно подчиняемся издавна проложенным  
путям. Так и хочется мятежа. Н о покорствую.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Архив.

Бартенев и кое-кто с ним (второй сын с женой, их дети и т. д.) завтра" 
кают. Я отказался. В соседней комнате перезвон ножей и вилок 5. За ок
ном звонки конок и дребезжание пролеток. Чирикают воробьи. В иж у зе 
лень садика, нависающую к окну. Дальше — дешевую пышность входа 
в сад «Аквариум». Еще дальше — опять оно, синее, вечное небо. «Как дым 
кадильный, лазурно тают облака». Передо мною две русалки, они глядят 
на меня. Бедные.

В.
На конверте почт, ш т.: М осква. 29.V .1901.

1 А лександр Антонович Курсинский  (1873— 1919) — товарищ  Брю сова по универ
ситету, поэт-символист. Одно время был учителем сына Л . Н . Толстого.

2 В 1901 г. в «Русском архиве» (№ 8) были опубликованы письма графа Ф. В. Рос
топчина, московского военного губернатора во время войны 1812 г ., к жене и старшей 
дочери, а такж е его заметки о 1812 годе.

3 А. А. Ш естеркина пишет Брю сову: «Прости за бессодержательность моего письма 
— нет мыслей, в голове пустота».

4 Н еточная цитата из стихотворения Тютчева: «Нет, моего к  тебе пристрастья...»
6 В книге З а  моим окном (М., 1913, стр. 65) Брю сов отмечает, что «редакция «Архи

ва» почти сливалась с семьей Бартеневы х. Волей-неволей многое из личной ж изни Б а р 
теневых проходило перед моими глазами».

12
«Москва. 31 м ая  1901 г.> Четверг. Архив.

Письма до меня дошли, и будут доходить все; если я жаловался, что 
нет писем, то по малодушию, из нетерпения. Итак, пишите, пишите боль
ше, много, как первое письмо, не как последнее. Меня просто отчаянье 
берет, что, придя опять на Цветной, я не найду вашего письма. И описы
вайте мне все подробности вашего житья, чего именно нет в последнем 
письме, самый город, ваши комнаты, лес, реку, все, все и более. А чтобы 
кончить с вопросами трех измерений: о «Ежемесячных сочинениях» я уж е 
писал Я си нск ом у1, и они будут высылаться прямо из Петербурга — 
Верея, до востребования, вам.

Вчера, вернувшись домой, т. е. на дачу, застал Н ик. Ник. Черногубо- 
ва 2. Н о мне такая лень была говорить с кем бы то ни было, что через пол
часа я сказал ему: «А знаете, вы рискуете опоздать на последний поезд». 
Он, конечно, взял ш ляпу и беж ал .— Сегодня все утро писал. Ж изнь укла- 
дыгаэтся в рамки, вернее забивается в колодки, из которых как-то и не 
вывернешься...

Бьют часы. Шесть. Я один, с русалками. Слева портрет Александ
ра III.
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Ты строгий был, неколебимый воин,
К ак  страж  стоял на тягостном посту

Не статуи, а храм а ты достоин.

Прямо передо мной Мадонна Рафаэля, фотография, большая; справа 
мальчик М урильо, громадная копия, сделанная рукой поэта Ж уковского; 
затем портреты — А. О. Смирнова, Плетнев, кн. Вяземский, Николай I, 
Ф иларет... На моем столе хаос: автографы Аксаковых, старые газеты, 
пыльные бумажонки, старые перья, редчайшая книжка Ростопчина (из
данная в 8 экземплярах — том в 800 стр.) 3 и мои черновые рукописи. Ти
шина. Во всем доме никого. Только у  ворот стучат маляры.

А х, не сердитесь (опять «не сердитесь») на эти перечни, на эту свето
пись. Многое бы мог и хотел сказать вам, но ведь для этого нужно мгно
вение, нужно многое. Когда придет, напишу. Сестра уехала в Крым. Там  
вечно качается море. Море!

Не удалося мне оставить
Твой скучный неподвижный брег,
Себя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Н аш  поэтический побег.. 4.

(Г\В. Это Пушкина)
Я слышу Н и л ... Закры ты  ставни ...

Песчаный зной...
Н ет, это только бред недавний,

Ты не со мной А

(N3. [ТегЦа] «Сев. цветы»)

0  Скорпионах по-прежнему ничего. В том числе и о Бальмонте. Н е  
приедут ли к нам в воскресенье. О моей поездке в Верею пока нельзя и 
дум ать...

Ваш Валерий Б р ю с о в
1901

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 1.V I .1901.

1 Иероним Иеронимович Я синский  (псевд.: М аксим Б елинский, 1850— 1931) — бел
летрист, критик, публицист. И здавал и редактировал ж урналы : «Ежемесячные сочине
ния» (1900— 1903), «Беседа» (1903— 1905), «Почтальон» (1902— 1903), в которых сотруд
ничал Брю сов. См.: 3 . И. Я с и н с к  а я . В. Брю сов и И. Ясинский (Чтения 1971).

2 Н иколай  Н иколаевич Черногубов — московский коллекционер, собиравший ру
кописи и рисунки известных писателей, поэтов и худож ников.

3 Очевидно, речь идет об одной из книг, издававш ихся в крайне ограниченном ко
личестве экзем пляров библиофилом графом Андреем Федоровичем Ростопчиным. Воз
можно это книга «Ма1епаих еп дгапёе рагИе шёйНз роиг 1а Ы одгарЫе 1и1иге ёи  сот1е 
ТЬёоёоге Поз1ор1зс1цпе, газзетЫ ёв раг зоп П1з. Таге а ёоиге ехетрЫ гек» . ВгихеПез, 
1874, 525 р. («Материалы, большей частью неизданные, к  будущей биографии графа Фе
дора Ростопчина, собранные его сыном. Отпечатано в двенадцати экземплярах». Брю с
сель, 1874, 525 стр.)

4 Стихотворение П уш кина «К морю» Брю сов приводит по пам яти , неточно.
6 И з стихотворения Брю сова 1900 г. «Я имени тебе не знаю ...»  (ТУ).

13
(М осква. 4 июня 1901 г.> П онедельник. Архив.

Вы уж е знаете, что все ваши письма до меня дошли. Итак, не надо боль
ше на меня гневаться (я виноват только нетерпеливостью). Пишите мне 
не сурово., а по-прежнему, не в А рхив, а на Цветной, не заказными, а
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П. И. Б А РТ Е Н Е В
Ф отография. Н а обороте дарственная надпись: «Любезному Валерию Я ковлевичу Брюсову 

от искренне ему сочувствующего Петра Бартенева. Москва, 12 м ая 1903» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

простыми письмами. Ваше сегодняшнее письмо было мне совсем мучи
тельно. П рихож у в Архив — мне сообщают, что есть письмо. Как на зло, 
Бартенев вдруг вытаскивает некие два дела и объявляет, что мы сейчас 
будем работать вместе, т. е. с ним, переделывать указатель к запискам  
Храповицкого для 2-го издания А Я кладу письмо в карман, и мы садим
ся. Мы работаем, а я не знаю, что в письме. Пытаюсь угадать и путаюсь 
в страницах... Так три часа! Он ушел наконец, я прочел письмо. Вы не 
знаете, вы не помните, какое оно суровое. А х, вы не должны требовать, 
чтобы я приехал, ведь вы знаете, что это для меня невозможно. Пока — 
по крайней мере. В конце июня, может быть, приедет к нам на неделю  
сестра жены, а Бартенев уедет в Ревель; это сочетание даст мне возмож
ность быть у  Божьего пруда в избуш ке на курьих ножках А Надеюсь, там 
нет Бабы-Яги, а только мальчик Ваня и девочка Маша.

Вчера, воскресенье, шел дож дь, была гроза. И у  нас не было никого. 
Я целый день работал. Сегодня остаюсь на ночь в Москве.

Ваш Валерий Б р ю с о в

О «Пане». Мне не нравится Глан. В нем отголоски романтизма, Байро
на и нашего Лермонтова. Эта жизнь с природой, как у  Алеко, это преоб
ладание стихийности... ах! все это мы уж е вкусили, изведали и жаждем  
иного. Н о Эдварда очень современна, она хороша и любопытна. Д ругая, 
бедная, разбитая при взрыве — обычный тип «униженных» нашего вре
мени, Селизетта Метерлинка, многие у  А ннунцио... Сила романа не в ли
цах. Они исчезают, тонут, незаметны в ж изни природы, в железных но
чах, голосе моря, в лесе, в скалах. Оттого так хороши главы о ночных 
свиданиях Глана и Эдварды, хотя характеры их здесь всего менее высту
пают. Эти главы могли бы быть при совершенно ином начале и ином конце. 
А самый конец, эпилог, необходим с писательской точки зрения. Во-пер
вых, он дорисовывает образ Глана, без этого эпилога мы знали бы того
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Глана, каким он был в лучшие месяцы своей ж изни, но только месяцы! 
И потом эпилог нужен, чтобы сказать, повторить (хотя для чуткого чита
теля это и так ясно), что любовь Глана и Эдварды была для них роковой, 
что ни он не мог изменить ей, ни она ему, что концом ее могла быть только 
смерть.

Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 5.V I .1901; В ерея. 6 июня 1901.

1 Дневник А лександра Васильевича Храповицкого (1749—1802), статс-секретаря 
Екатерины  I I ;  был переиздан Бартеневы м в 1901 г. в виде прилож ения к  «Русскому 
архиву».

2 30 м ая 1901 г. Ш естеркина писала Брю сову: «Наш адрес — В ерея, у Бож ьего 
пруда, дом вдовы М итюш иной... Теперешнее наше помещение я  называю избуш кой на 
курьих н о ж к ах ,— это крошечный домик с покосившимися полами, ободранными окна
ми, но он стоит в такой тихой, глухой деревенской улице. Лес очень близок».

14
«Москва. 6 или 7 июня 1901 г.>

Все ваши письма доходят, это точно. Все же лучше адресуйте на Цвет
ной.

У нас грозы, раскаты грома, грозные зарницы глухонемых демонов Ч 
А изнанка этого, что я пробираюсь на дачу под дождем, мокну и как-то бо
лен. Ж адно занят, пишу и читаю, как не отдавался этому уж е годы. От
С. А .2 получил письмо, зов в Большой Московский 3, но зов, запоздавший  
на день. Из письма видно, что Юргис и Бальмонт с ним. Я Бальмонта еще 
не видал.

Странно, что я не пишу стихов. «Родник песен» вдруг иссяк. Н о я зас
тавлю себя писать. Одно из ближайших писем к вам будет со стихами. Чи
таю во всевозможных газетах и ж урналах брань на себя. Впрочем, в «Еже
месячных сочинениях» неумеренные похвалы, т. е. не неумеренные (да
же скромные), но неуместные 4. Кстати, неужели вы еще не получили «Еж е
месячных сочинений»? Сегодня напишу, чтобы послали прямо по адр есу ... 
впрочем, нет, не сегодня, ибо адреса не помню. Пустоту письма прости
те, нет времени.

В другом конверте сетки.
Ваш Валерий Б р ю с о в

1901

Н а конверте почт, шт.: М осква. 7.V I. 1901; Верея. 8 ию ня 1901.

1 «Демоны глухонемые» — слова из стихотворения Тютчева «Ночное небо так угрю 
мо...» (1865).

2 Сергей А лександрович Поляков (см. о нем наст, том, стр. 260—261).
3 Т рактир, где часто встречались московские литераторы.
4 В «Ежемесячных сочинениях» за 1901 г. появились статья И. Ясинского «Новый 

поэт» о сборнике «ТегНа ущГПа» (№ 1, стр. 35—41) и его же рецензия (обе без подписи) 
на первый альм анах «Северные цветы» с упоминанием о Брю сове как  об авторе «прекрас
ного стихотворения» — «Я имени тебе не знаю ...» (№ 6, стр. 152—154).

15
«Москва. 7 июня 1901 г.>

Пятница Ч Завтра меня в Москве не будет. А в воскресенье будут род
ственные посещения, подобающие прогулки, игра в карты. Я полюбил эти 
мои обязательные поездки, этот Архив, потому что через то я становлюсь 
одиноким. Бывают дни, что хочешь быть один, вне всех, хотя бы близких  
и желанных. Стоять на площадке нашего паровоза., среди чуж ихг идти
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липовыми аллеями нашего парка или шумными московскими путями — 
это значит быть одному, с воспоминаниями, думами и надеждами. Что луч
ше, что прекрасней, если можешь мечтать, если можешь. Часто я не могу 
и тогда ищу людей, Скорпионов, трактир, кого-нибудь. Неужели опять 
придет зима, с шубами, с яркими залами, с десятками сменяющихся встреч. 
Да, придет. И пока мы еще выносим эту смену, даже любуемся на нее. 
Но после, но через пять-десять раз. Ах, странно быть стариком.

Вы, вероятно, знаете, а может быть, и испытываете, что у нас жара со
вершенно невероятная. Или мне это после Ревеля кажется? А притом еще 
для купанья еле текучий пруд и совсем стоячая купальня. Это после мо
рей Черного и Балтийского! В Москве же что-то такое совсем нестерпимое. 
Не только «день растоплен» 2, но растоплены и асфальтовые тротуары, да, 
кажется, и каменные дома. Если в такой жар опустить обрубленное мясо, 
оно сварится быстро, а вот человек-организм ничего, выносит. Верю, 
что человек прекрасно приспособился бы к жизни на Марсе, а то и на са
мом Меркурие (или -ни; но вы газетных споров об орфографии и «сумлева- 
нии штоп» не читаете).

Ваш Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, ш т.: М осква. 7.V I. 1901; В ерея. 8 июня 1901.

1 Очевидно, описка Брю сова: письмо отправлено в четверг 7 июня.
2 Слова, которыми начинается стихотворение Брю сова 1898 г. {ТУ).

16
«Москва. 8 июня 1901 г.>

Сегодня писать некогда очень, а завтра и вовсе нельзя будет. Сегодня 
от вас письма нет. Конечно, и нет причин, чтобы оно было сегодня, раз бы
ло вчера,— но так хорошо увидать на столе конверт с вашим почерком.
Я совсем один. По-прежнему не вижу никого, кроме разных Бартеневых: 
ни Бальмонта, ни Юргиса, ни С. А., никого еще, хотя в Москве были: Дя
гилев, Мережковский, Бунин... Я странно привыкаю к одиночеству и мол
чанию. Я и не хочу больше людей. Мне как-то страшно, что вот придет 
Бальмонт и надо будет с ним говорить о стихах, о боге, о любви. Я ни с кем 
не хочу говорить об этом. Мне не хочется записывать сложенных стихов. 
Пустыня. Одиночество. Смена дня и ночи. Так бесконечность.

Ваш Валерий Б р ю с о в
1901

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 8X 1,1901; В ерея. 9 июня 1901.

' 17
«П етровско-Разумовское. 10 июня 1901 г . )  Воскресенье

Я второй день на даче. В ожидании родственников располагаю часом 
свободного времени. Уже жарко. Мелькают велосипедисты. На соседней 
даче рубят котлеты.

Вчера ходили мы в ближний Казанский монастырь (женский). Ровные, 
ровные, чистенькие дорожки, узенькие, посыпанные свежим песком. Слов
но игрушечные стены. В церкви чисто, так что глазам больно. Под особым 
стеклышком «туфель от мощей преподобного Феодосия». Сзади церкви, 
где у католиков орган,— хоры и там певчие, т. е. хор монашенок. Оттуда же 
читают, т. е. конечно не евангелие и не апостол, а то, что читают мона
шенки сами. Одна читала превосходно, молодая, а каким-то апокалипси- , 
ческим голосом. Есть хорошенькие, есть, видимо, посвятившие себя богу



636 П И СЬМ А

по убеждению. Служба идет полно, медленно и чинно. Знаете ли вы, что 
был в моей жизни период, когда я хотел итти в монастырь?

Запретили «Жизнь» Ч Вы, вероятно, этого еще не знаете. Ж аль... а, 
впрочем, нет. Я не люблю людей, книги и издания вроде как бы хорошие. 
Предпочитаю явно глупые. «Русская мысль» 2 не опасна; несмотря на 6000 
подписчиков всем ясно, что она глупа. А вот «Жизнь» могла соблазнить, 
ибо в ней были и хорошие стороны. Соблазненный «Жизнью» вооб
разит, что он нечто постиг, и становится вдвое безнадежнее, чем тот, кто 
ничего не постиг. А уж  «Русская мысль» и «Богатство» 3 не соблазнят 
никого.

На даче визави запищал фонограф. Бррр... «Грибов белых не угодно 
ли». «Картуфель, картуфель, огурцы зеленые». Дачный сезон в разгаре.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 11 .V I. 1901.

1 «Жизнь» — ж урнал , выходивший с 1897 г. в П етербурге и ставш ий с 1899 г. ор
ганом, близким к  марксизму. Отдел беллетристики возглавил М. Горький, который 
публиковал там свои произведения (в частности, «Фому Гордеева», «Трое», «Песню о 
Буревестнике») и привлек к  участию в ж урнале талантливы х писателей-реалистов.
В. И. Л енин писал А. Н . П отресову 27 апреля  1899 г. о «Жизни»: « ...недурной ж урнал! 
Б еллетристика хорош а и  даж е лучш е всех!» (Полн. собр. соч., т. 46, стр. 25). В апреле 
1901 г. ж урнал  за  революционную деятельность его сотрудников был приостановлен, а 
8 июня 1901 г. запрещ ен. В 1902 г. редактором ж урн ал а  (В. А. Поссе) была предпринята 
попы тка возобновить его издание за границей (в Лондоне и Ж еневе вышло шесть номе
ров).

2 «Русская мысль» — ж урнал  либерального направления (1880— 1918), издавав
ш ийся в М оскве, а затем в П етербурге.

3 «Русское богатство» — ж урнал  народнического направления (1876—1918), вы
ходивший в Петербурге.

18
«Москва. 12 июня 1901 г.>

Не думал я, что меня так будут утомлять ежедневные переезды из 
Москвы на дачу, с дачи в Москву. При этой жаре чувствую себя так уста
лым, что в Москве ничего и делать не хочется, а уж  пойти или поехать ку
да-нибудь нет ни сил, ни времени (№ , вот, между прочим, почему я до 
сих пор не побывал у  вашей мамаши в Сокольниках).

Воскресенье опять провели одни: была маленькая гроза, и все нами 
званые испугались, не приехали. Я целый день работал. А работы сколь
ко угодно. Стихов моих почти никому не надо, а статей все просят: «Мир 
искусства», «Ребус» «Ежемесячные сочинения» (кстати, получаете ли 
вы их?). Сегодня получил предложение от английского журнала «АьЬепае- 
иш» написать для них (по-русски, они переведут) обзор русской литерату
ры за 1900—1901 гг. Придется писать 2.

Много хлопот дома. Летнее время — время всяких ремонтов и попра
вок, крышу чинят, плотники работают, фасад красят, жильцы просят, 
полиция приказывает; ко всему этому думские платежи и страховые, а 
жильцы именно летом норовят улизнуть на дачу, надо квартиры сдавать. 
И тут приходится всячески хлопотать. Утешаешься тем, что из разнооб
разных встреч узнаешь людей; пригодится, если буду романы писать.

Припев обычный: ни Бальмонта, ни С. А. не видал. Едет в Москву 
Ореус-Коневской 3; этот меня разыщет. У приятеля моего, и вашего быв
шего знакомого, Ланга, умер младенец; впрочем, они его не кормили. Ви
дите, какие приходится сообщать новости, а то ничего нет, день за днем, 
давно так не жщц, улитообразно.

Ваш Валерий Б р ю с о в
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« Т Е К Т 1А  V I СНЫ  А». М ., «С К О Р П И О Н », 1900 

Э кзем п ляр , подаренны й Б рю сову  М. И . Ш естеркины м  
Т и тульн ы й  лист  и и лл ю стр ац и я  Ш естерки на  к  поэм е «Ц арю  С еверного полю са», в к л е ен н ая  в кн игу

К ар ан д аш
Б и бли отека  СССР им. В. И. Л ен и н а, М осква

Вы не рассердитесь, что с этим письмом посылаю пакетик Воле и Та
те 4; в Верее, вероятно, московских сладостей и в помине нет (дикий го
род?). Не знаю, успею ли что написать завтра.

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 12.У1.1901.

1 «Ребус» — ж урнал , издававш ийся в П етербурге и посвящ енный вопросам спири
тизма и телепатии. Брю сов в 1901— 1902 гг. поместил в нем несколько стихотворений и 
статей, а такж е свой перевод рассказа А. Стриндберга «Чудо».

2 В лондонском ж урнале «ТЬе А ёЬепаеит» в 1901—1906 гг. было опубликована 
шесть обзоров современной русской литературы , написанных Брюсовым. Первый обзор 
был напечатан в № 3847 от 20 ию ля 1901 г. См.: С. П. И л ь ё в. Статьи Брю сова в 
ж урнале «ТЬе АНхепаешп» (Чтения 1971).

3 Об Иване Коневском см. наст, том, стр. 208.
4 Ошибка Брю сова: дочь А. А. Ш естеркиной звали Леной.

19
(М осква. 14 июня 1901 г.>

Увидался, наконец, с Бальмонтом. Его все за те же стихи высылают из 
столицы на 2 года Е Вчера и сегодня прощаемся с ним и провожаем его. 
Подробнее завтра. 

Бага Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, шт.: М осква. 14.V I. 1901.
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1 К. Д. Бальмонт за чтение на публичном вечере стихотворения «Маленький сул
тан», которым он откликнулся на избиение казакам и студентов во время демонстрации 
4 марта 1901 г. у  К азанского собора в П етербурге, был выслан на три года с запрещением 
ж ить в столицах и университетских городах. В марте 1902 г. он получил разреш ение 
.выехать за границу.

20
«Москва. 15 июня 1901 г.>

До безумия занят статьей для «Л1йепаеит»’а. Необходимо отправить 
-ее не позже воскресенья; сегодня пятница, а у  меня не написано еще ни 
строки. Торопливо читаю, вспоминаю, соображаю.

А тут еще проводы Бальмонта. Вчера и третьего дня все время был с 
ними, т. е. с Бальмонтом, С. А. и Юргисом; кочевали из трактира в трак
тир. Юргис с отъездом М. В. х, конечно, предавался тайнам вина, и дело 
опять доходило до видений. Бальмонт безумствовал столько, что один 
капитан едва не заколол его кортиком. Спас его Юргис, вышибив палашом 
;из рук капитана обнаженный кортик. Дело было в трактире.

Дрейфус почти напечатан 2. Книга скучная и плохая. Писать до по
недельника могу только помалу.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква, 16.V I .1901.

1 По-видимому, ж ена Ю. Балтруш айтиса. Описка Брю сова: ее звали М арией И ва
новной.

2 Русский перевод книги Альфреда Дрейфуса «Пять лет моей ж изни. 1894— 1899» 
«ы ш ел в 1903 г. в издательстве «Скорпион». До этого книга появилась на русском язы ке 
в 1901 г. в двух других изданиях: в П етербурге (в издательстве «Знание») и в Одессе.

21
«Москва. 16 июня 1901 г.>

Ух! С плеч долой обуза. Сегодня сдал на почту статью для «АПшпае- 
и т » ’а А В два дня написал, неважно, разумеется. Многих пропустил, 
много наговорил пустых слов, но ведь чтобы писать серьезно, надо бы год 
готовиться и два месяца писать. А тут как на грех, именно этот год я не сле
дил за журналами. Всю жизнь я считал долгом читать все, что печатают 
наши ежемесячники; первый год отпустил себя от этой обязанности и как 
раз не вовремя.

Что Ясинский не высылает вам «Ежемесячные сочинения»,— он — ... 
но не хочу браниться; завтра напишу ему письмо и все устроится. Завтра 
воскресенье и мы будем наводнены гостями. Я же собираюсь сам обратить
ся в такого докучного гостя и побывать в Верее.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква, 17X 1.1901.

* См. п. 18, прим еч. 2.

22

  Суббота. Н а  даче. «П етровско-Разумовское.
23 (?) июня 1901 г . )

Тикают часы. Кричат разносчики. Пахнет расцветающей липой. Ут
ро и солнце после ночного дождя. Какое синее небо! Там за забором — 
наша соседка. Знаю о ней только, что она «содержанка». Вот прошла в 
красном капоте, посмотрела на меня и улыбнулась. Лицо русское, смаз-
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В Е Р Е Я
Я и тограф и я  с ри су н ка  М. И. Ш естерки на 

«Весы», 1908, № 7
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ливое, но не красивое. Стал смотреть на нее. Ушла. Чирикают воробьи. 
Их гнездо под нашим окном, вернее над окном. Уже птенчики пищат. На
верное, съест их наш Маугли. Светотень на подоконнике. В стакане — 
поникшие и умирающие Анютины Глазки. Вчера не избегли-таки посеще
ний. Был Юрий Бартенев, т. е. сын, цензор 1. Мучил нас сладкими разго
ворами и великодушием.— «Ну, давайте усладимтесь!» — и брал читать. 
Фета. Впору было пробить ему голову тяжелым молотком, который нам 
отлили нарочно на заводе. Завтра ждем сестру жены, Мари, отца их, — а 
может быть, пора же!— и кого-нибудь из соскорпионов. Разносчики кри
чат.

Сейчас еду в Москву. Боже мой, когда же будут у меня время и воз
можность писать все, что думается? Все надо спешить, все дела и запре
ты. Десять минут идти парком, двадцать на паровой, десять на электри
ческой, десять пешком, через пятьдесят минут буду дома, на Цветном. 
Найду ли там письмо от вас? Будет вам чирикать, птички. Прощайте..

Ваш Валерий Б р ю с о в

Москва, Цветной

Письма нет. Итак до понедельника. Грустно мне, но это опять прихоть.. 
Вся жизнь — как сквозь сетку. Медленные дни.

В. Б .

Конверт отсутствует.

1 О Ю. П. Бартеневе см. наст, том, стр. 359.
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23
(М осква, 25 июня 1901 г . )

Готов был послать вам письмо, когда получил вашу записочку, что вы 
хвораете. Бросил свое письмо, пошлю его другой раз, когда все опять 
будет светло и весело. Теперь я могу четко представить себе Верею, и ва
ши комнаты, и что у  вас перед глазами, мысленно почти быть там, для 
вас здесь. Пройдут дожди и холод, ведь еще июнь, ведь еще пора цветов 
и первых ягод! Пройдут и все ваши нездоровья, ведь еще так много лет и 
.дней впереди. Будет июльское солнце, знойное, и августовское, яркое. 
.Я с детства без конца люблю пушкинские стихи, даже почти стишки:

Е сли ж изнь тебя обманет,
Н е печалься, не сердись.
В день уныния смирись,
Д ень веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет,
Н астоящ ее уныло.
Все мгновенно, все пройдет.
Что пройдет, то будет мило.

Как только будет вам лучше, напишите мне, хоть несколько слов. 
Это ведь непременно. О себе не пишу; все как всегда.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, ш т.: М осква, 26.V I. 1901.

24
(М осква, 26 июня 1901 г.>

У нас прояснилось. Солнышко поглядывает. День целый не было дож
дя. Сижу в Архиве. Думаю о вас. Во всем доме никого. Даже мыши шур
шат, так все тихо. Пишу рассказ, как это ни странно и ни мало мне свой
ственно; пишу с жадностью и упорством; спешу почему-то днями, даже ча
сами, словно есть срок его писать. Русалок от меня зачем-то отодвинули, 
я их не вижу больше. Кстати, оказывается эти русалки были воспроиз
ведены в «Мире искусства» за прошлый год: там со мрамора, а здесь гипс. 
Теперь перед моими глазами лампа с литым всадником: гунн с топором в 
руках — символ дикости и мощи. Но ведь закрыв глаза я могу видеть ан
гелов. Что мне до того, что вокруг. А дальше, сквозь дверь, вижу лес, это 
картина Т. Бартеневой х, зелень, тропинка, по счастью грибов не напи
рала. Очень, очень жду вестей о вашем здоровье.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 27.V I .1901.

^ Татьяна Петровна Бартенева, в замужестве Вельяш ева — дочь П. И. Б артен ева ,

25
(М осква. 27 июня 1901 г.>

Пасмурно, но дождя нет. Архив оживился. Приехали два сына Барте
нева — Юрий и Сергей. Мне писать не дают, все бродят мимо, а неловко 
так прямо на их глазах не заниматься архивским делом. Скоро «Петр и 
Павел», то-то простор для дачных гостей; жду с тревогой. Хотелось бы
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быть одному, писать или бездельничать. Ах, как я любил в ранней юнос
ти споры. Я готов был спорить о чем угодно и с кем угодно, нарочно го
ворил против своих убеждений, только бы спорить. Как я разлюбил их 
теперь. Все больше и больше отпадает от меня все внешнее, все яркое, блеск 
и шум жизни. Я бы мог стать почти затворником, но не от людей вообще, 
а от того, что Пушкин называл чернью, а Гораций рго!аш. Это великий 
вопрос для каждого, сколько человек он воистину желал бы оставить близ 
себя: сорок? пять? двоих? или одного? В этом весь характер, вся душа. 
Не так ли?

Ваш Валерий Б р ю с о в  
Н а конверте почт, шт.: М осква. 27.V I .1901.

26
«Москва. 29 июня 1901 г.>

Четвертый день от вас нет вестей. Что делать, подчиняюсь. Будем 
болтать; хотя порою боюсь, что моя болтовня не к месту. Есть ли по край
ней мере у вас солнце, и зелень травы, и дыхание лета в окна, при которых 
все — пустяки, все — ничто?

Я только верю в голубую,
Н едосягаемую твердь... 1

Все ничтожно, все ничтожпо, -
Только небо голубое! 2

Как странно сходятся два поэта, почти до совпадения слов.
Если вы читаете это мое письмо, пустое и случайное, пусть оно будет 

символом, что вот здесь в Москве, в Архиве, на Ермолаевской Садовой, 
я сижу и думаю о вас. Что бы там ни было, хорошо, когда о тебе кто ду
мает. На эту тему у Паскаля есть прекрасная страница, жаль, что ее нет 
под рукой 3. Боже мой, сколько было великих людей... и сколько их еще 
будет. Одними гениями разных народов и веков уже можно было бы на
селить большой город; а просто «великими» и целую страну. Стоит ли пос
ле этого мыслить и писать стихи?

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 29X 1.1901.

1 Цитата из стихотворения Д. М ережковского «Голубое небо» (1894).
2 Первые строки из неопубликованного стихотворения Брю сова, датированного 

апрелем 1895 г. (ГБЛ ). Эпиграфом к  нему автор взял  вышеприведенную цитату из Ме
режковского.

3 Вероятно, имеется в виду начало I I I  главы  (под названием «Тщеславие человека. 
Результаты  самолюбия. Человеческое «я») известной книги Блеза П аскаля  «Мысли» 
(см. русский перевод, 3 изд. М ., 1905, стр. 51—53).

27
«Москва. 30 июня 1901 г.>

Болтовня.
Вчера свершилось то, чего мы ждали столько недель: нашествие «дач

ных гостей». Конечно, так всегда бывает, пришли все сразу. Пришел отец 
жены и ее брат, пришла (самостоятельно) сестра ее Эдвиж, пришел Ланг 
с женой, пришел Курсинский. Все люди разные, которых примирить не
возможно. Жена устала хлопотать еще среди дня. Пришлось обо всем за
ботиться мне. И я бродил из комнаты в кухню, из кухни на террасу, ну-

21 Литературное наследство, т. 85
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тая все, занятый, конечно, своими мыслями, вступал в разговоры и от
вечал невпопад, старался устроить беседы, занять чем-нибудь прибывших. 
А те, видимо, проклинали в душе и меня, и себя, что сюда заехали. Едва 
настал вечер, я очень любезно проводил их на поезд, усадил, пожелал 
доброго пути и пошел домой по темному парку. Я был один, как вольно 
дышала душа. Я наконец был один! Я думал о чем хотел, говорил, плакал. 
Звезды смотрели и шелестели липы. Сумрак темнел. А дома еще ждал ме
ня самовар, малина и беседа о минувшем дне.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, ш т.: М осква. 1.V I I .1901; Верея. 2 ию ля 1901.

28
(П етровско-Разумовское. 1 июля 1901 г.>

И опять праздник. И опять синее небо. Но вся энергия работы, которой 
я жил недавно, вдруг покинула меня. Я не могу писать ничего, ни стиха, 
ни строчки; слова не вяжутся, мысли не повинуются. Упасть бы на траву 
и плакать. Вот одно, чего я хочу. Я силой заставляю себя сесть за стол, 
раскрываю бумагу, беру перо. Все плоско, все глупо, все ничтожно, и 
что сейчас пишу, и что намерен был, и что написано. Или умереть? теперь 
бы, навсегда. Эти облака, идущие по небу, эти качающиеся травы, это 
солнце,— как легче с ними, чем с людьми! Вновь, впервые после юности, 
я чувствую природу, живу, дышу ею. Щебечут ласточки. Нет. И их не хо
чу. И здесь уже любовь и страдания Е Мое сердце слишком отравлено, что
бы чувствовать еще что-нибудь, малейшая дрожь ему мучительна. Уснуть, 
исчезнуть. Боже! Боже!

Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 1.V I I .1901; В ерея. 2 ию ля 1901.

1 То ж е самое Брю сов пишет в эти дни И. А. Б унину (Л Н , т. 84, кн. 1, стр. 460).

29
Л (М осква. 2 июля 1901 г.>

От Юргиса получил письмо из Ревеля. От С. А. вестей нет. Бальмонт 
из Иванина пишет что-то темное о мечтах и снах.

Завтра я опять вернусь к работам. Как странно зависим весь мир ду
ши от нескольких слов, и как хорошо, что это так. Ах, почему свои мыс
ли и мечты надо выражать словами да еще писать! Если бы я мог в мгно
вение высказывать целый трактат или целый рассказ, я не оскудел бы те
мами. Как нашему Брюллову, мне хочется воскликнуть: «Дайте мне свод 
небесный, я распишу его весь!» Я один написал бы целую литературу, 
был бы поэтом, математиком, романистом, историком, критиком, драма
тургом... Дайте мне тысячу рук, чтобы писать. Мне не хватит десятков 
жизней, чтобы выразить все, что в моей душе и в мыслях!

Но кругом темно, тишина,
За  решеткой в окно Москва видна... 1

Кстати. За эти дни я опять писал стихи.
Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. ЗЛ Ш .1901.

1 Ц итируя строки своего стихотворения 1899 г. «О последнем рязанском князе 
Иване Ивановиче» (ТУ),  Брю сов допустил в письме описку: «За окошком в окно 
Москва видна».
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30
«Москва. 3 ию ля 1901 г. >

Сегодня писать почти времени нет. Занимался разбором старых годов 
«Русского архива», сложенных в сарае. Меня ужас обуял, когда я увидел 
эти груды груд сложенных и наваленных книг. Это уже безнадежно. Сколь
ко бы я их ни разбирал, читать их не будет никто, тем более покупать. 
Книга! Вещее, огненное слово, низведенное на уровень старой бумаги! 
Молния, покрытая пылью! Божество, принявшее образ червя и пресмы
кающееся в прахе! Я бережно стряхнул дряхлую книгу, и из нее упал на 
пол маленький книжный скорпион.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Р. 8. Писал ли я вам, что статья моя в «Мире искусства» действитель

но плоха? 1 И как мог написать я подобную «бледность» и «общность».
В. Б.

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 3 .V II. 1901.

1 Вероятно, имеется в виду статья «Ответ г. Андреевскому» («Мир искусства», 
1901, № 5).

31
«Москва. 4 ию ля 1901 г.>

Опять тропические дни. Я люблю зной. Предки мои были костроми
чи, но я уверен, что «небесное родство» у  меня с какими-нибудь дикаря
ми из-под тропиков. Быть голым, лежать с дротиком в руках, на выжжен
ной траве у пересохшей реки, купаться в растопленном воздухе и лениво 
слушать отдаленное рычание льва — мне это что-то родное и понятное К 
Тропическая веерность пальм, пьяное безумие растений, безобразие й 
ужас пресмыкающихся — мне как-то понятнее, чем наши сосны и березы, 
й жалкая травка, вся эта раскрашенная фотография нашего лета. Я знаю 
красоту зимы, любуюсь ею, но не люблю ее. Я знаю красоту города, упи« 
ваюсь ею, дышу городом, но с отчаяньем, с яростью, как вдыхают ядовитые 
пары, как курят опиум. Это уже любовь из отвращения и ненависти, лю
бовь преступления, совершенного над своей же душой. Мечтаю о шуме 
водопада Мози-оа-Тунья 2.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 4 .V I I .1901.

1 То же самое Брю сов пишет в эти дни Г. Б ахм ан у (Собр. соч., т. 1, 
стр. 575).

2 Водопад В иктория на р. Замбези в Ю жной Африке, воспетый К. Бальмонтом.

32
«Москва. 6 ию ля 1901 г .)

Смертельно болен Лев Толстой Р Ему пора умереть. Он пережил са
мого себя. Все надо было кончить «Воскресением». А его теперешнее мел
кое фрондерство, его игра на руку разным скудоумным революционерам 2 
его недостойны; точно так же, как и разные письма «Царю и его советни
кам» 3. Кстати, по поводу Л. Т. Помнится, М. И. * обвинял «Мир искус
ства», что в нем нечего читать. Неправда. В нем печатается длинная статья 
Д . С. Мережковского о Толстом и Достоевском 5 < ...) Получили ли вы 
7-й номер «Ежемесячных сочинений»? Очень бледен. Ни меня, ни Баль

21*
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монта нет, остальное на уровне летнего сезона. На днях доставлю вам но
вое издание Бодлера6. — Тропический зной продолжается. Курицы чувст
вуют себя страусами; ломовые лошади в соломенных шляпках; я мечтаю 
о лесах криптомерий 7.

Ваш Валерий Б р ю с о в

На конверте почт, шт.: М осква. 6X 11.1901.

1 До середины июля 1901 г. Л . Н . Толстой был тяж ело болен.
2 Отношение Брю сова к  револю ционерам в 900-е годы было весьма противоречиво и 

колебалось от резко отрицательного до сочувственного.
3 Письмо Л. Н . Толстого «Царю и его помощникам» (у Брю сова название неточное) 

от 15 марта 1901 г., где писатель призы вал власти отказаться от казней и насилий, рас
пространялось в России нелегально в гектографированны х и рукописных копиях; 
напечатано в органах заграничной вольной русской печати («Листки Свободного слова», 
Лондон, 1901, № 20; «Свободная мысль», Ж енева, 1901, № 13).

4 М. И. Ш естеркин.
6 В № 1— 12 «Мира искусства» за 1900 г. была помещена статья Д. С. М ереж ковс

кого «Христос и Антихрист в русской литературе» — третья часть его исследования 
«Лев Толстой и Достоевский».

6 Вероятно: Б о д л е р .  Сокровенные дневники. СПб., изд. Ф. Б ул гакова, 1901.
7 В стихотворении 1895 г. «В ночной полумгле» (СМО) Брю сов писал: «Мечтал 

о лесах криптомерий».

33
«Москва. 7 ию ля 1901 г.>

Сегодня о внешностях. Получил письма от «наших» из Крыма; уже 
собираются, а раньше других приедет сестра, хочет к 2 0 .— Дома у нас 
всякий ремонт, маляры, штукатуры, кровельщики; сначала меня занима
ло разнообразие людей, теперь мучит их страшное однообразие.— В Моск
ве много грибов (впрочем, кажется, было): одно время белые грибы по
падались повсюду, даже в парке.— Дал я обещание к 1-му июля доста
вить три статьи: в «Ребус», А. Лангу как предисловие к его книге 1 и в 
«Ежемесячные сочинения»; ни одного из обещаний не исполнил, целые ут
ра все пишу и все неудачно. Брошу, и стану писать рассказы.— Жена 
варит варенье и очень этим занялась.— Читали ли вы роман Ясинского 
(М. Белинского) в его «Сочинениях»? 2 Дешевая яркость, но какая все 
же яркость! Кто другой пишет так красочно по-русски? — На «конках» 
паровых и электрических наблюдаю читающих барышень: нет середины, 
или Горький, или Социология.— Читаю по утрам «Курьер» 3 и мечтаю 
написать статью «Что такое либеральное тупоумие».— Завтра воскресенье, 
точно знаю, что будет у нас Курсинский, может и еще кто-нибудь. Я го
ворил вам, что Курсинский олицетворен в герое «Записок из подполья» 
Достоевского. Впрочем, вы мало читаете Достоевского, тогда как он дол
жен бы быть вашей настольной книгой. Собственно русская литература 
создала только этих четырех: Пушкин, Тютчев, Достоевский, Фет. Все 
остальное, не исключая Толцтого и Лермонтова, «второй сорт». — Завтра 
писать не придется.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Простите листок бумаги, лучшего не было под рукой.

На конверте почт, ш т.: М осква. 7X 11.1901; В ерея, 8 ию ля. 1901.

1 См. в кн .: А. М и р о п о л ь с к и й .  Лествица. М.. «Скорпион». 1903,
2 В ероятно, речь идет о романе И. Ясинского «В один памятный день» («Ежемесяч

ные сочинения». 1901. Л1» 6 — 8).
3 О «Курьере» — см. паст, том, стр. 440,
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34
(М осква. 8 ию ля 1901 г.>

Вчера уподобился мальчишке. Вмешался в уличный скандал. Како
го-то официанта из ресторана Лопашова обидел хозяин. <Он> 1 кричал 
на улице: «Ты не человек! У тебя не сердце, а печень с запеченной кровью!» 
Городовой его честью просил. Пришел околоточный и прямо его кулаком в 
затылок. «Потерпевший» завопиял к толпе: «Г-да, будьте свидетели! 
нарушают во мне человеческое достоинство! Мое терпение не может это
го терпеть!» Какие-то кадеты вмешались. Околоточный и их за шиворот. 
Те запротестовали во имя «чести мундира». Вмешался я. Официант вопи
ял: «Г-да интеллигентная молодежь! не оставьте! Жизнь для счастья нам 
дана!» Толпа стала галдеть: «Драться не позволено!» Околоточный закри
чал: «Что это? Бунт? восстание?» Я говорю: «Революция». Он на меня: 
«Ты кто такой?» Я ему: «А ты кто такой?» Он мне: «Я представитель госу
даря». Я ему: «А я представитель господа бога». Он мне: «Так пожалуйте 
в участок». Я ему: «С удовольствием». Толпа кричит: «И мы! И мы!» Офи
циант вопиет: «Г-да интеллигенты, я беден, незнатен, но благороден. 
Я с Треповым 2 лично знаком». Пошли в участок. Шло человек сто, а ког
да вошли, оказался один я. Составили протокол об официанте. Дошло де
ло до меня. Никак нельзя было понять, зачем я здесь. Наконец, пристав 
объяснил, что околоточный «погорячился». Тот. что-то пробормотал. Мне 
уже надоело, я принял это за извинение и пошел домой. Вместо 9х/ 2 по
пал в 12.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 8 .У П .1901; В ерея. 9 июля 1901.

1 У Брю сова описка: «я».
2 М осковский обер-полицеймейстер (1896—1905).

35
(М осква. 18 ию ля 1901 г.>

Вчера у нас были на даче: Мари, отец, сестра и Ник. Павл., мой двою
родный брат. Ходили, собирали бруснику, покупали что-то, обедали, 
пили чай, опять пили чай, ужинали, еще пили чай. Светила луна. Отец 
скучал, Ник. Павл, томился, сестра моя все веселилась, Мари гримасни
чала. Я говорил гиперболические нелепости (есть у меня такой разговор), 
жена ревновала меня к своей сестре. Так прошел день, все устали, всем 
стало скучно и тошно; гостей проводили и поспешили молча разойтись по 
своим комнатам.

Давно уже не делаю ничего; больше недели, как не написал ни одной 
строки; посмотришь на начатые листы, и нет охоты.

Труд ежедневный, труд упорный... Не помню всех стихов, это Павло
вой х, но из другого ее стихотворения,— о своем стихе:

О ты, кого и святотатство
К оснуться в храме не могло!
Моя напасть! Мое богатство!
Мое святое ремесло! 2

Вчера послал вам часы; еще раз простите, что поздно. Неужели и их 
почта раздавит? Сообщите. Забыл взять ключик и приложил такой, ка
кой нашелся у меня в кармане.

Ваш Валерий Б р ю с о в



646 П И СЬМ А

1 Н ачальная  строка стихотворения К . К . Павловой (1807— 1893), поэтессы и пере
водчицы, очень ценимой Брюсовым, который назы вал ее «одним из лучш их русских поэ
тов». В 1903 г. он поместил в «Ежемесячных сочинениях» биографический очерк о П ав
ловой, а в 1915 г. издал ее произведения в двух томах со своим предисловием и статьей 
«Материалы для  биографии К аролины  Павловой».

2 Не совсем точная цитата из стихотворения К . П авловой «Ты, уцелевш ий в сердце 
нищем...» (1854).

36
«Москва. 24 ию ля 1901 г.>

Приехали все наши крымские. Шум и, конечно, недовольства; переме
щения и ссоры. Сестра (вторая) выходит замуж, другая (старшая) переез
жает к нам и т. д. и т. д. Мы тоже помышляем о возвращении на Цветной — 
поедем так в начале августа, числа 1, 2, 3. Слышу от разных приятелей, 
что едут. Еще зной, еще лето, но листья желтеют, ночью веет осенний ве
тер й близится новый год, новый «сезон». Издатели готовят книжки (кро
ме «Скорпиона»), писатели романы. Отдохнувшие читатели приготовили 
внимание и деньги. Окна, где книжные выставки, начинают протираться, 
чего не бывало давно. Говорят о театрах. Зима! Зима со всем, что есть в 
городе, город со всем, что я люблю в нем, победитель, жадный, топчу
щий, пьяный, развратный, блестящий, каменный, любимый мной. Здравст
вуй, город!

Ваш В. Б.
Кончились ли ваши именины, или письмо и это пришло к ним? Будьте 

веселой, пусть солнце не слишком вам радуется, а даст капельку тени, 
пусть небо даже поплачет мимолетным дождем. Самое лучшее пожелание.

Н а конверте почт, ш т.: Москва. 24.V I I .1901; Ш елковка. 25.У П .1901.

37
«Петровско-Разумовское. 28 ию ля 1901 г.>

Шум, шум, шум. Приехавшие «крымцы» устраиваются, готовят свадь
бу (моей сестры), спрашивают, упрекают меня. Шум, шум, шум. Когда 
болит голова, так болезненно слышишь звуки. Мне все звуки мучитель
ны, вся жизнь. Мне бы уйти в лес, и дальше в степь, и дальше в пустыню. 
Лежать на горячем песке. Видеть небо, только синее небо, ничего боль
ше. Я устал, давно и совсем устал. Шум, шум, шум. Дела, дела, дела. 
Выходит августовская книжка «Русского архива». Сдаются квартиры в 
нашем доме. Пора переезжать с дачи. Заботы, заботы, и шум кругом, и 
жизнь, и краски, и блеск. Болит голова. Лечь на росную траву, прижать
ся к земле, видеть сон. Я словно был грубо пьян недавно. Я словно слиш
ком много смеялся недавно. Почему они шумят? Кто они? Откуда они? 
Или это жизнь, а я уже мертв. Шум, шум... Нет поля и нет пустыни. 
Жизнь.

Ваш В. Б.
Н а конверте почт, ш т.: М осква. 28^11 .1901 ; В ерея. 30 июля 1901.

38
«Москва. 15 августа 1901 г.>

Умер Ив. Коневской-Ореус... Утонул, купаясь б р. Аа, в Лифлян- 
дии. Меня давно ничего так не поражало. Это хуже всех моих семейных 
бедствий, это жесточе всего, что я пережил за лето С Умер Ив. Конев-

На конверте почт, шт.: Москва. 18.V II. 1901.
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ской, на которого я надеялся больше, чем на всех других поэтов вместе. 
Пусть бы умер Бальмонт, Балтрушайтис, не говоря уже о Минском и Ме
режковском... но не он! не он! Пока он был жив, было можно писать, зная, 
что он прочтет, поймет и оценит. Теперь такого нет. Теперь в своем твор
честве я вполне одинок. Будут восторги и будет брань, но нет критики, 
которой я верил бы, никого, кто понимал бы мои стихи до конца. Я без 
Ореуса уже половина меня самого. Вдруг все стало ненужным, не решаюсь 
ни за что приняться. А ему было 22 года! 2 Он только начинал, намечал 
пути, закладывал фундамент (о! по грандиозному плану). И вот храма не 
будет — одни камни, одни чертежи, пустыня мертвая и небеса над ней.

Ваш Валерий Б р ю с о в

На конверте почт, ш т.: М осква. 15.У Ш .1901.

1 Брюсов имеет в виду рождение мертвого ребенка и болезнь жены.
2 Коневскому, когда он утонул, было почти 24 года.

39
(М осква. 21 августа 1901 г.>

Я живу в мире мучительностей. Получили ли вы мое письмо, где я из
вещал о смерти Ореуса-Коневского? Недавно я прочел в газетах о судьбе 
А. Добролюбова Е Его судили в городе Троицке за подстрекательство к 
уклонению от воинской повинности и приговорили к тюрьме на 8 "мес.
А. Добролюбов в провинциальной тюрьме! Король Эдуард IV пек же пи
роги 2 (а может и не IV, я забыл, и мне все равно). Сестра моя, вторая, 
выходит замуж за негодяя, идиота и павиана. Я болен, у меня бред, я оди
нок, я не могу мыслить и не могу мечтать...
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Шене моей лучше. Она встала с постели, но очень еще слаба. Дойдя 
до калитки в палисаднике (шагов двадцать) утомляется. Очень нервна. 
Плачет постоянно. До этой осени я думал, что у меня нет нервов.

Ваш Валерий Б р ю с о в
На конверте почт, ш т.: М осква, 21X111.1901.

1 О поэте-символисте А лександре Добролюбове см. наст, том, стр. 379.
2 Брю сов имеет в виду эпизод из романа М. Твена «Принц и нищий». К рестьянка, в 

дом которой попал во время своих скитаний герой романа, будущий король Эдуард V I, 
велела ему приготовить куш анье для  завтрака и вымыть посуду. В ы полняя эту работу, 
Эдуард вспоминает, что и другому королю — А льфреду, когда он, спасаясь от врагов, 
укрылся в хижине дровосека, приш лось выполнить приказание хозяйки — присмотреть 
за пекущ имися лепешками (см.: М. Т в е н. Собр. соч. в 12 томах, т. 5. М., 1960, стр. 
558—560 и 662).

40

«Москва. 15 октября 1901 г.> Понедельник.

Я здоров, если это вам интересно. Работаю много. Может быть, буду 
распоряжаться одним большим журналом, т. е. редактировать А Очень 
много хлопочу со скорпионами о «Северных цветах»2. Между прочим, дваж
ды ездили к Чехову, но не застали, или он не принял. Живет он плохо
вато, в деревянном домишке, почти на задворках, и дверь отпирает не лив
рейный лакей, а подоткнутая баба А Генералу-от-литературы оно как-то 
не идет. Поедем к нему завтра в третий раз.— Очень много пишу.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 16.X .1901.

1 Д. С. М ережковский предложил Брю сову редактировать задуманный им ж урнал 
«Новый путь» (издавался в 1903— 1904 гг .у. После отказа Брю сова редактором-издате- 
дем ж урнала стал П. П. Перцов.

2 Речь идет о собирании материала для  альм анаха «Северные цветы на 1902 г.»
3 Почти в тех же словах Брю сов говорит о поездках к Чехову в Дневниках  (стр. 

107). Д ля  первого выпуска «Северных цветов» (на 1901 г.) Ч ехов по просьбе Бунина дал 
рассказ «Ночью». В объявлении о выходе альм анаха издатели «Северных цветов» поста
вили имя Чехова на первом месте. Прочитав это объявление в «Русских ведомостях» 
(1901, № 66, 8 марта), Чехов остался очень недоволен использованием его имени чуж 
дым ему изданием в рекламных целях. 14 марта 1901 г. он писал Бунину: «Я «...> дал 
себе клятву  больше уж  никогда не ведаться ни со скорпионами, ни с крокодилами, ни с 
ужами» (А. П. Ч е х о в. Поли. собр. сочинений и писем, т. X IX . М ., 1950, стр. 61). В 
последующих выпусках «Северных цветов» Чехов не участвовал.

41
«Петербург. 12 февраля 1902 г.>

Вашей выставки 1 видеть не пришлось. Как только приехал, так по
пал в какую-то теснину, на какие-то рельсы и качусь, качусь А Сегодня 
утром в «Ежемесячных сочинениях», днем у Случевского 3, после в «Ми
ре искусства», обедаю у Мережковских, вечер у Розанова \  ужинаю с Пер
цовым А.. И так каждый день, каждый день! А тут надо ехать в Царское 
Село, разыскивать того-другого, писать корреспонденции в «Русский лис
ток» А Бррррр.

Ваш Валерий Б р ю с о в
О ткрытка. Почт, шт.: СПб. 12.11.1902: Москва. 13.11.1902.

1 П роисходивш ая в Петербурге выставка М осковского товарищества худож ников, 
на которой экспонировались и картины Ш естеркина.

2 Об этом пребывании Брю сова в П етербурге см.: Д невники , стр. 114—118.
3 О К. К. Случевском и отношении к нему Брю сова см. статью М. Л. Мирза-Ава- 

кян  (Чтения 1971, стр. 353—365).
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4 О В. В. Розанове см. наст, том, стр. 362.
6 О П. П. Перцове см. наст, том, стр. 352.
6 «Русский листок» — московская газета (1890— 1906). В 1900- 1904 гг. Брюсов 

помещал в ней свои стихи, рассказы , заметки, рецензии. О бъясняя причины своего сот
рудничества в этой правой по ее политическому характеру  и «бульварной» по содержа
нию газете, Брю сов впоследствии писал: « ...Я  устал «публично молчать» в течение 
более чем пяти лет и рад был даж е в бульварном листке вы сказать свои взгляды» (Авто
биография, стр. 113).

42
«Петербург. 13 ф евраля) 1902

Не гневайтесь, что не пишу о себе. Нет мгновения свободного. Все хотят, 
чтобы я был у них. А я еще хочу быть у многих других. Ухожу из гости
ницы утром в 9, а возвращаюсь в 4 ночи, усталый — утомлен телом и ду
хом: ибо везде нужно напряжение мысли и чувства, чтобы «представитель
ствовать», показать себя таким, каким меня хотят видеть.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Пб. Северная гост. 190.

Н а конверте почт, ш т.: СПБ. 13.11.1902; М осква. 14.11.1902.

43
«Петербург. 15 ф еврал я ) 1902 г.

Обещанная речь о «Мире искусства». Все таковы, как то можно ждать 
по их картинам и писаниям. Дягилева и Философова 1 не было, они за гра
ницей. Собрание у Бенуа 2. Сам Бенуа — немного рыхлый, но умный, 
спокойный, без порыва, без крика, наблюдатель. На стенах у него какие-то 
старинные картины, а мебель купленная. А у Дягилева на потолке 
дракон, и вся мебель с выставок. Сомов — милый мальчик, но очень ми
лый. Глазки ясненькие, губки розовые, говорит тихо, улыбается. Ему 
бы жить в 30-х годах, и героини Пушкина сходили бы по нем с ума. Лан
сере — младенец, но он вырастет. Бакст — эстет, декадент и хлыщ, из 
общества кокоток, но с душой полу-Уайльда. Нурок 3 — стареющий эс
тет, чтитель Верлена, воспитанный на Гюисмансе 4, что-то школы ргтсе  
Урусова 5. Нувель 6 с напомаженными усиками, с мягкими манерами: он 
победил мою душу любовью к Верхарну. Жена Бакста — дама, какой по
добает быть светской даме. Присутствовали еще — Минский, Розанов, 
Мережковский. Вашу выставку бранят.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, шт.: С П Б. 15.11.1902; М осква. 16.11.1902

1 Дмитрий Владимирович Философов (1872— 1940) — критик и публицист, руково
дивший литературным отделом ж урнала «Мир искусства», после О ктября — эмигрант, 
один из злобствующ их антисоветских публицистов.

2 А лександр Н иколаевич Бенуа  (1870—1960) — худож ник, искусствовед, глава и 
идеолог художественного объединения «Мир искусства». Далее в письме называются 
фамилии других худож ников этой группы (К. А. Сомов, Е. Е. Лансере, Л. С. Бакст).

3 Альфред П авлович Нурок  (1863—1919) — искусствовед, член редакции ж урнала 
«Мир искусства».

4 Ж орж  Ш арль Гюисманс  (1848— 1907) — ф ранцузский писатель, популярный 
у декадентов.

3 А лександр Иванович Урусов, князь  (1843— 1900) — известный адвокат, автор ста
тей по вопросам искусства и литературы . О тносился к  Брю сову как  к  поэту отрицатель
но, считал его «невменяемым».

6 Вальтер Федорович Нувелъ (1871 — 1949) — чиновник особых поручений по импе
раторским театрам канцелярии М инистерства двора; один из членов-учредителей об
щества и ж урнала «Мир искусства»; организатор музы кальны х вечеров в Петербурге.

Х арактеристики Н увеля, Б акста , Сомова в письме перекликаю тся с записями 
в Дневниках  (стр. 115).
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В Е Н Е Ц И Я
К ар ти н а  И . И . Р ерберга . М асло, 1900-е годы 

П одарен а  Б рю сову  худож ником  
М ем ориальны й каби нет Б рю сова , М осква

44
(М осква. П ервая половина марта 1902 г.>

После Петербурга только теперь начинаю оживать. Эта неделя посе
щений, когда надо было все миги быть настороже, когда надо было всем 
явить свое я сконцентрированным на полчаса,— утомила меня так, что 
я жаждал одного: стать неразумным, стать зверем, камнем, элементом. 
Я не писал стихов, не бывал нигде, не думал, не читал... Я отдыхал и упи
вался отдыхом.

Теперь волей-неволей надо выйти из этого. Прежде всего много дела.
С. А. болен совсем и будет еще долго болен. Юргис «пропадает», где, 
как — ничего неизвестно. А «Северные цветы» все еще не вышли. Надо 
работать, работать, работать —- одному везде. Затем — едет Бальмонт, 
положим на один день, но опять надо устроить встречу и проводы. Итак, 
выхожу из своей гробницы и возвращаюсь в мир живых.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Конверт не сохранился. Датируется по содержанию: Бальмонт п риезж ал в Москву 
в первой половине марта 1902 г.

45
(Венеция. 5/18> июня 902.

Только завтра утром уезжаем во Флоренцию. Ничего нового. Скучно 
уже. Венеция хороша, но если можно в ней жить. А долго быть в ней, без 
книг, без других людей и не одному — тягостно. Много переписываюсь 
с Юргисом, который кажется тоже томится. Но он работает, а я ничего не 
делаю. В коыце июня все же надеюсь быть в Москве. Между прочим: разве
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все достойное не создано уже художниками и поэтами. Здесь, в стране
Тинторетто и Беллини, можно только перестать быть художником. Тем
более во Флоренции!

Ваш В. Б.

О ткрытка. Почт, ш т.: Уепегга. 18.6.02; М осква. 10.V I .1902.
В датировке Брю сов допустил ош ибку, написав: 6 июня 902.

46

Ф лоренция, 14</27> июня <1902 г.>

После Венеции — Флоренция не хороша. Венеция прекрасна своей 
ненужностью, своей бесполезностью—она безумие, она бессмыслица, и 
за это прощаешь ей вещ ее театральность и ее грабительство. А Флорен
ция — город живой, европейский, живущий собственной жизнью. В Ве
неции главная красота — она сама, жизнь ее каналов, ее женщины в чер
ных шалях и столь же черные гондолы. Во Флоренции красота запрятана 
в музеях. Зато сила былой жизни в этих флорентинских музеях порази
тельная. Святой и умиленный Боттичелли и совершенный Рафаэль, ан
гельский Джотто, неземной Перуджино — все это можно постичь лишь 
здесь. Будем во Флоренции еще три дня, после в У1аге|До 1 и Оепоуа *.

Ваш Валерий Б р ю с о в
О ткрытка. Почт, ш т.: П гепге. 28.6.02; М осква. 19.У1.02.

1 В Виареджо ж ил  в это время Б алтруш айтис.

47 .
(П етербург.) 22 ноября 1902

Вот уже третья неделя как я брожу по Петербургу. Один. Хорошо и 
пустынно в душе. И то хорошо, что со мной все чужие. Никого из тех, кого 
я люблю, никого из тех, кто меня любит. Сладко быть среди тех, кто тебя 
не знает, чьи души для тебя закрыты. И мне не хочется их открывать. 
Я не отвечаю, когда кто-либо меня манит к любви. Мне хочется лишь не 
чувствовать. Ах! довольно было чувств! и отчаянья! и позора! и блаженст
ва! Довольно. Тихий покой, осени мою душу

Ваш Валерий Б р ю с о в

48
(П етербург. Я нварь — февраль 1903 г .)

Ах, почему вы мне не пишете. Мне было бы так странно услыхать ваш 
голос здесь, в этих иных для меня условиях бытия. Это было бы то же, как 
встретиться вновь (о! через много тысячелетий) с вами после смерти, там, 
в иных полях, бескрасочных, беззвучных... Каким пламенем пробежал бы 
этот миг для духа, выветрившегося в небесных скитаниях, утратившего 
все воспоминания и страсти! Какой невыносимой уже для него полнотой 
нахлынули бы на него все ощущения того мира, где есть солнце и звездный 
купол, и цветы и дрожь, все блаженства тела, все кипение крови, вся ра
дуга земли! А! Я так ясно предвижу этот миг, за тысячелетиями, за без
временной безграничностью...

Теперь я просто прошу вас, чтобы вы мне писали. Конечно, я попал 
опять в круговорот, в водоворот петербургской жизни, увидел вновь

* Геную.
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тех, кому говорил о любви, и тех, с кем спорил о заветных тайнах. И 
вот замелькали дни, как сыпящиеся искры из паровоза, встречи, вечера, 
великие речи, опять полнота или нет, наполненность жизни. Я люблю эту 
стремительность, когда некогда думать, когда надо поступать тотчас, едва 
предстанет возможность. Люблю — конечно, не в абсолюте, а люблю до 
времени. И пока я наслаждаюсь этим пестрым калейдоскопом; сам перека
тываюсь, как стеклышко, дышу, горю и сгораю.

Ах, пишите мне.
Я — ваш Валерий Б р ю с о в

Мой адрес: Петербург, Невский 88, кв. 18, ред. ж. «Новый путь»,
В. Я. Б.

Конверт пе сохранился. Д атируется по месту написания: в январе — феврале 
1903 г. Брюсов находился по делам «Нового пути» в Петербурге.

Приложены стихотворения: «Гимн к Луне» (из К атулла) и «Проходят годы, нисхо- 
дят//В о гроб поколенья людей...» (из Гейне).

49
«Париж. 21 апреля/4 мая 1903 г.>

Да, случилось так, что я в Париже А Уехал отдыхать, а устану, пожа
луй, больше, чем в Москве. Прежде всего попал в русский кружок, где 
нашлись у меня и поклонники и враги. Посещаю лекции и сам сегодня ве
чером читаю — опять свои «Ключи тайн» 2 (в большом кафе, вмещающем 
до 300 человек — это здесь принято). Вечером попадаю во всевозможные 
кабаре, т. е. по нашему кабачки. СаЬаге1б агИвПциез *, где поют и чи
тают стихи особые поэты, для этого только и существующие. Брожу по 
Парижу, смотрю. Все слово в слово так, как я себе воображал. Но город 
истинный, многоликий, многоголосый, в котором можно жить, хотя бы 
и всю жизнь. Да, здесь есть все. От самого тайного и таинственно желан
ного, до самого явно пошлого. Конечно, КЬегБё, ёдаШё, БгаЬегпПё ** 
давно стали словами, но все-таки... В университет вход свободный —- 
идешь и слушаешь, что хочешь. Во все музеи тоже. Какое-то веянье ка 
кой-то возможности есть здесь. Есть уличная жизнь, есть народная жизнь, 
есть история, не скрытая где-то в недоступных министерствах, а создавае
мая улицей. Во Франции невольно становишься по-детски республикан
цем. Черт побери наше «божией милостью» с его цензурой, запрещающей 
на «Северных цветах» голого ангела! А потом я так люблю Город, свобод
ный, просторный город, где не жалеют места для простора площадей, где 
дают насладиться перспективами бесконечных улиц и где дома уходят 
ввысь на пять, на шесть, на семь этажей — всегда и везде. Мне даже гнус
ная Эйфелева башня стала казаться менее гнусной. Так торжественно ца
рит она над Парижем, единая, непобедимая, недостигаемая, если подъез
жать к городу с северо-востока.

И мне понравился ты, город многоликий... Я сложу стихи о Париже 3.

Ваш Валерий Б р ю с о в
4 мая н. ст. 1903

1 Весной 1903 г. Брюсов провел в П ариж е 16 дней.
2 Реферат Брю сова о поэзии, имевший значение манифеста символистской школы. 

Был напечатан в № 1 ж урн ал а «Весы» за 1904 г.
3 Под впечатлением этой поездки Брю сов написал стихотворение «Париж» (1/0).  

Оно начинается строкой: «И я  к тебе приш ел, о город многоликий...»

* артистические кабаре (франц.).
** свобода, равенство, братство (франц.).
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50
(М осква. 24 июня 1903 г.> 

Привет! дорогая Анна Александровна!
Да, вы правы. Мир остается все тем же, но мы меняемся.

И лж ет душ а, что ей не нужно 
Всего, чего безумно ж аль  Е

Я поздравляю Нину со днем рождения. Ей второй год — и мои зверя, 
вероятно, запоздали (но дошли?) Я все-таки часто смотрю на нее — с сво
его балкона, через лесистый косогор, за 12 верст, нас разделяющих Е 
Я печатаю книгу стихов 3. Может быть, последнюю. Мне надоело жить 
(но не быть!) Мне наскучило писать стихи, считаться литератором, читать 
гнусные брани о себе в газетах и с важным видом поучать юнцов, вроде 
ликтора — Виктора Гофмана Е Право, уйти и просить милостыню на ули
цах веселее и умнее. Быть может, я так и сделаю.

Пока же живу помещиком, нанимаю баб полоть огород еёс, еёс. 
В Москве не буду до августа, так что не пишите туда. Но буду у вас в Ве
рее непременно, пешком, с сестрой, в самых первых числах июля, 1, 2, 
3-го.

Ваш очень Валерий Б р ю с о в
М осква, 1903

Н а конверте почт, шт.: Москва. 25.V I .1903. К письму приложено стихотворение 
«Колыбельная песня. Нине», датированное 24 июня 1903 с. (ПО).

1 Не совсем точно приведенные заключительные строки стихотворения Фета 
«У камина».

3 Летом 1903 г. Брюсов ж ил в Старом Селе М ожайского уезда М осковской губ.
3 «11гЫ её ОгЫ».
4 Виктор Викторович Гофман (1884— 1911) — поэт и беллетрист, близкий к  симво

листам. Брюсов в своих воспоминаниях о нем пишет: «Одно время Гофман так много 
времени проводил со мной, что его в нашем круж ке прозвали моим ликтором». (В. Г о ф 
м а н .  Собр. соч., М., изд. В. В. П аш уканиса, 1917, стр. X X X IV ). В стихотворном по
слании Брюсов обращ ается к Гофману:

Пусть консул я , а ты — мой ликтор,
Но сходство между нам ' есть.

(там ж е, стр. X X X V I).

51
903, Москва (6 июля)

Дорогая Анна Александровна!
И опять не собрался быть у вас, и попал-таки в проклятую Москв) 

Но теперь заточаюсь к себе, в Старое Село, ровно на три недели. За это 
время буду у вас, даю клятвенное обещание. Ах, как хорошо там, где си
нее небо, зеленая трава и всецветные цветы — прикованные и летучие. 
Я отвергаю любовь моей юности — город, я молюсь земле.

Очень ваш Валерий Б р ю с о в
Н а конверте почт, шт.: М осква. 6 .V I I .1903.

52
(М осква, 3 декабря 1903 г.>

Дорогая Анна Александровна!
Моему поведению относительно вас нет имени, но вы это давно знаете. 

Спасибо за приветствие. Приехать пока, т. е. в ближайшие дни, не могу сов
сем. Добираюсь только до «Скорпиона», и то каждый раз простужаюсь. Стихи
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Тютчева, действительно, прекрасны (это я сообщил их в «Новый путь»)1. 
Но ведь вы хвалите их немного в укор мне,

Вот тот мир, где ж или мы с тобою ...2

Ваш Валерий Б р ю с о в

903, декабрь, «Ско рпион»

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 3 .X I I .1903.

1 В № 11 «Нового пути» за 1903 г. появилась статья Брю сова «Легенда о Тютчеве» 
и его публикация н еж данн ы х писем и неизвестных стихотворений Тютчева.

2 Строка из стихотворения Тютчева «Н акануне годовщины 4 августа 1864 г.», 
вошедшего в указанную  выше публикацию  (незадолго до этого стихотворение было на
печатано в статье Ф . Ф. Тютчева «Федор Иванович Тютчев. М атериалы для его био
графии». — «Исторический вестник», 1903, июль, стр. 202).'

53
(М осква. 14 октября 1904 г.>

Дорогая Анна Александровна!

Есть периоды в моей жизни, когда я не могу прийти к вам, не в силах 
смотреть вам в лицо, в глаза. Сейчас мне невозможно было бы говорить 
с вами. Простите меня. Пожалейте. Не мучьте.

Но всегда ваш В а л е р и й
15 окт. 1904

Р. 8 . На днях пришлю вам стихов и, если позволите, книг.
Н а конверте ш т.: М осква. 14.10.04. Брюсов датирует письмо ошибочно: 15 октября 

1904 г.

54
(М осква.) 1 ноября 905.

Дорогая Анна Александровна!

Что сказать о себе? Революцией интересуюсь лишь как зритель (хотя 
и попал под казачьи пули в Гнездниковском пер.) 1 А живу своей жизнью, 
сгораю на вечном костре. Печатаю новую книгу стихов 2, которую проч
тут по нашим дням — пять-шесть человек (хотелось бы, чтобы в 
их числе были и вы). Пишу свой роман 3, перевожу Данте 4. От «Весов» 
и «Скорпиона» уклонился. В жизни, конечно, больше мучительного, чем 
веселого, но и, конечно, больше радости, чем уныния. Останусь собой, 
хотя бы, как Андре Шенье, мне суждено было взойти на гильотину А 
Буду поэтом и при терроре, и в те дни, когда будут разбивать музеи и 
жечь книги,— это будет неизбежно. Революция красива и, как историче
ское явление, величественна, но плохо жить в ней бедным поэтам. Они — 
не нужны.

Привет Нине. Ваш В а л е р и й

1 В 1905 г. Брюсов называл деятелей револю ции «близкими», но противопоставлял 
им свою анархическую  позицию: «Ломать я  буду с вами, строить — нет» (стихотворение 
«Близким», 30 июля 1-905 г.).

2 «81ерЬапоз>>.
3 «Огненный ангел».
4 См. наст, том, стр. 678—679.
8 Андре Шенье (1762— 1794) — французский поэт, вначале приветствовал револю

цию 1789 г ., но впоследствии перешел на монархические позиции, выступил против 
казни Лю довика X V I и был приговорен Конвентом к смерти.
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55,
«М осква.) 14 марта 1907.

Дорогая Анна Александровна!
Я был очень тронут вашим подарком, милым, изящным, дорогим мне. 

Примите мою благодарность за вашу память обо мне, память, торжест
вующую над годами и событиями. Смотря на эти красивые, тонкие вышитые 
цветочки, я испытывал то несказанное чувство, которое знаешь, когда 
вдруг вновь; оказываешься в знакомой обстановке дорогого, потерянно
го прошлого... Если мне удастся воплотить ваш замысел, у меня в моей биб
лиотеке будет наконец любимая книга.

Боюсь давать еще раз обещания, но все же верьте, что только мучи
тельный распорядок моей жизни не позволяет мне заглядывать к вам в 
Сокольники так часто, как мне того хотелось бы. Привет Воле, Нате 1 
и Нине.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в  

1 Брюсов снова забыл, что старшую дочь Ш естеркиной зовут Леной.

56
В пепг, 31 аой! 1909 (Зшззе)

«Брненц (Ш вейцария). 18/31 авг. 1909 г .)

Дорогая Анна Александровна!
Простите, что до сих пор не писал вам. Все переезжал с места на место. 

Теперь на некоторое время поселился более прочно на берегу Бриенцско- 
го озера. Швейцария, увы! — точь в точь такая, как на картинках с кон
фетных коробок. Надеюсь вскоре написать вам подробнее.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в  
Открытка. Н а обороте — вид на Эйгер, Мёнх и Ю нгфрау.

57
1 осБоЬге 1909, Р ап з 

«Париж. 18 сентября/1 октября 1909 г.)

Дорогая Анна Александровна!
Вспоминаете ли вы меня? Я опять «пропал» за границей. Вот уже тре

тий месяц я вне России и возвращаться не хочется вовсе. Пробуду здесь 
столько, сколько будет можно. Мысль, что окажусь опять в Москве, среди ее 
дрязг, ее дел, ее толпы,— ужасает меня. Мне так хорошо вне моей обыч
ной жизни, среди равнодушной парижской толпы, в неизвестности, в от
чужденности... Ах! бежать бы! совсем бы бежать из России.

Я вам писал из Швейцарии — несколько слов. Получили ли вы?
Напишите мне о себе, о своих печалях (я не очень верю в радости), 

о Нине, о всех. Мне будет желанно увидеть ваш почерк на конверте. По
ка мой адрес: 15, гие йе 1а Теггаззе, Рапз (Р. 8. Этот адрес лишь для вас).

Ваш всегда В а л е р и й
Закрытое письмо — «секретка».

58
«Москва.) 2 н«оября) 909.

Дорогая Анна Александровна!
Простите и то, что я молчал по приезде, и то, что так долго не отвечал 

на ваше письмо. Я был болен, был очень занят и чувствую себя очень, 
очень плохо. Не далее как завтра исполню вашу просьбу; надеюсь вместе
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с тем и написать вам подробнее. К вам приеду только тогда, когда оправ
люсь душевно. Очень я не люблю показываться на глаза, даже самым рас
положенным ко мне людям, с душой расстроенной. Поймите и простите.

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в
О ткрытка. Почт. шт. отсутствует.

. 59
<Нордвик-ан-Зее (Голландия).) 15/28 июля 1913

Дорогая Анечка,
робко прошу принять мой привет с берегов Немецкого моря. О себе сооб
щить нечего: купаюсь, брожу, думаю. (Надо же иногда и думать? прав
да?) Надеюсь, что вы и все ваши «в добром здравии» — да? Целую вашу 
РУку.

Ваш В а л е р и й
Иоогёч'Цк-аап-Еее

О ткрытка. Н а обороте — вид: 8 . СгауепЬаде, Но1чцуег.



ПИСЬМА к М. ГОРЬКОМУ

П убликация Ю. А. К р а с о в с к о г о  и В.  Н.  Ч у в а к о в а

Знакомство Горького и Брюсова произошло в конце сентября 1900 г. В письме 
к Чехову в начале октября этого года Горький сообщал: «В Москве познакомился я 
с Брюсовым. Очень он понравился мне,— скромный, умный, искренний» (М. Г о р ь 
к и й .  Собр. соч. в 30 томах, т. 28, стр. 135).

Брюсов по просьбе Горького прислал ему свою книгу «ТегПа ущШа» с над
писью: «Максиму Горькому, сильному и свободному, ж адно любящий его творчество 
В алерий Брюсов. 1900. Октябрь» («Летопись <(...> А. М. Горького», в. 1. М., 1958, 
стр. 285). Горький откликнулся на эту книгу в «Нижегородском листке» (1900, № 313, 
14 ноября). Письмо Брюсова к Горькому по поводу этой статьи явилось началом их пе
реписки. Однако различие их общественных позиций привело к тому, что в 1901 г. 
связь между писателями прерывается. В 1900-х годах они, находясь в разны х, враж 
дующих между собой идейно-литературных лагерях , порой выступают как  литератур 
ныс противники, но каждый из них продолжает внимательно следить за творчеством 
другого.

Новое сближение между писателями и оживление их переписки происходит в годы, 
предшествующие О ктябрьской революции, когда Горький привлекает Брюсова к сот
рудничеству в издательстве «Парус» и ж урнале «Летопись», к работе над сборниками ар
мянской, латышской, финской, украинской и еврейской литератур в переводах на рус
ский язы к. П ристально следя за этой деятельностью Брю сова, Горький писал ему 
23 февраля 1917 г.: «Очень хочется работать с вами много и долго. И — это не компли
мент, поверьте! — я не знаю в русской литературе человека более деятельного, чем 
вы. Превосходный вы работник!» (М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30 томах, т. 29, 
стр. 380). Эту оценку Горький повторил и в письме к Ромену Роллану от октября 
1924 г., извещ ая своего корреспондента о том, что «умер один из крупнейших русских 
поэтов, Валерий Брюсов»: «Он был искуснейшим мастером русского стиха <...> Человек 
ш ироко образованный, умный, он очень миого сделал для русской литературы < ..> 
З а  25 лет своей работы он сделал столько, сколько другие не сделали за 50 лет» (Архив 
Горького, ПГин 60—6—10).

Личные и литературные взаимоотношения обоих писателей охарактеризованы 
в статьях: А. И л ь и н с к и й. Горький и Брю сов (Л Н , т, 27-28) и Э. С. Л  и т в и н. 
Горький и Брюсов («Труды Ленинградского библиотечного института им. Н . К . К руп
ской», т. I I . Л ., 1957).

Известно 11 писем Горького Брюсову (1900— 1917). Все они опубликованы в «Пе 
чати и революции» (1928, № 5). Д евять из них вошло в т. 28 и 29 тридцатитомного 
собрания сочинений.

Сохранилось 9 писем Брюсова Горькому: 2 (черновики, 1900— 1901) — в Г Б Л . 
ф. 386. 70.40 (напечатаны в сообщении А. Ильинского — Л Н ,  т. 27-28); 1 (1908) — 
в Ц ГА ЛИ , в составе коллекции Ю. Г. Оксмана; 6 (1908— 1917) — в Архиве Горького, 
КГ-п 11—15 (3 из них напечатаны в кн .: «М. Горький. Материалы и исследования», 
т. 1. Л ., 1934, стр. 185— 190).

Все публикуемые ниже письма: № 1 (ЦГАЛИ) и № 2—4 (Архив Горького) — авто
графы.
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1
Н еаполь, 16/29 августа 1908 

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Блуждая по Европе, забрел я (в первый раз) в Неаполь 1 и, конечно, 

посетил Капри. С высоты мне показали ваш дом — уН1а сБ Ма881т о  Оог- 
кл, (И Ьгауо иото *. Несколько минут я колебался, не посетить ли вас. 
Меня остановила мысль, что все русские, приезжающие на Капри, счита
ют это своим долгом и, конечно, надоели вам своими посещениями 2. Но 
я не могу победить своего желания послать вам этот письменный привет. 
Пользуюсь случаем выразить вам свою неизменную любовь как писателю 
и человеку. Знаю, что обыкновенно мнения «Весов» отождествляют с мо
ими, но это несправедливо. «Весы» говорят иное по соображениям такти
ческим 3. Я же всегда с интересом слежу за вашим творчеством, и послед
нее ваше произведение, «Исповедь», доставило мне много счастливых ми
нут. Благодарю вас за него 4.

Верьте моему всегдашнему уважению.
Валерий Б р ю с о в

Р. 5. Если бы у  вас нашлось несколько слов, чтобы написать мне, то 
мой летний адрес: 81. 1еап ёе Биг (Ргапсе, Вазеез Ругепёез, Но1е1 Веаи 
Шуа§е **).

1 Летом и осенью 1908 г. Брю сов совершил путешествие в Италию, Францию и 
Бельгию .

2 О поездке Брю сова на К апри (15/28 августа 1908 г.) и о случайностях, помешав
ш их ему посетить Горького, рассказы вается в «Воспоминаниях И. М. Брюсовой» (см.: 
Л Н ,  т. 27-28, стр. 644).

3 «Весы» вели яростные атаки против Горького и писателей-знаньевцев в рецензиях 
и обзорах не только 3 . Гиппиус, С. Кречетова, М. П антю хова, Эллиса, но и самого Брю 
сова, выступавшего под псевдонимами: П ентаур, В. Б акули н  и др. К ритики «Весов», 
говоря о таких произведениях Горького, как  «Человек», «Дачники», «Варвары», «Тюрь
ма», «Часы», «Враги», «Мать», «Последние», находили в них только резонерство, рито
ричность, банальность и т. п. В рецензии, подписанной «И. Смирнов» («Весы», 1905, 
№ 4), Брюсов предвосхищ ал заявления Д . Философова и 3 . Гиппиус о «конце Горького» 
как худож ника. Только со второй половины 1908 г ., после появления «Исповеди», в 
оценке творчества Горького на страницах «Весов» наблюдается перемена. Наиболее 
отчетливо это проявилось в статье Б . Б угаева «На перевале. X II . Слово правды» («Ве
сы», 1908, № 9). Об отношении «Весов» к  Горькому см. в кн .: К . Д . М у р а т о в а. 
Возникновение социалистического реализма в русской литературе. Л ., 1966, гл. 4-я, 
и в ст.: Ю. П а н и я  н. К ритическая деятельность Брю сова в ж урнале «Весы» («Мо
лодой научный работник. Научные исследования», № 4. Серия общественных наук. 
Ереван , 1966), а такж е в наст, томе, стр. 277—278 и 308.

4 Отвечая Брюсову 18/31 августа 1908 г ., Горький писал: «За отзыв об «Испове
ди» — спасибо. Сам я очень недоволен ею — дидактично написал» (М. Г о р ь к и й .  
Собр. соч. в 30 томах, т. 29, стр. 75).

2

8а1п1-1еап-ёе-Биг, 21 8ер1. 1908 
<Сен-Жан-де-Люз, 8/21 сентября 1908 г.>

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Простите, что отвечаю так поздно. Вскоре по приезде в С.-Шан-де-Люз 

пришлось мне ехать на неделю в Бретань, и ваше письмо прочел я лишь 
по возвращении. Ю. Балтрушайтис лето проводил в Меррекюле, на бе-

* в иллу Максима Горького, славного человека (итал.).
** С ен-Ж ан-де-Люз (Ф ранция, Н ижние Пиренеи, отель «Прекрасный берег») {франц.).
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М. Г О Р Ь К И Й  
Ф отограф ия. К ап р и , 1906 

М узей А. М. Г о рьк ого , М осква

регу Балтийского моря, но мне пишут, что он уже возвратился в Моск
ву А Его обычный адрес: Покровские ворота, д. Оловянишниковых. 

Благодарю вас за письмо, которое очень оценил А 
Неизменно уважающий вас Валерий Б р ю с о в

Ответ на письмо Горького от 18/31 августа 1908 г. (М. Г о р ь к и й. Собр. соч. 
в 30 томах, т. 29, стр. 75).

1 Горький просил сообщить адрес Ю. Балтруш айтиса, так  как  намеревался при
влечь его в качестве переводчика дл я  задуманного в «Знании» сборника произведений 
литовских писателей. Издание сборника не состоялось, но к  своему плану Горький вер
нулся позже, в ноябре 1915 г ., когда договорился с Балтруш айтисом  о совместном ре
дактировании сборника литовской литературы  на русском язы ке. В качестве перевод
чиков, кроме самого Балтруш айтиса, предполагалось привлечь А. Б лока, К . Бальм он
та, Вяч. И ванова, А. Ремизова, Ф . Сологуба. Однако издание и этого сборника не осу
ществилось. См.: Б . С р у о г а. Горький и литовская литература.— Газ. «Вильняус
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Балас», 1941, № 140, 18 ию ня. Письма Балтруш айтиса к Горькому см.: «Вопросы лите
ратуры», 1968, № 7 (публикация В. Салинки).

2 В письме от 18/31 августа 1908 г. Горький писал Брю сову: «Грустно, что вы не 
заш ли ко мне <...> Вы встретили бы у меня людей, которые и знают и ценят вас <...> 
Завтра иду на юг Италии пешком, возьму с собою вторую книгу ваш их «Путей» и «Не
чаянную  радость» Блока. Люблю читать стихи в дороге <...> Сердечный привет, искрен
ние пож елания все большего роста и расцвета духа  ваш его...» (М. Г о р ь к и й .  Собр. 
соч. в 30 томах, т. 29, стр. 75).

3
Село Белкино, 27 июля 1910 

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Мне очень приятно было, что вы вспомнили обо мне, давая рекомен

дации в Москве Уго Ойетти и весьма грустно, что в свое время я не 
мог ему оказать никакой услуги. Подобно всем москвичам, лето я прово
жу вне Москвы, а в этом году в таком «углу», куда и письма попадают не 
каждый день. Поэтому ваше письмо, пересланное мне Ойетти, дошло до 
меня только тогда, когда сам он уже уехал в Казань. Надеюсь еще уви
деть его и, сколько сумею, помочь познакомиться с Москвой не только по 
Бедекеру — на обратном его пути, около 10—11 августа.

Ойетти как писателя я, конечно, давно знаю: об нем не раз писали 
у нас в «Весах» 2, а недавно даже консервативнейшие «Русские ведомости» 
перевели один его рассказ (не из лучших) 3.

Пользуюсь еще раз случаем выразить вам мое глубокое уважение и 
лично к вам, и к вашему творчеству, уважение, которое с, годами освобож
дается от примеси разных случайных чувств, растет и крепнет 4. Желаю 
вам счастливой осени и доброго расположения для новых работ.

Вам преданный Валерий Б р ю с о в
Н а бланке «Общества свободной эстетики».
1 Уго Ойетти  (Бдо ОБеШ, 1871— 1946) — итальянский художественный и ли

тературный критик, беллетрист. В начале творческого пути симпатизировал социализ
му, в дальнейшем перешел на националистические позиции. С Горьким познакомился 
во Флоренции в ноябре — начале декабря 1907 г. Н аписал статью о повести Горь
кого «Мать» («Согпеге <1е11а Бега», 1907, № 348, 21 сПсетЪге). Горький просил Ойетти 
написать статью о современной итальянской литературе для  задуманного литератур
но-публицистического сборника, редактирование которого предполагалось поручить 
8 .  В. Вересаеву (см. письмо Горького Вересаеву от декабря 1907 г .— Собр. соч. в 30 
томах, т. 29, стр. 41— 42). И здание сборника не осуществилось. Летом 1910 г ., перед 
поездкой в Россию, Ойетти встретился с Горьким и получил от него рекомендательные 
письма к Брюсову, К . С. Станиславскому, Н . И. Иорданскому, С. И. Мамонтову,
А. Галлен-К алела и др. 29 августа 1910 г ., после заверш ения поездки, Ойетти писал 
Горькому из Стокгольма, что, хотя его встречи с Брюсовым, Станиславским, И ордан
ским, А. А.Смирновым и Галленом не состоялись, «путешествие в Россию прошло 
очень хорошо, и этим мы в большой степени обязаны вашим добрым рекомендательным 
письмам» («Архив А. М. Горького», т. V III , 1966, стр. 256). В Москве Ойетти был при
нят С. И. Мамонтовым. Много лет спустя, 20 марта 1926 г ., Ойетти письмом просил 
Горького прислать ему статью на политическую тему или воспоминания о ж изни в 
Италии для  редактировавш ейся Ойетти газеты «Согпеге 6е11а Бега» («Архив А. М. Горь
кого», т. V III , стр. 258). В ответном письме, от марта — апреля 1926 г ., Горький- 
решительно отклонил это предложение, сославш ись на оскорбительный для себя вы
пад Ойетти в его рецензии на книгу Зинаиды Гиппиус, «которая сделала своим ремес
лом всяческую  лож ь и клевету на меня». «На вашем месте,— продолж ал Горький,— я  
бы, прежде чем предлагать человеку сотрудничество и напоминать ему о дружбе, 
спросил его: сколько правды в том, что пишут о вас Гиппиус <...> и многие другие?» 
(там ж е, стр. 259).

2 См.: С ю у э п ш  Г а р I п ь  Письмо из Италии (П гепге). Д авая обзор новинок 
итальянской художественной литературы , Д ж . Папини называет вышедший в М илане 
сборник новелл Ойетти «Л сауа11о (Г Типа». По мнению критика, в новеллах Ойет
ти «гораздо больше париж ского, чем итальянского. Читаются они охотно, но в них нет 
решительно никакой глубины» («Весы», 1904, № И , стр. 25).

3 Н овелла Ойетти «Пятьдесят лир».— «Гусские ведомости», 1910, № 168, 23 июля.
4 К концу 1900-х годов Брюсов перестал выступать в печати против Горького а 

писателей-реалистов.
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4
(М осква) 20 июля 1917

Дорогой Алексей Максимович!
Вы знаете (и я этого никогда не скрывал), что многого в «Новой жиз

ни» я не разделяю Е Тем острее я чувствую потребность пожать вам руку, 
когда о вашей газете и о вас говорят и пишут — то, что теперь говорят и 
пишут 2. Недавно я прочел в какой-то газете (не знаю, факт или измыш
ление) будто где-то солдаты громили памятник Пушкина; по этому пово
ду с ужасом кричали, что вся культура в опасности. Но не из среды ли 
кричащих это вышли те лицедеи (не измышление, а факт), которые отказа
лись играть ваше «На дне»: поступок — безусловно той же категории. 
Сопоставление двух сообщений подсказало мне сонет, который и прошу 
принять как выражение моих чувств 3.

Душевно преданный вам Валерий Б р ю с о в

Н а бланке председателя Московского комитета по делам печати. К письму при
ложены сонет Брю сова «Максиму Горькому» (впоследствии под названием «Максиму 
Горькому в июле 1917 года» вошел в сборник П М )  и вырезка из неустановленной га
зеты с текстом следующей заметки, озаглавленной «Против М аксима Горького»:

«Артисты Народного дома в Москве отказались от участия в пьесе М. Горького, 
предложенной к постановке. О тказ артистов является протестом против деятельности 
М. Горького в качестве руководителя газеты большевистского направления «Новая 
жизнь».

1 Газета «Новая жизнь», одним из редакторов которой был Горький, стала выхо
дить в Петрограде с 18 апреля 1917 г. В газете, стоявшей тогда, по определению
В. И. Л енина, «на самом левом крыле мелкобурж уазных демократов» (В. И. Л е н и н. 
Полное собрание сочинений, т. 34, стр. 101) и занимавш ей в вопросе о войне, при всех 
своих ш атаниях, интернационалистскую, антшповинистическую позицию, первое вре
мя (до конца августа 1917 г.) участвовали и некоторые большевики. Брюсов, сотруд
ничавший в горьковских изданиях, еще в марте 1917 г. был приглаш ен принять уча
стие в «Новой жизни». Отвечая на это предложение, он писал 25 апреля 1917 г. со
редактору Горького А. Н . Тихонову: « ...Н аконец , — «Новая жизнь». Вероятно, вас 
не удивит, если я  скаж у, что с некоторыми из позиций, заняты х газетой, я  в основе 
не согласен ( . . . )  Я давно предупреждал вас, что ни к  какой политической партии не 
принадлеж у, считаю, что к общественно-политической деятельности я «не призван», и 
стараюсь в этой области активно, не выступать ( . . . )  Такие боевые органы должны со
бирать сотрудников-единомышленников, а я  не виж у, что мог бы я  дать газете в ее 
духе» (Г Б Л , ф. 386. 72. 44, л . 38 об.). В 1917 г. в «Новой жизни» (№ 40,4 июня) было 
напечатано стихотворение Брю сова «Тридцатый месяц».

2 Имеется в виду травля Горького бурж уазной печатью, начатая статьей В. Б ур
цева «Или мы или немцы и те, кто с ними. Письмо в редакцию» в газете «Русская во
ля», 1917, № 159, 7 ию ля, в которой Горький за его «пораженчество» обвинялся в 
«измене родине». Ссылаясь на Б урцева, бульварная петроградская газета «Жи
вое слово» (1917, № 53,7 июля) прямо причисляла Горького к «германской агентуре». 
9 июля 1917 г. «Русская воля» (№ 161) опубликовала новую статью Бурцева «Не за
щищайте М. Горького! Письмо в редакцию», появившую ся в тот же день и в «Новом 
времени» (№ 14822). В ы раж ая лицемерное несогласие с «Живым словом», «Русская 
воля» тем не менее отказалась предоставить свои страницы для ответного письма Горь
кого — Бурцеву («Русская воля», 1917, № 163, 12 ию ля). Горький ответил Бурцеву 
двумя открытыми письмами, напечатанными в «Новой жизни» (1917, № 70, 9 июля, 
и № 72, 12 ию ля). В кампании против Горького приняла участие и газета «Единство», 
поместившая статью М. Городецкого «Не травите наших детей. Открытое письмо 
М. Горькому» (см.: «Единство», 1917, № 88, 13 июля).

3 «Вы очень тронули меня за сердце, Валерий Я ковлевич,— редко случалось, 
чтоб я  был так глубоко взволнован, как  взволновало меня ваше дружеское письмо и 
милый ваш сонет,— писал Горький Брю сову 25 июля 1917 г .— Спасибо вам. Вы — пер
вый литератор, почтивший меня выражением сочувствия, и — совершенно искренно 
говорю вам — я  хотел бы, чтоб вы остались и единственным. Не сумею объяснить вам, 
почему мне хочется, чтоб было так , но — вы можете вер и ть— я горж усь, что именно 
вы прислали мне славное письмо. Мы с вами редко встречались. Вы мало знаете меня, 
и мы, вероятно, далеки друг другу по духу нашему, по разнообразию  и противоречию 
интересов, стремлений. Тем лучш е,— вы поймете это,— тем ценнее для меня ваше 
письмо. Спасибо. Д авно и пристально слеж у я  за  вашей подвижнической жизнью , за 
вашей культурной работой, и я  всегда говорю о вас: это самый культурны й писатель 
на Гуси! Лучшей похвалы — не знаю; эта — искренна» (Собр. соч. в 30 томах, т. 29, 
стр. 382— 383).



ПИСЬМА 
К ПЕТЕРБУРГСКИМ 

И МОСКОВСКИМ ЛИТЕРАТОРАМ

П убликация Э. С. Л и т в и н, А. Н . Д  у б о в и к о в а, М. В. Р ы б и и а, 
К . Н . С у в о р о в о й ,  Н.  А.  Т р и ф о н о в а

В обширной переписке Брю сова очень большое место занимают его письма ко мно
гим деятелям литературы: поэтам, критикам , историкам литературы , издателям.

Эпистолярное наследие Брю сова разнообразно и разностильно. Д рузьям  и близ
ким людям он мог раскры вать свои чувства и переж ивания, писать письма порой 
даж е исповеднического характера. С адресатами публикуемых здесь писем его связы 
вали преимущественно литературно-деловые отношения, и это определило основное 
содержание писем.

В настоящую подборку включены избранные письма к семи петербургским и 
двум московским литераторам, ранее не печатавш иеся совсем или приводивш иеся 
только в извлечениях. Выбраны письма, в которых наш ли отражение какие-либо зна
чительные стороны литературной деятельности Брю сова, те или иные существенные 
черты его личности.

В ряде писем, преимущественно 1900-х годов, Брюсов выступает как  организатор 
литературного движения, привлекаю щ ий участников и сотрудников для  «Скорпиона», 
«Весов», «Северных цветов», позднее «Русской мысли».

Д ругие письма содержат сведения о работе Брю сова над своими произведениями, 
об издании его книг, о некоторых его неосущ ествленных замы слах.

Брюсов часто предстает перед нами к ак  неутомимый пуш кинист, как  знаток и 
исследователь творчества Тютчева, как  переводчик Данте, Б ай рона, В ерхарна и 
других поэтов. В этом отношении интересно, например, письмо к А. Е . Грузинскому, 
которое как  бы вводит нас в лабораторию  брюсовской работы над переводом баллады  
Ш иллера «Ивиковы ж уравли».

П ривлекаю т внимание выразительны е, хотя подчас и очень субъективные, отзывы 
Брю сова о творчестве поэтов-современников: Минского, М ережковского 3 . Гиппиус, 
Бальмонта, Сологуба, Б лока, Балтруш айтиса, Городецкого, Гумилева, Северянина.

Особенно интересны для нашего читателя те письма, в которых отчетливо вы сту
пает рост критического отношения поэта к  окружаю щ ей его эстетско-декадентской 
литературной атмосфере, к  модным тогда религиозным исканиям , к  символистским 
ж урналам , к  другим современным модернистским направлениям , в частности к  ак м еи 
зм у и ф утуризму. Богатый материал дают, например, письма к  3. Гиппиус, проникну
тые подчеркнуто ироническим отношением к  декадентской литературной среде, упо
добляемой Брюсовым «Содому и Гоморре», и содержащие резкие оценки модернистских 
ж урналов и издательств.

П убликация заканчивается письмом советского периода к  П. С. К о ган у ; здесь 
мы видим Брю сова уж е в качестве руководителя Л итературно-худож ественного ин
ститута, озабоченного тем, чтобы будущие литераторы получали серьезную  общ ест
венно-политическую и философско-методологическую подготовку, и зучая  марксизм .

Письма к Н . М. М инскому, 3 . И. Грж ебину, П. В. Б ы кову, Е . В. Аничкову,
С. А. Венгерову подготовила к  печати Э. С. Л итвин; письма к 3 . Н . Гиппиус — 
А. Н . Д убовиков, к А. Н . Чеботаревской — К. Н . Суворова, к А. Е . Грузинско
му — М, В, Гыбин, к  П. С. К огану — Н . А. Трифонов.
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Н. М. М И Н С К О М У

Н иколай Максимович М инский  (Виленкин, 1855— 1937) — поэт, публицист, фи
лософ, начавший свой литературный путь в конце 1870-х годов под знаком народни
ческой гражданственности. В 1884 г. выступил со статьей «Старинный спор», отвер
гавшей традиции шестидесятников и отстаивавшей индивидуализм и «чистое искус
ство». В своих стихах этого времени становится одним из зачинателей русского симво
лизма. Его философский трактат «При свете совести» (1890), содержавш ий изложение 
мистико-идеалиетического учения, названного «меонизмом», яви лся , по определению 
П леханова, «евангелием от декаданса», попыткой дать теоретическое обоснование 
настроениям представителей «новой поэзии». П олучив в 1905 г. разреш ение на издание 
газеты «Новая жизнь», Минский под впечатлением революционных событий согла
сился передать ее в распоряж ение больш евиков, которые из цензурно-тактических 
соображений оставили его в качестве официального редактора. Однако, когда Минский 
пытался повлиять на характер литературно-философского отдела газеты и стал раз
вивать мысль о возможности сочетания социалистических взглядов с религиозно-ми
стическими верованиями, большевистское ядро редакции устранило его от фактиче
ского участия в газете. После запрещ ения газеты М инский как  редактор был привлечен 
к судебной ответственности по обвинению в призыве к  «ниспровержению сущ ест
вующего в государстве общественного строя», но освобожден до суда под большой де
нежный залог и, воспользовавш ись этим, эмигрировал во Ф ранцию. В 1913 г. получил 
разрешение вернуться в Россию. Летом 1914 г. вновь выехал на время за границу,, 
где его застала мировая война и где он оставался и после О ктябрьской революции. 
Ж ивя в Лондоне, работал в 1920-х годах в советском полпредстве.

Знакомство Брю сова с Минским относится к 1898 г. (см.: Дневники ,  стр. 54), 
Молодому Брю сову были близки эстетические взгляды  Минского. Однако впоследст
вии, признавая историческую роль Минского в становлении «новой поэзии», Брюсов 
весьма критически отозвался о его поэтическом творчестве (см.: Далекие и близкие, 
стр. 46—53).

Письма Брю сова к Минскому хранятся в И РЛ И , ф. 39, ед. хр. 169 (5 писем, 
1901—1903) и в Г Б Л , ф. 386. 70. 22а (одно письмо, 1903). Печатаемые здесь письма 
(И РЛ И ) — автографы. Сохранилось такж е 7 овеем М инского к  Брю сову (1902— 1912) 
в ГБЛ  и одно письмо (1904) в ИМ ЛИ.

1
(М осква. 23 января 1901 г.)

Многоуважаемый Николай Максимович!
Спасибо за вашу новую книгу А Сегодня я получил ее и сегодня же 

прочел, узнал всю, до конца, сколько могу: авторы обыкновенно такую 
поспешность в читателях осуждают. Впечатление, что здесь ваши лучшие 
стихи. В прошлом есть у вас более замечательные замыслы (хотя бы «Свет 
Правды» 2), более обширные, более любопытные,— но своего совершенства 
вы достигли лишь здесь. «Волны», «Осенняя песня», все «листья», всё о ти
шине и море — совершенство. В «Волнах» едва ли не каждого отдельного 
стиха достаточно, чтобы создать новое, цельное стихотворение. И осво
бодились вы от той небрежности стиха, которая — несмотря на все мои 
убеждения — смущала меня хотя бы в «Забвении и молчании» 3,‘ которая 
чувствуется еще в «Холодных словах» 4, но почти во всей книге исчезла, 
побеждена. Читаю и буду читать эти «Новые песни» со страстью, с тем 
чувственным услаждением образами, звуками, красками, которому про* 
тивоположить вашего бесстрастия — не умею.

Опять и опять ваш читатель (как в годы ранние, в дни юности туман
ной)

Валерий Б р ю с о в



664 П ИСЬМ А

Р. 8. Хотелось бы воспользоваться поводом и помянуть, что вы оста
вили «Скорпиону» надежду и на ваши стихи. Альманах уже печатается, 
но ведь вставить несколько стихотворений всегда есть возможность 5. 
Участвующими определились окончательно: Случевский, Фофанов, Баль
монт, Ф. Сологуб, П. Перцов, 3. Гиппиус, Вл. Гиппиус, Ореус, Бал
трушайтис, я, а в историческом отделе: Фет, К. Павлова, Вл. Соловьев,
А. И. Урусов.

В

Н а конверте почт, ш т.: М осква. 23.1.1901; Петербург. 25, 1.1901.

1 Н . М и н с к и й .  Новые песни. СПб., 1901.
2 «Свет П равды. И ндийская легенда в стихах». — «Северный вестник», 1892, № 12.
3 «Забвение и молчание. Н адпись к барельефу».— В кн .: Н . М. М и н с к и й .  

Стихотворения. Изд. 3-е. СПб., 1896, стр. 151— 154.
4 «Холодные слова. Рож дественская ф антазия».— «Северный вестник», 1896, № 1.
6 Стихи Минского в СЦ-1901 не появились (см. Д невники ,  стр. 101).

2
(М осква. И  марта) 1903 <г.)

Уважаемый Николай Максимович!
Пока я отдал в набор обе ваши статьи А посмотрим, сколько получится 

страниц, ибо счет по буквам всегда обманывает. А пропустить вторую — 
жаль: она интересна, важна, связана с первой. Заглавием ставлю — 
«О двух путях добра».

Что до вашего сборника, то ответ все тот же, который мне уже случа
лось вам передавать: «Скорпион» должен издать сначала девять уже 
оплаченных им книг 2 и начать замышленные им издания Ницше и Ибсе
на 3, только тогда получит он свободу для новых изданий. Вместе с еже
годными «Северными цветами» это, наверное, займет года два, а то и боль
ше. Стоит ли задумываться о таком будущем!

Ваш Валерий Б р ю с о в

И а конверте почт, ш т.: М осква, 11.111.1903; Петербург. 12.111.1903

1 Н апечатано в альманахе «Северные цветы на 1903 год», стр. 131— 147.
2 Вскоре издательство «Скорпион» осуществило свои планы. В каталоге изда

тельства, приложенном к № 1 «Весов» за 1904 г ., назван ряд  книг писателей-символи- 
стов, вышедших к началу 1904 г. или выходящ их в ближайш ее время (среди них кни
ги К . Бальмонта, А. Белого, В. Брю сова, 3 . Гиппиус, Л . Зиновьевой-Аннибал, 
И. К сневского, Вяч. И ванова, Д . М ережковского, Ф. Сологуба).

3 Сочинения Н ицш е в  издательстве «Скорпион» не выходили, хотя в каталоге на 
1904 г. были объявлены под рубрикой «Готовятся к  печати». Собрание сочинений Иб
сена такж е не появилось; была издана лиш ь драма «Когда мы мертвые проснемся», 
перевод С. А. П олякова и Ю. Балтруш айтиса, 1900; 2-е и зд .— 1904.

3
(М осква. 18 марта) 1903 г.

Уважаемый и дорогой мне Николай Максимович!
В вашем письме ко мне была доля неудовольствия, словно почти оби

ды. Мне это очень больно. Воистину мне помнилось, что я говорил вам о 
«девяти изданиях». О них вы прочтете во всех новых книгах «Скорпиона», 
между прочим на моем сборнике писем Пушкина, который я вчера послал 
вам А «Скорпион» и так не исполняет своих обещаний перед авторами. 
Сологуб совсем сердится: его сборник купили год назад, а до сегодня и не 
начинали печатать 2. Друзьям Ореуса-Коневского обещали издать его по
смертный сборник (кстати — это десятое обещание) два года назад, а тоже
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н, м. минский 
Фотография Д . С. Здобнова  
СПб., начало 1900-х годов 

Литературный м узей , Москва

еще не начинали... 3 Надо же остановиться и не давать дальнейших клятв, 
которые дать очень хочется, но которые явно не будут исполнены.

Чтобы быть вполне откровенным, скажу, что ваше предложение и само 
по себе не очень прельстило нас. Как-то у предложенной вами книги не 
было своего га180п сГёёге. Книга Мережковского иное дело. Он подводит 
итог своей, уже окончившейся деятельности как поэта. Вам сделать это 
невозможно. Вы всегда были и будете всегда гораздо более поэтом, чем 
Мережковский. Недавно в обществе читал я ваши «Волны». У Мережков
ского нет и не может быть ни одного подобного стиха, ни одной подобной 
строки. Он в стихах мыслитель, публицист, ритор. Поэтому он мог пе
рестать писать стихи. Вы их писать будете всегда. Зачем же вам издавать 
выборку из прежних стихов, и для кого? Зачем вы обрекаете кого-либо 
прочесть только ваши стихи о любви?

Но в наших отказах можно усмотреть нежелание «Скорпиона» изда
вать ваши книги. Это будет несправедливо совсем. (Говорю не от своего 
лица: вы один из моих «любимейших» поэтов, писателей; говорю от имени 
«Скорпиона».) Дайте нам издать любую вашу новую книгу — вы исполни
те одно из лучших наших желаний. Позвольте «анонсировать» рядом со 
сборниками Мережковского, Сологуба, Гиппиус и ваш сборник, будущую 
книгу новых ваших стихов 4. Она войдет в черед изданий «Скорпиона»? 
и именно, вероятно, к тому дню, когда настанет время ее печатать, то есть 
возможность для «Скорпиона»,— у вас соберется новых стихов на новый 
томик. Так к осени, к зиме 1904 года. Позвольте же.

А еще очень прошу вас, не переносите на меня своих отношений к «Скор
пиону». Если я и говорю от его имени, все же я «сам по себе» существую. 
Что же упрекать актера, когда он повторяет реплики, назначенные ему 
автором.

Уважающий и преданный Валерий Б р ю с о в
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Н а конверте почт, ш т.: М осква. 18.I I I . 1903; Петербург. 19.111.1903
1 «Письма П уш кина и к  Пушкину». Новые материалы, собр. под ред. В. Брюсо ва. 

М., «Скорпион», 1903.
2 Сборник Сологуба вскоре был издан: Ф. С о л о г у  б. Собрание стихов, кн. 

I I I - I V  (1897— 1903). М ., «Скорпион», 1904.
3 Иван К о н е в с к о й .  Стихи и проза. Посмертное собр. соч. (1894— 1911). 

Со статьей В алерия Брю сова. М., «Скорпион», 1904.
4 По-видимому, М инский согласился с этим, и в каталоге издательства «Скорпи

он» на 1904 г. под рубрикой «Готовятся к  печати» было объявлено «Собрание стихов» 
Н. Минского, но книга не вышла.

4
(М осква. 3 декабря 1903 г.>

Уважаемый Николай Максимович!
Особого обозревателя русской литературы в «Весах» не будет. О рус

ских книгах будут писать все участники. Но мы очень надеемся, что вы 
возьмете на себя разбор книг философских, в виде ли отдельных рецензий 
или в виде «повременных» статей — как найдете удобным. И, конечно,— 
об этом мы уже не говорим — мы были бы очень рады, если бы вы дали 
нам и отдельную, самостоятельную статью А

Ваш Валерий Б р ю с о в

1903, декабрь

На конверте почт, шт.: Москва. 3 .X II .1903; Петербург. 4 .X I I .1903.
К письму приложен печатный анонс о выходе в 1904 г. ж урнала «Весы», в числе 

сотрудников ж урнала назван и Н. Минский.

1 Ни «самостоятельная» статья Минского, ни его рецензии в «Весах» за 1904 г. 
не печатались. Л иш ь в номере 12 за 1904 г. было дано излож ение лекции Минского 
«Нравственная проблема наших дней», прочитанной 13 ноября 1904 г. в Петербурге, 
в аудитории Тенишевского училищ а, с примечанием: «И зложена по подлинной руко
писи автора» (стр. 46—47).

3.  И.  Г Р Ж Е Б И Н У

Зиновий Исаевич Гржебин (1868— 1929) — худож ник, позднее занялся  изда
тельской деятельностью. Был одним из организаторов издательства «Шиповник» 
(1906— 1918), возглавлял издательство «Пантеон» (1907— 1910), затем участвовал 
в работе издательства «Парус» (1916— 1918). В 20-х годах продолж ал издательскую 
деятельность за границей, в Берлине. В 1918 г. Гржебину, организовавш ему собствен
ное издательство, были переданы «Парусом» рукописи Брю сова, подготовленные зля 
собрания сочинений в 10 томах. «Издание не осуществилось, но надежда на его появле 
ние была полная»,— вспоминает И. М. Брю сова (см.: И. М. Б р ю с о в а. М атериа
лы к биографии В алерия Б рю сова.— В кн.: Избр. стихи 1933, стр. 145).

Письма Брюсова к Гржебину хранятся в И ГЛ И , ф. 444, ед. хр. 36 (2 письма,
1908—1910) и в Г Б Л , ф. 386. 71. 2 (2  письма, 1916 и б. д.). Первое из печатаемых здесь 
писем (И ГЛ И ) — автограф, второе — машинопись с автографической подписью. 
В архиве Брюсова (ГБЛ ) сохранилось такж е 29 писем Гржебина к нему (1906— 1915).

1
(М осква.) 25 января 1908 г.

Многоуважаемый Зиновий Исаевич!
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Перевод «Фи

липпа II» подвигается вперед довольно медленно. Мою первоначальную 
мысль — сделать перевод белыми стихами — я должен был после опыта
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и размышления оставить. Теперь я перевожу трагедию стихами рифмован
ными, что много труднее. Боюсь даже приблизительно указать время, ког
да возможно будет доставить вам рукопись. Это зависит не столько от 
«усердия» переводчика, сколько от удачи и от того расположения духа, ко
торое в высшем его проявлении называют вдохновением. Хочу только за
верить вас, что работа идет, и почти каждый день прибавляет к переводу 
тот или иной отрывок А

Мне хотелось бы знать, писали ли вы Верхарну о авторизации моего 
перевода? Для меня такая авторизация была бы очень важна. Как
мы уговаривались с вами, я согласен получить за этот перевод гоно
рар по 75 р. с листа. Так как в трагедии, кроме прозы, более 700 стихов, 
гонорар этот очень невысок, и я думаю, что издательство могло бы 
даже предложить какую-либо небольшую сумму Верхарну за авториза
цию.

Что касается «Франчески», то она все в том же положении. Я до сих 
пор не могу добиться от Вячеслава Иванова ответа, согласен ли он, что
бы все остающиеся сцены перевел я. Как только я получу это согласие,
я докончу перевод и вышлю вам рукопись А

Перевод Вилье де Лиль Адана подходит к концу А
Из доставленного вами мне проспекта «Пантеона» 4 я вижу, что вы 

вели переговоры с некоторыми лицами о переводах с французского, поми
мо меня. Полагаю, что практика дела непобедимо покажет, что такой 
порядок вещей вполне естественен. Такое предприятие, как «Пантеон», 
требует централизации, и я нахожу справедливым, чтобы все нити его бы
ли сосредоточены в ваших руках. Позвольте ж е мне с этих пор считать 
себя только сотрудником «Пантеона» и в этом смысле написать ответ 
всем, обращавшимся ко мне как к «редактору» французского отдела. Верь
те, что это не нарушит нисколько моих добрых отношений с издательст
вом 5.

Очень рад, что вам пришлась по душе моя поэма А Благодарю вас за 
присылку мне сборника «Театр» и оттисков моей статьи А Должен ли я за 
гонораром (за эту статью) обратиться в магазин Гуревича (и тогда какова 
причитающаяся мне сумма?) или гонорар будет мне выслан непосредствен
но из Петербурга?

Душевно ваш Валерий Б р ю с о в
Р. 5. На днях обратится к вам некто г. Эфрос, молодой человек, сде

лавший новый перевод «Песни песней» — с еврейского подлинника, со
хранив особенности напева. Мне этот опыт показался удачным. Не подой
дет ли он для «Пантеона»? 8

В. Б.
1 Д рама В ерхарна «Филипп II» в переводе Брю сова была анонсирована в про

спекте издательства «Пантеон», но не появилась. О работе Брю сова над переводом 
этой драмы см. наст, том, стр. 571-573.

2 Г. Д ’ А н н у н ц и о .  Ф ранческа да Римини. Перевод с итальянского В. Брю 
сова и В. И ванова. Предисл. «Герои Д ’ Аннунцио в истории» В. Брюсова. СПб., «Пан
теон», 1908. См. переписку Брю сова с Вяч. Ивановым в наст, томе, стр. 509—511.

3 Вилье д е Л и л ь  А д а н .  Ж естокие рассказы . Перевод Б. Рунт, под ред. и с 
предисл. В. Брю сова. СПб., «Пантеон», 1909.

4 Проспект книгоиздательства «Пантеон» вышел отдельной брошюрой в 1908 г.
5 31 октября 1907 г. 3 . И. Гржебин, извещ ая Брю сова об организации издатель

ства «Пантеон», которое будет существенно отличаться от «Шиповника», писал: «Очень 
просим вас всю Францию  взять на себя» (Г Б Л , ф. 386. 84. 2). И  февраля 1908 г ., от
вечая на публикуемое письмо Брю сова к  нему, Гржебин оправдывался: «Искренне пи
ш у вам, что вы как  редактор французского отдела делу крайне  необходимы. Н о по
ложение П антеона в настоящ ее время не таково, чтобы мы могли реш иться на это. 
У нас просто средств нет сейчас <...> Я не могу платить вам как  редактору...»  (там 
же).

6 Поэма Брю сова «Исполненное обещание» (альманах «Шиповник», кн. IV. СПб. ,
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'В . Б р ю с о в .  Реализм  и условность на сцене.— В сб.- «Театр. К нига о н о 
вом театре». СПб., «Ш иповник», 1908.

8 «Песнь песней Соломона». Перевод в стихах с древнеевр. и примеч. А. Эфроса. 
СПб., «Пантеон», 1909.

2
Москва, 3 февраля 1910

Многоуважаемый Зиновий Исаевич!
Я очень рад, что «Пантеон» оживает, и особенно буду рад (повторяю 

то, что говорил не раз), если мне представится возможность работать для 
него. С самого начала я приветствовал идею «Пантеона», и мне было груст
но, что в своей деятельности он не всегда проводил ее последовательно х. 
Благодарю вас за все ваши сообщения о ваших намерениях и постараюсь 
ответить вам на все ваши вопросы настолько подробно, насколько это 
возможно в письме.

1) «Пушкин» и «Бодлер» 2. Эти две работы я обещал М. С. Фарбману 3. 
Обе они мне по сердцу, и я охотно принялся бы за них в ближайшем 
будущем. Но думаю, что издание этих книг надо уже приурочить к осени. 
Издать их к весне — трудно, а выпускать в свет летом, как злополучных 
«Лириков» 4, решительно не стоит. Однако готовить обе книги (например, 
заказывать переводы) пора уже теперь. Через несколько дней я пришлю 
вам новый, подробно разработанный план этих изданий. Но, разумеется, 
осуществление их зависит прежде всего от денежных средств, которыми 
располагает «Пантеон». Я предполагаю, что гонорар по каждой из этих 
книг (12—13 листов) достигнет 500—600 рублей. Притом часть этого го
норара надо будет выплатить вперед, так как невозможно, например, за
ставлять переводчиков ждать несколько месяцев.

2) «Средневековая новелла». Я плохой знаток средневековой литерату
ры. Однако кое-что в ней все же смыслю. Поэтому, если вы очень настаи
ваете, готов перевести для вашего издания одну или две новеллы. В свое 
время я восхищался «Гептамероном», у меня есть хорошее издание этой 
книги, есть грамматика и словарь старофранцузского языка. Итак, если 
хотите, я переведу для вас несколько страниц «Гептамерона» 5. Укажите 
только, какие новеллы вам желательны. (Кстати сказать, «Гептамерон» 
написан, конечно, не в Средние века, а в эпоху Возрождения, но я при
нимаю ваш термин в ходячем смысле, по которому моего «Огненного ан
гела» все критики упорно называют «Средневековой повестью».)

3) «Любовная лирика X V III века». Замысел книги, безусловно, инте
ресен, но думаю, что выполнить его будет не легко. Очень уж мало изуче
на эта область до сих пор. Сообщите, пожалуйста, все ли переводы испол
нены г-жей Верховской? 6 Если нет, я пришлю свой перевод одного сти
хотворения, взятого мною из известного издания «Са1апёе СесНсЫе аиз 
ёег ёеиёзсЬеп ВагоскгеК, ЬегаизцецеЪеп у о п  Егапг В1еЬ> * (начало 
X V III века).

4) Очень одобряю издание Новалиса 7 и «Фиаметты» 8. Что до «Петера 
Шлемиля» 9, то боюсь, не скучноват ли он. К тому же он был уже дважды 
(если не ошибаюсь) переведен на русский язык, и не так давно. Впрочем, 
конечно, исторически это значительное произведение.

5) Вы меня не приглашаете участвовать в издании Флобера. И вы пра
вы, потому что для таких работ у меня совершенно нет времени. Но вот 
в чем дело. Нередко ко мне обращаются молодые писатели, прося ука
зать какую-нибудь работу. Я их обыкновенно направляю в «Пользу» (Уни

* «Галантные стихотворения времен немецкого Б арокко , издал Ф ранц Блей» 
(нем.).
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версальная библиотека) 10, в которой и издано несколько рекомендован
ных мною переводов. Однако я чувствую некоторую неловкость этого, 
так как сам не нашел времени ничего перевести для «Пользы», несмотря 
на свои неоднократные обещания. Н е найдется ли теперь в предпринимае
мом вами издании Флобера таких частей, которые вы могли бы предоста 
вить моим протеже, причем за достоинства перевода я, конечно, ручался 
бы? И еще вопрос: напечатаете ли вы переводы Тургенева «Юлиана» и 
«Иродиады»? Соблазнительно потягаться с Тургеневым, но и опасно...

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в  
Р. 8. А 10 экз. «Лириков» я так и не получил.

1 В проспекте «Пантеона» (1908) основная задача издательства определялась сле
дующим образом: «Цель книгоиздательства <...> — собрать шедевры мировой лите
ратуры и сделать их достоянием русского читателя <...> «Пантеон» составит Библио
теку мировой литературы  в ее самых характерны х проявлениях...»

В № 11 «Весов» за 1908 г. Брюсов поместил заметку «Пантеон», подписанную: 
М. П. П ризнавая, что проспект издательства содержит «проекты интереснейш их 
книжек», Брюсов отмечал, что «осуществление, к  сожалению , слабее <...> К ниж ек 
издано меньше десяти», и что подбор выпущенных книг «не каж ется <...> системати
ческим» (стр. 66— 67)

2 Ни сборник произведений П уш кина, ни сборник стихов Бодлера в издательстве 
«Пантеон» не выходили.

3 М ихаил Семенович Фарбман  (1880— 1933) — сотрудник издательства «Пантеон», 
доверенное лицо Гржебина

4 «Французские лирики X IX  века». Перевод в стихах и биобиблиографические 
примечания В алерия Брю сова. СПб., «Пантеон», 1909.

5 «Гептамерон» — сборник новелл королевы М аргариты Н аваррской (1492— 1549). 
Сборник «Средневековая новелла» не был издан «Пантеоном».'

6 Речь идет о кн .: «Сборник любовной лирики X V III века». С биобиблиографиче- 
скими примечаниями Анны Веселовской. СПб., «Пантеон», 1910. В письме Гржебина 
Брюсову, содержавшем сообщение об этой книге, не указы валось, что в антологию вхо
дят произведения только русских поэтов. Это дало Брю сову повод предложить свои 
переводы. Гржебии в письме назвал составительницу сборника Верховской (см. Г БЛ , 
ф. 386. 84. 2).

7 Новалис (Ф ридрих фон Х арденберг, 1772— 1801) — немецкий поэт-романгик.
8 «Фиаметта» (написана в 1343 г., издана в 1472 г.) — ран няя  автобиографиче

ская  повесть Д ж овани Боккаччо (1313— 1375).
9 Фантастическая повесть «Необычайные приклю чения Петера Ш лемиля» (1814) 

Адельберта фон Шамиссо (1781— 1838), немецкого писателя-романтика.
хо И здательство «Польза» в Москве (владелец В. Антик) вы пускало серию «Уни

версальная библиотека», «цель которой дать русским читателям лучш ие образцы ми
ровой литературы  за самую дешевую цену» (К аталог издательства «Польза», 1912 г.) 
Под редакцией и с предисловиями Брю сова были изданы следующие выпуски этой 
серии: Вилье де Л и л ь  А д а н .  Ж естокие рассказы . Перевод Б . Гунт. М., 1909; 
Э р к  м а н-Ш а т р и а и. Гейнские рассказы. Перевод с франц. В. Гунт. М ., 1910; 
А. де Г е н ь е. П ервая страсть. Гоман. Перевод с франц. Б . Гунт. М., 1910; Л . Д е- 
л а р ю - М а р д р ю с .  И сступленная. Гоман. Перевод с франц. Н. Петровской. М., 
1912. Позднее в той же серии были изданы собственные произведения Брюсова: 
«Обручение Даши. Повесть из ж изни 60-х годов». М ., 1915; «Избранные стихи. 1897— 
1915 гг.» М.. 1915; «Гея Сильвия. Элули сын Элули». М., 1916, а такж е: Э. В е р- 
х а р н. Собрание стихов. Перевод и предисл. Брю сова, 1915; 2 и зд .— 1917.

П. В. Б Ы К О В У

Петр Васильевич Быков (1843— 1930) — библиограф, беллетрист, историк лите
ратуры, редактор выходивших в издательстве А. Ф. М аркса собраний сочинений рус
ских писателей (Тютчева, Лермонтова, Л ескова, Станюковича, Ш еллера-М ихайлова 
и др.). В 1909 г. Быков обратился к Брю сову с просьбой написать очерк о ж изни 
и творчестве Тютчева для нового издания сочинений поэта. Б рюсов сначала отказался 
от этой работы, но после вторичного настойчивого обращения Быкова, который считал 
его лучшим знатоком биографии Тютчева, дал свое согласие. Критико-биографический 
очерк о Тютчеве был напечатан в кн .: Ф. И. Т ю т ч е в. Поли. собр. соч. СПб., изд.
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А. Ф. М аркса, <1912>, стр. V II—Х Ь У П . О научном значении этой и других работ Брю 
сова о Тютчеве см. в кн .: Е . П. Т и х а н ч е в а. Брюсов о русских поэтах X IX  ве
ка. Ереван, «Айастан», 1973, стр. 5—42.

П исьма Брю сова к  Бы кову хранятся  в И Р Л И , ф. 273, оп. 1, ед. хр. 709 (5 писем, 
1910), в Г Б Л , ф. 386.70.15 (одно письмо, 1910), в ГП Б , ф. 118, ед. хр. 246 (одно письмо, 
1909). Из публикуемых здесь писем п. 1 (ГП Б) и 3 (И РЛ И ) — автографы, п . 2 (И РЛ И ) — 
машинопись. В архиве Брю сова (ГБЛ ) сохранились такж е 14 писем Бы кова к  нему 
(1909-1910).

1
15 ноября 1909. (Москва, Цветной, 24)

Многоуважаемый Петр Васильевич!
Вы пишете с такой убедительностью, что у меня нет сил настаивать на 

своем отказе, как говорится, «принципиально» А Н о я  искренно боюсь, что 
мое участие будет затруднением для вашего издания. Дело в том, что я ни
как не могу приняться за работу по биографии Тютчева раньше самого кон
ца декабря. Ближайшие недели я должен посвятить Пушкину, так как 
давно обещал С. А. Венгерову две статьи для следующего тома его изда
ния А Таким образом, в самом лучшем случае я не смогу доставить вам 
свой биографический очерк раньше середины января 1910 г. Притом но
вого сказать о жизни Тютчева и о его поэзии мне нечего. Я принужден 
буду повторять свои статьи из «Русского архива» 3 и «Нового пути» 4 и 
свой очерк, приложенный к портрету, изданному г. Кнебелем 5. Конеч
но, на Тютчева, как поэта, у  меня есть свои взгляды, сколько мне кажет
ся вполне самостоятельные, но они столь спорны, что им решительно но 
место в предисловии к собранию сочинений поэта. Неуместно было бы мое 
личное понимание Тютчева ставить между ним и его читателями. Этим 
читателям нужен Тютчев, а не я ...

Обдумайте все эти мои доводы, многоуважаемый Петр Васильевич. 
Может быть, вы в конце концов согласитесь, что критико-биографический 
очерк для вашего издания лучше написать не мне, а кому-либо другому.

Искренно вас уважающий Валерий Б р ю с о в

1 Письма Бы кова к  Брю сову (от 22 августа и 4 ноября 1909 г .), содержащие 
просьбу написать очерк о Тютчеве, приведены в упомянутой выше книге Е . П. Тихан- 
чевой «Брюсов о русских поэтах X IX  века», стр. 29.

2 «Неоконченные повести из русской жизни» и «Египетские ночи». См.: Собр. соч. 
П уш кина под ред. С. А. Венгерова, т. IV . СПб., 1910, стр. 264— 270 и 444—449.

3 Важнейш ая из этих работ — «Ф. И. Тютчев. Летопись его жизни» ( Р А , 1903, 
№  И , стр. 481—498; № 12, стр. 642— 652; 1906, № 10, стр. 310— 320).

4 Л егенда о Тютчеве.— «Новый путь», 1903, № 11, стр. 15— 30.
5 «Портреты русских писателей. Ф. И. Тютчев. Биографический очерк В алерия 

Брюсова». М., изд. И. Н . Кнебеля, 1906.

2

Москва. 5 мая 1910 г.

Многоуважаемый Петр Васильевич!
Согласно с вашим желанием, я передал «Уранию» 1 П. И. Бартене

ву А Он, однако, нашел нужным запросить Тютчевых, позволяют ли они 
перепечатать эти стихи в «Русском архиве». Тютчевы в таком позволении 
отказали, ссылаясь на то, что право издания ими передано Марксу. Как 
ни убеждал я Петра Ивановича, что у него есть и нравственное и юридиче
ское право перепечатать в историческом издании стихи из всеми забытой 
брошюры, он остался непреклонным. Мне остается только вернуть вам ва
шу рукопись.
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П. В. Б Ы К О В  

Фотография, 1900-е годы 
Центральный архив литературы и 

искусства СССР, Москва

Очень благодарю вас за присылку корректур вашего издания. Я их 
просмотрел, сколько то мне позволяли разные мои занятия. Не сумею 
сделать вам никаких других указаний, кроме того одного, которое, ка
жется, уже было мною сделано в одном письме. Именно, что в «Послании в. 
ответ на «Оду на вольность» стих 11 надо читать:

Вещать царям оцепенелым...

Этого требует смысл, в виду предыдущего стиха:

Забыв их сан, забыв их трон...

Какой «сан», какой «трон» может быть у  «сердец»? 3 Я мог бы еще воз
разить против порядка, в котором стихотворения расположены. Так, пье
сы «Еще земли печален вид», «Сумерки», «Как птичка раннею зарей», судя 
по их стиху, относятся не к самому первому периоду творчества Тютчева; 
между тем у вас они стоят раньше стихов «Декабристам», то есть раньше 
1825 г. Впрочем, я хорошо знаю, как трудно восстановить хронологию 
ранних стихов Тютчева 4.

Над своей статьей 5 я работаю усиленно. Мне уже совестно вновь да
вать обещания после того, как я их столько раз не исполнял, но все же 
должен сказать, что начало ее надеюсь вам выслать в начале будущей, 
недели...

С глубоким уважением Валерий Б р ю с о в

1 «Урания» — раннее стихотворение Тютчева, прочитанное на торжественном соб
рании М осковского университета и опубликованное в издании «Речи и отчеты Мос
ковского университета за 1820 год». Впервые включено в собрание стихотворений 
Тютчева П. В. Быковым.
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2 О П. И. Бартеневе см. наст, том, стр. 629—630.
3 Автограф «Послания» не сохранился. В шестом издании полного собрания со

чинений Тютчева под ред. Бы кова (1912) 11-я строка была напечатана в том варианте, 
против которого возраж ал Брюсов: «Вещать сердцам оцепенелым». В седьмом издании 
и в издании, являю щ емся приложением в «Ниве» (1913), эта строка читалась «Вещать 
тиранам закоснелым». Однако в последнем, восьмом издании А. Ф. М аркса (П г., б/г.) 
Быков принял поправку, ранее предложенную  Брюсовым, и напечатал: «Вещать ца
рям оцепенелым». В советских изданиях принят текст «Вещать тиранам закоснелым» 
(см ., например: Ф. И. Т ю т ч е в. Стихотворения. Письма. М., 1957, стр. 38).

4 В издании под ред. Бы кова политическая лирика Тютчева была выделена в 
особый раздел и необходимость хронологического соотнесения стихотворения «Декаб
ристам» с другими произведениями, о чем писал Брюсов, отпала. В советских изда
ниях стихотворения, перечисленные Брюсовым, относятся к произведениям, написан
ным не позднее 1836 г

6 Н ад критико-биографическим очерком «Ф. И. Тютчев».

3
30

Москва. 1 9 - ^  10 г.
*

Многоуважаемый и дорогой Петр Васильевич!
Благодарю вас за ваши хлопоты по высылке мне гонорара за мой очерк 

о Тютчеве. Но контора Печковской, которой было поручено в Москве уп
латить мне этот гонорар, потребовала с меня расписку, в которой значи
лось, что я уступил этот очерк издательству А. Ф. Маркса «в полную 
литературную собственность». Как вы знаете, такого условия не сущест
вовало в тех переговорах, которые мы с вами вели. Я никому не хочу ус
тупать свои статьи в полную собственность, потому что намерен перепеча
тывать их в различных своих книгах. Все литературные права на свой кри
тико-библиографический очерк Тютчева я сохраняю за собой и всегда 
думал, что уступаю его для вашего издания на тех же условиях, на каких 
статью обычно уступают журналу, то есть для однократного напечатания. 
Я мог бы (во всяком случае оставив за собою право включать статью 
в свои книги) предоставить издательству перепечатывание статьи в после
дующих изданиях Тютчева, с тем, однако, чтобы она каждый раз вновь 
представлялась мне на пересмотр, причем считал бы справедливым, что
бы за каждое новое издание я получал гонорар особо, хотя бы и не в том 
размере, как за первое издание, а по новому соглашению.

Простите, дорогой Петр Васильевич, что я принужден удручать вас 
такими деловыми рассуждениями. Но для меня расписка, предложенная 
издательством, была полной неожиданностью, и мне не к кому обратить
ся за объяснениями как к вам Е

Вы меня очень обрадовали вашим последним письмом, и я надеюсь, 
что издание Тютчева пойдет далее вполне успешно.

Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в
Мой адрес: 1-я Мещанская, 32, Москва
1 К этой теме о сохранении литературных прав на свою статью Брюсов возвращ а

ется и в следующем письме к Бы кову, от 3 ноября 1910 г.

Е. В. А Н И Ч К О В У

Евгений Васильевич Аничков (1866— 1937) — историк литературы , фольклорист, 
критик, приват-доцент Киевского, а затем П етербургского университетов, один из ор
ганизаторов Русской высшей школы в П ариж е, биограф Н . А. Добролюбова и редак
тор собрания его сочинений (1912— 1913). После 1917 г .— эмигрант. В своих крити
ческих работах о современной литературе благожелательно отзывался о творчестве 
символистов, особенно Бальмонта и Брюсова (см.: Е . А н и ч к о в .  Л итературные об
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разы и мнения. СПб., 1904). В 1910 г. по поручению петербургского издательства 
«Деятель» Аничков предложил Брю сову подготовку нового собрания сочинений П уш 
кина. Брюсов, воодушевленный опытом работы над Пуш киным для Венгеровского из
дания, дал свое согласие. Он писал Аничкову 3 декабря 1910 г.: «. . . возможность дать 
П уш кина совершенно по своему, мною самим обдуманному плану — настолько заман
чива, что я  готов на риск большой ответственности и перед издателями и перед об
ществом (что для меня важнее и страшнее), и на тяготу большой работы, необходимой 
для того, чтобы томы поспевали вовремя и чтобы все издание было закончено в сравни
тельно небольшой срок». Брюсов с 1910 по 1913 г. занимался биографией и текстоло
гией П уш кина, однако издание не состоялось. Подготовленные для него материалы бы
ли использованы Брюсовым уже после О ктябрьской револю ции, когда он выпустил 
первую часть первого тома Полного собрания сочинений П уш кина. О пушкиноведче- 
ских работах Брюсова см. статью Э. С. Литвин «В. Я . Брюсов о Пушкине» (Чтения 
1963).

Письма Брюсова к Аничкову хранятся в И Р Л И , ф. Р-1, оп. 2, ед. хр. 115, и ф. 123, 
ед. хр. 2 (20 писем, 1906— 1913), в Ц ГА Л И , ф. 1008, оп. 1, ед. хр. 3, и в составе к о л л ек 
ции Ю. Г. Оксмана (5 писем, 1906— 1910) и в Г Б Л , ф. 386. 69.21 (одно письмо, 1913). 
Б ольш ая часть их связана с изданием П уш кина. Печатаемые здесь письма 1, 3 и 4 — 
автографы, письмо 2 — машинопись (все из И РЛ И ). В архиве Брю сова (ГБЛ ) сохра
нилось такж е 26 писем Аничкова к нему (1906— 1910); одно письмо (1910) — в И РЛ И , 
ф. 444, ед. хр. 49.

1
■ (М осква.) 28 ян варя  1911 

Многоуважаемый Евгений Васильевич!

Бога ради, объясните издателям, что я не могу продавать ни одной сво
ей строки в полную и неотъемлемую собственность кого бы то ни было. 
Речь идет почти что исключительно о принципе. Почти наверное я, даже 
если буду издавать «Полное собрание своих сочинений», не включу в не
го своего биографического очерка Пушкина, не говоря уже о примечаниях, 
которые без текста не имеют смысла. Кроме того, мною написано уже теперь 
свыше 20 томов! Что в этой массе будут значить 2 —3 листа очерка о Пуш
кине! Наконец, я обязуюсь не перепечатывать ничего в течение 5 лет со дня 
выхода последнего тома вашего издания. Помилуй боже, разве это не дос
таточные гарантии? Но все мною написанное я должен сохранить в своей 
собственности А

Работа над Пушкиным у  меня подвигается. Скоро я сумею сообщить 
вам со всей точностью сроки, в какие буду вам сдавать приготовленные 
части. Сейчас пишу историю текста и работаю над биографией. Будут ли 
в издании рисунки и какие?

0  Венгеровском Пушкине в «Русской мысли» хочет писать «сам» 
П. Б.Струве. Поэтому к нему вам и надлежит обратиться с вопросом, воз
можна ли рядом ваша рецензия (Струве будет больше писать «по поводу») а

Ваш Валерий Б р ю с о в

1 Н асколько важно было для  Брю сова сохранить за  собой право на все им напи
санное, видно такж е из более раннего письма тому ж е адресату, в котором Брюсов, 
познакомившись с условиями издательства, писал: «Я готов отказаться от перепечатки 
своего критико-биографического очерка ж изни П уш кина и своих примечаний в раз
личных отдельных изданиях своих статей. Но я  решительно не могу отказаться от 
всяких  литературпы х прав на то, что пиш у. Все мои писания, значительные и незна
чительные, в конце концов должны возвратиться в мою собственность» (начало декаб
р я  1910 г.— Ц ГА ЛИ , ф. 1008, оп. 1, ед. хр. 3, л . 4).

2 Ни статья П. Б . Струве о Венгеровском издании П уш кина, ни рецензия Анич
кова в «Гусской мысли» не появились.

22 Л и тер а ту р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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2
«М осква.) 18 октября 1912 г.

Многоуважаемый Евгений Васильевич!
Почти не нахожу слов, чтобы не оправдать, а сколько-нибудь объяснить 

свое поведение перед вами и издательством. Могу привести только два до
вода, которые хоть немного объяснят вам мою медлительность. Во-первых, 
я всю эту зиму не мог освободиться от работы над своей повестью «Алтарь 
Победы», работы, которая против моего ожидания, отнимала у меня много 
времени. Хотя повесть была написана сравнительно давно, для каждой 
книги журнала приходилось обрабатывать ее главы почти заново А Разу
меется, это не может служить никаким оправданием для издательства, пе
ред которым я взял на себя известные обязательства. Но вам это объяснит 
мою медленность и позволит поверить, что теперь, когда моя повесть за
кончена, я буду иметь возможность со всею интенсивностью взяться за 
Пушкина. Во-вторых, самая работа над изданием Пушкина все же оказа
лась гораздо более сложной, чем я ожидал. Конечно, я с самого начала 
предвидел всевозможные затруднения, особенно в 1 томе, куда входят сти
хи, текст которых наименее выработан. Но, работая над этим томом (верь
те, что я работал всю зиму), я столкнулся с тысячами недоразумений, не
решенных вопросов, невыясненных обстоятельств, которые раньше мне не 
были известны.

Во всяком случае, если вы и издательство столь великодушны, что все 
еще оставляете эту работу за мною, я теперь посвящу себя, кроме работы 
по редакции, исключительно Пушкину и не предприму ничего значитель
ного, пока этого дела не закончу. 1 том был подготовлен мною к печати еще 
весною. Остается только решить некоторые второстепенные вопросы и, 
главное, написать биографию. Последнее особенно затрудняет меня по 
причинам, которые я в свое время излагал вам. Но, конечно, я постараюсь 
одолеть эти затруднения и, при всей невозможности в наше время дать на
стоящую биографию Пушкина, дам хотя бы обстоятельный ее очерк. Уве
рен, что в течение 4 —5 недель рукопись 1 тома будет в ваших руках. Ос
тальное готовить к печати будет гораздо легче и, после 1 тома, следующие я 
буду доставлять вам в любые сроки, какие вы сами захотите мне назначить.

Уважающий вас Валерий Б р ю с о в

1 Повесть печаталась в «Русской мысли», 1911, № 9, 11, 12, и 1912, № 1— 6, 8— 10.

3
«М осква.) 27 декабря 1912

Многоуважаемый Евгений Васильевич!
Работая над Пушкиным, я остановился сейчас над вопросом, как отно

ситься к вариантам. Из того образца моих «примечаний», которые я вам 
послал, вы могли видеть, что я привожу лишь «важнейшие» А Но, во- 
первых, деление на «важнейшие» и «менее важные» — крайне зыбко; во- 
вторых, моя любовь к каждой строке Пушкина побуждает меня включать 
в число «важнейших» вариантов едва ли не все. Через это примечания ста
новятся громоздкими и обширными. Боюсь, что для вашего издания этого 
не нужно. Оно назначено для чтения, а не для научного изучения Пушкина 
(так?). Кроме того, значительное число приводимых вариантов потребовало 
бы нумерации стихов (иначе невозможно разыскивать разночтения), а это 
придало бы изданию вид педантический. Сам я начинаю склоняться к тому 
мнению, что число даваемых вариантов надо свести до ппш тш п, т. е. при
водить лишь сильно переработанные отрывки, и притом представляющие
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  Е . В. А Н И Ч К О В А  
на кн и ге  «П редтечи и  соврем енники». С П б., 1910: «М ногоуваж аем ом у В алери ю  Я ко в л е в и ч у  Б рю сову  

его («п редтеч и  и  соврем ен н и к и »), в о п и са н и ях  с т ар ател ь н ы х  и  д р у ж е ск и х , автор.
СП б., 2-ое дек. 1910»

Б и б л и о тека  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

нечто цельное, или же разночтения, важные в биографическом отношении. 
В таком духе я готов переработать уже написанные примечания и вести их 
дальше. Но в этом случае мне особенно важно ваше решение. Если вы пред
почитаете, чтобы собрание вариантов было более или менее полное,— я 
сделаю так. Если же вы согласны со мной, что для вашего издания предпоч
тительнее самый строгий выбор разночтений,— я займусь таким отбором. 
Жду вашего ответа.

Ваш Валерий Б р ю с о в  
1 Образец примечаний Брю сова для  этого издания не сохранился.

(М осква.) 15.1.13

Многоуважаемый Евгений Васильевич!
По-прежнему я очень жду верстки первых корректур Пушкина. Сооб

разно с внешним видом листов, я должен сделать некоторые изменения в 
дальнейшем материале (разделение стихов на строфы еёс). У меня вполне 
готовы годы 1815 и 1816, и я их вам вышлю тотчас, как получу первые 
листы сверстанными. Примечания заново переделываю согласно с вашими 
указаниями, то есть варианты ставлю отдельно, а собственно примечаниям 
придаю другую форму.— Я всегда знал, что издание Пушкина — дело 
трудное. Но, сознаюсь вам, что если бы я предвидел, в какой мере оно 
трудно, сложно и кропотливо, я никогда не взялся бы за него. Но а1еа ^асёа 
езё *, и я  свой труд продолжаю. Труднейшее — в начале, дальше будет 
легче.

Ваш Валерий Б р ю с о в

* жребий брошен (лат.).

22*
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С. А.  В Е Н Г Е Р О В У

Семен Афанасьевич Венгеров (1855—1920) — историк литературы , критик, библио
граф. И здавал «Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. От 
начала русской образованности до наш их дней» (т. 1—6 ,1 8 8 6 —1904; издание не закон 
чено). Руководил изданием «Библиотеки великих писателей» фирмы Б рокгауз-Е ф рон, 
был одним из редакторов энциклопедического словаря той ж е фирмы, возглавлял ра
боту над изданием «Русская литература X X  века» (СПб., изд. «Мир», 1914— 1916). 
В 1908 г. организовал пуш кинский семинарий при Петербургском университете. Был 
организатором (1917) и первым директором Российской книж ной палаты. Одним из 
первых деятелей академической науки признал художественные достижения и истори
ческое значение русского модернизма. В статье «Победители или побежденные» (После
словие к публичной лекции «Основные черты истории новейшей русской литературы». 
Библиотека «Светоч». СПб., 1909) Венгеров писал о том, что модернизм соединяет в се
бе исконные традиции русской литературы  с естественным исканием новых литератур
ных форм. Больш ое место заняли декаденты и символисты в.книге «Русская литерату
ра  X X  века».

Н ачиная с 1903 г. и до самой смерти Венгерова Брюсов был его постоянным сот
рудником, участником ряда его литературных и библиографических работ: переводил 
Байрона и М ольера для «Библиотеки великих писателей», работал в Румянцевском 
музее над рукописями П уш кина и написал несколько небольших исследований о ж и з
ни и творчестве П уш кина для  Венгеровского издания; ему принадлеж ит такж е ряд  ста - 
тей в «Новом энциклопедическом словаре» и главы о Б локе, Коневском, Гиппиус в 
«Русской литературе X X  века». Сотрудничество Брю сова с Венгеровым продолжалось 
и после О ктябрьской революции. В 1917— 1918 гг. Брюсов заведовал Московским от
делением Российской книж ной палаты и всеми силами старался помочь Венгерову в 
трудных условиях тех лет наладить дело государственной регистрации произведений 
печати.

С Венгеровым Брю сова связы вало не только постоянное деловое сотрудничест
во, но и укреплявш иеся с годами общность интересов и чувство личной симпатии. 
И х объединяли фанатическая преданность литературе, необычайная широта литера
турного кругозора, преклонение перед Пушкиным и Д анте, интерес к  кропотливым 
библиографическим разы сканиям , наконец, поразительное трудолюбие. Брюсовым 
был написан некролог Венгерова (см.: «Художественное слово», кн . 2, 1920).

И но количеству писем, и по богатству содерж ания переписка с Венгеровым 
выделяется среди других писем Брю сова к литераторам несимволистского лагеря . 
Обширность этой переписки и актуальность затронутых в ней тем (история издания 
П уш кина, проблемы художественного перевода, политические воззрения и литератур
ные оценки Брюсова) давно привлекали внимание советских исследователей, и многие 
письма публиковались полностью, либо в отрывках. 70 писем, касаю щ ихся издания 
П уш кина, поместил Н . Л . Степанов в 1 томе «Литературного архива» (М.—Л ., 1938 
стр. 304—351). Н есколько писем напечатал в сборнике «Мастерство перевода» Н . Соколов 
(М., 1959, стр. 368—388). Цитаты из отдельных писем приводились в работах ряда 
советских литературоведов. Но при выделении отдельных тем (Брю сов-переводчик, 
Брюсов-пуш кинист, Брюсов о судьбах «новой поэзии» и т. д.) разруш алась целост
ность письма, исчезала характерная для Брюсова многосторонность интересов. Поэ
тому некоторые письма, известные до сих пор в отрывках, печатаю тся нами полностью 
(п. 2—5). Письма 1 и 6— 11 до сих пор в печати не появлялись.

Письма Брю сова к Венгерову хранятся в И Р Л И , ф. 377, № 1—4 (168 писем, 1900— 
1918), в Ц ГА Л И , ф. И З , оп. 1, ед. хр. 8 (5 писем, 1915) и в Г Б Л , ф. 386.70.18 (5 писем,
1909—1918). Печатаемые здесь письма 1—9 (И РЛ И ) и 10— 11 (ЦГАЛИ) — автографы. 
В И РЛ И , ф. 444, ед, хр. 51—54, сохранились такж е 95 писем Венгерова к Брю сову 
(1903-1916).



С. А . В Е Н Г Е Р О В У 677

С. А. В Е Н Г Е Р О В  

О форт

С д ар ств ен н о й  надписью :
«И и колаю  М ихайлович у  Л и совском у, 

с таром у  п ри ятелю  и собрату.
С. В енгеров» 

Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

1
(М осква.) 1904. Ноябрь.

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Извиняюсь, что отвечаю с промедлением. Ио тотчас по получении ва

шего письма я написал Ю. Балтруш айтису1 (Ркепге, Р1езо1е, уШшо Тег- 
гагга), прося его немедленно известить вас телеграммой о своем окончатель
ном решении. Я знаю Юргиса Казимировича как человека легко ув
лекающегося, быть может и склонного с преувеличенной легкостью давать 
обещания,— но всегда очень строго относящегося к принятым на себя обя
зательствам, особенно литературным. Ни «Скорпиону», ни Саблину, ни 
Скирмунту2, с которым он работал, не приходилось в этом отношении жало
ваться на него. С другой стороны, чисто личные обстоятельства жизни вы
били его за последние месяцы из колеи и могли заставить его быть неис
правным, особенно в таком деле, как стихотворный, то есть все-таки 
«творческий» перевод.

Что до меня, я с большим удовольствием перевел бы несколько стихо
творений из «Часов досуга» 3. На днях перечитаю эти стихи и тотчас сообщу 
вам, какие пьесы мне хотелось бы оставить за собой.— По-прежнему очень 
прошу прислать мне для пополнений мою автобиографию 4, когда дойдет 
до нее очередь. Но я не думаю изменять ее сухого тона. Я так много грешил 
в своей деятельности излишне откровенным тоном, ненужными признания
ми перед читателя.ми, что теперь мое единственное желание — как можно 
меньше выставлять свою личность на показ, скрыть ее — в стихах за внеш
ними образами, в статьях за отвлеченными мыслями, в автобиографии за 
непререкаемыми фактами. Но, конечно, автобиографии, собранные в по
следнем томе вашего Словаря, кое-чему научили меня, я теперь отчетливее 
представляю, что нужно вам и читателям.
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Кто автор второй заметки о вашем издании Шекспира в АёЬепаеиш’е ,— 
не знаю. Думаю тоже, что МогШ1; спрошу его в ближайшем письме 
к нему 5.

Уважающий и преданный Валерий Б р ю с о в

Ответ на письмо В енгерова от 26 октября 1904 г. (И РЛ И , ф. 444, ед. хр 51, 
л . 40).

1 Ю ргис Казимирович Балт руш айт ис  (1873— 1944) — поэт, переводчик, один 
из организаторов издательства «Скорпион», постоянный сотрудник ж урнала «Весы». 
После О ктябрьской револю ции с 1921 по 1939 г. был полномочным представителем 
правительства Литовской республики в М оскве. С 1939 г. ж ил в П ариж е. Д л я  издания 
собрания сочинений Б айрона под редакцией С. А. В енгерова в «Библиотеке великих 
писателей» перевел «Виденье страшного суда» (т. I I ,  стр. 247—260) и «Бронзовый век» 
(т. I I I ,  стр. 147— 159).

2 Владимир М ихайлович Саблин  (1872— 1916) — московский издатель и перевод
чик, вы пускал «Библиотеку классиков современной мысли», для  которой Б алтруш ай
тис переводил драмы Гауптмана («Шлюк и Яу», «Бедный Генрих» и др .), а такж е прозу 
Д ’Аннунцио («Мертвый город»).

Сергей Аполлонович Скирмунт  (1863— 1932) — издатель, владелец книжного 
магазина «Труд», был близок к  социал-демократическим кругам . Под издательской 
маркой «Труд» выходили драматические произведения Гауптмана в переводах Б ал т
руш айтиса («Праздник примирения» и др.).

3 «Часы досуга» — цикл лирических стихотворений Б айрона. Брю сов перевел 
семь стихотворений из этого цикла для  Венгеровского издания (т. I I I ,  стр. 457, 470, 
478, 479, 484, 487).

4 Речь идет об автобиографии, посланной Венгерову для его «Критико-био
графического словаря русских писателей и ученых». Венгеров писал Брюсову 26 ок
тября  1904 г.: «...прош у вас дополнить автобиографию, она несколько суховата и 
формальна, и я  просил бы вас прибавить что-нибудь относительно того, как  склады ва
лось ваше литературное миросозерцание. Т акие авторские признания в высокой сте
пени ценны» (цит. по кн .: М. В . М а ш к о в а .  И стория русской библиографии нача
ла  X X  века. М ., «Книга», 1969, стр. 88).

5 «АёЬепаешп» — лондонский литературно-критический ж урнал , в котором 
Брюсов с 1901 г. помещал ежегодные обзоры новинок русской литературы . У ильям  
Ричард М  орфилл  (1834— 1909) — профессор русской литературы  и славянских язы ков 
Оксфордского университета, активный сотрудник «АШепаешп’а», участник «Весов», 
где печатались его заметки о новой английской литературе. Морфилл находился в 
переписке с Брюсовым и переводил его обзоры на английский язы к.

2
(М осква.) 3 ию ля 1905

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
За летними скитаниями только теперь прочел ваше письмо и должен 

извиниться, что отвечаю так поздно. Байрон будет непременно закончен к 
указанному вами сроку. Над Данте уже работаю Е Впрочем, больше чи
таю о Данте, чем перевожу его стихи. И чем глубже вхожу в изучение 
Данте, тем безмерней кажется мне этот мир. А между тем это изучение 
переводчику безусловно необходимо. На многие стихи «Комедии» у  меня 
только теперь открылись глаза. Но, с другой стороны, изучение и утруд
няет перевод: мне становится жаль пожертвовать каждым словом, каждым 
намеком Данте.

Добролюбов 2 эту зиму гостил у  меня около месяца. Я лично довольно 
холоден к нему, но его высоко чтит моя сестра 3. В настоящее время Доб
ролюбов не более как интеллигентный начетчик, склонный к духоборству. 
Говорит мало (хотя, может быть, именно со мной), поучает истинам доволь
но элементарным, вроде того, что страдание нужно, что выше всех языков 
человеческих есть язык сынов божиих и выше всякой мудрости человече
ской мудрость божия и т. д. Живя у меня, он прочел литературу за послед
ние 5 лет, которые он провел в уединении, в пустыне. Особенно ему полю
бился Ив. Коневской и философские книги Метерлинка. Написал он много
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писем разным видным людям: тому же Метерлинку, Льву Толстому, Мереж
ковскому, Минскому и т. д. Давал мне читать. В письмах все больше нрав
ственные сентенции. Утверждает, что важна не литература, а «единое на 
потребу». Теперь Добролюбов где-то на юге, в Самарской губернии. Живет 
как простой работник, в крестьянской среде, работает и поучает. У него 
есть последователи и поклонники, но, сколько могу судить, не много. Иной 
раз мне кажется, что он уже тяготится своей ролью и, что вполне возмож
но, что он вернется в ту среду, которую бранит именем: «называемые обра
зованные люди».

Уважающий и преданный Валерий Б р ю с о в

Ответ на письмо Венгерова от 27 июня 1905 г. (И РЛ И , ф. 444, ед. хр. 51, л . 56).

1 Брюсов писал Венгерову 17 декабря 1904 г.: «Всей душой рад  буду принять 
участие в переводе Д анте и благодарен вам очень, что вы предлагаете мне это участие» 
(сб. «Мастерство перевода». М ., 1959, стр. 384). Брю сову был поручен перевод первой 
части «Божественной Комедии» — «Ад». Однако издание Д анте в «Библиотеке великих 
писателей» не осуществилось. Брю сов успел перевести только первую  песнь «Ада». 
См.: Святослав Б  э л з а. Брюсов и Д анте (в кн .: «Данте-и славяне». Сборник статей 
под ред. И. Бэлзы . М ., 1965).

2 Об А. М. Добролюбове см. наст, том, стр. 379. Венгеров писал о своем намерении 
поместить сведения о Добролюбове в Энциклопедическом словаре Брокгауза-Еф рона.

3 Н адеж да Я ковлевна Брюсова (1881— 1951) — музыковед, в 1904 г. окончила 
М осковскую консерваторию, с 1921 г. профессор М осковской консерватории по классу 
теории музыки и фольклора.

3
(М осква.) 6 сентября 1905 г.

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
С неделю назад выслал вам перевод четырех стихотворений Байрона. 

Теперь высылаю еще одно. Последнее из доставшихся мне на долю, «Эле
гия к Нюстедскому аббатству», будет у вас на днях.

«То Котансе» я счел нужным перевести совершенно заново. Однако на 
всякий случай посылаю вам и свой первоначальный, летний перевод, за
черкнув его карандашом в знак того, что его сам отвергаю. Тот перевод 
был озаглавлен «К роману»; новый я озаглавил «К фантазии». Вернее всего, 
было бы сказать «К вымыслу». \У. ДУеБг и А. ВбИдег 1 переводят «Ап (Не 
ББсЬБипд». Но дело в том, что существо, к которому обращается Байрон, 
представляется ему в виде женщины. «Аивртшив циееп!» * — говорит он. 
Может быть, можно сказать «К Музе вымысла»? 2

Я прочел написанные вами обо мне страницы в дополнительном томе Эн
циклопедического словаря 3. Благодарю вас за все доброе, что вы обо мне 
сказали, и принимаю все упреки, так как они — ваше искреннее мнение. 
Сознаюсь, что чтение этих столбцов произвело на меня сильное впечатление. 
Я невольно оглянулся на пройденные и уже очень чуждые мне стадии моей 
жизни. Может быть, я напишу как бы ответ на эту статью, который и по
служит моей «автобиографией» в автобиографическом отделе вашего Сло
варя писателей. А пока позвольте одно маленькое замечание. Я почти не 
ответственен за свои «политические обозрения» в «Новом пути». Они всегда 
были «инспирированы» П. Перцовым, но и после того редакция находила 
возможным делать в них такие изменения (вплоть до вставок), что воистину 
я не могу признать их выражением своих убеждений 4. Жалею, что подпи
сывал под ними свои инициалы. Меня соблазнило желание показать, что 
я не так чужд вопросам общественным, как думают.

* Б лагосклонная королева (англ.).
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Как только обработаю «Нюстедское аббатство», примусь за Данте. Все 
боюсь, что ваше издательство отдумает браться за это предприятие. Не 
стану лгать, что исключительно ради перевода Данте, но во всяком случае 
имея его в виду, я отказался от редактирования «Весов». Теперь для работы 
у меня свободного времени достаточно: от утра до утра.

Уважающий и преданный Валерий Б р ю с о в
Ответ на письмо Венгерова от 20 августа 1905 г. (И РЛ И , ф. 444, ед. хр. 51, л . 59).

1 В . Бет ц  и А .  Бётгер  — переводчики Б айрона на немецкий язы к.
2 В собрании сочинений Б айрона под ред. Венгерова стихотворение было оза

главлено, как  предложил Брю сов,— «К М узе вымысла» (т. I I I ,  стр. 487).
3 В статье «Брюсов» (Энциклопедический словарь Б р о к г а у за — Ефрона, т. 1, 

доп. СПб., 1905, стр. 322— 324) Венгеров отметил «несомненно талантливую  индиви
дуальность поэта», высоко оценил его стихи о городе, особенно выделив «прекрасное 
стихотворение — диалог «Каменщик». В той ж е статье Венгеров назвал Брюсова 
«чистейшим классиком» среди декадентов. Одновременно он следующим образом ха
рактеризовал «новопутейскую» публицистику Брюсова: «...с 1903 г. принимал дея
тельное участие в «Новом пути», где, между прочим, писал политические обозрения 
(националистически-консервативной окраски)».

4 О своих «политических обозрениях» в ж урнале «Новый путь» Брюсов впослед
ствии писал: «Сознаюсь, что воспоминания об этой работе относятся к  числу особенно 
неприятных изо всего моего прошлого <...> То направление, в каком я  должен был вести 
обозрения, было мне заранее предписано редактором-издателем П. П. Перцовым» 
(Автобиография , стр. 114). Об участии Брю сова в «Новом пути» см. такж е публикацию  
Д . Е . М аксимова «Валерий Брюсов и «Новый путь» ( ЛИ,  т. 27 28).

4
(М осква) 29 октября 1905 г.

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
В переживаемые нами дни считается почти неприличным говорить о ли

тературе. Думаю, что это несправедливо. Вся Россия увлечена в борьбу за 
свободные формы жизни, но все же это борьба за формы. Когда цель будет 
достигнута, когда свобода действительно будет завоевана, надо будет на
полнить эти формы содержанием, а содержание могут дать лишь наука и 
искусство. Если искусство, если наука не клонили головы под мертвым 
веянием деспотизма, они не должны клонить ее и под бурей революции. 
Я вовсе не чужд происходящему на улице и уже попадал под казачьи пули, 
но считаю, что мое настоящее место за письменным столом. Я останусь 
поэтом, писателем, хотя бы мне суждено было, как Андре Шенье, взойти 
на гильотину.

Я посылаю Вам перевод «Лакин-и-Гэр»'1, еще не вполне законченный. 
Если перевод этот нужен, я его обработаю. Незадолго до общего револю
ционного взрыва я выслал вам последние переводы Байрона, какие взял 
на себя: думаю, они дошли до вас. Не откажите сообщить, намерено ли из
дательство Брокгауз-Ефрон продолжать свою деятельность.

Уважающий и преданный Валерий Б р ю с о в
1 Стихотворение Б айрона из цикла «Часы досуга», перевод Брю сова был опублико

ван в I I I  томе Венгеровского издания, стр. 478.

5
(М осква. Апрель 1907 г . )

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Очень благодарю вас за «Очерки» ’. Читаю с большим интересом. Мне 

хорошо знакома литература и журналистика начала и конца X IX  века. Но 
середину я всегда представлял себе смутно. Ибо не мог же я читать «Исто
рию» Энгельгардта! 2 У вас же это время изображено очень живо. За то,
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что вы пропустили в «Очерках» декадентов, я, конечно, вас осуждаю. Мы 
все, и наши издания, имеем право стоять в ряду других явлений русской 
литературы, ибо мы в ней звено необходимое3. Вся дальнейшая русская ли
тература, литература будущая, выходит из нас <...)

Статья о Пушкине в Крыму 4 все еще не готова и даже далеко еще не 
готова. Если уж нельзя меня освободить от нее, сделаем так. Назначьте 
мне вы — число страниц, которые она должна занять. Всякий материал 
можно изложить в том или ином масштабе. Постараюсь быть точным и на
писать ровно столько, сколько будет мне оставлено места. А иллюстрации, 
как вы указываете, еще облегчат эту задачу.

Сердечно ваш Валерий Б р ю с о в
Д ата установлена по связи с предыдущим и последующим письмами. Предыду

щее датировано 1 апреля 1907 г ., два последующих написаны в мае того ж е года.

1 К нига С. А. Венгерова «Очерки по истории русской литературы». СПб., «Све
точ», 1907. В НМЛ И хранится рукописный текст рецензии Брюсова на эту книгу — для 
закры той  правительством газеты «Столичное утро» (см. приложение к  данной публи
кации) .

2 Двухтомная «История русской литературы  X IX  столетия» Н . А. Энгельгардта 
(СПб., изд. Суворина, 1902— 1903), перегруж енная малозначительными фактами и на
писанная в консервативно-тенденциозном духе.

3 Позднее Венгеров признал историческое значение «новой поэзии», посвятив ей 
статью «Победители или побежденные» (Послесловие к кн.: С. А. В е н г е р о в .  
Основные черты истории новейшей литературы . Б -к а  «Светоч». СПб., 1909).

4 Статья Брю сова «Пушкин в Крыму» была напечатана в Венгеровском издании 
сочинений П уш кина (т. II . СПб., 1908, стр. 80— 102).

6
(М осква.) 22 июня 1909

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Спасибо за весть о себе. Мне сообщали, что вы были серьезно больны. 

Приветствую ваше выздоровление. Что до меня, я работаю себе потихонь
ку. Написал речь о Гоголе и, как вам известно, был московской публикой 
освистан. Внимание и незаслуженное, и несправедливое. Речь эту я послал 
вам, и вы можете судить сами Е Потом напечатал «Французских лириков»2. 
Труд несколько поверхностный и торопливый: вина издателей. Книгу до
ставлю вам на днях. Теперь готовлюсь к отплытию. Т. е. попросту еду на 
летний отдых в Савойю. Осенью буду, по обыкновению, в Париже. Взять 
на себя какую-либо работу по Пушкину сейчас не могу решительно. Устал 
смертельно и работать не способен. Но если можно будет сделать что-либо 
осенью, с октября, или точнее в ноябре, буду очень, очень рад. Так как 
«Египетские ночи» уже отданы, особенно подходили бы мне «Отрывки не
оконченных повестей» и «Записки исторические, биографические еёс» — 
целиком или частями 3.

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в
Р. 8. В Москве пробуду до 2 —3 июля ст. ст.
1 В. Б р ю с о в .  «Испепеленный. К характеристике Гоголя». Д оклад , прочитан

ный в торжественном заседании Общества любителей российской словесности 27 ап
реля 1909 г. Бы л опубликован в «Весах» (1909, № 4) и затем вышел отдельным изда
нием (М., «Скорпион», 1909). В своем докладе Брюсов подчеркнул гиперболизм и фан
тастику произведений Гоголя и, по существу, вывел его наследие за пределы реализма. 
Н еожиданные, новые аспекты Брюсов стремился оттенить и в характеристике личности 
Гоголя. Речь Брю сова вызвала резкий протест части слуш ателей и большой шум в 
газетах (см. воспоминания И. Н . Розанова в наст. томе). В одном из очередных за 
седаний Общества любителей российской словесности профессор М осковского универ
ситета, юрист Л . А. Комаровский поставил вопрос об исключении Брю сова из числа 
членов Общества, однако это предложение не было принято. Вопреки нападкам на 
речь Брю сова, исходившим из академических кругов, Венгеров в ответном письме от



082 П И СЬМ А

30 ию ля 1909 г. назвал ее «настоящим вкладом в гоголевскую литературу» и выразил 
согласие с тем, что Гоголь «совсем не «реалист» в обычном представлении, а именно 
фантаст» (И РЛ И , ф. 444, ед. хр. 53, л . 15). П озж е Венгеров дал  высокую оценку речи 
Брю сова и в  печати (см.: С. А. В е н г е р о в .  Собр. соч., т. I I . СПб., 1913, стр. 121).

2 См. письма 3 . И. Гржебину, п. 2, примеч. 4.
3 Брю сову были поручены статьи о «Египетских ночах» и о «Неоконченных пове

стях» П уш кина в Венгеровском издании (т. IV . СПб., 1910, стр. 264— 270 и 444— 449).

(М осква.) 8 ян варя  1912

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Не без труда написал я статью о Блоке: трудно писать критическую 

статью о поэте, который еще жив, которого считаешь в числе своих добрых 
друзей. Статья вышла невелика (немногим больше полулиста), но все 
свои мысли я в ней выразил — распространить ее мог бы я только факти
чески А

Рассмотрите ее, пожалуйста, и сообщите, нужны ли в ней какие-либо 
изменения и дополнения: я их охотно сделаю. Хотелось бы также местами 
поправить не то, чтобы «слог» (какой есть!), но «внешность изложения» (на
пример, избегнуть повторения слов «Блок», «Блок», «Блок», «стихи», «сти
хи», «стихи»). Но для этого должно немного «отойти» от написанного. Я 
рассчитываю на то, что вы мне дадите возможность просмотреть корректуру 
статьи, и тогда эти поправки я сделаю. Сейчас же не смею задерживать 
отсылки давно обещанной рукописи.

«Автобиография» следует.
Неизменно ваш Валерий Б р ю с о в

1 См.: «Русская литература X X  века» (т. I I ,  ч. 2. П г., 1915, стр. 320— 330).

8
(М осква) 8 мая 1913

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Приезд Бальмонта и связанные с этим торжества, циогит рагз тадпа
*, опять спутал все мои расчеты. Только сегодня я высылаю вам свою 

статью о Гиппиус А
Сознаюсь, статья эта стоила мне много не то что труда, а хлопот. Во- 

первых, я откровенно не люблю прозу Гиппиус (о чем не раз и писал, и 
лично говорил Зинаиде Николаевне). Вы же просили характеризовать и 
ее прозу. Я пытался перечитать сборники ее рассказов (их 6!) и ее романы, 
но, при всем добром желании, не мог на них сосредоточить внимание: иное 
так и не доперечитал. Поэтому все, что я говорю о прозе Гиппиус, вышло не
доказательно. Во-вторых, я увидел, что, по моим личным отношениям к 
Зинаиде Николаевне (до которых, конечно, читателям нет дела, но есть дело 
мне), я не могу сказать все, что думаю о ее поэзии. О многом мне пришлось 
только намекнуть. Через это и характеристика поэзии Гиппиус вышла ка
кой-то неполной.

Пересмотрите, пожалуйста, статью; может быть, ее и вовсе не стоит пе
чатать (причем мне, конечно, останется лишь очень перед вами извинить
ся). В таком случае не откажите вернуть мне рукопись: я сделаю из нее 
небольшую статью исключительно о стихах.

Если же все же вы найдете статью «приемлемой», вы, может быть, не 
откажетесь прислать мне корректуру. Я кое-что исправлю, особенно в слоге

* большое участие в которых принимал и я  (лат.).
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  А. А. Б Л О К А  

на кн иге: «Стихи о П рекр асн о й  Даме». М ., «Гриф», 1905: «Закон одателю  русского  сти ха , К орм щ и ку  
в темном п лащ е, П утеводной  зеленой  Звезде. Г л у б о ко у в аж аем о м у  В алери ю  Я ко вл еви ч у  

Б рю сову . В зн а к  истинного п р екл о н ен и я . А л ек сан др  Б л о к . 29 X  1904. С. П етербург» 
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

статьи. Сейчас не делаю этого, чтобы не задерживать отсылку рукописи. 
Да и утомился я от этой работы: через некоторое время мне мои ошибки 
будут виднее.

Уважающий вас Валерий Б р ю с о в
1 См.: «Русская литература X X  века» (т. I, СПб., 1914, стр. 178— 188). В статье 

освещалось преимущественно поэтическое творчество Гиппиус.

27 мая 1914. О палиха

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Благодарю вас и за содействие моему участию в «малом» Пушкине Брок

гауза (хотя еще не знаю, выйдет ли что из этого участия) \  и за ваше новое 
предложение. Последнее, однако, разрешите мне «отклонить». Чтобы объ
яснить такую просьбу, я принужден сознаться, что не очень высоко ценю 
стихи Юргиса Балтрушайтиса, в которых нахожу много выдумки и мало 
поэзии. Их напряженная отвлеченность меня скорее раздражает, чем вос
хищает. Вашему изданию статья осудительная, конечно, не нужна. Да и 
мне не очень приятно было бы выступать с такой статьей по отношению к 
тому «Юргису», которого, как своего давнего товарища, я сердечно люблю 
и всячески уважаю. Думаю, что будет во всех отношениях лучше, если 
статью о нем напишет кто-либо другой, а не я. И мне самому будет прият
нее прочесть о стихах Балтрушайтиса отзыв сочувственный 2.

Ваше письмо я направляю по летнему адресу Ю. Балтрушайтиса: ст. 
Средняя, Сызрано-Вяземской ж. д., имение Бэра «Петровский завод» (Ка
лужской губ., Алексинского у.).

Преданный Вам Валерий Б р ю с о в
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1 «Малый Пушкин» в издательстве Б рокгауза-Е ф рона не появился, вероятно, 
в связи с началом первой мировой войны.

2 Статью о Б алтруш айтисе по предложению Венгерова написал Вячеслав Иванов 
(«Русская литература X X  века», т. I I , ч. 2. СПб., 1915, стр. 301— 311).

10
30 мая 1915 г.

М осква, I М ещ анская, 32

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Благодарю вас за высылку гонорара за мою статью о Пушкине в VI т. Е 

гонорар и самая книга мною получены. Читаю этот том с напряженным 
интересом и буду писать о нем в «Русских ведомостях» или «Русской 
мысли» 2.

В Москву я приехал собственно на две-три недели, но, по-видимому, мне 
не придется возвратиться на театр войны: новые правила делают это не
возможным 3. Таким образом, почти наверное, я должен буду обратиться к 
своим обычным занятиям. В этом смысле я нахожусь вполне в вашем рас
поряжении, если у вас есть какая-либо работа для меня в «Истории литера
туры X X  в.» или в «Словаре». Статьи на букву Л, как я думаю, все уже 
распределены; но не доверите ли вы мне две статьи на М: магия и Мережков
ский. О Д . С. Мережковском я давно хотел написать что-нибудь сущест
венное и лично обещал ему это, но все не было не то что случая (напротив, 
было много), но времени; теперь я охотно исполнил бы это свое обещание. 
Что касается магии, то я достаточно изучал ее, чтобы иметь право писать 
об ней 4. Вообще буду признателен за все предложения, потому что сейчас, 
с прекращением «Сирина» 5, я в полном смысле слова оказался «безработ
ным»: никакого очередного дела у меня нет, и всю свою деятельность надо 
мне начинать чуть не сначала. Может быть, с окончанием Пушкина, вы 
предпримете издание еще одного из «великих писателей»? Может быть, вер
нетесь к давнему проекту издать Данте 6? Тогда я в вашем распоряжении и 
как переводчик.

Неизменно преданный вам Валерий Б р ю с о в
1 В последнем, шестом томе Собрания сочинений П уш кина под редакцией Венге

рова была помещена статья Брю сова «Стихотворная техника Пушкина» (стр. 349— 367). 
В автографе том ошибочно назван седьмым.

2 В. Б . Библиографические заметки.— «Русские ведомости», 1915, № 138, 17 июня, 
стр. 5.

3 П риехав в Москву с театра военных действий в мае 1915 г ., Брюсов больше 
туда не вернулся.

4 Статьи «Магия» и «Мережковский» в Новом энциклопедическом словаре Б рок
гауза-Еф рона были написаны другими авторами.

5 В 1912 г. Брюсов заклю чил договор с издательством «Сирин» (владелец — 
М. И. Терещенко) на полное собрание сочинений в 25 томах. В 1915 г. издательство 
было ликвидировано, вышли только тома I— IV , X II , X I I I ,  X V , X X I.

6 См. п. 2, примеч. 1.

И
М осква, 1 М ещ анская, 32 

<1 декабря) 1915 г.

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Еще раз убедился я в старой истине, что переделывать то, что уже на

писано, закончено,— нельзя. Можно переделывать во время самого процес
са работы (и часто: должно!), можно позже исправлять частности (напри
мер, слог, даже стиль); но, например, прибавить новую главу к уже за
конченной статье — значит исказить все сделанное. Хорошо ли, дурно ли, 
но статья сложилась так, у нее свое начало и свой конец, и всякая новая
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прибавка окажется болезненным, чуждым наростом... Все это, увы! я сде
лал по вашему желанию со своей статьей о Блоке. Перечтя последние стихи 
Блока (за годы 1911 —1915), я не мог не воспринять как-то по-новому всей 
его поэзии: и он изменился за эти годы, и я изменился; думать так, как я 
думал, когда писал свою статью, я .уж е не могу. Прибавленная,— вернее 
сказать: приставленная,— глава осталась инородным телом в статье; 
чтобы как-нибудь согласовать новое со старым, пришлось и в других мес
тах статьи сделать вставки, изменения, поправки, которые лишь по внеш
ности кажутся незначительными, а на самом деле в существе изменяют всю 
идею, весь замысел статьи...

Все это я пишу только затем, чтобы вам ведомо было положение дел. 
Работа сделана, глава прибавлена, вставки вставлены и корректура ото
слана в издательство. Полагаю, что приходится примириться с печальным 
фактом... Впрочем, еще одно замечание: я ничего не сказал о книжке Блока 
«Стихи о России» (изд. «Отечества»),— сознаюсь, потому, что у меня ее не 
было и я об ней позабыл. Сейчас прочел в «Русской мысли» большую статью 
об этой книжке 1 и думаю, что был не прав. Если вы тоже считаете, что об 
этой книжке надо было бы добавить хотя бы несколько строк, может быть, 
вы распорядитесь вторично доставить мне корректуры статьи (все равно мое 
дополнение требует вторичной корректуры, если не моей, то кого-либо). 
Тогда я сделаю это новое дополнение, конечно, очень скоро (в о/;ин день) и 
очень маленькое (в 5—10 строк), так что это печатания статьи не задержит. 
Впрочем, совершенно предоставляю на ваше усмотрение, нужно ли это 2.

Преданный вам Валерий Б р ю с о в
Письмо датировано по ошибке 31 ноября; дата исправляется предположительно.

1 Ю. Н и к о л ь с к и й .  Александр Б лок  о России.— Р М , 1915, № 11, отд. II , 
стр. 15— 19.

2 В статье Брю сова о Блоке (см. п. 7, примеч. 1) «Стихи о России» не упоминаю тся. 
О Брюсове — критике Б лока см.: «История русской критики», т. И . М.— Л .,1 9 5 8 ,с гр . 
635, а такж е кн .: П. П. Г р о м о в .  Б лок, его предшественники и современники. М., 
«Сов. писатель», 1966, стр. 190— 192, 251, 429—430.

П Р И  П О Ж Е Н И  Е

С. А. В е н г е р о в .  Очерки по истории русской литературы , том 1. «Библиоте
ка Светоча». Стр. 488. СПб. 1907 г. Ц. 2 р. 50 к.

Самую ценную часть книги образует «Общий очерк истории новейшей русской 
литературы». Автор задался целью — представить в нем «общую картину литератур
ного или, вернее, литературно-общественного движ ения второй половины X IX  столе
тия». Очерк дает краткие, но выпуклые характеристики как  отдельных писателей — 
поэтов, беллетристов, критиков,— так и вообще всех явлений ж урнальной и газетной 
ж изни в России с конца 40-х годов до наш их дней. Нет сомнения, что проследить пре
емственную связь в литературных и общественных течениях недавнего прошлого, 
из которых многие ещ е'до сих пор волнуют н а с ,— задача очень трудная. Г. Венгеров 
прекрасно справился с нею. Конечно, не всегда можно согласиться с тем, какое место 
дает он в истории литературы  тому или другому явлению , точно так ж е, как  нельзя 
согласиться и со всеми его характеристикам и,— но ведь за  словами автора чувствуется 
серьезная мысль и строгое убеждение. «Общий очерк» г. Венгерова должен сделаться 
необходимым пособием для  ознакомления с нашей литературой X IX  в. Несмотря на 
свою сж атость и отсутствие библиографических указаний , он далеко оставляет за 
«обой, по широте захвата и яркости изображ ения, к а к  одностороннюю, тусклую  «Исто
рию новейшей русской литературы» г. А. Скабичевского, так  и вялую , полную всяких 
ошибок компиляцию  г. Н . Энгельгардта «История русской литературы  X IX  столетия».

В книге есть еще три обширных статьи, о Гоголе, Белинском и К . А ксакове, 
представляющие значительный интерес.

В. Б.
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Зинаида Н иколаевна Гиппиус  (по муж у М ереж ковская, 1869— 19451 принадле
ж ала к старш ему поколению писателей-символистов; ее стихи появились впервые в 
1888 т. в «Северном вестнике». В последующие годы она работала не только в области 
поэзии, но писала и рассказы , романы, пьесы; принимала деятельное участие в ж ур
нальной полемике, печатала много литературно-критических статей, обзоров и рецен
зий, которые обычно подписывала псевдонимом: Антон К райний. Гиппиус разделяла 
с М ережковским его реакционные религиозно-философские воззрения, в литературе 
она стояла на позициях крайнего индивидуализма и эстетства, ее критические статьи 
изобиловали нападками на Горького и других писателей-реалистов, группировав
ш ихся вокруг «Знания». О ктябрьскую  революцию встретила с непримиримой враждеб
ностью, в 1920 г. эмигрировала вместе с Д. С. М ережковским. В годы эмиграции оба 
они принадлеж али к  числу наиболее ярых, злобствующих противников советского 
строя и советской литературы.

Брюсов познакомился с М ережковскими в П етербурге 8 декабря 1898 г. (Дневни
ки, стр. 53). С 1901 г. началась его переписка с Гиппиус, ставш ая особенно интенсив
ной в годы участия Брю сова в «Новом пути» и в период существования ж урнала «Ве
сы», в котором Гиппиус постоянно сотрудничала. По своим литературным, обществен
ным и философским взглядам  Брюсов во многом расходился с Гиппиус, что нашло 
прямое выражение и в публикуем ы х письмах к  ней. Больш ое место здесь, н ар я 
ду с деловыми ж урнально-литературными темами, занимают общие вопросы искус
ства, непосредственные отклики на текущую  ж изнь, острые, нередко очень злые 
характеристики их общих знакомых и друзей из лагеря символистов, откровенные 
высказывания как  о себе самом, так и о своем корреспонденте.

Письма Брю сова к Гиппиус в большинстве своем остаются неизвестными; некоторая 
часть их сохранилась в черновиках, иногда незаконченных; они хранятся в Г БЛ , 
ф. 386.70.37 и 38(25 писем, 1901— 1907) и в Ц ГА ЛИ , ф. 154, он. 1, ед. хр. 11 (1 письмо, 
1908). В архиве Брюсова (Г Б Л ) сохранилось 151 письмо Гиппиус к нему (1901— 1914); 
одно письмо находится в Ц ГА ЛИ  (1903; ф. 56, оп. 3, ед. хр. 7).

Во время подготовки брюсовского тома редакция «Литературного наследства» 
получила от А. Я . Полонского (Париж) фотокопии трех находящ ихся в его собрании 
писем Брю сова к Гиппиус вместе с любезным разрешением на их публикацию  в томе. 
Эти письма (1, 3, 4) составили основу настоящ ей публикации; к  ним присоединены два 
письма, которые печатаются по черновым автографам: п. 2 (Г Б Л , ф. 386.70.38, л. 11 — 
12 об.) и п. 5 (ЦГА ЛИ , ф. 154, оп. 1, ед. хр. И , л. 1).

1
(М осква.) 27 д ек (аб ря) ст. ст. 1906

Дорогая Зинаида Николаевна!
Что вы пишете о журналах политических и декадентских, в частности о 

«Весах» и повести Кузмина,— безнадежно верно. Но — ашКа1иг е! аКега 
рагз *. Повесть Кузмина была отпечатана нами заранее, когда печатался 
еще № 10. Если бы мы не сделали этого, мы не могли бы издать все 12 №№ 
журнала до 1 января. Это — первое соображение, техническое. Есть и вто
рое — более важное. Я считаю Кузмина писателем настоящим, хотя и его 
«Крылья», и его «Элевзиппа» (см. «Золотое руно») А и его роман, который 
появится в «Шиповнике» 2, и его рассказ, который мы премировали на 
конкурсе о дьяволе 3, и все, что он доселе писал,— вещами второстепен
ными. Большинство начинает с вещей второстепенных, и мало у кого есть 
столько выдержки и столько веры в слово учителя, как у  Мопассана, чтобы 
писать, класть в стол и десять лет ждать литературного дебюта. Так как 
я в М. Кузмина верю, то — по чистой совести — я мог дать место его повести 
в «Весах».

* пусть будет выслушана и другая сторона (лат..).

3.  Н.  Г И П П И У С
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дьявол
С ри сун ка  М. В. Д обуж и н ск ого , 1906 

«Золотое руно», 1907, Л7 1

Но, после этой защиты «Весов», скажу, что за последнее время мне 
вообще нет охоты заботиться о «Весах». После неудачи осеннего нашего 
плана (еще раз повторю: он не удался не по моей вине, хотя, может быть, и 
не по вашей) 4 я к «Весам» остыл очень. Я убедился, что для меня, несмотря 
на трехлетнюю работу в них, сделать их такими, какими я  хочу, все-таки 
невозможно. А тратить энергию, а тем более хит рит ь , чтобы только более 
или менее приблизить их к своему образцу,— не стоит. Пусть себе издают
ся по «скорпионному» трафарету, конечно, в значительной степени создан
ному мною, но уже давно надоевшему и опостылевшему мне. Может быть, 
когда-нибудь буду я издавать иной, «свой» журнал, а «Весы» надо предо
ставить их Фатуму. Пусть они пройдут в литературе отмеренные им Пар
кой годы со своим единым, неизменным ликом. (Кстати: не правда ли, 
№ 12, который вы, конечно, уже получили, еще слабее 11-го; стихи — 
а 1а М-те \УШипе 5; проза — а 1а М. Воигешпе; и все скучно очень 6.)

О т «Весов» переход естественный к «Золотому руну». В связи с «Руном» 
в Москве свершилось два важных события: конкурс о дьяволе и юбилейный 
обед. На конкурс прибыли из Петербурга Вяч. Иванов, А. Блок и М. До-
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бужинский, все в черных сюртуках. Заседали три дня. Прочли около 100 
рукописей про дьявола и пересмотрели до 50 изображений дьявола. Уясни
лось, что ни авторы, ни их судьи (и я в том числе) никакого понятия о дья
воле не имеют. Что такое дьявол, кто такой дьявол, откуда к нему подойти, 
как к нему отнестись? Не знаем. Не то это «Яго», не то «христианский» или 
«еврейский» миф, не то превечное начало, не то сказка. Художники вышли 
из затруднения просто: не присудили ни одной премии, всё забраковали. 
Мы были стыдливее: премировали Кондратьева, Кузмина и Ремизова,— 
но за вещи, к дьяволу относящиеся весьма косвенно. А жаль, что никто не 
пожелал воспользоваться премиями, назначенными «Руном». Суммы были 
предложены довольно пристойные и взять их было очень нетрудно. В связи 
с конкурсом, по московскому обычаю, были разные банкеты, длившиеся до 
4 и 5 утра. А потом членам жюри было уплочено вознаграждение: по 10 р. 
за каждое заседание и, иногородним, еще по 20 р. (на проезд из Петербурга 
в Москву и обратно).

Юбилейный обед состоялся в ознаменование первого года «Золотого ру
на» 7. Приглашено было что-то около 100 человек. Рябушинский меня 
спрашивал: «Как вы думаете, В. Я ., не будут оскорблены дамы из общест
ва, если я приглашу несколько женщин, у которых нет церковного мужа?» 
Я ответил: «Вы, Н. П., в деле организации обедов гораздо талантливее ме
ня: делайте все по своему вдохновению». Дамы из общества не приехали, но 
и женщины без церковных мужей тоже не приехали. Было официально, 
натянуто и скучно, т. е. на обеде. Но после обеда было продолжение: для 
избранных поездка к воспетому еще Пушкиным «Яру». Там, конечно, все 
пошло по-иному. Стали сводиться счеты «Перевала» 8 с «Руном» и ухажи
вателя с соперником. Притом пили, пили, пили. Рябушинский блистал, 
чувствуя себя если не Нероном, то Лукуллом наверное. На беду нашлась 
своя Кругликова 9, М -те А1тёе Столица 10 (ее стихи см. в «Золотом руне»), 
и жертвою ее сделался я, как в прошлом году жертвою Кругликовой Борис 
Николаевич, В конце концов мне пришлось везти эту М -те А1тёе, то обли
вающуюся слезами, то клянущуюся в любви, то засыпающую,— к ее мужу, 
близ Рогожской заставы. Но и в этом прискорбии было свое утешение: раз
ные «я» остались сами собой — «Руно» — «Руном», Рябушинский — Ря- 
бушинским, и Москва — Москвой! А что выше в мире, как не «выявить 
свой индивидуальный лик»!

Приехали в Москву Ященки 11 (не знаю, встречали ли вы их в Париже) 
и рассказывают, что Бальмонт прямо озлоблен и против «Весов» и против 
меня. Верю, потому что прислал он мне такое бранное (письмо), каких я в 
жизнь не получал. Он пишет между прочим: «Если ты забыл, что имя 
К. Бальмонта — священное имя в литературе, то я беру на себя малый труд 
напомнить тебе это. Моя новая книга («Жар-Птица») — есть событие в ли
тературе. До сих пор не существовало славянского поэтического самосо
знания. С появлением моей книги оно возникло. Если ты не окончательно 
еще утратил способность понимать поэзию, ты поймешь это» и т. д. 12 Ра
зумеется, я отвечал ему «в тон». Думаю, что этот ответ, а также статья о 
пользе брома в № 12 «Весов» совсем отклонит Бальмонта от «Скорпио
на» 13. Я не жалею, ибо в литературе перепевами и пересказами самого себя 
он стал нестерпим. Более будет жалко, если обидится Н. М. Минский на 
статью о «сапожнике». Но, во-первых, нельзя было оставлять без замечания 
его развязный вздор (выражение точное) в «Перевале», а во-вторых, он и 
без того к «Весам» относился очень холодно и почти ничего не давал им 14.

Книгу своих рассказов я послал вам тотчас, как из типографии принес
ли первые экземпляры (причина, почему я не мог одновременно послать ее 
и Дмитрию Владимировичу, в чем перед ним извиняюсь) 15. Книга эта — 
плохая книга. Я не умею писать рассказов и не знаю, научусь ли когда- 
либо. Здесь нужен какой-то особый дар (который, например, в большой
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степени есть у Леонида Андреева), мною «от богов», кажется, не получен
ный. В № 11-12 «Золотого руна» вы найдете мою рецензию на «Алый 
меч», в общем не одобрительную 16. Когда я писал о вашей книге, я больше 
думал о своей. Все упреки, какие я делал вам, я относил и к себе. Все не
достатки, какие находил у  вас, знал и у себя. Самой справедливой критикой 
на мою книгу было бы перепечатать мою рецензию, поставив вверху: Вале
рий Брюсов. «Земная ось»,— и зачеркнув конец, где говорится об ином зна
чении вашей книги, которого у моей нет. (Кстати: я не прошу у вас «изви
нения» за эту рецензию и не высказываю надежды, «что вы за нее не рас
сердитесь»: 17 и вы и я — мы пишем о наших друзьях то, что думаем, не 
заботясь о дружестве, так ведь?) *

Чтобы быть обстоятельным, надо бы еще упомянуть в Москве о «Свобод
ной эстетике» и «Хризопрасе», а из петербургского мира об «Обществе мо
лодых». Но боюсь, что и так замучил вас своей святочной болтовней (у нас 
ведь еще святки). Буду краток. «Общество свободной эстетики» — нечто 
вроде Ивановских сред, собирается по средам же и очень полезно для пи
сателей младшего возраста 19. «Хризопрас» — журнал, имеющий специаль
ной целью — ругать «Перевал», но весьма некультурный и не очень гра
мотный. В № 1 о С. А. Грифе сказано: «Лизал осел руки господина своего, 
пока в яслях было сено; не стало, и забрыкался». Вышлю вам №, ибо слу
чайно там и я, и Блок, и «все»20. «Общество молодых» 21 возникло из проти
воестественного соединения Луначарского и Кузмина, о. Михаила 22 и 
Городецкого, Н. Бердяева и К. Чуковского, Ф. Зелинского и Ф. Сологуба 
и т . д. Собираются и спорят. Впрочем, уже издали «Ярь» Городецкого — 
самую интересную книгу стихов за этот год. О том, что «сборники Знания» 
распались на три «Сборника», причем во главе одного Максим (Горький), 
другого — Леонид I и третьего — Куприн без №, вы, вероятно, уже 
слышали 23.

Был ли у вас мой брат по пути в Америку? и юноша Гумилев? Первого 
не рекомендую, второго — да 24.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в
Ответ на несохранившееся письмо Гиппиус. Ома ответила Брюсову на настоящее 

письмо 8/21 января  1907 г. (Г Б Л , ф. 386.82.39, л . 1— 6 об.).

1 «Крылья» — повесть М. А. К узмина («Весы». 1906, № 11,— весь номер был за
полнен ею); отдельное издание повести: М ., «Скорпион», 1907. «Элевзипп» — его же 
«Повесть об Елевсиппе, рассказанная им самим» («Золотое руно», 1906, № 11 — 12).

2 В «Литературно-художественном альманахе» изд-ва «Шиповник» (кн. 1— 3. 
СПб., 1907) произведения К узмина не появлялись. Возможно, что Брюсов имеет в 
виду повесть «Картонный домик», напечатанную в кн.: «Белые ночи. Петербургский 
альманах». СПб., изд-во «Вольная типография», 1907 (об этой повести см.: М. К у з- 
м и н. Письмо в редакцию . — «Весы», 1907, № 6, стр. 74).

3 К онкурс «Золотого руна» на тему о дьяволе был объявлен в № 5 за 1906 г. (объяв
ление повторялось до № 10 включительно). В жюри по художественному отделу вош
ли: М. В. Д обуж инский, Павел К узнецов, В. Д . Милиоти, Н. П. Рябуш инский, 
В. А. Серов. По литературному отделу: А. А. Блок, В. Я. Брюсов, Вяч. И. Иванов, 
А. А. К урсинский, Н. П. Рябуш инский. И з представленных художественных работ 
ни одна не была признана достойной премии или одобрения: конкурс было решено 
считать несостоявшимся. По стихам вторая премия была присуж дена А. К ондратьеву 
за  сонет «Пусть М ихаилом горд в веках И егова...», по прозе первой премией были от
мечены рассказы  М. К узмина «Из писем девицы Клары  Вальмон к Розалии Тютель- 
майер» и А. М. Ремизова «Чёртик». Итогам конкурса был полностью посвящ ен Л"» 1 
«Золотого руна» 1907 г .— здесь напечатаны все премированные произведения, а такж е 
те, которые получили поощрительные отзывы жюри.

4 Неудавш ийся план «соединения» группы М ережковского с «Весами» обсуждался 
в переписке Брю сова с М ережковскими в 1906 г. (см. наст, том, стр. 288— 293).

* В примечании можно упомянуть, что Людмила, узнав, что о ее книге буду 
писать я , написала мне, что ждет от меня дружеской рецензии (слово «дружеской» 
подчеркнуто) 18 (примеч. Брюсова),
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5 М -те  \ \Ч 1 к т е — Людмила Н иколаевна Вилъкина  (1873— 1920)— поэтесса, 
ж ена Н . М. М инского. Сохранилось 88 ее писем к Брю сову, 1902— 1909 (Г Б Л , ф. 386. 
80.13, 14, 15; здесь ж е черновики 12 писем Брю сова — ф. 386.70.21); 47 писем Брю сова 
к Вилькиной, 1902— 1907, находятся в И РЛ И  (ф. 39, оп. 3, ед. хр. 833). Вилькиной 
Брюсов посвятил стихотворение «Лесная дева», помеченное 26 ноября 1902 г. (1/0).  
Творчество Вилькиной Брюсов оценивал невысоко: он указы вл, что ее стиль «как бы 
намеренно избегает всякой изобразительности», «стих лишен музыкальности, а порой 
и прямо неблагозвучен»; говоря о содержании ее стихов и рассказов, он отмечал, что 
оно исчерпывается кругом декадентских мыслей, «которые уж е довольно давно пере
стали быть новыми даж е у  нас» («Весы», 1907, № 1 — рецензия на кн .: Л . В и л ь- 
к и н а. Мой сад. Сонеты и рассказы . М ., «Гриф», 1906).

6 Фельетонам и статьям В. П. Буренина, многолетнего сотрудника «Нового вре
мени», были присущ и развязное остроумие, грубость и хлесткость.

В № 12 «Весов» были помещены стихотворения Ю. Б алтруш айтиса (7 стихотворе
ний) и Ю. Верховского (12 — стихотворений); из прозы — «Спутники» Балтруш айтиса 
и «Американские впечатления» О. У айльда. ,

7 Ж урнал «Золотое руно» начал выходить с января  1906 г.
8 О ж урнале «Перевал» см. наст, том, стр. 497. К ак «Весы», так и «Золотое ру

но» сразу  стали во враждебные отношения к  «Перевалу». В «Весах» главный удар по 
нему был нанесен статьей 3 . Гиппиус «Трихина» («Перевал», № 1—6), напечатанной 
в № 5 за 1907 г. под псевдонимом «Товарищ Герман».

9 Е лизавета Сергеевна Кругликова  (1865— 1941) — художница, прим ы кала к 
группе «Мир искусства». В 1900-е годы ж и л а  в П ариж е; в апреле 1903 г. Брюсов по
сетил ее «субботу» (Дневники, стр. 132). О ее париж ском салоне Гиппиус упоминала 
с явным недоброжелательством (письмо от 8/21 ян варя  1907 г.).

10 Любовь Н икитична Столица  (рожд. Ерш ова, 1884— 1934) — поэтесса. Ж ила 
в М оскве, сотрудничала в «Золотом руне». В 1920 г. эмигрировала. Брюсов ш утливо 
передает ее имя французским словом Аппёе (Любимая).

11 А лександр Семенович Ященко  (1877— 1934) и его ж ена М атильда Августовна. 
А. С. Ящ енко окончил в 1900 г. юридический ф акультет М осковского университета; 
в 1905— 1906 гг. ж ил  в П ариж е, где работал над магистерской диссертацией на тему 
«Международный федерализм». С 1907 г .— приват-доцент М осковского университета, 
с 1909 г .— профессор Ю рьевского университета по кафедре энциклопедии и истории 
философии права, с 1911 г. преподавал такж е в П етербургском университете. В архиве 
Брю сова сохранилось 25 писем Ященко, 1903— 1923 (ГБЛ , ф. 386. 110.37).

12 В этом «бранном» письме от 2/15 декабря 1906 г. Бальмонт резко отзывался 
о «Весах» и упрекал Брю сова за недружественные суж дения о его-новых книгах (см.: 
Ц ГА Л И , ф. 56, оп. 3, ед. хр. 6, л. 120—121). Брю сов излагает суть этого письма, не 
давая точных цитат из него. Ч ерновик ответа Брю сова от 16/29 декабря 1906 г. в его 
архиве (Г Б Л , ф. 386.69.26, л. 35—35 об.).

13 В октябре 1906 г. «Весы» напечатали статью К. Чуковского «Русская Уитмени- 
ана», в которой, в частности, была дана критическая оценка переводов Бальмонта из 
Уитмена (№ 10, стр. 43—45). После этого в «Весы» было прислано раздраж енное пись
мо с нападками на Ч уковского, подписанное: Елена Ц. (это была Е лена Константинов
на Ц ветковская, ставш ая затем второй ж еной Бальм онта). Р едакция поместила в № 12 
это письмо, а  вслед за этим напечатала ответ Чуковского: «О пользе брома». Не от
рекаясь  от своего давнего преклонения перед Бальмонтом-поэтом, Ч уковский  затем 
писал: «Бальмонт как  переводчик — это оскорбление для всех, кого он переводит <...> 
Ведь у Бальмонта и К альдерон, и Ш елли, и По, и Б л эк  — все на одно лицо. Все 
они — Бальмонты» («Весы», № 12, стр. 55).

14 В № 1 «Перевала» за 1906 г. была помещена статья Н . М. М инского «Идея рус
ской революции». Не ож идая продолж ения статьи, обещанного в следующих номерах 
(оно появилось в № 2, декабрь 1906 г ., и № 3, январь 1907), Брю сов выступил с резкой 
ее оценкой («Сапожник, пекущ ий пироги. О г. Минском».— «Весы», 1906, № 12). В от
ветном письме Гиппиус подтверж дала, что М инский обиделся на «сапожника» и даже 
собирается возраж ать своему критику. Этот ответ под заглавием «Редакции «Весов» 
был помещен в «Перевале», № 4, февраль 1907 г.

15 Дмитрий Владимирович — Философов, ж ивш ий в П ариж е вместе с М ереж ков
скими (о нем см. наст, том, стр. 649). «Книга рассказов» — сборник «Земная ось» (М., 
1907; вышла в свет в декабре 1906 г.). В ответном письме Гиппиус писала: «Вы, по
ж алуй , правы  и в том, что и ваши рассказы  хуж е стихов <...> Я не равно отношусь к  
вашей прозе: некоторое мне очень нравится, другое, так  же очень, не нравится. Именно 
«нравится», до всякой оценки и размышлений, и это-то и важно. Т ак  мне н равятся  
«Республика Ю жного Креста» и «В подземной тюрьме»,— и в высшей степени не нра
вятся «Сестры», «Мученик», да, пож алуй, и все остальное. Это непосредственное чув
ство можно бы разлож ить, субъективно утвердить и осмыслить, если бы «Весы» поже
лали  моей заметки о «Земной оси». Статья Гиппиус «Проза поэта» п оявилась в «Весах», 
1907, № 3.

16 3. II. Г и п п и у с. Алый меч. Рассказы . Ч етвертая книга. СПб., изд. 
М. В. П ирож кова, 1606. С е о ю  рецензию на эту книгу («Золотое руно», 1906, № 11-12,
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стр. 154) Брю сов построил на противопоставлении поэзии Гиппиус, которую  он оце
нивал высоко, ее прозе. В последней он находил «чисто внешнюю характеристику вы
веденных лиц, вялость диалога и тягучее развитие действия», «заурядно-правильный 
язы к опытного беллетриста» и указы вал , что «отдельные строки, отдельные фразы ее 
прозы  нередко бесцветны, безличны, мертвы».

17 В ответном письме Гиппиус откликнулась на эти строки: «Вы пишете, что «не 
извиняетесь» в своей рецензии обо м не,— но писать это — тоже как  бы извинение; 
<...> я  в вашей рецензии ничего плохого не виж у, объективно и много хорошего. Мо
жет быть, вы даж е и правы».

18 О Л . Н . Вилькиной см. выше, примеч. 5. В письме от 22 ноября 1906 г. Виль- 
кина писала Б рю сову из П етербурга: «Я очень довольна, что вы будете писать о моих 
стихах. Вы всегда были моим одобрителем и печатали у себя в самые тяж елые для 
меня минуты». В приписке она добавляла: «Итак, о рецензии нечего и говорить. 
С нетерпением хочу прочесть чем скорее ваш друж еский отзыв» (Г Б Л , ф. 386.80.14, 
л. 51, 52 об.).

19 О «Свободной эстетике» см. наст, том, стр. 33 и 401.
20 «Хризопрас». Х удож ественно-литературный сборник издательства «Самоцвет». 

М ., 1906—1907 (хризопраз — полудрагоценный камень зеленого цвета, разновидность 
халцедона). В редакционном предисловии к сборнику указы валось, что «взгляды 
редакции на задачи художественного творчества» в «общих чертах приближ аю тся к 
взглядам  «Весов» и «Золотого руна» (стр. 4). И здательство «Самоцвет» ставило своей 
задачей «помогать молодым неопытным писателям в их первых ш агах на писательском 
поприще» (стр. 3). Однако, вопреки этому, первый сборник был заполнен произведе
ниями уж е известных литераторов (Б лок, Брю сов, Бор . Садовской, С. Соловьев,
А. Ремизов, Г. Ч улков и др.). В 1907 г. издательство предполагало выпустить еще 11 
сборников — «Гранат», «Лал», «Рубин», «Топаз» и т. д., но этот план  не был осуществ
лен. «Хризопрас» заканчивался «письмом в редакцию» (подпись: АУ), в котором жест
кой критике был подвергнут № 1 «Перевала». В нем и приведены слова об осле, не 
совсем точно процитированные Брюсовым.

21 «К руж ок молодых» — литературно-художественное объединение, созданное в 
1906 г. при историко-филологическом факультете П етербургского университета по ини
циативе С. Городецкого (см.: С. М. Г о р о д е ц к и й .  Мой п у ть .— В кн .: «Советские 
писатели. Автобиографии», в двух томах, т. 1. М ., 1959, стр. 325). В январе 1907 г. 
студенческий в основном круж ок был преобразован в «Литературно-художественное 
общество», куда вошел ряд известных уже деятелей литературы  и искусства 
(Ф. Ф. Зелинский, Г. И. Ч улков, В. Э. М ейерхольд, Ф. Сологуб, И. Я . Б илибин и д р .— 
См.: «Золотое руно», 1907, № 1, стр. 84). Одна из первых книг, изданных «Кружком 
молодых», — сборник: С. Г о р о д е ц к и й .  Я рь. Стихи лирические и лироэпические. 
СПб., 1907 (выш ла в декабре 1906). Гецензия Брю сова на него — «Весы», 1907, № 2.

22 Об архимандрите М ихаиле см. наст, том, стр. 485.
23 Необоснованные слухи о распаде сборников «Знания» возникли, очевидно, в 

связи с проектом передачи их редактирования Л еониду Андрееву — переговоры об 
этом велись с конца 1906 г. (см.: Л Н ,  т. 72, стр. 284—296).

24 А лександр Я ковлевич Брюсов (1885—1966) — младший брат Брю сова, ар
хеолог; в молодости сотрудничал в газетах и в ж урнале «Перевал». Выпустил под 
псевдонимом А1ехапс1ег книгу стихов «По бездорожью» (М., 1907).

Н . С. Гумилев, которого рекомендует Брю сов, посетил в П ариж е М ереж ковских. 
В ответном письме Гиппиус сообщала о неблагоприятном впечатлении, которое он 
произвел: «О В алерий Яковлевич! К акая  ведьма «сопряла» вас с ним? Д а видели ли 
уже вы его? Мы прямо пали. Б о р я  имел силы издеваться над ним, а  я  была пораж ена 
параличом. Д вадцать лет, вид бледно-гнойный, сентенции — старые, как  ш ляпка 
вдовицы, едущей на Д рагомиловское. Нюхает эфир (спохватился!) и говорит, что он 
один может изменить мир. «До меня были попы тки... Будда, Х ристос... Н о неудачные». 
После того как  он надел цилиндр и удалился, я  наш ла № «Весов» с его стихами, ж е
л ая  хоть гениальностью  его строк оправдать ваше влечение, и не могла. Неоспоримая 
дрянь. Д аж е теперь, когда так  легко и многие пиш ут хорошие стихи,— выдающаяся 
дрянь. Чем, о, чем он вас пленил?» (Три стихотворения Гумилева были напечатаны в 
«Весах», 1906, № 6).

2

(М осква.) 1907, страстная неделя (между 16 и 21 апреля ст. ст.)

Дорогая Зинаида Николаевна!
Вы вправе сердиться на меня за мое молчание. Но меня лекции замучили 

Несколько лет уклонялся я от всяких публичностей. Но пришли «товарищи» 
(подлинные с.-д.) и соблазнили. Прочел в их пользу лекцию о «Театре буду
щ е г о » . Успех был такой, что я было возгордился. Зала была не то что пере-
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полнена, а пере-переполнена. Слушатели сидели на местах по одному, по 
двое и по трое, стояли, висели, врывались без билетов и уходили в отчая
нии (я надеюсь, что «в отчаянии»)'1. Словом, «как в Париже», у  вас 2. Н о за 
славой последовала и расплата.

Знаете ли вы «Продолжение анекдотов» Марка Твена? 3 Очень советую  
прочесть. Есть анекдот об уме собак. Благодетельный доктор перевязал 
сломанную лапу собаки. На утро он нашел на своем крыльце эту собаку, а 
рядом с ней сидела другая, ее подруга, у  которой тоже была сломана ла
п а ... Марк Твен, продолжая, рассказывает, как благодетельный доктор на
шел еще через день уж е четырех собак на своем крыльце, после — восемь, 
шестнадцать, тридцать две, шестьдесят четыре, сто двадцать восемь, двести 
пятьдесят ш есть... Бедняга умер, завещая своему сыну:-«Сын мой, не делай  
благодеяний!»

Ко мне после лекции вновь пришли «товарищи» и убедили лекцию по
вторить. Потом пришли ученики 1-й зубоврачебной школы и убедили по
вторить ее для них. Потом пришли ученики 2-й зубоврачебной школы. 
Потом пришли «товарищи» какого-то другого «комитета». Потом пришли от 
безработных. Потом приехала Диана Моисеевна от межпартийного коми
тета в пользу заключенных. Потом приехал из Петербурга «поэт» Лев В а
силевский, пригласить в «Общество литераторов» 4. .Потом прислал те
леграмму Корней Чуковский, чтобы я ехал в «Кружок молодых» 5. Потом 
Саратовское общество распространения чего-то прислало письмо... Потом, 
потом... Потом я послал всех к — Борису Николаевичу. Это было безж а
лостно, но самоспасительно. Борис Николаевич прочел лекцию с тем же 
успехом: люди сидели, стояли, висели, врывались и уходили 6. Теперь со
баки со сломанными лапами, в числе 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024 тер
зают его, а я получил возможность писать вам письмо, и счастлив.

[Но я болтаю пустяки, между тем как есть множество «дел», накопив
шихся всё по вине моих лекций (во множественном числе, ибо я прочел все 
ж е несколько). И прежде всего] Спасибо вам [от имени «Весов»] за все ваши 
«сор1ез», всегда [всегда и всегда нам] желанные, и не сердитесь, что они мед
ленно выходят в свет 7. Статья о «Перевале» — прелесть. Ради бога, не 
смягчайте ее. Надо ж е, по выражению Пушкина, «плюнуть» на него А 
Статья о «Шиповнике» очень интересна, хотя со словами о Ценском я не 
согласен вовсе: не признаю его нисколько А [Только одна смиренная моль
ба] Поэтому однако смиренно прошу вас: нельзя ли эту статью сократить 
хоть чуточку, хоть только в цитатах? [Н у право ж е, право же нет места. 
Посмотрите, какие толстые № №  даем мы, а портфель редакции все набит 
туго] «Весы» охотно, с удовольствием, с радостью будут в каждой книжке 
печатать и большее число ваших страниц, чем теперь, но об отдельной-то 
книге они не могут говорить так подробно. Впрочем, ни на минуту на этой 
просьбе мы не настаиваем. Если уж  ничего нельзя сократить, да останется 
так.

Что касается вашего письма о «Манифесте» Бориса Николаевича (ка
жется, я еще не писал вам об нем), то против его напечатания вообще мы 
не можем иметь ровно ничего, но печатать его в «Весах», сказать правду, 
нам не хотелось бы. И это не потому, что ваше письмо довольно резко осуж 
дает и автора «Манифеста», и ж урнал, где он напечатан. Таких осуждений, 
как вы видите на примерах, мы не боимся. Н о вы осуждаете автора за то, 
что произошло вне литературы, в его частной ж изни. Был ли Андрей Б е
лый, когда писал свой «Манифест», подобен Ною, вкусившему от плодов 
виноградных, этого читатели и редакция не могут и не должны знать. Мы 
получили «Манифест», как и все другие статьи Белого. Все проявления 
души Белого мы считаем стоящими внимания. Белый переживает последние 
годы резкий перелом в своем миросозерцании, так что странность тона его 
статьи могла быть объяснена этой ломкой. Наконец, через неделю после «Ма-
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Обложка (фрагмент)

нифеста» я получил от Бориса Николаевича письмо, в котором он повторял 
своё желание видеть «Манифест» напечатанным, чем совершенно устраня
лось подозрение, не был ли написан этот «Манифест» под «влиянием обстоя
тельств исключительных». Вот наша юридическая аргументация в защиту 
того, что «Манифест» мы напечатали. Если бы вы пожелали поместить свое 
письмо в каком-либо другом ж урнале, это не было бы ни в самой малой 
степени обидно для «Весов». Мало того: если вы очень настаиваете, мы мо
жем напечатать ваше письмо и в «Весах», только с послесловием Белого и 
редакции 10.

Остальные ваши статьи неизменно войдут в свою очередь на страницы 
«Весов». Из стихотворений ваших — три идут в следующем 5 № (ибо № 4 
занят одной драмой и ), где будут еще три стихотворения Минского и три 
моих. Остальные ваши стихи войдут в одну из осенних книжек. Затем, в 
том ж е круге вопросов, к вам просьба: не напишете ли вы, хотя бы тоже как 
товарищ Герман, о преображенной «Русской мысли»? Это очень важная 
просьба, ибо написать об ней необходимо 12. Если не напишете, не откажите 
уведомить в скорости, чтобы поручить кому-либо другому, хотя это и будет 
печально.

Д ела, кажется, все. Теперь несколько слов «от души», которые давно 
хочется сказать.

Не знаю почему, но я с особой живостью, с особой непосредственностью  
чувствую вас, Зинаида Николаевна, именно в наших письмах за эту зиму. 
Никогда при личных встречах не представлялись вы мне так явно, и ни
когда не казался я сам себе более близким к вам. Но знаете. Меня почти 
уж аснуло одно выражение в вашем предпоследнем письме, вдруг опять от
крывшем, какая все-таки бездна лежит и не может не лежать между двумя 
человеками. Вы, говоря о каком-то поклоннике Людмилы Николаевны  
(о Розанове?), сказали: «обладателе, как и вы (т. е. как и я ), разожженной 
плот и» 13. Б ож е мой! Вы, говорившая со мной, читавшая меня, писавшая 
обо мне статьи, осудившая понимание меня «несложными душами моих 
почитателей»,— неужели вы не знаете, что ко мне могут быть приложимы
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[чуть ли не все] разные эпитеты, [кроме именно этого] но именно не этот! 
Об этом говорят и кричат, во всю меру своего голоса, все мои стихи, все 
мои поступки, вся моя жизнь. Все что хотите: обман или добродетель, лю
бопытство или притворство, но только не «разожженная плоть». Этого ни
когда не было, нет и не может быть. В разных частях своего существа ис
пытывал я «разожженность», но только не в «плоти», и уж е если кто, так я 
долж ен применить к себе слова Лермонтова:

И царствует в душе какой-то холод странный,
Когда огонь кипит в крови 14.

«Душа» здесь, конечно, равняется вашей «плоти», а «кровь» это толь
ко «кровь».

И в самое заключение маленький рассказ из моей ж изни, который лучше 
бы не распространять дальше. Н а лекции Бориса Николаевича подошла ко 
мне одна дама (имени ее не хочу называть), вынула вдруг из муфты брау
нинг, приставила мне к груди и спустила курок. Было это во время ант
ракта, публики кругом было мало, все разошлись по коридорам, но все же 
Гриф, Эллис и Сережа Соловьев успели схватить руку с револьвером и обе
зоружить. Я , правду сказать, особого волнения не испытал: слишком все 
произошло быстро. Н о вот что интересно. Когда позж е, уж е в другом месте, 
сделали попытку стрелять из того же револьвера, он выстрелил совершенно 
исправно,— совсем, как в лермонтовском «Фаталисте». И, следовательно, 
без благодетельной случайности или воли божьей, вы совершенно просто 
могли получить, вместо этого письма, от «Скорпиона» конверт с траурной  
каймой 15.

Всегда ваш Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Борис Николаевич «официально» покинул «Золотое руно» 16. 
После довольно плохой «истории» с Курсинским, я охотно сделал бы то же. 
К тому ж е стыдно писать в журнале, где редактором Г. Тастевен. Но мне 
кажется, что стыдно отказываться, когда упразднение литературного отде
ла уж е решено. Дешевое слишком геройство, ск а ж у т 17.

Черновик. Ответ на письма Гиппиус от 8/21 ян варя  и 5/18 марта 1907 г. (Г Б Л , ф. 
386.82.39, л. 1—9 об.). Гиппиус ответила на настоящее письмо 30 апреля/13 мая (там 
же, л. 10— 13 об.). В бумагах Брю сова сохранился такж е более ранний, незаконченный, 
черновик этого письма, помеченный 3 апреля 1907 г. (Г Б Л , ф. 386. 70.38, л. 10).

1 Л екция «Театр будущего» была прочитана Брюсовым трижды: 26 марта, 11 ап
реля и 10 мая 1907 г. (см. о ней наст, том, стр. 172— 174). Из публикуемого письма 
впервые вы ясняется, что первые две лекции были проведены по инициативе М осковской 
организации РС ДРП  (в ней в это время руководящ ую  роль играли большевики) и что 
сбор от них поступил в пользу социал-демократической партии. Об этом, а такж е об 
успехе лекций Брюсов писал и в раннем черновике: « ...в  М оскве, как  и в П ариж е, 
существуют «товарищи». Они приступили ко мне, и я  не мог никак отказаться прочесть 
в их пользу лекцию <...> Л екция прош ла с успехом чрезвычайным».

2 П ервая лекция М ережковского — «О насилии» — была прочитана в П ариж е 
для русских эмигрантов (см. наст, том, стр. 407). В ттисьме к  Б рю сову от 1/14 июня 
1907 г. Гиппиус писала, что эта лекция была переработана ими обоими из ее статьи. 
Здесь же она сообщала о второй лекции, «которую на днях прочтет здесь Дмитрий 
Сергеевич»,— это была такж е переделка статьи Гиппиус (см.: Г Б Л , ф. 386. 82. 39, л. 
17— 17 об.). Н азвание второй лекции в письме не указано.

3 Р ассказ М арка Твена «Анекдоты о великодушии» (М арк Т в е н .  Собр. соч., 
т.1 . СПб., изд. Л . Ф. П антелеева, 1898, стр. 296—298).

4 Лев М аркович Василевский (1876—1936) — поэт, ж урналист и театральны й кри
тик. «Общество литераторов» — вероятно, Литературно-худож ественное общество, 
существовавшее в П етербурге с 1892 г. Председателем его был А. С. Суворин.

6 О «К руж ке молодых» см. п. 1, примеч. 21. '
6 В апреле 1907 г. А. Белы й прочел в Политехническом музее публичные лекции: 

«Символизм в современном искусстве» (14.IV) и «Искусство будущего» (17.IV). Позднее 
Белый вспоминал: «Апрель. Читаю публичную  лекцию  «О символизме» (со средним 
успехом), читаю лекцию «Искусство будущего» (с большим успехом), повторяю  эту
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же лекцию (все три лекции — в пользу нелегальных)» (А. Б е л ы й .  М атериал к био
граф ии... (1923).— Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 2, ед. хр. 3, л. 55). В составленном тогда же 
перечне рефератов, публичных лекций и т. д. Белы й отметил, что лекцию  «Искусство 
будущего» он читал такж е в Киеве (октябрь 1907 г.) и в П етербурге (декабрь того же 
года). (А. Б  е л ы й. Себе на п ам ять ,— Ц ГА ЛИ , ф. 53, оп. 1, ед. хр. 96, л. 4).

7 С письмом от 8/21 ян варя  Гиппиус послала для  «Весов» восемь стихотворений. 
Ш есть из них были напечатаны в 1907 г.: № 5 — «Овен и Стрелец», «Между», «Боль»; 
№ 12 — «Опять», «В черту», «Сызнова».

8 См. п. 1, примеч. 8.
9 Статья, подписанная обычным псевдонимом Гиппиус «Антон Крайний» («Весы», 

1907, № 5), состояла из двух частей: 1) «Человек и болото» — об альм анахах  изд-ва 
«Шиповник», главным образом о «Ж изни человека» Л . Андреева; 2) «На острие» — 
о книге С. Сергеева-Ц енского «Рассказы», т. I. СПб., 1907. См. такж е п. 3.

10 «Манифест» А. Белого — статья «Х удожник оскорбителям» («Весы», 1907, № 1). 
В ней Белый обращ ает гневные слова обличения против бурж уазного общества, про
тив тех, кто лж иво называет себя «друзьями худож ника». Письмо Белого к Брю сову 
с упоминанием «Манифеста» см. в наст, томе, стр. 402. Н е исключено, что существовало 
еще одно (упоминаемое Брюсовым) письмо с определенно выраженным ж еланием, что
бы «Манифест» был напечатан. Н о в архиве Брю сова такого письма нет. Открытое 
письмо Гиппиус, направленное против «Манифеста», в «Весах» не появилось.

11 В № 4 «Весов» была напечатана пьеса Ш. Ван Л ерберга «Пан» (см. о ней наст, 
том, стр. 580).

13 После смерти (в ноябре 1906 г.) В. А. Гольцева, бывшего много лет фактическим 
редактором «Русской мысли», издание ее перешло от В. М. Л аврова к  И. Н . Кушне- 
реву. С ян варя  1907 г. ж урнал  начал выходить «под общим редакторством А. А. Кизе- 
веттера и П. Б . Струве», приобретя отчетливую кадетскую  ориентацию (официальным 
редактором числился Ф. К . Арнольд). Н овая  редакция, наряду с постоянными для 
«Русской мысли» авторами (Боборыкин, М амин-Сибиряк, Тимковский и др .), привлек
л а  к  сотрудничеству некоторых литераторов из лагеря  «нового» искусства (Бальмонт, 
Брю сов, 3 . Гиппиус, М ереж ковский, Сологуб, Б ердяев, Философов и др.).

П редлагая написать статью «хотя бы тоже как  товарищ  Герман», Брю сов имел в 
виду, что Гиппиус пользовалась этим псевдонимом в редких случаях ,когда хотела со
хранить свое авторство втайне. Впервые она так  подписала полемическую статью о 
«Золотом руне» («Весы», 1906, № 2). Однако слухи  о том, что статья н аписана ею, 
получили все ж е распространение в литературны х к ругах , и Брю сов, чтобы «рассеять 
подозрения», подписал этим ж е псевдонимом свою статью, такж е направленную  про
тив «Золотого руна» («Весы», 1906, № 5; см. об этом в письме Брю сова к  М ереж ковскому, 
вторая половина апреля  1906 г .— Г Б Л , ф. 386.71.60, л .15 об.). О второй статье, кото
рую Гиппиус снова подписала псевдонимом «Товарищ Герман», см. п. 1, примеч. 8.

13 В письме от 8/21 января  Гиппиус сообщ ала, что Л . Н . В илькина «занимается 
последнее время экспозицией» «более или менее пламенных писем» к  ней, «утоляя» 
этим «свое славолюбие». Гиппиус предупреж дала об этом Брю сова, имея в виду, что 
у Вилькиной могли быть интимные письма и Брю сова.

14 Не вполне точная цитата из стихотворения Лермонтова «Дума» (1838). У Л ер
монтова: «какой-то холод тайный».

15 Этот эпизод произош ел в П олитехническом музее 14 апреля. Белы й в своих 
воспоминаниях излагает его несколько по-иному, чем Брю сов (см.: Между двух рево
люций,  стр. 267). Дамой, которая пы талась стрелять в Брю сова, была Н . И. П етровская 
(у Белого она обозначена буквой И).

16 Об уходе Белого и других писателей из «Золотого руна» см. п. 3, а такж е наст, 
том, стр. 341.

17 А. А. К урсинский заведовал в «Золотом руне» литературным отделом; он ушел 
из ж урнала в связи  с решением об упразднении отдела — вся литературная критика 
в ж урнале была передана Б локу  (см. статью «Засоборились. Новый соир сГо1а1 в «Зо
лотом руне».— «Весы», 1907, № 7, подпись: Товарищ  Герман).

Г. Э. Тастевен официально был секретарем «Золотого руна», но, очевидно, выпол
нял такж е какие-то функции редактора.

3

(М осква.) 22 мая 1907, ст. ст.

Д орогая Зинаида Николаевна!
М. Ф. Ликиардопуло не так давно прочел мне несколько слов из вашего 

письма, где вы говорите о «Перевале», о вашей «Трихине», о «Весах» А Все 
это почти слово в слово совпадало с тем, что от вашего лица говорил я. 
Прочтя в первый раз вашу статью о «Перевале», я тогда же сказал М ихаилу
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Федоровичу: «Очень хорошо, очень зло и очень жестоко, но если бы Зи
наида Николаевна стала писать о «Весах», она, вероятно, сказала бы столь 
ж е зло и жестоко». Ни на минуту не обольщаясь, я хорошо знаю ваше от
ношение к нашим «Весам». Конечно, они не только не то, что вам хотелось  
бы видеть — (что об этом и говорить!),— но даж е не то, что вы согласны  
видеть. И разница моего отношения к «Весам» и вашего вот в чем: я их при
нимаю за невозможностью лучшего, а вы за неимением лучшего. То есть 
вам кажется, что лучшее (сейчас, здесь, при наличности разных «условий») 
создать можно, а я этой возможности никак не вижу.

Однако, как год назад, во время злополучных наших переговоров 2, 
так и теперь, настаиваю я, что есть нечто общее, что единит вас и нас около 
«Весов»,— и положительное и отрицательное. Положительное — это ува
жение к той культуре, которую можно проклинать, которую можно отвер
гать, но через которую только и лежат пути в будущ ее. Отрицательное — 
это негодование ко всем «пляшущим на фразе» (см. эпиграф к лермонтовско
му «Не верь, не верь себе...») 3, ко всем обращающим святое (для нас одно, 
для вас — другое) в шутовство, ко всем, в окончательном подсчете, ищу
щим только прибыли, хотя бы и не денежной. Мы переживаем одну из тех 
эпох (они в истории повторяются), когда совершается популяризация или 
вульгаризация идей, т. е ., попросту говоря, великий грабеж и беззастенчи
вое обирание «собственников». Георгий Ч улков4, С. Кречетов8, Б. Зайцев, 
И. Сацы6 и многие, и многие еще — крадут идеи Дмитрия Сергеевича и 
ваши, обкрадывают Андрея Белого и меня, и нагло щеголяют украденными 
цепочками, развешивая их на своих пестрых жилетах. Как ж е тут от вре
мени до времени не произносить по адресу той или другой личности: 
«мошенник!» И вот почему я думаю, что ваша статья о «Перевале» совсем  
уместна в «Весах», как раньше была уместна статья о Судуклее Вахра- 
меевне:7 пусть «Весы» очень плохи и неправы, но в нашем декадентском  
море это все же единственный остров, куда не пристают ладьи циа81- 
экспроприаторов, а на деле просто жуликов.

Н о оставим «Перевал» — от него, при наличности Сергея Кречетова, и 
ждать иного нельзя было, но вот «Руно»8. У ж  с ним ли не бились: и объявле
ния я им писал, и на четвергах разные элементарные истины вбивал в го
лову его плоскочерепных руководителей, и сотрудников всячески убеждал: 
«ёенег-уоиз йгоП *» (это из «Золота в лазури») 9,— и что же! Результат: 
И. Сац, № Дьявола, № Нестерова 10 еёс. еёс., а попутно неподавание руки 
Курсинскому и просьба к Струве выйти из редакции, так как он приехал  
не в крахмальном воротничке! Бывать более на Новинском бульваре не
мыслимо, писать в «Руне» — вряд ли возможно, и, кажется, очень прав 
Белый, что открыто ушел и снял свое имя. Я бы сделал то ж е, да нет под
ходящего повода. Все числился, числился, и вдруг — «не могу». Скажут: 
«Что ж е раньше смотрел!» Разве если с целой «компанией». Вы взяли свои 
рукописи из «Руна»? — не присоединитесь ли? А х, если бы ваше имя и 
Дмитрия Сергеевича! Прекрасное получилось бы «письмо в редакцию». 
Серьезно, подумайте о таком уходе из Содома и Гоморры! 11

Есть еще милое местечко: это «Оры». Они, конечно, куда культурнее не 
только «Перевала» и «Руна», но даж е «Факелов» 12. И все-таки «Тайга» и 
«Тридцать три урода» — изделия, при которых сохранять хладнокровие 
не совсем легко 13: А видели ли вы «Цветник Ор»? 14 Альманах, по меньшей 
мере, интересный, ибо откровенный в стиле «модерны» («модерна» — сло
вечко из статьи Артура Лютера, см. «Весы», № 5, 1907 18). Г-жа Лидия  
Зиновьева и т. д. в драме, «варьированной на тему из Шекспира» (так и ска
зано!), под прозрачными псевдонимами пересказывает недавние перипетии 
из жизни «средового» кружка. А Вяч. Иванов и Маргарита Сабашникова

* держитесь прямо (франц.) .
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(жена Макса) рассказывают самые последние перипетии уж е и без псевдо
нимов. Так, Марголя пишет: «Душа уязвлена твоей красой страстною!» 
(стр. 205), а Вяч. Иванов вторит ей: «Ты помнишь лик страстной моей 
красы?» (стр. 232), а чтоб было совсем понятно, добавляет: «В морях горит 
Сирена Маргарита» (стр. 225). Попутно рассказываются разные подробно
сти: «В слиянных снах, смыкая тело с телом...» (стр. 230), «Однажды въяве... 
Ты тела вес воздушный оперла— Мне на ладонь» (1Ь.), «И страсть трех душ  
томилась и кричала...» (стр. 218). Макс немного приуныл, больше молча 
сидит и преет, но иногда яростно восхваляет стихи Вячеслава (с мягким 
произношением: Ви-ачи-аслава). А что-то бедняк Городецкий! легко ли чи
тать «Завесы» * после «Э-роса»!

Ваш всегда Валерий Б р ю с о в

Р. 8 . Н еуж ели вы так и не напишете о «Тридцати трех уродах» вместе с 
«Трагическим зверинцем»? Н у  кто ж е, если не вы? Хотя бы под забралом  
товарища Германа? А, может быть, еще и о X V I Сборнике Знания, где 
«Иуда» Л . Андреева и «Мать»Максима (Горького). Н еуж ели не соблазни
тельно! 18

К орректуру статьи о «Шиповнике» совсем нельзя было выслать — при
ходилось очень торопиться; не гневайтесь. Я выпустил только цит ат у  из 
С. Ценского и несколько относящихся к ней слов. Все остальное сохранено  
точно и проверено тщательно по рукописи. Сознаюсь, я было попытался 
сократить статью и еще, но оказалось невозможно: все у  вас так связано и 
так последовательно, что нельзя было выпустить ни стр ок и 17.

Р . Р . 8. Был у  меня Перцов. Потолстел очень. Ж ил всю зиму в Крыму. 
Собирается купить имение и жить в деревне. Спросил у  меня ваш адрес. 
Я сообщил.

Ответ на письмо Гиппиус от 14/27 мая 1907 г. (Г БЛ , ф. 386. 82.39, л. 14). Гиппиус 
ответила на настоящее письмо 1/14 июня 1907 г. (там ж е, л. 16—21 об.).

1 Это письмо Гиппиус остается неизвестным. О статье «Трихина» см. п. 1, при
меч. 8.

2 См. п. 1, примеч. 4.
3 Эпиграфом к стихотворению «Не верь себе» Лермонтов взял  четверостишие из 

«Пролога» к «Ямбам» О. Барбье. Приводим его перевод: «Какое нам, наконец, дело до 
грубого крика всех этих горланящ их ш арлатанов, продавцов пафоса и мастеров напы
щенности и всех плясунов, танцую щ их на фразе».

4 О Г. И. Ч улкове и полемике с ним «Весов» см. наст, том, стр. 284—285.
§ О С. А. Соколове (Кречетове) см. наст, том, стр. 497.
6 И лья А лександрович Сац (1875— 1912) — композитор и музы кальны й критик. 

Сотрудничал в «Золотом руне». Брю сов отрицательно относился к  статьям  Саца в этом 
ж урнале. По поводу статьи «Сатана в музыке» («Золотое руно», 1907, № 1) Брюсов
выдвинул прямое обвинение в плагиате («Писать или списывать?»—«Весы», 1907, 
№ 3).

7 О статье Гиппиус против «Перевала» см. п. 1, примеч. 8. «Статья о Судуклее 
Вахрамеевне» — статья Гиппиус, в которой была дана резкая , издевательская оценка 
первого номера «Золотого руна» («Весы», 1906, № 2; подпись: «Товарищ Герман»). Н о
вый ж урн ал  был сопоставлен здесь с образом богатой, роскошно одетой Сундулеи 
Вахрамеевны (Брю сов пишет ее имя неточно), на которой платье из П ариж а, «все на 
ней первый сорт», говорит она о Пшибышевском и Ницш е, а за всем этим остается обык
новенной купчихой, которая может «вдруг такое сказать, что всем страшно станет, и 
при этом утереться платочком», или розовый атласны й бантик на себя нацепить.

8 О «Золотом руне» см. наст, том, стр. 489.
9 И з стихотворения «Кошмар среди бела дня», в котором поэт рисует уличную  

картинку: «Вдоль тр о ту ар а ...// вот идет за парой п ар а // бледных, хмурых пансионе
рок .// Глазки  вылупили глупо,// спины вытянули прям о.// Взглядом мертвым, к ак  у 
трупа, //см о тр и т  классная  их дам а.// «Майето1ве11е К а й т е ,  1епех уоив// Згой ...»  И 
хмурит брови строже» (Андрей Б е л ы й .  Золото в лазури . М ., «Скорпион», 1904, 
стр. 100— 101).

* Стихи В яч. Иванова озаглавлены  «Завесы»: очевидно, имеются в виду завесы 
раздвигаемые (примеч. Брюсова).



698 П ИСЬМ А

10 О номере «Золотого руна», в котором были напечатаны материалы  «конкурса о 
дьяволе», см. п. 1, примеч. 3. Творчеству М. В. Н естерова был полностью посвящен 
художественный раздел № 2 «Золотого руна» за 1907 г.

11 Этот проект коллективного отказа от сотрудничества в «Золотом руне», задер
жанный по ж еланию  М ереж ковских, был осущ ествлен только в августе 1907 г ., когда 
в большинстве московских и петербургских газет появились письма в редакцию  об 
этом. П ервое из них подписали: М ереж ковский, Гиппиус, Брю сов и Белы й; во втором 
о своем присоединении к  ним заявляли : К узмин, Балтруш айтис и Л икиардопуло 
(см., например: «Столичное утро», 1907, № 69 и 70, 21 и 22 августа; см. такж е пере
печатку обоих писем — «Весы», 1907, № 8, стр. 78—79).

12 Об издательстве «Оры» см. наст, том, стр. 286, 497; о «Факелах» — там же, 
стр. 284.

13 «Тайга» — драма Г. И. Ч улкова (СПб., 1907). В «Весах» была помещена рецен
зия на нее А. Белого (1907, № 6, стр. 69—70). «Тридцать три урода» — роман Л. Д. Зи- 
новьевой-Аннибал (СПб., 1907). Р езк ая  оценка его как  произведения, примыкающ его 
к  потоку «эротической» литературы , была дана в статье Антона К райнего «Б ратская 
могила» («Весы», 1907, № 7).

14 Об альм анахе «Цветник Ор», см. наст, том, стр. 498—500.
18 См. обзор А ртура Лю тера «1906 год в немецкой литературе» («Весы», 1907, 

№ 5, стр. 86—87).
16 Обо всех названны х изданиях Гиппиус писала в статье «Б ратская могила».
17 О статье Гиппиус «Человек и болото», содержавш ей разбор альм анаха «Шипов

ник», см. п. 2, примеч. 9. В письме от 14/27 мая Гиппиус уп рекала Брю сова за то, что 
он не прислал ей корректуру  этой статьи.

4
(М осква.) 18 июня 1907 н. ст.

Д орогая Зинаида Николаевна!
Ваше терпение и ваша энергия по писанию лекций для парижских то

варищей меня потрясают и изумляют А Ибо в одном я безнадежно уверен, 
что во всей этой многотысячной толпе не найдется ни одной головы, череп 
которой можно было бы пробить вашим словом,— не потому, чтобы ваши 
слова не были остры, а потому, что эти черепа слишком тверды. Все равно, 
едва Дмитрий Сергеевич выйдет в одну дверь, в другую  войдет Алексин
ский 2 или Носарь 3, и сразу все сказанное вами испарится, а все сказанное 
этими заляжет глубоко и прочно. А о вас будут говорить: «идеология мел
ких бурж уа».— «Черт возьми! — как возразил Эллис,— уж  я предпочитаю  
иметь идеологию крупныхЪ

Недавно спорил я с одним «твердокаменным» социал-демократом. Го
ворил с ним и «от Канта», и «от Риккерта», и «от Ницше». Он все стоял на 
своем и твердил одно: когда осуществится их социальный строй, все станет 
иное: и Канты, и Ницше, и теория познания, и мечты о сверхчеловеке. 
А главное — искусство будет совершенно иное, а все наше пойдет насмарку. 
Я , наконец, спросил его, а будет ли новой, иной таблица умножения. 
И, подумав, совершенно серьезно, безо всякой иронии, он ответил: может 
быть! — Это даж е прекрасно, но говорить дальше бесплодно! 1

Д а и вообще, говорить к кому-либо сейчас кажется мне бесплодным. 
В день роспуска Д ум ы 5 был в одной дачной местности бал (то было в воскре
сенье). И вот на круг явились левые студенты и заявили, что сегодня  
разогнали Д ум у и потому они танцевать не позволят, а если кто будет, они 
«за последствия не ручаются». Хорошо? Но слушайте дальше. Бывшие 
здесь правые офицеры танцевать все-таки начали и, танцуя, обращались к 
студентам с криками: «Что, взяли, дураки?» Потом, не довольствуясь этим, 
позвали каких-то стражей, и студентов из сада вывели. Хорошо? Н о слу
шайте дальше. Студенты пошли на станцию, напились пьяными до предела 
и, вооружившись камнями, стали метать их во всех проходящ их, мужчин и 
дам, которые казались им «черносотенниками». Не кажется ли вам, что это 
дачное происшествие — символ всего, что совершается сейчас в России. 
Слева — бомбы и грабеж, бессмысленный и пьяный, справа — штыки и 
виселицы, дикие и грубые^ в центре усы Головина 6 и кадетский ради-
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«Северные цветы ассирийские» 
М., «Скорпион», 1905 

О бложка по р и сун ку  Н. П. Феофи- 
лактова

ттшшттшммжтмтжттш

калйзм «Перевала». Нет путей — ни влево, ни вправо, ни вперед,— разве
назад!

Как всегда «эмигранты», вы видите свою страну в свете радуг и молний, 
а мы, сидя у себя, знаем, что освещается она скверными фонарями, да и эти 
фонари в дни забастовок приказано бить. Не парламент нуж ен России, а 
элементарные школы,— школы для мужиков как для сотрудников «Пере
вала», для солдат как для министров. Н о мужики и солдаты справедливо 
возражают: А разве мы виноваты, что мы в школах не были? и так как мы 
не виноваты, то будем жечь, бить и громить. И еще прибавляют: А пока вы 
школы выстроите и выдумаете 100 ООО учителей, мы все с голоду помрем. 
Где же выход? <. . . )

А вы пишете лекции для парижских товарищей, а я пишу лекции для 
московских товарищей, и оба мы издаем «Весы» для кадетов и «кадетов», 
как выразился Ж орж  де Ба 7. А на деле — пора надевать рясу, как мона
хам Средних веков, и складывать свои рукописи на чердаках: авось Пет
рарка будущего отыщет! 8

Ваш Валерий Б р ю с о в
Розё вспрёшп.
А «Весы» все-таки издаются, и потому... и потому будемте говорить и о

«делах».
Я несколько раз принимался писать примечание к вашей статье «На

оборот». Но всегда выходило слишком бранно. И не знаю, сумею ли напи
сать иначе. Вы там соглашаетесь отдать Лафорга за Сологуба и Брюсова. 
Д а читали ли вы когда-либо Лафорга? Это поэт сатиры, иронии, сарказма, 
поэт смеха, доброго и недоброго. Где смех у  меня и у Сологуба? Ваша 
мена напоминает мне ответ в реШ ]еи *: Что вы предпочитаете, розу или 
гвоздику?— Апельсин.— Н у хорошо ли будет, если я начну возражать

* домашней игре (франц.).
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вам таким тоног? Не лучше ли вовсе отложить эту статью, тем более что, 
перечитав ее, вы наверное сами признаете свою неправоту. Много у  «Весов» 
недостатков, но не такое «наоборот» 9.

Н апротив, вторую статью, «Мы и они», давно следует поместить, и 
только места, места недоставало 10. А х, вы не знаете, каково умещать все, 
что надо, в 90—100 страниц! Встряхиваешь №, как корзину с яблоками, 
все думаешь, не войдет ли еще одно! Н ет, лежат плотно, и сливы добавить 
некуда. Во всяком случае, я сдал «Мы и они» в набор, и надеюсь, что в июне 
статья появится. (Апрель и май — совершенно готовы0 и будут разосланы  
на этой неделе.)

Рассказ, конечно, присылайте. То, что он появится в «Мегсиге’е», для  
«Весов» значения иметь не может. Если бы еще то была статья, дело другое. 
Н о рассказ в переводе теряет 3/ 4 своего аромата. К  тому ж е, судя по загла
вию, он действительно непереводим. Книжки Северака я видел, и сомне
ваюсь, чтобы он совершил переводческое чудо 11.

«Руно» ваших рукописей действительно не выдает, я сам слышал, как 
требовал их М ихаил Федорович. Попробую сегодня потребовать я. Если и 
мне откажут, я дальнейших способов не могу представить. Кроме пристава, 
никакой авторитет для Рябуш инского недостаточно силен.

Выход мой из «Золотого руна» решен окончательно. «С ними пива не 
сваришь», как говорите вы. Я ж ду только появления № 4, где будет статья 
против «Весов», которая и послужит мне предлогом. Тотчас думаю я разо
слать по редакциям газет такое письмо:

«М. Г. г-н редактор. Позвольте при содействии вашей уважаемой газе
ты известить наших читателей, что мы не считаем более возможным считать
ся в числе сотрудников ж урнала «Золотое руно» и участия в нем более не 
принимаем. Д . М ережковский (?), 3 . Гиппиус, Андрей Белый, Валерий  
Брюсов, М. Кузмин, С. Городецкий, М. Ликиардопуло» 12.

Имя Дмитрия Сергеевича я, конечно, не поставлю, если не получу по 
этому вопросу особого от вас ответа *. Ваше же имя, кажется мне, вы по
зволяете присоединить к этому списку. Н у  их! Конечно, «Петербургская  
газета», о которой вы говорите, и «Столичное утро», где я теперь пиш у,— 
приятнее! 13

0  женитьбе Перцова узнаю лишь от вас. Он от меня утаил.
Ваш Валерий Б р ю с о в

Р. Р. 8 . Выслал вам «Уродов», «Зверинец», «Сборник Знания», в надеж
де, что вы напишете об них. Не выслать ли еще некоторые альманахи того 
же толка? Посылаю и «Цветник Ор», которого у  вас, кажется, нет. Об нем 
написал Борис Николаевич. О «Факелах» написал Эллис 14.

Простите плохой сегодня, не по обычному, почерк: болит рука.

Ответ на письмо Гиппиус от 1/14 июня 1907 г. (Г Б Л , ф. 386. 82.39, л. 16—21 об.). 
Гиппиус ответила Брю сову на настоящее письмо 16/29 июня 1907 г. (там же, 
л. 22—25 об.).

1 О париж ской лекции М ережковского см. п. 2, примеч. 2.
2 Григорий А лексеевич Алексинский  (р. 1879) — в 1907 г. член социал-демокра

тической ф ракции Второй Государственной Думы; в дни ее разгона был за границей, 
почему и избеж ал ареста. Впоследствии перешел на контрреволюционные позиции; 
с 1918 г. в эмиграции, где вел активную  антисоветскую работу.

3 Георгий Степанович Носарь  (он же Петр А лександрович Х русталев, 1877— 1918) — 
политический авантю рист; в 1905 г. примыкал к  меньшевикам, в октябре 1906 г. 
был сослан в Сибирь, откуда весной следующего года беж ал за границу. После Ок

* Вы пишете: «С удовольствием примем участие в выходе». Хотелось бы думать, 
что вы говорите за себя, за Д митрия Сергеевича и за  Д митрия Владимировича. Так? 
(примеч. Брюсова).



3. Н . Г И П П И У С 701

тябрьской революции участвовал в контрреволюционном движении на У краине. 
После установления Советской власти на территории У краины  был расстрелян .

4 Этот спор Брю сова показы вает, какими превратными были тогда его представ
ления о марксистских воззрениях на искусство и его будущее.

5 В торая Государственная Д ума была разогнана царским  правительством  3 ию ня 
1907 г. Ч лены  социал-демократической ф ракции были тогда же арестованы и затем 
сосланы.

6 Федор А лександрович Головин  (1867—1937?) — председатель Второй Государ
ственной Думы, один из организаторов партии кадетов.

7 Ж орж  де Б а  — ироническая переделка на французский лад имени и фамилии 
Георгия Ч улкова (от 1е Ьаз — чулок).

8 Один из первых европейских гуманистов, Франческо П етрарка деятельно со 
бирал и комментировал рукописи латинских поэтов.

9 Статья Гиппиус «Наоборот» в «Весах» не появилась. Ж ю ль Л афорг (1860— 1887) — 
ф ранцузский поэт-символист.

10 Статья Гиппиус «Мы и они».— «Весы», 1907, № 6.
11 Р ассказ Гиппиус из ж изни  хлыстов «Сокатил» («Весы», 1907, № 8). В том ж е 

номере, под рубрикой «Заметки», было напечатано сообщение: «В № от 1 августа 
«Мегсиге (1е Ргапсе» помещен рассказ 3 . Гиппиус «II ез! ёезсепёи». Русский его текст 
напечатан в настоящем № «Весов» (стр. 78).

12 См. п. 3, примеч. 11.
13 В письме от 1/14 июня 1907 г. Гиппиус сообщ ала: «...хочу приняться  за борзо- 

писанье всюду, где можно. Д ойду до «Петербургской газеты» (не до «Перевала» и «Ру
на»!)». «П етербургская газета») (1867— 1917) с 1880-х годов приобрела репутацию  буль
варного органа печати. «Столичное утро» — еж едневная общ ественно-литературная 
газета, выходивш ая в Москве с 30 мая 1907 г. Во второй половине октября того ж е 
года ее издание было приостановлено в административном порядке. Брю сов напеча
тал в ней несколько своих стихотворений и пы тался привлечь к участию в ней М ереж
ковских.

14 Обо всех перечисленных книгах Гиппиус писала в статье «Б ратская могила» 
(см. п. 3, примеч. 13). Рецензия А. Белого на альм анах «Цветник Ор. Кошница пер
вая».— «Весы», 1907, № 6. В том же номере была помещена статья Эллиса «Пантеон 
современной пошлости» («Факелы», кн. 2)».

5

26 з е р К е т Ь ге )  1908, ЗаёЦ А еаи-ёе-В иг 

Дорогая Зинаида Николаевна!

В о т  уже около месяца, как я живу в том самом Зь.-.Геап-ёе-Ьиг, где 
вы провели сколько-то недель весною. Впрочем, живу не в том НоЬе1 Веаи 
Й1Уа§е, где вы (там не нашлось свободных комнат!), но в отдельном арраг- 
1ешепЬ *, около самого ]еи ёе ре1о1е **, если помните такое место. Наблю
даю приливы и отливы, хожу на Святую Барбу или на Согсоа, иногда еду 
в Биарриц или в С. Себастьян *, на бой быков,— и в общем чувствую себя 
прекрасно, вознося благодарность богам, что они подали мне мысль 
поселиться здесь, и вам, что вы эту мысль поддержали. Народу здесь мно
жество, не такая толпа, как в Биаррице, но все же больше, чем следовало 
бы, но я мудро сторонюсь ото всех и провожу дни в «модном одиноче
стве».

Только теперь, после того, как месяц я проблуждал по Италии 2 и месяц 
провел на берегу океана, начинаю я понимать вполне, до чего я устал от 
двух лет московской «литературной» жизни. Понемногу начинаю обретать 
себя самого — таким, каким был я в дни «Нового пути», а, может быть, 
раньше. «Весы», «Золотое руно», газеты, письма в редакцию, обиды всех на 
всех и интриги всех против всех, вечная истерика Андрея Белого и вечный 
савонаролизм Эллиса, ядовитая придурковатость Городецкого и бычачье 
себе на уме Макса Волошина — все это, и многое другое, образует такую 
систему зубчатых колес, после которой от души остаются лишь' кровавые

* помещении, квартире {франц.).
* * места для игры в мяч (франц.).
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клочья. Я понимаю теперь, как блаженны были вы, столько хороших ме
сяцев живя <вдалиот> всех нас 3, с другого берега глядя на нашу ярост
ную возню, которая [нам вблизи казалась битвой гигантов и титанов.]

Черновик. Об отдыхе в приморском курортном городке Зё.-ёеап-ёе-Ьиг Гиппиус 
писала Брю сову 11/24 мая 1908 г. (Г Б Л , ф. 386. 82. 40, л. 5—6). Н а настоящее письмо 
она ответила уже из П етербурга 26 сентября (там же, л. 11— 11 об.);

1 С вятая Б арба (8 а т 1 е  ВагЪе) и С огсоа— горные вершины вблизи Л ю за; Б и арри ц — 
крупный французский курорт на берегу Б искайского залива, неподалеку от него 
располож ен Лю з; Сан Себастьян — испанский город, находящ ийся близ границы 
с Ф ранцией.

2 О «летнем путешествии 1908» по Италии см.: Д невники , стр. 139— 140, а так ж е 
наст, том, стр. 512.

3 З а  границей М ережковские прож или с марта 1906 г. до сентября 1908 г.

А. Н. Ч Е Б О Т А Р Е В С К О Й

Анастасия Н иколаевна Чеботаревская (1876— 1921) — писательница и перевод
чица, ж ена Ф. К . Сологуба. Помимо рассказов, публиковала в ж урналах  и газетах 
статьи по искусству, а такж е о творчестве О. Дымова, 3 . Гиппиус, Д . М ережковского, 
Б . Зайцева, переводы М етерлинка, М опассана, Стендаля; составляла книги хресто
матийного характера: «Думы и песни. Сборник новых песен». (М., 1911), «Любовь в 
письмах выдающихся людей X V III и X IX  века» (М., 1913), «Война в русской поэзии» 
(П г., 1915) и др. Н еоднократно выступала со статьями о произведениях Сологуба и 
была активным пропагандистом его творчества. И здала сборник «О Ф. Сологубе. К ри
ти ка. Статьи и заметки» (П б., «Шиповник», 1911), составленный только из полож итель
ных отзывов о творчестве муж а. По свидетельству Сологуба, была соавтором некоторых 
его рассказов и драм.

В 1912 г. участвовала в организации Всероссийского союза переводчиков. В 1914 г. 
вместе с Ф. Сологубом издавала ж урнал  «Дневники писателей».

Письма Брю сова к Чеботаревской хранятся в Ц ГА Л И , ф. 482, оп. 2, ед. хр. 28 
(7 писем, 1911— 1916). Из печатаемых писем п. 1 — автограф, п. 2 — машинопись.

В архиве Брю сова (ГБЛ ) сохранилось такж е 11 писем Чеботаревской к  нему 
(за те ж е годы).

1
(М осква.) 9 (ф евраля) 1913.

Многоуважаемая Анастасия Николаевна!
Извиняюсь, что отвечаю вам с таким опозданием: «дела» совершенно ме

ня замучили за эти последние недели. На ваш вопрос я должен ответить 
определенно, что из состава редакции «Русской мысли» я вышел и редак
ционного участия в журнале более не принимаю. Кто именно сейчас заве
дует беллетристическим отделом «Русской мысли», я точно не знаю, но 
полагаю, что лично П. Б. Струве Е Однако, как вы знаете из объявлений, 
я остаюсь «постоянным» сотрудником журнала, и все, или почти все, что 
напишу, буду печатать в нем.

Благодарю вас за любопытные сведения, которые вы мне сообщили 2. 
Ни в какой «акмеизм» я, конечно,— как и вы,— не верю, и ничего серьез
ного в проповеди и притязаниях «акмеистов» не вижу 3. Это не мешает мне, 
однако, считать Гумилева, Городецкого, Анну Ахматову — поэтами инте
ресными и талантливыми. Ваш «Игорь» мне тоже очень нравится, и в его 
будущее я верю 4.

Преданный вам Валерий Б р ю с о в
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  Б РЮ С О В А  Ф. С О Л О Г У Б У  
н а  втором и здан и и  ром ан а «О гненны й ангел». М ., «Скорпион», 1909: «Ф едору С ологубу в зн ак  

неизм енного д р у ж еств а  и лю бви. В алери й  Б рю сов . 1909»
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

Н а конверте почт, шт.: М осква, 10.2.13. Д ата исправляется по почт, ш т., у Брю 
сова ошибочно: «9 января  1913».

1 Вопрос об уходе Брю сова из состава редакции «Русской мысли» был решен в 
ноябре 1912 г. С 1 ф евраля 1913 г. заведовать литературно-критическим отделом ж ур
н ала стала Л . Я . Гуревич. О взаимоотнош ениях Брю сова с «Русской мыслью» см.: 
«Литературный архив», вып. 5. М .— Л ., АН СССР, 1960, стр. 257—348.

2 20 января  1913 г. Чеботаревская писала Брю сову: «Очень неприятен в послед
нее время «Цех поэтов», который решил очень откровенно обратить на себя внимание 
и отвлечь его от «старших» (Брю сова, Сологуба, Б л ока, Иванова). Недавно на вечере 
«Бродячей собаки» вслух заявляли : «В «Аполлоне» больше не появится их  ни строки 
(к счастью, ни вы, ни Федор К узьмич, каж ется , никогда туда и не давали  ни строки), 
а затем во время какой-то предутренней свалки вопили: «Долой Брю сова и всех этих 
буржуев»(?). Отвращение внушает их саморекламирование и, наконец, тенденция 
выдвинуться, ругая тех, по стопам которых они и вы карабкались только на свет бо
ж ий — все эти Гумилевы (он один из яры х акмеистов), Городецкие, М андельштамы и 
пр.» (Г Б Л , ф. 386.107.29).

3 Свое отношение к  первым выступлениям акмеистов Брюсов вы сказал  в статье 
«Новые течения в русской поэзии» (Р М , 1913, № 4, отд. I I , стр. 134— 142). Отмечая 
индивидуальное своеобразие стихов Н . Гумилева, А. Ахматовой, С. Городецкого, 
М. Зенкевича, В. Н арбута, Брю сов не видел «в этих стихотворениях чего-либо общего, 
выделяющего их в особую группу», не находил ничего, «чем они характерно отличаются 
от стихов, которые писались и пиш утся поэтами, не зачисляемыми в ряды «акмеистов». 
П одытож ивая свои суж дения о новой школе, Брю сов заметил: «Мы уверены, или по 
крайней мере надеемся, что и Н. Гумилев, и С. Городецкий, и А. Ахматова останутся 
и в будущем хорошими поэтами и будут писать хорошие стихи. Но мы ж елали  бы, что
бы они, все трое, скорее отказались от бесплодного притязания образовывать какую -то 
ш колу акмеизма».

4 Об отношении Брю сова к  Игорю Северянину см. наст, том, стр. 2 0 .— .09.
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1 М ещ анская, 32, Москва.
6 ноября 1913

Многоуважаемая Анастасия Николаевна!
Не знаю, как мне извиняться в том, что я в свое время не откликнулся 

на вахн любезный призыв1. По разным причинам я отложил ответ на не
сколько дней, а потом длительное нездоровье нарушило весь ход моей пере- 
ниски. Теперь, кажется, мой ответ излишен. Издание обновленного «Гла
шатая», как мне передавали, не состоится. Во всяком случае верьте моей 
готовности в другой раз быть вам полезным, чем могу и умею.

Не откажите передать мой дружеский привет Федору Кузьмичу и мою 
величайшую благодарность, как читателя, ему за изумительные «Жемчуж
ные светила» (которую я до некоторой степени засвидетельствовал не
сколькими печатными строками)2 и за превосходные «Триолеты» 3, которые 
я читаю и перечитываю с неубывающей радостью. Хорошо встречать такие 
стихи в дни, когда строки, напечатанные стихами, так часто вызывают чув
ство страха: читать ли! когда наши футуристы 4, на которых я возлагал 
столько надежд, занимаются поношением Пушкина, а наш общий друг 
К. Д. Бальмонт больше времени отдает маорийцам 5, чем своим чудесным, 
былым, напевам! Будет ли или не будет «Глашатай», но создать журнал, 
прежде всего посвященный литературе и особенно поэзии, не кружковский 
«Гиперборей» 6, а новые «Весы», это — насущная задача русских писателей 
наших дней. Москва уже делала много; почему бы теперь не взять почина 
Петербургу?

Преданный вам Валерий Б р ю с о в

1 В письме к Брю сову от 20 сентября 1913 г. Чеботаревская сообщала: «Здесь 
образуется воскресная литературно-театральная газета, ставящ ая задачей (название 
газеты  «Петербургский глашатай») поддерж ку новых течений в искусстве и театре» 
(Г Б Л , 386.107.29). Ч еботаревская предлагала Брю сову сотрудничать в газете и просила 
прислать интервью о целесообразности ее издания.

«Петербургский глаш атай» — «чрезнедельная газета ж изни театра, литературы, 
художества», орган футуристов, выходила в П етербурге в 1912 г. П рекратила свое 
существование на четвертом номере. Возобновление издания не было осуществлено.

2 «Жемчужные светила» — название X III  тома собрания сочинений Ф. Сологуба 
(СПб., «Сирин», 1913). Брю сов упоминает об этой книге в статье «Новые течения в 
русской поэзии»: «Что некоторые из этих, давно любимых нами поэтов, ярко проявив
ших свое дарование уж е десять, пятнадцать и более лет тому назад, сохраняю т в пол
ноте творческие силы и способны к новым достижениям — явно доказы вается послед
ними стихами А. Б лока (в ж урналах), прекрасными книгами Вяч. И ванова «Н ежная 
тайна» и М. К узмина «Осенние озера» и особенно X II I  томом собрания сочинений 
Ф. Сологуба, где все стихи, относящиеся к  годам 1898—1911, изумляю т сосредоточен
ной глубиной мысли и чувства и исполнены с мастерством исключительным» ( РМ,  
1913, № 8, отд. I I ,  стр. 71).

3 «Триолеты» — цикл стихотворений Сологуба «Очарования земли», посвященный 
Чеботаревской, был напечатан в первом сборнике «Сирин» (СПб., 1913).

4 Свой взгляд на футуризм Брю сов вы разил в статье «Новые течения в русской 
поэзии» ( РМ,  1913, № 3, отд. I I ,  стр. 124— 133, № 8, отд. I I ,  стр. 71—80). Он считал, 
что в протесте футуристов «есть своя правда, поскольку они восстают против того 
«общего места», к которому начинает склоняться наша поэзия за последние годы». 
П олож ительную  сторону футуризма Брю сов видел в том, что «футуризм, как  доктри
на», призы вал «к воплощению в поэзии современной ж изни (т. е. к непосредственным 
наблюдениям) и к новой работе над словом (т. е. к расширению словаря, к совершен
ствованию  ритмов и т. п.)». Н аходя, что пока своеобразие футуристической поэзии 
«сказывается исключительно в особенностях словесного выражения», Брюсов к сло
весным новшествам новой школы отнесся критически. Однако он выразил надежду, 
«что крайности нового движ ения с течением времени отпадут, что они будут вырваны 
самими футуристами, как  случайные плевелы; а зерна чего-то нового, что, по-види
мому, есть в футуризме, вырастут в пастоящие цветы. Разумеется, это может быть лиш ь 
в том случае, если поэты новой ш колы станут работать над своим весенним садом и 
прежде всего откаж утся от своего ж елания сбрасывать с «парохода современности» 
«Пушкина и проч.», что ведет их, между прочим, к открытию уже давно открытого».
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5 М аорийцы — коренное население островов Н овой Зеландии. В 1912 г. Б альм онт 
соверш ил кругосветное путешествие, во время которого посетил такж е Новую Зелан
дию и Полинезию. В 1912— 1913 гг. в газетах и ж урналах  появлялись отдельные сти
хотворения Б альм онта о «стране Маори» (см., например, «Заветы», 1912, № 9, стр. 5).

6 «Гиперборёй» — «ежемесячник стихов и критики», орган «Цеха поэтов» (СПб., 
1912— 1913, № 1— 10). Редактор-издатель М. Л. Л озинский. Ж урн ал  имел ярко  вы
раж енный характер  группового органа акмеистов.

А. Е. Г Р У 3 И Н С К О М У

Алексей Евгеньевич Грузинский  (1858— 1930) — историк литературы , переводчик, 
профессор Московского университета и Высших ж енских курсов. С 1896 г .— действи
тельный член Общества любителей российской словесности при М осковском универси
тете, с 1905 г. по 1909 г. исполняет обязанности председателя, а с конца 1909 г. по 1922 г. 
я вл я ется  председателем Общества. П ри его участии подготовлена пятитом ная «История 
русской литературы  X IX  века» (изд. «Мир», 1908— 1910). Редактировал «Библиотеку 
европейских классиков» в издательстве «Окто». После О ктября участвовал в подготов
ке Полного собрания сочинений Л . Н . Толстого в 90 томах. Грузинский переводил 
на русский язы к произведения Фирдоуси, Н изами, А. Мюссе, Р . Т агора, арабские 
сказки . Больш ое место в его наследии занимают статьи по русской литературе X V III 
и X IX  вв., древнерусской литературе, работы о творчестве Данте, Ш експира и др. 
Брюсов был связан с Грузинским по Обществу любителей российской словесности, чле
ном которого поэт состоял с ноября 1906 г. Вместе с ним принимал участие в работе 
П уш кинской и Гоголевской юбилейных к о м и с с и й . Г рузинский пригласил Брю сова 
участвовать в пятитомной «Истории русской литературы  X IX  века» (Брю сову принад
леж ат здесь статьи о К . Случевском и К . Фофанове). По предложению Грузинского 
поэт создает новый перевод баллады Ф. Ш иллера «йвиковы ж уравли» для Собрания 
сочинений Ф. Ш иллера в двух томах, выпущенного в 1913 г. издательством «Окто».

Письма Брю сова к Грузинскому хранятся в Ц ГА ЛИ , ф. 126, оп. 1, ед. хр. 123 (8 пи
сем, 1903— 1013). Публикуемое письмо — автограф. В архиве Брю сова (Г Б Л , ф. 386. 
84.15) сохранилось 6 писем Грузинского к нему (1908—1918; одно из них от имени Об
щества любителей российской словесности).

(М осква.) 22 сентября 1913 г.

Многоуважаемый Алексей Евгеньевич!
Благодарю вас за указания неудачных выражений в моем переводе 

«Ивиковых журавлей» А Кое-что, кажется, мне удалось исправить.
Строфа VI. Вы подчеркнули слово: «Ужасный голос журавлей». Но в 

подлиннике:
Б1е паЬеп З П ш теп  (игсМЬаг кгаЬп...

Теперь я переделал это так:
Он — грозный оклик ж уравлей .

Можно еще так:
Он — крик зловещий ж уравлей .

Или, наконец:
(страшный)

Он — грозный голос ж уравлей .

Правда, слово «голос» стоит в следующем стихе, но и в подлиннике ЗЫ ште— 
дважды. Тотчас читаем:

к е п и  к е т е  апёге 8 И т т е  зрп сМ ...

2 3  Литературное наследство, т. 85
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Теперь я вставил в этот стих вполне здесь необходимое слово «голос»:
(Не слышу голосов других!) 

и можно в предыдущем стихе его тоже оставить, т. е.:
Он — грозный голос ж уравлей.

Предоставляю вам выбрать — этот вариант или тот, что в моем новом 
тексте.

Строфа VII А Не столько смущало меня слово «труп» на слабом месте 
стопы, сколько сходство первого стиха, как и всей строфы, с переводом Ж у
ковского,— притом сходство, не созданное буквальностью перевода. По
этому я переделал всю строфу. В стихе 4 удалось вставить слово «любимого 
лица»:

Б 1е 2йде, <Не Ш т  Iеиег з т й . . .

В конце строфы, сохранив «Твоею славой озарен» (Вез(гаЫ1 уоп зешез 
КиЬтев С1апг) н расположение с т и х о в  подлинника, я  теперь сумел избе
жать совпадения с переводом Жуковского А Стих 5, по выражению, иной, 
чем у Шиллера, но смысл, кажется, тот же. Можно было сказать:

Т ак  вот как  свиделись мы снова!

Но рифмовать «снова» — «сосновый» я себя не считаю вправе!
Строфы V II—VIII предлагаю набрать вновь; иначе неизбежно выйдет 

какая-нибудь путаница!
В строфе XV я не нашел замены для стиха:

Звучит, в костях мозг иссуш ая...

Ударяемое слово (односложное) на неударной части стопы я лично признаю 
допустимым. Но, конечно, это мое личное мнение мало уместно в переводе 
из Шиллера, который этого избегал. Однако стих передает подлинник точно 
и не хочется отступать от верного перевода ради соображения чисто ритми
ческого, да еще спорного.

В строфе XV II «на свете» было очень не хорошо. Я изменил все четверо
стишие А Оно стало, может быть, менее красивым, но точнее передает под
линник:

СеПйдеЦ втс! гОг На...

«наземь он упал и в тьму» тоже было не хорошо; теперь проще и легче. 
В строфе X IX  вам не понравилось:

К ак  судия бдит на земле —

по той же причине, как выше «мозг». Я опять оставил и это выражение, по 
тем же соображениям. Добавлю еще, что неточность ритма смягчается тем 
обстоятельством, что в следующей стопе, в обоих случаях, ударение вто
ростепенное:

К ак судия бдит на земле
I УЛ л̂_ <л /

Звучит, в костях мозг иссушая
^  / КЛ / О  ^Л ^Л !^Л

В строфе X X II (предпоследней) стих:

Отмщенье за певца готово! —
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  Б РЮ С О В А  А. Е . Г Р У З И Н С К О М У  
на кн иге: « З ер к ал о  теней». М ., «Скорпион», 1912: «А лексею  Е в ген ь ев и ч у  Г р у зи н ск о м у  

в зн а к  у в аж ен и я . В ал ер и й  Б рю сов . 1912»
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

конечно, недопустим, потому что целиком заимствован у Жуковского, 
тогда как у Шиллера:

Бег Г г о т т е  БёсЬёег т г й  дегосЬеп!

Сознаюсь, своей заменой я не очень доволен. «Не быть убийству без отче
та» — выражение не вполне русское. Я было думал сказать:

Отмстим мы за певца святого!
Себя убийца выдал сам!
Пусть будет взят, кто молвил слово,
И — кто внимал его словам [речам]!

Сомневаюсь, однако, чтобы уместно было сказать «святого» (да это и не то, 
что 1'готте!) Еще приходил мне на мысль такой перевод:

Отмщен певец смиренный будет!
П усть будет взят, кто говорил 
И кто внимал! Их суд рассудит!
Себя убийца сам открыл!

Но такое расположение стихов и явно не соответствует подлиннику и, глав
ное, крайне ослабляет энергию речи. «Убийца себя выдал» — это первая 
мысль. «Взять и судить говоривших» — это непременно вторая и заключи
тельная мысль толпы.

Я поискал бы других замен, но ваше примечание на корректуре не по
зволяет медлить 3.

Извиняюсь очень за небрежности этого письма: приходится писать под
робно о разных мелочах, а я принужден спешить.

Уважающий вас Валерий Б р ю с о в

23*
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Р. 8. Я не забыл нашей весенней беседы о переводе Данте. В настоящее 
время у  меня есть больше возможностей взяться за этот «титанический» 
труд, потому что (как вы, может быть, слышали) издание моего Пушкина 
отложено на неопределенное время, во всяком случае на несколько лет в. 
Не решаюсь все же сказать определенно, что я готов предпринять перевод 
Данте: надо еще и еще, и не раз, обдумать этот вопрос, прежде чем ответить 
утвердительно. Но мне хотелось бы знать, не изменило ли своего намерения 
книгоиздательство. Если оно еще думает предпринять издание Данте и 
еще не имеет другого переводчика, я буду продолжать свои пробы и опыты 
и, может быть, найду в себе отвагу взяться за это дело 7.

В. Б.
Р. Р. 8. Очень прошу в издании разделить «Ивиковых журавлей» на 

строфы!
1 В архиве Брю сова имеются черновики перевода (Г Б Л , ф. 386.23.21). Н ачало 

работы над ним относится к  декабрю 1911 г., о чем свидетельствует приписка Брю сова 
в черновом наброске заклю чительных строф баллады: «1911, вечер 4 декабря и вечер 
5 декабря».

2 В автографе описка: строфа V III .
3 V II строфа в переводе Брю сова первоначально звучала так:

И труп находят искаженный 
Он в страшных ранах обнаженный 
У знал коринфский друг певца.
У знал черты его лица.
Т ак  вот что будет нам свиданьем!
А на тебя я  мнил, певец,
Сам озарен твоим сияньем 
Сосновый возложить венец!

У Ж уковского она имела вид:
И труп узрели обнаженный:
Гукой убийцы искаженны 
Черты прекрасного лица.
Коринфский друг узнал певца 
«И ты ль недвижим предо мною?
И на главу  твою, певец,
Я мнил торжественной рукою 
Сосновый возлож ить венец».

Окончательный текст брюсовского перевода следующий:

Т руп  обнаженный разы скали;
Х оть раны тело искаж али,
У знал коринфский друг певца 
Черты любимого лица.
«Вот что готовил рок суровый!
А я  мечтал, под гул племен,
Тебе вручить венок сосновый,
Твоею славой озарен!»

4 Первые четыре стиха X V II строфы, от которых Брю сову впоследствии приш лось 
отказаться, были таковы:

Он в бегстве мнит спастись на свете,
Но мы крылаты ; наши сети 
Мы бросим на ноги ему,
Чтоб на-земь он упал и в тьму!

6 Через несколько дней Брюсов радикально меняет перевод последних четырех 
стихов (5— 8) X X II строфы, о чем и сообщает в письме Грузинскому от 26 сентября 
1913 г.: «Высылаю вам перевод четверостишия, о котором мы говорили вчера. Н овая 
редакция мне каж ется удачнее всех предыдущих. О на достаточно точно передает подлин
ник и достаточно далека от перевода Ж уковского» (Ц ГА ЛИ , ф. 126, оп. 1, ед. хр. 123). 
Теперь последние четыре стиха читались:

...О т казни  не уйдет убивший,
Себя злодей изобличил!
П усть будет взят и говоривший 
И тот, кому он говорил!
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П . С. К О Г А Н  
Р и сунок  к .  Ф. Ю она. К ар ан д аш , 

1923
Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

6 Имеется в виду собрание сочинений П уш кина в серии «Библиотека русских 
писателей» издательства «Деятель», над которым Брюсов работал с перерывами с 
октября 1910 г. по сентябрь 1913 г. Запоздание с подготовкой материала к  печати, 
дороговизна всей серии «Библиотеки русских писателей», внутренние издательские 
разногласия и конкуренция заставили фирму «Деятель» отказаться от этого издания, 
о чем Брю сова известил главный редактор серии Е . В. Аничков.

7 Речь идет о переводе Д анте для  книгоиздательства «Окто». В письме к  Гру
зинскому от 26 сентября 1913 г. Брюсов писал: «Перевод I песни «Ада» надеюсь выслать 
вам на этих днях» (Ц ГА ЛИ , ф. 126, оп. 1, ед. хр. 123). Издание «Божественной Коме
дии» в издательстве «Окто» не осуществилось. Брю совский перевод I песни «Ада» см.: 
Избр. соч. 1955, т. 2, стр. 19—23.

П. С. К О Г А Н У

Петр Семенович Коган (1872— 1932) — историк литературы и критик. С 1910 г. 
приват-доцент П етербургского университета. После О ктябрьской революции — про
фессор 1-го и 2-го МГУ, председатель научно-художественной секции ГУСа Нарком- 
проса. С 1921 г .— президент Государственной Академии художественных наук.

Коган и Брюсов познакомились на студенческой скамье в 1890-е годы: оба они учи
лись на историко-филологическом факультете Московского университета. В советское 
время они сотрудничали и в Н аркомпросе и в В Л Х И , в котором К оган был профес
сором и членом правления.

К оган писал о Брюсове в своих «Очерках по истории новейшей русской литера
туры» (т. I I I ,  вып. 2. М., 1910), в книге «Литература этих лет» (Иваново-Вознесенск, 
1924) и в статьях-некрологах («Известия», 1924, № 232, 10 октября, и «Молодая гвар
дия», 1924, № 9).
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Письма Брюсова к К огану хранятся в Ц ГА Л И , ф. 237, оп. 1, ед. хр. 15 (3 письма, 
1921— 1922). Печатаемое здесь письмо — автограф. В архиве Брюсова (ГБЛ ) сохра
нилось такж е 6 писем К огана к нему (1897, 1922— 1924). Одно письмо (1923) с поздрав
лением по поводу 50-летия напечатано в сборнике «Валерию Брюсову», под ред. Ко
гана (М., 1924).

8 ноября 1922.

Многоуважаемый Петр Семенович!
Последние дни мне не удавалось вас видеть: сначала я был болен, се

годня — не было вас в институте, где я рассчитывал вас встретить.
Вот в чем состоит основная моя просьба, ради которой я особенно вас 

искал:
Случилось так, что по разным обстоятельствам в нашем институте в 

этом году замедлилось начало всех курсов по общ.-политическим наукам. 
Студенты 1-го курса остаются без надлежащего руководства в этой облас
ти. Между тем читаются курсы «логики» (М. Григорьев 4) и «история, поэ
тики» (Якобсон 2), в которых лекторы, поневоле, касаются вопросов, свя
занных с историей философии. И Григорьев, и Якобсон, как вы знаете,— 
не марксисты. Является настоятельная необходимость спешно начать курс, 
которым студенты 1-го курса были бы определенно введены в круг воззре
ний исторического материализма.

Отсюда ясна моя просьба, и очень-очень убедительная. Не можете ли вы 
немедленно начать ваш курс ист. материализма? Это, повторяю, крайне 
необходимо. Если вы не можете в этом триместре вести 2 курса, я предпо
чел бы, чтобы вы временно отложили «Введение в историю зап. литератур», 
но прочли бы хотя бы несколько лекций по история, материализму. Или 
же, если это противоречит вашему плану этого курса, вы, может быть, 
нашли бы возможным (хотя бы в ваши же часы) прочесть 3 —4 отдельных 
лекции, в которых осветили бы явления философии, особенно теорию по
знания, с точки зрения марксизма. Для вас это не трудно, соответствующие 
работы, конечно, у вас под рукой, а институту это чрезвычайно нужно. 
Итак, еще раз очень и очень прошу вас об этом.

, Уважающий вас Валерий Б р ю с о в

1 М ихаил Степанович Григорьев (р. 1890) — литературовед. С 1922 г .— профес
сор и проректор по учебной части В Л Х И , читал там курсы логики, психологии и вел 
семинар по психологии творчества. Основные труды Григорьева посвящены драм атур
гии Чехова, Горького и вопросам теории литературы . В своих рапиих работах («Вве
дение в поэтику», ч. I. М., 1924, и др.) стоял на позициях «психологической школы» 
в литературоведении.

2 Лев Георгиевич Якобсон —  литературовед, автор работ об «исторической поэ
тике» А. Н. Веселовского.

I
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В. К СТАНЮ КОВИЧ

ВОСПОМИНАНИЯ О В. Я. БРЮСОВЕ

П убликация [Н. С. А ш  у  к  и и а| и Р. Л . Щ е р б а к о в а

Владимир Константинович Станюкович (1873— 1939) — искусствовед и писатель. 
В 1886— 1887 гг. он был ближайш им товарищем Брюсова по гимназии К реймана. 
«Знакомство со Станюковичем,— вспоминал об этом времени Брю сов,— побудило ме
ня обратиться к  русской литературе, которую я  почти совсем не знал» (Из моей жизни, 
стр. 35). Д руж ба, основанная на общих литературных интересах, продолж алась и после 
того, как  в 1887 г. Станюкович перешел из гимназии в 4-й Московский кадетский кор
пус. Она прош ла через все гимназические годы Брю сова, в течение которых «первый 
сотоварищ  по поэзии», как  он н азвал Станюковича, играл значительную  роль в его 
ж изни (там ж е, стр. 39, 49, 55, 73).

В 1894 г. Станюкович был произведен в офицеры и получил назначение в Х арь
ков. Здесь он сблизился с группой революционно настроенной молодежи, был связан 
с харьковским  революционным подпольем. Выйдя в 1897 г. в отставку, Станюкович 
поступил на служ бу в Страховое общество, ж ил сначала в Х арькове, затем в Саратове. 
В 1900 г. он впервые выступил в печати с рассказом «Беглец», продолжавш им тради
ции писателей-демократов. К этому ж е времени относится работа над неопубликован
ной драмой «Мрак», рисующей картины  голода в деревне.

В 1904 г. Станюкович был призван в армию и принял участие в русско-японской 
войне. Результатом фронтовых впечатлений явилась книга «Пережитое. Воспоминания 
зрителя войны» (СПб., 1907) —  обличительный документ, рисующий развал  русской 
армии, бездарность ее командования, бессмысленную гибель сотен тысяч солдат. На 
книгу был налож ен арест, автору предъявлялось обвинение в «дерзостном неуважении 
к  верховной власти».

Все эти годы Станюкович редко встречался с Брюсовым, но связи с ним не терял, 
и в течение 14 лет (1894— 1908) между ними шла переписка, особенно активная в 1894— 
1899 гг. Однако к 1896 г. в отношениях их наметился перелом: литературная позиция 
Брю сова, заявленная им в сборниках «Русские символисты» и «СЬейз б ’Оеиуге», оказа
лась неприемлемой для Станюковича. «Я все более и более удаляю сь от твоей дорож
ки»,—  писал он Брю сову в 1895 г ., а через год крайне резко сформулировал свое не
приятие символизма: «Это вовсе не поэзия будущего, а гастрономическая забава обес
печенных и пресыщенных людей» (см . ниже, стр. 755, 756). П ереписка их за 1890-е 
годы —  непрерывная полемика, в которой оба корреспондента пытаются сформули
ровать и защ итить свои позиции. «С тобой мы ж или исклю чительно литературными 
интересами,—  писал Станюкович Брю сову в 1896 г .,—  а потому, раз они разо
ш лись, солидарность перешла в спор, становящ ийся все более и более ожесточенным— по 
мере расхож дения наш их взглядов на искусство» (Г Б Л , ф. 386. 103. 49, л . 17 об.). 
Взаимопонимание, связывавш ее их в юности, постепенно исчезало, друж еские связи 
слабели и в 1909 г. прервались совсем.

По возвращ ении из армии Станюкович поселился в Петербурге и возобновил служ 
бу в Страховом обществе. В то ж е время он продолж ал литературную  деятельность, 
стал  серьезно работать в области русского искусства. В 1906 г. вышел его очерк 
«В. Э. Борисов-М усатов», в 1907 г.—  сборник прозы  «Путевой альбом».

После Великой О ктябрьской революции Станюкович заведовал Музеем дворянского 
быта («Дворец Шереметевых»), затем был главным хранителем историко-бытового от
дела Государственного Гусского музея в Л енинграде. Ему принадлеж ит ряд  работ 
по истории русского крепостного искусства, изданных в 1923— 1927 гг.
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30 ноября 1925 г. Станюкович писал Н . С. А ту к и н у  о своей дружбе с Брюсовым: 
«История наших юношеских отношений настолько сложна, что я затрудняю сь ее пе
редать вкратце. Я думаю, что придет время, когда мои воспоминания <...> появятся 
в печати» (собр. М. Г. Ашукиной, М осква). Эти воспоминания, написанные, по-види
мому, тогда ж е, охватывают более двадцати лет (1886— 1908) и дают интересный мате
риал для изучения творческой биографии Брю сова; ценность его увеличивают 24 пись
ма поэта, включенные в состав воспоминаний.

Все свидетельства Станюковича отличаются большой достоверностью, что под
тверж дается сопоставлением их с рядом документов, которыми он не имел возможности 
пользоваться, в частности, с его собственными письмами, сохранившимися в брюсов- 
ском архиве. Отдельные неточности, допущенные им, касаются исключительно дати
ровок некоторых фактов, но отнюдь не их сущ ества. Т ак, два недатированных письма 
Брюсова за 1895 и 1890 гг. (п. 7 и 18) Станюкович отнес к 1896 и 1898 гг., поставив 
их соответственно под № И  и 17; литературные беседы у Брюсова, имевшие место в 
1891— 1892 гг., отнесены к 1892— 1893 гг., приезд Станюковича в Москву весной 
1898 г .— к 1899 г. Эти и другие подобные им мелкие неточности исправлены без спе
циальных оговорок, что обозначено угловыми скобками (см. ниже стр. 718, 721, 726, 
727, 730, 737— 740, 744, 745, 749). Письма, ошибочно датированные Станюковичем, 
перенесены на места, соответствующие их действительной дате.

Воспоминания печатаютЬя по автографу (Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 1, ед. хр. 113); пись
ма Брю сова, включенные в них в копиях, выправлены по автографам, сохранившимся 
в архиве Станюковича (Гос. Русский музей, секция рукописей, ф. 27, ед. хр. 97). Ч ер
новые автографы п. 7 и 14 сохранились в архиве Брюсова (ГБЛ , ф. 386.73.28). Там 
ж е хранятся 26 писем Станюковича Брюсову (1894— 1909; ф. .386, 103.49); выдержки 
из них приводятся в примечаниях к настоящей публикации.

I

<1884— 1886>

Место действия — Москва. Время — 1884, 1885 годы.
Против красной колокольни Петровского монастыря — белый с колон

нами куб дома Самариной, наверху торжественный, а внизу загрязненный 
вывесками, мастерскими с запыленными окнами, лавчонками А

Каждый день, в девятом часу утра по бульварам, сверху и снизу, из 
переулков и по Петровке быстрым шагом к белому кубу самаринского дома 
несутся мальчики и юноши разнообразно, но хорошо одетые. Старшие — 
прямо франты. Богатенькие важно подкатывают на одиночках, на собст
венных лошадях с толстыми кучерами на козлах А

Молодежь влетает в ворота — и налево, в подъезд. Сквозь полутемный 
вестибюль старого барского дома, где когда-то дремали крепостные лакеи, 
несется лавина к вешалкам и наверх, по торжественному маршу каменной 
лестницы, широко распадающейся на два марша. Стены и потолки богато 
расписаны. Всюду древние доспехи: шлемы, щиты, мечи, копья... Но гла
за не смотрят на пышную роспись, впиваются в круглое око колонны часов. 
Не опоздал ли?

И тогда — направо, в зал.
Словно в карусели, шумя, крича, жестикулируя, забродил уже но кругу 

худящий гимназический рой. Между двигающимися группами взрослых 
вьется мелкая рыбешка, мелюзга, играющая в «салки». И скамьи по стенам 
все заняты — сидят, разговаривают, дозубривают, дописывают.

Зал прекрасен, высок и строен. С расписного потолка опускаются две 
большие бронзовые люстры. Высоко над бродящим роем спокойно изогну
лась арка хор, откуда когда-то (и не так давно — 25 лет тому) гремел кре
постной оркестр. Под хорами торжественная дверь. Возле нее группа оза
боченных. Это — «учительская».
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М ОСКВ А. У Л И Ц А  П Е Т Р О В К А  

В третьем  здан и и  сп р ава  п ом ещ алась ги м н ази я  Ф. И . К р ей м ан а , где Б рю сов учи лся
в 1885— 1890 гг.

Ф о то гр аф и я , 1920-е годы 
М узей и стори и  и р е ко н стр у кц и и  М осквы

Без пяти девять правильное движение массы по кругу заминается. Рой 
делится на два: один помоложе, другой постарше, и оба, оседая к учитель
ской, оставляют перед собою пустоту, над которой в углу поблескивает 
икона.

У колонны учительской двери возникает маленькая аккуратная фигур
ка с длинной седеющей бородой. Это — директор гимназии Франц Ива
нович Крейман 3. Сложив ручки на животике, он замирает у колонны.

Шум роев затихает. Директор недвижно ждет тишины.
И в момент наступившего молчания медленным наклоном головы он 

дает знак отделившемуся от старшей группы гимназисту (в наше время это 
был Терещенко).

Тот поворачивается к образу и медленно и четко читает ряд молитв, 
заканчивающийся молитвой перед учением. Окончив, он поворачивается 
кругом и кланяется директору. Повторяя это движение, рои поворачива
ются и, шаркая, отвешивают поклон. Франц Иванович, творя церемониал, 
плавно кланяется своим ученикам.

Учебный день начался. Все устремляются к двери, ведущей в классы.
В старом барском доме к залу примыкал ряд гостиных, превращенных 

теперь в классы. Их стены лишились былых обивок и украшений; ныне они 
выбелены, и темные высокие панели внизу придают им казенный, нежилой 
вид. Но две комнаты хранят еще фронтоны. Вкруг их колонн во время пе
ремен вьются, прячась, шалуны. Потолки сохранили старую роспись ара
бесками. В их сложных завитках глаза школьников часто ищут ответа на 
заданные вопросы.

Вдоль классов шел темный уступчатый коридор — печальное место 
изгнания из классов.
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И было еще одно жуткое место — библиотека. Она помещалась за стек
лянными дверьми парадной лестницы. Высылаемые, стоя здесь, ежеминут
но подвергались риску быть замеченными директором и воспитателями, 
так как здесь шел ход в третий и четвертый этажи, где помещались два 
класса, спальня пансионеров и столовая.

Я не принадлежал к числу тех счастливцев, которые прибегали в гим
назию к девяти часам утра и возвращались домой по окончании уроков. 
Отец не жил в Москве, отдал меня в пансион «живущим», и вся моя жизнь 
проходила в стенах белого самаринского дома. Часы, свободные от уроков 
и подготовки к -ним, были строго (по-немецки) регламентированы. Прогул
ка парами по определенным круговым маршрутам по ближайшим к гимна
зии кварталам, игра на песчаном дворе (за белым домом) в лапту или лунки, 
а если не составлялась партия, шатание по этому двору группами или па
рочками. В ненастные дни мы сидели подолгу на подоконниках и смотрели 
из окон на запущенный сад с прудом и зарослями на той стороне. На пруде 
еще не было катка, театр Корша еще не строился, и бывший парк умирал 
от сора и запустения 4.

Имея нескольких друзей из «приходящих», я не сходился с «живущими» 
товарищами.

Глядя на прошлое теперь, я объясняю это следующим: большинство 
моих товарищей происходило из дворянских или купеческих семей, жив
ших в провинции. Помню, их очень внимательно обслуживали гимнази
ческие «дядьки». По-видимому, они имели карманные деньги, так как часто 
посылали за ветчиной, сладостями, пирожками. У меня этого не было. 
Отцу *, отдавшему меня почему-то в этот дорогой пансион (стоил он 750 р. 
в год при своем платье и белье, и даже книгах), было трудно затрачивать на 
меня 1000 р. в год, карманных денег он мне не давал, и я поневоле, не же
лая быть прихлебателем, сторонился своих богатых товарищей. Не помню 
даже случая, чтобы кто-нибудь из старших оказал мне покровительство. 
Я замкнулся и погрузился в чтение.

Я поступил к Крейману в январе 1884 года в приготовительный класс.
Из учителей, преподававших в 1-м классе, я помню Ю. Виппера **. 

Добрый старик являлся к нам в вицмундире чиновника, преподавателя ка
зенной гимназии: в синем фраке с золотыми пуговицами. Как умел он кру
жить наши мальчишеские головы! Во время его уроков все в мире станови
лось разумным и пленительным. Обжигаемая солнцем, летела Земля по 
своей орбите. Корабли, опутанные сетью рей и снастей, распускали паруса 
(он называл каждый парус и чертил корабль на доске), уплывали в жаркие 
страны. Там, в глубоких бухтах, под пальмами, грузили они слоновую 
кость и кокосовые орехи с тонких лодок, полных черными голыми людьми. 
Его уроки были пленительными путешествиями в неведомые страны б.

Был еще один — учитель русского языка, Василий Иванович Покров
ский, волновавший наши сердца чтением. Он тоже приходил во фраке, но в 
черном и без золотых пуговиц, с засаленными фалдочками, обтрепанном и 
куцем, и имел жалкий вид. Худой и длинный, пощипывая рыжую боро
денку, он так горестно передавал страдания героев, что зажигал наши серд
ца состраданием.

Латынь преподавала дочь Креймана — Анна Францевна. Она приходи
ла не в вицмундире, а в платье с турнюром (тогда носили турнюры) и, за
ложив левую руку на эту площадку, большими шагами разгуливала по

* Мой отец — юрист, позже московский нотариус, вел в это время крупные граж 
данские процессы, и дела его клиентов требовали постоянных разъездов по стране. 
Часто он месяцами ж ил „за границей (примеч. автора).

** Отец историка Р. 10. Виппера. Последнего я  помню темноволосым мальчиком 
с вечно гримасничающим ртом и острыми глазами (примеч. автора).
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классу, успевая за урок раза по три спросить каждого ученика. Она держа
ла нас в таком напряжении, что после ухода ее все мы были измучены. 
День, в который было два ее урока подряд, мы считали самым трудным.

Воспитанием пансионеров ведали специальные немцы. Во главе их стоял 
грузный рыжий Линде, собиратель бабочек и поэт, написавший изданную в 
Москве драму «Гудрун» 6. Он являлся в гимназию с карманами, набитыми 
бутербродами, и непрерывно питался ими. Лысый, он носил рыжий парик и 
думал, что никто этого не замечает.

Вторым был его последователь, а может быть, и ученик Петерсон. Са
мовлюбленный и наглый, он свысока относился к своим воспитанникам. 
Он непрерывно был занят поэтическим творчеством и переписыванием 
прекрасным бисерным почерком своих творений. Вечером, когда он сидел за 
столом, перед рядами парт, за которыми ученики готовили уроки, его порой 
охватывал такой приступ вдохновения, что класс нежданно оглашался ли
кующим сладостным вздохом, и Петерсон, закатя глаза, откидывался на 
спинку стула.

Больше всех отдавал нам времени внешне грубый и ворчливый, а внут
ренне нежданно нежный, седой, взлохмаченный, небрежно одетый Брюк- 
кер, почему-то прозванный «Ведьмой» ’.

В начале 1885 г. я заболел. Чем — забыл спросить по выздоровлении, 
но заболел так сильно и так мучался одиночеством, что вызвали отца. Эта 
болезнь переродила меня, и с той поры началась моя сознательная жизнь, 
определились вкусы и стремления. Уголок переживаний того времени я 
пытался передать в своем «Путевом альбоме», в отрывке «Бог».

Осенью 1885 г . , вернувшись с каникул, я с жадностью погрузилея в чте
ние. Между тем, характер преподавания и курсы значительно изменились. 
Теперь главное внимание было обращено на преподавание этимологии и 
синтаксиса русского языка и на латинский язык. Латынь, а позже и гречес
кий язык преподавал нам муж Анны Францевны — фон Фолькман, зять 
директора, соединявший в себе немецкий педантизм с высокомерием ост
зейского полубарона 8.

Частная гимназия, в которой училась богатая молодежь, стремилась 
щегольнуть постановкой преподавания мертвых языков. В старших клас
сах преподавали лучшие московские филологи; а перед выпуском кончаю
щие ученики, демонстрируя совершенное знание греческого языка, высту- 
п 'ли в трагедиях Софокла или комедиях Аристофана на сцене гимна ическо- 
го театра. Такие спектакли собирали в залу гимназии всех преподавателей 
и любителей греческого языка и вызывали большие толки и похвалы 9.

Мы же, пред вкушением Гомера и Овидия, настойчиво долбили слова, 
исключения, синтаксис е1с., е1с.

Помню зловещую тишину класса, бесконечные повторения одних и тех 
же вопросов, пока самый последний ученик не усваивал преподаваемой 
премудрости. Горе тому, кто понимал скоро!

В эти дни, в засушенном латынью и синтаксисом классе, возник кружок, 
задумавший издавать рукописный журнал. В кружок этот входили: Синю- 
шин, Вебер, Соколов и я, выбранный ответственным редактором. Журнал 
должен был выходить еженедельно в формате мелко исписанного листа и  
получил название «Начало».

Затея имела успех. «Начало» выходило в нескольких экземплярах, так 
как нашлись добровольцы-переписчики. Заглавную надпись замысловато 
вычерчивал классный художник Калинин, рано погибший чахоточный 
мальчик.

Вебер, сын богатого немецкого негоцианта, дал в журнал приключен
ческий индийский роман в стиле Л. Жаколио; Синюшин — сын русского 
купца — «Путешествие на Воробьевы горы» с собственным эпиграфом*, 
почему-то залежавшимся в моей памяти:
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Воробьевы наши горы 
Выше всех стоят в Москве,
А под ними по реке 
Быстро ходят пароходы.

Но ближе всех в те дни был мне Соколов — странный мальчик, проис
хождение и жизнь которого были для меня загадочны, а для него — мучи
тельны. Он был «живущим» и писал скорбно-таинственные рассказы, не
изменно кончавшиеся катастрофой. Он часто читал мне их вечерами в полу
темном классе. Прерывисто-скорбный, взволнованный шопот его и блеск 
его темных глаз еще доходят до меня сквозь толщу времени. Но не осталось 
ни строчки от его писаний. Он уехал на рождественские каникулы, заболел 
какой-то остро-заразной болезнью и умер.

Это было, кажется, раннею весною <1886 г .). Меня вызвали в прием
ную. Взволнованный, вбежал я в нее и был почтительно представлен вос
питателем высокой даме в черном. Она нежно поцеловала мой лоб и поса
дила рядом с собою. Воспитатель вышел. Она плакала. Я недоуменно гля
дел на нее.

До сих пор я не забыл ее нежной красоты и скорби. Прерывистым т о п о 
том- рассказывала она, как умирал ее сын, как часто вспоминал обо мне, и 
слезы срывались с ее темных ресниц, и колыхался воздушно-траурный ву
аль ее шляпы.,

Она просила отдать все оставшееся от сына — его рукописи. Я принес 
ей по темному коридору тетрадку. С каждым шагом (тетрадь эта) мне ста
новилась дороже. Ее схватили дрожащие руки. Держась за перила, спус
калась по лестнице скорбная мать, прижав к груди правой рукой драгоцен
ную ношу.

Несколько времени спустя меня вызвали вниз, в швейцарскую. Там 
встретил меня высокий бакенбардист-лакей и передал мне с письмом ог
ромную тяжелую коробку. В письме она просила меня и класс принять в 
память сына подарок — конфеты. Я поднялся в класс, где сидели товари
щи. Подарок был встречен шумно и радостно. Их было много, этих шикар
ных конфет из лучшей кондитерской.

В эти дни я и познакомился с Брюсовым. Н е помню, когда он поступил в 
гимназию, был ли со мною в первом классе 10. Только теперь его худая, су
тулая фигурка в серой, мешком сидящей блузе и в серых штанах, возникла 
передо мною и мы быстро сдружились.

У Брюсова оказалось много материала для «Начала». Это были замыслы 
и наброски повестей, полные приключений и тайн 11. Я сам был начинен 
Купером, Эмаром, Майн Ридом и Жюль Верном, но знания Брюсова в этой 
литературе значительно превосходили мои. К тому же я совершенно не 
знал Э-. По, которого Брюсов читал и любил уже в это время 12. Еще боль
ше удивила меня его память, позволявшая ему рассказывать прочитанные 
вещи почти дословно.

Мы уселись поближе друг к другу — на одной парте — и без умолку, 
поскольку нам не мешали учителя, делились добытыми знаниями. Так, 
помню, Брюсов подробно рассказал мне конец капитана Немо («Таинствен
ный остров», который я не мог достать) 13. Помню, что взамен рассказанного 
мною «Героя нашего времени» Лермонтова, Брюсов, не одобривший романа, 
рассказал мне «Золотого жука» Э. По.

Эта потребность делиться друг с другом прочитанным (а читали мы за
поем) продолжалась все время нашего совместного пребывания в гимназии. 
С утра мы искали друг друга, были неразлучны на большой перемене и по 
окончании уроков часто засиживались в классе, пока Брюсова не изгоняли 
домой, а меня наверх — обедать.

Но не об одной только литературе шли наши беседы. Брюсов, уходив-
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ший каждый день в три часа домой, живший на воле, в семье, был для меня 
средством общения с внешним миром, и, запертый в белом кубе самарин
ского дома, я с жадностью расспрашивал его обо всем.

Как-то зашла речь о мироздании, и Брюсов последовательно, в тече
ние нескольких дней рассказывал мне теории Канта — Лапласа и Дар
вина 14.

Мне, воспитанному матерью в духе правовернейшего православия; мне, 
чувствовавшему надо всем миром и над собой простертую длань «вседер
жителя»; мне — такому одинокому, забытому, ищущему опоры, мне — 
признать, что нет бога?! Я спорил, я защищал своего бога от этих холодных 
выкладок науки, но логика этого черноглазого скуластого мальчика была 
сокрушительно сильна. Он горячился,— быть может, и в его детской душе 
жил ужас, что нет огромного теплого бога. Тише и нерешительней были 
мои возражения...

И вот свершилось! Скатилась великолепная порфира; рухнул гигант, 
рассыпался пеплом.

Ясно помню эту минуту. Мы шли с завтрака из столовой четвертого эта
жа и подошли к площадке лестницы, круто спускавшейся вниз. Передо 
мною широкое окно; с высоты видны покрытые снегом крыши домов, вер
хушки деревьев, трубы, дымы — уходящая далеко-далеко Москва. И над 
нею ясное пустое небо — без бога.

Наши разговоры о боге и выводы из них не могли остаться тайной для 
соседей, и один из них (Василий Строев) неожиданно причинил нам не
приятность. Вел ли он дневник или хотел выразить свое удивление другому 
товарищу, неясно; но он написал иа листке: «Брюсов и Станюкович гово



720 В О С П О М И Н А Н И Я

рят, что бога нет». Листок этот был отобран учителем и передан воспита
телю.

Над нами собралась гроза. Все поглядывали на нас с изумлением, даже 
из других классов забегали посмотреть безбожников. Но молчали. Молча
лива была и наша прогулка с Брюсовым на большой перемене.

Вечером мне стало известно, что мы отданы на духовный суд законо
учителю.

Закон божий преподавал у нас профессор богословия Московского уни
верситета протоиерей Сергиевский. Высокий старик редкой красоты с 
длинною седою бородою, он напоминал образ бога Саваофа, рисуемый в ку
полах. Он должен нас судить — и в  этом сходстве таилась для меня какая- 
то жуткость.

Настал урок закона божия. Шумя шелковой рясой, величавою по
ступью вошел Сергиевский в класс. Прочли молитву. Спокойно сел он за 
учительский стол, ив наступившей тишине прозвучали две наших фамилии. 
Мы вышли и стали по сторонам его стола.

— Это вы говорите, что бога нет? — спокойно спросил он .— Не думай
те, что это ново. Гордые своим разумом, люди часто, но тщетно пытались 
колебать престол всевышнего. Дайте свои псалтыри.

Мы принесли псалтыри, по которым как раз в эти дни учили наизусть 
«шестипсалмие». Сергиевский полистал и подал каждому из нас по раскры
той книге.

— Вот, станете туда — к стенке — и выучите наизусть псалом 52-й. 
Он начинается так: «Рече безумец в сердце своем — несть бог».

Речь его была спокойна. Мы стали к стене, а он начал занятия с 
классом.

Так кончился духовный суд. Сергиевский не спросил у меня 52-го псал
ма, а позже, вызывая, не делал разницы между мною и другими учени
ками 15.

Однажды вечером я приготовлял уроки, сидя рядом с кем-то из старших 
учеников. Тот зубрил теорию словесности, главу о стихосложении. В то 
время я уже писал стихи, Брюсов ж е писал исключительно прозой.

Существование правил стихосложения было для меня неожиданностью: 
я думал, что стихи рождаются без правил в запевающей душе. Я сейчас же 
достал у другого старшего ученика теорию словесности и жадно прочел 
главу. К ночи готово было стихотворение с точно выверенными стопами. 
Выяснилось, что я и раньше писал ямбы и дактили. Теперь был сделан 
хорей.

Само собою разумеется, что с утра я уже ждал появления Брюсова, а 
когда он пришел,— поведал ему о своем открытии и новом стихотворении. 
Через несколько дней Брюсов принес для журнала едва ли не первое свое 
стихотворение. Помню лишь его начало:

Пустынен берег океана,
Где мчится Торресов пролив.
Не слышно на горах тимпана,
Не видно там кокосов, слив... 16

Во втором и третьем классе мы перечитали бездну книг, но каждый из 
нас черпал их из своего источника. Я пользовался главным образом биб
лиотекой гимназии, имевшей всех классиков, и книгами товарищей. 
Я знал Пушкина, захлебывался Лермонтовым. Сильное впечатление произ
вел на меня А. Толстой, особенно его «ФедорИоаннович», некоторые сцены 
которого я знал наизусть. Из современных поэтов дошел до меня Надсон.

Все, что я читал, подробно рассказывалось Брюсову и обсуждалось. Он 
осуждал многих из моих любимцев, в частности Лермонтова и А. Толстого.



Его интересовали произведения со сложной интригой и сильными характе
рами, Дюма и Понсон дю Террайль были в то время его любимцами. Мы 
горячо спорили, но оставались на своих позициях. В этом учебном году 
(1886/87) стал заметен сдвиг во вкусах Брюсова. Мы читали уже в классе 
Корнелия Непота, начали греческий язык и постепенно проникались клас
сическими образами 17. На чье воображение не действовал тогда в юности 
Александр Македонский? Увлечения им не избежал и Брюсов. В одном из 
номеров «Начала» появилась небольшая поэма его, посвященная этому 
герою.

Помню, с какой болью я выслушал осуждение Брюсовым «Севастополь
ских рассказов» Л. Толстого: «Где же тут герои? Газве герои таковы?»

Но наши споры не отзывались на нашей дружбе. Непрерывно споря, мы 
делались все необходимее друг другу, ощущая (не понимая), что связыва
ющая нас страсть к искусству слова выше наших расхождений.

Нам было мало наших ежедневных встреч и (воспользовавшись времен
ным пребыванием отца в Москве) большую часть праздничных дней я стал 
проводить у Брюсова на дому.

Мне трудно вспомнить теперь (позднейшее заслоняет предыдущее), сра
зу  или позднее родилось у меня неизгладимое впечатление от дороги к дому 
Брюсовых на Цветном бульваре. Думаю, что сразу, так как мои посещения 
могли происходить в субботу вечером или в праздничные дни, когда в квар 
талах, примыкавших к нему, шел пьяный содом.

Старая Москва, образ которой дает Брюсов в своей маленькой поэме 
«Мир» 18, не похожа на теперешнюю. С той поры, вместе с чесночным запа
хом жаровень с колбасой и кишками, пропитавшим московские улицы, вы
ветрился и характер восточного базара, который носила Москва нашей 
юности.

Чтобы дойти до Брюсова, нужно было либо пройти по Неглинному про
езду, пересечь толкучку «Трубы», миновать цветочные магазины и балага
ны, раскинувшие по Цветному бульвару аллею своего цветного тряпья, 
либо... либо спуститься со Сретенки по грязным переулкам, пропитанным 
перегаром пива и еще каким-то невыразимо противным и в то же время вол
нующим запахом.

Днем по переулкам этим ходить было неловко. Они были молчаливы; 
странные, нарочито расписанные яркими цветами двери были закрыты, над 
ними покачивались фонари с красными стеклами.

Но спускался вечер,и снизу, с Цветного бульвара, вливались в переулки 
звуки шарманок, звонки каруселей. Шумы становились все сильнее, в них 
вплетались гортанные всплески оркестров, глухие удары турецких бараба
нов, отсчитывавших, как часы, минуты карнавала.

И чем гуще становилась тьма, тем многоголовее, шумнее, крикливее ста
новился людской поток. Навстречу ему из темных ворот, из подвалов, из 
черных зловонных нор выползали сиплые, опухшие женщины. Они ссо
рились, ругались истово, хватали за рукава проходящих, предлагали за 
гроши свое дряблое тело.

И запах сивухи, пива и пота мешался с подлой, непрерывно взвиваю
щейся руганью.

Толпа переполняла бульвар, переливалась за его ограду, вливалась в 
оплеванные переулки, где уже горели красные фонари. Широко распахну
тые двери с ярко выкрашенными, видимыми из переулка коридорами жда
ли гостей.

И гуляла до зорюшки старая распутница Драчевка 19; подвывали, под
певали ей, шатаясь, ругаясь, ребятки ее распропьяные — «веселые пере
улочки»!

Тут, на углу лаза, ведшего с Цветного бульвара на Драчевку и дальше, 
стоял каменный — с улицы двух, а со двора трехэтажный, неряшливый,
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как все кругом, словно не проспавшийся, не умытый дом Брюсовых 20.
С бульвара хлестали его звуки оркестров, гнусавых шарманок, карусе

лей, гул гулящей толпы; со стороны двора просачивались ночью звуки пья
ного разврата.

Много лет совершал я эту дорогу и каждый раз, пересекая Трубную  
площадь, чувствовал, что вступаю в жуткую зону. В незавешенном окне 
гостиницы, стоявшей на углу, я видел почти голую красивую девушку, 
манящую меня к себе. С отвращением вырывал я рукав пальто из рук сип
лой женщины, тащившей меня под темные ворота; обходил сцепившихся в 
драке; сторонился с дороги шатающегося и изрыгающего ругательства гу
ляки и, наконец, попадал на остров, стоящий среди взбаламученного моря, 
где ждал меня друг.

Все это волновало меня — мальчика, юношу. Я ужасался — как могут 
они спокойно жить в таком омуте?! Но я никогда не говорил об этом с Брю
совым. Если мы шли вместе среди мрачного шабаша — мы, не обмениваясь 
замечаниями, проходили мимо.

Много лет спустя из автобиографии Брюсова я узнал, как влияла на 
него рядом лежащая зона 21.

Парадная дверь со стороны бульвара вела на прямую, крутую и широ
кую чугунную лестницу, идущую прямо (без площадок) во второй этаж. 
Наверху налево была квартира Брюсовых.

Когда затворялась дверь, вошедшего охватывал необыкновенно резкий 
и острый запах, быть может внушивший Брюсову строки его «Мира»:

И запах надо всем, неж алящ ие когти 
Вонзающий в мечты, в ж елан ья , в речь, во все!
Бы ть может, выросший в веревках или дегте,
И ль вползш ий, как  змея, в безлюдное ж илье,
Но царствую щ ий здесь над всем житейским складом,
П роникш ий все насквозь, держ ащ ий все в себе!
О, позабытый мир! и я  дышал тем ядом,
И я  причастен был твоей судьбе!

Читая впервые эти строки, несмотря на то, что они относятся к пробоч
ному лабазу Брюсовых в Китай-городе, в котором я два-три раза бывал,— 
я вспомнил щемящий запах не этого лабаза, а квартиры Брюсовых. Вероят
но, и в нижнем этаже под квартирой был склад товаров.

Семейная обстановка Брюсовых мне, незнакомому до того с купеческим 
бытом, сначала показалась странной.

Мне часто приходилось встречаться с его отцом, но он не удостаивал 
меня разговором. «Здравствуйте», «Заходите», «Прощайте» — единствен
ные слова, которые я от него слышал. За семейным столом во время обеда 
его не бывало. Обычно он сидел за круглым столиком рядом и попивал ма
деру. Сонное, отечное лицо его было спокойно и невыразительно22.

Не знаю, был ли он дельцом. По-видимому, нет *. У него была большая 
библиотека, курьезно составленная. Из старых журналов: «Современни
ка», «Отечественных записок» и др .— вырезались избранные произведения 
и переплетались по авторам. Кроме этих книг, им самим составленных, в 
библиотеке было немало книг по переводной беллетристике, экономике и 
философии. Книги свидетельствовали о былом увлечении хозяина, ныне 
брошенном. Новых приобретений не было. Шкаф с этими сокровищами 
скоро перешел в полное распоряжение Брюсова, и я усиленно пользовался 
им в течение ряда лет.

* Со слов Брю сова знаю, что его отец затеял какое-то аптекарское дело, кончив
шееся неудачей, что, увлекаясь скачками, имел лошадей и основал общество, имевшее 
название «Три точки» (примеч. автора).
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А Т Т Е С Т А Т  З Р Е Л О С Т И , В Ы Д А Н Н Ы Й  Б Р Ю С О В У  Г И М Н А З И Е Й  Л . И . П О Л И В А Н О В А
4 и ю ня 1893 г.

Ц ен тр ал ьн ы й  а р х и в  л и тер ату р ы  и и ску сства  СССР, М осква

Как-то за амбаром, на пустыре, называемом «садом», я встретил старика 
в поддевке, в сапогах бутылками, с седою длинною бородою и совершенно 
синим носом. Брюсов познакомил меня с ним, назвал его «дедушкой», а 
когда мы отошли, сказал: «Заметил какой у него синий нос? А между тем 
за всю жизнь рюмки водки не выпил» 23.

В семье главенствовала мать — полная женщина, очень деятельная и 
заботливая к детям, которым она, как помнится, предоставляла большую 
свободу. На Валю она смотрела, как на взрослого, а нас, его товарищей, 
принимала охотно и радушно. Вспоминая ее, я вижу ее в неизменном ши
роком капоте, окруженную детьми, с шитьем в руках 24.

Квартира Брюсовых имела много комнат и закоулков в двух этажах; 
верхний («мезонин») выходил во двор. Убранство ее было более чем скром
ным: венские стулья, простые железные кровати. Богатства и зажиточности
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в ней не чувствовалось; ничего показного. Неизменное купеческое «зальце», 
с фонариком, отделенным аркой, могло похвастаться только пианино, ко
торое всегда было занято сестрами, игравшими «упражнения» 25, да стары
ми фикусами.

Мебель была недорогая, рыночная, расставлена была кое-как, и вся 
квартира производила впечатление неубранной; очевидно, хозяйка мало 
этим интересовалась.

В первый год моего домашнего знакомства .дети-Брюсовы жили в тра
диционном «мезонине» («наверху»); темная лестница вела в него из перед
ней. Брюсов жил с братом, несколько моложе его, интересным мальчиком, 
погибшим в том же году 26. Там предавались мы чтению, обсуждению пла
нов наших будущих творений и спорам.

Помню, раз мы почему-то уселись на подоконник третьего этажа и, 
спустив ноги наружу, мирно читали. Какая-то старушка из окна соседнего 
дома стала умолять нас слезть с подоконника и все жалела наших роди
телей.

Все, что мы делали,— делали серьезно. Играм и шуткам не было места в 
нашей дружбе. Мы не смеялись — и этот сосредоточенно-серьезный тон 
прошел сквозь все годы наших дружеских взаимоотношений.

Да Брюсов и не умел смеяться — не умел чисто физически. Улыбка его 
была неумела и не красила, а искажала его лицо. А когда его заражала 
волна смеха, он мучительно тряс головой, зубы оскаливались. Охватив 
руками колено, он раскачивался, захлебывался, словно задыхался. Не 
было перехода к спокойствию: мучительный пароксизм смеха покидал 
(его ), и лицо мгновенно становилось серьезным.

- II
1887 — 1894

Отдавшись литературным увлечениям, я совершенно забросил свои 
школьные занятия, и во втором полугодии 1886/87 учебного года мои чет
вертные отметки были отвратительны; особенно плох был только что нача
тый в третьем классе греческий язык. Я не мог заставить себя взяться за 
занятая и остался в классе.

Отец решил, что раз у меня нет способностей к языкам, не стоит держать 
меня в дорогой гимназии. К тому же и дела его пошатнулись и платить за 
меня 750 р. в год было трудно. Поэтому он перевел меня в 4 Московский ка
детский корпус, где пансион стоил гораздо меньше.

Новое закрытое заведение, и притом военное, не изменило моих склон
ностей. По-прежнему я зачитывался книгами, а в праздничные дни бежал 
на Цветной бульвар обменяться материалом за неделю и запастись кни
гами.

Брюсов продолжал издавать некоторое время «Начало», но журнал 
не мог иметь той прочной организации, которую ему придавала группа 
«живущих», и захирел. Но Брюсов не унывал и издавал журнал сам для 
себя. Он показывал мне главы фантастического романа, читал новые стихи, 
действие коих происходило в экзотических странах или под небом Гре
ции или Рима.

Из бывших одноклассников Брюсов дружил теперь с красивым и раз
гульным Эйхенвальдом (сыном известного в то время фотографа)27 и
А. Лангом (сыном владельца книжного магазина на Кузнецком мосту) — 
странным долговязым юношей с темными безумными глазами. Он оказался 
«диким» поэтом, не примкнувшим в свое время к кружку «Начала» 28.

Второй период нашей дружбы, когда мы оба жили в Москве, но учились 
в разных школах, продолжался до 1894 г .— года моего выезда из Москвы.
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Мы часто виделись зимою, а летом иногда я гостил по нескольку дней у 
него на даче в Хорошове и Ховрине. .

За это время Брюсов перешел из гимназии Креймана в гимназию Поли
ванова 2А Он серьезнее начал относиться к гимназическому ученью и от
давал много времени на изучение классиков. Это ясно сказалось на темах 
его ранних работ, которые он читал мне.

Но о своих занятиях он говорил, как о пустяках, характеристики учи
телей были резки, и в его освещении педагоги выходили похожими на ма- 
ниаков или одержимых 30. Об одном лишь Л. Поливанове он отзывался 
хорошо.

Переселясь во второй этаж, в комнату, дверь которой приходилась 
против входной двери квартиры, Брюсов стал обладателем шкафа с биб
лиотекой отца и большого бюро, на верхней доске которого красоватся 
бронзовый бюст баснописца Крылова. Он долго простоял на почетном мес
те, даже тогда, когда стал уже непонятен в этой комнате, и, наконец, был 
сослан в коридор на шкаф.

На столе в беспорядке валялись книги, тетради, афиши скачек, кото
рыми одно время он увлекался. По-видимому, он был постоянным спутни
ком отца, имевшего на скачках собственных лошадей (а, может быть, одну 
лошадь), был, как рассказывал мне, своим человеком на ипподроме, знал 
родословные лошадей, спортсменов-завсегдатаев и даже редактора журна
ла «Спорт». Как-то он похвастался мне небольшою статьею в этом журнале, 
которая меня удивила. В ней, насколько помню, Брюсов строил математи
ческую формулу бега лошади, слагавшуюся из сил, вызывающих развитие 
скорости, и замедлительной тенденции, вызываемой усталостью лошади. 
Насколько обоснованы и верны математические выкладки, я не знаю, но 
занятия Брюсова математическим анализом очень меня поразили. Едва ли 
я ошибусь, если скажу, что это исследование о беге лошади было первой 
появившейся в печати работой Брюсова 31.

Этот, второй период нашей дружбы относится к возрасту (от 14-ти до 
20-ти) формирования основных черт характера. Предшествующие два года 
так сблизили нас, мы стали настолько необходимы друг другу, что, если я 
не появлялся в течение двух недель, на третью в корпус летела открытка с 
вопросом: что со мною? Во время летних каникул мы деятельно переписы
вались друг с другом. Досадно, что на одном из жизненных ухабов я поте
рял эти юношеские письма. Оба мы шли в жизнь с боем, но, помимо инди
видуальных особенностей каждого, наши жизненные бунты протекали в 
разных плоскостях, и с каждым годом наши мировоззрения все сильнее 
расходились.

Жизнь, толкнувшая меня после относительной свободы гимназии в тес
ные военные шеренги кадетского корпуса, настолько взвинтила меня, по 
природе склонного к протесту, что на 16-м году жизни я оказался в числе 
организаторов крупного возмущения роты, едва не закончившегося траги
чески.

Помимо чисто индивидуальных черт, на дорогу протеста толкала меня 
и близость к новым учителям, из числа которых я скоро сблизился с Ц. П. 
Балталоном 32, преподавателем русского языка, ярким и последователь
ным материалистом, проводником радикальных идей в затхлую атмосферу 
военщины корпуса *. Под влиянием этого учителя я все сильнее прони
кался рационалистическими идеями 60-х годов, внимательно изучая мас
теров русской школы художественного реализма — особенно Тургенева.

* К ак  ни странно, в кадетские корпуса часто попадали учителя, изгнанные 
из казенной ш колы за неблагонадежность. Помимо Ц. П. Балталона в 4-м корпусе 
было несколько таких. И все они пользовались большим успехом у своих учеников 
и имели на них сильное влияние {примеч. автора).
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Иным был путь Брюсова. Пользуясь в семье свободой и любовью, <он 
был) огражден ею от резких столкновений с действительностью, (и )  его 
бунту против окружающей его жизни, «медленной и вялой» 33, незачем бы
ло принимать таких резких форм. Школа воспитывала его на классичес
ких образцах, которые он, способный и трудолюбивый, усваивал с большою 
легкостью и охотой. Отсюда рано явившееся чувство превосходства над 
окружающими, уверенность в своих силах, смелость мысли и (как резуль
тат) парадоксальность.

Не могу здесь еще раз не вспомнить о жуткой зоне, в которой жил Брю
сов. Ее звуки и образы, конечно, непрерывно влияли на формирование его 
мировоззрения.

Конечно, мы следили и за новейшей литературой, особенно за поэзией. 
Для этого были заведены особые тетради, в которые мы выписывали из чи
таемых книг, а главным образом из журналов, понравившиеся нам вещи. 
У Брюсова давно уже был «роскошный» альбом с аляповатыми, исполненны
ми в красках цветочками, голубками и прочими «пряностями», небрежно 
разбросанными по листам. Он когда-то казался нам изящным. Теперь были 
заведены простые, в клеенчатых переплетах, тетради, и мы, встречаясь, 
вынимали их — он из стола, я из бокового кармана мундира,— читали 
избранные вещи и произносили приговор. Редко наши вкусы совпадали, но 
иногда это случалось. Так, помню, как-то Брюсов извлек из своего стола 
рукописную тетрадку, в которой была переписана запрещенная тогда не
большая поэма Минского «Гефсиманская ночь» 34. Эта длинная, местами 
слабая и претенциозная вещь нам обоим неожиданно пришлась по вкусу. 
На ней мы проверяли свою молодую память на стихи: прочли ее три раза, 
а потом читали по очереди друг другу, поправляя один другого. Мы знали 
ее наизусть.

Еще недавно мы заслушивались музыкой шестистопных ямбов Надсона 
и чуть не плакали, грустно и напевно читая «Умерла моя муза». Теперь уж  
он нас не трогал. Явились новые поэты. Брюсов полюбил и часто читал мне 
Фофанова 35. Потом явились Мережковский, Сологуб, Гиппиус. Поэма Ме
режковского «Вера», так прочно нынче забытая, была одно время в центре 
нашего внимания, и мы декламировали друг другу длинные отрывки из 
нее 36.

Пользуясь но-прежнему шкафом Брюсова, я одно время жил под зна-. 
ком Байрона, а затем В. Гюго, и в эти дни наши дороги сходились, мы на
ходили бесконечные темы для суждений, но как только я начинал говорить 
о Тургеневе, а особенно об Островском, пьесы которого прекрасно играли 
тогда в Москве на Малом театре и у Корша, Брюсов становился угрюм и 
желчен и всячески осуждал мои увлечения.

Чтение чужих произведений и обсуждение их заканчивалось чтением 
собственных творений. Последовательно знакомясь с творчеством друга, 
я видел, как в нем зрел романтический поэт. Его внимание влекло все герои
ческое. Помню наш бесконечный спор о «типичности». Брюсов определял 
ее как «исключительность». Позже он развил это в печати 37.

В (1891/92) учебном году у меня возникла идея организовать вне кор
пуса литературные беседы молодежи по образцу тех, которыми руководит 
Ц. П. Балталон. В основу была положена его брошюра о беседах. Я посвя
тил в эту затею Брюсова, он охотно пошел навстречу и предложил собирать
ся у него. Гости приглашались им и мною. Из своих товарищей по корпусу 
я пригласил П. М. Пильского (позднее писателя и критика) и Воронова. 
Брюсов пригласил А. Ланга и ряд своих товарищей и знакомых, лиц и фа
милий которых не сохранила моя память 38.

Первая беседа была посвящена тургеневскому «Накануне». Поставили 
эту тему, конечно, мы с Брюсовым, желая вынести наши противоречия на 
большую дискуссию. Споры были жарки и страстны. Без опытной руково-
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дящей руки, без председателя, то объединяясь вокруг чьего-либо яркого 
выступления, то распадаясь на отдельные спорящие группы, перескакивая 
с вопроса на вопрос, участники все дальше и дальше уходили от предмета 
спора. Для того, чтобы избежать этого, был выработан регламент. Затея 
понравилась участникам, и беседы повторялись через субботу.

Одним из самых ярых спорщиков был П. Пильский. Прекрасно знако
мый с русской критической литературой, он умел вызвать спор и вовремя 
опрокинуть врага. В лице Брюсова он встретил сильного противника, стоя
щего на диаметрально противоположных, часто парадоксальных точках 
зрения, и литературная беседа нередко превращалась в турнир между 
этими двумя бойцами.

Беседы продолжались до весны и были прерваны разъездом участников 
на летние каникулы. Осенью (1892) г. состоялось только одно собрание. 
Пришедшие по приглашению Брюсова, неизвестные мне московские «ден
ди» внесли с улицы в дом атмосферу «жуткой зоны» и превратили собрание 
в кружок рассказывания извращенно-неприличных анекдотов. Это возму
тило меня, и я вышел из-за стола. Некоторые последовали за мною, и боль
ше мы не собирались.

Кто были эти «денди»? Нарождающиеся «московские Уайльды» или 
просто европеизированные московские купчики — не знаю, знаю только, 
что Брюсов вращался в их компании. Помнится, что они были «поливанов- 
цами».

Как-то раз я зашел к Брюсову вечером. Он торопился к А. Лангу на 
спиритический сеанс и затащил меня к нему, зная мое отрицательное от
ношение к этим сеансам. В слабо освещенной комнате с темными портьера
ми мы нашли длинного, странного, с блестящими глазами Ланга. Он был 
один и никого не ждал. В торжественной тишине хозяин и Брюсов присту-
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гшли к священнодействию. На дощечку, сквозь которую проходил каран
даш, они положили правые руки, и он тотчас забегал по большому белому 
листу, разложенному на столе. Как только лист исписывался, он убирался 
в сторону, а под ним оказывался чистый, готовый к дальнейшим открове
ниям. Быстро покрывались листы строками, написанными крупным почер
ком.

Мягкий мрак и тишина кругом, в круге света, падающего из-под низко' 
опущенного абажура, склоненные фигуры над бегающими по белому листу 
руками. Я сидел в глубоком кресле, мне было уютно, и никакой таинствен
ности я не ощущал. Просидев так около часу, они остановились.

Спириты хотели вовлечь и меня в их мистерию, но я отказался, и мое 
явное неверие вызвало чрезвычайное раздражение духа. Он начал покры
вать очередной лист самыми отборными ругательствами, которыми никогда 
не осквернялись уста товарищей. Я начал хохотать и разогнал таинствен
ную атмосферу уютной комнаты с мягкими темными драпировками, разомк
нул руки товарищей: дух, возмущенный моим присутствием, перестал дви
гать карандаш, и исписанные листы были приобщены к толстой груде преж
них откровений.

Мы возвращались по темной Москве. Брюсов упрекал меня в нетерпи
мости и неверии. Убеждал меня в том, что дух, а не он, ругал меня. В этом 
я ему наполовину поверил (их было двое) и обещал никогда более не иску
шать духа.

Насколько помню, эти общения с «духами», совместно с Лангом, дли
лись долго. Брюсов вообще интересовался областью «тайного знания», а 
Ланг был убежденный спирит. Брюсов говорил мне, что стихи Ланга на
писаны не им, а «духами». Возможно, что они писались так, как я видел на 
памятном сеансе. Но каким образом «духи» лепили скульптуру для Ланга — 
это мне непонятно. Между тем, много лет спустя, в гостиной московско
го купца-мецената, странной комнате, полной разных декадентских монст
ров, я был поражен большой кучей гипса, выкрашенного под бронзу, из 
которой, с явной претензией на подражание Врубелю, высовывалась голо
ва и конечности какого-то человекоподобного существа. Неизвестно,, 
чему нужно было более удивляться — претенциозности или беспомощно
сти автора. Оказалось, что это скульптура Ланга, вылепленная руками 
«духов».

Ланг выступил со стихами вместе с Брюсовым в первом выпуске «Рус
ских символистов» под псевдонимом «Миропольский», а затем выпустил под 
фамилией Березина книжку стихов «Одинокий труд».

Помню Брюсова того времени — длинного, тонкого, слегка сутулого, 
с резко черными и жесткими волосами бровей, усов и головы. Он носил ма
ленькую бородку. Его движения и жесты были порывисты и угловаты. 
И по-прежнему он не умел смеяться. Думая, он имел привычку проводить 
рукою по лбу. Речь его была неясна, он сильно картавил и словно выбра
сывал слова изо рта. Он был уже «начинающим автором». Его одноактная 
пьеса «Проза» шла в Немецком клубе 30 ноября 1893 г. В ней было два 
действующих лица: «он» и «она», причем «его» играл автор 39.

Любовь к парадоксам усилилась. Появилась своеобразная поза и мане
ра говорить.

Помню еще один эпизод, рассказать который считаю не лишним.
Ц. П. Балталон задумал экспериментальную работу по эстетике и для 

проведения ее ставил психологические опыты. На ряде таблиц были накле
ены белые геометрические фигуры четырехугольников, причем стороны 
некоторых из них были построены по отношению «золотого сечения», а дру
гие произвольно. В числе фигур был ромб, при вырезании которого, не
смотря на всю тщательность, была допущена ничтожная, незаметная для 
глаз ошибка.
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Как-то я затащил Брюсова к Балталону, и последний произвел подроб
ный опрос его по своей программе. Некоторые отметки об этом сохранились 
в работе Балталона, напечатанной в журнале «Вопросы философии и пси
хологии», где показания Брюсова отмечены, как (показания) «поэта-сим- 
волиста» 40. При этом опросе обнаружилась необычайная верность зрения 
Брюсова. Из сотен опрошенных только он и еще один человек указали на 
неточность ромба.

Новые литературные течения Запада, чуждые старшему поколению рус
ских писателей, дошли, наконец, до нас. В «Русской мысли» появилась 
статья Н. К. Михайловского, новая редакция журнала «Северный вест
ник» открыла страницы для адептов новой школы 41.

На столе у Брюсова дедушка Крылов наблюдал появление книжек Бод
лера, Малларме, Верлена, Метерлинка и журнала «Ьа Р1ите» 42.

Брюсов был в восторге от творчества этих новаторов, и когда я прихо
дил к нему, он читал мне французские стихи, восхищаясь смелостью, ори
гинальностью, мастерством и инструментовкой стихов новых поэтов. Кни
ги Верлена «Ботапсев вапв раго1ев» и «Бев Роё1ев ташШ з», «Ётаих е1 са- 
тёев» Т. Готье и «Бев Ыенгв ёи ша1» Бодлера не с х о д и л и  с  его бюро.

Мое отношение к творчеству новаторов было двойственное. Внутренне 
я чувствовал силу нового поэтического «наваждения», но чудовищный 
произвол и эгоцентричность новых поэтов, их беспредельная жреческая 
гордость, были мне глубоко чужды и вызывали во мне враждебное чувство.

Как-то я спорил с Брюсовым о новых поэтах и противопоставлял им 
Гете с его «Фаустом». «Я понимаю это иначе»,— сказал мне Брюсов и, когда 
я уходил, дал мне своего «Каракаллу» 43.

Весною 1894 года вышел первый выпуск «Русских символистов».

III
<1894—1906>

Осенью 1894 года я кончил Александровское военное училище, был 
произведен в офицеры и выпущен в 222 Лебединский резервный батальон, 
стоявший в Харькове. Резервные батальоны, недавно сформированные из 
гарнизонных местных команд, считались в то время местом ссылки кад
ровых офицеров, а потому мой выбор 222 резервного батальона после 
хорошо (по ученью) оконченного военного училища удивил мое началь
ство и сотоварщией.

Но я выбирал не часть, а стоянку — Харьков, университетский город. 
В глубине души я надеялся изменить свою судьбу, поступить на естествен
ный факультет университета — по прослужении трех обязательных лет 
(за образование) в офицерских чинах либо каким-нибудь иным способом.

Это мне удалось в следующем же году. Мотивировав свою просьбу 
о разрешении учиться в университете желанием подготовить из себя воен
ного натуралиста для экспедиций на восток (Пржевальского и его спод
вижников), я получил от командующего войсками округа, знаменитого 
тогда Драгомирова, разрешение поступить вольнослушателем в универ
ситет

Жизнь в глубоко гарнизонном батальоне, в среде необразованного и 
некультурного офицерства, была мне тяжела. Мы были чужды друг дру
гу. Сойдясь с маленькой группой революционно настроенной офицер
ской молодежи, я стал упорно работать в учебной команде с солдатами. 
Постепенно я освоился и стал близок к солдатской среде и популярен сре
ди офицерской молодежи батальона и воинских частей. В первые же 
месяцы произошло несколько столкновений е начальством, затем они 
превратились в явление хроническое. Помощник командира батальона 
звал меня за глаза «гражданином» и подозревал (как я узнал позднее)
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меня в близости к подпольным революционным кругам. Он был прав; 
в это время я действительно (сошелся) с некоторыми харьковскими рево
люционерами.

Первый год офицерства до поступления в университет (осенью 1895 г.) 
я все свободное время посвящал чтению книг, главным образом по фило
софии, психологии и политической экономии. К этому времени относится 
и мое знакомство с К. Марксом, первый том «Капитала» которого я выиг
рал на пари у одного старика-революционера после того, как он произ
вел мне формальный экзамен по содержанию тома.

Здесь, в моей одинокой комнате, вспоминал я Москву, прошлую жизнь, 
столь не похожую на эту, и передо мной возникал образ старого друга, 
сутулящего спину над книгами новых поэтов. В моих ушах звучали напе
вы новых песен, слагаемых им, пряно-экзотических, красиво-произволь- 
ыых и полных сладострастья. Всплывали ночные кошмары Москвы, гремя
щая разгулом и страстью «жуткая зона».

Мне становилась понятной струя яда, травящая (как мне казалось 
тогда) его творчество, вносящая в него (непозволимую с тогдашней моей 
точки зрения) остроту и разгул. Надо сознаться — и я был тогда отрав
лен им, меня втайне влекло к его пряным стихам, но я не мог согласиться 
с ним, не мог принять их, боролся с ними, называл их ненужными, враж
дебно-вредными. Что разрешали они? Они горячили и увлекали вообра
жение, играли экзотикой образов, отвлекали мысль от задач, которые 
(для меня это было ясно!) стояли перед каждым мыслящим человеком.

Политический гнет и социальная неправда рисовали мне столь яркие 
картины и заслоняли стихи старого друга. Но Брюсов вошел в мою жизнь. 
Я был одинок, скучал по Москве и писал ему.

Мне досадно, что, задавшись целью написать воспоминания о Брю
сове, я так много говорю о собственной персоне. Но, когда человек пишет 
воспоминания о другом, ему поневоле приходится говорить о себе. Едва 
ли я виноват, что вопреки своей воле занимал собою читателя.

Но теперь позвольте мне смолкнуть и передать слово Валерию Брю
сову.

Пред вами пройдут (двадцать четыре письма) Брюсова ко мне с 21 но
ября 1894 г. по (17 декабря 1908 г .) . За это время мы виделись лишь мель
ком во время моих краткосрочных отпусков в Москву.

ПИСЬМО П ЕРВ О Е 44

(М осква. 21—30 ноября. 1894 г.> 
21.Н .94 =  21 ноября. Мск.

Аппсо пно! *
Ты догадался: в первом твоем письме не было адреса, и отвечать тебе 

я не мог. Я сделал, впрочем, попытку и послал тебе письмо с адресом: 
Харьков, офицеру 222 полка — поищи его (письмо) в вашей канцеля
рии. На днях я вышлю тебе 2-й выпуск «Русских символистов».

Выпуск этот много хуже первого, хотя гораздо более символичен. 
Своей вступительной заметкой я окончательно недоволен. Впрочем «Все
мирная иллюстрация» опять поместила рецензию **. То же сделал и 
«Киевский листок». Кстати, не видал ли ты случайно этой рецензии, а то 
у нас в Москве ни одна библиотека не получает киевских газет. Затем 
меня посещают новые символисты и присылают мне новые свои произведе
ния. Так, прислал мне свои стихи Лялечкин, поэт небезызвестный 46.

* Д руг мой! (итал.).
** и «Неделя» — 30 ноября 45 (вставка рукой Брюсова).
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«РУССКИЕ с и м в о л и с т ы »  
В ы п уск  второй . М ., 1894 
С дар ств ен н о й  надписью : 

«М ногоуваж аем ом у К он стан ти н у  
Д м и три еви чу  Б ал ь м о н ту  

от В ал е р и я  Б рю сова 
и А. Л . М иропольского» 

О блож ка 
И нсти тут м ировой  л и тер ату р ы  
им. А. М. Г орьк ого  А Н  СССР, 

М осква

Познакомился я, кроме того, с Бальмонтом. Это оказался очень и очень 
милый человек. В первый же день знакомства мы пробродили с ним по 
улицам до 6 часов утра и после сего нередко проводили буквально целые 
ночи в беседах. Когда в будущем появится новая книга Бальмонта («Сказ
ки луны и солнца»), советую с ней ознакомиться — там будут удивитель
ные стихотворения (например, «Клеопатра» *, «Первая любовь»), В настоя
щее время Бальмонт издает переводы (стихотворные) из Эдгара По 47.

Затем участвую в одном литературном обществе — «Кружок любителей 
западноевропейской литературы», читаю рефераты, спорю и под конец 
пьянствую вместе с «ядром» общества, т. е. тремя-четырьмя милыми юны
ми поэтами и критиками 48. Окончательно чтоб изобразить свою жизнь, — 
ж ду начала нашего судебного дела и присылки из цензуры моих «Роман
сов без слов» 49.

Пишу, конечно, массу. Написал роман 50 и целый ряд «шедевров» 
т. е. стихотворений, которые войдут в мою будущую книгу «Без СЬе1з 
й’Оеиуге».

29.

В и д и ш ь ,  друг мой, как из добра выходит зло,— хотел я побольше на
писать тебе, а письмо и пролежало 8 дней. Я делаю успехи. Г-н Лялечкин 
(помнишь его стихотворение «Незабудки, васильки») прислал мне сочув
ственное письмо с предложением участвовать в «Русских символистах», 
а неизвестная мне девица сделала честь прислать мне свою фотографию.

Смотрел вчера «Васантасену», индусскую драму, переделанную нем
цем и окончательно погубленную русским переводчиком 61. Дело дошло

* Помню заключительную  строфу:
Дочь надменного владыки П толомея,

Я тебе дарю мой стих,
Потому что ты, камея,

И в любви и в самой смерти не похож а на других
(примеч. Брюсова).
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до того, что герой говорит: «Это так же верно, как дважды два четыре». 
«Сомнения» в этой стихотворной драме всегда «мучительные», «грезы» — 
«молодые» или «золотые» — ну, поэзия!

Читал ли ты когда книгу Иова? О! Это удивительное сочетание — 
простоты истинно «библейской» и вдруг такого изящества, такой изыскан
ности эпитетов и красок, какую не найдешь и у Готье!

«Я уподобился исполину в пустыне и стал, как филин на развалинах. 
Пустынная птица, сижу я на кровле. Дни мои, что уклоняющаяся тень». 

Это, впрочем, из псалмов Давида.
Не хочу мучить тебя своими стихами, но без стихов обойтись не могу. 

Слушай стихи из Бодлера (книга издана вчера, переводчик — один не
счастный, который не мог выставить своего имени, предисловие написано 
Бальмонтом) 62.

С уж асной еврейкой, прекрасной, как  мертвый 
И зваянны й мрамор, провел я  всю ночь,

К ак  труп  возле труп а простертый.
П орока продаж ную  дочь

Тогда я  представил в величьи природном:
С печатью ума на челе благородном 
Под шлемом душистым тяж елы х волос,
Со взором, сияющим грацией нежной 

И зорями дремлющих гроз.

О как  бы тогда я  со страстью  мятежной 
Любить тебя, сердце отзывное, мог!
От свежих твоих нежно розовых ног 
До пышно раскинуты х кос твоих черных 
К акой  бы огонь поцелуев разлил .

К аки е б сокровищ а ласк расточил 
Ж ивых, непритворных,

Когда бы вечерней порою подчас 
Затм ился твой образ беспечный 

Слезой, без усилья добытой из глаз.

Но ты, о царица толпы бессердечной,
Т ак п лак ал а  л ь  в ж изни  хоть раз!

30-го ноября, утро.

Спешу закончить, но приведу еще несколько строк из Бодлера. Слу
шай:

Д р у г правды, мира и людей,
Восторгов трезвых и печалей,
Б рось эту книгу сатурналий,
Бесчинных оргий и скорбей

Ты не поймешь ни слова в ней

Но если ум твой в безднах бродит,
И щ а обетованный рай,
Скорбит, зовет и не находит,—
Тогда!., о друг! тогда читай!..

Дивно?
В Германии появился удивительный поэт Франц Эверс. Человек еще 

очень молодой — 23 лет,— появившись в печати впервые в 91 году, он
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уже написал книг 10! Все эти книги (некоторые до 300 страниц ш циагёо) 
полны шедеврами. Это гений, которого уже давно не видал мир! Его ли
рика выше, лучше и Шиллера, и Гете, и Гейне, и Ленау, его драма — 
если и ниже Шекспира, <то> выше Альфиери и Шиллера. А его книга 
псалмов («Б1е Гза1теп»), современных псалмов! предвещаний пророка 
и пророчеств поэта! Нет места говорить о нем, но особенно восхищен я 
его любовной лирикой (книга «Еча»).

Р. 8. Нам удалось вступить с ним в переписку. Содержание одной 
его баллады: «Царь (в Индии) был столь добродетелен, что бог пожелал 
наградить его и послал его душу в тело бедняка-поэта, гонимого всеми». 
Из предисловий Эверса:

1сЬ \уШ шсЬё у о п  еисЪ ^тззеп 
Шг, йЪегЫидеп С е 1зёег, 
нЖ капп <еисЬ> а11е пиззеп,
1сЬ Ып т е ш  ещпег Ме1з1ег.
Б п ё  \уепп <1Йг> паск ЗсЬаЫ опеп 
т 1сЬ Ы тс1сг1та1 сгк1агё —
К е т  С едеттогё зоЦ’з 1оЬпеп 
1сЪ Ып ппг зе1Ьег \уегё.*

Конечно, это не образец — ибо Эверс бесконечно разнообразен — он 
пишет философские произведения, романы, стихи еёс., еёс. Главное, чем 
приведенный отрывок не соответствует типу произведений Эверса, это то, 
что другие его вещи дивно образны, а этот — рассуждение 83.

Друг мой, надеюсь, мы не будем считаться письмами. Пиши мне, не 
дожидаясь моего письма. Я тоже буду писать, когда будет время и охота, 
не стараясь сообразоваться непременно с ответом.

Все сие следовало бы переписать, но боюсь еще задержать письмо. Сле
дующие будут аккуратнее, а может быть акуратнее — не помню.

Твой Валерий Б р ю с о в  

ПИСЬМО ВТОРОЕ

95 г. М осква, 5 янв .
Мой друг!

Только что прочитал «Гимскую легенду» Величко («Книжки Недели», 
№ 10) и возмущен до дна души и даже глубже. И этот человек смеет назы
ваться поэтом! Да у него ни одного поэтического стиха, ни одного образа, 
ни одной рифмы на месте 54!

Друг мой, я знаю, что пишу мало, впрочем, и от тебя давно жду пись
ма. Напиши, наконец, мнение о втором выпуске! Читал ли «Вестник Ев
ропы», статью Соловьева о нем (1895. № 1)? — Боже мой, он так уничто
жил нас, что и клочьев не осталось ®8. Может быть, я опять пишу по не
верному адресу? Отвечай — я немедленно пошлю тебе мои «Гомансы 
без слов».

Жизнь веду смутную, совсем как подобает поэту, но надоела она мне 
страшно, и я думаю эдак на месяц запереться в своей комнате.

Друг мой, думал ли ты когда, что слово очень несовершенный материал 
для искусства?— Скульптор счастливее поэта — у него мрамор. Строго 
говоря, может существовать только лирика, ибо больше того, что поэт 
имеет в душе передать он не может.

* Я не хочу вас слушать, // О вы — синклит ученый! / /  Я все готов нарушить! / /  
Во мне — мои законы! // Кроя по трафарету// Устав моим стихам,// Как чужды вы 
поэту! // Себя я знаю сам! (Перевод Брюсова — Г БЛ . 14. 5/1, л. 48 об. — 49).
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Моя любовь — п алящ ий  полдень Явы,
К ак  сон, разлит смертельный аромат;
Там ящ еры , свернувш ися, леж ат 
Здесь по скалам  сплетаю тся удавы.

И ты вош ла в неумолимый сад 
Д л я  отдыха, для  сладостной забавы?
Цветы дрож ат, сильнее дышат травы,
Ч арует все, все выдыхает яд.

Идем! Я здесь! Мы будем наслаж даться:
Сплетем венки, пройдем весь мир аллей,
Н айдем приют на лож е орхидей.

Д ень проскользнет. Глаза твои смежатся,
И саваном медлительных лиан 
Я оплету твой неподвижный с т а н 86.

Не правда ли, какой успех даже в сравнении с первым выпуском? 
А если бы ты знал мои четыре поэмы! 67 Когда кончу «Ьез СЬе1з ё ’Оеиуге» 
(нужно 1ез и л и  нет?) — буду писать эпос или драму... Прости, что пишу 
только о себе и о поэзии, но давно не получал от тебя письма. Нашел од
ного дельного человека — некоего Фриче — будущий великий критик 88! 
Что касается Ланга, он мне опротивел — право — т. е. не как человек, 
но в больших дозах. Он ушел от отца, жил отдельно, а теперь опять воз
вращается — черт знает что такое! А не правда ли и любовь это нечто 
«черт знает что»? Изучаешь ли ты английский язык?

Кажется, я писал тебе еще до воцарения Николая II. Замечательно пат
риотично настроена теперь публика. На журнал, где в приложениях нет 
портрета государя, и не подписываются. Послал Верлену «Р<омансы без) 
с<лов>» с письмом; жду ответа 59. И от тебя, конечно, жду ответа. Знаешь 
ли ты стихотворение Надсона

Уронивши ресницы на пламенный взор

(1881 г., посмертное издание 7-е, стр. 161).— Н<адсон) был лучшим поэ
том. У Некрасова также есть чудные страницы ео.

Вражда есть лож ь, раздор—дитя обм ана!61

Твой Валерий Б р ю с о в

ПИСЬМО Т РЕТ ЬЕ
(М осква.) 12.4.95.

Друг мой!
В моем словаре нет слов, чтобы достаточно извиниться перед тобой 

за мое безбожное молчание. Надвигающиеся экзамены погрузили меня 
и на этот раз в ежечасную работу, так что и теперь я принужден ограни
читься этой запиской. Может быть, я слишком высоко понимаю значе
ние письма,— буду утешаться хоть этим. Чуть только экзамены кончатся 
или чуть только я провалюсь на одном из них, как тотчас постараюсь 
загладить свою вину. Надеюсь, ты меня не оставишь своими письмами 
и по крайней мере сообщишь адрес, если его переменишь.

Твой Валерий Б р ю с о в
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БРЮ С О В  

Ф отограф и я  Ш ерера и Н аб го л ьц а , 
М осква, 1893 

П р и л о ж ен а  к  п рош ен и ю  Б рю сова  
о прием е в М осковский  ун иверситет. 

Ц ен тральн ы й  а р х и в  ли тер ату р ы  
и искусства  СССР, М осква

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

23 июня 95. Хоротпово.
Друг мой!

Свинство есть, но не обоюдное, а исключительно лежащее на моей со
вести; ты уже не раз писал мне, я же молчал, как покойник. Объяснять 
свое поведение или оправдываться было бы долго. Не стоит также описы
вать своей жизни — хорошего мало, да и скучно. Лучше — в море (вини
тельный падеж) общих вопросов!

«Пишу очень мало, твердо веруя, что надо выработать всестороннее 
мировоззрение, чтобы...» Фраза твоя соединена иначе, но смысл таков в2. 
Хорошо, друг, у  кого есть терпение вырабатывать всестороннее мировоз
зрение, а потом явиться перед людьми во всеоружии, как Минерва из 
головы Дия, а если душа не ждет, если выдумываешь себе нечто, чтобы толь
ко иметь подобие борьбы и хотя каких-нибудь противников? Кто говорит, 
хорошая вещь — мировоззрение, но когда оно выработается,— если пока 
вместо него еще хаос неустроенный? Где тот бог, который речет «да будет 
свет»? Что делать, приходится жить в этом самом хаосе. Иной раз в фило
софских спорах происходят такие события: с одной стороны держишься 
таких-то мнений, а зайдешь с другой стороны, из моих же собственных убеж
дений вытекает нечто совсем иное. Эх! оставим все на волю Вольного Приз
рака Времени (из-за чего так написал? Из-за сочетания «волю-воль»...).
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Новых символистских книг не появилось. Есть у  меня две тетрадки, 
разрешенные цензурой, но нет денег на их издание 83. Уповаю, однако, 
прислать тебе к осени «СЬеЬ ё ’Оеиуге»; шедевров ты там не найдешь, но 
встретишь несколько достаточно оригинальных (во всех смыслах этого 
слова) произведений; достоинство одно несомненное: они чужды рутине и 
по идее и по форме.

Стжами мучить тебя не буду, а вот по поводу «периодической печати», 
т. е. наших толстых, тонких и тощих журналов. По большей части они — 
безнадежное убожество, но есть исключения. Таковы страницы Мереж
ковского. О «Леде», о «Проклятой луне», о «Леонардо да Винчи» можно 
спорить, но «Отверженный» выше всяких похвал. Такого произведения рус
ская литература не видала уже много, много лет. Его хвалят, но я пред
почел бы обычное тупоумие публики и критики этим предательским по
хвалам, которые сравнивают «Отверженного» — ехсивег ёи §гапё* — 
с Эберсом. Смешно и грустно. Эбере романист, о котором завтра забудут. 
«Отверженный»— роман, созданный для вечности. Говорят, есть у Иб
сена трагедия на ту же тему, но я ее не читал. 64

Затем о твоих занятиях. К политической экономии у меня душа не 
лежит, и Бокля,— увы — я не читал, хотя есть собственный 65. Но меня 
интересует, коснулось ли твое изучение близкой моей душе философии. 
Судя по твоим взглядам, боюсь, что ты ее обошел, хотя за именем Бокля 
я и разглядел какие-то зачеркнутые намеки на Канта. Скажу тебе, что в 
сем философе я совершенно разочаровался. Во-первых, он вовсе не так 
глубок, как это кажется с первого чтения, а во-вторых, все «открытое» 
им было уже раньше известно из творений Спинозы и особенно Локка 66. 
Изучаешь ли ты английский язык? О! сколько горького в том, что я его 
не знаю. Только недавно понял я, что все великое, что тревожит Европу, 
совершенно самостоятельно вырабатывается в Англии и притом обык
новенно на несколько десятилетий раньше. А я, несчастный, сижу и изу
чаю «турецко-татарскую грамматику». Это называется быть сумасшед
шим

Прощай.
Твой Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Адрес мой — московский, ибо в Хорошове нет почты. Жду пись
ма и постараюсь написать сам поскорее. Экзамены прошли хорошо, и я 
избрал классическое отделение в7.

Бессвязность письма прости.
В.

ПИСЬМО ПЯТОЕ
(М осква.) 25.V I I I .95

Друг мой!
Где ты? Что ты? отзовись! Я послал тебе летом письмо, но ответа не 

получал. Послал бы свой сборник стихов, да боюсь — адрес не точен. 
Жду.

Твой Валерий Б р ю с о в

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
’ (М осква.) 17-го сент 95.

Именины Надей, Вер е1с.
Друг мой!

Не ответил тебе сразу потому, что был расстроен душевно и, следо
вательно, заполнил бы письмо стонами и неинтересными восклицаниями.

"п р о сти те  вел и к о д у ш н о  {франц.).
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Вышли мои «Шедевры» *. Эффект их появления был весьма значитель
ным, но и весьма печальным. Против меня восстали все, даже и те, которые 
убедительно торопили меня напечатать эту мою книжку. Бесконечно воз
мутило всех предисловие. Сознаюсь, я там пересолил немного, но ведь 
надо стать в положение человека, которого полтора года безустально ру
гали во всех журналах и газетках. Как бы то ни было., вознегодовали все, 
и некто г. Коган заявил даже, что напечатай я свое предисловие раньше — 
он не счел бы возможным вступить со мной в знакомство 68. Произошла, 
конечно, грустная сцена. Остались на моей стороне: Ланг (по глупости 
своей). Курсинский (поэт, подражающий мне) и Фриче (умный господин, 
понимающий, что сущность не в предисловиях). Однако негодование при
няло такие размеры, что когда недавно в университете я стал читать Арис
тофана, аудитория недовольно зашипела и до меня долетело слово «дека
дент». Газеты, как тебе, может быть, известно, встретили мою книгу точно 
так же. Конечно, я могу утешаться тем, что пока все это бездоказа
тельная брань, к тому же самых моих стихов не касающаяся, но все же 
переживать все это и бороться со всем этим не слишком приятно 60.

Поступил я, друг мой, на классическое отделение своего факультета 
и теперь погружен с головой в греческий язык, латинский и санскрит. 
Можно ли было* это думать в те дни, когда Фолькман лепил мне двойки!

Добролюбов, о котором в былые годы ты слышал от меня, выпустил 
сборник своих стихов 70. Тебе они покажутся ерундой, а я их ценю вы
соко. Признания со стороны публики Добролюбову придется дожидаться 
долго!

Если ты читаешь журналы, то, вероятно, ознакомился с «Отверженным» 
Мережковского. Напиши свое мнение; меня оно интересует, потому что 
я считаю этот роман великим явлением современной литературы.

Ознакомился я недавно с сочинениями гр. Толстого «В чем моя вера» 
и «Царство божие внутри вас» (Курсинский живет у  графа как репетитор 
его сыновей) 71. Признаюсь, я сильно переменил мнение о Толстом, со
ставленное на основании его напечатанных философствований (например, 
«О жизни») и популярных разборов. Некоторые места восхищали меня, 
между прочим, как филолога. Впрочем, миросозерцание мое как раз про
тивоположно идеям Толстого, так что все восхищения мои чисто плато
нические. Реальный вывод из них лишь тот, что я стал с большим уваже
нием относиться к последователям гр. Толстого, которых прежде чуть- 
чуть не осмеивал.

Изучаю английский язык и пишу полемическую брошюрку 72. Засим 
до свидания... надеюсь, еще в письме.

«СЬеёз сГОеиуге» и «Русских символистов» № 3 посылаю тебе, но прос
той бандеролью, так что если долго не будешь их получать, извести.

Твой преследуемый символист Валерий Б р ю с о в

В (конце сентября 1895 г .)  я получил от Брюсова его новую книгу 
«СЬеёй й ’Оеиуге». На меня — «естественника» и революционно настроен
ного человека само название этой книги, посвященной «вечности и искус
ству», и ее содержание, полное крайнего своеволия, произвели оттал
кивающее впечатление.

Я ответил негодующим письмом, в котором не жалел слов осуждения 
и сгоряча назвал некоторые стихотворения «набором слов».

Это оскорбило Брюсова.

1 * См. конец письма (примеч. Брюсова).

24 Литературное наследство, т. 85
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ПИСЬМО (С ЕДЬМ О Е) 73

(М осква. Н ачало октября 1895 г.>

Что я безгранично люблю, 
То вы ненавидите страстно.

К . Фофанов 74
Друг мой! Друг мой!

Как мы с тобой далеки! Давно-давно, чуть не десять лет тому назад, 
я вписал в свою детскую тетрадь (знаешь, с изящными виньетками?) стихо
творение, посвященное тебе. Там были такие строки:

И вечно помнить буду я 
Ж урнал «Начало» и стихи,

И наш у друж бу, и тебя.
Бы ть может, в жизненном пути 
Мы снова встретимся с тобой,
И , вспомнив прежние мечты,
В борьбу пойдем р у к а  с рукой. 75

Мне было очень совестно, когда ты случайно прочел эти стихи, но писа
лись они вполне искренно. Увы! теперь я готов бояться, что мы, если и 
встретимся когда-либо «в» жизненном пути, то не для того, чтобы подать 
Д Р У Г  другу руки, а как враги, как борцы разных лагерей.

Ах, друг мой! Мне не трудно было бы спорить с твоими обвинениями. 
Можно ли сказать «брызги янтаря» (то есть янтарного цвета) или нет, об
разно ли выражение «кольцо фонарей»— все это вопросы сильно спорные 76. 
Но дело не в них. Важно то, что ты совершенно чужд той поэзии, к которой 
я стремлюсь. Ты не заметил того, чем я горжусь в «СЬе1з сГОеиуге». Ты 
прошел мимо тех стихотворений, в которых когда-то была вся моя душа. 
Я принужден сейчас хвалить сам себя; положим, мне это не ново, но все 
же я не говорю, что мои произведения — идеалы. Можно и должно писать 
лучше,— однако, сказать, что в них один сумбур и набор слов!— это я 
могу простить только критикам из «Звезды» 77. В тебе «не возбуждает ни 
мысли, ни чувства» — «На журчащий Годавери», а я не знаю, смогу ли 
я написать что лучшее. Ты говоришь, что моя книжка «какие-то обрывки 
мысли, связанные между собой лишь любовным приключением» — но, 
друг мой! первые две поэмы и «Три свидания» — вот все, где я говорю 
о своей любви. Возьми почти все «Криптомерии» — это мотивы Леконта 
де Лиля и д ’Эредиа, которых никто не назовет эротическими поэтами; 
возьми все «МёсШаЯопз», где я совершенно «не знаю стихов о любви». 
Ты ищешь связи — эти же самые «МёсШаНопз» составляют связный рас
сказ о жизни моей души. Нет, друг мой! Я положительно не понимаю, 
как при самой противоположной мне точке зрения, ты усмотрел в моей 
книге лишь «набор слов». Это могут написать рецензенты, желающие во 
что бы то ни стало разругать дерзкого, но беспристрастный читатель дол
жен понять, что книжка продумана и прочувствована. Единственное пред
положение, которое я делаю, — это то, что твои слова тебе подсказала не
нависть к символизму (хотя на мой взгляд его нет в СЬйО). Ты так далек 
от красоты настроений, образов, слов, от этой — если хочешь — беспо
лезной, бесцельной красоты, что произносишь несправедливые обвинения. 
Набор слов! То, чем я жил целый год,— только «набор слов»! Одного не 
донимаю, что же иное ты нашел у Бодлера и Верлена? Знаком ли ты с по
эмами Эдгара По? Если его произведения ты не считаешь «набором слов», 
то за что же осуждать «Снега», единственный недостаток которых — под
чиненность мотивам По? Или ты меня, или я тебя, но друг друга мы не по
нимаем. Медлить «на этом пепелище» я не хочу и не могу и уж, конечно, 
не примусь за что-нибудь «существенное».

До свидания (в письме). Твой Валерий Б р ю с о в
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ПИСЬМО <ВОСЬМОЕ>

(М осква.) 29-го октября 95.

Прилагаемое письмо 78 было написано почти тотчас после того, как я 
получил твое, но долго я не решался послать его — вот почему произошла 
новая пауза в нашей переписке. Если можешь, не подражай мне, а пиши 
поскорее.

Твой В. Б.

ПИСЬМО <ДЕВЯТОЕ>
(М осква.) 3-го июня 96.

Друг мой!
Опять должен извиняться в долгом молчании. Причины следующие. 

После твоего отъезда я совсем расхворался, дошло до того, что домашние 
начали меня оплакивать. Однако счастье российской поэзии оказалось 
неизменным; я воскрес.

Я вернулся на яркую  землю;
Среди лиц я  туманно брож у,
И шумящему говору внемлю,
И в горящ ие взоры гляж у 79.

Но. . . е1с.

(Догадываешься, что за «но»).
Потом я уезжал из Москвы, жил в Петербурге, ездил по Балтийскому 

морю, осматривал Ревель, Ригу и, наконец, проведя неделю в Варшаве, 
вернулся 80.

Мерный шум колес...
Поле, ряд  берез...
Много мутных грез...
Мчимся, мчимся, мчим ся...
М ерный шум и ш ум ...
Свод небес угрю м...
Много мутных дум ...
Д альш е, дальш е, дальш е...

В Москве жил с месяц; пытался тебе писать, но все как-то не выходило 
и начатые письма бросались под стол. Теперь я вновь пускаюсь в путь и 
проездом думаю быть в Харькове. Если ты еще здесь, мы могли бы уви
даться. Выезжаю я в воскресенье — вероятно, с поездом в 6.45 вечера и 
в Харькове буду в понедельник. Если по расчету письмо еще может пой
мать меня,— напиши, но я во всяком случае остановлюсь в Харькове и 
пойду тебя разыскивать.

Твой Валерий Б р ю с о в  

ПИСЬМО <ДЕСЯТОЕ>

Х арьков. (10 июня 1896 г .)  81

Друг мой!
Прошу у тебя тысячу раз прощения. Совершенно случайно мне при

шлось ехать не одному82, и я не мог сойти здесь. Посмотрел на Харьковский 
вокзал и — поехал дальше. С Кавказа напишу (ибо я еду через Севастополь 
на Минеральные воды).

Твой Вал. Бр.

24*
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ПИСЬМО (О ДИ Н Н А ДЦ А ТО Е)

(П яти горск.) 22 июня 1896 г.
Друг мой!

Еще раз прошу извинения, если мне пришлось обмануть тебя.
Живу я теперь в городе, прославленном Лермонтовым, занимаюсь 

починкою своего здоровья и до сих пор продолжаю изумленно погляды
вать на те холмики, которые носят громкие прозвания Машук и Бештау. 
Вообще во время своего маленького путешествия (я ехал через Симфе
рополь и Новороссийск) я достаточно разочаровался в природе.

П рекрасны вы, брега Тавриды,
К огда вас видишь с корабля 
При свете утренней К иприды ...

Я смотрел и напрасно искал в себе восхищения. Самый второстепенный 
художник, если б ему дали, вместо красок и холста, настоящие камни, 
воду, зелень,— создал бы в десять раз величественнее и очаровательнее 83. 
Впрочем, думаю я еще съездить к Казбеку и Эльборусу, может, там что есть. 
Эльборус виден отсюда, но только в самые светлые дни — в обычную ж е  
погоду на его месте просто синее небо; как-то странно даже.

Занят я здесь писанием предисловия к «Истории русской лирики», 
где намерен изложить свои взгляды на поэзию и символизм 84; надеюсь, 
после этого предисловия все должны будут признать хотя то, что это один 
из вполне возможных взглядов — теория вполне последовательная и 
определенная:

1) Поэзия и беллетристика — две совершенно различные области.
2) Природа для поэзии — только модель, и потому поэзия должна 

быть как можно более чуждой жизни.
3-а) Цель поэзии — давать «эстетическое наслаждение».
3-Ъ) Эстетическое наслаждение состоит в бесчисленном ряде настрое

ний, которые могут быть вызваны только поэзией (не жизнью).
Итак, чтение поэтических произведений вызывает ряд совершенно 

новых ощущений, ряд чисто поэтических настроений, которые иначе ис
пытаны быть не могут. Достигается это примирением идей, которые рань
ше были чуждыми друг другу. Жизнь и природа дают материал для этих 
идей (их можно назвать «образами», но не в школьном смысле).

Беллетристика, наоборот, есть изображение жизни и дает удовольствие 
как и всякое созерцание действительности. Обыкновенно до сих пор поэ
зия и беллетристика были смешаны. Символизм стремится очистить 
поэзию от этой примеси, дать чистую поэзию.

Вот тезисы, которые, конечно, будут развиты; главное, будут точно 
определены термины «идея», «настроение» еёс., потому что они употреблены 
здесь совершенно в особом значении.

Если не пожимаешь плечами на эту теорию, напиши критику на нее; 
буду очень рад.

Твой Валерий Б р ю с о в
П ятигорск. Теплосерная, д. Савельева.

Последовал частый обмен письмами. Три письма Брюсова того времени 
у меня сохранились.

ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ
17 июля 1896 г.

(Адрес до 1-го августа) П ятигорск, Теплосерная ул ., д. Савельева.

Твое письмо, мой друг, я получил еще с неделю, и если не отвечал дол
го,, то все по старой причине: никак не найдем мы прочной опоры для на-
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В. К . СТАН Ю КОВИЧ  
Ф отография И. Курбатова. М осква, 1894

22Н а обороте дарственная надпись: «Символисту от реалиста. В. Станюкович. 18 -Л— 94» 

Мемориальный кабинет Брю сова, Москва

шей переписки 85. Почему это? Я знаю одного человека, с которым мы рас
ходимся во взглядах, пожалуй, больше чем с тобой, с которым мы не мо
жем и встретиться без того, чтобы не спорить до озлобления и «горьких» 
слов,— а между тем проходит урочное время и мы опять ищем друг друга. 
С тобой же мы все-таки больше, чем просто «знакомые», а встретившись, 
не знаем, что говорить, и, разойдясь, пишем один другому чуть не по обя
занности. Или это именно потому, что когда-то наши взгляды были слиш
ком близки? Я не говорю о том времени, когда мы вместе читали Надсона 
и дрожали от восхищения, или о тех днях, когда ты читал мне Тургенева, 
а я тебе Мережковского и Фофанова,— но ведь уже в 90-х годах мы уме
ли наполнять целые вечера беседами, спорами и совосклицаниями,— 
и все было ясно и просто. Неужели полтора года, те полтора, которые мы 
потом почему-то не видались, могли вдруг поставить нас на двух краях про
пасти? Да, полтора года. Их ты продолжал идти прежним намеченным пу
тем, а я за эти полтора года странно и круто повернул в другую сторону. 
Впрочем, я напрасно говорю «странно» — для меня то были роковые дни. 
Ты знаешь сам, что, расставшись с девочкой, часто встречаешь ее взрос
лой девушкой, хочешь назвать ее прежним полуименем и не смеешь про
тянуть руки. Душа наша тоже женщина; ей тоже довольно немногих ме
сяцев, чтобы понять себя и стать собою. Между тем ты, встретившись со 
мной, не хотел мне верить. Ты недоверчиво посмотрел на меня и с тех пор 
затаил по отношению ко мне какую-то полунасмешку. Поразмысли, мож
но ли, относясь к человеку серьезно, предлагать ему, в виде дружеского 
совета, переменить свои убеждения. С другой стороны, скажи,— пока 
остается между нами эта тень сомдения0 возможен ли спор, мыслима ли
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простая беседа? Мы потеряли единственное звено, способное соединять 
человеческие души: взаимное доверие.

Еще одно слово. Ты все хочешь считать меня таким, каким я был пять 
лет тому назад. Но что проще той истины, что каждый идет вперед, изме
няется. Подумай об этом.

В частности, на твое письмо я не отвечаю. Возражения твои мне не 
совсем ясны, и я думаю, ты писал их очень наскоро. Впрочем, и моя форму
лировка положений сделана тоже наскоро, прямо в письме — так что эти 
вопросы отложим.

Что касается до «Столпотворения», то я не понимаю, как можно, не 
говорю хвалить, но читать произведение, написанное столь плохими сти
хами 8в. Первое условие всякой поэтической вещи, чтобы она была певуча 
и гармонична; без этого она для меня не существует.

Твой, как прежде, Валерий Б р ю с о в
Р. 8. Посылаю тебе маленькое ргоквшоп ёе 1о1 *.

ЮНОМУ ПОЭТУ

(поев. А. Б-скому) 87

Ю ноша бледный со взором горящим,
Ныне даю я  тебе три завета:
Первый из них — не ж иви настоящим;
Только грядущ ее область поэта.

Д альш е второй — не люби, не сочувствуй,
Сам лиш ь себя обожай беспредельно.
Третий завет — поклоняйся искусству,
Только ему, безраздумно, бесцельно.

Ю ноша бледный со взором смущенным,
Если ты примешь мои три завета,
Гордо умру я  бойцом побежденным,
З н ая , что в мире оставлю поэта.

С .Б .

ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ

28 июля 1896 г.
П ятигорск. Теплосерная у л ., д. Савельева

А. 8. Прости, что пишу на такой смешной бумаге: воскресенье — и 
лавки закрыты.

Судя по твоему ответу, друг мой, я написал тебе довольно горькое пись
мо 88. Сегодня я, наоборот, холоден и постараюсь исправить всякие про
шлые крайности и самообманы.

Ты пишешь, что я когда-то сам относился иронически к предисловию 
«СЬеГз ё ’Оеиуге». Очень может (быть) — даже наверное — это было, но 
вот это-то и было болезненною крайностью и самообманом. Последний год, 
который я прожил,— 95/96,— был чуть ли не самым жалким годом моей 
жизни. Дело вот в чем. Надо мной и моей поэзией глумились очень доста
точно, и за «Русских символистов», но я все время чувствовал себя так, 
как будто я сам по себе, а «Валерий Брюсов», русский символист — сам 
по себе; один другого не касался. Только с появлением моего Первого Из
дания, и притом — вдруг, почувствовал я себя в самом деле отверженным 
(таи ёк ); если бы ты знал, сколько мне пришлось тогда перенести! — 
вплоть до холодного прикосновения рукой к шляпе того, кому я хотел по

символ веры {франц.) .
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старой памяти броситься на шею 89. Я был до такой степени унижен, за
бит, загнан,— что потерял всякую веру в себя, стыдился своих стихов 
и, прочтя Бальмонта, сказал сам себе «да! вот поэзия!» Потом, немного оп
равившись, я решился по крайней мере не показывать другим своего сос
тояния, придумывал разные компромиссы, извращал смысл собственных 
слов еёс.,— в этом-то состоянии ты и застал меня. Тогда я мог иронически 
относиться к СЬсЮ. А затем — затем, как тебе известно, я расхворался, 
чуть не умер (очень серьезно) и постепенно «нашел себя», как говорят 
французы.

Я вовсе не выдумываю, «нечто, чтобы иметь подобие борьбы». Это толь
ко было когда-то. Я очень ясно знаю, чего я хочу и к чему стремлюсь. 
Как-то, не слишком давно, в дни отчаянья, когда я помышлял о ядах, 
револьверах и «расступающихся» волнах,— написал я «Последние слова».

О горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к  восторгам идеала

Т ак  много думано, исполнено так мало! 90

Я нисколько не хочу превозносить СЬсЮ. Книга, о которой я говорил 
в предисловии к первому изданию («в будущем я напишу гораздо более 
значительные вещи»), уже написана 91. Я не хочу превозносить СЬсЮ,— 
знаю, что с точки зрения «искусства и вечности» это очень ничтожное про
изведение, но я знаю также, что там я достиг, к чему стремился. Пусть 
цель была ошибочна, но большего нельзя требовать ни от кого, и таким 
успехом не смеют похвастаться ни Минский, ни Мережковский, ни кто 
другой из современных поэтов. Я не уступаю ни одного слова из моего пре
дисловия: «Завещаю эту книгу вечности». Но верно понять и оценить 
СМО можно будет только в том случае, если я напишу все мои книги; 
в связи с ними у СЬсЮ будет свое место, свое значение и свое величие.

Довольно, наконец. Вот уже третье письмо я говорю только о себе. 
Нельзя ли нам перескользнуть на общие вопросы?

Скажи мне — для вступления,— откуда должен человек почерпнуть 
желание «служить жизни» — не из своей ли души? Если же у  меня нет ни 
малейшего желания служить жизни, если я интересуюсь только собой и 
«обожаю» лишь сам себя, что принудит меня поступать иначе? С какой 
стати не стану я наслаждаться Верленом, Фезенсаком <?), Эдг. По — из-за 
того только, что я «обеспечен», как ты пишешь? Я буду читать поэтов, бу
ду писать стихи и не стану думать ни о науке, ни.о жизни, пока не найду 
их в своей душе. Разве это не «естественно»?

Твой Валерий Б р ю с о в

Р. 8. На возвратном пути постараюсь воспользоваться твоим пригла
шением, и тогда мы много поспорим о «э*чементарных истинах».

ПИСЬМО ЧЕТЫ РН АДЦ АТО Е

Кисловодск. 25 авг<уста> 1896 г.
Мой друг —

В среду, 28 августа, покидаю я Кисловодск и вообще Кавказ. Придет
ся мне заехать в Армавир и пробыть там дня два. Хотелось бы мне по
видаться с тобой, что я мог бы исполнить 31, или 1-го, а может и 2-го сен
тября. Не знаю, удобно ли это тебе, может быть, ты уже занят зимними 
занятиями. И где отыскать тебя — по старому адресу или ты изменил его?
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Мой адрес до 30-го таков: по Владикавказской железной дороге, станция 
Армавир, дом Карпа Муратова, акушерке Зое Александровне Бакули
ной, для Валерия Брюсова.

Сей последний «желает тебе всего хорошего».
В. Б.

Из письма тринадцатого от 28 июля 1896 г., только что приведенного, 
можно установить, о чем я писал Брюсову. Я говорил ему о своей борьбе, 
борьбе человека, у которого есть только голова и руки, с реальными вра
гами. Перед этой схваткой его кабинетная борьба казалась мне выдум
кой «обеспеченного» человека, выдумывающего «нечто, чтобы иметь по
добие борьбы»; звал его к «служению жизни» реальной. Это служение я 
находил «естественным», а учение, проповедуемое мною,— «элементарной 
истиной». ................................

Новое, вполне откровенное «ргоГезвкп ёе  1он> в форме стихотворения 
«Юному поэту», которое Брюсов, вероятно, не без намерения поддразнить, 
прислал мне (при письме 12-м), возмутило меня. Оно и вызвало мое пись
мо. Брюсов принял его неожиданно мягко.

Переписка наша оборвалась. Я молчал и шел своею дорогой.
Когда вышла книга «Ме еи т  еззе», Брюсов вспомнил обо мне.

ПИСЬМО ПЯТНАДЦАТОЕ
(М осква.) 5 марта 97.

«Целые месяцы мое проклятое молчание тяготит меня, как кошмар, 
оно меня душит, давит. Разогнать чары я не в силах. Я — аполог, прит
ча, изображающая, как всякий проступок в самом себе уже заключает 
наказание».

Это отрывок из письма Тютчева (2-го мая 1836 г.) 92. Выразить лучше 
свое настроение я не сумею. Прости меня и напиши мне твой новый адрес: 
мне давно хочется послать тебе мою последнюю книгу.

Твой Валерий Б р ю с о в

Весною 1897 г. я был в Москве, а Брюсов собирался поселиться на 
даче под Чугуевым, в Кочетке, неподалеку от которого я стоял в лагере. 
Мы оба были рады встретиться, но этого не случилось.

ПИСЬМО Ш ЕСТНАДЦАТОЕ
11 июня (18)97 г., Аахен

Друг мой! Я в Чугуев, видимо, не попаду, так как скитаюсь «по загра
ницам». Более подробное письмо — из Брюсселя 93.

Твой Валерий Б р ю с о в
Нб1е1 ёе Вопп ,

Осенью 1897 г. истекли три года моей обязательной службы офицером, 
и я, немедленно после срока, вышел в запас и нашел себе работу в Стра
ховом обществе.

С Брюсовым я в это время не переписывался, а видел его раз в Москве 
«на Рождестве».

На Пасхе <1898 г .)  я был в Москве, но свидание с Брюсовым было 
мимолетно. Я был занят другим и, вернувшись к себе в Харьков, не са
дился за письмо. В конце года ко мне неожиданно пришло письмо.
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«МЕ Е И М  Е 88Е » . М ., 1897 
Т и ту л ьн ы й  л и ст  с дарствен н ой  

надписью : «Н и колаю  Н и к о ла ев и ч у  
Захарову-М ен ском у  

в зн ак  др у ж еск о го  сочувстви я. 
В алери й  Б рю сов. 1920 г.» 

С обрание Р. Л . Щ ербакова, 
М осква

ПИСЬМО (СЕМ Н АДЦ АТО Е)

(М осква.) Рождество 1898.

Друг мой! Очень хотелось бы мне возобновить нашу переписку по
правильнее. Мы друг от друга немного отвыкли. Давай вновь знакомиться. 
Для начала вот мое маленькое сигпси1ит уЯае *. Начинаю с 97 года, ибо, 
хотя на Пасхе мы и виделись, но слишком бегло.

После издания «Ме еи т  евзе» жил я довольно плачевно. Друзья либо 
разъехались (Бальмонт за границей, Курсинский в Киеве, ты в Харькове, 
и т. д.), либо я с ними рассорился по поводу предисловия ко 2 изданию 
«СЬеГз сГОеиуге» 94. Я пытался утешать себя стихами о святости одиноче
ства, но чувствовал себя плохо. Да и «Ме еит» прошла очень уж незаме
ченной. Во всей вселенной нашелся один человек, Федор Сологуб, прислав
ший мне приветственное письмо... 95 День за днем я впадал в какое-то 
уныние, в апатию, говоря иностранным словом. Кончилось все это моей 
злосчастной поездкой за границу. Я был в Берлине, был в Кельне, ехал 
по Рейну, заглянул в Голландию, но ничего не видал. Не доехал, напри
мер, до Парижа, хотя был совсем близко и была полная возможность; 
проехал мимо Дрездена и не полюбопытствовал взглянуть на тамошнюю 
Мадонну... Но не стоит рассказывать подробности.

«Возрождение» начинается с осени 1897 г .— именно со времени моей 
женитьбы (была ли она причиной или следствием — угадай сам). «Сва
дебное путешествие» совершали мы в Петербург, потом уехали мы с Цвет
ного бульвара... 96 ах! мой друг, как благодетельно влияет порвать с 
той обстановкой, где прожил двадцать три года! где все до последнего сту-

* жизнеописание (лат.).
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ла знакомо мучительно!.. Весною ездили мы в Крым. Я уже был однажды 
там, но чувствовал его в первый раз теперь — все, и цвет моря, и караб
каться по скалам, и как качается рыбацкая лодка между прибрежными кам
нями... 97 Остальную часть лета жили под Москвой, и я писал «О искус
стве» (не «об») 98.

Недавно вернулись мы вновь из Петербурга. Там на этот раз посещал 
я всяких поэтов. Мережковский, лежа в постели (он был болен), кричал 
проклятия, катался и кричал: «Левиафан! Левиафан пошлости!» (Это не 
обо мне, а о Л. Толстом.) Минский с ехидной усмешкой говорил о моей 
книге: «Ждешь появления привидения, а входит дядюшка и говорит: здрав
ствуйте!» Иероним Иеронимович Ясинский (красивый и умный зверь) 
снисходительно похлопывал меня по плечу: «Смело! очень смело». Слу- 
чевский только спросил обо мне: «Что у него — жена или любовница?» 
А вокруг копошилась и шумела ватага всех мелких, Сафоновых, Коринф
ских, Буниных, имена же им ты веси (трое названные, к моему удивлению, 
«симпатичнее» других); одни из них живут в хоромах, другие на чердаках, 
одних печатают, других не печатают, но все они бранят друг друга и рас
сказывают один о другом мерзейшие сплетни.— За десять дней моей жиз
ни в Петербурге перевидал я человек 40 новых лиц, голова у меня пошла 
кругом и, вернувшись в Москву, я дня два был болен99.

Теперь, когда минут праздники, отдамся я занятиям историями, ибо 
намерен сдавать весной государственный экзамен. Из этого видишь, ка
ковы мои отношения к университету. Пока до свидания. Пиши, а если 
поедете в Петербург, нас не забудьте (я вновь на Цветном, но в иной 
квартире). «Потомства» у меня нет, а если у тебя есть наследники, оных 
приветствую, так же как и жену твою, с которой, к сожалению, нам не 
пришлось познакомиться.

Твой Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Книжку свою пошлю тебе после праздников100, а из моих сти
хов посылаю одно, не скажешь ли своего мнения ш .

Валерий Б р ю с о в

Но это не оживило наших отношений.
Весною 1899 г. я получил от него следующее письмо:

ПИСЬМО (ВОСЕМНАДЦАТОЕ)

(М осква. Весна 1899 г .) 102

И опять извини, друг мой, что пишу после большого перерыва. Я за
думал сдать в этом году государственный экзамен в университете и потому 
совсем погрузился в толстые томы. Императоры, века, народы, религиозные 
и социальные движения. !. (Знаешь ли ты, что я историк?) Как относишься 
ты к пресловутому марксизму? Менее всего можно счесть его за движение 
ничтожное. У нас в университете — треть (а то и половина) студентов — 
«экономические матерьялисты». В Петербурге диспут за диспутом. Из 
«толстых» журналов едва ли не половина полумарксистские («Начало», 
«Жизнь», «Знамя», отчасти «Мир божий», более «Научное обозрение»... 
А кстати, что за воспоминания слиты и спаяны с именем «Начало»!). 
И на Западе марксизм не незаметная величина. Сколько кафедр принадле
жит ему. Смелый завоеватель! Особенно в Италии. И старые, «заслужен- 
нейшие» профессора клонятся к нему. Оскар Майер и пр... 103 Нет! 
надо думать о марксизме. Изучая день за днем, месяц за месяцем книги 
о истории, историков и летописи, вижу и знаю, что в науке истории — 
личностей нет и нельзя отказаться от необходимости. Без рока невозмож
на никакая наука, ибо в науке торжествует причинность. Вот почему в
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принципе марксисты правы. И даже далее. Пока наука не указала более 
рациональной основы исторических событий, как именно марксистская 
борьба классов за экономические выгоды. Значит ли это, что я их привет
ствую и сам их? Нет. Ибо давно я отвергаю науку. Что же такого, что по 
науке необходимо так. Для меня это очень немного. Пожалуй, даже не
правда, что науку я отвергаю. Люблю ее, но ей не верю. Марксизм послед
няя вспышка матерьялизма, ибо прежний научный, но не философский, 
матерьялизм уже стал невозможен. Недаром Маркс был учеником Гегеля! 
Но я иным путем пришел к иному и знаю иное, для меня лучшее. Моя пар
тия, конечно, исконный враг тех, я среди крайних идеалистов (в созер
цательном смысле). Но «знамени врага отстаивать честь» я готов и буду. 
Не хочу проклинать. Истин не одна, а много. Пусть даже они противоре
чат друг другу. Это надо принять и понять. Мне всегда смешно было на
ше стремление к единству: сил или начал, или истины. Моя мечта — пан
теон, храм всех богов. Будем молиться дню и ночи, Митре и Адонису, 
Христу .и Дьяволу 104. «Я» это такое средоточие, где все различия гаснут, 
все пределы примиряются. Первая (хотя и низшая) заповедь — любовь 
к себе и поклонение себе. Ты веришь?

Твой Валерий Б р ю с о в

Странным показалось мне это послание. В то время я находился в цен
тре яростных споров по вопросам, выдвигавшимся левыми журналами. 
«Начало», «Жизнь» не сходили с моего стола, и слова моего старого друга 
о возможности примирения в душе Митры и Адониса, Христа и Дьяво
ла — прозвучали для меня как досадный парадокс. Я стоял в схватке, 
а не вне ее.

Опять прервалась наша переписка.
<Осеныо> 1899 г. я вспомнил о старом друге, написал ему и даже при

ложил свои стихи. Какие — забыл, но в памяти моей сохранился неуклю
жий отрывок из стихотворения, посланного Брюсову приблизительно в 
это время. Так как он характерен для взаимоотношений корреспонден
тов, то я привожу его здесь:

Своей душой ты хочешь мир объять,
Моя — стремится в мире раствориться.
Своею глубиной ты хочешь пораж ать,
А я  хочу с людьми и плакать и молиться 105.

<На это письмо Брюсов отвечал:)

ПИСЬМО ДЕВЯТН АДЦ АТО Е
(М осква.) Окт. 99.

Ты прав, друг мой, давно пора нам было перемолвиться.
Жизнь моя на время вступает в тихое русло. Прошлый год был очень 

шумным. Я дважды ездил в Петербург, встретился, познакомился с сот
ней новых лиц; потом в месяц должен был одолеть лекции четырех лет для 
«государственных испытаний»; потом уехал отдыхать в Крым, между про
чим, бродил несколько дней подряд по горам, убедился, чему прежде не 
верил, что и в нашем Крыму есть истинно дикие места; потом этой осенью 
пришлось мне пережить как бы ответные визиты многих из петербургских 
знакомых, появлявшихся один за другим в утомительной смене. Теперь, 
кажется, все это кончено; даже многие из московских моих приятелей 
поразъехались. Я остался один с своими книгами, с раздумьями, с род
ными улицами и московскими старинными церквами. Все больше отрешаюсь 
я от современности, все глубже погружаюсь в XVII век 10в.
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Впрочем, газеты читаю с жадностью. Не знаю как ты, но я был в той 
международной толпе, которая с трепетом ждала телеграмм из Ренна 107. 
Теперь, конечно, не с трепетом, но с великим любопытством ловлю я 
вести из Южной Африки. Война англичан с бурами — событие перво
степенной исторической важности и громадного значения для России. 
Ведь бороться с Англией на Востоке рано или поздно придется нам, и есть 
разница, будет ли Англия раньше побита или создаст Южно-Африканские 
штаты 108.

В близком будущем никаких изданий я не затеваю. Выйдет, может 
быть, к Рождеству «Книга раздумий», где я, Бальмонт и Ореус. А затем 
все мое время посвящено «Истории русской лирики», матерьялы для ко
торой набегают отовсюду, наступают, подавляют, потопляют меня. Вре
менами отчаиваюсь, возможно ли их пересоздать в целое... Что до моих 
стихов, то, конечно, есть много нового, так много, что затрудняюсь вы
брать что-нибудь тебе для примера; погоди, пока соберусь издать «Сого- 
да»109. В «Жизни» (о которой ты спрашиваешь) я не пишу; известно тебе, 
что как символист я подлежу всеобщему остракизму. Пока только два 
изданьица дали мне доступ: стихи мои (которые попроще и поплоше) 
печатаются иногда в «Южном обозрении» (какая-то одесская газета; я из 
нее видал только вырезки), а библиографические статьи (о Тютчеве, о Ба
ратынском; из работ по истории лирики) в «Русском архиве». И там, и 
здесь за полной подписью по.

«Мир искусства» я видаю и журнал этот люблю. Рисунки Поленовой 
в последнем № очень замечательны. № о Пушкине был любопытен. Гойя — 
художник столь великий, что и в плохих воспроизведениях-стоит внима
ния. Небезинтересны были еще рисунки скандинавских художников 111.

Стихи твои, как мне кажется, очень верно передают именно то, что ты 
хотел. Говоря формулой, они «мне нравятся». Если есть у тебя еще что в 
стихах — пришли. (Только — о друг мой — умоляю тебя хоть чуть-чуть 
усовершенствовать свой почерк; а то в письме твоем остались слова, мной 
не разобранные.)

Литературных новостей и много и мало. Роман Мережковского будет 
печататься в «Мире божием» 112. Перцов продолжает собрание статей
В. Розанова 113. Ив. Коневской печатает сборник стихов 114. «Воскресе
ния» я не читал 118. Из новых французских поэтов стоят чтения — Уег
Ьаегеп, У1е1е СпШп и Н. йе Кедшег. Особенно указываю на первого, на 
его с т и х и  о современности, о больших городах, о гибнущей деревне, о 
народе, о улице и палачах...

По прежнему твой Валерий Б р ю с о в

Р. 8. Откуда узнал ты о статье Бальмонта в «А1Ьепаеит’е» и о упомина
нии там моего имени? 116

В начале 1900 года я был в Москве, был у Брюсова и читал ему отрывки 
из своей драмы «Мрак», написанной под влиянием картины голода в де
ревне, которую мне пришлось наблюдать. Мы стояли в то время на совер
шенно непримиримых позициях, но, к моему удивлению, некоторые стра
ницы драмы понравились Брюсову.

Он жил по-прежнему на Цветном бульваре в квартире второго этажа, 
примыкавшей к старой семейной квартире. Ход в нее был со двора. Не
взрачная, пошатнувшаяся деревянная лестница вела в квартиру. В ком
натах было чисто, уютно и необыкновенно аккуратно. Большая библио
тека новых книг в образцовом порядке была размещена на новых полках, 
а старый знакомый — отцовский шкаф, с книгами, составленными из 
«Современника» и «Отечественных записок», оказался сосланным в кори
дор и на нем стоял старый бюст дедушки Крылова, наблюдавший за нашим
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И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я  К  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Ю  «РА Б » («ТЖВ1 Е Т  ОКВ1») 
А к вар ел ь  А. А. К ой ран ского . 1900-е годы 
М ем ориальны й каби н ет  Б рю сова , М осква

детством и юностью. И на столе и во всем была непривычная мне в доме 
Брюсовых аккуратность.

Бывая у Брюсовых, я встречался у него с новыми поэтами. Очень по
разил меня златокудрый молодой Бальмонт. Он не говорил, а распевал. 
Он утверждал, что тот не поэт, кто не творит непрерывно. Поэт, по его мне
нию, не мог писать менее пяти стихотворений в день. Он непрерывно пере
ходил на пение своих стихов. Солнце из окна золотило его кудри. Его 
так переполняло вино песни, что он не замечал других и лишь минутами 
снисходил к ним. И этот образ поющей птицы живет до сих пор у меня в 
памяти со старыми напевами его стихов.

<В июле 1900 г.) в «Книжках Недели» появился мой рассказ «Беглец», 
и я послал его оттиск на Цветной бульвар 117.

ПИСЬМО ДВАДЦАТОЕ

26 июля 900. Револь.

Друг мой! Получил пересланный мне сюда твой рассказ. Спасибо. Ра
дуюсь всей душой, что ты вступаешь в литературу. Надеюсь (и это не сло
во только) в будущем читать тебя часто. Что до самого рассказа,— ты 
знаепгь, что он не таков, каких я ищу. Что твоя драма, замысел и иные 
черты которой мне нравились очень? Не могу писать подробней, ибо мы 
укладываемся и завтра утром пускаемся в обратный путь в Москву.

Твой Валерий Б р ю с о в
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Затем наступил долгий перерыв в наших сношениях.
За это время я странствовал по стране, жил одно время в Саратове, 

затем в Петербурге, а в 1904 г. был призван из запаса в действующую ар
мию и год слишком пробыл в Манчжурии.

Мы встретились с Брюсовым осенью 1906 г. в Москве в Литературном 
кружке на моем докладе о жизни и творчестве художника В. Э. Борисова- 
Мусатова.

В этот вечер Брюсов был со мной необыкновенно ласков. В то время 
я кончал свою книгу «Пережитое (Воспоминания зрителя войны)» и в 
числе трех эпиграфов взял два у Брюсова и один у Пушкина 118.

Книга эта была послана Брюсову и вызвала две его записки.

ПИСЬМО ДВ АДЦА ТЬ ПЕРВОЕ

(М осква. 31 августа 1907 г.>
Дорогой друг!

Благодарю тебя за книгу и за лестность эпиграфов, где я поставлен 
рядом с Пушкиным. Читаю твои «записки» с большим интересом. Озабо
тился, чтобы было две рецензии: у нас в «Весах» и в «Столичном утре»,— 
пришлю тебе обе. Слышал, что твою книгу конфисковали 119. Глупо. Впро
чем, ты напрасно прибавил последние страницы, не очень вытекающие из 
предыдущего.

Если у тебя есть рассказы или воспоминания, вообще литературный 
материал, не пришлешь ли для этого «Столичного утра». Оно очень просит 
и платит исправно.

Хотел бы получить о тебе вести. Где ты? Что ты?
Всегда твой Валерий Б р ю с о в

1907 авг.

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ

(М осква. 5 сентября 1907 г.> 120
Дорогой друг,

шлю тебе шдвую рецензию из «Столичного утра». Жду отклика на мсе 
предыдущее письмо.

Твой Валерий Б р ю с о в

Когда осенью 1907 года вышел мой «Путевой альбом», я послал его 
Брюсову 121.

ПИСЬМО ДВ АДЦА ТЬ ТРЕТЬЕ

(М осква. 30 октября 1907 г.>
Дорогой друг!

Благодарю за новую книгу. Прочту и сообщу тебе о своем впечатлении. 
О «Пережитом» отзыв будет в № 10 «Весов». Я было поручил эту твою 
книгу А. Курсинскому. Но он написал заметку резко отрицательную, 
с которой я согласиться не мог. Пришлось вернуть рукопись, а книгу 
поручить другому лицу. Теперь рецензия написана тем же, кто разбирал 
твою книгу в «Столичном утре» 122.

Кстати: те газеты, в которые я звал тебя (и очень жалею, что ты не 
откликнулся), волею администрации жизнь свою прекратили 123. А не 
примешь ли ты участие в библиографическом отделе наших «Весов», 
вступающих в пятый год существования? В отдел рассказов не зову пока, 
потому что там все переполнено, и есть рукописи, давно принятые и жду
щие своей очереди по 15 месяцев!— а в тож е время мы не можем не давать
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первенства рукописям постоянных наших сотрудников, остающихся вер
ными «Скорпиону» уже десять лет. А в области библиографии работа и 
помощь нужны очень.

Всегда твой Валерий Б р ю с о в
30 окт. 1907.

Но в то время я так был занят своею работой, что не мог откликнуться 
на приглашение.

Весною 1908 г. мы случайно встретились на Невском и условились на 
следующий день пообедать вместе в Северной гостинице.

Результатом этой встречи явилась записка:

ПИСЬМО ДВАДЦА ТЬ ЧЕТВЕРТОЕ

М осква, 17 дек. 1908.

. Дорогой друг,
Позволь тебе напомнить, что ты дал обещание писать в «Весы» о худо

жественной жизни Петербурга. Не начнешь ли ты этой работы статьей 
о «Салоне» С. Маковского? Ты знаешь обычные приемы наших корреспон
денций и их размеры.

Все лето провел я в скитаниях по «заграницам». Был опять в Италии, 
немного в Испании, в разных местах Франции, неизбежном Париже 124. 
Как живешь ты?

Твой Валерий Б р ю с о в

Я послал обещанную корреспонденцию, и она была помещена в «Ве
сах» 125.

С той поры мы не переписывались 126 и не видались.
Много лет спустя, в марте 1917 года, я был в Москве и меня потянуло 

повидаться с другом былых лет. Я узнал его не значащийся в справочной 
книжке телефон, и мы условились, что я зайду к нему на Мещанскую 
улицу завтра.

Внимательно разглядывали мы друг друга. Мы не были стариками, 
нам было по 43—44 года, но уже сильно надорваны жизнью. О прежних 
спорах не было и речи. Чуждые в первую минуту, мы быстро согрелись и 
обменялись далекими воспоминаниями, такими мелкими, никому не нуж
ными и имеющими значение только для нас. Расставаясь, мы крепко 
пожали друг другу руки.

Больше нам не довелось повидаться.
<1925>

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Дом Е.  Н. Самариной, уцелевший при пожаре 1812 г ., находился на углу 
П етровки и Богословского переулка (ныне ул. Москвина); по современной нумерации — 
д. № 25 по Петровке. Гимназия К рейм ана размещ алась в нем в 1871— 1905 гг.

2 П оловина воспитанников гимназии «принадлеж ала к  дворянству, д ругая— к 
другим  сословиям, более или менее обеспеченным материально» («Двадцатипятилетие 
М осковской частной гимназии Ф р. И. Креймана». М ., 1884, стр. 40).

3 Ф ранц Иванович Крейман  (1828— 1902) открыл в Москве частную ш колу в 1858 г. 
В 1865 г. она была преобразована в частную гимназию (там ж е, стр. 1, 5).

4 В 1885 г. театр Ф .А . Корш а (основан в 1882 г.) переехал из наемного помеще
ния в собственное здание в Богословском переулке (ныне филиал М ХАТ).

5 Ю рий Ф ранцевич Виппер  (1824— 1891) преподавал в гимназии К рейм ана в 
1859— 1891 гг. сначала математику и физику, позднее — географию. «Живой, веселый, 
с  детскя-чистою улыбкою на устах, с увлечением объясняю щ ий и рассказываю щ ий 
нам ,— вот в каком виде рисуется мне худощ авая, нервная фигура Ю рия Ф ранцевича. 
Разносторонняя начитанность по всем отраслям знания, изумительная пам ять, неисто
щимое остроумие, находчивость и замечательный дар слова Ю. Ф. одинаково пора
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ж али . Уроки Ю. Ф. Виппера были истинным праздником для нас» (Гр. Д-в. П амяти 
Ю. Ф. В иппера,— «Русские ведомости», 1891, № 114, 28 апреля). См. такж е И з моей 
жизни,  стр. 32.

6 Август Львович Линде  (?— 1910) — автор «стихотворных драм», изданных в Рос
сии на немецком язы ке («Оиёгип». М., 1887) и в русском переводе («Слепой». СПб., 
1891); в 1862— 1887 гг. — воспитатель и преподаватель немецкого язы ка в гимназии 
К реймана. См. о нем: И з моей жизни, стр. 31— 32.

7 Федор Иванович Брюпкер  — в 1868— 1909 гг. воспитатель и преподаватель не
мецкого язы ка в гимназии К реймана. В адресе Брю ккеру в связи с 25-легием его пе
дагогической деятельности говорилось: «Для ш колы вы были находкой: ваше специ
альное медицинское образование было истинным сокровищем, и только одна ш кола 
знает, во скольких трудных минутах ее ж изни вы явились и утешителем и помощ
ником...» («Отчет об-ва бывших учеников М осковской частной гимназии Ф р. К рей
мана за девятый отчетный год 1892— 1893». М., 1895, стр. 8).

8 О 11. А. фон Фолъкмане см.: Из моей жизни, стр. 28, 29.
9 Сорок процентов всех уроков в гимназии К реймана составляли латинский и 

греческий язы ки («Двадцатипятилетие Московской частной гимназии...», стр. 47). 
О постановках произведений древнегреческих и римских авторов силами учеников 
старш их классов см.: «Годичный отчет М осковской частной гимназии Фр. К рейм ана 
за  1890— 1891 учебный год». М., 1892,- стр. 45—46.

10 В 1885 г. Брюсов поступил сразу  во второй класс (Из моей жизни,  стр. 27).
11 Сохранилось И  номеров «Начала» за 1886— 1887 гг .,— № 9 — 16 (И РЛ И , ф .444, 

ед. хр. 79) и № 1, 2, 17 (Ереванский гос. педагогический институт, кабинет изуче
ния творчества Брюсова). Об их содержании см.: Н. К . Г у д з и й .  Юношеское твор
чество Брюсова. — Л Н ,  т. 27-28, стр. 231— 232. О значении «Начала» в творческой 
биографии Брю сова см.: Из моей жизни, стр. 34— 35.

12 О первом знакомстве с творчеством Эдгара П оем, в незаверш енной автобиогра
фической повести Брюсова («Так начинались стихи...») («Литературная Россия», 1973, 
14 декабря, № 50).

13 Об увлечении Брю сова Ж ю ль Верном см.: И з моей жизни, стр. 18. .
14 О воспитании материалистических взглядов в семье Брюсовых см.: Автобио

графия, стр. 102— 103; Из моей жизни,  стр. 47; Валерию Брюсову, стр. 55.
16 Об этом случае Брюсов рассказы вает несколько иначе {Из моей жизни,  стр. 49). 

Ж алоба законоучителя Н . А. Сергиевского (преподавал в гимназии Креймана в 1875— 
1892 гг.) на то, что Брюсов распространяет среди товарищ ей «атеистические идеи», 
сы грала свою роль в его вынужденном уходе из гимназии (Автобиография,  стр. 106).

16 Стихотворение «Австралия», написанное 25 февраля 1884 г. (ГБЛ , ф. 386, 14.1, 
л . 9 об.— 10). Первые стихи Брю сова («Соловей») относятся к  1881 г. (там ж е, л. 6; 
Н . К . Г у д з и й .  У каз. ст., стр. 202).

17 Чтение К орнелия Н епота (римский историк, автор жизнеописаний знамени
тых людей, I в. до н.э.) входило в программу I I I  класса гимназии Креймана («Два
дцатипятилетие Московской частной гимназии...», стр. 55).

18 Стихотворение «Мир» впервые напечатано в ИО.
19 Д рачевка (ны не— Трубная ул ., р а н е е — Грачевка) была средоточием пуб

личных домов. Ее название, по-видимому, связано с близлежащ ей церковью св. Н и
колая  «в Драчах» (т. е. на месте, заросшем травой); в то ж е время оно отражает буйные 
нравы посетителей этого района старой Москвы (А. М а р т ы н о в. Н азвания мос
ковских улиц и переулков с историческими объяснениями. М., 1888, стр. 56— 57).

20 В доме № 22 (по современной нумерации) на Цветном бульваре Брюсов ж ил до 
сентября 1910 года. Описание его см.: А. И з м а й л о в .  Литературный Олимп. М ., 
1911, стр. 387.

21 См.: Автобиография, стр. 104— 105.
22 Отец поэта — Я ков К узьмич Брюсов  (1848— 1907); о нем см.: И з моей жизниг 

стр. 10— 11; Автобиография, стр. 102.
23 Дед п о э т а — К узьма Андреевич Бпюсов (1808— 1891); о нем см.: И з моей жиз

ни, стр. 9— 10; Автобиография, стр. 101.
24 Мать поэта — М атрена Александровна Брюсова, урож денная Б акулина (1846— 

1920); о ней см.: И з  моей жизни, стр. 11— 12; И. Б р ю с о в а .  М атериалы к биографии 
В алерия Брю сова (в кн .: Избр. стихи, 1933, стр. 119).

25 Все три сестры поэта — Н адеж да, Л идия и Евгения учились музыке. 
О Н . Я . Брюсовой см. наст, том, стр. 679.

26 Н иколай Брюсов умер весной 1887 г. от воспаления мозга в десятилетнем воз
расте.

27 Н . А. Эйхенвальд (см. о нем: Дневники,  стр. 3— 6, 10; И з моей жизни , 
стр. 54— 55, 62, 64, 72) принадлеж ал к компании «любителей кутежей», с которой 
Брюсов одно время сблизился после ухода Станюковича из гимназии (Автобиография,  
стр. 105).

28 Об А. А. Л анге (М иропольеком) см. наст, том, стр. 373.
29 Историю ухода Брю сова из гимназии К рейм ана (1889) см.: Автобиография, 

стр. 105— 106; И з моей жизни, стр. 51— 54. Осенью 1890 г. Брюсов поступил в



В. К . С Т А Н Ю К О В И Ч . В О С П О М И Н А Н И Я  О БРЮ СО ВЕ 753;

VI класс частной гимназии П оливанова (находилась на П речистенке— ныне ул. Кропот
кина, д. 32). Л ев Иванович Поливанов  (1838— 1899) — директор гимназии, пушкинист, 
учредитель Ш експировского круж ка, переводчик — «вложил в свою ш колу живую 
душ у, поднял и удерж ал  эту ш колу выше обычной казенносги и умел заж игать в 
своих воспитанниках искры того огня, который горел в нем самом» (Вл. С о л о в ь е в .  
Л . И. П оливанов.— Сб. «Памяти Л . И. Поливанова». М ., 1909, стр. 7). Особенностью 
его гимназии являлось глубокое изучение литературы .

30 Скорее всего эти отзывы были юношеской бравадой. Ср., например, воспоми
нания о преподавателе латыни В. Г. Аппельроте (Из моей жизни, стр. 69).

31 В юности Брюсов посещал скачки, сочинял о них стихотворные отчеты (Г Б Л , 
ф. 386, 14.1, л . 15, 44— 45;И зм о е й  жизни, стр. 50—51, 113). Об этом его увлечении 
вспоминает В. А. Гиляровский («Друзья и встречи». М ., 1934, стр. 79), в ж урнале ко
торого «Листок объявлений и спорта» была напечатана статья Брю сова о скачках — 
«Немного математики» (1891, № 13); ей предш ествовала заметка «Н есколько слов о 
тотализаторе» («Русский спорт», 1889, № 37, стр. 582— 583).

32 Ц езарь Павлович Балт алон  (1855— 1913) — преподаватель литературы  и пси
холог. Свои педагогические идеи излож ил в книге: «Хрестоматическая система и 
новые методы». СПб.— В арш ава, 1914. Больш ой популярностью  пользовалось его- 
«Пособие для  литературных бесед и письменных работ. Вопросы для изучения произ
ведений П уш кина, Лермонтова, Гоголя, Т ургенева, гр. Л . Толстого, Островского, 
Ш експира». М., 1891.

33 «Из ж изни медленной и вялой  //  Я сделал трепет без конца» (из стихотворения, 
«Золото» — ТУ).

34 Поэм) Н . М. Минского «Гефсиманская ночь» была запрещ ена Комитетом духов
ной цензуры в 1884 г. Впервые опубликована (под заглавием «Искушение»): «Пушкин
ский сборник (в память столетия со дня рож дения поэта)». СПб., 1899.

3!! В начале 900-х годов Брю сов писал К. М. Фофанову: «Никому из поэтов не 
обязан  я  так  много за часы восторга и радости, к ак  вам» (К . М. Ф о ф а н о в. Стихо
творения и поэмы. М .— Л ., 1962, стр. 36).

36 Д . М е р е ж к о в с к и й .  Вера. Повесть в стихах ( Р М , 1890, № 3— 4).
37 Вероятно, Станюкович не совсем точно передал суть спора. В теоретических 

работах Брюсов иначе формулировал свой взгляд на проблему типического в искус
стве: «Единственный признак истинного искусства — своеобразие»,— писал он в кон
це 1890-х годов (О искусстве, стр. 14); позднее, п рилагая  этот тезис к  поэзии символиз
ма, Брю сов отмечал как  высшее достижение «нового искусства» тот факт, что оно «все 
смелее и смелее уходя в мир личных, индивидуальных чувствований, ощущений мгно
вения порывает навсегда и решительно с призраком  типичности» («Ключи тайн». — 
«Весы», 1904, № 1, стр. 12).

38 О брошюре Ц. П. Балталона см. примеч. 32. Одна из первых бесед (в ней уча
ствовали Станюкович и П. М. Пилъский) состоялась 12 октября 1891 г. (Дневники,  
стр. 3). П ильский вспоминает об этих беседах: «Мы мечтали о многом, фантазировали, 
опрокидывали вчерашний день, строили воздушные замки будущего, затевали, горели, 
спорили... О, как  много горели! О, как  много и горячо препирались! О чем только не 
мечтали, чего только не собирались сделать! К ак  увлекались искусством диалектики! 
Все мы будто готовились в литературные прокуроры . Еще бы! На скамье приговорен
ных нами сидела вся последняя литература той современности, вся ж урналистика, все 
ежемесячники того тихого, того страшного времени!..» (ж ури. «Мансарда». Рига, 1931, 
№ 5-6, стр. 23—24).

39 В этом «драматическом этюде» (Г Б Л , ф. 386. 28.4) три действующих лица (см. 
наст, том, илл. на стр. 727). Пьеса посвящ ена Н . А. Раевской (Дарузес).

40 Ц. Б а л т а л  о н. Наблюдения и опыты по эстетике зрительных восприятий.— 
«Вопросы философии и психологии», 1900, № 55.

41 Н . К . М и х а й л о в с к и й .  Л итература и ж изнь ( Р М , 1893, № 1, 4). О роли, 
которую с 1893 г. играл в пропаганде символизма «Северный вестник», см.: Л .Г  у р е- 
в и ч. История «Северного вестника».— «Русская литература X X  века». 1890—1910. 
Под ред. С. А. Венгерова, т. I. М., 1914, стр. 248, 252— 257; П. В. К у п р и я н о в -  
с к и й. Поэты-символисты в ж урнале «Северный вестник» (в сб.: «Русская советская 
поэзия и стиховедение». М., 1969); е г о  ж  е. Из истории раннего русского символиз
ма (в его ж е кн.: «Сквозь время». Я рославль, 1972).

42 «Ба Р1ите» — литературно-художественный журнал; выходил в Париже в 1889— 
1904 гг. В первые годы своего существования ставил задачей ознакомить читателей 
со всеми направлениями современной литературы.

43 В архиве Станюковича сохранилась машинописная копия «драматического 
этюда» «К аракалла» с цензурным разрешением «к представлению» от 17 ноября 1893 г. 
(Гос. Русский музей, секция рукописей, ф. 27, ед. хр. 95). Автографы — в ГБЛ 
(ф. 386, 28.2— 3).

44 Ответ на письмо Станюковича (октябрь 1894 г .).— Г БЛ , ф. 386. 103.49, 
л. 1 - 2 .

45 «Всемирная иллюстрация» поместила рецензию П л. К . (П. II. Краснова) об 
Р С — 2 (1894, № 1346, 12 ноября). Ссылаясь па свой отзыв о первой книге «доморощен-
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•пых декадентов» (РС—1), в котором отмечались «их претензия быть оригинальными и 
недостаток в них таланта» (там ж е, 1894, № 1319, 7 мая), рецензент утверж дал: «...об
щее впечатление от настоящего выпуска остается прежнее». Анонимный критик «Не
дели», снисходительно отозвавш ись о «неглупой, но отнюдь не оригинальной статье» 
Брю сова, замечал, что стихи, составляющ ие сборник, писать «вовсе нетрудно, если 
только освободиться от цензуры  здравого смысла» (1894, № 48, 27 ноября).

46 Обзор полученных Брюсовым писем со стихами «новых символистов» см.: А ш у -  
кин,  стр. 82— 89. И ван Осипович Лялечкин  (1870— 1895) — поэт-самоучка, член «Су- 
риковского круж ка». Его стихотворение, упомянутое ниже («Незабудки, васильки...»— 
«Север», 1893, № 33; зат ем — сб. «Молодая поэзия». СПб., 1895), оказалось в центре 
внимания критики,«став каким-то символом «бесполезного» <...> искусства» (Перцов, 
стр. 174). После выхода Р С —2 он писал Брю сову: «От души ж елаю  примкнуть к  вашему 
круж ку» (Аш укин,  стр. 68). Брю сов ценил его стихи и возлагал на него большие на
дежды (Письма Перцову,  стр. 5— 10; Перцов, стр. 173— 175), однако личное знакомство 
их не состоялось. Стихотворение Брю сова «На смерть Л ялечкина» вошло во второе 
изд. ТУ (П ут и и перепутья, 1).

47 Знакомство с К . Д . Бальмонтом состоялось в конце сентября 1894 г. (Днев
н и к и , стр. 19). Возможно, что «Сказки луны  и солнца» — первоначальное название 
сборника Бальмонта «В безбрежности» (М., 1895), куда вошло стихотворение «Первая 
любовь». Стихотворение «Клеопатра» (под названием «Камея») включено в сб. «Тишина» 
(М ., 1898). Переводы Бальмонта см.: Эдг. П о. Баллады  и фантазии. Перевод с англ.
и с предисловием К . Бальмонта. М., 1895.

48 О студенческом «Обществе любителей западной литературы» см.: Автобиогра
фия, стр. 111.

49 Эта книга (Поль В е р л е н .  Романсы без слов. Перевод В алерия Брю сова. М ., 
1894) была разреш ена цензурой 11 ноября 1894 г.

50 В 1894 г. Брюсов писал романы «Грани» и «Медиум» (Дневники , стр. 17). Оба 
романа не были закончены.

51 «Васантасена» — индийская драм а (автор— полулегендарный царь Ш удрака); 
в 1894 г. была поставлена театром К орш а (переделка немецкого драм атурга Эмиля 
П оля, перевод И ванова-Афанасьева). В печати отмечалось, что Поль исказил ориги
нал и «от далекой архаической Индии осталось очень немного» («Новости дня», 1894, 
№ 4075, 17 октября).

52 «Стихотворения Бодлера» (М., 1895; в действительности книга вышла в конце 
1894 г.) — первое издание стихов Бодлера на русском язы ке. Переводчик (поэт-на
родоволец П. Ф . Якубович) находился в это время на каторге; имя его в этом издании 
не было указано.

63 Ф ранц Эверс (1871— 1947) — немецкий писатель-символист, «поэт-мистик», 
как  охарактеризовал его Брюсов в письме к  Бунину от 28 марта 1899 г. (см. Л Н , 
т. 84, кн. I , с тр .443. В примечаниях к этому письму отзыв Брю сова по ошибке отнесен 
к другому немецкому писателю — прозаику Эрнсту Эдуарду Эверсу). Брюсов перево
дил его стихи («Южное обозрение», 1899, № 815 ,21  мая). В восторженной оценке 
Эверса проявилась юношеская страсть Брюсова «открывать необыкновенных лите
ратурных гениев, которые уж е в ранней юности затмевали Ш експира и Гете (ср., на
пример, <...> сообщение о каком-то Ф ранце Эверсе)» (Перцов, стр. 252).

64 Василий Л ьвович Величко  (1860— 1904) — популярны й в 1890-е годы поэт, 
удостоенный Грибоедовской премии Академии наук. В цикле «Миниатюр», посвящ ен
ных той части молодой поэзии, которая противопоставляла себя ш коле символизма 
(1895), Брю сов рассматривал Величко как  наиболее типичного ее представителя: «Что 
не идет вперед, то регрессирует. Горе тому, кто медлит на последней ступени. Вот в 
чем вся болезнь нашей поэзии, и мы возьмем пример, где она особенно резко сказы ва
ется. Это — г. Величко» (Г Б Л , ф. 386.2.20, л . 6 об.).

55 Брюсов вспоминал о газетной шумихе по поводу РС: «Посыпались десятки, а  
может быть, и сотни рецензий, заметок, пародий, и , наконец, их высмеял Вл. Соловьев, 
тем самым сделавший маленьких начинающих поэтов, и прежде всего меня, известными 
широким кругам читателей. Имя «Валерий Брюсов» вдруг сделалось популярны м,— 
конечно, в писательской среде,— и чуть ли не нарицательным» (Автобиография, 
стр. 109). Гецензии Вл. Соловьева на РС  печатались в «Вестнике Европы» (1894, 
№ 8: 1895, № 1 и 10; см. такж е: А ш уки н ,  стр. 56— 59, 63— 67, 76— 82).

59 «Предчувствие» (СМО); первая редакция, написанная 25 ноября 1894 г.
57 К этому времени были написаны поэмы «Осенний день» (25 сентября 1894 г .— 

СМО),  «Снега» (25— 29 ноября 1894 г.— СМО), «Идеал» (16 декабря 1894 г .— МЕЕ&) и, 
вероятно, «Встреча после разлуки» (<1894> — ПСС,т. I).

58 Владимир М аксимович Фриче (1870— 1929) — товарищ  Брю сова по универси
тету, участник студенческого «Общества любителей западной литературы», впоследст
вии марксистский критик и литературовед. Ему посвящено стихотворение «Ученый» 
' Р С — 3) .

59 Тяж ело больной Верлен не ответил на письмо Брюсова.
60 «Любовь к Н адсону навеял мне мой первый сотоварищ по поэзии В. К . Станю

кович»,— вспоминал Брюсов (Из моей жизни, стр. 73). Безоговорочное поклонение
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длилось почти пять лет (там ж е, стр. 73— 75; Н . К . Г у д з и й .  У каз. ст., стр. 205— 
206, 215). В 1892 г. Брюсов написал статью о Надсоне, в которой указы вал  на ходуль*- 
ность его образов и плохую  технику стиха (там ж е, стр. 235). В 1895 г. Брюсов оцени
вал Н адсона уж е исклю чительно с точки зрения его «исторического значения», отдавая, 
долж ное его роли в процессе «постепенного освобождения субъективизма» в русской, 
поэзии (Письма Перцову,  стр. 10). Поэзию Н екрасова Брюсов всегда ценил очень вы
соко (см. его статью «Н. А. Н екрасов как  поэт города» и примеч. к  ней Н . С. Ашукина- 
(Избр. соч. 1955, т. 2; см. такж е Автобиография,  стр. 103, 107).

61 Из стихотворения «Океан», написанного 2 ян варя  1895 г. (Неизд. стихотв , 
1935, стр. 174).

62 В письме без даты, на которое отвечает Брюсов, Станюкович сообщал; 
«Читаю я  очень много и, конечно, все более и более удаляю сь от твоей дорож ки, т. е. 
от символизма. Теперь засел за Б о к ля , [Канта] <...> и читаю без конца, твердо веря, 
что надо выработать «всестороннее» мировоззрение» (ГБЛ , ф. 386. 103.49, л . 8 об.).

63 По-видимому. Р С —3 и СШО I  (разрешены цензурой 26 апреля и 2 мая 1895 г.).
64 Стихотворения Д . С. М ережковского «Леда», «Зимний вечер» (Брюсов называет 

его «П роклятая луна») и «Леонардо да Винчи» опубликованы в «Северном вестнике»- 
(1895, № 3— 5); там ж е печатался роман «Отверженный» (впоследствии —• «Юлиан От
ступник») — первая часть трилогии «Христос и Антихрист». Георг Мориц Эбере (1837— 
1898) — немецкий ученый и писатель; его исторические романы из ж изни древнего- 
Е гипта отличались занимательностью и были очень популярны . Трагедия И бсена — 
«Кесарь и Галилеянин» (1873).

35 По-видимому, книга Г.-Т. Б окля  «История цивилизации в Англии» сохранилась, 
в библиотеке отца Брюсова (в 1868— 1874 гг. она неоднократно переиздавалась в рус
ском переводе; новое издание вышло в 1895— 1896 гг.).

66 В гимназические годы Брюсов увлекался философией Спинозы (Из моей жизни, 
стр . 121), в университете он серьезно зан ялся  Лейбницем, изучал К анта; 25 июля 
1895 г. он записал: «За К анта я  в зял ся , как  за откровение, но он более чем разоча
ровал меня»(ГБЛ, ф. 386. 1. 13, л. 13).

67 Во время пребывания в М осковском университете Брюсов несколько раз пе
реходил с одного отделения историко-филологического факультета на другое; на клас
сическом отделении он был в 1895/1896 учебном году (Ц ГА ЛИ , ф. 56, оп. 1, ед. хр. 1, 
л . 20).

68 Предисловие к первому изданию СШО см.: Собр. соч., т. 1, стр. 572. Об отноше
нии к  этой книге со стороны друзей Брю сова см.: Дневники ,  стр. 22. П. С. Коган, 
(о нем см. наст, том, стр. 709) был в то время студентом Московского университета.

69 Эпизод в университете произош ел 11 сентября 1895 г. (Дневники, стр. 22). 
О тклики прессы на первое издание СШО см.: А ш уки н ,  стр. 95— 103.

70 Первый сборник стихов А. Д об ролю бова—<^а!ига паШ гапз. Ха1ига па1ига(а», 
СПб.. 1895.

71 Запрещ енные в России книги Л . Н. Толстого «В чем моя вера» (Ж енева, 1892)- 
и «Царство божие внутри вас, или Христианство не как  мистическое учение, а как 
новое жизнепонимание» (Берлин, 1894) Брюсов получил от А. А. Курсинского (Днев-- 
ники,  стр. 22), который был репетитором сына Л. Н. Толстого Михаила.

72 По-видимому, незаконченная работа «Русская поэзия в <18)95 году» (Г Б Л ,. 
ф. 386. 6. 16)— «сборник заметок, не столько критических, сколько полемических, скорее 
мысли по поводу новейших произведений наш их поэтов, чем об них» (Письма Перцову, 
стр. 32).

73 Д атируется по времени посылки Станюковичу первого издания СШО и РС — 3 
(см. п. 6), вызвавш их с его стороны «негодующее письмо», на которое отвечает Брюсов. 
В этом письме (без даты) Станюкович писал (курсивом отмечены обвинения, особенно 
задевшие Брюсова): «...по-моему, «символизм», представителем которого являются эти  
две книжки, дошел в них до Геркулесовых столбов нелепицы < ...) Прочитавши твое 
предисловие, я  проникнулся искренним желанием вступить с тобою в душевное об
щение, но, несмотря на это, ничего не выш ло,— какие-то странные обрывки мысл' й, в 
целом не связанных между собою ничем, кроме любовного похождения. Д а  и похождение 
не оригинально < ...) И потом, о мой милый друг! Ты. который так высоко стоишь за 
звучность и гладкость стиха, который так  обрабатывает свои стихи,— позволяеш ь 
себе подобные вольности:

...по  б р ы з г а м  я н т а р я  (?)

...всплески волн чуть долетали с воли
...Беспечно видеть твои черты
...Ф о н а р е й золотилось к о л ь ц о  < ...)

А в общем — сумбур и набор слов, который может обт яснить только один лишь 
автор этих ребусов < ...) Нет, не понимаю я вас, хоть убей, и ваша лирика  не возбу
ждает во мне ни мысли, ни чувства, не дает никакого настроения. Не скажу то же 
про Верлена и про Бодлера, которых я прочел. Я не согласен с ними во многом, по 
их поэзия жива и естественна и могуча < ...) Пускай книга, которую ты завещаешь..



756 В О С П О М И Н А Н И Я

в е ч н о с т и  и какому-то отрешенному от нашей ж изни искусству, канет в веч
ность, а ты «помедли здесь, на этом пепелище» и пиши не символистические, а простые 
стихи. А лучше было бы бросить и это и приняться за что-нибудь более существенное 
<...>» ( Г Б Л , ф. 386, 103. 49, л  11—12 об.).

74 Из стихотворения «Одиночество» (К . ' Ф о ф а н о в .  Стихотворения. СПб., 1889, 
стр. 40 .

76 Написано в апреле 1887 г. (ГБЛ . ф. 386. 14.1, л . 13— 13 об).
76 Из стихотворений «Анатолий» и «Фантом», опубликованных в первом издании 

СЫО.  Во второе издание «Фантом» не вошел.
77 «Звезда»— еженедельный художественно-литературный ж урнал  (СПб., 1886— 

1905). 13 октября 1895 г. Брюсов писал: «.;.г. А. Б . («Мир божий», 10), как  и г. 3. 
(«Звезда», 39) выдвигает новый способ критики против нас: символизм — вещь снос
ная, но русские символисты никуда не годятся» (Письма Перцоеу, стр. 45).

78 Т. е. письмо 7.
79 Это и следующее стихотворения вошли в М Е Е з.
80 Это путешествие Брюсов совершил в апреле 1896 г.
81 Брюсов выехал из Москвы 9 июня 1896 г. (на это число приходилось первое 

после 3 июня воскресенье — см. п. 9); в Х арькове он был в понедельник, т. е. 10 июня.
82 В поезде Брюсов познакомился с С. Г. Судейкиной. Ей посвящено стихотво

рение «Лепесток отцветающей розы ...» (М ЕЕз;  см. Собр. соч., т. 1, стр. И З , 584).
83 То ж е самое, вклю чая цитату из П уш кина («Отрывки из «Путешествия Онегина»), 

Брюсов повторил 19 июля 1896 г. (Письма Перцоеу,  стр. 77). 12 июня написано стихо
творение «Четкие линии гор...» (М ЕЕ з)  — о «бессилии» природы «перед мечтой»; 
однако, по признанию  Брю сова, он, готовый «уступить» обаянию природы, писал 
подобные стихи главным образом «в угоду своим эстетическим теориям» (В. Б р ю 
с о в .  Детские и юношеские воспоминания.— «Новый мир», 1926, № 12, стр. 118).

84 Имеется несколько редакций предисловия к  незаконченной «Истории русской 
лирики» (ГБЛ , ф. 386. 41. 1 — 32).

85 2 июля 1896 г. Станюкович возраж ал против «теории» символизма, изложенной 
в п. 11. По поводу второго издания СЫО  он писал: «Новые шедевры лучш е старых, 
хотя в ущерб символизму, т. к . многие стихотворения обладают жизненностью  не 
только образов, но и построений и идей. Право, друг мой, нечего вести борьбу с ж изнью  
и отрешаться от нее. Так или иначе — она захватывает тебя и требует настоятельных 
ответов на вопросы» (Г Б Л , ф. 386. 103. 49, л . 16 об.).

86 «Хорошая вещь»,— писал Станюкович Брюсову (там же) о стихотворении 
Минского «Столпотворение» (Н . М и н с к  и й. Стихотворения. СПб., 1896).

87 Н аписано 15 июля 1896 г. и вошло в М Е Е з ; посвящено А. Я. Б раиловскому, 
с которым Брюсов познакомился в П ятигорске (Дневники, стр. 24—25; 154; см. такж е 
Собр. соч., т. 1, стр. 581).

88 В недатированном ответе на п. 12 Станюкович, процитировав второй абзац  
из п. 4, продолжал (курсивом отмечены слова, особенно задевшие Брюсова): «В этом-то 
и коренится наша разноголосица <...> Ты выдумываешь (это слово ты сам подчеркнул) 
подобие борьбы, тогда как у меня она является не придуманной, а насущною <...> Я тре
бую от поэзии жизненности: объективности, образности, типичности — ты это отри
цаешь, и видишь в поэте пророка только грядущее — область поэта), занятого само
обожанием и неизвестно для чего (бесцельно) влюбленного в искусство. Образ неяс
ный, как  и сам символизм. Поэтому я не могу согласиться с твоим рп Я еззк т  ёе Гоъ>. 
«Я не чувствовал до сих пор отсутствия доверия к тебе <...>,— отвечал он на сож але
ния Брю сова об утрате «взаимного доверия» (см. п. 12).— М еня, правда, порою брало 
сомнение: <...> как  человек, написавший какую  бы то ни было хорошую книгу, 
назовет ее шедеврами и посвятит ее искусству и вечности. Ты сам, помнится, довольно 
иронически относился к этому». И далее определял свое отношение к символизму: 
«Это вовсе не поэзия будущего, а гастрономическая забава обеспеченных и пресыщенных 
людей, не имеющих дела» (ГБЛ , ф. 386. 103. 49, л . 17— 18).

89 Об откликах на СЫО 1 см.: Автобиография, стр. 110; Дневники,  стр. 22; А ш у-  
кин,  стр. 99— 103.

90 О стихотворении «Последние слова» (М ЕЕз)  см.: Собр. соч., т. 1, стр. 586.
91 Рукопись М Е Е з  Брюсов послал А. А. Л ангу  в июле 1896 г. (ЦГАЛИ, ф. 56,

оп. 2, ед. хр. 10). Сборник вышел в декабре 1896 г.
92 Неточная цитата из письма Ф. И. Тютчева И. С. Гагарину (Р А ,  1879, № 5,

стр. 119).
93 Летом 1897 г. Брюсов намеревался совершить поездку по Западной Европе, 

но вернулся раньше намеченного срока. С 1 по 14 июня (н. ст.) он побывал в Герма
нии и Голландии, но в Брю ссель не поехал.

94 О ссоре Брюсова с друзьями после выхода второго издания СЫО см.; Письма  
Перцоеу, стр. 72— 73.

95 Это письмо неизвестно. 9 ноября 1903 г. Федор Сологуб писал Брюсову по 
поводу НО: «Как все это хорош о,— и как  все верно началу, тому, что было несколько 
лет перед этим,— и какое великолепное развитие! В той радости, с которою я  вас
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читаю, есть нечто эгоистическое, потому что с ваш их первых книж ек я  ж дал от вас 
многого, — и дож даться приятно» (Г Б Л , ф. 386. 103. 25).

96 Зиму 1897— 1898 гг. Брюсовы ж или в меблированных комнатах «Тулон» на 
Б. Дмитровке.

97 Брюсов вспоминал об этой поездке: «Мое пренебрежение к  природе с меня, 
как сказали  бы люди положительные, «соскочило», и я уж е не мешал своим глазам 
радоваться всей пестроте далей, расстилаемых горными склонами; слуху — упиваться 
шумом моря». («Детские и юношеские воспоминания».— «Новый мир», 1926, № 12, 
стр . 120).

98 Особенность орфографии Брюсова: «Л. И. П оливанов уверил меня, что пред
лог «об» ставится только перед местоимениями» (Автобиография, стр. 110).

99 О поездке в Петербург 8— 14 декабря 1898 г. и встречах с литераторами, упо
минаемыми в п. 17, см.: Дневники ,  стр. 53—58.

100 18 ян варя  1899 г. Станюкович благодарил Брю сова за присы лку брошюры 
О искусстве (Г Б Л , ф. 386. 103. 39, л . 22).

101 К письму приложен автограф стихотворения «На новый колокол»; см. о нем: 
Собр. соч., т. 1, стр. 608— 609.

102 Год устанавливается по содержанию: упомянутый ниже орган легальных 
марксистов «Начало» издавался в январе — июне 1899 г. К ак  видно из этого письма, 
Брюсов был хорошо знаком с содержанием этого ж урн ала, а такж е с ж урналами 
«Жизнь», «Мир божий» и «Научное обозрение», в которых в 1899 г. печатались работы 
В. И. Л енина.

103 По-видимому, Брюсов имел в виду Эдуарда Майера (1855— 1930) — немец
кого историка, профессора университета в Галле. Представитель теории циклизма, 
согласно которой история человечества развивается внутри повторяю щ ихся замкну
тых циклов, Майер излож ил ее основные полож ения в брошюре «Экономическое раз
витие древнего мира» (1896). В записной тетради Брю сова (осень 1898 г.) сохранилась 
неопубликованная рецензия на эту книгу, интересную «не только для познания 
древности, но и исторического развития вообще» (Г Б Л , ф. 386. 3.21, л . 40— 41 об.). 
Тот факт, что Брюсов сближал с марксизмом глубоко чуждую  ему антиисториче
скую  концепцию М айера, свидетельствует о том, что в конце 1890-х годов он еще 
смутно представлял себе сущность марксистской теории исторического развития об
щества. Вероятно, его заблуж дение опиралось на «модернизм» М айера, ш ироко при
менявшего термины политической экономии капитализма к явлениям  древнего 
мира.

104 В начале 1899 г. мысль о множественности истин увлекала Брю сова (Днев
ники,  стр. 61; Л Н ,  т. 84, кн. 1, стр. 442). Впоследствии он развил ее в статье «Истины» 
(СЦ — 1901, стр. 127).

105 Из более позднего стихотворного письма Станюковича (24 декабря 1899 г.) 
по поводу его неопубликованной драмы «Мрак» (см. о ней наст, том, стр. 748) и Книги  
раздумий  (выш ла 6 ноября 1899 г.).

106 Брюсов хотел начать «Историю русской лирики» очерком о культуре Москвы 
X V II в. (Е . Н . К о н ш и н а. Творческое наследие В. Я. Брю сова в его архи ве.— 
Гос. б-ка им. В. И. Л енина. Записки  отдела рукописей, вып. 25. М ., 1962, стр. 119— 
120).

107 В г. Ренне (Ф ранция) в августе 1899 г. происходило вторичное рассмотрение 
дела Дрейфуса.

108 Освободительная борьба Т рансвааля против Великобритании (1899— 1902) 
закончилась победой англичан.

109 Замысел этого сборника стихов не был осуществлен.
110 О публикации переводов Брюсова в «Южном обозрении» см.: Л Н ,  т. 84, кн. 1, 

стр. 423, 441, 444. Сотрудничество его в РА  началось статьей «О собрании сочинений 
Ф. Тютчева» (1898, № 11).

111 В посвященном памяти художницы Е. Д . Поленовой номере ж урнала «Мир 
искусства» (1899, № 18-19) воспроизведены ее работы (рисунки на темы русских 
сказок, эскизы вышивок и обоев, выполненные в русском народном стиле). В июнь
ском номере, посвященном столетию со дня рождения П уш кина, напечатаны статьи 
В. Розанова, М ережковского, Минского и Сологуба (1899, № 13-14). Офорты Гойи 
из серии «Капричиос» иллю стрирую т статью Бальмонта «Поэзия ужаса» (№ 11-12). 
Рисунки норвеж ских художников Э. Веренскиольда и Ф . Таулоу опубликованы в 
номерах 1, 2 и 6.

112 Роман М ережковского «Воскресшие боги» («Леонардо да Винчи») см.. «Мир 
божий», 1900, АН — 12.

113 В издании П. П. Перцова вышли книги В. В. Розанова «Литературные очерки» 
(СП б., 1899) и «Природа и история» (СПб., 1900).

114 Ив. К о н е в с к о й .  Мечты и думы. СПб., 1900.
115 «Воскресение» Л . Н . Толстого печаталось в 1899 г. в ж урн. «Нива». Прочитав 

его в январе 1900 г., Брюсов записал: «Хорошо, несомненно. Это свод всего, что в 
разное время Толстой говорил, его завещание» (Дневники, стр. 80).
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116 В обзоре русской литературы  для английского ж урнала «А1Ьепаеиш» (1 ию ля 
1899 г ., № 3740, стр. 26) Бальмонт отрицательно отозвался о «Воскресении» и сочув
ственно упомянул книгу «оригинального писателя» Брю сова «О искусстве». Этот отзыв; 
цитирует анонимный автор статьи «Толстой в Англии» («Южное обозрение», 1899, 
2 августа, № 882).

И7 Оттиск рассказа «Беглец» («Книжки Недели», 1900, № 7) в архиве Брю сова 
не сохранился.

118 Эпиграфы к книге «Пережитое. Записки  зрителя войны» (СПб., 1907) взяты 
из «Истории Пугачева» П уш кина, а такж е из 57 («Гребцы триремы» и «На Новый 1905 
год»).

119 8 сентября 1907 г. Станюкович писал Брю сову: « ...в  день выхода <книги> 
налож или арест и привлекли меня по 128 статье, но Судебная палата не наш ла состава 
преступления: «дерзостного неуваж ения к  Верховной власти »— и арест снят» (Г Б Л , 
ф. 386, 103. 49, л . 35).

12° Д атируется по почт. шт. на конверте: «Москва. 5 сент. 1907». В рецензии на. 
«Пережитое» («Столичное утро», 1907, № 79, 1 сентября) Н . И. Петровская писала: 
«Простой и горестный рассказ о «несчастной войне» <...> под пером Станюковича за
цветает истинным лиризмом <...> Основной тон его книги — это недоумение, горький 
вопрос «зачем?».

121 По-видимому, П етровская отраж ала точку зрения Брю сова, утверж дая, что 
в этой книге «есть искренность, но нет ни стиля, ни поэтической чуткости, ни свое
образности мысли» («Весы», 1907, № И , стр. 61). В архиве Брю сова «Путевой альбом» 
не сохранился.

122 Н . И. П етровская писала, что «Пережитое» принадлеж ит к числу тех «книг 
о войне, которые останутся надолго, к а к  скромные и ценные памятники трагического 
прошлого. Помимо ее исторического значения и интереса точной фотографии, она
обладает достоинствами художественными, что может быть и составляет ее главное
значение» («Весы», 1907, № 10, стр. 69).

123 Газета «Столичное утро» была закры та в октябре 1907 г.
124 О летних поездках 1908 г. см.: Дневники,  стр. 139— 141.
125 «Петербургские выставки. Сезон 11308— 1909 года» («Весы», 1909, № 3).
126 э т0 не совсем точно. Последнее из сохранивш ихся писем Станюковича дати

ровано 6 октября 1909 г. (Г Б Л , ф. 386. 103. 49г л . 47).



И. Н . РО ЗАН ОВ

(ВСТРЕЧИ С БРЮСОВЫМ)

Предисловие и публикация Е . А. К р е ч е т о в о й

И ван Никанорович Розанов (1874— 1959)—  советский ученый-литературовед, мно
го занимавшийся изучением русской лирической поэзии, проблемами поэтического сти
ля , стихосложения, исследованием творческих связей книжной и народной лирики. 
Воспитанник Московского университета (1895— 1899), Розанов начал свою научную  
деятельность в студенческие годы. С 1918 по 1958 г. Розанов был профессором Мос
ковского университета, в разные годы преподавал такж е в Народном университете 
им. А. Л . Ш анявского, в Л итературном институте Союза писателей СССР и во многих 
других вузах , до конца своих дней занимаясь воспитанием научных работников в об
ласти истории русской литературы.

Больш е всего ученый известен как  неутомимый исследователь истории русской ли
рики. Его книга «Русская лирика» (М., «Задруга», 1914) —  основной дореволюционный 
труд ученого —  дает анализ русской поэзии в ее историко-художественном развитии 
от последних десятилетий X V III столетия и до пушкинской поры. В этой книге наряду 
с характеристиками творчества таких крупных поэтов, как  Х ерасков, Д ерж авин, К а
рамзин, Ж уковский, Батю ш ков, раскрывались особенности художественной манеры 
малоизвестных читателям Н иколая Н иколева, Гаврилы Каменева, В асилия П опугае
ва, Владимира Филимонова, Валериана Олина, М ихаила Милонова и других, что от
крывало новую страницу в русском литературоведении. В книге давалась такж е новая 
для тех времен характеристика творчества поэтов-радищевцев. Проблемы истории 
русской поэзии Розанов разрабатывал и в первые десятилетия после Великого О ктября. 
В это время выходят его книги «П уш кинская плеяда» (М., «Задруга», 1923), «Н. А. Н е
красов. Ж изнь и судьба» (Пг.. «Колос», 1924), «Поэты двадцатых годов X IX  века» 
(М., ГИ З, 1925), «Литературные репутации» (М., «Никитинские субботники», 1928), 
«Русские лирики» (М., «Никитинские субботники», 1929), «Лермонтов —  мастер 
стиха» (М., «Советский писатель», 1942).

В течение всей своей жизни Розанов интересовался не только историей развития 
русской лирики, но и современным ему поэтическим творчеством. С огромным интере
сом занимался ученый проблемами устной народной поэзии, массовой лирической пес
ни, взаимосвязями между произведениями поэтов и народной лирикой.

Добрую, неувядаемую память оставил по себе Розанов как  книговед. Он был ини
циатором организации отдела истории книги в научной библиотеке Государственного 
Исторического музея, долгие годы руководил этим отделом. Розанов всю ж изнь сам 
собирал книги и создал богатейшую личную библиотеку. В этой библиотеке, посвя
щенной русской лирике от ее возникновения до наших дней, собраны прижизненные 
издания поэтов, сборники стихов малоизвестных лириков. Розановское замечательное 
поэтическое собрание стало по воле ученого народным достоянием. Его вдова, Ксения 
А лександровна М арпиш евская, передала библиотеку в 10 ООО томов в дар Государствен
ному музею А. С. П уш кина в Москве.

Коренной москвич, Розанов впервые встретился с Брюсовым в студенческие годы. 
Они виделись в стенах университета и на заседаниях литературного круж к а , их влекла 
друг к другу и сближ ала общая любовь к  поэтическому слову, к  книге. К руж ок, в ко
тором они встречались, как  вспоминает Розанов, был образован из студентов различ
ных факультетов и даже других учебных заведений. Собрания происходили в разных 
местах, чаще всего на квартирах участников. Одно из них состоялось у Брю сова. Встре
чи и беседы Розанова с Брюсовым всегда были далеки от ж итейских, бытовых дел и но
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сили чисто литературный характер. Книги, стихи, поэтическое творчество были глав
ными темами бесед молодого поэта и будущего ученого. Тем они и интересны.

В речи на своем юбилее (70-летие со дня рож дения, 23 октября 1944 г.) Розанов рас
с к азал , что именно Брюсов первый вызвал у него мысль о работе над историей русской 
л и р и к и : «На обложке одной из книж ек Брюсова было перечислено, что им опубликова
но и что предполагается издать. Между прочим было помечено: «История русской ли
рики — готовится». Это объявление меня очень заинтересовало. Прошло несколько 
лет, но предполагаем ая книга не появилась. Я как-то спросил у В алерия Яковлевича, 
когда он приступит к этой работе. Он ответил, что уже оставил эту мысль, занят дру
гим. В то время стала выходить «Русская поэзия» С. Венгерова. Вместо обещанных че
ты рех томов вышел всего один. Не дож идаясь окончания Венгеровской работы и видя, 
что Брю сов уже оставил свое намерение, я  решил заняться русской поэзией от Пушкина 
до наш их дней. В процессе работы мои интересы расш ирились и пошли вглубь...»  
(цит. по стенограмме, хранящ ейся в архиве Розанова).

Н ачавш иеся в 1890-е годы встречи Розанова с Брюсовым продолжались до по
следних дней поэта. В библиотеке Брюсова хранится несколько книг, подаренных ему 
Розановым. Х арактерна надпись, сделанная автором на книге «Русская лирика», ко
торую он привес поэту 21 февраля 1914 г.: «Глубокоуважаемому Валерию Яковлевичу 
Брю сову от автора на память об одном студенческом литературном кружке». Ч ерез 
10 лет, 30 марта 1924 г ., даря Брюсову свою книгу «П уш кинская плеяда», Розанов де
лает на внутренней стороне обложки знаменательную надпись: «Поэту —  вождю и 
законодателю , Валерию Яковлевичу Брюсову с тридцатилетней (почти) и искренней 
приязнью  И в. Розанов».

В течение всей жизни Розанов вел дневник, в котором сохранились подробные за
писи о встречах и разговорах с Брюсовым. Свои воспоминания Розанов писал вскоре 
после смерти поэта, готовясь к выступлению на вечере его памяти в «Никитинских суб
ботниках». При этом он ш ироко пользовался своими дневниковыми записями. П ри
ведем некоторые отрывки из записей, сделанных в октябре-ноябре 1924 г.:

«9 октября. Утром узнал о смерти В алерия Брюсова. Вечером в Л итературной 
студии всю свою лекцию посвятил Брюсову».

«12 октября. День похорон Брю сова...»
«18 октября. Пошел в ГАХН (Государственную  Академию художественных на

ук'; на вечер воспоминаний о Брюсове. Доклады П . С. Когана, Г. И . Ч улкова, Юр. Вер
ховского. Стихи С. Городецкого и последние стихи Брю сова, прочитанные Надеждой 
Яковлевной Брюсовой. Ушел перед концертным отделением вместе с Н . К . Пиксано- 
вым...»

«21 октября. Утром лекция на третьем курсе И нститута слова. Говорил о Брю 
сове».

«25 октября. Нашел записи о первой встрече с Брюсовым. Стал искать другие 
записи. Наш ел одну подробную 1914 г о д а—  это первое посещение Брюсова на Мещан
ской».

«4 ноября. Утром обдумывал Брюсова».
«15 ноября. На «Н икитинских субботниках»— воспоминания о Брюсове. Все утро 

писал о Брюсове. В 9 ч ас о в —  туда. П орядок: С. В. Ш увалов— о сборнике «Меа». 
Я . В перерыве меня благодарили за доклад. З атем — Л . П. Гроссман о Брюсове в 
Коктебеле. Ч итали стихи, посвященные Брю сову,—  Вера Клю ева, В. К ириллов, 
Б . Зубакин , И . А. Новиков».

Воспоминания публикую тся по оригиналу, хранящ емуся в архиве И. Н . Розанова. 
Приносим благодарность К. А. Марцишевской за любезно предоставленную рукопись 
воспоминаний и за разрешение ознакомиться с дневниковыми записями.

Стихи, встречающиеся в тексте воспоминаний, Розанов цитировал по п ам яти . 
Случайно вкравшиеся неточности в цитатах исправлены без оговорок.
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И. Н. РО ЗАН О В  

Ф отография, 1920-е годы 
Собрание К . А. Марцишевской, 

Москва

1

«Встречаться» — глагол залога взаимного. Ничего не поделаешь, го
воря о Брюсове, придется говорить и о самом себе.

Д ля меня Брюсов был одним из моих учителей, одним из тех, кто ока
зал  на меня известное влияние в юности. Для большинства он прежде 
всего автор, человек, выпустивший много книг, поэт, написавший больше 
стихотворений, чем вся пушкинская плеяда, взятая вместе. Брюсов как 
автор имел для меня значение, но не очень большое. Многие хорошо знают 
Брюсова как администратора, организатора, делового человека. Эта сторо
на его ж изни меня также мало занимала, и на этом поприще судьба меня 
никогда с ним не сводила. Еще меньше интересовался я его частной 
жизнью , его романами, сплетнями на его счет, его житейским обликом, ме
лочами жизни; я до сих пор не знаю, какие папиросы он курил и курил ли 
вообще. Я никогда не видал Брюсова захмелевшим или в пирующей ком
пании. Ни интимной дружбы, ни житейски-обиходной близости между на
ми не было. Я знал его очень давно, но встречался с ним не особенно часто. 
Никаких материальных выгод, никакой практической пользы, если не 
считать взаимной помощи книгами, ни он, ни я из нашего знакомства не 
извлекли. Н о это-то и было хорошо. Наши отношения ограничивались 
беседами, и беседы эти никогда не спускались до мелочей ж изни, до жи
тейского обихода.

Надежным цементом при наших встречах была общая нам любовь к 
поэзии. Об этом мы почти исключительно и говорили.

Нам приходилось
Встречаться только на вершине, 
Где ослепительны снега,
И знать, что дали вечно сини 
И недоступны берега 1.
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Благодаря этому его мужественный нравственный облик, облик бор
ца с литературной пошлостью, остался в моих глазах цельным и неза- 
темненным никакой житейской прозой.

Наши литературные вкусы далеко не всегда сходились, но обыкновен
но беседы с ним заставляли меня еще раз пересматривать свое отношение 
к тому или другому поэту, а иногда и переходить на его сторону.

Итак, не Брюсов — поэт, не Брюсов — автор историко-литературных 
статей, а Брюсов — собеседник был в числе моих учителей.

2
В М ОРОЗНУЮ  Ф ЕВ РА Л ЬС КУ Ю  Н О Ч Ь

Конец февраля 2. Недалеко и до жаворонков. Но совсем не похоже. 
Как будто глубокая зима. Морозно. Ветрено. Час ночи. На улицах пус

тынно. По Арбатской площади, по направлению к Воздвиженке, идут трое; 
один штатский, двое других в студенческой форме. Штатский ежится. Ему 
особенно холодно. Он в осеннем пальто без воротника и к тому же южа
нин. Студенты — коренные москвичи.

Ветер сметает снег с крыши прямо в лицо; по тротуарам то ползут, 
то взлетают снежные полосы. Но разговор идет не о погоде и не о политике.

Сначала о Лейбнице.
Все трое — филологи. Штатский писал когда-то в университете сочи

нение на золотую медаль о Лейбнице, теперь он сотрудник «Вестника вос
питания», где помещает статьи вроде «Шопенгауэр для детей», «Виктор- 
Гюго как поэт семьи и школы». В редакции его очень ценят, но большой 
публике он совсем не известен. Наоборот, один из студентов, кончающий, 
который недавно подавал кандидатское сочинение своему профессору 
Лопатину о том же Лейбнице3, очень всем известен, но его никто не ценит. 
Другой студент — первокурсник. Он нигде еще не напечатал ни одной 
строчки, о Лейбнице знает только из вторых рук и к двум своим старшим 
спутникам относится с внутренним уважением, может быть, с большим, 
чем к своим профессорам: те уже сказали свое слово, а эти?!

Молодые люди возвращаются по домам после заседания литературного 
кружка, где-то в Филипповском переулке. В этот вечер штатский был 
председателем.

От книг по Лейбницу разговор переходит на другие книги. «Ужасно 
трудно,— жалуется кончающий студент,— доставать сочинения наших 
старых, забытых поэтов. Я сейчас собираю материалы для истории русской 
лирики, но некоторых поэтов XVIII века не могу достать». В это время 
молодые люди повернули на Воздвиженку. Первокурсник, который более- 
слушал и выспрашивал, чем сам высказывался, напомнил о существо
вании «Русской поэзии» Венгерова, где собраны поэты XVIII века.

«Но ведь там многого нет»,—живо возразил старший студент. Сотрудник 
«Вестника воспитания» тотчас его поддержал. «Венгеров годится только 
для первоначального ознакомления»,— мягким и деликатным тоном за
метил он первокурснику.

«И как раз нет у Венгерова самого лучшего,— продолжал кончающий 
студент.— Например, отсутствуют притчи Хераскова, а это его самые цен
ные произведения. Херасков вообще был замечательным писателем, 
а у нас его совсем не ценят и не знают».

Штатский опять поддержал его: «Хераскова я мало знаю, но действи
тельно мы часто не умеем хранить наших культурных ценностей».

Эти два спутника, столь солидарные в эти минуты, за две недели перед 
тем горячо спорили и ни в чем решительно не сходились, когда речь шла 
о современной поэзии. Впоследствии они стали заклятыми литературными 
противниками. Всем памятны, конечно, важнейшие моменты этой лите
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ратурной вражды — и статья Айхенвальда против Брюсова 4. А из стана 
Брюсова памятна, вероятно, еще более резкая статья Ходасевича против 
Айхенвальда о «пересахаренном Пушкине» 5. Штатский был Айхенвальд, 
кончающий студент — Брюсов, первокурсник — я.

«А  какие хорошие рифмы были у Хераскова,— не унимался Брюсов,— 
у  него обычно рифмуют и согласные, находящиеся под ударением».

Полгода тому назад Брюсов делал доклад о «левизне рифм у Пушкина» 
в Пушкинской комиссии, последний его доклад, который я слышал 6. 
Кто-то из оппонентов пренебрежительно отозвался о Хераскове. «Вы 
ошибаетесь,— отвечал Валерий Яковлевич,— как раз у Хераскова-то 
рифмы обычно бывают звучные: он обращал внимание и на предшествую
щие согласные».

В эту минуту передо мной опять воскресло далекое прошлое. Конец 
февраля. Ночь. Воздвиженка. Метелица. Ежившийся Айхенвальд, как 
будто хотевший уйти с головой в поднятый вершковый воротник осеннего 
пальто, и Брюсов, говоривший то же самое о рифмах Хераскова.

То не была моя первая встреча с Брюсовым.

3

И З ЗАПИСЕЙ

«Суббота 15 февраля (год не обозначен 7). Вечером к Фохту 8. Реферат 
о Бальмонте. Разговор с Брюсовым. Мое знакомство с ним... Викторов 9, 
Айхенвальд, Фохт, Кильчевский 10 и др. Айхенвальд о символизме. Он же 
о Бальмонте: «Этот поэт по таланту карлик, но с большими претензиями».

И еще две записи, сделанные, очевидно, позднее.
Одна озаглавлена: «Брюсов о символизме (споры его с Айхенвальдом, 

Кильчевским, Фохтом)».
«Цель поэзии возбуждать настроение, а никак не чувство добра.— 

Вы твердо убеждены, что добро действительно существует?— спросил он 
у Кильчевского.— Цель поэзии возбуждать такое настроение в читателе, 
которое ничем иным, кроме как поэзией, возбуждено быть не может. Мир 
поэзии ни в коем случае не мир действительности — и существует только 
в душе поэта и только для поэта. То, что излито в стихах, уже теряет 
свою силу. Тютчев сказал: «Мысль изреченная езть ложь».

Итак, читатели не могут получить от стихов того настроения, которое 
является целью поэзии.— Зачем же тогда символисты пишут стихи? 
Затем, что если теперь, при данном состоянии языка, невозможно выразить 
поэтического настроения, то эта невозможность не будет же продолжаться 
вечно. Виртуозностью языка, искусным употреблением слов можно 
достигнуть того, что язык будет уметь выражать и чувства. Это цель, 
к которой стремится символизм11.

Айхенвальд заметил, что декадентство возбуждает всюду насмешки, что 
служит верным доказательством его несерьезности и недолговечности: но
вое серьезное направление может возбуждать вражду, но не насмешки. 
Брюсов сослался на романтизм».

Другая запись от того же числа озаглавлена: «Брюсов в разговоре со 
мной о будущности русской поэзии». Заглавие не соответствует записи. 
Как раз о будущности ничего не написано. Просто о русских поэтах. Вот 
что записано:

«Г1о мнению Брюсова, в России было три великих поэта: Пушкин, 
Баратынский и Тютчев. Из них всех выше Тютчев. Из поэтов последующе
го времени всех талантливее Майков, затем идут Фет, Алексей Толстой 
и, наконец, Полонский. Все это истинные поэты. У каждого истинного 
поэта есть истинно поэтические места или произведения, которые никогда 
не потеряют значения.
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О современных поэтах Брюсов высказался, что изо всех из них, взятых 
вместе, мог бы составиться один хороший поэт. Они люди не без дарований, 
но односторонние (Минский, Мережковский, Гиппиус, Фофанов). «Мин
ский — рассудочный философ, Мережковскому иногда удается красивая 
форма, у Гиппиус есть маленькое, но живое чувство. . .» Из современных 
поэтов всех талантливее Александр Добролюбов».

В этой записи любопытно довольно неожиданное предпочтение Майкова 
перед Фетом. С точки зрения символизма следовало бы наоборот. И в 
своей книге «Далекие и близкие» Брюсов очень высоко ставит Фета и за
малчивает Майкова. Этого требовала школа и цельность книги. Но книги 
и направления одно, а натура другое. По натуре, по разнообразию инте
ресов, цо склонности блуждать по векам и народам, по своей природной 
тяге к парнассизму Брюсов, конечно, был ближе к Майкову, чем к Фету.

Но почему я тогда так заинтересован был Брюсовым, что при первом 
же знакомстве стал разузнавать об его мнениях и потом дома записал? 
Потому что за несколько месяцев, до этого я почувствовал в нем «вождя».

4

Когда я был студентом первого курса, в это время в университете был 
Валерий Брюсов. Я знал, что среди студентов есть группа лиц, занимаю
щихся поэзией, что там был, как говорили, «король декадентов» Брюсов, 
над которым все смеялись и издевались. Меня его личность очень заин
тересовала, я очень хотел его увидеть, и это был первый поэт, которого я 
увидэл. До тех пор я ни одного поэта не видел.

Через некоторое время я познакомился с Брюсовым при совершенно 
необычной обстановке. Это, кажется, в литературе о Брюсове не отмечено. 
Была годовщина коронации, оставившей печальную известность, потому 
что было много погибших на Ходынке. И вот студенты устроили демон
страцию по поводу этой годовщины 12.

У ворот университета против манежа кучки студентов. И недаром 
манеж против университета. Это как Петропавловка против Зимнего. 
Чтобы поддерживать власть имущих и привилегии привилегированных, 
необходимо некоторых людей арестовывать и куда-нибудь уводить. Вот 
и сейчас. На глазах. Только что провели в манеж оцепленную городовы
ми и конными жандармами толпу студентов, очевидно для того, чтобы 
другие могли спокойно продолжать слушание своих лекций. Однако у 
Ключевского, самого популярного на филологическом, куда набивались 
со всех курсов и факультетов, было просторно. Необычно и жутко. На пе
ремене сдержанные, отрывистые разговоры. Передают: была демонстра
ция. Но плохо оповестили. Многие не знали. Говорят, где-то студентов из
бивали. Напряжение растет, требует выхода. Прежде всего буквально: 
выхода из здания, на улицу, посмотреть. Академисты остаются на профес
сора Шварца, слушать, как бесчисленные немецкие комментаторы будут 
дополнять и видоизменять интерполяцию в тексте греческого автора, пред
ложенную одним из их предшественников 13.

У ворот небольшие группы студентов, по два, по три. Вижу Брюсова. 
Я его знал в лицо, знаком не был. Провели в манеж еще партию аресто
ванных. Один студент без шапки, в надорванной шинели. Что они там бу
дут с ними делать? Положение невыносимое. Все равно, нельзя, преступ
но, подло быть только зрителями. Вижу, Брюсов начинает обходить куч
ки. Что-то говорит. Подходит к нашей. Убеждает, нет не убеждает, а 
вслух говорит то, что многие из нас думают про себя. «Чем больше будет 
арестованных, тем меньше наказание. Необходимо добровольно присо
единиться к ним, пойти сказать, что мы солидарны с теми, просить, чтобы 
и нас пустили в манеж». Через несколько минут двадцать человек, во гла-
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ве с Брюсовым, перешли Моховую по направлению к дверям манежа. 
Остальные — человек сорок или больше — продолжали быть зрителями, 
оставаясь по ту сторону Моховой. Двери манежа оказались открытыми 
для входа туда, только оттуда не пропускали. Там нас встретили това
рищи — возбужденные, шумные. Дружески приветствовали. В манеже 
продержали нас до ночи, по очереди устанавливали личность каждого. 
За столом сидели пристава, педеля 14, шпики.

Очередь дошла до меня. Наш педель Грачев назвал приставу мою фа
милию. Шпик порылся в своих бумагах. Дал какой-то условный знак 
приставу. Тот: «Можете идти...» Некоторых отсылали к другому столу 
для более подробных объяснений.

Как обстояло дело с Брюсовым — не знаю. С этого дня я стал смот
реть на Брюсова, как на прирожденного вождя.

У нас принято думать, что в молодости Брюсов был антиобществен
ником.

Рассказанный мною факт из его студенческих времен мне хотелось бы 
довести до сведения его будущих биографов.

5
В К А Б И Н Е Т Е  БРЮСОВА

В своей автобиографии Брюсов говорит: «Я был всенародно предан 
«отлучению от литературы», и все журналы оказались для меня закрыты
ми на много лет... Последнее обстоятельство ( . . . )  я считаю весьма 
благоприятным для себя. Оно не только позволило, но заставило меня* 
работать вполне свободно: я не должен был приноравливаться ко вку
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сам редакторов, ибо все равно ни один из них не принял бы меня в свое изда
ние, а ко вкусам публики мне было приспосабливаться бесполезно, ибо 

юна все равно была уверена, что все, подписанное моим именем,— вздор»15.
Как раз в это время я бывал у  него на Цветном бульваре, в тесном, 

•заваленном книгами кабинете. Из книг некоторые своим видом красно
речиво свидетельствовали об особом пристрастии к ним их хозяина. Пом
ню в руках у  Брюсова книгу стихов любимого им Александра Добролю 
бова «ХаЬига паЬигапз, Ха1ига па1ига1а» 1в. Она была чиста и не запачкана, 
но растрепалась и расшаталась до того, что каждый лист легко поверты
вался кверх ногами, а все листы вместе казались ожерельем, нанизанным 
на длинные растянувшиеся брошюровочные нитки. Много было француз
ских поэтов, даже второстепенных. Помню только что полученную книгу 
стихов французского поэта Кана 17.

Все свежее, новое, смелое и по тому^самому еще не получившее всеоб
щего признания или даже гонимое, всегда находило в Брюсове сторон
ника. Чехова тогда еще многие, с легкой руки Михайловского, бранили, 
называя «безыдейным писателем»; с сочувствием и уважением говорил 
Брюсов о Чехове. Художественный театр только еще начинал приобре
тать симпатии; мы с Брюсовым были усердными его посетителями. Помню, 
как на первом представлении «Антигоны» 18 Брюсов подошел ко мне и 
начал декламировать наизусть по-гречески огромные куски из трагедии 
Софокла.

Но чаще всего в кабинете Брюсова разговор шел о поэзии. Иногда 
Брюсов читал стихи Метерлинка, Тютчева, Баратынского. Стихи читал 
он тогда очень хорошо, позднейшая его манера, более декламационная, 
мне меньше нравилась.

До сих пор тютчевские строки:

О ты, последняя любовь!
Ты и блаженство и безнадежность 19 —

звучат для меня в брюсовских интонациях. Но всего вдохновеннее — и в  
связи со сказанным понятно почему — продекламировал он раз стихи 
Майкова. Сидели мы втроем — я, Брюсов и Жураковский, начинающий ли
тератор, издавший одну книгу критических статей «Симптомы литератур
ной эволюции» 20.

Жураковский жаловался на невежество и нечуткость литературных за
правил в вопросах художественности. Брюсов вместо утешения встал 
и начал из Майкова:

И ангел мне сказал: иди, оставь их грады,
В пустыню скройся ты, чтоб там огонь лампады,
Тебе поверенный, до срока уберечь,
Дабы, когда тщету сует они познают,
В озж аж дут истины и света пожелают,
Им было б чем свои светильники возжечь 21.

Эти стихи я вспомнил, когда впоследствии прочел у Брюсова:

А мы, мудрецы и поэты,
Х ранители тайны и веры,
Унесем заж ж енные светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры 22.

Таким я знал и любил Брюсова. Здесь кончается «Брюсов-студент».
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6

А потом я его разлюбил.
Это произошло так.
Однажды я приглашен был к одному мало мне знакомому человеку,, 

который собирался тогда издавать какой-то журнальчик. Он просил мое
го сотрудничества. Дело не выгорело, ни одного номера этого журналь
чика не вышло, но на собрании у этого человека я встретился с Брюсо
вым. Тогда только что было получено известие о покушении студента 
Карповича на министра Боголепова 23. Врачи склонны были первоначаль
но признать рану не опасной. Один из присутствующих, только что при
бывший из северной столицы, передавал некоторые подробности. Министр, 
когда его уложили в постель и спросили, как он себя чувствует, указал 
на шею и прошептал: «Щекочет, щекочет...» Кому-то из присутствующих 
это показалось очень забавным. Начались шутки, балагурство. Брюсов,, 
вмешавшись, вернул собравшихся к серьезному тону.

«Я давно уж е,— сказал он,— постоянно слежу по газетной хронике за> 
убийствами и прихожу к выводу, что люди, к сожалению, совершенно» 
разучились убивать друг друга».

Этого «к сожалению» я долго ему не мог простить. Я тогда был очень- 
юн и наивен. Хотя я ни в какой мере не был толстовцем, я тогда полагал^ 
что убийство никогда и ни при каких обстоятельствах не может быть, 
оправдано, что в этом и заключается культура < ...)

Конечно, Брюсов был прав. Все, что делаешь, надо делать хорошо. 
Если необходимо убивать, надо бить без промаха.

Но отчуждение от Брюсова у меня все-таки осталось.

7

Примирили меня с ним Гоголевские дни. К этому времени Брюсов 
как вождь символизма уже достиг своей цели. Журнал «Весы», которым 
он руководил, с честью выполнил свою миссию. Этот журнал был и мо
настырем и вместе с тем крепостью, как бывало в древней Руси. В монас
тырь стекались отовсюду паломники символизма. Из бойниц монастыр
ских стен обстреливались враги. И вот этот журнал прекращался, потому 
что, по словам редакции, у  символизма не осталось серьезных врагов и 
бороться было уже не с кем. Но в читательских массах еще многие про
должали считать Брюсова кривлякой-декадентом. Кроме того, завелись 
у него новые враги, в самих рядах символистов. Начинающие поэты с 
самолюбием, оскорбленным его неодобрительными отзывами в «Весах» об 
их стихах, некоторые из представителей другого, мистического толка сим
волистов и т. д. Айхенвальд не поверил в победы Брюсова, очевидцем ко
торых он был: и в противовес тем, кто, как Эллис, склонны были при
знать Брюсова «великим»,— признал за ним одно только величие — «ве
личие преодоленной бездарности»...

Тем не менее скандал во время юбилейной речи Брюсова о Гоголе раз
разился совершенно неожиданно 24.

Конечно, это была лучшая из всех произнесенных тогда речей. Это бы
ла попытка познакомить публику с новыми взглядами на Гоголя, взгля
дами, уже высказанными в печати В. В. Розановым, Мережковским, но 
мало проникшими в публику. Взгляды эти были развитием давнишнего 
наблюдения знаменитого профессора А. А. Потебни, что весь «Гоголь вы
шел из гиперболы». О гиперболизме Гоголя и говорил Брюсов в своей 
речи. Этот гиперболизм находил он у  него не только в творчестве, но и в 
частной жизни. . . «Гоголь отличался мнительностью и постоянно жало
вался на болезни. На вопрос Аксакова, чем он болен, Гоголь отвечал, что
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причина его болезни находится в кишках. Это не мешало Гоголю любить 
хорошо поесть».

Как только произнесена была эта фраза, раздались свист, шиканье, 
топание ногами, презрительные по адресу Брюсова возгласы и т. д ... 
Долго лектору не давали говорить.

Конец своей речи Брюсов скомкал, читал почти скороговоркой и без 
всякого выражения. Толпа интеллигентных дикарей и одинокий непо- 
нимаемый культуртрегер — Брюсов.

В эти минуты я в душе примирился с Брюсовым. Понял его одиноче
ство даже у достигнутых им берегов.

Не могу не сопоставить с этим другой, позднейший, случай. Года три 
тому назад в Политехническом музее публика освистала и ошикала Сер
гея Есенина за начальные строки «Исповеди хулигана». Брюсов, бывший 
председателем, с трудом добился относительной тишины. Когда стало 
можно говорить с эстрады, Брюсов сказал: «Уверяю вас, что это самое 
лучшее стихотворение, которое появилось в русской печати за последние 
годы». Но как только Есенин стал опять читать, снова начался невообра
зимый шум. За Есенина вступились другие поэты. Переругавшись с пуб
ликой, они заставили Есенина прокричать до конца все стихотворение, 
хотя вряд ли за общим шумом кому-либо было слышно 25.

Тут уж не было трагизма, не было одиночества поэта. Толпе слушате
лей отвечала толпа поэтов...

8

21 февраля 1914 года у меня в дневнике подробная запись о посещении 
Брюсова. Расскажу сокращенно: я пришел к Брюсову на 1 Мещанскую 
с поручением пригласить его к участию в подготовляемом тогда юбилейном 
сборнике «Венок Лермонтову» 2в. Кстати принес ему свою только что вы
шедшую книгу «Русская лирика» 27, первая мысль о которой возникла 
у меня под влиянием беседы с Брюсовым в ту давнюю февральскую мо
розную ночь. Начал писать, когда отчаялся дождаться его работы.

Он с интересом стал просматривать оглавление моей книги. После каж
дой фамилии он останавливался и высказывал свое отношение. Иногда 
тут же цитировал их стихи.

«Василий Петров»,— прочел Брюсов — и продекламировал несколько 
строк из Петрова.

«Херасков — Надо, надо говорить о нем. Очень интересный писатель 
и совершенно неоцененный».

«Державин!» — А знаете ли, что у него есть формы вместо «морей и 
бурь» — «морь и бурей»?— А вы читали очень хорошую статью о нем в 
«Софии» (Грифцова)? Что вы о ней думаете?» 28

О Нелединском и Капнисте он отозвался небрежно, заметив, что не 
любит их.

О Каменеве — «Вот этого поэта я мало знаю».
Перед Попугаевым остановился в недоумении: «Совсем не знаю», и 

спросил меня: «Что это за поэт»?
По поводу Николева продекламировал строчки Пушкина:

И Н иколев поэт покойный 
И беспокойный граф Х востов29

Дойдя до Жуковского, он с силой и оживлением стал говорить о нем.
«Надо, надо о нем писать. Ведь нас всех обманули его строчки Пуш

кину: «Ученику-победителю от побежденного учителя». Мы и поверили. 
Но ведь это совершенная неправда. Жуковский не был побежден Пушки
ным. Пушкин шел по другой дороге...»
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По поводу участия в «Венке Лермонтову» Брюсов заметил, что очень 
любит Лермонтова, но только что написал статью о нем для издания Кал- 
лаша 30 и теперь пришлось бы повторяться.

Потом за чайным столом мы еще долго говорили о разных поэтах. Ва
лерий Яковлевич очень бранил Теплякова, на стихотворения которого 
Пушкин написал сочувственную рецензию, очень хвалил Вяземского, а 
из совсем забытых хвалил поэта 30-х годов Трилунного.

9
Ю БИ ЛЕЙ

Юбилей Брюсова в Академии художественных наук. Юбилей жизни, 
а не деятельности — это мало учитывалось говорившими. Речи меня не 
трогали. Я не узнавал в них «своего Брюсова», таким, каким его знал и 
любил. Говорили о Брюсове для ве х, Брюсове — авторе книг. Притом, 
как принято, только хвалили — участь, которую юбиляры разделяют с 
покойниками.

«Это несут регалии на подушках»,— заметил я своему соседу.
И я вспомнил Брюсова в Гоголевские дни, освистанного за то, что го

ворил о Гоголе то, что действительно думал, а не то, что принято говорить 
на юбилеях; вспомнил продолжительную травлю, которой он подвергал
ся в молодости; вспомнил айхенвальдовское определение «преодоленная 
бездарность», раздавшееся в те годы, когда Брюсов был в зените своих 
творческих сил.

Вспомнил — и как же поразила меня ответная речь Брюсова1 начинав
шаяся строчками Фета:

Н ас отпевают. В этот день 
Н икто не подойдет с хулою 31.

1/г25 Литературное наследство, т. 85

«О ИСКУССТВЕ». М-„ 1899 
Титульный лист 

с дарственной надписью: 
«Ивану Никаноровичу Розанову, 

в знак дружеского сочувствия, 
книж ку моей далекой юности, 

уж е чужую мне.26 января 1918 года. 
Валерий Брюсов» 

Собрание К. А. Марцишевской, 
Москва
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И опять он мне стал дорог, дорог тем, что выступил не так, как приня
то, что возражал своим апологетам, наконец, тем, что закончил свою речь 
четверостишием, которое из всего Фета самое мое любимое:

П окуда на груди земной 
Х отя с трудом дышать я буду,
Весь трепет ж изни молодой 
Мне будет внятен отовсюду 32.

<1924>

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Строки из неопубликованного стихотворения Розанова, датированного 21 сен
тября  1917 г .:

К ак  хорошо не быть знакомым,
Но перекинуть легкий  мост,
Мечтать о разном, сидя дома,
Но слуш ать вместе песни звезд!

Встречаться только на вершине,
Где ослепительны снега,
И знать, что дали вечно сини,
Что недоступны берега!

Порой дерзать и ж дать отплытий,
Но помнить твердо и всегда,
Что нет меж нами темных нитей,
Где пыль осела и враж да.

Исследователь и знаток русской лирики, Розанов сам хорошо владел рифмой 
и ритмикой, писал легко и свободно; его перу принадлеж ит множество лирических 
и шуточных стихов. В 1915 г. под псевдонимом Ев. Л аурин вышел сборничек его 
стихов «Только о ней» (М., тип. О. Л . Сомовой). Затем, уж е под своей фамилией, 
он выпустил второй сборник стихов «Призраки звезд» (М., тип. «Реклама», 1916).

Приведенное стихотворение находится в рукописной тетради, озаглавленной 
«Стихи о незнакомстве» (хранится в архиве Розанова). Под этим названием собрано 
шесть стихотворений; первое датировано 27 ноября 1916 г ., предпоследнее — 29 июня 
1919 г ., на последнем даты нет. Н а обложке тетради — домашний псевдоним автора 
ИЭНЭР; слева — рисунок пером: зимний пейзаж , занесенная снегом деревянная 
церковь, старая ель, голые деревца.

2 Это происходило, по-видимому, в феврале 1897 г ., когда Розанов был студентом 
пе первого, а второго курса Московского университета (о времени знакомства с Брю 
совым см. такж е примеч. 7).

3 Зачетное сочинение о Лейбнице Брюсов писал в 1897 г. для семинарских заня
тий по философии у проф. Л . М. Л опатина (1855— 1920).

4 Имеется в виду брошюра Ю. И. Айхенвальда «Валерий Брюсов. Опыт литера
турной характеристики». М., «Заря», 1910 (вошла в книгу Айхенвальда «Силуэты рус
ских писателей», т. I I I ,  1910).

5 В газете «Русские ведомости» (1916, № 259, 9 ноября) была опубликована резко 
отрицательная рецензия В. Ходасевича «Сахарный Пушкин» на книгу Ю. Айхен
вальда «Пушкин» (2-е изд. М ., 1916). По мнению рецензента, творчество П уш кина 
предстает в толковании Айхенвальда искаженным и порой бессмысленным: «Так шаг 
за  шагом, «с сиропом, с обильным сиропом», пересказывая П уш кина своими словами, 
комментируя его набившими оскомину историко-литературными сравнениями, откры
вая Америку за Америкой, дробя и мельча колоссальные создания поэта, заменяя 
общие суждения общими местами, в тысячный раз повторяя всем надоевшие срав
нения П уш кина с эхом и т. д. и т. д .— умиленно-слащавым голосом говорит г . Айхен- 
вальд о великом поэте».

В ыраж ения «пересахаренный Пушкин» в статье нет, но оно правильно передает 
общ ий тон рецензии, к ак  она запомнилась Розанову.

6 Д оклад Брю сова был прочитан 28 февраля 1924 г. на заседании Пушкинской 
комиссии Общества любителей российской словесности, состоявшемся на квартире 
у  Н . Н . Ф атова. Записав об этом в своем дневнике, Розанов перечисляет лиц, при
нявш их участие в обсуждении доклада: П. Н . С акулина, Н . К . Гудзия, С. В. Ш ува
лова , И. И. Гливенко, Б . М. Соколова и себя. Д оклад читался Брюсовым и в каби
нете поэтики Литературно-художественного института. Статья «Левизна П уш кина 
в рифмах» была опубликована в ж урн. «Печать и революция», 1924, кн. 2.
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7 15 февраля приходилось на субботу в 1897 г. Таким образом, следую щ ая ф раза 
Розанова о Брюсове — «Мое знакомство с ним»— долж на быть отнесена именно к  этой 
дате. Однако за три месяца до этого, 18 ноября 1896 г ., произош ла их встреча в ден ь 
студенческой демонстрации (ем. наст, том, стр. 764—765 и примеч. 12). V

8 Борис А лександрович Фохт  (1875—1946) — философ, профессор М осковского 
университета. Автор комментированных переводов К анта, А ристотеля, Гегеля.

9 Д авид Викторович Викторов  (1874 — 1918) — студент, позднее приват-доцент 
М осковского университета по кафедре философии.

10 Владимир Агафоникович Килъчевский (1873— ?) студент М осковского университе
та, участник литературного круж ка.

11 Сходные мысли Брю сов и злагал  в письме к  В. К . Станюковичу от 22 июня 
1896 г. (см. наст, том, стр. 740).

12 И. Н . Розанов допускает здесь неточность: демонстрация, о которой он пишет, 
происходила не в годовщину Ходынки, а 18 ноября 1896 г ., через полгода после тра
гических событий. В этом месяце «Рабочий союз» обратился к  московским студентам 
с воззванием, в котором призы вал не ограничивать студенческое движение академи
ческими требованиями, а присоединиться к  борьбе рабочих. В ответ на это «Союзный 
совет», в котором активную  роль и грал В. В. Б оровский, п ризвал студентов явиться 
18 ноября на В аганьковское кладбищ е, где были похоронены ж ертвы  Х одынской 
катастрофы, «и своим присутствием выразить, с одной стороны, сочувствие ж ертвам 
небрежности администрации, а с другой — протест против существующего порядка». 
Несмотря на аресты, произведенные накануне, утром 18 ноября более 500 студентов 
направились к В аганьковскому кладбищ у. Остановленные полицией, они повернули 
к  университету, но там были оцеплены и  загнаны  в манеж. Переписав всех- участни
ков демонстрации, полиция арестовала 26 человек. Ночью охранное отделение аресто
вало еще 56 студентов. В дневниках Розанова 1920-х годов сохранилась запись, обве
денная карандаш ом: «4*896 год. Мое присоединение к  арестованным. В алерий Брюсов». 
По всей вероятности, эта запись была сделана в период работы над воспоминаниями 
о поэте.

13 А лександр Н иколаевич Шварц  (1848— 1915) — профессор греческой словес
ности в М осковском университете с 1884 по 1900 г. В 1908— 1910 гг. министр на
родного просвещ ения, проводивший реакционные меры в области средней и высшей 
школы.

И нтерполяция (лат.) — вставка позднейшего происхож дения, введенная иссле
дователем или комментатором какого-либо текста.

14 Педель (нем. РеёеП) — надзиратель, следивший за поведением студентов в 
высших учебных заведениях дореволюционной России.

15 Автобиография,  стр. 110.
16 «ИаШга шПигап8. N а (ига па!игаёа» («Природа творящ ая. П рирода сотворен

ная», 1895) — п ервая  книга стихов А лександра Добролюбова.
17 Гюстав К а н  (1859— 1936) — ф ранцузский поэт и романист. В начале деятель

ности был близок к  символистам. Впоследствии изменил своим эстетическим теориям. 
О его эволюции писал Брю сов в статье «Н аучная поэзия»: «Гюстав К ан , который 
на заре своей деятельности такж е был учеником М алларме, подраж ал учителю в 
изысканности и исхищренности язы ка и держ ался самых «левых» эстетических 
теорий,— быстро перешел ко взглядам  общепринятым и к  самой обиходной прозе, той, 
которую  Верлен клеймил когда-то названием «литературы» («Русская мысль», 1909, 
№ 6).

18 Этот епектакль, состоявш ийся 12 ян варя  1899 г. в Москве в Художественном 
театре, был первым представлением трагедии Софокла на профессиональной сцене в 
России. П ьеса ш ла в переводе Д. С. М ереж ковского, ставил ее реж иссер А. А. Санин.

19 Заклю чительные строки стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь» 
(1853).

20 К нига Е вгения Дмитриевича Ж ураковского «Симптомы литературной эволю
ции. Критические очерки» вышла в Москве в 1903 г. В 1907 г. он опубликовал «Кон
спективный курс истории всеобщей литературы», а в 1910 —«Краткий к урс лекций 
по эстетике» и «Краткий курс истории русской живописи X IX  века».

21 Брю сов прочитал полностью стихотворение А. Н . М айкова «Пустынник» (1870).
22 Из стихотворения «Грядущие гунны» (1905).
23 Н иколай  П авлович Боголепов  (1847—1901) — реакционный государственный 

деятель. Ю рист по образованию , профессор римского п рава в М осковском универси
тете, в 1898— 1-901 гг. министр народного просвещ ения. Н аходясь на этом посту, отли
чался жестокостью в подавлении студенческих волнений. П ри Боголепове были уво
лены за «вредное направление» многие профессора, закрыто Московское юридическое 
общество. В январе 1901 г. царские власти, применив «Временные правила» 1899 г ., 
отдали в солдаты за участие в сходке 183 студента Киевского университета. Это про
явление дикого произвола вызвало возмущение в самых ш ироких кругах  русского 
общества. В олна студенческих забастовок и демонстраций прошла- во многих городах. 
14 ф евраля 1901 г. Боголепов был тяж ело ранен исключенным из университета сту
дентом П . В. Карповичем; умер он 2 марта того же года.

25*
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24 В 1909 г. Россия отмечала 100-летие со дня рож дения Н . В. Гоголя. 27 апреля, 
на второй день Гоголевских праздников, в Больш ом зале М осковской консерватории 
состоялось торжественное заседание Общества любителей российской словесности. 
Н а нем выступил с речью о Гоголе Брю сов. Вот к ак  сообщается об этом в юбилейном 
сборнике Общества любителей российской словесности: «В своей оценке творчества 
оратор разош елся с обычным взглядом на Гоголя, как  на писателя-реалиста, 
дававш его в своих произведениях верное и точное изображ ение современной русской 
ж изни. Гоголь, как  писатель, был, по мнению оратора, великим фантастом в роде 
Гофмана и Эдгара По. Главной, преобладаю щей чертой его творчества было пристра
стие к гиперболизму, стремление к  безмерному и беспредельному <...> Во время речи 
г. Брю сова произош ел прискорбный инцидент, несколько наруш ивш ий общее торж е
ственное настроение. Н екоторые лица, быть может, не совсем верно понявш ие мысль 
оратора и усмотревшие в словах его выраж ение неуваж ения к памяти великого писа
теля, стали громко вы раж ать свое неудовольствие ш иканием и криками «довольно»; 
другая  часть публики ответила на это рукоплесканиями и возгласами: «просим про
должать!» Когда шум, вызванный этим инцидентом, затих, г . Брю сов спокойно окон
чил свою речь» (Гоголевские дни в М оскве. Общество любителей российской словес
ности. М ., 1910, стр. 89—90). О речи Брю сова см. такж е в воспоминаниях С. В. Шер- 
винского (Чтения 1963, стр. 493—494) и М ариэтты Ш агинян («Новый мир», 1973, 
№ 5, стр. 170— 172).

25 Есенин выступал на вечере поэтов различных поэтических ш кол и направле
ний, который состоялся в Политехническом музее 17 октября 1921 г. В воспомина
ниях Гозанова о Есенине этот эпизод и роль Брю сова в нем излагается более подробно: 
«Аудитория Политехнического музея в Москве. Вечер поэтов. Д ухота и теснота. Один 
за  другим читают свои стихи представители различных поэтических групп и направ
лений <...> П ублика явно утомилась и ищет повода пошуметь. П ахнет скандалом. 
Председательствует сдержанный, иногда только криво улыбающийся Валерий Брюсов. 
Очередь за  имажинистами. Выступает Есенин. Начинает свой «Сорокоуст». Уже чет
вертый или пятый стих вызывает кое-где свист и отдельные возгласы негодования. В сти
хах  этих речь идет о блохах у мерина. Но когда поэт произносит девятый стих и деся
тый, где встречается слово, не принятое в литературной речи, начинается свист, ши
канье, крики: «Довольно!» и т. д. Есенин пытается продолжать, но его не слышно. 
Шум растет. Есенин ретируется. Часть публики хлопает, требуя, чтобы поэт про
долж ал. М ежду публикой явный раскол. С неимоверным трудом, при помощи звуч
ного и зычного голоса Ш ершеневича председателю удается наконец водворить отно
сительный порядок. Брюсов встает и говорит: «Вы услыш али только начало и пе 
даете поэту говорить. Надеюсь, что присутствующие поверят мне, что в деле поэзии 
я  кое-что понимаю. И вот я  утверж даю , что данное стихотворение Есенина самое луч
шее из всего, что появилось в русской поэзии за  последние два или три года» (сб. 
«Воспоминания о Сергее Есенине». М., «Московский рабочий», 1965, стр. 293— 294).

26 Ю билейный сборник «Венок М. Ю. Лермонтову» вышел в 1914 г. (М.— П г., 
изд. В. В. Думнова).

27 И. Н . Г о з а н о в. Гусская лирика. От поэзии безличной — к исповеди серд
ца. И сторико-литературные очерки. М., «Задруга», 1914. Эта книга вызвала поло
ж ительный отзыв Брюсова: « ...Т олько история поэтических форм и поэтической фор
мы может дать истинную историю поэзии. До сих пор в этом направлении сделано 
еще очень мало. И сследования едва начинаю тся. <...> К ак  одна из первых попыток 
пролож ить пути в этой области, которой предстоит величайшее будущее, нам особенно 
и дорога книга И. Гозанова <...> Самый факт, что И. Гозанов обратил внимание на 
эту сторону дела, подверг серьезному анализу форму стихов и сопоставил поэтиче
скую технику отдельных поэтов, очень ценен. Этим работа И. Гозанова решительно 
выделяется из числа других историко-литературных исследований, которые по боль
шей части не дают нам ничего, кроме данных биографических и исторических, что 
можно было бы назвать научными фактами» (ж урн. «София». М., 1914, № 6).

28 Борис Александрович Грифцое  (1885— 1950) — литературовед, искусствовед, 
переводчик. Его статья «Державин» опубликована в ж урн. «София», 1914, № 1.

29 Строки стихотворения «Из письма к  В. Л . Пушкину», в котором высмеиваются 
литературные недруги «Арзамаса».

30 Брюсов написал вступительную статью ко второму тому иллюстрированного 
Полного собрания сочинений М. Ю. Лермонтова под ред. В. В. К аллаш а (М., «Печат
ник», 1914).

31 Н ачальны е строки стихотворения А. Фета «На пятидесятилетие музы» (1888). 
Стихи написаны в связи с пятидесятилетним юбилеем творчества поэта.

32 Из стихотворения «Еще люблю, еще томлюсь...» (1890).



Н . И. П ЕТРО ВС К А Я

ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ»

П убликация Ю. А. К р а с о в с к о г о

Имя Нины Ивановны Петровской (1884— 1928) ныне почти забыто. О днако в свое 
время оно было хорошо известно в кругах  писателей-символистов: жена и помощни
ца владельца издательства «Гриф», С. А. Соколова (Кречетова), хозяйка литературного  
салона, сама подаю щая надежды молодая писательница, П етровская принимала ж и
вое участие в литературной ж изни 1900-х годов.

Впервые в печати П етровская выступила в 1903 г. —  в альманахе «Гриф». Затем 
ее рассказы , фельетоны и рецензии печатались в ж урналах  «Весы», «Перевал», «Рус
ская  мысль», в газетах «Утро России» и др. В 1908г. вышел сборник ее рассказов «В апскз 
ашог» («Святая любовь»). Л итературное дарование П етровской Брюсов считал весьма 
незаурядным: «Со всей откровенностью и со всем беспристрастием могу сказать  тебе, 
что здесь, в литературе, есть для тебя будущее и ж изнь,—  писал он ей 11/24 декабря 
1908 г. —  Ты знаеш ь, что я  не очень высоко ценю все, что ты сделала до сих пор. Твою 
книгу, по-гимназически, я  оцениваю «три с плюсом», твои рецензии —  «три с мину
сом». Но я  больше других знаю все существующие для. тебя возможности. У тебя ду
ш а самобытная, у тебя оригинальный, свой взгляд  на все, у тебя острая, м еткая, тон
к ая  наблюдательность, у тебя понимание стиля. Твой разговор всегда интересен; твои 
суж дения самостоятельны и глубоки; твой слог принадлеж ит тебе <...> Н адо работать, 
и много, и очень много: это я утверждаю  бесповоротно» А

Но П етровская так и не сумела реализовать эти возможности. Г лубокая личная 
драма заставила ее покинуть Россию. В 1908 г. она поселилась во Ф ранции, изредка 
приезж ая в М оскву, откуда в 1911 г . уехала, чтобы больше не возвращ аться. «Я не 
эмигрантка, —  писала она позднее, объясняя причины, заставивш ие ее остаться за 
границей навсегда.—  Мотивы сложные и чисто интимные привели меня к этому ре
шению» 2. Брю сов в письмах убеждал Петровскую  вернуться, доказы вая, что от возвра
щ ения на родину зависит ее творческая судьба: «русской писательницей нельзя быть, 
ж ивя в глуш и французской провинции» (см. наст, том, стр. 796). Но П етровская не 
наш ла в себе сил выполнить совет Брю сова. В результате литературная деятельность 
ее почти прекратилась и свелась главным образом к переводам.

Годы войны и революции П етровская провела в Риме, а в 1922 г. переехала в 
Берлин, где сотрудничала в сменовеховской газете «Накануне». В 1924 г. она предло
ж ила издательству «Петрополис» (Берлин) свои воспоминания «о Валерии Брюсове и 
эпохе, с ним связанной,—  личные и литературно-общественные» (так она сама харак
теризовала их в письме к  Горькому 3).

К концу 1924 г . положение П етровской было исключительно трудным: связи  с ро
диной полностью оборвались, а послеоктябрьская эмигрантская среда оказалась ей 
чуждой; попытки издать воспоминания оказались безуспешными, и с закрытием «На
кануне» она оказалась фактически без средств к существованию. Доведенная до отчая
ния, она обратилась за помощью к  Горькому: «Дорогой Алексей М аксимович, — писала 
она ему 23 ноября 1924 г . ,— вы всегда любили и ж алели «человека»— во имя этого, 
если можете, помогите мне, как  последний из людей, к которому я  отчаянно обра
щаюсь <...> Я хочу работы, работы, работы,— какой бы то ни было» 4.

Горький стремился помочь П етровской. В письмах к М. Ф. Андреевой и некоторым 
другим своим корреспондентам он просит подыскать ей работу, характеризуя Петров
скую  как  «женщину, достойную помощи и внимания 5, дает поручение П . Крю чкову 
послать ей денег *, предлагает напечатать ее воспоминания в ж урналах  «Беседа» и
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«Русский современник». 9 августа 1925 г. он пишет А. Н . Тихонову: «Очень рекомен
дую для «Русского современника» воспоминания Нины Петровской о В. Я . Брю сове. 
Вещь —  интересная и, разумеется, более человечная, чем статья Ходасевича, хотя и 
не столь блестящая» 7.

Однако в 1925 г . и «Беседа», и «Русский современник» прекратили свое существо
вание, и воспоминания остались ненапечатанными.

Последние годы ж изни Петровской сложились трагически: почти полное одино
чество, нищета и тяжелое психическое расстройство привели ее к  катастрофе —  
23 ф евраля 1928 г. она покончила с собой.

П осле смерти Петровской написанные ею воспоминания остались у ее берлинской 
зн аком ой — Е . В . . Галлоп-Ремпель. Вернувш ись в СССР, Галлоп передала их в 
1934 г . в Государственный Литературный музей. В 1937 г. в печати появилась информа
ция о том, что рукопись Петровской предполагается опубликовать в очередном томе 
«Летописей» Гослитмузея 8; однако издание этого тома не осуществилось. Ныне воспо
минания Петровской хранятся в Ц ГА ЛИ , куда поступили в 1941 г ., вместе со всем 
собранием рукописей Литературного музея.

Рукопись воспоминаний представляет собой отрывки двух редакций: 1) черновой 
автограф  (разрозненные листы, авторская пагинация: 1— 10, 17— 20, 64— 84, 86— 92); 
2) беловой автограф (без начала, авторская пагинация: 8— 61)—  Ц ГА ЛИ , ф. 376, оп. 1, 
ед. хр . 2. Кроме того, сохранилась маш инописная копия с правкой  Галлоп-Ремпель, 
представляю щ ая собой контаминацию  этих редакций (та*м ж е, ед. хр . 3).

Судя по незаверш енности автографов, а такж е принимая во внимание свидетельст
во Галлоп-Ремпель, что в последние годы ж изни по ее настоянию  и при ее поддерж ке 
П етровская работала над своими воспоминаниями, можно предположить, что работа 
эта не была полностью закончена. Вероятно такж е, что часть текста (помимо недо
стающ их страниц имеющегося в нашем распоряж ении автографа) утеряна: из при
веденного выше письма Горького видно, что в его руках  была глава, специально посвя
щ енная Брю сову; это была, по-видимому, четвертая глава, озаглавленная «В. Я . Брю 
сов», —  в автографе воспоминаний сохранилось только несколько ее фрагментов.

Тем не менее, при всей отр-ывочности и незавершенности воспоминания Петровской 
представляю т несомненный интерес. Перед читателем встает я р к ая  картина литератур
ной ж изни  1900-х годов. В них наш ла отражение ранняя  эпоха русского символизма — 
возникновение издательства «Гриф», литературная борьба меж ду двумя группировка
ми символистов, которые объединились вокруг «Грифа» и «Скорпиона». Н а страницах 
воспоминаний проходят многие представители символизма —  Бальмонт, Сологуб, 
В яч. И ванов, Эллис, К урсинский, А. Белы й. Ц ентральной ф игурой воспоминаний яв 
ляется Брюсов. Х арактеристики людей, зарисовки отдельных эпизодов московской ли
тературной ж изни сделаны остро и с той наблюдательностью , которую  ценил в Петров
ской Брю сов. Однако весьма критическое отношение к  декадентской «толпе» сочетается 
у П етровской с пиететом в отношении руководителей символизма, а убеждение, что 
«на дне душ и каж дого художника» ж ивет «мистическое чувство», приводит ее к  истол
кованию многих стремлений Брю сова к ак  порывав к  иррациональному.

И звестно, что с именем П етровской связаны  многие стихотворения Брю сова, 
особенно в сборнике «ЗёерЬапоз», что она является  прототипом Ренаты из романа 
«Огненный ангел», что ее связы вали с Брю совым долгие годы близости. Поэтому ее вос
поминания являю тся важным источником для  характеристики Брю сова периода 
1903— 1905 гг., несмотря на то что они более сжаты и сдержанны по тону, чем те, ко
торые П етровская посвящает другим лицам. В черновых набросках автор дает этому 
свое объяснение: «Десятого апреля исполнится х/2 года со дня смерти В алерия Брю со
ва. А прельский дождь окропит его могилу в Девичьем монастыре <...> Я не видела Б рю 
сова в гробу. В памяти он ж ив и бессмертен. Но говорить о человеке и поэте, которого 
я  не только знаю, но которого чувствовала и чувствую  до сих пор неотъемлемой частью 
моего бытия, говорить через */2 года после его смерти не только трудно, но и ответст
венно. Н и в одной детали событий, нас связываю щ их, мне не изменяет пам ять, но, сле
дуя внутреннему голосу, я  отдаю этим страницам не более чем десятую  часть моих 
личных и интимных воспоминаний» 9.
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Н иж е публикую тся фрагменты из воспоминаний П етровской, в которых идет речь 
о Брюсове; при этом использую тся обе редакции (Ц ГА ЛИ , ф. 376, оп. 1, ед. хр . 2). 
Ф рагменты черновой редакции печатаю тся вслед за беловым текстом (ют слов 
«Символистская эпоха...» — стр. 780 и далее, до конца).

Существенным дополнением к  воспоминаниям, как  бы продолжающим их хроноло
гически, является переписка —  144 письма Брю сова и 198 писем Петровской за 1903—
1912 гг. (ЦГАЛИ, ф. 376, оп. 1, ед. хр . 4; ф . 56, оп. 1, ед. хр. 95; ИМ ЛИ, ф. 13, оп. 3,
ед. хр . 38, 39, 105; Г Б Л , ф. 386. 72. 12 и 386. 98. 18—22).

В приложении к  публикуемым воспоминаниям печатаются выдержки из 
писем Брю сова за 1906— 1909 гг., в которых содержатся суж дения о литературе и со
временной литературной ж изни, а  такж е вы сказы вания, раскрывающие творческий мир 
поэта, поиски им новых путей. Все выдержки взяты  из писем, хранящ ихся в Ц ГА Л И .

1 Ц ГА ЛИ , ф. 376, оп. 1, ед. хр. 4, л . 57— 57 об.
2 Ц ГА ЛИ , ф. 376, оп. 1, ед. хр. 2, л . 1.
3 АГ, К Г-п 5— 6— 1.
4 Там ж е.
? Письмо без даты — АГ, И Г-рл 2а— 1—59.
6 Письмо от 4 сентября 1926 г .— АГ, П Г-рл 21а — 1 — 93.
7 «Горьковские чтения. 1953— 1957». М ., 1959, стр. 51. Воспоминания В. Хода

севича о Брюсове были напечатаны в ж урнале «Современные записки», 1925, кн. 23.
3 Л Н ,  т. 27-28, стр. 691.
9 Ц ГАЛИ, ф. 376, оп. 1, ед. хр. 2, л . 96.

Помнится, приблизительно за год до возникновения книгоиздатель
ства «Гриф», у меня необычайно обострилось томление по жизни, горькая 
тоска существования, где ничто не вызревает и не завершается, где каж
дый день с утра очеркивается сознанием ненужности, а вечером сводится 
к нулю, к пустоте, к небытию. ( . . . )

Читала тогда много с инстинктивным, но глубоко тенденциозным выбо
ром. Прежде всего.шли оккультные книги, потом французские символис
ты, русские — Минский, Мережковский, Гиппиус, все вышедшие сбор
ники В. Я. Брюсова, Бальмонта, «Мир искусства», «Северные цветы» т. д.

Вся новая русская литературная проповедь, осмеянная растлителем 
мысли критиком Акимом Волынским 1, была мне известна от доски до 
доски. И все, обусловившее художественный стиль целого поколения, 
было мне близко органически, но реальное бытие этих больших писателей 
представлялось легендой о башне из слоновой кости, где мало и званых 
и избранных. Первым из тех недоступных, державших в руках ключи 
подлинной жизни и подлинной литературы той русской эпохи, томил мою 
мечту Брюсов.

Маленькие сборники его «СЬеГя сГОеиугев» и «Ме еи т  еазе»,—потом пыш
ное «ЦтЫ е1 ОгЫ» стали для меня символом моей новой веры. Их брали иног
да с полок и этажерок наши гости, вылощенные мумиеподобные адвокаты 
и прокуроры' и их вертлявые жены в бриллиантах; элегантнейшие ар
тиллерийские офицеры (сослуживцы Кречетова по отбыванию воин
ской повинности), щелкая шпорами, не прочь были тоже поболтать о ли
тературе. До них, очевидно, как-то досочилась ядовитая слюна Акима Во
лынского, и слово «декадент» — смешное, пошлое и крикливое, ни в чем 
Брюсова не выражающее,— как бумажный хвостик, прицепилось к краю 
его багряницы.

Офицеры, адвокаты, разжиревшие спекулянты, модные актеры и 
т. п .— вся эта нечисть, питавшаяся гноем эпохи перед 1905 годом, так 
и была уверена, что Брюсов ест засахаренные фиалки, по ночам рыскает по 
кладбищенским склепам, а днем, как фавн, играе® с козами на несущест
вующих московских пастбищах!.. Слово «Метрополь» вызывало немед-
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К А Т А Л О Г  
К Н И Г О И З Д А Т Е Л Ь С Т В А  
«С К О Р П И О Н » н а  1902 год 

О блож ка 
Р и с у н о к  Н . Г  Ф и л я н с к о г о

ленно приятнейшую ассоциацию пышного раззолоченного кабака, и ед
ва ли кто-нибудь из них знал, что на заднем дворе этого сладостного «Мет
рополя» в двух маленьких комнатках ютится настоящий русский лите
ратурный Олимп, где куется самая утонченная наша культура. Кто знал 
тогда имена Ив. Коневского, Добролюбова, Балтрушайтиса, тех самых 
верных соработников Брюсова, и самоотверженного издателя «Скор
пиона», «Весов» и «Северных цветов» — Сергея Полякова, в прекрасней
ших переводах познакомившего публику с избранными образцами сканди
навской литературы. Кто их знал? < ...)

Валерия Брюсова сжигала мечта об увенчании русской литературы в 
веках и, «гордый, как знамя, острый, как меч» 2, он шел по пути, им 
сознательно намеченному, вынося на своих плечах «Весы» и весь «Скор
пион» до последней гранки. Даже вся техническая часть проходила через 
его руки.

В программе же «Грифа», кроме произведений немногих сотрудников 
«Скорпиона», утопающих в неприятной пестроте ненужных имен, не было 
ничего нового. < ...)

«Гриф» при его гордых замашках не стал филиальным отделением 
«Скорпиона», а это было бы вовсе не плохо и даже полезно для расшире
ния одного сплоченного фронта, в то время очень нужного. Если бы не 
стихийный К. Бальмонт и республикански настроенный С. Кречетов, а 
«академический» Брюсов был бы хотя его даже отдаленным руководителем, 
дело бы по-настоящему и пышно процвело.

Стоя к «Грифу» ближе всех, я с первых же шагов поняла, какой червь 
выест, может быть, совершенно незаметно для публики^ слабую^ но тогда 
еще живую ткань сердцевины его.
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«А Л Ь М А Н А Х  Г Р И Ф ». М ., 1904 

О б л о ж к а .
Р и су н о к  М. А . Д у р н о в а

Разговор об этом повел к внутреннему расколу между мною и мужем- 
редактором, потом к бесполезной борьбе и, наконец, к открытой вражде.

Для непосвященных, для газетных церберов (Любошиц 3, Яблонов- 
ский 4 — «имя им легион»), свирепо лающих со всех эстрад (как и для мо
сковских обывателей), между «Скорпионом» и «Грифом» не было разницы. 
Для них просто-напросто развернулся ненавистный декадентский фронт — 
усилилось растлевающее литературное влияние. Такое ошибочное прия
тие «Грифа» всячески способствовало славе его, сначала, конечно, скандаль
ной, а потом и признанию как довольно крупного культурного начинания.

Сами сотрудники «Скорпиона» этому способствовали потом всячески 
(кроме Брюсова, Балтрушайтиса, Садовского и нескольких второстепен
ных сотрудников «Весов»), Присылал свои вещи А. Ремизов, прислал 
М. Кузмин после яростной ссоры между нами отвергнутые редактором 
«Крылья»5, печатался С. Ауслендер в, Дымов7.

Вещи, отвергнутые «Скорпионом», радушно принимались «Грифом», 
оскорбленные самолюбия выплакивались в редакторскую жилетку. 
Терпимость С. Кречетова приобрела широкую популярность, особенно ког
да возник «Перевал», окончательно загубленный журнал, несмотря на 
большие возможности 8.

Что делал в это время Брюсов? Он пока только равнодушно отмахивал
ся от шумихи, как отстраняет могучей лапой большой пес шумливого 
надоедливого щенка. Впоследствии он даже появился на одном из наших 
вечеров, очень сухой, корректный, выслушал несколько стихотворений, 
один мой рассказ (стыдно вспомнить, до чего плохой!), не высказал ни
каких суждений, любезно согласился остаться ужинать, прочел сам не
сколько вещей, все время оставался, как капля масла на воде1 и скрылся 
на полтора года < ...)

2 5  Л и т е р а т у р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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В ту осень, накануне грозного 1905 г., как во все катастрофические 
эпохи, московская жизнь завилась блистательным вихрем. Развращающее 
влияние популяризованного «декадентства», буйно прорвавшего все пло- 
тины и хлынувшего в толпу, закружилось смерчами во всех эстетизирую- 
щих барственных кругах и докатилось даже до гимназических застенков. 
И, конечно, законодателем (хотя и невольным, быть может) всех этих 
вскруживших голову дамам, их мужьям, старцам, девам и юношам не
истовств — был Бальмонт.

Его солнце стояло тогда в зените. Французов, профильтровавшихся в 
русский символизм, как-то просмотрели, или просто не вчитались в них. 
Брюсов долго стоял одиноким колоссом, и такого рода популярность пре
зирал и ненавидел.

А тут вдруг, как гонг, ударил свой отечественный лозунг: «Будем как 
Солнце!» Станем безудержным «воплощением внезапной мечты», насла
димся всеми утехами «Зачарованного грота» 9.

А «внезапности мечты» у людей пресыщенных, по всем статьям быта 
благополучных, в большинстве случаев совершенных бездельников, были 
иногда весьма многообразны...

Это желание непременно вылезти из кожи и «сладко падать с высоты» 10а 
рожденное в тупиках мысли и чувства, в тупиках же и иссякало, но в об
щую атмосферу жизни вливало явно разлагающую струю.

Где-то уже явно слышались грозные гулы грядущего 1905 г., а 
над Москвой, утопающей в переутонченных причудах, в вине, в цветах, 
в экзотической музыке, стоял столбом мертвенно зеленый масленичный 
угар.

Подбор вошедших в моду литературных произведений и бешеный 
спрос на них являлись тоже знамением времени.

Возрос небывалый интерес к Оскару Уайльду, раскупили в миг 
«Бе ргоГипсНз», «Балладу Редингской тюрьмы», «Портрет Дориана Грея» 
и «Саломею» — последние два очень дорогие «роскошные издания Грифа». 
Потребовалось буквально рынком новое издание «Цветов зла» и все до 
последней строчки Бодлера. «Н ото зарёепз» — изд. «Скорпиона» — стало 
новой моральной проповедью11. Интерес к личной жизни новых писателей 
набухал пикантными сплетнями, выдумками, россказнями небылиц.

Маленькие газетные церберы — прихвостни старых толстых журналов 
и маститых авторов — вопили «караул» с эстрады Художественного круж
ка, поносили в лицо непристойными словами докладчиков враждебного 
лагеря. Очередные вторничные рефераты редко кончались без скандалов.

Но ничего не помогало. Унылое платоническое народничество и кани
тель житейского быта под разными соусами надоели читающей публике. 
Бессознательно жаждала она чего-то «нового», а это новое, да еще в 
извращенном понимании, ошарашивало воображенье концепциями, фор
мами, трепетными, раздражающими намеками символов.

Так — хаотически, скачками, среди карикатурных курьезов завое
вывала свое место на страницах истории новая русская литература. Все 
эти нелепости отвалились потом, как отмороженные пальцы. Осталось 
крепкое стальное звено в цепи русской — и европейской — преемствен
ной культуры, которое, как чернорабочий, начал одиноко ковать Брюсов. 
Умирающий, расползающийся по всем швам, разлагающийся быт отра
жал эту эстетическую сумятицу в самых комических подробностях.

Дамы, еще вчера тяжелые, как кули в насиженных гнездах, загрезили 
о бальмонтовской «змеиности», о «фейности» и «лунноструйности»; обряди
лись в хитоны прерафаэлитских дев и, как по команде, причесались 
а 1а Моппа Уаппа 12.

Кавалеры их и мужья приосанились, выутюжились а 1а Оскар Уайльд. 
Появились томно-напудренные юноши с тенями под глазами. Излюблен-



Н . И. П Е Т Р О В С К А Я . И З «В О С П О М И Н А Н И Й » 779

ным цветком стала «тигровая орхидея», впрочем, еще до Бальмонта уве
ковеченная пикантным Мопассаном как «грешный цветок».

За ассамблеями подавались рюмки и бокалы на тончайших и длинней
ших хрупких ножках, гостиные раскорячились «стильной» мебелью оте
чественного изделия, на спинках диванов повисли лоскутки парчи, вошли 
в моду тусклые, линялые цвета, в употребленье — слойа: «нюанс», «ас
пект», «переживанье», «многогранность».

В те дни действительно «угрюмым магом» с высот «Метрополя» смотрел 
на этот «балаганчик» Брюсов, окруженный очень немногими друзьями, 
соработниками и почитателями, не пустившимися в пляс. Именно в те 
годы он, может быть, остро, как никогда, чувствовал потерю Ивана Конев- 
ского, на которого возлагал самые большие надежды и как на поэта и как 
на человека. Когда Брюсов говорил о Коневском, у него менялось лицо 
и он делался тем Брюсовым, которого так хорошо знала, может быть, 
одна я и которого так легкомысленно проглядел до конца Андрей Белый!.. 
Помню, в одну из наших совместных летних поездок Брюсов предложил 
мне поехать в «Ливонскую Швейцарию» (поблизости от Риги на берегу 
реки Аа), на могилу Коневского. Он не любил ни кладбищ, ни могил, и ме
ня это желанье удивило. В жаркий июльский день стояли мы на берегу 
Аа. Чуть заметные воронки крутились на сверкающей солнцем и лазурью 
воде.

— В одну из таких втянуло Коневского,— сказал Брюсов, — вот 
в такой же июльский день... вот под этим же солнцем... Он был без бу
маг, его схоронила деревня как безвестного утопленника и только через 
год отец случайно узнал, где могила сына...

Он стоял, отвернувшись От меня, и бросал камешки в воду, с необычай
ной четкостью попадая все время в одну точку. Это бросанье камешков 
я видела потом много р аз,— оно выражало всегда у Брюсова скрытое 
волненье и глубокую печаль.

Потом мы пошли на кладбище. Ах, ничего не потерял Ив. Коневской, 
если деревня похоронила его в этом пышном зеленом раю, как безвестного 
утопленника. Зеленым шумящим островом встало оно перед нами,— ни
зенький плетень, утопающий в травах,— ни калитки, ни засовов,— толь
ко подвижная рогатка загораживала вход — и то, верно, не от людей, 
а от коров... Совсем у плетня скромный черный крест за чугунной ог
радой — на плите венок из увядающих полевых цветов, а над могилой, 
сплетаясь пышными шапками, разрастаются дуб, клен и вяз.

Брюсов нагнулся, положил руку на венок, долго и ласково держал ее 
так и оторвал несколько травинок от венка. Я знаю, что он очень берег 
их потом.

Ив. Коневского он вспоминал не раз в горестные минуты жизни. Кро
ме него, у Брюсова настоящих друзей уже не было никогда < ...)

Большим пышным вечером чествовали приезд Блока в доме А. Белого, 
потом у нас — в «Грифе»13.

Брюсов, сам Блок, Бальмонт, Эллис читали стихи за чайным столом, 
за ужином. Но не богемный, а чисто светский характер носил этот вечер. 
Только А. Белый как-то боком, по-медвежьи или точно по кочкам ходил 
среди гостей в черненькой своей курточке. Иногда подходил и спрашивал: 
«Хорошо? Правда? Хорошо, что приехал Блок? Вам нравится Любовь 
Дмитриевна?»

В этот вечер сковались крепкие звенья той цепи, что связала потом в 
трагические узлы судьбу и жизнь некоторых присутствующих. Но только 
молодые сотрудники «Грифа» и аргонавты смотрели на Блока, восторжен
но ловя его каждое слово. Бальмонт, как всегда слишком занятый собой 
и уже с легкими признаками наступающего «одержанья», был с Блоком

26*
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почти высокомерен, Брюсов преувеличенно оживленно, но почему-то крайне 
сухо, говорил с ним о его книге, о стихах, о «Скорпионе» и т. п. Всех по
разило чтение стихов Блока. На первый раз оно казалось почти топорным, 
монотонным, нагоняющим скуку. Все на низких однообразных нотах, точ
но при этом каждую строчку отбивал невидимый метроном. Но именно 
эта простота потом начинала неизъяснимо нравиться, казалась органиче
ски связанной со всем его существом. ( . . .  >

Блок уехал. Аргонавты чутко насторожились, а мистерии все не осу
ществлялись. В те дни Белый даже как будто избегал аргонавтов. В душе 
его совершался бессознательный, но тягостный перелом. Подменялись 
смыслы, колебалась почва под ногами, наплывали тяжелые флюиды, 
стало пугать то «черное» начало, носителем которого он считал Брюсова. 
Запомнился мне необычайно отчетливо один вечер. В Художественном теат
ре первый раз давали «Вишневый сад» 14. Мы поехали вдвоем. Ощущение 
огромного личного счастья преображало все; все казалось значительным, 
необычайным, полным нового прекрасного смысла. Крупными горящими 
звездочками кружились снежинки вокруг фонарей. Белые гирлянды 
небывалых цветов свисали с деревьев. Милой, какой-то родной казалась 
спина у извозчика — скорбно согнутая спина вечного чеховского Ионы. 
В фойе — настоящий праздник искусства: вся литературная и артисти
ческая Москва. Русский московский праздник, освященный традициями, 
тоже казался прекрасным, неповторимым.

Плохие почему-то только нам попались — боковые — места в партере. 
Приходилось, глядя на сцену, вытягивать шею.

В антракте зал задвигался, зашелестел, зашумел, заблистал. Куда 
смотрел А. Белый с таким ужасом потемневшим синим взором?

— Смотрите? Видите?.. Напротив, в ложе бенуара. Он\ Он смотрит! 
Ах, как это плохо, плохо, плохо!

— Он? Кто?
— Валерий Брюсов!

■ Действительно, напротив, около самого барьера ложи, опустив вниз 
руку с биноклем, на нас пристально смотрел Брюсов. Точно сквозня
ком откуда-то подуло. Не знаю почему, но сердце сжалось предчувствием 
близкого горя.

Мы очень официально раскланялись. Потом я напоминала этот вечер 
Брюсову. Он смеялся: «Вольно ж е вам было быть такими хрупкими, 
'и еще верить в «сглаз».

В этот вечер неясно еще для меня Брюсов незримо вошел в мою жизнь, 
чтобы остаться в ней навсегда — вечно. <...)

Символистская эпоха была одной из неповторимых русских литератур
ных эпох, потому что многими корнями своими она врастала в назреваю
щий катастрофический перелом русской жизни, отмеченный двумя гроз
ными датами: 1905 и 1917 гг.

В романе «Хождение по мукам» А. Толстой описывает Петербург перед 
разразившимися событиями и разложение самых избранных интеллигент
ских кругов. На него была похожа Москва в 1903, 1904 гг. В стремлении 
общества что называется «вылезти из кожи» было бессознательное про
щанье с бытом, все прелести которого людям, очертя голову, хотелось ис
пользовать до последних возможностей. Прогрессивная волна переживае
мого момента в те годы не захватила широкую толпу. Деятельность же ра
ботников и созидателей, обставленная в высшей степени мрачными 
подробностями, проходила, конечно, подпольно и в тиши.

А на авансцене, словно накануне потопа, бесновались искривленные 
призраки,— люди никчемные, ничтожные, провозгласившие лозунгом 
.(своей) жизни дурно понятое «самоутверждение».
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А. А. БЛ О К  
Рисунок неизвестного художника. 

Карандаш, 1900-е годы 
Литературный музей, Москва

В пучине исторических событий, конечно, рождаются новые люди, 
новые ратоборцы будущ его,— и они рождались уже тогда, но не на виду, 
не на глазах.

Что символические поэты и писатели тех лет стояли далеко от общест
венности, я думаю, за это их не должно упрекать. Может быть, не поднял
ся еще слишком высоко гребень волны. Но когда восстал «девятый вал», 
многие из них доказали на деле свою любовь к подлинной России. Но тог
да — да!— они были далеки от общественности и реагировали на проис
ходящее вокруг своеобразно, точно стремясь уйти из этого мира как мож
но дальше в какой-то манящий тайнами, загадками, обещаньями, намека
ми сверхчувственный мир.

Характерны стихи и романы Ф. Сологуба тех дней,— особенно «Навьи 
чары», примечателен вопль Бальмонта «Будем как Солнце!», «Огненный 
ангел» Брюсова — вещь, правда, задуманная давно, но написанная со 
страстным вдохновением именно в то время. Бесформенное мучительное 
мистическое чувство, живущее на дне души каждого художника, обостри
лось до мученья в целой плеяде писателей и выражалось в каждом соот
ветственно его индивидуальности: у Сологуба — в демонизме, у А. Бе
лого и отчасти у  С. Соловьева как заостренная маниакально-религиозная 
идея, у  Блока в туманном мистицизме «Прекрасной Дамы», в безудержном  
эротизме у  Бальмонта. И у молодых: в общем порыве к тому, «чего нет 
на свете».

О Брюсове я бы сказала, что в душе его «зашевелился» «древний хаос»— 
его позвали заповедные цветущие сады его поэтической мечты, находящие
ся за порогом уютного семейного гнезда на Мещанской.
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Стремление к чему-то небывалому, невозможному на земле, тоску ду
ши, которой хочется вырваться не только из всех установленных норм 
жизни, но и из арифметически точного восприятия пяти чувств — из все
го того, что было его «маской строгой» в течение трех четвертей его ж из
ни ,— носил он в себе всегда.

Разве не стоном звучат эти строки:

Влеки меня, поток шумящий!
Б росай и бей о гребни скал,
Хочу тоски ж ивотворящ ей,
Я по отчаянью  взалкал! Ч

А вокруг него, умильно посматривая на мэтра, бродили поэты с не
напечатанными рукописями, вокруг царствовала, несмотря на разнуз
данность карнавала, условность чувств и отношений, бродила в полудоб- 
ре и полузле толпа знакомых и чужих.

«Взалкав по отчаянью», по гомерическим чувствам, которые всегда бы
ли единственным стимулом его творчества, он спустил с цепи свой «хаос» 
и швырнул себя в «поток шумящий» совершенно исключительных жизнен
ных комбинаций.

Что же отметил тогда во мне Валерий Брюсов, почему мы потом не 
расставались 7 лет, влача нашу трагедию не только по всей Москве и 
Петербургу, но и по странам? Отвечая на этот вопрос, я ничего не пре
увеличу и не искажу. Он угадал во мне органическую родственность моей 
души с одной половиной своей, с той—тайной, которую не знали окружаю
щие, с той, которую он в себе и любил,— и, чаще, люто ненавидел, с той, 
которую сам же предавал, не задумываясь, вместе со мной своим и моим 
врагам.

И еще одно: в то время как раз облекалась плотью схема «Огненного 
ангела», груды исторических исследований и материалов перековывались 
в пластически-прекрасную пламенную фабулу. Из этих груд листов, где 
каждая крохотная заметка строго соответствовала исторической правде, 
вставали образы графа Генриха, Рупрехта и Ренаты.

Ему были нужны подлинные земные подобия этих образов, и во мне 
он нашел многое из того, что требовалось для романтического облика Ре
наты: отчаяние, мертвую тоску по фантастически прекрасному прошлому, 
готовность швырнуть свое обесцененное существование в какой угодно 
костер, вывернутые наизнанку, отравленные демоническими соблазнами 
религиозные идеи и чаяния (Элевзинские мистерии!..) 16, оторванность 
от быта и людей, почти что ненависть к предметному миру, органическую 
душевную бездомность, жажду гибели и смерти,— словом, все свои лю
бимые поэтические гиперболы и чувства, сконцентрированные в одном су
ществе — в маленькой начинающей журналистке и, наперекор здраво
му смыслу, жене С. Кречетова, благополучного редактора книгоизда
тельства «Гриф».

Ни одним из этих моих качеств я не горжусь. Многие из них отмерли 
с годами, некоторые прошли, как проходят в жизни каждого человека 
неминуемые детские болезни. Некоторые же не только укрепились, но ощу
тились как органическая основа души навсегда.

Тогда же все они цвели во мне пышным букетом и к тому же в прекрас
ной раме барственной жизни, где даже детали горя обставлялись эстети
чески.

И я нужна была Брюсову для создания не фальшивого, не вымышлен
ного в кабинете, а подлинного почти образа Ренаты из «Огненного ангела».

Потому любопытство его, вначале любопытство почти что научное, 
возрастало с каждым днем <...>
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Было это поздней ночью в каком-то трущобном переулке около До
рогомиловской заставы. Ледяной ноябрьский ветер свистал по пустырю, 
кололся налету замерзающий дождь. Глубоко пряталась в пухло-черных 
тучах маленькая хилая луна. Свет ее в грязных прорезах был мертвенно 
сер. По рытвинам, по тоскливому бездорожью тянулись низкие досчатые 
заборы. «Золото и лазурь» задернулись погребальной пеленой этой но
чи ,— навсегда...

— Вот видите, В. Я . , — обступил ведь «сон глухой черноты» и уйти не
куда,— нужно значит войти в него. Вы уже в нем, теперь я хочу туда же.

Он, конечно, знал, о чем я говорю, Под эту «декадентскую фразу» 
даже здесь, сейчас, я могла бы подписать простую, удобопонятную. Но тог
да выражаться удобопонятно было не в моде.

Он знал, но все-таки мы еще не понимали друг друга.
Брюсов положил мне руки на плечи и посмотрел в глаза невырази

мым взглядом:
— И пойдете? Со мной? Куда я позову?
С этой ночи мы, сами того не зная, с каждым днем все бесповоротнее 

вовлекались в «поток шумящий», который крутил нас потом 7 лет.
Наступала настоящая зима—с морозами, с запевающими на перекрест

ках белыми вихрями.
В наших излюбленных печальных и бесприютных местах, в Дорого

милове, в Девичьем монастыре, на Ваганьковском кладбище, в вымершем 
Петровском парке наметало сугробы. Тогда мы стали проводить дни в му
зейных и выставочных залах, а ночи в ресторанах — всего больше в рес
торане «Метрополь».

Помню наш столик,— говорю «наш», потому что лакеи, включив нас 
в круг ночных забулдыг, как-то умели его освобождать к 11 часам. Он 
стоял около внутренней подъемной машины. Стеклянный высокий ящик, 
разрисованный по изумрудно-морскому фону какими-то подводными цве
тами, медленно поднимался и опускался каждые пять минут. В нем просто- 
напросто возили пустые тарелки и привозили кушанья. Но в слегка за
туманенном вином и музыкой мозгу возникали причудливые грезы о под
водном морском дне,— качались полумертвые водоросли, они словно 
ждали утопленников, чтобы оплести их тела цепкими зелеными волосами, 
таращили глаза морские рыбы, шевеля радужными вуалевыми хвостами, 
дышали ядовито-жгучие подводные цветы...

Красный фрак дирижера неаполитанского оркестра развевался узки
ми фалдочками в синеватой ресторанной мгле.

Об этих ночах Брюсов писал:
Словно в огненном дыме и лица и вещ и...
К ак  хорош, при огнях, ограненный хрусталь...
З а  плечом у тебя веет п ризрак  зловещ ий ... 17

Но ни в концерты, ни в театры мы почти никогда не ходили, иногда 
разве, и то словно по наряду, на значительные премьеры. Серьезная му
зыка, да что, даже опера, наводили на него буквально сон. Самый сладкий, 
запретный и неприличный сон.

Какой-то новомодный режиссер Большого театра вывез почти все де
корации для «Мадам Баттерфляй» из Японии 18. Это было сенсационно, 
и вся почти Москва сбежалась слушать и смотреть. Мы тоже пошли. К кон
цу первого акта В. Я. начал зевать, в начале второго просто заснул, 
а в конце его уехал на заседание Художественного кружка. «Братьев 
Карамазовых» я, благодаря ему, из двух представлений видела три чет
верти первого с грехом пополам 19. А на «Жизнь человека», где я пропла
кала от поднятия занавеса до конца над «разбитой жизнью», он и совсем 
не пошел 20.
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Современный театр его не удовлетворял. Он находил его обветшалым, 
слишком связанным с отжившими традициями. Даже Художественный 
тех лет. ( . . . )

В 1905 г. покойный Врубель писал портрет Брюсова, находясь в пси
хиатрической лечебнице д-ра Усольцева в Петровском парке в Москве. 
Щемящей безнадежной тоской над особняком шумели облетающие липы. 
В коридорах тоже тоска смертная. Помню, дверь была полуотворена в од
ну камеру. Кто-то сидел у стола, закрыв -лицо руками, рядом стоял слу
житель и уговаривал:

— Барин! скушайте котлетку... ,
— Голубчик, скучно мне,— отвечал голос на звенящих струнных 

нотах. И опять:— Да барин же, скушайте ж котлетку.
В одной из этих одиночных камер полуслепой, безумный Врубель пи

сал портрет Брюсова — каменную легенду немыслимых плоскостей, 
линий углов,— стараясь замкнуть в гранитном футляре — огненный язык.

Брюсов не любил этого портрета. Чуть наклоненная вперед фигура 
поэта отделяется от полотна, испещренного иероглифами. Все в ней ка- 
менно, мертво, аскетично — застывшие линии черного сюртука, тонкие 
руки, скрещенные и плотно прижатые к груди, словно высеченное из гра
нита лицо. Живы одни глаза,— провалы в дымно-огневые бездны. Впечат
ление зловещее, почти отталкивающее. Огненный язык, заключенный 
в теснящий футляр банального черного сюртука. Это страшно. Две сторо
ны бытия, пожирающие друг друга,— какой-то потусторонний намек...

Портрет этот никому не понравился. Мы с Брюсовым тайно согласи
лись его уничтожить — просто искромсать ножом,— совершенно по- 
скифски и совершенно не думая ни о вечности, ни об убытках мецената. 
Помешало одно непредвиденное обстоятельство: в тот вечер, когда мы, 
будучи своими людьми, могли свободно пройти в редакцию «Золотого 
руна» в отсутствие издателя, лакей Филипп напился и не отпер нам дверь. 
Потом пришла неудобная для действия неделя, и Николай Рябушинский, 
верно что-то учуяв в воздухе, портрет куда-то скоро сплавил. Где он сей
час, не знаю, но недавно видела репродукцию его здесь, в Берлине 21.(. . .>

В приемной «Скорпиона» и «Весов» в деловые часы стиль был строг 
и неизменен. Здесь более, чем где-либо, одна половина существа Брюсова 
шила своей подлинной жизнью.

Молодые поэты поднимались по лестнице с затаенным сердцебиением. 
Здесь решалась их судьба — иногда навсегда, здесь производилась стро
жайшая беспристрастная оценка их дарований, знаний, возможностей, 
сил. Здесь они становились перед мэтром, облеченным властью решать, 
судить, приговаривать.

Не только для Москвы и Петербурга, но тогда и для всей России две 
комнатки на чердаке «Метрополя» приобрели значенье культурного цент
ра, непоколебимость гранитной скалы, о которую в конце концов разби
вались в щепки завистничество и клевета ортодоксальной критики.

Аристократизм «Скорпиона», суровая его замкнутость, трудность до
ступа в святилище, охраняемое «свирепым цербером» (так говорили, ко
нечно, шутя) — все это вместе относилось исключительно на счет Брюсо
ва, и стена между ним и людьми росла ( . . . )

«Острый, как иголка», сухой, недоброжелательный ко всем нам и, ко
нечно,— хотя и несправедливо,— ко мне.

В те годы он был очень болен и постоянно подвергался каким-то опе
рациям в кости верхней челюсти. Появлялся измученный, исхудавший, 
со свирепым выражением лица.

— Оставьте меня все!— говорило оно.
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БРЮ СО В

П ортрет  работы  М. А. В рубеля . С ан ги н а , у го л ь , 1906 
Т р е т ь я к о в ск а я  га л ер ея , М осква

А Кречетов, ненавидевший Брюсова люто и всю жизнь, злорадно под
смеивался:

— Совершеннейший волк! Глаза горят, ребра втянуло, грудь про
валилась. Волк, да еще голодный, рыщет и ищет, кого бы разорвать!

Смешных легенд в те годы о Валерии Брюсове ходило множество, 
и все они почему-то окрашивались в один цвет: черный. Всего больше это
му способствовали А. Белый и С. Соловьев. Ничего, кроме облика лубоч
ного демона, не «узрел» А. Белый в личности Брюсова — глубокой, не- 
исчерпываемой, неповторимой...

Будучи человеком бездонных духовных глубин, Брюсов никогда не 
обнаруживал себя перед людьми в синтетической цельности. Он замыкался 
в стили, как в надежные футляры,— это был органический метод его са
мозащиты, увы, кажется, мало кем понятый.

Однажды, еще до нашего знакомства, в доме друга Брюсова — Ланга- 
Миропольского я долго смотрела на портрет 20-летнего Брюсова. Пламен
ные глаза в углевых чертах ресниц, резкая горизонтальная морщина на 
переносье, высокий взлет мефистофельски сросшихся бровей, надменно 
сжатые, детские нежные губы.



786 В О С П О М И Н А Н И Я

Власть и обреченность на суровый жизненный подвиг. Вспоминая тот 
портрет сейчас, я читаю запечатленные строки:

Ты должен быть гордым, как знамя,
Ты долж ен быть острым, как меч;
К ак  Д анту, подземное пламя 
Долж но тебе щеки обжечь 22.

Он подставлял лицо и душу палящему зною пламенных языков и, 
сгорая, страдая, изнемогая, всю жизнь исчислял градусы температуры 
своих костров. Это было его сущностью, подвигом, жертвой на алтарь ис
кусства, не оцененной не только далекими, но даже и близкими, ибо су
ществование рядом с таким человеком тоже требовало неисчислимых
(и, хуже всего, не экстатических, а бытовых, серых, незаметных) жертв.

Для одной прекрасной линии своего будущего памятника он, не заду
мываясь, зачеркнул бы самую дорогую ему жизнь.

Фанатиком, жрецом, священнослужителем искусства прошел Брюсов 
сквозь жизнь, и в этом одном была его органическая сущность.

Мало кто знает сейчас действительно, как жил Брюсов в дореволю
ционные годы. Он был странно охвачен страстью общественной деятель
ности, совершенно беспартийно, и также в этот тусклый костер бросал 
немалую часть себя. Художественный кружок, рефераты, заседания, 
суды чести, участие в художественных президиумах, редакция «Скорпио
на», «Русской мысли»— в те годы все это поглощало у короткого вообще 
человеческого дня часы и часы. Он писал стихи на ночном, на «вечернем 
асфальте», они высекались в его памяти, как на медной доске, он писал 
их в трамваях, на извозчиках, в коридорах общественных учреждений, 
за ужинами, на вернисажах.

У него не было ни одной записной книжки (у Бальмонта от них топор
щились карманы). Иногда приходил и говорил:

— Скорей! Садись, запиши, я потом «сделаю»..
Это слово я подчеркиваю. Капризное экстатическое вдохновенье, уп

равляющее, например, всей поэтической сущностью Бальмонта, Брюсов 
считал лабораторным процессом, о котором никто не должен знать, пока 
строфы и рифмы, обработанные на чернорабочем станке, не получали ков
кость и звонкость металла <.. . )

Недавно я спросила одного молодого поэта:
— Каким представляет себе ваше поколение Брюсова в реальной 

жизни?
— Размеренным, конечно, методичным...
Рассказывают, например, что он писал стихи, запираясь, как в башне, 

у себя в кабинете, требуя вокруг абсолютной тишины, писал по хрономет
ру— «от такого-то до такого-то часа...»

Смешно, но так думали и думают многие! Никто, вероятно, не скажет 
этого про Бальмонта! <. . . )

Знаменитые строчки Бальмонта:
Нам нравятся поэты, похожие на нас,
Священные предметы, дабы украсить час,28 —

Брюсов приводил как яркий и комический пример поэтического «соловьи
ного пения», где не требуется «работы», упорной, часто ювелирной, часто 
скульптурной, часто философской. Но когда он работал, поглощая тома 
материала для предварительных исследований,— я не знаю, как успевал 
с такой внешней легкостью выбрасывать в печать тома стихов и прозы — 
это для меня до сих пор тайна <. . . )

Бог знает, какой сумбур в характеристику Брюсова вносит А. Белый 
в «Воспоминаниях о Блоке» 2Е
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А в Москве были и такие, что на первом плане отмечали обывательски- 
буржуазные черты его жизни.

На многое и я смотрела с грустью...
Но только теперь, через годы, после смерти, глубокий смысл открылся 

для меня в его полушутливых, не раз повторяемых словах:
— Ах, позволь мне иногда быть маленьким, маленьким и в это время 

уходить. Позволь мне иногда прятаться «в коробочку». Я так устал быть 
всегда «большим».

Да, я, конечно, не могла бы играть с ним и его родственниками по вос
кресеньям в преферанс по маленькой, чистить щеткой воспетый двумя 
поколениями поэтов черный сюртук, печь любимые пироги, варить кофе 
по утрам, составлять меню обеда и встречать его на рассветах усталого, 
сонного, чужого. Для всего этого нужна была «коробочка»— стиль. Жизнь 
жены его, полная незаметных, но, вероятно, колоссальных бытовых 
жертв, не будет воспета литературными историками и не запламенеет 
в вечности самоцветами терновый венок ее.

Ах, слишком долго, с маской строгой,
Бродил я в тесноте земной... 2?

Годы, о которых я пишу, были годами расцвета таланта, сил и общест
венно-поэтической деятельности Брюсова. Он приступил тогда к печа
танию сборника «81ерЬапоз»— запечатленному в «Последних мечтах» 
пышными строками:

Когда ж  в великих катастрофах 
Наш край дрож ал и кликал Р о к ,—
Венчая ж изнь в певучих строфах,
Я на себя взложил «Венок» 26.

Жизнь венчала его истинной славой и признаньем, и именно в те дни 
слагалась его ложная легендарная характеристика. Будет ли она исправ
лена, разъяснена после смерти,— не знаю.

Увидавшись с А. Н. Толстым здесь, в Берлине, спросила:
— Ну, а что же Брюсов? Расскажите.
Экспансивный и жизнерадостный Толстой сделал безнадежный жест.
— О чем с ним говорить-то? Сидели рядом за столом, «заседали», об

суждали вопрос о писательских пайках.
Толстой повел плечами, как в ознобе:
— Холод какой-то вокруг Валерия Яковлевича. Даже физический, 

могильный какой-то! Больше не встречались...
Так рассказывал о Брюсове последних лет А. Н. Толстой — человек 

чуткий, хотя и далекий ему, но все же не чужой. За «маской строгой» 
и он ничего не прозрел.

По не вйню в этом А. Н. Толстого, встретившего Брюсова за два года 
до смерти — верно, полубольного, на 50-й весне. Вероятно, как никогда, 
загородившегося «стилем». Но и в те баснословные наши годы, когда имя 
его было окружено ореолом славы, никто не подошел к его сущности вер
ным путем.

Литераторы, особенно петербургские, критика, публика, просто зна
комые,— все без исключения, сделав схему из его подлинных же черт, 
рассматривали в Брюсове какого-то «бумажного», бесплотного человека. 
Молодые поэты, талантливые и бездарные, перед ним почтительно прекло
нялись, принимали каждое слово его за схоластическое откровение, рас
шифровывали, споря до пота, каждую строчку его поэзии, как некие за
мысловатые профессиональные ребусы, падали ниц перед его «мастерством», 
но... в редакцию «Скорпиона» шли, как на казнь.
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Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Н А Д П И С Ь  
Н А  С Б О Р Н И К Е  «ЗТ Е Р Н А К 08»*  

М ихаилу А лек сан дрови чу  В рубелю  
в зн ак  восторж ен н ого  п р екл о н ен и я  

пред его гением.
1906, ян в . В ал ер и й  Брю сов» 

Б и бли отека  СССР 
им. В. И . Л ен и н а, М осква

Было, конечно, больно, когда анатомически-расчленяющий нож вон
зался в живое тело. Было очень больно, и боль казалась незаслуженной, 
потому что не понимали отчего и зачем эта мука и какой властью терзал 
их Брюсов.

Помню эстетизирующего новеллиста-петербуржца С. Ауслендера, сва
лившегося однажды в Москву, как лягушка в чужое болото. В оливковой 
суконной рубашке до пят, без пояса с белым воротником «а 1а Робеспьер», 
с локоном, свисающим до кончика носа.

От «инквизиционной пытки» «Весов» он пришел отдыхать в «Перевал» 
под гостеприимный кров С. Кречетова. И в «Весы» не вернулся. Инкви
зитор от литературы, схема, картонный манекен, начетчик, маг, волхв, 
звездочет, «одержимый», маниак честолюбия и величия, в общении человек 
трудный и тяжелый, ядовитый, колющий, как игла,— так покончило 
с личностью Брюсова общественное мненье, так поставило на нем штамп...

Для петербуржцев (да простится это и покойному А. Блоку!) литера
турная Москва казалась царством Брюсова, очень неприятной «монар
хией», царством «ежовой рукавицы». А в Москве уже маститый, на всех 
перекрестках признанный Брюсов, председатель Художественного круж
ка, член многочисленных обществ, член суда чести, агЬИег художествен
ного вкуса — считался каким-то дальнобойным колоссальным крепост
ным орудием, официальной военной позицией и...  консервированным, 
замаринованным в строфах, томах, трудах — сухарем. Жертв его никто 
не понимал и не принимал. И его никто не любил. ( . . . )

Жизненные встречи его были лишь профессионально-социальными от
ношениями, лучше сказать,— «клише» отношений, семейная жизнь его — 
фикция — привычный отель с мягкой постелью. Всю боль раздвоенности,
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весь огонь чувств, всю трагедию свою он укрывал под «маской строгой».
Вечно повторяющиеся слова его стихотворений — фатальные, знаме

нательные, исчерпывающие — проходили мимо внимания современников 
не отмеченными или назывались «реторикой».

— Ну что общего у этого манекена в черном сюртуке со «страстью», 
«отчаянием», «безумием», «алчбой», «трепетами» и «гибелью»?

Было признано в 1905 году пресловутое балъмонтовское безумие, воз
никающее на дне третьего стакана. Бальмонт «творил из жизни поэмы» 
по кабакам и канавам арбатских переулков, а Брюсов в это время «засе
дал», копался в архивах и «рыскал по оккультным подозрительным произве
дениям», собирая материалы для «Огненного ангела» (в кавычках фраза 
А. Белого из «Воспоминаний о Блоке»). А. Белый писал о нем чепуху 
и смущал отдаленного, в себе замкнутого Блока; Сергей Соловьев гоме
рически, чисто по-соловьевски им упивался лишь как поэтом; Ходасевич, 
прекрасный друг моего прошлого, ядовито эстетически «наблюдал». За 
столами, крытыми зеленым сукном, стояли его троны, стояла уже перед 
ним на задних лапах реакционная критика, дамы заучивали наизусть 
его строчки, редакции по-лакейски распахивали двери, толпа при его по
явлении в публичных местах смущенно замолкала. Пышный «ЗёерЬапоз» 
короной венчающей ложился на его голову, а Валерий Брюсов как чело
век оставался мифом, провинциальной легендой на демоническую тему, 
сочиненной А. Белым. ( . . . )

И З  П И С Е М  Б Р Ю С О В А  К П Е Т Р О В С К О Й  
>.■ . (1906-1909)

* <Москва.> 27 мая 1906

Мне нужно какое-то воскресение, какое-то перерождение, какое-то 
огненное крещенье, чтобы стать опять самим собой, в хорошем смысле сло
ва. Куда я гожусь такой, на что нужен! Машинка для сочинения хороших 
стихов! Аппарат для блестящего переложения поэм Верхарна! Милая, 
девочка, счастье мое, счастье мое! Брось меня, если я не в силах буду стать 
иным, если останусь тенью себя, призраком прошлого и неосуществлен
ного будущего. Неужели в 32 года пережил я всю свою жизнь, обошел 
весь круг своих возможностей? Я столько смеялся над Бальмонтом, неуже
ли же я на себе испытаю его участь?

<Москва.> 2 июня 1906

Состояние души моей не улучшается, а делается все хуже и хуже. 
Чувствую полное бессилие. Мой верный термометр, мое стихотворное 
творчество, упал очень низко: со дня твоего отъезда я не написал ни од
ного стиха. Да и вообще с января я вряд ли написал больше десяти сти
хотворений, очень умеренного достоинства. Перестать писать стихи для 
меня совершенно равносильно духовной смерти. А я перестал писать стихи. 
Ты пишешь мне: работай. Я ничего не могу работать. С большим усилием 
над собой делаю я кое-что по библиографии для нового издания Пушки
на, затеянного Брокгаузом; больше ни на что не способен...

5 июня 906, Москва

При всех своих падениях и замираниях, в общем я жил жизнью очень 
напряженной, если (н е) во внешнем, то во внутреннем. Все сделанное 
мною (а кое-что мною сделано-таки) досталось мне вовсе не даром. И вот 
настал час, день, когда идти дальше по той дороге, по которой я шел, 
некуда. «1Мн её ОгЫ» дали уже все, что было во мне. «Венок» завершил мою
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поэзию, надел на нее воистину «венок». Творить дальше в том же духе — 
значило бы повторяться, перепевать самого себя. Это может Бальмонт, 
я этого не могу. И вот, в этот страшный час распутия, ты мне говоришь 
о любви, о нежном счастии. Я должен все силы своей души направить на 
то, чтобы сломать преграды, за которыми мне откроются какие-то новые 
дали, — чтобы повернуть своего коня на новый путь. У меня сейчас не 
может быть сил ни на что другое. Приди ко мне с волшебным жезлом, 
открывающим эти новые пути,— и я пойду за тобой. Ах, то воистину 
должен быть волшебный жезл, воистину новые слова: не слова о безумии, 
которые я сам говорил слишком часто, не слова о нежном счастии, которое 
хотя — и на миг — мы изведали с тобой вместе, и уж конечно не слова 
из революционного словаря, годные для младенцев вроде твоего Сережи. 
Есть какие-то истины — дальше Ницше, дальше Пшибышевского, даль
ше Верхарна, впереди современного человечества. Кто мне укажет путь 
к ним, с тем буду я.

10 нюня 1906, Москва
Есть два круга вещей, о которых мы никогда или почти никогда не го

ворим с тобой: один очень «низкий», другой очень «высокий». Это — обыч
ные деления, не мои; сам я не делю вещи на «высокие» и «низкие»,—мне 
все кажутся равными, равно важными, равно достойными. Но медленно 
и систематически ты не давала мне заговаривать о многом и свела все на
ши разговоры к одной теме: нашей любви. Вот почему мне так трудно те
перь ответить на твое последнее письмо (письмо милое, хорошее, желан
ное — я уже сказал). Мне придется начать издалека. Мне придется (и это 
прости мне) вызвать несколько воспоминаний этой зимы, мучительных,— 
одни для тебя, другие для меня. Но ведь надо же высказаться; ведь многое 
мы посмели сказать друг другу; останемся смелыми!

Думаешь ли ты, что я забыл, что ты не стала читать моей последней кни
ги? Знаю, все знаю, все помню. Но то был жестокий удар для меня. Ты не 
знаешь, сколько нитей оборвала ты тогда между моей душой и твоей... Но 
это было только начало. Ничего из того, что я писал после, не пришлось тебе 
по душе: ни новые мои стихи, ни рассказы, ни статьи. Тебе все это не нра
вилось или по крайней мере нравилось далеко не так, как многое в моих 
прошлых книгах. Возможно, что ты права; возможно, что я пишу хуже, 
чем прежде. Но ведь мне-то эти мои стихи, рассказы, статьи — дороги; 
я-то ведь не считал их плохими! И опять и опять обрывались нити между 
нашими душами. Но вот однажды я заговорил с тобой вообще о поэзии, 
о том, о чем сам с собой я говорю всегда. Это было, помнишь, днем, на 
бульваре... Я испугался той пропасти, которая оказалась между нами. 
Ты подняла руку на самые заветные мои убеждения, оскорбила самые 
святые мои верования. И опять-таки возможно, что права ты, а я не прав. 
Возможно, что в искусстве высказываемые мысли важнее, чем художест
венное значение произведения. Но я-то ведь в это поверить не могу! Для 
меня-то ведь единственным мерилом в поэзии (а впрочем и везде, во всем) 
останется художественность. Мне, художнику, партийная нетерпимость 
кажется вздорной 27, а оскорбление прекрасного стиха — оскорблением 
моего божества. И после того дня последние нити, связывавшие нас в том 
мире, оборвались, и я стал думать, что мы с тобой там — чужие. Ибо ни
когда, никакие мучительства жизни, никакое изнеможение не убьет 
и даже не притупит в моей душе поклонения поэзии. Я могу утратить 
способность писать стихи, но не могу перестать упиваться ими. Отказать
ся читать книгу любимого поэта из-за личных отношений; бранить стихи, 
потому что не согласен с высказываемыми в них мыслями,— это для меня 
столь же невозможно, непонятно, чуждо, как ощущение иного, нежели 
я, существа. И когда ты обращаешь ко мне такие слова, прекрасные, пья
нящие, увлекающие, как в последнем письме, мне хочется вырваться из
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их опьянения, из их соблазна, и сказать тебе: Да полно? да разве мы не 
чужие здесь? разве мы не враги здесь?

Нина! Нина! Ты знаешь меня и знаешь, что я много лицемерю: жизнь 
приучила меня притворяться. И в жизни, среди людей, я притворяюсь, 
что для меня не много значат стихи, поэзия, искусство. Я боюсь показать
ся смешным, высказываясь до конца. Но перед тобой я не боюсь показать
ся смешным, тебе я могу сказать, что и говорил уже: поэзия для меня — 
все! Вся моя жизнь подчинена только служению ей; я живу — поскольку 
она во мне живет, и когда она погаснет во мне, умру. Во имя ее — я, не 
задумываясь, принесу в жертву все: свое счастье, свою любовь, самого 
себя. Но в том мире я всегда был одинок, и ты не отучила меня от этого 
одиночества. Прислушиваюсь к ласкательным словам твоего письма, но 
не знаю, где найти в душе своей веру в них. Было время меня хулили все; 
теперь меня хвалят журналы. Но, должно быть, у меня еще не было читате
лей. Мои читатели еще носятся «по небу полуночи» в объятиях ангелов. 
С моими читателями мне не придется говорить. С ними будут говорить 
только мои книги.

(М осква.> Ночь с 13 на 14 июня 1906 г.

Когда это началось? Давно, о давно! Теперь я начинаю думать, что 
еще до моей встречи с тобой. Вероятно к тому времени, когда я закончил 
«БгЫ еЬ ОгЫ». Что-то было изжито. Какой-то рудник, который другому 
мог хватить надолго, был мною исчерпан, потому что я не разрабатывал 
его, а грабил. Я выхватывал из него слитки и губил золотоносные жилы. 
И вот — слитков более не оказалось. Оставалось или искать новой шахты, 
или заняться пересмотром .ранее отброшенного, ранее отвергнутого, как 
менее богатого. Помню, верно помню: я переживал тогда именно то, что 
и теперь: изнеможение, бессилие, неспособность к творчеству, желание 
убежать, скрыться, утаиться, чтобы меня не заставили думать, действо
вать, а прежде всего чувствовать. Помню, было уже совсем решено, что 
я уеду на год в деревню. Даже велись уже переговоры с некиим Ачкасовым, 
чтобы снять какое-то имение... И вдруг пришла — ты, как что-то новое, 
неожиданное, несбыточное, о чем мечталось давно и что вдруг осущест
вилось. Пришла любовь, о которой я только писал в стихах, но которой 
не знал никогда; пришла женщина, о которых я только читал в книгах 
(в твоем Пшибышевском), но не видал никогда. Ты мне часто говорила, 
что тот год был воскресением для тебя; но он был и для меня воскресе
нием. У меня вдруг открылись глаза, сделались в сто раз более зоркими; 
в руках я почувствовал новую силу. Я вдруг увидал вокруг вновь сокро
вища, которых мой прежний взор не различал; получил возможность раз
бивать такие таящие золото камни, на которые прежде не смел поднять 
руки. Я сказал себе: «Безумец! ты считал себя нищим! но смотри! видишь! 
твой рудник еще полн богатством! бери лом, заступ, добывай, торжествуй!» 
Ты знаешь, что я это сделал. Я собрал снова целую книгу золотых слит
ков, там, где, казалось, не было ничего, кроме песку и осколков камней... 
Но я ошибся. Рудник мой был все же уже опустошен. Окоро, очень скоро 
поднял я последнюю блестку,— и вот опять стою в пустоте, в разоренной, 
опустошенной шахте...

Длинное это сравнение я не выдумал: оно пришло само на мысль и ока
залось совпадающим с жизнью во всех мелочах. Два года на-зад я был 
в своей душе слепым нищим; теперь я зрячий нищий — в этом вся разни
ца, и только (или почти только) в этом. Я не могу более жить изжитыми 
верованиями, теми идеалами, через которые я перешагнул. Не могу более 
жить «декадентством» и «ницшеанством», которые верю я, верю — и тебе 
уже чужды, хотя ты и говоришь иное (тоже из желания противоречий? 
да?); в поэзии не могу жить «новым искусством», самое имя которого мне
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нестерпимо более. Хорошо Мережковскому, который перепархивает 
с пушкинианства на декадентство, с декадентства на язычество, с язы
чества на христианство, с христианства на религию троицы или духа 
святого. Ты когда-то сказала, что я по душе — инок, монах, в сред
ние века я пошел бы в монастырь. Да! да! Я должен верить в то, чему слу
жу, совсем, до конца, и должен служить чему-то. Я притворяюсь скепти
ком, но

, Т яж елы й труд нам кем-то дан,
И спросит властно он отчета... 28

Так, как сейчас, я не могу жить: без бога, без алтаря. И не могу поста
вить себе «какого-нибудь» бога, наскоро смастеренного, чтобы только 
было перед кем возжигать фимиамы.

Висби, 27 июня 1906, с. с.

Дней десять как я уехал из Москвы, и за это время я не написал тебе 
ни строчки ( . . . )

Есть в Балтийском море остров Готланд; низменный, плоский, извест
ковый. В средние века на нем был могущественный город Висби. В XIV ве
ке датчане взяли его приступом и разрушили до основания. Он никогда 
не мог оправиться. Теперь это груда торжественных и величественных 
развалин — стен, храмов, дворцов,— в которых ютятся жалкие хижины 
современных жителей да десяток домов новой архитектуры: гостиницы, 
банки, казармы... Над городом почти южное солнце. Кругом чахлая, 
хотя и тщательно поддерживаемая, растительность. По улицам, по доро
гам, везде кругом — столбы, вихри, тучи известковой пыли. Пыль покры
вает деревья сероватой пеленой; пыль закрывает небо; пыль осыпает 
идущего с ног до головы; пыль набивается в нос, в рот, в глаза, душит, 
слепит... Остается только одно: бежать к морю, к самому морю, на при
брежный камень, и там под яростным солнцем, но под свежим веяньем из 
дали — лежать и смотреть в безбрежность ( . . . )

Я испытываю омертвение души, словно она — мертвая, а жив я без 
нее. Я вижу море, на которое когда-то мы смотрели с тобой, на которое 
когда-то я смотрел детски-дерзкими глазами, и вспоминаю и помню, 
какой жизнью, каким трепетом наполняло оно меня! Ведь оно не измени
лось, ведь оно то же, мощное, великое, прекрасное, как в мою юность, 
как в дни юности мира: почему же нет этой юности, мощи и красоты во 
мне! Разве я не хочу быть молодым? разве я не хочу быть красивым? Но 
моя душа — бессилие, прах, тлен, переживание прошлого, отживание 
последних зеленых листочков. Но неужели же мне в жизни лежать упав
шим деревом, над которым будут свиваться молодые лианы и разрастать
ся новые побеги?

8а1ч1-1 еап-<:1е-Вш, 2 осёоЬге 1908

Что до меня, я все еще ни за что не принимаюсь. Перевожу, понемногу, 
скучную и риторическую «Елену» (однако II и III акты гораздо выше I)29; 
написал какую-то статейку в ответ критикам (для тебя ничего нового); 
перебираю и раскладываю по отделам свои старые стихи (новых не пишу). 
Без малейшего преувеличения мне начинает казаться, что для меня са
мое лучшее бросить всякие попытки к «творчеству». Буду я мирно жить 
в стороне от большой дороги литературы; критики не будут меня ругать 
последними словами; издатели журналов и альманахов перестанут, с но
жом у горла, спрашивать с меня статей: не райское ли житье? И я буду, 
как ветеран, удалившийся со службы, поощрят» молодежь на новые под-
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Ф отограф ия, 1914 
С обрани е И , В , К отр ел ева , М осква

виги или, что чаще бывает, брюзжать по-старчески на всякое новое на
чинание...

Прости, что серьезные слова у меня свелись на шутку; но обо всем 
этом мне тяжело говорить только серьезно.

М осква, 8/21 ноября 1903

За эти четыре года целые миры обрушились в наших душах. Что в них 
осталось прежнего?— Только те стихии, из которых они созданы. Не 
прежними (мы) должны быть, а новыми. Не в прошлом и не прошлым 
надо нам жить: в настоящем и современностью. Надо смело смотреть в гла
за судьбе, которая ведет, влечет нас, заставляет нас изменяться и все 
изменяет вокруг нас. И вот в этих переменах и изменах оставаться всегда 
близкими друг к другу, вечно и непобедимо, роковым образом связанны
ми вот чего я хочу и ищу. Если твои слова «я та же, как 4 года назад» 
значат, что ты по отношению ко мне та ж е, что ты так же влечешься ко 
мне, как тогда,— я эти слова приветствую, благословляю их, благодарю 
за них. Но если ты хочешь сказать: «я все „та же“, я не изменилась, мои 
чувства, желания, ожидания не изменились»,— мне придется опустить 
голову и сказать тихо: но я — изменился, но я — не тот же, и не могу 
стать прежним, на четыре года уйти назад ( . . . )

Ноя,  наконец, узнал себя, понял (как начинают, увы! узнавать, по
нимать эту мою особенность и гг. литературные критики!) Да, я могу 
любить глубоко, быть верным в лучшем смысле слова, но я не могу, не 
способен — отдаться любви, броситься в нее, как в водоворот, закрыть 
глаза, дать стремить себя потоку чувства. Я знаю, я верно знаю, что это 
и есть «то, что люди называют» счастием. Но я уже не ищу счастия, не 
жду его, и мне его не надо. К иному иду я, не знаю, большему или меньше
му, но к иному. Таким я стал (хотя я в сущности таким всегда и был), 
таким надо принять меня теперь, ибо иного меня — нет ( . . . )

27 Л и т ер а ту р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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Ты спрашиваешь меня, приеду ли я в Париж. Вот точный, искренний 
и подробный ответ.

Здесь, в Москве, нашел я страшный разгром всего того дела, которое 
привык считать своим. «Весы» медленно погибали и должны были прекра
титься к январю. Все враждебные нам и мне партии подняли голову. 
«Руно» было сильно как никогда. Г. Чулков выпустил книгу статей, на
правленных против нас30. Возникло 3 или 4 журнала, явно нам враждеб
ных. Все газеты были против нас. Крохотный кружок, уцелевший около 
«Весов», явно распадался. Белый, конечно, тянул куда-то в сторону. 
Эллис тоже. Даже во внешнем, при первых столкновениях, я тотчас уви
дел, как все повернулось к нам враждебной стороной. Где прежде я имел 
абсолютный вес, меня слушали только из вежливости. Не буду рассказы
вать разных фактов. Довольно одного. В члены нашего Литературно
художественного кружка баллотировалось трое сотрудников «Весов» — 
М. Ф. Ликиардопуло, Эллис, М. Шик. Все трое большинством голосов 
были забаллотирсваны.

Я  много раз говорил тебе, что «Весы» мне надоели, что я хотел бы от
казаться от заботы об них. Но видя такое неожиданное и стремительное 
крушение всего, что я делал в течение пятнадцати лет; видя, как внезап
но все значение, вся руководящая роль переходит в литературные течения, 
мне и моим идеалам враждебные; видя, как торжествуют те, кто, в сущно
сти, обокрал меня и моих сотоварищей,— я не мог не изменить решения. 
Я не могу еще сложить руки и сказать: вот я, берите меня, грабьте мое 
добро и топчите меня ногами. Я могу уйти в сторону, когда положение 
обеспечено, но сделать это именно в час разгрома — и нечестно и нестер
пимо для меня. Я решил бороться во что бы то ни стало. Я решил в 1909 г. 
так или иначе, но издавать «Весы» или другой журнал и удержать за свои
ми идеями в литературе то место, какое им надлежит.

Ты понимаешь, это такое (положение) * требует с моей стороны сейчас 
величайшего напряжения энергии. С. А. Поляков — за границей и прс-  
должать «Весов» не хочет. Другого издателя нет. Все друзья и союзники 
готовы продать и «Весы» и меня за 30 серебренников или и дешевле. Что
бы снова все сплотить, все устроить, все повести — надо не выпуска ь  
возжей и нитей всяких интриг ни на минуту. И вот я в самом таком раз
гаре всяких неизменнейших дел и отношений, в которых снова задыха
юсь, как в душной тюрьме, но бросить которые не могу, не хочу, не дол
жен. И ты понимаешь, что, даже при успехе, месяца два-три, пока не на
ладится все опять,— у меня не будет возможности покинуть Россию ыа 
долгое время.

(Москва. Н оябрь 1908 г.>

... Возвращайся в Париж, но не как в проклятое место ссылки, а как 
в город прекрасный, многообразный, близкий всем, кто чувствует жизнь, 
жизнь прошлую и настоящую. Возвращайся в Париж — живою, не мерт
вой! Не для того, чтоб что-то отыскивать, но чтоб открыть душу новым 
впечатлениям ( . . . )

Ты помнишь, я несколько раз говорил тебе: «необходимо, чтоб у  тебя 
была цель в жизни вне меня». Мне до сих пор это кажется самым вер
ным определением того, чего не достает тебе. Да, прекрасно, если двое 
ставят всю цель своей жизни друг в друге — как Паоло и Франческа. 
Бывало я заклинал свою судьбу:

О дай мне ж ребий тот же вынуть! 31

* В  автографе ошибочно: напряжение
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«Весы», 1907, 1

Но мне этот жребий не выпал, теперь уже нельзя сомневаться. Могу 
о себе сказать теперь другими словами, словами моего Одиссея:

Я — доброволец меж рабов ... 32 

Но та, кому я рабствую, это все же божество, ибо ее имя моя поэзия.

<Москва.> 22 дек ./4  ян варя  1908—9 г.

Во всяком деле есть две стороны: внутренняя и внешняя, душа и тех
ника. Не решаюсь ничего говорить тебе о лучшей, о истинной стороне той 
работы, которую ты могла бы взять на себя. Я верю, что если ты захочешь 
писать и напишешь то, чем будешь довольна сама (хотя бы сколько-нибудь, 
ибо никто из нас никогда не бывает вполне удовлетворен сделанным им), 
ты мне первая скажешь об этом. Но о второй, внешней стороне — я себя 
считаю вполне вправе говорить. Я всячески советую тебе — не презирай 
ее, не отвергай. Работай хотя бы уже только потому, что работа — дис
циплина души, какой-то механической силой вносящая в душу стройность, 
гармонию. Я это испытывал лично так много раз, что смею сказать тебе, 
повторить тебе старое слово из детских прописей: работай!

<Москва.> Д екабрь 1908 — Я нварь 1909.

Ты говоришь, что в том уединенном городке «можно будет работать», 
но, конечно, сама понимаешь, что это — слова без содержания. Француз
ской писательницей ты никогда не станешь, сколько ни изучай француз

27*
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ский язык; русской писательницей нельзя быть, живя в глуши француз
ской провинции, отрезанной от всех центров русской жизни. ( . . . )

Скажу прямо и просто. Я всегда думал, что твоя жизнь за границей 
будет лишь временной, что жить ты вернешься в Россию. По глубокому 
моему убеждению жить русскому человеку, а особенно русскому писате
лю, возможно только в России. Россия нам нужна как наша стихия: 
вне ее мы временно дышим даже бодрее, словно в атмосфере, где более 
кислороду, но потом задыхаемся и жаждем вернуться в родной воздух. 
Вспомни последние годы Тургенева и его томление вне России. Прочти 
последнюю книгу Бальмонта (которую я тебе посылаю) 33 и особенно его 
поэму «В белой стране». Ты увидишь, поймешь, что значит быть без России, 
без той России, которую все мы клянем и клеймим последними словами. 
Я всегда думал, что ты в Россию вернешься.

(М осква.) 4 ян в (ар я ) 1909

Начать «новую жизнь» можно только восходя на высшую ступень лест
ницы. Душа или идет вперед или погибает. Это — закон. Движение оста
новившееся равно смерти. Кто хочет жить, того сила самосохранения за
ставляет становиться прекраснее, выше, благороднее. Совершенствование 
не моральное требование, но внутренняя потребность духовного орга
низма. Наступает миг, когда путь перерезается пропастью. Нельзя идти 
в сторону или назад, должно обрести крылья и лететь.

(М осква.) 12/25 я н в (ар я ) 1909

А музеи ты все-таки посети: право, стоит. Хотя бы Лувр и Люксембург
ский. Все же там собраны создания единственные, которых дважды чело
вечество не создает. Заставь себя встать раньше 9 и поезжай. Я не верю, 
чтобы было такое состояние души, которого не преодолеет нежная ласко
вость фресок Боттичелли (на лестнице Лувра) или роскошь Веласкеса. 
Сделай это для меня,— очень прошу.

(М осква.) 19 )апу1ег 1909

Тебе необходимо вновь изменить жизнь, решительно и, на этот раз, 
окончательно. Волю к этому ты должна найти в самой себе, ибо нигде боль
ше этой воли обрести нельзя. Жить тебе надо в России, ибо ты — русская, 
ибо ты — русская писательница, ибо в России живу я. Жизнь твоя долж
на быть деятельной, ибо без деятельности нет жизни, и деятельностью 
твоей должна быть литература, ибо у тебя есть на это права и все данные.

За каждым из этих итогов, за каждой из этих мертвых формул — ты 
можешь Вспомнить целые страницы моих писем, где то же говорю я язы
ком не мертвым, но со всей страстью, со всем порывом, какой только 
можно вложить в писанные строки.

(М осква.) 25 я н в (а р я )  (7 февраля) 909

Я давно ничего не писал тебе о себе. Да и нечего было. С. А. Поляков 
приехал и вскоре захворал; потом он выздоровел и захворала его жена. 
В общем видел его всего раз — часа на два. Сколько кажется, положение 
определилось такое: «Весы» издаваться будут, но я не буду их редакти
ровать. Остаюсь лишь одним из «ближайших сотрудников». Редактиро
вать официально берется сам Сергей Александрович, но сведется это, 
конечно, к тому, что будут «Весы» выходить под редакцией М. Ф. Ликиар- 
допуло. Думаю, что от этого они не станут хуже, чем были, потому что 
все в них заведено на несколько лет. Но, разумеется, они не станут луч
ше, а это — смертный приговор. Живо только то, что идет вперед, что 
становится «лучше». Что же делать! Более я не могу приносить себя, свою 
душу, свою деятельность и свою гордость в жертву «Весам».
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Оставив «Весы», я занялся приготовлением к печати разных, давно 
задуманных книг. В течение 1909—1910 года хочу напечатать их двена
дцать (считая вторые издания «Ангела» и «Оси»), Не правда ли, достаточно? 
Пишу повесть «Семь смертных грехов»— из «будущей» жизни, о которой 
говорят, что я в ней специалист 34.

(М осква.> 29 янв<аря> — 11 февр<аля> 1909

Я стал очень взрослым, очень серьезным и (знаешь ли) «мудрым». Так 
мне все ясно в этом мире и в этой жизни. Я могу начать и жить и творить. 
Да будет продлена моя ж изнь,— моя новая молитва.

(М осква.) 30 января  — 12 ф евраля 1909

Сегодня вечером должен читать в «Эстетике» отрывок из моей статьи 
о «Медном Всаднике»; Не хочется мне этого очень. Настроение — совсем 
не для публичных выступлений. Да и статьи-то, строго говоря, еще нет; 
одни подготовительные наброски. Но как откажешься, когда билеты про
даны и сколько-то людей ждет выступления Валерия Брюсова, как неко
торого зрелища. Покорствую.

(М осква.) 31 япваря/13  ф евраля 1909

Всю жизнь мечтаю я. о спокойном, усердном труде. И вот за 35 лет жиз
ни не мог добиться того, чтобы осуществить свою мечту. Всегда какие-то 
обстоятельства заставляют меня работать лихорадочно, торопливо, печа
тать начало, когда не написан конец, сдавать в печать вещи не обработан
ные, не обдуманные... Клянусь, Бальмонт, которому это вовсе не нужно, 
имеет гораздо больше возможностей работать над своими произведения
ми, нежели я.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Аким Львович Волынский  (Ф лексер, 1863— 1926) — литературный критик и 
искусствовед, представитель идеалистической эстетики. Ему принадлеж ит крайне 
резкая  оценка сборника «ПгЫ е! ОгЫ»: обвинив автора в «искусственности», «надры
ве» и «безвкусной претензии», Волынский утверж дал, что «Брюсов хочет быть дека
дентом во что бы то ни стало», поскольку «декадентство становится как  бы чем-то обя
зательным для утонченного современного поэта» (А. Л . В о л ы н с к и й .  Книга 
великого гнева. СПб., 1904, стр. 436, 437).

2 Из стихотворения Брю сова «Поэту» (1907; Все напевы).
3 Семен Борисович Любошиц  (1859— 1926) — московский ж урналист. Его вы

ступления часто носили скандальный характер—таким было его возражение на доклад 
Брюсова «Искусство и ж изнь. О поэзии Фета» (см.: Д невники,  стр. 129, 183). Выра
жение «стиль Любошица» Брюсов употреблял для  определения скандальности и бес
принципности в полемике (там ж е, стр. 132).

4 Сергей Викторович Я  блоковский (Потресов; 1870—■ 1954) — литературный кри
тик, сотрудник газеты «Русское слово»; выступал со статьями и фельетонами, направ
ленными против символистов; после О ктябрьской революции эмигрировал.

5 О повести К узмина «Крылья» см. наст, том, стр. 689 и 299.
9 Сергей Абрамович Ауслендер  (1888— 1943) — писатель; его рассказы  с 1906 г.

печатались в ж урналах  «Золотое руно», «Аполлон», в нзд-ве «Гриф». Ауслендеру 
посвящен сборник рассказов Петровской «8апс1из атог».

7 Об О. И. Дымове см. наст, том, стр. 486.
8 О ж урнале «Перевал» см. наст, том, стр. 497, 690.
9 «Зачарованный грот»— название цикла стихов в сборнике Бальмонта «Будем 

как  Солнце» (М. «Скорпион», 1903).
10 Из стихотворения Бальмонта «Я полюбил свое беспутство...» (там же).
11 О романе С. Пшибышевского « Н о то  зар 1епв» см. наст, том, стр. 436.
12 Монна В анна — героиня одноименной пьесы М етерлинка (1902), поставленной 

в театре Комиссаржевской в сезон 1902— 1903 гг. и затем обошедшей сцены почти 
всех больших русских городов.
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13 П етровская описывает пребывание Б лока в Москве, продолжавш ееся с 10 по 
24 января 1904 г. (см.: Александр Б л о  к. Записные книж ки. М., 1965, стр. 58— 60).

14 Премьера спектакля «Вишневый сад» в Московском Х удожественном театре 
состоялась 17 января  1904 г.

15 Из стихотворения Брю сова «И снова я , простерши руки ...»  (1911; Зеркало  
теней).

16 Элевзинские мистерии — ежегодные религиозные празднества в древней Гре
ции в честь богини Деметры, сопровождавш иеся драматическими представлениями 
и ритуальными танцами.

17 Из стихотворения Брю сова «Обряд ночи» (1905— 1907; Все напевы). Неточность в 
приведенной цитате исправлена по Собр. соч., т. I.

18 Опера Д . Пуччини «Мадам Баттерфляй» («Чио-Чио-сан») в России была впер
вые поставлена в Оперном театре С. И. Зимина 25 января  1911 г.

19 Премьера спектакля Московского Художественного театра «Братья К ар а
мазовы» состоялась 12 октября 1910 г.; спектакль продолж ался два вечера.

20 Пьеса Андреева «Ж изнь Человека» была впервые поставлена в Московском 
Х удожественном театре 12 декабря 1907 г.

21 Портрет Брюсова работы М. А. Врубеля принадлеж ал издателю «Золотого 
руна» Н . П. Рябуш инскому и висел в редакции ж урнала (ныне хранится в Гос. Тре
тьяковской галерее). Брюсов считал первоначальный набросок портрета (см.: Л Н ,  
т. 27-28, стр. 251) «гораздо замечательнее того, что мы видим теперь» и находил, 
что в процессе дальнейшей работы Врубель «много испортил» (За моим окном, стр. 19, 
22). Тем не менее, встречу с Врубелем он считал «в числе удач жизни» (Д невни ки , 
стр. 137) и, по-видимому, высоко ценил его работу: «У меня есть снимки с прекрас
ного портрета В рубеля,— писал он 27 июля 1907 г. Ф. Ф. Ф идлеру,— портрета, кото
рым по справедливости горд» (ЦГА ЛИ , ф. 2567, оп. 2, новое поступление). Не исклю 
чена возможность, что Брюсов не сочувствовал намерению Петровской и сам преду
предил Рябуш инского о предполагаемом покушении.

22 Из стихотворения Брюсова «Поэту» (1907; Все напевы).
23 Из стихотворного цикла Бальмонта «Антифоны» (сб. «Горящие здания», 1900),
24 П етровская полемизирует с характеристикой, которую дает Брюсову А. Бе

лый в своих воспоминаниях «Начало века» (ж ури. «Эпопея», 1923, № 2, стр. 158— 
159). Об отношениях Брю сова и Белого см. наст, том, стр. 327— 346.

25 Из стихотворения Брю сова «II снова я , простерши руки ...»  (1911; Зеркало 
теней).

26 Из стихотворения Брю сова «О себе самом», 1917; долж но было войти в сб.
«Девятая Камеиа». В сб. Последние мечты не вошло.

27 Ошибочная позиция Брюсова в этом вопросе наиболее полно отразилась в его 
попытке полемизировать со статьей В. И. Л енина «Партийная организация и партийная 
литература» (ст. «Свобода слова».— «Весы», 1905, № 11). См. об этом: Л Н ,  т. 27-28, 
стр. 188.

28 Неточная цитата из стихотворения Брю сова «В ответ» (1902; 110).
29 О работе Брю сова над переводом трагедии Э. В ерхарна «Елена Спартанская» 

см. наст, том, стр. 575— 584.
30 По-видимому, Брюсов имеет в виду сборник статей Г. И. Ч улкова «Покрывало

Изиды» (СПб., 1909; книга вышла в конце 1908 г.).
31 Из стихотворения Брюсова « А н т о н и й »  ( 81 ) .
32 Из стихотворения Брю сова «Одиссей» (1907; Все напевы).
33 К . Д . Б а л  ь м о н т. Птицы в воздухе. Строки напевные (Пб., «Шиповник», 

1908'.
34 Повесть «Семь смертных грехов» осталась неоконченной. Ее начало было опуб

ликовано в С Ц — 1911.



В. В. Ф Е Ф ЕР

БРЮСОВ В «ШКОЛЕ ПОЭТИКИ»

П убликация А. М. С м и р н о в о й  

Предисловие и примечания И. Ф. К у н и н а

Владимир Васильевич Фефер родился 28 февраля 1901 г. в семье служащ его 
в поселке при станции Грязи Юго-Восточной ж . д. Среднюю ш колу окончил в гор. 
Л ипецке, недолгое время посещал лекции на юридическом факультете Воронежского 
университета. Несмотря на крайнюю молодость, сам выступал с лекциями по лите
ратуре и искусству перед красноармейцами и ш кольниками, был инструктором Л и 
пецкого РО НО ; служ ил в Тамбовском губземотделе. В начале 1921 г. переехал в Мо
скву и занялся учебой и литературным трудом с той деятельной энергией, к акая  от
личала его во всем, за что бы он н я  брался, будь то просветительская, организацион
ная или ж урналистская работа. Простор для прилож ения сил был велик.

К сожалению, его литературное дарование не развернулось так  полно, к ак  этого 
можно было тогда ож идать. Оставленный после окончания Высшего литературно
художественного института им. В алерия Брю сова при кафедре прозы  К . Г . Л окса, 
он, казалось, получил желанную  возможность приобщиться к  настоящ ей худож ест
венной культуре. «Владимир Васильевич Фефер, работая у меня в течение трех лет 
в мастерской прозы, известен мне отличными способностями как  в области теорети
ческой, так  и художественно-практической,— писал о нем в своем отзыве для комис
сии ВЛХ И  К . Г. Л окс.—  Соединение этих данных представляется мне чрезвычайно 
ценным и плодотворным именно для работы в В Л Х И , ставящем себе целью сознатель
ное овладение художественной практикой». Исследования молодого писателя в области 
композиции юмористической новеллы отметил профессор М. А. П етровский; будущего 
теоретика прозы видел в нем Я . О. Зунделович. Но институт был переведен в Ленин
град  и вскоре слит с факультетом язы ка и материальной культуры  Л ГУ , а оставшегося 
в Москве В. В. Фефера поглотили литературные и житейские заботы. Вместе с 
Н . Я . Москвиным-Воробьевым он писал приключенческие романы с «продолжением» для 
тонких ж урналов, стал постоянным сотрудником иллю стрированного массового ж ур
нала «Экран», позднее— «Огонька», «Прожектора», «30 дней», «Наших достижений», 
газет «Вечерняя Москва», «Читатель и писатель» и многих других. С конца 20-х годов 
он служ ит в киноучреж дениях (Киноиздательство РСФСР, М ежрабпомфильм, Коми
тет по делам кинематографии при СНК СССР), одно время работает секретарем у
С. М. Эйзенштейна. Тогда же начинает писать воспоминания о нем, по-видимому, не со
хранивш иеся. Почти все его отдельно напечатанные работы связаны  с кино. Это очерк 
«Эмиль Яннингс» (М., «Кинопечать», 1926), книга, написанная совместно с Ю. Коно
валовым, «Рождение советской пленки. История П ереславльской кино-пленочнои 
фабрики» (М., Гизлегпром, 1932) и составленный вместе с Вен. Вишневским обширный 
справочник «Ежегодник советской кинематографии за 1938 г.» (М., Госкиноиздат, 
1939).

С начала Великой Отечественной войны В. В. Фефер работает газетным коррес
пондентом, в 1943 г. добровольцем вступает в К расную  Армию; в качестве рядового 
связи ста и агитатора участвует в боях на территории Польши и Германии, в составе 
гаубичной артиллерийской бри гады — в штурме Берлина. Н а фронте вступает в пар 

тию. Дваж ды  контуж енный, с основательно подорванным здоровьем, он возвращ ается 
после войны к деятельности в просветительных учреж дениях. «Агитационно-массовая 
работа общества Красного К реста и Красного П олумесяца СССР» (М., изд. Ред.-изда
тельского отдела Исполкома СОКК и КП СССР, 1951), вышедшая под прозрачным 
псевдонимом «В. Васильев»,— его единственная послевоенная книга. Но главной его
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работой становится работа над воспоминаниями— о войди («М осква— Б ерлин . 
Заметки агитатора»; объем около 25 авт. листов; не изданы), о литературной ж изни 
1920-х годов.

Публикуемые здесь мемуары извлечены из машинописного экземпляра, значи
тельно большего по объему (около 8 авт. листов). Они раскрываю т почти забытую 
■страницу истории литературною  образования тех ранних революционных лет. Цен
ность их возрастает от того, что они написаны не только умным и наблюдательным 
свидетелем, но и прямым участником всего происходящего. Речь идет о Поэтическом 
техникуме («Профессионально-технической ш коле поэтики»). Он просущ ествовал 
недолго (всего одно полугодие 1921— 1922 г.), не выдвинул особенно известных имен, 
но был, на мой взгляд, характерен в своих несколько наивных, порою забавных, по
рою, наоборот, серьезных и даж е прекрасных чертах для атмосферы времени.

Техникум помещался в доме № 24/27 на углу  Садово-Кудринской и Спиридонь
евской (ныне Алексея Толстого) улиц, на первом этаже, в коммунальной квартире 
№ 1. Там я  познакомился с Фефером, тоненьким и высоким голубоглазым юношей, 
автором миниатюрных рассказов в духе, пож алуй, раннего Чехова. Н аш а друж ба, 
не тесная, но сердечная, длилась до последних лет и месяцев его жизни; воспоминания 
о техникуме он читал мне по мере написания. Они привлекали насмешливой наблюда
тельностью, свежим юмором и при этом почти неизменно господствующим тоном доб
рожелательности. М атериалы для них он начал собирать еще в далекие годы, так  что, 
например, портреты-характеристики товарищей по техникуму (опущенные в публи
куемом тексте) расцвечивались выдержками из их поэтических опытов, давно зате
рянных самими авторами, но сохраненных заботливым мемуаристом. Смерть поме
ш ала ему написать третью книгу мемуарного характера — о Высшем Л итературно
художественном институте им. В алерия Брю сова. Он умер 27 сентября 1971 г. после 
долгой тяж елой болезни.

В публикуемых мемуарах автор часто выступает как  худож ник, широко исполь
зуя образность, вводя в повествование выразительные, «говорящие» детали, и лиш ь 
ближе к концу оснащает текст выдержками из статей и выступлений Брю сова. Учи
тывая тематическую определенность данного тома, мы опустили главы, не имеющие 
прямого отношения к  Брю сову. Небольшие сокращ ения сделаны и в печатаемых гла
вах — устранены длинноты, повторения, стилистические шероховатости (без обозна
чения купю р). Полный текст воспоминаний хранится у вдовы мемуариста, Анны Мат
веевны Смирновой.

ОСЕНЬЮ  1921-го

Москва, 1921 год.
Печки с коротким дыханием.
Конина. Не хлеб, а еж. Колючий. Весь в занозах.
Люди одеты в шинели, ватники или потертые шубенки.
Пассажиры, обнимающие трамваи. Висящие на всех выступах в два 

этажа.
Лавины горбатых пешеходов с защитного цвета рюкзаками за спиной. 

Несут пайки.
И главное — отсутствие нейтральных лиц. Одни с сияющими, откро

венно радостными глазами, другие с озлобленным тусклым блеском.
На заборах только что расклеенные газеты. От них идет пар. Десятки 

заскорузлых афиш об открытии курсов, студий, школ.
На одной из них я прочитал о приеме заявлений в «Первую государст

венную профессионально-техническую школу поэтики».
Перечислялось множество заманчивых предметов. Больше всего дейст

вовало на воображение название «Профессионально-техническая»— явно 
водчеркнутый практический уклон. К тому же Первая и Государственная, 
ппрочем термин государственная легко приклеивался тогда к самым не
вероятным начинаниям.
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В числе лекторов — Валерий Брюсов, врубелевский портрет которого 
со скрещенными руками так часто представлялся мне, и почему-то всего 
более — при чтении его «Алтаря Победы».

Поэт Сергей Михайлович Соловьев — так высокомерно уничтожаемый 
жестокими рецензиями Брюсова и так ученически почтительно относя
щийся к этой тяжелой лаве унижения А

Перечислены и другие люди — книги, люди — обложки, люди — сти
хи, проза, статьи, критика, библиография.

Груды книг, выписанные в небольшой город Липецк наложенным пла
тежом и разрезаемые так, что на коленях оставались белые хлопья, или 
книги затрепанные, с обгрызанными углами из плохо отапливаемой мест
ной публичной библиотеки имени Петра Первого, где постоянно теряют 
абонементы.

И вдруг настоящие Брюсов, Соловьев. Странно было себе пред
ставить, казалось фантастичным, что они будут приходить с мороза, рас
стегивать пуговицы, снимать калоши и проводить гребешком по воло
сам.

На афише и малоизвестное имя Адалис — ректор А Мне казалось, 
что это бородатый символист с горящими, как костер, глазами. Властный 
и высокий. Пьедестал для бороды. И именно он-то окончательно меня не 
примет. Собьет на малопонятных терминах «соборность» и «дионисизм».

С Вячеславом Ивановым они ходят друг к другу в гости и спорят до 
рассвета, пока не потускнеет в утреннем тумане борода Адалис.

Но он принял. «Он» оказался тоненькой и маленькой, как сапожный 
гвоздик,— Адалис. На ее пестром пальто не хватало пуговиц. Пальто от
диралось ветром. Ворот — широк и ветер падал туда сверху насквозь, 
как в свистульку. Адалис шла сбоку своего пальто. В египетском ее про
филе выделялся горбатый покрасневший нос.

В. В. Ф Е Ф Е Р  

Ф отограф ия, 1920-е годы 
С обрание А. М. С мирновой, 

М осква
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Калоши были недружны.
Воображаемая огромная борода сбрита начисто. Подбородок остр 

и нежен. Я был разочарован и вместе утешен.
Адалис не страшна.
Мы встретились на Кудринской площади, когда я разыскивал школу 

поэтики. Адалис улыбнулась на мой вопрос, показав неровные, вразбежку, 
зубы.

Моим новым калошам было стыдно идти рядом с ее старыми и разными. 
Адалис говорила с секретарем школы — чрезмерно миловидной девушкой 
Марусей Постунальской о Брюсове, о расписании 3. Они обменивались 
какими-то мне непонятными намеками. Я громоздился рядом, иногда 
спускаясь с тротуара на мостовую.

Вывески школы поэтики не было. Ветер трепал заплаканную бумажку 
с успевшими заржаветь кнопками; на бумажке значилось, что прием 
в школу продолжается.

Большой, темный коридор, где всегда пахло фаршированной щукой 
и где лениво дрались дети, привел нас к двери. Адалис зажгла спичку, 
высветившую ее показавшийся мне целлулоидным подбородок, и открыла 
студию.

Что это была за пустынная удивительная комната — студия. Такая 
же безалаберная, как и ее обитательница. В углу—кушетка, укрытая пест
рым покрывалом.

Адалис экзаменовала меня, сидя на ней с поджатыми ногами, больше 
слушая свою папиросу, чем мои натужные ответы.

Потом я читал ей отрывки повести о революции в Тамбове. •>
Огромное поле стола было у  окна. За такими столами на козлах мона

хи ели всем монастырем. На нем были постелены пестрые тряпки. Ле
жали неровно нацарапанные на клочке бумаги строчки стихов (Адалис?), 
рукопись статьи (Брюсова?), неоспоримо его книга стихов «В такие 
дни».

Железная печь расцвела и заклокотала очень быстро.
Кончив период, окутанный нанряженной паузой, я разделся. Пальто 

было положить некуда. Взял его на колени.
Секретарша Поступальская покосилась, но промолчала. Мне каза

лось, что секретарша слишком подробно записывала мои ответы. Но 
я ошибся, она свернула исписанный листок, положила его в конверт и на
клеила марку. Меня она не слушала.

Я стал посмелее. Видимо, Адалис скоро надоели мои знания литера
туры.

Перебила с полуслова:

К оробка с красным померанцем —
Моя каморка.
О, не об номера ж  мараться 
По гроб, до морга!.. 4

— Это чье?
Пастернака я не читал. Мараться — мне не понравилось Коробка — 

очень.
«Коробка с красным померанцем»,—повторила Адалис, вкладывая в это 

особенный смысл, и отрывисто закурила.

Продолговатый и прозрачный,
К ак  персты девы молодой.

— Это чье?— и скосила глаза с папиросы на мое пальто.
— Пушкина.
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— Пушкина надо часто читать,— так говорит Валерий Яковлевич.
Голосом и губами: «Как п-е-ерсты девы молодой».
Остроконечными пальцами. Как тщательно очиненные карандаши.
— Понимаете?
Я понимал.
— А кто ваш любимый общественный деятель?
— Валерий Брюсов.
После этого ответа мне показалось, что я уже принят.
Но я не остановился, как не может сразу остановиться лошадь, побив

шая рекорд. Боясь все же, не будет ли слишком длинно, я досказал об 
общественном значении писателя, вычитанное из отчета о выступлении 
Брюсова, к чему я полностью еще в провинции присоединился и пытался 
присоединить сестер. Правда, из этого ничего не вышло. У сестер были ста
рые любимые сборники «чтецы-декламаторы» со стихами о природе, о люб
ви и о том, что «так солгать могла лишь мать, чтоб сын не дрогнул перед 
казнью». У них был Виктор Гофман в обложке из роз и совершенно бес
партийная Прекрасная Дама из первого тома Блока.

Забавно, что на вступительном экзамене не Адалис мне, а я ей дока
зывал, что Брюсова надо уважать и любить. Я отвечал совершенно искрен
не ,— я ведь не знал тогда, что Валерий Брюсов был и ее любимейшим об
щественным деятелем.

До чего же я был молод и наивен!
Я агитировал Адалис — это было так же нелепо, как с пеной у рта уве

рять Джульетту, что Ромео очень мил.
Экзамен кончен. Меня попросили выйти за дверь. И пока решалась 

моя судьба, я стоял в темном коридоре, волновался и мучился сомнениями, 
слушал, как бегали голоса Адалис и секретарши. Чиркала спичка. 
Скрипела дверца печки. Мне показалось, что меня приняли, но толстая 
женщина, жарившая рыбу, открыла дверь рядом и принялась чем-то щел
кать по головам притаившихся детей, громко, как щелкают орехи.

Кто-то иронически спустил воду в уборной.
Не примут — ясно!
Но тут же успокоительно сгладил беспокойство рояль с потолка. Игра

ли по-домашнему, с ошибками, по засаленным нотам, спотыкаясь и путаясь 
в двух педалях, как в лесу.

За дверью было тихо: курили.
Наконец шлепнулась на пол туфля Адалис. Я понял — приняли. 

Через стенку я как бы увидел, что она подобрала ноги на постель: при
няли.

Так и оказалось. Впустили. Посадили за поле битвы — заполнять ан
кету. Секретарша выписала мне справку. Дыхнула на печать.

Я выскочил в коридор. В тот самый, где всегда пахло фаршированной 
рыбой, почему мы и прозвали его фаршированным, где в течение последую
щих месяцев учились мы многим заманчивым наукам у людей удивитель
ных, где трудились, дружили, шутили и смеялись, часто вместе с профес
сорами и преподавателями.

Я выскочил в коридор, напутствуемый:

К оробка с красным померанцем 
Моя каморка.

По гроб, до морга.

Я был счастлив «по гроб, до морга», «как персты девы молодой».
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В П Е РВ Ы Е  У БРЮ СОВА

По приезде в Москву (в начале 1921 года), еще не зная о предстоящем 
открытии литературного техникума, я естественно искал хоть какой-ни
будь возможности увидеть и услышать Брюсова.

Такая возможность была.
Моя жена училась в юности во французском пансионе Сен-Пьер и Поль 

в Милютинском переулке, во дворе католической церкви; училась вместе 
с Жанной Матвеевной Брюсовой и дружила с ней 5.

Юная чешка, дочь мастера московского завода Бромлей, И. М. Рунт 
по окончании института поступила гувернанткой в семью Брюсовых и ста
ла женой Валерия Яковлевича.

Я отважился пойти к нему лишь тогда, когда Жанна Матвеевна, же
лая познакомиться с мужем своей подруги, пригласила нас с женой к себе 
на чашку чая.

Рядом с Ботаническим садом на 1-й Мещанской находился дом, где 
жили Брюсовы.

Иоанна Матвеевна (ее чаще звали Жанной Матвеевной), известная пе
реводчица, верная помощница Брюсова в литературных работах, оказа
лась скромной, гостеприимной женщиной. Встретила она нас ласково 
и пригласила в столовую. Они с женой заговорили на французском языке 
такой скороговоркой (полуфразы прерывались добродушным смехом), 
что я половину их речи не понимал.

Иоанна Матвеевна расспрашивала о наших семейных делах, о планах 
на будущее и, почувствовав, с какой жадностью я ловлю ее отрывочные 
фразы о Валерии Яковлевиче, сказала, что он недавно добился открытия 
ВУЗа, где смогут получать образование будущие писатели, поэты, редак
торы, переводчики и издательские работники, что есть разрешение и на 
организацию литературной школы на правах техникума.

Тут я не удержался и признался, что принят в литературный техникум, 
просил лишь не говорить об этом Брюсову.

Валерий Яковлевич работал в своем кабинете, и поэтому разговор наш, 
чтобы не мешать ему, велся вполголоса — так, по-видимому, было заве
дено в семье.

Брюсов вышел к чаю. Впервые я увидел его так близко. Он показался 
мне величественным и сосредоточенным, но взгляд его, едва он присое
динился к сидящим за столом, подобрел, «разгладились морщины на челе». 
Я обратил внимание на то, что морщины его были необычны — вертикаль
ные и глубокие. С его приходом сразу изменилась обстановка — заго
ворили громче, облегченней.

Там, в кабинете, никого уже не было. Но там оставались книги, гра
вюры, портреты, рукописи. Много бы я дал, чтобы посмотреть обстановку 
рабочего кабинета Валерия Яковлевича, угадать методы и технику его 
труда. Брюсов не закрыл дверь. Но просить об этом в первое посещение 
было невозможно. К тому же Брюсов, видимо, не хотел надолго преры
вать начатое, в прямое общение не входил и, торопливо выпив чай, бро
сал короткие, вежливые фразы хорошо воспитанного человека.

Лишь один раз отвлекся он, когда сидящий за столом мальчик — гость 
или родственник — показал несколько подаренных ему марок. И тут про
явилась черта, характерная для Брюсова. С изумительной четкостью рас
сказал он об истории выпуска одной из редких марок. Если бы записать 
его речь, то сохранилась бы еще небольшая новелла Брюсова. Сразу по
чувствовалось, что он превосходно знает филателию.

Брюсов сам оставил нам интересное свидетельство своего отношения 
к работе. Отвечая на приглашение редактора журнала «Советский фила
телист» сотрудничать в журнале, он пишет: «...Разумеется, как человек,
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привыкший к научной дисциплине, я ознакомился со всей (курсив здесь 
и далее мой.— В . Ф.) той филателистической литературой, которую 
мог получить в Москве, между прочим проштудировал все основные ка
талоги марок на разных языках, но от этого до подлинных знании в оола 
сти филателии еще весьма далеко. Как писатель, как профессор, я  привык
говорить только новое».

Вступив одним из первых в члены Всероссийского общества фила  ̂
телистов, Брюсов был избран почетным председателем редакционной
коллегии ВОФ. ,

В ответ на приглашение редакции написать стихи на сюжет из ооласти 
филателии — Валерий Яковлевич отвечает, что он «видел такие (не на 
русском языке), но удачных еще не встречал. Однако самая т рудная заОа- 
ча стоит того, чтобы над ней поработать» .

В мимолетной сцене, которую я наблюдал в 1921 году, проявилась 
черта, за которую мы любили Брюсова и которая имела для нас огромное 
воспитательное значение. Упорный труд Брюсова был одним из главных 
источников его морального обаяния.

Брюсов поблагодарил жену, извинился, ссылаясь на неотложность ра
боты, сердечно простился с нами и ушел в кабинет, плотно закрыв дверь.

На прощанье я выпросил у Жанны Матвеевны разрешение как-нибудь 
прийти посмотреть кабинет в отсутствие Валерия Яковлевича.

— Разве что, — согласилась Жанна Матвеевна,— с условием ничего 
не трогать и не путать, особенно на столе. Валерий Яковлевич приходит 
в яность, если нарушают установленный им в кабинете порядок.

А Ф ИШ А « В Е Ч Е Р А  ПОЭТЕСС» 
СО В С Т У П И Т Е Л Ь Н Ы М  словом 

БРЮ СО В А  

11 д е к а б р я  1920 г. 
Б и б л и о тек а  СССР 

им. В. И .Л ев и н а , М осква
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В ГУКО Н Е

Жизнь фантастична и неправдоподобна.
Найти работу в Москве в этот год было трудно. Ежедневно приходил 

я на биржу труда и ежедневно в окошечке получал отказ. Довольствовал
ся случайной работой.

И вдруг мне повезло, предложили на выбор два места: в Госбанке 
или в Гуконе. Было учтено, что я в анкете указал: «учился на юридиче
ском факультете бывшего Юрьевского, ныне Воронежского универси
тета» 7.

Учился я, правда, неполный год, но все-таки грамотность моя пере
тянула соперников. Подумав, я предпочел пойти в таинственный Гукон: 
все-таки интереснее, чем банковские цифры.

Гукон расшифровывался как Главное управление коннозаводства и 
коневодства. Мне повезло вдвойне: начальник Гукона оказался земляк — 
бывший заведующий Тамбовским земельным отделом И. Ф. Франц, немед
ленно назначивший меня секретарем 8. Коней в канцелярии на Никит
ском бульваре не было, но интересных людей — тренеров, наездников, 
любителей лошадей я повидал немало, наблюдал и азартные сцены на 
бегах, обогащение одних и падение других. В первый же день узнал, 
что в числе служащих Гукона были два выдающихся человека: во-пер
вых, бывший генерал царской армии, полководец эпохи первой мировой 
войны, с именем которого связаны важнейшие успехи русской армии, 
Верховный Главнокомандующий в 1917 году; после Октябрьской рево
люции, в 1920 году — Председатель Особого совещания при Главкоме, 
ныне главный инспектор Гукона — А. А. Брусилов, и во вторых, 
поэт В. Я. Брюсов.

Брусилов — этому я поверил. Широко были известны его слова, 
сказанные корреспонденту рижской газеты «Новый путь»: «Я под' иггяюсь 
воле народа,— он вправе иметь правительство, какое желает. Я могу 
быть несогласен с отдельными положениями, тактикой советской власти; 
но, признавая здоровую жизненную основу, охотно отдаю свои силы на 
благо горячо любимой мною Родины» 9.

Но я сначала не поверил, что вторым выдающимся сотрудником Гукона 
был член РКП Валерий Яковлевич Брюсов.

Начальник отдела кадров Шкваркин показал, а потом подарил мне 
«на память» собственноручную анкету, заполненную В. Я. Брюсовым. 
До сих пор хранится она у меня.

О п р о с н ы й  л и с т

Фамилия, имя, отчество Брюсов Валерий Яковлевич
Должность Для особых поручений при отд.

Коневодства
Количество членов семьи, находя- Жена Жанна Матвеевна Брюсова,
щихся на иждивении 47 лет, и племянник Николай Ни

колаевич Филипенко, 4 лет 
Образовательный ценз — общее об- Окончил Московский университет
разование, специальное образова
ние
В каких предприятиях работал, 
какое время, на каких должностях:

1. До Февральской революции Не служил
2. До Октябрьской революции Зав. Моск. Книжной Палатой
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3. После Октябрьской револю- Заведующий Отделом научных биб-
ции лиотек Наркомпроса.

4. Последнее место службы и Заведующий Литературным Отде-
оклад жалованья лом Наркомпроса, оклад —

15.000 руб. в месяц (как незаме
нимый специалист).

Отношение к воинской повинности Признан совершенно неспособным.
Состоит ли в профессиональном Всероссийский Союз Работни-
Союзе и с какого времени ков Просвещения, членский билет

5520.
Состоит ли в партийной организа- Член РКП, № партбилета 211 831.
ции
Кто рекомендует т. Бутович, т. Лопашов.
Домашний адрес 1-я Мещанская, 32, телефон

1-95-33.
Подпись — Валерий Б р ю с о в

«Особые поручения» были Брюсову, любителю и знатоку лошадей, 
по сердцу. Он среди своей разнообразной литературной и служебной 
работы всегда находил время аккуратно выполнять задания. Особенно 
его интересовала организация коневодческих школ. В голодовку ценное 
конское поголовье вымирало, кадры работников конных заводов были 
профессионально малограмотны. Брюсов выступил тогда в специальном 
журнале «Вестник коннозаводства и коневодства» с обстоятельной, ис
черпывающей статьей об организации таких школ и своим авторитетом 
сдвинул вопрос с мертвой точки.

В его статье по коневодческим вопросам впервые была изложена раз
работанная Брюсовым четкая схема — структура школ, для аргумента
ции его положений были совершены убедительные экскурсы в прошлое, 
поражающие читателя глубоким знанием вопроса 10.

Я видел Алексея Алексеевича Брусилова, когда секретарствовал на 
заседании при начальнике Гукона. Аккуратный старик с прической боб
риком, со стрелками усов, в полувоенном кителе, без орденов и нашивок, 
чем-то похожий на бывшего царя Николая второго; только у Николая 
был тусклый взгляд, а у Брусилова — живые бисеринки глаз. Он сидел 
по правую руку от темпераментного тов. Франца, не улыбался, был скро
мен и молчалив. Когда тов. Франц обращался к нему за одобрением, Бру
силов молча кивал головой. На зеленом сукне стола выделялась его стар
ческая рука с перстнем на безымянном пальце.

Брюсов, в своем классическом черном сюртуке, садился немного 
поодаль от общего стола, держался замкнуто, серьезно, почти не реаги
ровал на начальнические шутки. Высказывался весомо, но мало — при
сутствующим была известна его статья о необходимости открытия школ 
и о методических принципах их работы.

При голосовании Брусилов первым поднял руку за решение о расши
рении сети государственных коневодческих школ.

Для тех, кто знает биографию Брюсова, ничего неожиданного в его 
увлечении коневодством нет.

Еще отец его увлекался конным спортом, а сам Брюсов одно время 
был постоянным посетителем скачек.

В 1889 году в журнале «Русский спорт» была напечатана его статья 
на спортивную тему, а в 1891 году вторая статья на ту же тему была поме
щена в газете «Листок объявлений и спорта».

Если уж надо мной, студентом-новичком, шутили, узнавая, что я 
служу в Гуконе, то можно себе представить, какой благодарный материал 
для насмешек давал своей службой Брюсов. Но он не стыдился — это



808 В О С П О М И Н А Н И Я

был один из участков, где работа его была нужна. Его статья, по отзывам 
специалистов, жива еще и до сих пор.

Не могу не упомянуть, что именно эта деловитость, исключительная 
добросовестность особенно ставились в вину Брюсову как измена «бо
жественному дару»; практическое участие в строительстве рассматрива
лось как приспособленчество.

Между тем в каждую из областей своей деятельности он вносил новое, 
хорошо продуманное и практически значительное.

В К А Б И Н Е Т Е  И Б И Б Л И О Т Е К Е  БРЮ СОВА *

И вот я, наконец-то, в кабинете и библиотеке Брюсова.
— Валерий Яковлевич придет сегодня поздно,— сказала Жанна Мат

веевна,— так что можете посмотреть все внимательно.
Она села в кресло с книгой в руках и, отвлекаясь, время от времени 

давала короткие пояснения.
— Брюсов никогда не говорит: «Я иду писать стихи», а «Я иду рабо

тать»,— замечала она.
Кабинет очень прост, в нем нет лишних украшений — бюст Жуков

ского, гравюра Пушкина, нескйлько портретов писателей. Знаменитый 
длинный стол, помнящий литературные среды Брюсова. Здесь читали 
свои произведения Андрей Белый, Константин Бальмонт, Юргис Балт
рушайтис, С. В. Шервинский, Владимир Маяковский 11, Николай Асеев, 
Вадим Шершеневич, Константин Липскеров и многие другие поэты и 
прозаики.

Все, что находится здесь, хранит следы труда. Не только поэта, но 
и ученого-историка, философа, лингвиста, математика, журналиста, ре
дактора, практика социалистического строительства.

Сразу не перечислишь все, чем интересовался Брюсов. Он изучал 
высшую математику, пангеометрию, палеонтологию, историю, географию, 
археологию. Он прочитал всю русскую литературу от памятников древ
ней словесности и до наших дней. На отдельной полке собрано множество 
пушкинских изданий.

— С большим вниманием следит Брюсов за успехами науки,— говорит 
Жанна Матвеевна,— изучает Маркса, Энгельса, Ленина.

Невольно вспоминается, ставший хрестоматийным, эпизод беседы Брю
сова с Горьким.

—Можете ли вы прожить двадцать лет среди книг и только книг?— 
спросил Горького Брюсов.

Горький ответил: «Нет, что вы!.. Этого нельзя. Я не могу».
И тогда Брюсов сказал: «Да, и я не могу, а вот прожил же!».
В кабинете Брюсова материалы и книги наглядно показывают пе толь

ко богатство эрудиции, широкий круг культурных, естественно-научных 
и исторических интересов поэта, но и то, как Брюсов накапливал свой 
опыт в самых разнообразных областях.

В одном из шкафов бережно сохранялись материалы, источники, от
куда он черпал сведения, необходимые ему в работе над историческим 
романом «Огненный ангел». Здесь атласы, карты, книги о XVI веке, 
вроде четырехтомного «Адского словаря», изданного в Париже в 1825 го
ду. Особые полки заняты античной литературой в подлинниках.

Во многих книгах библиотеки в 5000 томов можно увидеть собствен
норучные пометки Брюсова на полях, причем иногда на том языке, па 
котором написана сама книга.

Есть его стихи на французском и итальянском языках. В дневниках — 
выписки из Гиббона по латыни, или на санскрите — из календаря ин
дусов.
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БРЮ С О В
Ф отограф и я, 1923. С д арствен н ой  надписью : «И здревле сладостны й  с о ю з / / П оэтов м еж  собой 
связу ет . Д о рогом у  А л ек сан д р у  И ван о ви ч у  К о р ч а ги н у  в зн ак  товар и щ ества , д р у ж еств а , сочувстви я.

5 сен т я б р я  1924. В ал ер и й  Брю сов»

С обрание А. И , К о р ч аги н а , М осква

Имея представление о лингвистических познаниях Брюсова, не удив
ляешься обилию книг на самых различных языках — французском, анг
лийском, итальянском, испанском, немецком, чешском. Здесь словари 
древних и новых европейских и восточных языков — арабского, персид
ского, армянского, японского, шведского и многих других.

По-видимому, желая меня вознаградить за увлеченное изучение всего, 
что дает представление о Брюсове, Жанна Матвеевна раскрыла мне одну 
из папок и показала оригинал стихотворения, написанного Брюсовым в. 
1917 году, ставшего впоследствии нашим надежным компасом:

Единое счастье — работа,
В полях, за станком, за столом —
Работа до ж аркого пота,
Работа без лишнего счета, —
Часы за упорным трудом.
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О кабинете и библиотеке Брюсова я писал и печатал уже после его 
смерти, писал и о роли его жены, бережно сохранившей его литературное 
наследие 12.

Но первое посещение кабинета Брюсова произвело на меня ярчайшее 
впечатление.

Имя такого учителя можно было назвать с гордостью.
Ясно стало и другое: учиться у  такого эрудита и труженика — не 

легкое дело. Только трудом можно было завоевать его одобрение и ува
жение.

С К У Л ЬП ТУ РА  БРЮ СОВА

23 сентября 1921 года в Камерном театре было утро французской ли
рики X IX  века.

Вступительное слово говорил Брюсов.
Выйдя на сцену, он словно встал в рамки своего врубелевского порт

рета — так естественна для него была эта поза со скрещенными на груди 
руками, поза замкнутого, собранного, холодного человека.

Его сюртук был панцирем, темной полированной корой, и ослепительно 
белым цветком дымился от света софитов носовой платок в верхнем кар
мане.

Линялые усы, яркие, суховатые губы.
Чуть картавая, ровная, как движение тени на солнечных часах, речь — 

тихий сыпучий блеск, иногда лишь с горошинами горлового хрипа и опять 
белый цветок под треск прожекторов по бокам.

Ледники эрудиции. Уменье говорить обо всем, как свидетель. Ничего 
личного и все-таки все личное. Он казался живым современником Тео
филя Готье, Леконта де Лиля, Эредиа, Верлена. Брюсов говорил о них, 
как бесстрастный историк, усилием воли сдавливающий готовые прорвать
ся воспоминания, как академик. И почему-то в этом сочетании вдруг ощу
тилось мною что-то мертвящее.

Так должны говорить воскресшие из мертвых Лазари, если бы они 
были историками литературы, или ученые, вставшие после нескольких 
лет анабиоза.

Вступительное слово окончено. Началась художественная часть — 
чтение стихов в исполнении премьера Камерного театра, изысканно
декадентского артиста Н. М. Церетели.

Мне оно не понравилось.
Черную скульптуру Брюсова тщетно старался он растопить истом

ными фиоритурами своего жесткого и негибкого по природе голоса. 
Водной и той же манере читал и Бодлера и Лафорга, Ван Лерберга и Ме
терлинка, Жюля Ромена и Дюамеля.

И стихи, и такие разные по стилю переводы: твердые Брюсова, сла
щавые Бальмонта, раскосые Шершеневича — все обволакивалось манер
ным тоном актерской читки.

Утра не получилось.
Влево была нога арфистки Корчинской в золотом туфле, с золоченой 

арфой. И в середине, под негромкие, хорошего тона аплодисменты, кла
нялся пробор Церетели, кланялся за Готье, за Бодлера, за Верхарна, 
за всех авторов.

Особняком в стороне стояла скульптура Брюсова.

СМОТР П О ЭТИ ЧЕСКИ Х  ШКОЛ

Прежде чем услышать в техникуме первую лекцию Брюсова, мы ви
дели его председательствующим на «Смотре поэтических ншол» в Поли
техническом музее 17-го октября.
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АФИША «В Е Ч Е Р А  С О В РЕМ ЕН Н О Й  ПОЭЗИИ» П О Д  П Р Е Д С Е Д А ТЕ Л Ь С Т В О М  БРЮСОВА.
М осква, Д ом и ечати , 12 д е к а б р я  1922 г.

Ф рагм ен т  сводной аф иш и с пометами Б рю сова 
Б и б л и о тек а  СССР им. В. И . Л ен и н а, М осква

Москвичам памятны эти смотры 1921—22 гг., такие стройные на афи
шах (поэты расставлены под шапки названий) и такие бестолковые в раз
вороте большого зала, падающего вниз к кафедре, где в центре значитель
ным восклицательным знаком — иногда Валерий Яковлевич, а чаще 
монументальным, неумещающимся, рычащим знаком — Маяковский.

Структура беглой, но, как всегда, содержательной вступительной речи 
Брюсова о смене литературных течений была приблизительно следую
щей: символисты обращали внимание на общие вопросы, футуристы — 
на вопросы сегодняшнего дня. Война и революция изменили жизнь. Воз
никает резкое искание новых форм: неофутуризм, имажинизм, принцип 
организации формы, лозунг — брать из жизни современности только 
образное; экспрессионизм, ничевоки; возникает реставрация — неоклас
сики (возрождение классических приемов).

Заключение — русская поэзия жива, в ней — брожение; новое уже 
нащупывается.

Двенадцать афишных «школ» прошли перед зрителями. Крученых 
выдвинул достижения футуристов — обогащение языка, заумь. Неофу
туристы в лице С. Буданцева провозгласили принцип; важен лишь сам 
человек и его время. Представитель «Центрифуги» — Иван Александрович 
Аксенов — пытался обосновать тезис: «наблюдается оскудение власти 
города; полемика заменяется организацией; вместо урбанизма выдвига
ется гуманизм и реализм, футуризму дается содержание».

«Орден имажинистов» во главе с Вадимом Шершеневичем: «мы слишком 
ценим публику, чтобы предположить, что она незнакома с нашим тече
нием; мы слишком ценим себя, чтобы предположить, что можно расска
зать о нем в двух словах, в течение нескольких минут; поэтому мы будем 
читать лишь стихи».

Распухший, готовый лопнуть от жиру, неоклассик Олег Леонидов 
прочитал слабенькое стихотворение, посвященное Брюсову, отчего тот 
морщился, как от дурного запаха.

Добродушный весельчак, русский Беранже литературной братии, 
толстяк Арго открестился от клички «неоромантик», присвоенной ему 
насильно. Адалис сняла с себя ярлык «неоакмеистки» и заявила себя 
синтетисткой, очевидно под влиянием недавнего выступления Брюсова 
в Союзе поэтов.
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Презентисты. Экспрессионисты. Ничевоки, повторившие заграничную 
штучку,— они вышли с нагрудниками — детскими «слюнявчиками», на 
которых написано: «ничего не пишите, ничего не читайте, ничего не печа

тайте». Безмолвно постояли на сцене и ушли, освистанные публикой. 
Эклектики — барахлишко разных направлений. Наконец символисты 
И. Рукавишников и В. Брюсов. Брюсов мужественно выносил галдеж 
и крики «довольно» особенно упорным авторам. Своим спокойствием мэтра 
он придавал какой-то вес забавам и почти хулиганству на эстраде.

Самого его слушали более внимательно, чем других, но особого успеха 
и он не имел — публика распоясалась, жаждала крови и любого повода, 
чтобы можно было протестовать, посрамлять и сокрушать, развенчивая 
за хватчиков кафедры.

Характерный штрих. Когда по окончании вечера вываливались поэты 
неоклассики и эклектики — публика требовала, чтобы они становились 
в очередь к вешалке: «В очередь, в очередь, нечего там!» — чем смутила 
даже ничевоков, но Брюсову молча уступили дорогу,— шла литература, 
почти история литературы, авторитет.

Брюсов выходил деловито, как человек, закончивший серьезную ра
боту. Таким диспутам Брюсов придавал некоторое значение, считая, 
что они помогают расслоению поэтических групп, выявлению и упроче
нию новых, настоящих поэтов. Кроме того, он считал, что сама информа
ция о литературных школах уже оправдывает выступления.

Следует напомнить, что в 1919—1921 гг. свирепствовал бумажный 
голод, книги выходили единицами, журналов было мало. Поэзия стала 
устной, и чтение стихов в Политехническом музее, в клубах и в кафе в ка
кой-то степени захменяло их печатание.

Но иногда тут же в фойе продавались тощие книжечки стихов, отпе
чатанные самими авторами на стеклографах и гектографах. Помню, сбор
ник «Явь» (1919) был напечатан на толстой коричневой оберточной бума
ге, плохо обрезанной по краям, с вкраплениями соломы на страницах.

НАЧАЛО ЗА Н Я Т И Й

15-го октября 1921 г. собеседованием ректора Адалис со слушателями 
начались занятия в профессионально-технической школе поэтики.

Ничего профессионального, если не считать постоянной безалабер
ности и опаздываний ректора Адалис и профессоров, на первый взгляд 
не было. Не оказалось и на второй взгляд.

Время было трудное — холодное и голодное. Сил было мало и у нас, 
учеников, и у наших учителей. На занятия являлись пешком. Перепол
ненные трамваи ходили неаккуратно, именно ходили. На дорогу трати
лось много времени. Я, например, хорошим ходом около часу шел в тех
никум от Трубной к Страстной площади, а оттуда по Тверской к Триум
фальной площади и далее — по Большой и Кудринской Садовым.

Части преподавателей, объявленных в афише, мы так и не видели.
Высококвалифицированные специалисты совмещали занятия в не

скольких местах, зачастую из-за дополнительных пайков. И профессора 
и студенты часто болели, а иногда не находили сил, чтобы добраться 
до аудитории.

Адалис пропадала где-то по целым дням. Она любила бродить по го
роду и бормотать различные неясности, из которых потом либо рожда
лись, либо не рождались стихи. В последнем случае неясности не прояс
нялись. Если поэт не бормочет на ходу — значит это плохой, ленивый 
или ненормальный поэт.

Адалис была хорошим поэтом. И хорошим наставником молодежи, 
но административных способностей у нее не оказалось.
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Административно-хозяйственными делами автономно занимался Анд
рей Малышев, навязанный Брюсову каким-то напористым товарищем 
из Наркомпроса 13.

У него был второй ключ от комнаты Адалис. В техникуме он ухитрялся 
лишь мелькать в воздухе.

Адалис ненавидела его за нечестность, и иногда мы слышали, как 
она на него шипела, из серебристой ящерицы превращаясь в разъяренную 
кобру.

Педантично аккуратным был Брюсов. Лишь один-единственный раз, 
в жгучую метель, он пришел запорошенный снегом с опозданием на 
7 минут. И отряхнувшись, с мокрыми, густыми, искрящимися бровями, 
вынул из кармана часы, сам себе укоризненно покачал головой и сму
тился—так ему было непривычно и досадно опоздание на лекцию.

Однажды в красноармейской шинели пришел мифический А. Н. Чи
черин, но лекции не читал 14. Тщетно пытался начать курс истории поэ
тического языка А. И. Ромм 15. Курс прекратился едва ли не после пер
вого же занятия.

Н и твердого, ни нетвердого расписания занятий сначала не было. 
М ежду тем бросалось в глаза, что в отсутствие Адалис в ее большую 
комнату-студию, о которой мы идиллически мечтали, украдкой ходят 
какие-то люди, чуть ли что не расписываться в ведомостях, а Малышев, 
с воровато-административным, белобрысым лицом, иногда шлепает там 
какими-то печатями, включает кого-то в списки и затем, шумно пере
двигая ногами, с блуждающей улыбкой на невыразительном бабьем лице, 
исчезает.

Нам была предоставлена проходная комнатка с небритым хищным 
диваном, не стыдящимся своих внутренностей, и с разбитым, раненным 
навылет окном во двор.

Мы знакомились друг с другом и с обитателями фаршированного кори
дора.

В ответ на требования начать регулярное чтение лекций и «упоря
дочить постановку дела» Адалис отнекивалась, есылаясь на трудности, 
или сидела не дыша в комнате-студии, вынув ключ, явно намекая на то, 
что ее нет. Мы не верили этим намекам.

Умученные томительным, вокзальным ожиданием преподавателей, хо
дивших не по расписанию, мы провели стачку учащихся, избрали местком 
и предъявили ультиматум. Меня избрали председателем этого учениче
ского месткома.

Адалис мы захватили: караул у  двери поклялся или застать ее или 
умереть.

Тут же абсолютизм династии Адалис-Малышева был свергнут, востор
жествовала демократическая республика с установленным расписанием.

Адалис все-таки выговорила себе четверг. Почему-то в четверг мы не 
занимались. Опьяненные властью, мы подарили ей этот день, кропая 
среди недели и в воскресенье стишки и прозу — практические работы.

Ключ к управлению — адреса лекторов — был в наших руках. Мы 
договаривались с ними сами или посылали им повестки. Сами и стыдили 
их за неявку, пока они раскручивали шарфики с шеи.

Занимались от 5 до 10 вечера. Звонки давали тоже сами.
Предметы читались такие:
В понедельник: С. М. Соловьев — греческий язык и семинарий по 

Брюсову, М. П. Малишевский 16 — ритмика и метрика, В. Я. Брюсов — 
история русской литературы (целых два часа).

Во вторник: П. Г. Антокольский — теория театра, Т. М. Левит 17 — 
практическая поэтика, А. Адалис — вольная композиция.

Чтобы не упускать ее, в среду — опять вольная композиция, затем
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история западной литературы в образцах и семинарий по французским 
символистам — профессора В. Н. Карякина.

В пятницу: С. М. Соловьев — латинский язык и Нечаев — общест
венные науки.

В субботу густо распускались: семинарий по Тютчеву — Я. О. Зун- 
деловича 18 и, особенно, семинарий по Пушкину — Т. М. Левита.

БРЮ СОВ — ВО СП И ТА ТЕЛЬ Л И Т Е РА Т У РН О Й  М ОЛОДЕЖ И

Первая лекция Брюсова по русской литературе прочтена была в тех
никуме 24-го октября 1921 года. Скорее собеседование, на котором мы 
рассматривали друг друга. А рассматривать было удобно. Наша «ауди
тория» — небольшая и в эту пору года полутемная проходная комната 
при фаршированном коридоре — освещалась лишь одной лампочкой по
середине. Походный столик лектора ставился под ней, а мы располагались 
полукругом так близко, что отчетливо могли видеть и седеющую голову 
Брюсова и потускневший, но всегда глубокий его взгляд, особенно энер
гичный в тот период; «римский» нос, тонкие, суховатые губы, малозамет
ные лапки морщинок у  глаз, углублявшиеся, когда он улыбался, и глу
бокие вертикальные морщины на лбу.

Мы следили за тем, как он размеренными быстрыми шагами подходил 
к убогому столику, садился, примеряясь на удобство, как пианисты перед 
игрой, косился на разнообразие клякс и, секунду поколебавшись, не 
ставил свою шапку, а опускал ее набок туда, где клякс поменьше. И сра
зу, как бы продолжая недавно прерванный разговор, приступал к теме.

На первой лекции, насколько я помню, он разговаривал с нами об 
истории человечества, о том, что литература сохранила для нас все эпохи, 
все стремления, все идеи.

Он бегло рассказывал о многих эпизодах прошлого, и его выпуклая, 
точная и все же теплая речь, как бы очевидца всех событий мировой ис
тории, современника упоминавшихся им ученых и писателей, до того 
известных нам лишь как имена, как знаки чего-то важного, наконец, 
его рассказ о возможностях воздействия литературы — все это сразу 
увлекло нас. Брюсов доказывал, что художественное слово — самое 
могущественное из искусств. Мы не только впервые смогли постигнуть 
гигантское общественное значение того дела, которому мы пришли учить
ся, но почувствовали страстное желание знать. В этой лекции Брюсов, 
как о чем-то личном, говорил о могуществе и сладости познания, о необ
ходимости развития интеллекта человека, его образования.

Получение знаний непрерывно — с детства до глубокой старости. 
Крупинками и частями накапливаются знания, но они в мозгу человека 
соединяются в единое целое. Они всегда в запасе, всегда на службе, 
всегда помогают ему ориентироваться в любых случаях жизни.

Чем больше человек знает, тем более всемогущим и счастливым ста
новится. Сам процесс познания, творческого труда настолько увлека
телен, что уже одним этим вознаграждает человека-творца.

Мы глазами пожирали Брюсова, мы были ошеломлены тем, что в одной 
черепной коробке могло быть так много так хорошо, компактно уложен
ных знаний.

Какими жалкими казались наши ответы на его вопросы, какое чувство 
неловкости охватывало всех нас, когда кто-нибудь сознавался, что он 
никогда ничего не читал из произведений автора, упоминаемого Брюсо
вым.

Иной раз неловкость разрешалась смехом. Так было, когда один из 
слушателей сказал, что Державин писал на церковно-славянском языке.



Брюсов учел особенности нашей, в большинстве не очень грамотной, 
■аудитории и умел находить такую форму лекций и бесед, что они неза
метно, исподволь делали из нас культурных людей.

Сжатость, конкретность, умение отобрать необходимую предельную 
дозу излагаемого материала были характерными чертами его сообщений.

Он понимал все трудности для многих из нас занятий по специальным 
дисциплинам, когда элементарные приемы не были еще полностью освоены, 
когда часть наших товарищей просто не знала, как записывать лекции, 
как конспектировать книги, не говоря уже об умении систематизировать 
получаемые знания.

На первый взгляд казалось,— так легко было учиться: приходи, 
слушай и запоминай интересные сообщения интереснейших людей. Никто 
тебя не контролирует, не проверяет, не то, что в обычной школе, где при
ходилось жестоко расплачиваться за невыученный урок. Но это оказы
валось так обманчиво, когда требовалось выступить или писать сочинение 
на данную тему по пройденному курсу...

Брюсов понимал, что большой объем даваемой им информации без 
навыков умственного труда у его слушателей не мог ими восприниматься 
в полной мере, поэтому он, походя, советовал, как легче и разумнее ос
ваивать материал, давал задания прочитать доступную нам литературу.

Только деликатностью умелого воспитателя можно объяснить стрем
ление Брюсова просмотреть наши тетради или блокноты с записями его 
лекций. Он, видите ли, хотел вспомнить, о чем говорилось прошлый раз. 
А прочитав наши записи и убедившись, как у некоторых отрывочно, 
наивно, а иногда и искаженно (для краткости) велись они, отдельно гово
рил с товарищем наедине, терпеливо объясняя и исправляя его ошибки.

Не желая кого-либо обидеть, он обобщал при случае наши типичные 
промахи и заявлял, что он, лично, предпочитает вести записи так-то. 
Очень важно иметь свою систему подсобной работы, помогающей лите
ратурной. Каждый культурный человек, каждый студент, а тем более 
•слушатель литературного техникума, должен научиться записывать и 
конспектировать. И обязательно так, чтобы легко было найти ту или 
иную запись. Самое основное надо выделять, дабы видеть его с первого 
взгляда.

Брюсовым было введено как правило: перед его лекцией минут 15— 
20 занималось сообщением студента о том литературном течении или пи
сателе, произведения которого рекомендовалось на прошлом занятии 
прочитать.

Сообщения делали мы все по очереди. Помню, как основательно мне 
пришлось в течение недели готовить сообщение о поэте Н. Языкове. 
Д о сих пор я помню его стихотворения, отчетливы мои познания о его 
жизни и творчестве.

Разбудите ночью, и я легко сдам вам зачет по Языкову, Пушкину, 
Тютчеву, словом, по тем разделам курсов, которые я слушал или готовил 
для ответов Брюсову.

Ограничив свой курс литературы русской поэзией, Брюсов дал закон
ченный компактный очерк литературы 18-го века, объяснил архаизмы 
и славянизмы Державина, цитируя на память отрывки его стихотворе
ний, дал нам ряд живых эпизодов деятельности Ломоносова как ученого 
и поэта. Затем перешел к поэтам пушкинской поры. Ему хотелось поско
рее перейти г. Пушкину. Он разбирал с нами произведения Батюшкова, 
Жуковского, Вяземского, Языкова, Баратынского.

В Вяземском оттенял остроумие, в Батюшкове, которого называл 
предтечей Пушкина,— стремление к чистоте русского языка. Отвлекаясь, 
доказал нам, что Пушкин писал в духе Жуковского, Батюшкова, Вя
земского — характернее, чем они сами.
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816 В О С П О М И Н А Н И Я

Читая и эти лекции, Брюсов применялся к насущным требованиям 
нашей аудитории. Он подчеркивал, например, что Жуковский, которого 
Пушкин называл «гением перевода», так же много, как и Пушкин, забо
тился о пополнении своего образования, работал над отделкой своих 
произведений.

Брюсов на память приводил слова Жуковского: «Я уверен, что только' 
тот почитает труд тяжелым, кто не знает его; но именно тот его и любит,, 
кто наиболее обременен им» 1в.

Брюсов улыбался, и нам казалось — последнее он говорил с особым? 
удовольствием, как если бы это были не слова Жуковского, а его собст
венные.

Вообще Брюсов, точно придерживаясь своей программы, не боялся 
значительно уклоняться в сторону, делая это обычно за счет добавочного* 
времени. Так, в ответ на вопрос одного из слушателей, в течение двух 
часов увлекательно излагал нам теорию относительности Эйнштейна. 
Он проводил свою давнишнюю мысль' о неправильности мнений, будто' 
все ныне утверждаемое наукой есть непогрешимая истина. Вспоминал, 
как истины меняются. Когда-то «научными» (в кавычках, выделял он) 
были Птолемеева система, учение о свете Ньютона. Сводом «истин» была; 
и вся схоластика. На примере теории относительности Брюсов показал, 
как ниспровергнуты законы, считавшиеся незыблемыми. Неизвестно, 
с какими насмешливыми улыбками будут говорить ученые 30-го века о сов
ременных научных истинах, может быть так же, как мы сейчас говорим: 
об «истинах» астрологии и алхимии.

Один из уроков его продлился развертыванием случайного замечания 
о катапультах — прообразе артиллерии у древних — и превратился в. 
лекцию по тактике и стратегии.

Другой раз Брюсов обрисовал нам характерную фигуру русского 
ученого и патриота К. А. Тимирязева и по памяти привел его заявление,, 
сделанное в прошлом (1920-м) году: «Каждому русскому человеку необ
ходимо определить, где его место — в общих ли рядах Красной Армии, 
труда или в избранных рядах тунеядцев и спекулянтов» 20.

Это заявление Брюсов произнес с особым полемическим задором, 
как нечто очень для себя личное.

Его беседа была непринужденной, и в любом вопросе он умел вылущить 
основное ядро и подать его как явление, вам как будто уже знакомое, 
как суждение, вами слышанное. Все цитируемые им строчки ничего дру
гого означать и не могли — как это вы сами раньше не догадались, да, 
кажется, вы и догадались, только не знали этого. Такова была сила убе
дительности брюсовской эрудиции и стройность изложения.

Общеизвестно, что простота и ясность при популяризации предмета 
являются следствием глубокого его знания. Этим качеством Брюсов вла
дел в совершенстве. Особенно проявлялось это позже на лекциях по антич
ной литературе уже в Брюсовском институте, но и в техникуме мы были 
свидетелями его уменья воскрешать людей и события, оживлять древние 
надписи и памятники, уменья передавать свое знание исторического бы
та, свои оригинальные домыслы, подкрепленные свидетельствами совре
менников.

Общение с Брюсовым разрушило в нашем представлении легенды 
о его суровости. Когда зимой 1921 года он приходил к нам в морозы в 
своей шубе и шапке, как у  Гавриила Романовича Державина, дышал на 
руки, согревая и х ,— мы знали, что нас ожидает интереснейшая беседа 
с нашим Брюсовым, заботливым учителем, снисходительным к нашей 
безграмотности.

Неверно было бы представить себе, что он был нетребовательным. 
Нет, то, что проходилось, должны были знать все. Не могли не знать»
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«В Т А К И Е  Д Н И ». М ., Г О С И ЗД А Т , 1921 

С  дар ств ен н о й  н адписью  студен тке  В Л Х И  В. Т . Рей хш тей н: «Д оброй  В ассе Т им оф еевне Рейхш тейн, 
и  н адеж де, что  он а не будет сер д и ться  н а  строгого  экзам ен атора . В алери й  Б рю сов . И ю ль 1922»

Т и тульн ы й  лист и ш м уц титул  

Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква

Подхлестывало, помимо желания, чувство стыда. Когда слушатель в ответ 
молчал или напряженно путал, Брюсову становилось не по себе, а от него 
и всем нам. Брюсов кратко повторял то, чего не мог (или поленился) 
усвоить студент.

Сначала мы боялись Брюсова, он подавлял громадами своих знаний, 
и, случалось, мы говорили ему, что из еще непройденного не знаем даже 
того, что уже было нам на деле известно. Но в оживленной беседе, которую 
он умел организовать, незаметно подвигая ее вперед репликами, каждый 
был счастлив вставить свои замечания.

Брюсов был деликатен, он не обрывал, не высмеивал, шутки его были 
добродушны и не обидны. Особенно же упорных возражателей он любил 
довести вопросами до предельно ясного сознания абсурдности их поло
жений. Лицо его делалось по-детски лукавым, лапки у глаз углублялись, 
и мы все смеялись, а сконфуженный возражатель старался поглубже уйти 
в дырявый диван. Впрочем, таких смельчаков было очень мало.

Если Брюсов никуда не спешил, что, правда, бывало редко, или 
если неожиданно во всем доме гасло электричество, что бывало тогда 
часто, Брюсов предлагал читать стихи. Читал их сам и знал их великое 
множество.

А то, не договорив строфу, предлагал нам вспомнить окончание или 
самим придумать рифму. Когда же мы смущенно удивлялись, как же мы 
будем хотя бы одним словом изменять строфы Пушкина, Лермонтова, 
Тютчева, Брюсов, шутя, напоминал, что «сам сделал попытку обработать 
и дописать незаконченную поэму Пушкина «Египетские ночи». Написал 
вопреки старым запретам Достоевского. И опубликовал в 1917 году в альма
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нахе «Стремнины». Критики ругали. Поддержал Алексей Максимович* 
Горький».

Только в 1928 году узнали мы (из опубликованного текста) восторжен
ный отзыв Горького: «Очень хочется работать с вами много и долго. И — 
это не комплимент, поверьте! — я не знаю в русской литературе челове
ка, более деятельного, чем вы. Превосходный вы работник!

Прочитал «Египетские ночи». Если вам интересно мнение профана 
в поэзии — эта вещь мне страшно понравилась! Читал и радостно улы
бался. Вы — смелый и вы — поэт божией милостью, что бы ни говорили 
и ни писали люди «умственные» 21.

А что значат слова Брюсова: «вопреки запретам Достоевского»? Не
ужели Брюсов встречался с Достоевским? Ведь Достоевский умер в 
1881 году. В это время Брюсову не было еще полных 8 лет. На наш недо
уменный вопрос ответил всезнающий Теодор Левит. Оказывается, До
стоевский в статье, вышедшей еще в начале шестидесятых годов, писал,, 
что считает «Египетские ночи» «самым полным, самым законченным про
изведением нашей поэзии»: «Развивать и дополнять этот фрагмент в худо
жественном отношении более невозмож но^..) прибавьте еще хоть одну 
какую-нибудь лишнюю подробность, и цельное впечатление картины, 
может быть, исчезло бы перед вами» 22.

Большинство из нас не видело альманаха, и мы стали просить Брю
сова прочитать «Египетские ночи». Он не отказался, еще раз продемонст
рировав нам свою великолепную, натренированную память — и это, 
вероятно, входило в его учебную задачу: смотрите, как бы говорил он, 
чего можно добиться трудом и упражнениями. Читал он очень просто, 
не прибегая к обычным тогда приемам исполнения — не нажимал, не 
рычал, не пел, но сдержанно выявлял содержание произведения, умело, 
продуманно вел ритм стиха.

Затем он рассказал, как он дополнял неоконченную поэму, ста
раясь не выходить за пределы пушкинского словаря, его ритмики, его 
рифм.

Мы были восхищены и подавлены такой глыбищей эрудиции и труда.
После занятий студент Кухтин рассмешил всех, задумчиво заметив: 

«Если бы Пушкин и не начал «Египетские ночи», Брюсов и без него бы 
справился, один бы все написал».

На одном из следующих занятий Брюсов предложил попробовать 
поиски рифм.

...Н о , как  вино, печаль минувших дней 
В моей душ е, чем старе, тем...?

— Как вы думаете, какая рифма, какое слово следовало у Пушкина?
И посыпались наши рифмы: острей, ясней, слышней, больней, густей,

сочней.
А студент сапожник Кухтин громче всех кричал:
— большей, долыпёй, громчёй.
Брюсов расхохотался: — «громчёй всех, не значит лучшёй всех, хотя 

у нас бывает и так. Но у Пушкина — удачнее, чем у вас, у него: «чем 
старе, тем сильней».

Я гордился тем, что однажды во время таких бесед завоевал одобре
ние Брюсова, сказав: «словам нельзя выламывать кости».

Известно, что Брюсов снисходительно отзывался о стихах Игоря Се
верянина. Отмечая безвкусицу его образов и словаря, Брюсов добавлял: 
«но все же есть в стихах И. Северянина какая-то бодрость и отвага, ко
торые позволяют надеяться, что со временем его творчество найдет свои 
берега и что мутный плеск его стихов может обратиться в ясный и сильный 
поток» 23.



В . В. Ф Е Ф Е Р . Б РЮ СОВ В «Ш К О Л Е  П О Э Т И К И » 819

В одной из вечерних бесед с нами Брюсов полушутя обмолвился, 
что из всех десятков сборников стихов Северянина ему больше всего за
помнился эпиграф одной из книг — четыре строчки, не Северянина, а 
Федора Ивановича Тютчева:

Ты скаж еш ь, ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящ ий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

— И заглавие книги Северянина хорошее — «Громокипящий кубок», 
но тут же рядом «поэзы» — плохо и безвкусно.

Когда вот так, в темноте, смелый медик и бесстрашный поэт Фрумкин 
прочитал свои стихи о городе, Брюсов дополнил разбор их стихами Эмиля 
Верхарна в своем переводе и в переводах других поэтов.

Валерий Яковлевич простодушно признавался: вот это я перевел пра
вильнее, ближе к оригиналу, а он — лучше, мелодичнее.

Дали свет, и мы неожиданно увидели не хмурые, затаенные глаза Брю
сова, а удивительно открытый его взгляд — прямой, доверчивый, спра
ведливый, живое подтверждение силы и честности его ума.

Один из наших товарищей писал о Брюсове: «Он умел превращать 
весь класс в дружную творческую лабораторию. Между ним и его учени
ками быстро устанавливались простые и доверчивые отношения».

Брюсов и Адалис вызывали у нас стремление к поискам нового, совре
менного, усиливали требовательность к форме. Они начали приучать нас 
к профессиональному овладению материалом, к ежедневному труду, не
смотря ни на что. Приучали нас к строгой дисциплине литературного 
труда. Писать надо не так, «как вышло», а, самокритично найдя слабые 
места, много потрудившись, самому добиться лучшего решения. При 
неудачах не падать духом. Не лениться. Не обижаться на критику това
рищей. Неудачи могут быть очень поучительными. В любой науке одному 
удачному результату может предшествовать много предварительных опы
тов. Неудача может быть и удачей, так как предостерегает от последую
щих ошибок.

Мы спросили Брюсова: когда он решил закончить «Египетские ночи», 
верил ли он в свою удачу?

Он ответил: «Я верил не в удачу, а в удачный труд».
Брюсов часто напоминал нам слова Гете: «Без труда нет ничего 

великого».

БРЮСОВ И ПУШ КИН

На лекциях у Брюсова мы улавливали черты характерно личного 
отношения Брюсова к Пушкину.

Следует, однако, напомнить, что переживал Валерий Яковлевич в 
ото время.

Хотя Брюсов еще в 1917 г. начал работать с Советским правительст
вом, что навлекло на него гонения его прежних сотоварищей, но его 
вступление в партию произошло в 1920 г. В последующие два-три года 
ему пришлось вынести наиболее злобные и ехидные шельмования. Улю
люканье шепотком.

Под подозрение брались искренность и политическая честность Ва
лерия Яковлевича.

В заметке «Литературные нравы» журнальчика «Новый быт» 24 так 
рассказывается о Брюсове, ставшем мишенью для обстрелов: «Валерия 
Брюсова взяли под подозрение — вы думаете коммунисты? — нет. На
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Валерия Брюсова навалилось доблестное казачество независимой рос
сийской словесности.

— «В Троицу святую веруешь?
— Верую!
— И в  церковь ходишь?
— Хожу!
— А ну, перекрестись!

Пришедший крестился.
— Ну, хорошо,— отвечал кошевой,— ступай же в который сам знаешь 

курень».
Это из Гоголя. А вот из практики современной нам Петербургской 

Сечи Дома литераторов.
— Како веруешь?
— Коммунист.
— Ату его!..
И пошли, и пошли!.. Охота на В. Брюсова ведется, конечно «куль

турная». Тихой сапой. Без особого собачьего гама. Ковырнут в бок шилом 
в одном номере «Утренников» 25, поцарапают в другом... Поручат П. Гу
беру как следует «смазать» Брюсова в очередной тетрадочке «Литератур
ных записок», в статье, посвященной А. Блоку...»

В этой статье Губера про Брюсова издевательски писалось, что «чут
кий ко всем переменам в окружающей атмосфере, он вдруг обновил 
радикально запас своих пластинок», что «мировоззрение берется им «на
прокат», словно костюм от Лейферта», и т. п. гнусности 26.

Между тем, горячей убежденностью и искренностью звучала речь,, 
произнесенная В. Я. Брюсовым на торжественном заседании в Доме пе
чати в связи с 50-летием В. И. Ленина в апреле 1920 года.

Текст этой речи был опубликован в 1928 году в № 4 журнала «Экран»:
«Я не думал говорить, считая себя недостаточно осведомленным.
Я скажу лишь несколько слов о личном взгляде своем. Вчера вместе 

с Максимом Горьким мы вспоминали слова поэта Тютчева:

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые.

Такие роковые минуты мы переживаем и сейчас.
Здесь много молодых лиц и им непонятно то, как смотрим на вещи мы. 

Их детство прошло в 1905 году, их молодость совпала с европейской вой
ной, теперь они переживают социалистическую революцию. Но для нас, 
которые в молодости жили в чеховской России, теперешние события пря
мо фееричны. Конечно, мы все считали социалистическую революцию 
делом далекого будущего. Вот теперь заговорили о возможности сноше
ния с другими планетами, но мало кто из нас надеется там побывать. 
Так и русская революция казалась нам такой же далекой. Предугадать, 
что революция не так далека, что нужно вести к ней теперь же, это до
ступно лишь человеку колоссальной мудрости. И это в Ленине поражает 
меня больше всего.

Мы знаем, что всякая героизация противоречит миросозерцанию 
Ленина; веемы учили, что Земля движется по орбите (вокруг Солнца), но 
это не мешает нам, однако, восхищаться восходом солнца утром, закатом 
его вечером, восторгаться им, когда оно стоит на небе в полдень.

Пройдут поколения, и они будут так же восхищаться восходом солн
ца, так же будут изучать и восхищаться образом товарища Ленина» 27.

К апрелю 1920 года относится и текст приветствия В. И. Ленину, 
написанный Брюсовым, найденный среди рукописей., хранящихся в  
Ленинской библиотеке.
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Характерно, что и здесь Брюсов упоминает имена Радищева, Пушки
на, Толстого, Чехова и других писателей-классиков, выделяя тему 
труда, «равняющего и сближающего всех».

«Русская художественная литература, в своей наиболее ценной части, 
всегда была близка к идеалам лучшего строительства жизни, всегда стра
дала неправдой старого социального уклада. От Радищева через Пуш
кина и Гоголя до Толстого и Чехова, не исключая всех других дорогих 
нам имен, как, например, Достоевский (какие бы взгляды ни высказывали 
иные художники слова в своих теоретических статьях) — русский роман, 
русская поэзия, в своем целом, за ничтожными исключениями, были вы
разителями той идеи, что истинная жизнь человечества наступит лишь 
тогда, когда в ее основу ляжет ТРУД, равняющий и сближающий всех. 
В иных словах эта идея является тем всемирным лозунгом, который 
привел нас ныне в Советской России к диктатуре пролетариата. В великом 
социальном катаклизме, который переживается сейчас Европой и в ко
тором передовую роль играет Россия, осуществляются смутные чаяния 
всех наших выдающихся писателей. Какое участие в совершающемся 
принимали вы, Владимир Ильич, известно всем, и русские художники
слова, рядом с другими группами русского народа, приветствуют вас в
день вашего пятидесятилетия — признанного вождя мировой социаль
ной революции» 28.

Проникновенные стихи Брюсова «Ленин», «После смерти В. И. Ле
нина» вошли в хрестоматии, переведены на все языки мира.

И Брюсов с полным правом мог сказать, в стихотворении «У Кремля»:.

А я , гость лег, я , постоялец 
С путей веков, здесь дома я .
П олвека дум нас в цепь спаяли,
И искра есть в лучах — моя!

Брюсов много раз утверждал естественность своего прихода к комму
низму. В 1923 году, на юбилейном чествовании в ответной речи, 
В. Я. Брюсов сказал: «Мне казалось, что теперь, в последний период 
моей жизни, я вернулся в Дом отчий, — так все это было мне просто и 
понятно\ Никакой метаморфозы я в себе не чувствовал. Я ощущаю себя 
тем, кем я был» 29.

Если справедливо, что советоваться — значит искать подтверждения 
уже принятому решению, то в вопросах роли поэта в общественной жизни 
Брюсов советовался с Пушкиным. И Пушкин подтвердил Брюсову пра
вильность его пути. По словам Ленина, каждый приходит к коммунизму 
своими особыми, неповторимыми, своеобразными путями. Надо ли гово
рить, каким авторитетнейшим полпредом и прошлых эпох, а во многом 
и настоящего, был для Валерия Яковлевича Пушкин. Достаточно вспом
нить два-три свидетельства самого Брюсова, чтобы понять, почему у Пуш
кина искал Брюсов откликов на перемены в своей жизни.

«И до сих пор,— писал Брюсов после Октября (в 1922 году),— наша 
литература еще не изжила Пушкина; до сих пор по всем направлениям,, 
куда она порывается, встречаются вехи, поставленные Пушкиным в знак 
того, что он знал и видел эту тропу» 30.

«Пушкин и среди великих поэтов составляет исключение»,— писал 
Брюсов в том же году 31.

Известны признания Брюсова о глубочайшем влиянии на него Пуш
кина. «С ранней юности сочинения Пушкина — мое самое любимое 
чтение. Я читаю и перечитываю Пушкина, его стихи, его прозу, его 
письма, в разных изданиях, какие только мог получить для своей 
библиотеки...» 32
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«Выбери себе героя,— догони его, обгони его»,— говорил Суворов. 
Мой герой — Пушкин» 33.

Произнося с гордостью «мы — пушкинисты», он изменил наше чуть 
насмешливое представление об этом термине. Лекции Брюсова были убе
дительны двойной убедительностью: и эрудицией, и страстью, в ней за
ключенной. Биографические данные о Пушкине были известны Брюсову 
настолько, что он мог отдельными штрихами уверенно показать нам жи
вого Пушкина! Мы шутили друг с другом: Валерий Яковлевич виделся 

• с Пушкиным перед лекцией — так горячо и пластично рассказывал о нем 
Брюсов.

Много говорил нам Брюсов о технике его стиха. Впервые услышали 
мы о необходимости располагать большими вспомогательными средствами 
для действительно научного изучения Пушкина. Мы услышали о том, 
что должен быть составлен словарь пушкинского языка, уяснены его 
поэтика, ритмика и рифмика, сделаны длинные ряды статистических 
подсчетов оборотов речи, рифм и ритмов.

Нам странно было, разбирая «Пророка», нумеровать для начала 
стихотворные строки:

15 — и он к устам моим приник,
16 — и вырвал грешный мой язы к,
17 — и празднословный и лукавы й,
18 — и ж ало мудрыя змеи
19 — в уста замершие мои
20 — влож ил десницею кровавой.

И этот отрывок, сначала оживленный рассказом Брюсова об истории 
этой пьесы,— так что она становилась куском живого трепещущего орга
низма,— подвергать потом техническому цифровому анализу, словно 
скальпелем отделяя все его жилы и мускулы.

Брюсов подчеркивал необходимость добиваться свежести и закончен
ности в наших литературных опытах и ссылался на требования Пушкина, 
ценившего в стихотворной речи «блеск и энергию», «гармоническую точ
ность».

Тема о разносторонности Пушкина была широко развернута Брюсо
вым позднее, в его лекциях в Институте его имени.

На лекциях 1921—22 года о Пушкине мы были свидетелями размыш
лений Брюсова и его полемики с врагами, набрасывавшимися на него 
из подворотни реакционных изданий или с трибуны литературных митин
гов. Лекций в нашей небольшой аудитории, вернее сказать, в небольшом 
кружке, давали возможность Валерию Яковлевичу, как бы вчерне, на
метить отдельные положения своих более ответственных лекций в орга
низованном уже тогда Высшем Литературно-художественном институте 
или своих статей для «Известий», «Московского понедельника» и «Печати 
и революции».

Как бы в «домашней» обстановке он мог поделиться с нами мыслями, 
которые еще недостаточно созрели, чтобы высказаться печатно или пуб
лично.

И эти репетиции отличались от более продуманных, отточенных, не
опровержимых аргументаций впоследствии. Здесь высказывались нередко 
гипотезы, которым затем Брюсов не находил подтверждений или которые 
впоследствии формулировал более осторожно.

Говоря о Пушкине позднее (в 1924 году), Брюсов основными побуж
дениями возникновения поэтического произведения вообще называл стрем
ление выразить некоторую мысль, передать некоторые чувства, или, 
точнее, уяснить себе, а следовательно, и читателям еще неясную идею
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Ф отограф ия, м арт  1925 г.
С обрание Н . Н . С уровцевой, М осква
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Л и тер ату р н ы й  м узей , М осква
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шли настроение. Такими размышлениями вслух и были лекции самого 
Брюсова о Пушкине.

В конце лекции Брюсов часто прибавлял: «по обыкновению я забал
тываюсь, когда говорю о Пушкине». С упоением он доказывал, что Пуш
кин был «поклонником свободных идеалов», что до конца жизни остался 
он верен «вольнолюбивым надеждам» своей юности, что Пушкин был 
революционером. Чувствовалось, что Брюсов говорит о чем-то личном. 
Не переступающий обычно предельную черту спокойствия, уравновешен
ности, почти величия, он горячился, обсуждая эту тему. Горошины его 
картавости, его хрипловатости становились заметнее, он чаще, короче 
попыхивал догорающей папиросой, не всегда размеренно отстраняя ее 
концами пожелтевших, обкуренных пальцев. Он досадливо ломал спички.

Мы молчали, но он доказывал нам, полемически яростно и напористо, 
свободолюбие Пушкина, его ненависть к деспотизму, как будто мы все ему 
возражали. Временами он делал длинные паузы, настолько затяжные, 
что становилась ощутимой жизнь' комнат и коридора и слышно было, 
как глухо постукивала наверху над потолком швейная машинка.

Брюсов приводил эпиграммы на Аракчеева, Голицына и Фотия, до
казывая, что не с чужих слов, а из самой действительности узнал Пушкин 
отрицательные стороны самодержавия. Он обстоятельно анализировал 
отношение к нему обоих царей, Александра и Николая, историю его 
ссылок и цензуры. Особенно горячо опровергал он легенду о перемене 
Пушкиным своих политических взглядов во вторую половину жизни.

Помню, Брюсов попытался как-то наметить и обосновать социальную, 
программу Пушкина, но потом оставил эту попытку, перейдя к более 
общему утверждению верности Пушкина одному чувству: ненависти и 
презрения к царизму.

После старых школьных учебников понятно, какими свежими пока
зались нам сообщения Брюсова о Пушкине — противнике крепостного 
права и как-то по-новому для нас зазвучали многие строфы «Онегина».

Брюсов приводил строки Пушкина, звучавшие современно:
«Дружина писателей и ученых, какого б рода они ни были, всегда 

впереди во всех набегах просвещения, на всех приступах образованности. 
Не должно им малодушно негодовать на то, что вечно им определено вы
носить первые выстрелы и все невзгоды, все опасности...» 34

В 1923 году Валерий Яковлевич, отвечая на упреки в старании выста
вить Пушкина революционером, почти коммунистом, писал в неокончен
ной статье «Пушкин и царизм»: «Представлять Пушкина «коммунистом», 
конечно — нелепо; но что Пушкин был революционером , что его общест
венно-политические взгляды были революционными как в юности, так 
и в зрелую пору жизни и в самые ее последние годы, это — мое реши
тельное убеждение. Притом я настаиваю, что революционером Пушкин 
был не только бессознательно, в глубинах своего творческого миропони
мания <. . . ) ,  но и сознательно, в своих логически обдуманных суждениях. 
Это — твердый вывод из того внимательного изучения Пушкина, которое 
в моей жизни заняло вот уже почти сорок лет, считая с того времени, 
когда я мальчиком впервые стал задумываться над стихами великого 
поэта. Это — то, что я считаю истиной и что поэтому не могу не отстаи
вать, не повторять самым настойчивым образом ( . . . )  Пушкин револю
ционер,— это исторический факт, это и есть истина ( . . . )  Сам же по 
себе вопрос, конечно, огромной важности. Он стоит в связи с общим воп
росом, еще более значительным: может ли великий поэт не быть рево
люционером? Я утверждаю, что н е т ...» 35

Вот резюме его высказываний на наших лекциях.
Так, защищая Пушкина, сам Брюсов познавал, принимал, утверждал 

революцию.
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1 О Сергее М ихайловиче Соловьеве см. наст, том, стр. 352.
Наиболее критические суж дения о поэзии С. Соловьева — одпако достаточно 

корректные — Брюсов вы сказал в рецензии на его первый сборник «Цветы и ладан» 
(«Весы», 1907, № 5; вошло в кн. Далекие и близкие).

2 А д а л и с — псевдоним Аделины Ефимовны Ефрон (1900— 1969), поэтессы и пере
водчицы, автора сборников стихов «Власть» (1934), «Братство» (1937), «Восточный 
океан» (1949), «Новый век» (1960), «Города» (1963), «Январь — сентябрь» (1970; изд. 
посмертно), книги «Любите поэзию» (1961), путевых очерков, романов. В ранние годы 
участница одесского круж ка «Зеленая лампа» (Э. Б агрицкий, В. К атаев, 3 . Шишова 
и др.). Ю. Олеша, вспоминая о встрече в 1918 г. молодых поэтов с А. Толстым, писал; 
«Адалис выступила с тем, что представлялось ей подражанием древней поэзии, а на 
самом деле просто с превосходными стихами, отмеченными необыкновенной, даже 
неожиданной для  начинающего поэта точностью слова» (Ю. О л е ш а .  Повести и рас
сказы. М., «Художественная литература», 1965, стр. 383— 384). В 1920 г. она пере
езж ает в М оскву, выступает на вечерах поэтов и в печати, пишет совместно с Брю 
совым «Идиллию в духе Теокрита» (неизд.), готовит сборник стихов «Первое преду
преждение» (неизд.). Из него Брюсов берет эпиграфы к  своим стихотворениям «Шаги 
Афродиты» и «Будь мрамором» (сб. В  такие дни), посвящает ей несколько стихотво
рений в том ж е сборнике: е ней связаны  такж е стихотворения Брю сова «Египетский 
профиль», «Посвящение», «Дом видений» (последнее в сб. М иг),  «Два крыла» (сб. 
Меа)  и др.

В 1921— 1922 гг. заведовала секцией литературного подотдела Охобра, была 
преподавателем В Л Х И  и заведовала «школой поэтики».

3 М ария И вановна Поступальская  (1901— 1972). К ончила В Л Х И ; в дальнейшем — 
детская писательница, автор повести «Чистое золото» (три издания), художественных 
популяризаций «Планета Океан» и «Вечно живой» (об огне и его роли в истории куль
туры).

4 Первые строки стихотворения Б ор . П астернака «Из суеверья». Сборник «Сестра 
моя жизнь», в который оно вошло, в 1921 г. еще не был издан, но ходил по Москве 
в списках.

5 П ервая ж ена В. В. Фефера — Ю лия И вановна, урож денная Шмидт, в первом 
браке Губонина (1883— 1971).

6 Б . Розов. Брю сов-филателист,— «Советский филателист», 1924, № 10, стр. 18— 
19; письмо датировано 26 ян варя  1924 г.; начиная с № 2 за  1924 г. имя Брю сова вклю 
чается в список сотрудников ж урнала.

7 Ю рьевский (Дерптский, ныне Тартуский) университет был в начале первой 
мировой войны эвакуирован в Воронеж.

8 Н ачальником  Гукона со дня его учреж дения в 1920 г. был член коллегии Н ар- 
комзема Н . И. М уралов; И. Ф. Ф ранц в 1921 г. подписывал приказы  в качестве зам- 
начгукона.

8 «Гудок», 1921, № 384, 26 августа.
10 В. Б р ю с о в. Об организации ш кол Гукона.— «Вестник коннозаводства и 

коневодства», 1921, № 1-5, стр. 36— 40.
11 М емуарист исходил, вероятно, из свидетельства В. Ш ершеневича: «Я помню, 

М аяковский внимательно слуш ал Брю сова, когда тот критиковал его стихи и указы 
вал на недостатки. М аяковский шел вместе со мной домой и сквозь обиду ш ептал: 
«Сам писать не умеет, а до чего здорово показывает» (В. К а т а н я н .  М аяковский. 
Л итературн ая  хроника. М., «Художественная литература», 1961, стр. 431). Факт 
отнесен составителем хроники к первой половине 1913 г.

12 В. Ф е ф е р. В кабинете В. Я. Б рю сова.— «Вечерняя Москва», 1945, № 300, 
24 д ек аб )я .

13 Андрей Ефимович Малышев  (р. 1902 )— в 1921 г . работал в Л итературно
издательском отделе Н арком проса, а  затем был сотрудником В Л Х И  по администра
тивно-хозяйственной части.

14 Алексей Н иколаевич Чичерин (1889— 1960) — поэт, автор сборника «Шлеп
нувшиеся аэропланы» (Х арьков, 1914) и декларации поэтов-конструктивистов «Кан- 
фун» (1926).

15 А лександр Ильич Ромм  (1898? — 1942) — поэт, литературовед, переводчик 
И. Б ехера, А. Гпдаша и др ., автор поэмы «Дорога в Бикзян» (Уфа, 1941).

16 М ихаил Петрович Малишевский  — поэт и теоретик стиха, автор книги: «Метро- 
тоннка. К раткое излож ение основ метротонической меж дуязы кой стихологии. (По 
лекциям , читанным в 1921— 1925 гг. в В Л Х И , Моск. институте декламации проф. 
В. К . Сережникова и литературной студии при Всерос. союзе поэтов), ч. I. М етрика’. 
М., изд. автора, 192 '.

17 Теодор М аркович Левит  (1902— 1942) — критик, переводчик и литературовед. 
Автор статей в Собрании сочинений Э.-Т. Гофмана в 7 томах (М., «Недра», 1929— 
1930), в ж урн. «Вестник иностранной литературы» и «Л итература и искусство». Н аи-

2 8  Л и т ер а т у р н о е  н асл ед ств о , т. 85
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более крупн ая его работа опубликована посмертно в «Литературном наследстве», 
т. 45-46. М. Ю. Лермонтов, I I ,  стр. 225— 254.

18 Я ков Осипович Зунделович (1893— 1965) — литературовед, переводчик с поль
ского, воспитатель молодых филологов. Автор исследований: «Романы Достоевского» 
(1963), «Этюды о лирике Тютчева» (1971, изд. посмертное) и др. Его памяти посвя
щен сб. «Проблемы поэтики» (Ташкент, изд. «Фан» Узб. ССР, 1968), содержащ ий 
работы учеников и биографические сведения об ученом.

19 Н е вполне точная цитата из письма Ж уковского к  А. И. Тургеневу от 7 ноября 
1810 г .— В. А. Ж у к о в с к и й .  Поли. собр. соч., т. 3. СПб., изд. А. Ф. М аркса, 
1906, стр. 518.

20 К . А. Т и м и р я  з е в. Д ва воззрения на труд.— «Коммунистический труд». 
Однодневная газета. М., 1920, 11 апреля.

21 Письмо М. Горького к  В. Я . Брюсову от 23 февраля 1917 г .— «Печать и рево
люция», 1928, № 5, стр. 60 (см.: М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30 томах, т. 28, стр. 380).

22 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Полное собрание художественных произведений, 
т. 13. М .— Л ., Госиздат, 1930, стр. 213.

23 В. Б р ю с о в. Новые сборники стихов.— «Русская мысль», 1911, кн. 7, стр. 24 
в то р о й  пагинации).

24 К в. К у б о в .  Л итературные нравы .— «Новый быт», Иваново-Вознесенск, 1922, 
№ 1 (октябрь), стр. 37— 38. В следующем номере редакция сочла, однако, возможным 
поместить издевательскую  рецензию постоянного сотрудника ж урн ал а С. А. Селя
нина на сб. «Дали».

25 Речь идет о рецензии Б . А нибала (Бориса А лексеевича М асаинова) на сб. «Миг» 
(альманах «Утренники», 1922, кн . 2).

26 П. К . Г у  б е р . Граж данские мотивы в поэзии Б л о к а .— «Литературные за
писки», 1922, № 3, стр. 1. Лейферт —• известная в дореволюционном П етербурге 
фирма, отдававш ая в прокат театральные и маскарадные костюмы.

27 «Экран». М ., изд. «Рабочей газеты», 1928, № 4, стр. 5.
28 «Л итературная газета», 1963, № 48, 20 апреля.
29 Валерию Брюсову, стр. 56.
30 В. Б р ю с о в. Разносторонность П уш кина.— Мой П уш кин ,  стр. 206.
31 В. Б р ю с о в. Почему должно изучать П уш кина.— М ой П уш кин ,  стр. 214.
32 В. Б  р ю с о в. МагЩпаНа РиасЫ йш апа.— Р А ,  1916, № 4, стр. 397. Пере

печатано: А ш уки н ,  стр. 267.
33 В. Б  р ю с о в. М18се11апеа. Х Ы Х .— Избр. соч. 1955, т. 2, стр. 557.
34 А. С. П у ш  к  и н. Полн. собр. соч., т. 11. Изд-во АН СССР, 1949, стр. 163.
35 М ой П уш кин ,  стр. 301— 303.
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АГ —  Архив А. М. Горького (Институт мировой литературы АН СССР),
Москва

Г Б Л  — Государственная библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва
ГЛМ :— Государственный Литературный музей, Москва
ГП Б —  Государственная П убличная библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щ едрина,

Ленинград

ИМ Л И —  Институт мировой литературы  им. А. М. Горького АН СССР, М осква
ИРЛ'И —  Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, Ленинград
М К Б —  Мемориальный кабинет В. Я . Брю сова, Москва
ЦГАЛИ —  Ц ентральный государственный архив литературы  и искусства СССР, 

Москва
ЦГА РСФСР — Центральный государственный архив РСФСР, Москва
ЦГИАЛ —  Ц ентральный государственный исторический архив, Ленинград

П С С —  Валерий Брюсов. Полное собрание сочинений и переводов. Т . I— IV, X II, 
X II I ,  XV, X X I. СПб., «Сирин», 1913— 1914.

П ут и  и перепутья. —  Валерий Б р ю с о в .  Пути и перепутья. Собрание стихов. 
Т . I— II I .  М., «Скорпион», 1908— 1909.

Собр. соч. —  Валерий Б р ю с о в .  Собрание сочинений в семи томах. Под общ. ред. 
П . Г. Антокольского, А. С. М ясникова, С. С. Н аровчатова, Н . С. Тихонова. М., 
«Художественная литература», 1973.

Избр. произв. 19 2 6 — Валерий Б р ю с о в .  Избранные произведения, т. I— III . 
М.— Л ., Госиздат, 1926.

Избр. соч. 1955 —  Валерий Б р ю с о в .  И збранные сочинения в двух томах. 
М ., Гослитиздат, 1955.

Избр. стихи 1 9 3 3 — Валерий Б р ю с о в .  И збранные стихи. Ред., вступ. статья и 
комм. И . П оступальского. М.— Л ., «Асаёеппа», 1933.

Неизд. проза— В алерий Б р ю с о в .  Н еизданная проза. Ред. И. М. Брюсовой и 
И. П оступальского. М., Г И Х Л , 1934.

Неизд. стихи 1928 —  В алерий Б р ю с о в .  Неизданные стихи 1914— 1924, собранные 
И. М. Брюсовой. Под ред. Н . С. Ашукина и А. А. И льинского-Блю менау. М.— Л ., 
Госиздат, 1928.

Неизд. стих. 19 3 5 — Валерий Б р ю с о в .  Неизданные стихотворения. М ., Ред., 
предисловие и примеч. А. Тер-М артиросян. М., Г И Х Л , 1935.

Стихотворения и поэмы— Валерий Б р ю с о в .  Стихотворения и поэмы. Л ., «Сов. 
писатель», 1961.

Автобиография—  Валерий Б р ю с о в .  Автобиография. В кн.: «Русская литература 
X X  века. 1890— 1910». Под ред. проф. С. А. Венгерова, т. I . С., «Мир», 1914, 
стр. 101— 118.

В  такие д н и —  Валерий Б р ю с о в .  В такие дни. Стихи 1919— 1920. М ., Госиздат, 
1921.

Все напевы — Валерий Б р ю с о в .  Все напевы. Стихи 1906—1909 гг. (П ут и и пере- 
путья1 т. II I) .

28*
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Далекие и близкие — В алерий Б р ю с о в .  Д алекие и близкие. Статьи и заметки 
о русских поэтах от Тютчева до наших дней. М., «Скорпион», 1912.

Д а ли  —  В алерий Б р ю с о в .  Стихи 1922 г. М ., Госиздат., 1922.
Д н е в н и к и — Валерий Б р ю с о в .  Д невники 1891— 1910. М ., изд. М. и С. Сабашни

ковых 1927.
За моим окном— Валерий Б р ю с о в .  За моим окном. Воспоминания, наблюдения, 

мысли. М., «Скорпион», 1912.
Зеркало теней — Валерий Б р ю с о в .  Зеркало теней. Стихи 1909— 1912 гг. М., «Скор

пион», 1912.
Из моей ж и зн и— Валерий Б р ю е о в. Из моей ж изни. Моя юность. П амяти. М ., 

изд. М. и С. Сабашниковых, 1927.
Книга раздумий  — К. Д . Б а л ь м о н т ,  Валерий Б р ю с о в ,  Модест Д у р н о е ,  

Ив.  К о н  е в  с 'к о й :  Книга раздумий. СПб., 1899.
Кругозор—  Валерий Б р ю с о в .  К ругозор. Избранные стихи. 1893—-1922. М., 

Госиздат, 1922.
М и г —  В алерий Б р ю с о в .  Миг. Стихи. 1920— 1921 г. Б е р л и н —• П б.— М., изд-во 

3. И. Грж ебина, 1922.
М ой П у ш к и н — Валерий Б р ю с о в .  Мой П уш кин. Статьи, исследования, наблю

дения. Ред. Н . К . П иксанова. М.—  Л ., Госиздат, 1929.
О искусстве— Валерий Б р ю с о в .  О искусстве. М., 1899.
Опыты— Валерий Б р ю с о в .  Опыты по метрике и ритмике, по евфонии и созву

чиям, по строфике и форме (Стихи 1912— 1918 г.). М ., «Геликон». 1918.
Письма П ерцоеу— Письма В. Я . Брюсова к П. П . П ерцову. 1894— 1896 гг. (К исто

рии раннего символизма). М., ГА Х Н , 1927.
П М — Валерий Б р ю с о в .  Последние мечты. Л ирика 1917— 1919 г. М., «Твор

чество», 1920.
РС 1— 3 — «Русские символисты», вып. 1— 3. М., 1894— 1895.
С Ц Р —  Валерий Б р ю с о в .  Семь цветов радуги. Стихи 1912— 1915. М., изд. К . Ф. 

Н екрасова, 1916.
СМО 1, 2 —  Валерий Б р ю с о в .  СЬе1з сГоецуге. Сборник стихотворений (осень 

1894— вес )а 1895). 1-е изд.—  М., 1895; 2-е изд. с изм. и дополн.— М.. 1896.
М е а — Валерии Б р ю с о в .  Меа. Собрание стихов 1922— 1924. М ., Госизд, 1924.
М Е Е з — Валерий Б р ю с о в .  Ме е и т  еззе. Н овая книга стихов. М., 1897.
81— Валерий Б р ю с о в .  81ерЬапоз. Венок. Стихи 1903— 1905 гг. М., «Скорпион»,

1906.
Т У — Валерий Б р ю с о в .  ТегМа ущ Ш а. Книга новых стихов. 1897— 1900. М., 

«Скорпион», 1900.
О О — Валерий Б р ю с о в .  ЦгЫ е! ОгЫ. Стихи 1900— 1903 гг. М., «Скорпион», 

1903.

А ш у к и н — Брюсов в автобиографических записях, письмах, воспоминаниях совре
менников и отзывах критики. Сост. Н . Ашукин. М., «Федерация», 1929.

Б л о к — А. Б л о к .  Собрание в восьми томах. М.— Л ., 1955— 1963.
Валерию Брюсову—  Валерию Брю сову. Сборник, посвященный 50-летию со дня 

рождения поэта. М., 1924.
Д е ш а р т —  О. Д е ш а р т. Введение (в кн.: Вяч. И в а н о в .  Собрание сочинений, 

т. I. Брюссель, 1971).
Л Н  — «Литературное наследство».
Максимов 1 9 4 0 — Д . Е . М а к с и  м о в. Поэзия Валерия Брю сова. Л ., «Художествен

ная литература», 1940.
Максимов 1 9 6 9 — Д . Е . М а к с и м о в .  Брюсов. Поэзия и позиция. Л ., «Сов. писа

тель», 1969.
Между двух революций — Андрей Б е л ы й .  Между двух революций. Воспоминания. 

1905— 1911. Л ., Изд-во писателей в Л енинграде, 1934.
На рубеже двух ст олет ий—  Андрей Б е л ы й .  Н а рубеже двух столетий. Воспоми

нания. М.—  Л ., ЗиФ , 1930.
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Начало века —  Андрей Б е л ы й .  Н ачало века. Воспоминания. М .— Л ., ГИ Х Л , 
* 1933.

Н П — «Новый путь». СПб., 1903— 1904.
П ереписка— Александр Б л о к  и Андрей Б е л ы й .  П ереписка. М ., Гослитмузей, 

1940.
П ерцов— П. П е р ц о  в. Л итературные воспоминания. 1890—1902 гг. М.— Л ., 

«А саёеппа», 1933.
РА —  «Русский архив».
РМ  — «Русская мысль».
С Ц —- 1901— 1 9 1 1 — «Северные цветы». М ., «Скорпион», 1901— 1911.
Чтения 1 9 6 2 — «Брюсовские чтения 1962 года». Ереван. «Айастан», 1963.
Чтения 1 9 6 3 —  «Брюсовские чтения 1963 года». Ереван. «Айастан», 1964.
Чтения 19 66—  «Брюсовские чтения 1966 года». Ереван. «Айастан», 1968.
Чтения 1971 — «Брюсовские чтения 1971 года». Еревап. «Айастан», 1973.
Чулков— Г. Ч у л к о в .  Годы странствий. Из книги воспоминаний. М ., «Федера- 

. ция»; 1930.



У К А З А Т Е Л Ь  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й  

Составила Т. Г. Д и н е с ма н

I. П ОРТРЕТЫ  БРЮСОВА

ж и в о п и с ь ,  РИСУНОК

Брюсов. Рисунок Б. К. Рериха (карандаш ). М осква, 29 ию ля 1903 г. Ц ГАЛИ — 451 
Брюсов. Портрет работы М. А. В рубеля (уголь, сангина). М осква, 1906. Гос. Треть

яковская  галерея, Москва — 785 
Брюсов. Портрет работы С. В. М алютина (пастель). Москва. 1913. ГЛМ — вклейка 
Брюсов. С рисунка С. А. В иноградова. 30 апреля 1916 г. «Известия Московского 

литературно-художественного круж ка», вып. 14—15, сентябрь-октябрь 1916 г .— 
157

ФОТОГРАФИИ

Брю сов-гимназист. Фото И. К урбатова. М осква, 1885. Г Б Л  — 719 
Брюсов. Фото Ш ерера и Н абгольца. Москва, 1893. П риложено к  прошению Брюсова 

о приеме в М осковский университет, 1893.—«Дело канцелярии  инспектора студен
тов Московского университета о принятии в студенты Брю сова В алерия Я ков
левича». ЦГАЛИ — 735 

Брюсов. Фото Ш ерера и Н абгольца. Москва, 1895. Н аходится в «Деле канцелярии 
инспектора студентов М осковского университета <...>». Ц ГАЛИ — 765 

Брюсов в своем рабочем кабинете. Фото. М осква, 1895. Н а обороте помета Брюсова: 
«1895». Г Б Л  — 67

Брюсов. Фото С. В. Ш ицмана. М осква, 1902. С дарств. надписью П. П. Перцову, 
1902. Ц ГА ЛИ  — 15 

Брюсов. Фото. М осква, начало 1900-х годов. М КБ — 355
Брюсов. Фото Д . С. Здобнова. П етербург, 1904. Н а обороте помета Брюсова: «1904». 

Г Б Л  — 259
Брюсов. Фото. М осква, 1900-е годы. Г Б Л  — 191
Брюсов. Фото Д . С. Здобнова. П етербург, 1900-е годы. С надписью Брюсова (цитата 

из стихотворения «На вечернем асфальте»), 1913. ГЛМ — 537 
Брюсов. Фото. М осква. 1900-е годы. М КБ — 44
Брюсов в своем рабочем кабинете. Фото К . Лео. М осква, 1 марта 1911 г . ГЛМ — 619
Брюсов. Фото. Москва, 1910-е годы. М КБ — 117
Брюсов. Фото. Москва, ко-'сц 1910-х годов. М КБ — 31
Брюсов. Фото. Москва, 1923. С дарств. надписью омским писателям, 17 декабря 1923 г.

Собр. Л . Н . М артынова, М осква — 213 
Брюсов. Фото. М осква, 1923. С дарств. надписью А. И. К орчагину, 5 сентября 1924 г. 

Собр. А. И. К орчагина, Москва — 809

ГРУ П П О В Ы Е ФОТОГРАФИИ

Брюсов на заседании дирекции Московского литературно-художественного круж ка.
Фото. 1910-е годы. Г Б Л  — 421 

Брюсов со своим воспитанником Колей Ф илипенко. Фото. Москва, 1920-е годы. 
ГБЛ  — 542

КА РИ К А ТУ РЫ

Брюсов. К арикатуры  Андрея Белого. Рисунки (тушь, перо, карандаш ) с пометами 
автора. М осква, 1900-е годы. ЦГАЛИ — 337, 385, 387

И . АВТОГРАФЫ БРЮСОВА

Гимназическое сочинение «У Мецената». П лан и начало сочинения. Страницы из уче
нической тетради Брю сова, 1893. Г Б Л  — 75 

Мелодия к  стихотворению «Не плачь и не дум ай...»  Черновой автограф в записной 
•; тетради Брю сова, 1897. Г Б Л  — 39 

Письмо В яч. Иванову. О ткрытка. П ариж , 13/26 ап реля  1903 г. Г Б Л  — 433 
С татья о спектакле «Вишневый сад» Чехова. Черновой автограф, 1904. Л ист пер

вый (фрагмент) с пометой Г. И. Ч улкова. Г Б Л  — 197
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Перевод стихотворения Эм. В ерхарна «Восстание» («Га Вб\7о11е»), Черновой автограф 
(фрагмент), с пометой Брюсова: «Декабрь 1905. Во дни московской революции». 
Г Б Л  — 553

Письмо Эм. В ерхарну. Москва, 19 июня/<2 ию ля) 1906 г. Б ельгийская  королевская 
библиотека, Брю ссель — 561 

«Записки декабриста М алинина». Автограф, <1912). Л ист первый. Г Б Л  — 93 
М атериалы к  «роману из современной жизни»: план  дома Х одаковых; родословная 

семьи Х одаковы х. 1910-е годы. Г Б Л  — 133, 139 
«Стеклянный столп». П оследняя редакция «романа из современной ж изни». Н ачало 

романа. Беловой автограф, <1917). Г Б Л  — 162 
Стихотворение «Революция». Черновой автограф (фрагмент), <1917). Г Б Л  — 54 
Расчет длительности путеш ествия на М арс. Автограф, 1910-е годы <до 1918). Г Б Л  — 

111
Стихотворение «О, фетовский, душ е знакомый стих ...»  Черновой автограф, <1918). 

Г Б Л  — 55
П редисловие к  неосуществленному сборнику стихов «Р1апе(,апа». Черновой автограф , 

<1922—1923). Л ист первый. Собрание К . А. Герасимова, Тбилиси — 238

II I .  РИ СУ Н К И  БРЮСОВА

Типы Германии X V I века. П ерерисовки из книги: Гг. Н о я в е л г о П ) .  ПеиГчсЬе 
УоИсзЬгасЫеп. РгапкГшТ, 1900, т. I (перо, карандаш ). М атериалы к  роману «Ог
ненный ангел». 1900-е годы. Г Б Л  — 345, 410, 503 

«Вид из моего окна. 30 мая 1916 (Бурково)». Перо. М КБ — 89 
<Зам ок). А кварель, карандаш . Без даты. М КБ — 49 
<Крымский п ей заж ). А кварель, карандаш . Б ез даты. М КБ — 63

IV. ДОКУМ ЕНТЫ

Аттестат зрелости, выданный Брю сову гимназией Л . И. Поливанова 4 июня 1893 г. 
ЦГАЛИ — 723

П рограмма спектакля  по пьесе Брю сова «Проза» (с участием автора). М осква, Н е
мецкий клуб, 30 ноября 1893 г. Г Б Л  — 727 

Афиша публичной лекции Брю сова «Ключи тайн». М осква. И сторический музей, 
27 марта 1903 г. Г БЛ  — 11 

Афиша третьей лекции Брю сова «Театр будущего». М осква, И сторический музей, 
10 мая 1907 г. Г Б Л  — 181 

Афиша первой лекции Брю сова «Эмиль В ерхарн, поэт современности». М осква. Театр 
Гирш (Студия), 13 октября 1907. Г Б Л  — 573 

Программа первого представления пьесы Г. Д ’Аннунцио «Франческа да Гимини» 
(перевод Брю сова и В яч. И ванова). М алый театр, 1 сентября 1908 г. Г Б Л  — 510 

П рограмма заседания «Общества свободной эстетики», 11 ноября 1909 г. Обложка 
по рисунку  Е. Е . Л ансере. М КБ — 583 

Б илет действительного члена Всероссийского союза поэтов (№ 1), выданный Брю сову 
на 1920 год. Г Б Л  — 235 

Афиша, диспута «Что же такое револю ционная поэзия?». Москва, П олитехнический му
зей, 8 ноября  1920 г. Д окладчик — Брюсов, оппонент — А. В. Л уначарский. 
Г Б Л  — 19

Афиша «Вечера поэтесс» (вступительное слово Брю сова). Москва, П олитехнический 
музей, 11 декабря 1920 г. Г БЛ  — 805 

Афиша «Вечера современной поэзии» (под председательством Брю сова). М осква, 
Дом печати, 12 декабря 1922 г. (фрагмент сводной афиши Дома печати). С поме
тами Брю сова, Г Б Л  — 811 

Б илет члена М осковского совета рабочих, крестьянских и красноармейских депута
тов созыва 1923 года. Выдан Брю сову 30 декабря 1922 г. Г БЛ  — 2 5 3 '

Билет члена ф ракции РК П (б) Московского совета рабочих, крестьянских и красноар
мейских депутатов созыва 1923 г. Выдан Брю сову 30 декабря 1922 г. Г Б Л  —253 

Программа юбилейного чествования Брю сова (50-летие со дня рож дения). М осква, 
Больш ой театр, 17 декабря 1923 г . Г Б Л  — 240

V. И ЗД А Н И Я  П ГО И ЗВЕДЕН И Й  БГЮСОВА

«Русские символисты». Выпуск 2-й. М., 1894. О бложка с дарств. надписью Брю сова 
и А. Л . М иропольского К. Д. Бальмонту. ИМ ЛИ — 731 

«Ме е и т  еззе». М ., Т-во типографии А. И. Мамонтова, 1897. Титульный лист с дарств. 
надписью Н . Н . Захарову-М енскому, 1920. Собр. Р . Л . Щ ербакова, М осква — 
745
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«О искусстве». М., Т-во типографии А. И. Мамонтова, 1899. Титульный лист о дарств. 
надписью И. Н . Розанову, 26 января  1918 г. Собр. К. А. М арцишевской, Моск
ва — 769

«ТегПа УщШа». М., «Скорпион», 1900. Э кземпляр, подаренный Брю сову М. И. Шес- 
теркиным. Титульный лист и иллю страция, вклеенная в книгу (см. раздел VI). 
ГБЛ  — 637

«Земля». Ш муцтитул по рисунку Н . П. Ф еоф илактова.—«Северные цветы ассирий
ские». М., «Скорпион», 1905 — 457 

«81ерЪапо8». М., «Скорпион», 1906. Ш муцтитул с дарств. надписью М. А. Врубелю, 
январь 1906. Г Б Л  — 788 

«51ерЬапоз». М., «Скорпион», 1906. Обложка и шмуцтитул с дарств. надписью Ф .К . Со
логубу, 1906. ГЛМ — 482 

Эм. В ерхарн. Стихи-о современности. В переводе В алерия Брю сова. М., «Скорпион»,
1906. О бложка (по рисунку Тео ван Риссельберга) — 565

«Земная ось». М., «Скорпион», 1907. Титульный лист и посвящение Андрею Белому. 
Экземпляр с дарств. надписью С. М. Соловьеву, 1907. Собр. В. П. Нечаева, 
Москва — 400

М. М е т е р л и н к .  П еллеас п М елизанда. В переводе В алерия Брюсова, М., «Скор
пион», 1907. О бложка и шмуцтитул с дарств. надписью Вс. Э. М ейерхольду,
1907. Собр. Р . Л . Щ ербакова, Москва — 171 

«Огненный ангел». П ервая публикация — см. раздел VII
«Огненный ангел». М ., «Скорпион», 1908. Первое издание. О бложка — 333 
«Огненный ангел». М ., «Скорпион», 1909. Второе издание. Титульный лист и шмуцти

тул с дарств. надписью Ф. К . Сологубу, 1909. ГЛМ — 703 
«Пути и перепутья», т. I. М., «Скорпион», 1908. Титульный лист и шмуцтитул с дарств.

надписью В. Ф. Комиссаржевскоп, 1907. ГЛМ — 175 
«Пути и перепутья», т. I I . М., «Скорпион», 1908. Ш муцтитул с дарств. над

писью Н . В. Рыковскому, 1918. ГЛМ — 217 
«Зеркало теней». М., «Скорпион», 1912. Обложка (по рисунку Д. И. М итрохина) и 

ф орзац с дарст. надписью А. Е . Грузинскому, 1912. ГЛМ — 707 
«Кратких! курс науки о стихе». Ч асть п ервая. М., «Альциона», 1919. Титульный лист 

и ш муцтитул с дарств. надписью М. Н . Покровскому, 18 ноября 1919 г. ГЛМ — 
249

1еап С Ь и г е «  Ш  е. Ап1Ъо1о§1е йез Роё1ез гиззез. Р ап з , 1914. (Ж ан Ш ю з е в н л ь .  
А нтология русских поэтов. П ариж , 1914). К нига вышла с предисловием Брюсова. 
О бложка — 203

«В такие дни». М., Госиздат, 1921. Титульный лист и ш муцтитул с дарств. надписью
В. Т. Рейхштейн, июль 1922. ГЛМ — 817

VI. ИЛЛЮ СТРАЦИИ К П РОИЗВЕДЕНИЯМ  БРЮСОВА

«Царю Северного полюса». Рисунок М. И. Ш естеркина (карандаш ), <1900>. Вклеен 
в книгу (Валерий Б р ю с о в .  «Тегйа \ЧдШ а». М., «Скорпион», 1900), подарен
ную художником автору. Г БЛ  — 637 

«Раб». А кварель А. А. К ойранского, 1900-е годы. П ринадлеж ала Брю сову. М КБ — 749

V II. П ЕРИ О Д И ЧЕСК И Е И ЗД А Н И Я ,
ВЫХОДИВШ ИЕ ПОД РЕД А К Ц И ЕЙ  БРЮСОВА

«ВЕСЫ» (О БЛ О Ж К И , ЗАСТАВКИ. ИЛЛЮ СТРАЦИИ)

Титульный лист с миниатюрой из часовника герцога де Берри X IV  века (1904, 
№  1) — 263

«В дождь». Рисунок Ш арля Л акоста (1904, № 7) — 589 
О бложка по акварелям  японских художников (1904, № 10) — 467 
О бложка по рисунку М. В. Я кунчиковой (1905, № 1) — 275
Заставка к статье К. Д. Бальмонта «Тайна одиночества и смерти. О творчестве Ме

терлинка». По рисунку В. Э. Борисова-М усатова — эскиз к картине «Призраки» 
(1905, № 2) — 277

«Крылья». Очерк А. Ф илиппова об истории летательных аппаратов. С рисунками ав
тора (1905, № 5) — 101 

Эскиз обложки (1905, № 9 и 10). Рисунок А. А. Арапова (тушь). ГЛМ — 291 
Заставка к стихотворному циклу  Вяч. Иванова «Северное солнце». По рисунку И. Зат- 

тлера (1906, № 2) — 313 
О блож ка. Гравю ра Умберто Б рунеллески (1906, № 3) — 301 
Эскиз облож ки (1907, № 1). Рисунок Н . П. Феофилактова (тушь). ГЛМ — 405
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Заставка к первой главе романа Брю сова «Огненный ангел». По рисунку М. Дени 
(1907, № 1) — 795

«Тверская улица в Москве». Рисунок И. И. Л евитана (1907, № 1) — 309 
Эскиз облож ки (1908, № 1). Рисунок Н. П. Ф еофилактова (тушь). ГЛМ — 315 
«П рогулка в Лефортове». Рисунок С. Ю. Судейкина (1909, № 2) — 319

ДРУ ГИ Е ИЗДА Н И Я

«Северные цветы на 1901 — 1903 годы». М., «Скорпион», 1903. Переиздание первых трех 
выпусков альманаха «Северные цветы». Обложка (по рисунку К. А. Сомова) —425 

«Северные цветы ассирийские». Москва, «Скориион», 1905. Обложка по рисунку 
Н. Г1. Феофилактова — 699 

«Художественное слово. Временник Л итературного отдела НКП». 1920, кн. 1. Об
ложка — 223

V III. П О РТРЕТЫ  СОВРЕМЕННИКОВ БРЮСОВА
РИ СУН КИ , ГРАВЮ РЫ , ФОТОГРАФИИ

А. Я . Б акулин . Фото Д . А. А лександрова. Москва, 1880-е годы. М К Б — 85 
П. И. Бартенев. Фото. Москва, начало 1900-х годов. С дарств. надписью Брю сову, 

12 мая 1903 г. Г Б Л  — 633 
Андрей Белый. Фото О. Ренара. М осква, март 1904 г. ГЛМ — 361 
Андрей Белый. С рисунка А. А. Тургеневой, 1909. В книге: Аз8)а Т и г ^  е п 1 е Н . 

Егшпегигщеп ап ВиёоИ ЗЬ етет шн1 (Не АгЬеЦ а т  егзЬеп С оеЬЬеапит. 81и1Ьеаг1, 
1972 — 329

Андрей Белый. Фото, 1916. ГП Б — 283
А. А. Б лок. Рисунок неизвестного худож ника (карандаш ), 1900-е годы. ГЛМ — 781 
К. А. Брюсов. Фото О. Мейера. М осква, 1880-е годы. Г БЛ  — 137 
И. М. Брюсова. Фото. М осква,. 1903. М КБ — 616
II. В. Быков. Фото Д. С. Здобнова. Петербург, 1900-е годы. Ц ГАЛИ — 671
С. А. Венгеров. Офорт. С дарств. надписью Венгерова Н . М. Л исовскому. ГЛМ — 677 
Эмиль В ерхарн. Рисунок Тео ван Риссельберга (карандаш ), 9 февраля 1906 г. При

надлеж ал Брю сову. М КБ — 579 
Эмиль В ерхарн. С портрета работы Л . О. П астернака (В ерхарн изображ ен во время 

лекции в Московском литературно-художественном круж ке, 3 декабря 1913 г.) — 
«Известия Московского литературно-художественного . круж ка», вып. 7, 
сентябрь-октябрь 1914 г .— 547 

М. А. Волошин. Л итография Н . К а душ кина по рисунку А. Я . Головина, 1909. ГЛМ — 
297

Рене Гиль. С рисунка Е. С. К ругликовой . «Весы», 1904, № 6 ■— 271 
Г. Л . Гиршман. Рисунок В. А. Серова (карандаш ), 1900-е годы. Государственная 

Т ретьяковская галерея, Москва — 125 
М. Горький. Фото. К апри, 1906. Музей Горького (И нститут мировой литературы 

АН СССР. Москва) — 659 
Вяч. Иванов. Фото, 1903— 1906. И РЛИ  — 429
Вяч. Иванов. Рисунок К . А. Сомова, 1906. Ф отокопия с дарств. надписью  Иванова

Сомову, без даты. ГЛМ — 287 
Бяч. Иванов. Рисунок К . Ф. Ю она. Карандаш , 1920. ГЛМ — 540
П. С. К оган. Рисунок К. Ф. Ю она (карандаш ), 1923. ГЛМ — 709
Иван Коневской (И. И. Ореус). Рисунок Е . С. К ругликовой итальянский карандаш ), 

1901. П ринадлеж ал Брюсову. М КБ — 647
A. В. Л уначарский. Фото, 1620. Л енинградский государстгенный архив кннофото-

документов — 230 
Вс. Э. Мейерхольд. Фото, 1920-е годы. ЦГАЛИ — 231
Н . М. Минский. Фото Д. С. Здобнова. Петербург, начало 1900-х годов. ГЛМ — 665
Н . И. П етровская. Фото, 1914. Собр. Н . В. К отрелева, Москва — 793
И. Н . Розанов. Фото, 1920-е годы. Собр. К. А. Марцишевской, Москва — 761
B. К . Станюкович. Фото И. К урбатова. Москва, 1894. С дарств. надписью Станюкови

ча Брю сову, 22 апреля 1894 г. М КБ — 741
В. В. Фефер. Фото, 1920-е годы. Собр. А. М. Смирновой, Москва — 801 
Г. И. Чулков. Рисунок Е. Е . Л ансере (итальянский карандаш ). М осква, 1 августа 

1910 г. ГЛМ — 529
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ГРУ П П О В Ы Е ФОТОГРАФИИ

И. А. Бакулин , М. А. Брю сова и  Е. Я .  Брю сова. Фото, конец 1890-х годов ГБЛ  — 
145

К. Д. Бальмонт, С. А. П оляков, Ю. К . Балтруш айтис. Фото, 1900-е годы. ИМ ЛИ — 267 
Эмиль и М арта В ерхарн. Фото, 1913. С дарств. надписью  Марты В ерхарн И. М. Брю 

совой, август 1913 г. Г Б Л  — 595
А. В. Л уначарский  и А. С. Серафимович среди студентов В Л Х И . Фото, март 1925 г.

Собр. Н . Н . Суровцевой, Москва — 823
А. А. и М. И. Ш естеркины. Фото М. В олкова, М осква, 1892. ЦГАЛИ — 627

IX . АВТОГРАФЫ СОВРЕМ ЕННИКОВ БРЮСОВА

Латинское посвящение к  роману «Огненный ангел». Одна из редакций, предложен
ных Брю сову В яч. Ивановым. Автограф Вяч. И ванова, 1900-е годы. Г БЛ  — 463 

Письмо В яч. Иванова Брю сову. О ткрытка. М осква, ночь на 1 ф евраля 1909 г. Г Б Л  — 
521

Письмо Эмиля В ерхарна и Стефана Цвейга Брю сову. О ткрытка. <10 марта 1912 г.>. 
Г Б Л  — 611

X. И ЗД А Н И Я  П РО И ЗВ ЕДЕН И Й  СОВРЕМЕННИКОВ БРЮСОВА

К Н И ГИ  С ДА РС ТВ ЕН Н Ы М И  НАДПИСЯМ И БРЮСОВА

Е. В. А н и ч к  о в. Предтечи и современники. СПб., 1910. О бложка (по рисунку 
Г. И. Н арбута) и титульный лист с дарств. надписью, 2 декабря 1910 г. Г Б Л  — 675 

И. Ф. А н н е н с к  и й. К нига отраж ений. СПб., 1906. Титульный лист с дарств.
надписью , 17 ф евраля 1906 г. Г Б Л  — 207 

Н . Н . А с е е в. Совет ветров. Госиздат. М .— П ., 1923. Титульный лист с дарств.
надписью , 29 марта 1923 г. Г Б Л  — 227 

Андрей Б е л ы й .  В озврат. I I I  симфония. М ., «Гриф», 1905. О бложка (по рисунку
В. В. Владимирова) и титульный лист с дарств. надписью, без даты. Г БЛ  — 375 

Андрей Б е л ы й .  К убок мятелей. М., «Скорпион», 1908. О бложка и ш муцтитул с 
дарств. надписью, без даты. Г Б Л  — 395

А. А. Б  л о к . Стихи о П рекрасной Даме. М ., «Гриф», 1905. О бложка и титульный
лист с дарств. надписью, 29 октября 1904. Г Б Л  — 683

С. М. Г о р о д е ц к и й .  П ерун. СПб., «Оры», 1907. О бложка (по ри сунку  Л . С. Б ак 
ста) и ф орзац с дарств. надписью , лето 1907 г .— 206 

В яч. И в а н о в .  Эрос. М ., «Оры», 1907. О бложка и ш муцтитул с дарств. надписью, 
без даты. Г Б Л  — 496 

В яч. И в а н о в .  Сог Агёепз. М., «Скорпион», 1911. О бложка (по рисунку К . А. Со
мова) и ш муцтитул с дарств. надписью, без даты. Г Б Л  •— 515 

Б . Л . П а с т е р н а к .  Сестра моя ж изнь. М ., изд-во 3. И. Гржебина, 1922. Титуль
ный лист и форзац с дарств. надписью , 1 ию ня 1922 г. Г Б Л  — 243

С. М. С о л о в ь е в. С гагП гадш т. М., 1908. О бложка и ш муцтитул с дарств. над
писью, без даты. Г Б Л  — 371 

Дир Т у м а н н ы й  (Н . Н . П а н о в). М осковская А мерика. М ., «Н овая Москва», 
1924. О бложка и форзац с дарств. надписью , 23 ноября 1923 г. ГБЛ  — 245 

Е т П е  У е г Ь а е г е п .  Без И уёЬтез зоцуегаш з. Г ап з , 1910 (Эмиль В е р х а р н .  
Властительные ритмы. П ариж , 1910). О блож ка и ш муцтитул с дарств. надписью, 
без даты. Г Б Л  — 599 

Е т П е  У е г Ь а е г е п .  Без АПез гоидез ёе 1а Оиегге. Г ап з , 1916 (Эмиль В е р х а р н .  
Алые кры лья войны. П ариж , 1916). О бложка и ш муцтитул с дарств. надписью, 
без даты. Г Б Л  — 555

Д РУ ГИ Е  И ЗД А Н И Я

Андрей Б е л ы й .  Золото в лазури . М ., «Скорпион», 1904. О бложка (по рисунку 
Н . П . Ф еофилактова) и ф орзац с дарств. надписью автора А. А. Б локу, без даты. 
ГЛМ — 367

Андрей Б е л ы й .  С еверная симфония (1-я героическая). М ., «Скорпион», 1904. Облож
к а  по рисунку Обри Б ердслея — 351 

В яч. И в а н о в .  Греческая религия страдающего бога. К орректура книги, весь 
ти раж  которой сгорел во время пож ара в типографии М. и С. Сабашниковых (М., 
1917). Собр. М. В. Толмачева, Москва — 475 

Вяч. И в а н о в .  Т антал. Ш муцтитул по рисунку Н . П. Ф еоф илактова.— «Северные 
цветы ассирийские». М., «Скорпион», 1905—457 

К. Э. Ц и о л к о в с к и й .  Вне Земли. К ал уга , 1920. О бложка и страница повести — 
105
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«Золотое руно». 1907, № 1. Обложка; «Дьявол» (с рисунка М. В. Добужинского) — 
417, 687

«Перевал». М., 1906 (ноябрь), № 1. Обложка (фрагмент) — 693 
«Путь освобождения. Л итературно-художественный ж урнал  Культурно-просветитель

ного отдела Московского совета солдатских депутатов». № 1, июнь 1917 г. Облож
ка (гравю ра П. В. Кузнецова) — 27 

«Альманах Гриф». М., «Гриф», 1904. О бложка (по рисунку М. А. Д урнова) — 777 
«Факелы». К нига первая. СПб., «Оры», 1906. О бложка (по рисунку Е. Е . Лансере) — 

491

X I. ПАМ ЯТНЫ Е МЕСТА И ВИДЫ  

МОСКВА

Дом Брюсовых. Цветной бульвар, 24 (ныне № 22). Здесь Брюсов ж ил  до сентября 
1910 г. Фото, 1890-е годы. Г Б Л  — 151

Гимназия Ф. И. Креймана, где учился Брюсов в 1885— 1890 годы. У л. П етровка 
(ныне д. 25). Ф отография, 1920-е годы — 715

Гимназия Л . И. П оливанова, где учился Брюсов в 1890—1893 годы. У л. П речистенка 
(ныне ул . К ропоткина, д. 32). Ф ототипия, 1910-е годы. Музей истории и рекон
струкции Москвы — 81

Гостиница «Метрополь». В этом здании помещались издательство «Скорпион» и редак
ция «Весов». Ф ототипия, 1900-е годы. Музей истории и реконструкции Москвы — 
305

Открытие памятника на могиле Брю сова. Новодевичье кладбищ е. В центре П. Н . Са- 
кулин , справа — А. В. Л уначарский. Фото Н . Петрова, 9 октября 1926 г . ГЛМ — 
823

Р А ЗН Ы Е  МЕСТА

Венеция. К артина И. И. Герберга (масло). 1900-е годы. П ринадлеж ала Б рю сову.
. М КБ — 650

Верея. Л итограф ия с рисунка М. И. Ш естеркина. «Весы», 1908, № 7 — 639

X II. ГА ЗН Ы Е М АТЕГИАЛЫ

«Власть тьмы» Л . Н . Толстого на сцене Московского художественного театра. Дей
ствие I I I ,  явление IV. Ф ототипия К . Ф иш ера, 1902. ГЛМ — 188 

К аталог изд-ва «Скорпион» на 1902 год. О бложка по рисунку Н. Г. Ф илянского — 
776

Афиша лекции Эм. В ерхарна в Московском литературно-художественном круж ке.
3 декабря 1913 г. Г БЛ  — 607 

Адрес московских рабочих организаций Эмилю В ерхарну. Д екабрь 1913 г. Бельгий
ская  королевская библиотека, Брю ссель — 606 

Зодиакальны е знаки: Весы и Скорпион. Фрагмент барельефа Амьенского собора 
(ок. 1225 г .) . Открытка (послана 3 . Н . Гиппиус Брю сову в январе 1912 г .). ГБЛ  — 
439
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Составила Н. И. Ж е м ч у ж н и к о в а

Август (О ктавиан Август) 66, 73, 75, 78, 
79, 82, 83, 156, 502 

Аверинцев Сергей Сергеевич 6, 433 
Авсоний Децим Магн 21, 534, 535 
Агриппа М арк Випсаний 100 
А гриппа Неттесгеймский 454, 455, 470, 

533
Адалис (Ефрон) Аделина Ефимовна 56, • 

801—803, 811—813, 819, 825 
Адрианов Сергей А лександрович 531, 532 
Азадовский Константин М аркович 5, 

257—323, 390 
Айхенвальд Юлий Исаевич 296, 762, 763, 

767, 769, 770 
Акопджанова Вероника В артановна 6 
Аксаков И ван Сергеевич 632 
Аксаков Константин Сергеевич 632, 685 
А ксаков Сергей Тимофеевич 632, 767
Аксенов И ван Александрович 29, 33, 232, 

233, 241—243, 245, 811 
Александр М акедонский 12, 721 
Александр I 69, 824 
Александр II  220 
А лександр I I I  220, 487, 631 
Александров Д . А ., фотограф 85, 833 
Алексей Петрович, царевич 461 
Алексинский Григорий А лексеевич 698, 

700 
Алкей 534
Алферова А лександра Самсоновна 33 
д’Альгейм Пьер (Петр Иванович) 417, 

418, 516—518 
Альтман Моисей Семенович 444, 471, 474 
Альфред Великий, король 648 
Альфьери Витторио 733 
Амендола Дж ованни 271 
Амфитеатров Александр Валентинович 

304
Андре Поль 569, 570 
Андреев Леонид Н иколаевич 174, 176, 

179, 184, 207, 276—278, 285, 295, 299, 
311, 319, 320, 362, 453, 455, 456, 473, 
493, 498, 499, 506, 689, 695, 697, 783, 
798

Андреева М ария Федоровна 773 
Андреевский Сергей А ркадьевич 643 
Анибал Б . (М асалнов Борис Алексеевич) 

826
Аникст А лександр Абрамович 186 
Аничков Евгений Васильевич 296, 509, 

662, 672—673, 674, 675, 709, 834

* Ссылки на страницы, содержащие 
выделены полужирным шрифтом.

Аничкова Анна М итрофановна (пс.евд.
И ван Странник) 469, 561 

Анненский И ннокентий Федорович (псевд. 
Н ик. Т —о) 200, 203—208, 228, 523, 524, 
834

Антик Вольдемар Морисович 669 
Антокольский Павел Григорьевич 813 

1 Антоний М арк 12 
Анчугова Т атьяна Васильевна 205, 210, 

215
А ппельрот Владимир Германович 753 
А ракчеев Алексей Андреевич 824 
Арапов Анатолий Афанасьевич 291, 322, 

832
Арго (Гольденберг Абрам М аркович) 811 
Аристотель 66, 173, 180, 185, 771 
Аристофан 717, 737
Аркос Ж ан Рене 271, 402, 581, 582, 

584, 585 
Арним Людвиг Иоахим фон 68 
Арнольд Федор К арлович 695 
Артабан В. см. Петров Г. С.
Артем (Артемьев) Александр Родионович 

169, 188
Артюшков Алексей Владимирович 26,30,33 
Архимед 12, 100
Арцыбашев М ихаил Петрович 508 
Асеев Н иколай  Н иколаевич 227, 233, 241, 

808, 834
Асмус Валентин Ф ердинандович 347
Ассаргадон 36
Ассурбанипал (Ассур Б ани Пал) 625 
Астрюк Габриель 613 
Ауслендер Сергей Абрамович 298, 317, 

777, 788, 797 
Афанасьев Леонид Н иколаевич 218 
Ахматова Анна Андреевна 702, 703 
Ачкасов, владелец имения 791 
Аш Шолом 392, 393 
А ш кинази В. А. см. Пэк 
Ашукин Н иколай Сергеевич 33, 95, 205, 

324, 713, 714, 754 — 756, 772, 826 
А ш укина М ария Григорьевна 714 
А якс — см. Измайлов А. А.

Багрицкий Эдуард Георгиевич 825 
Баев Н иколай К узьмич 419 
Б азальж ет Леон 563, 567, 568, 598, -600, 

605
Б ази левская  (Соловьева) Инна Натанов

на 178

4
биографические сведения о данном лице,
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Б айрон Д ж ордж  Н оэл Гордон 94, '2 9 6 , 
471, 479, 481, 483, 484, 6-33, 662, 676, 
678—680, 726 

Б акст (Розенберг) Лев Самойлович 263, 
264, 613, 649, 834 

Б акули н  А лександр Яковлевич 7, 67, 85, 
833

Б акули н  И ван Александрович 145, 833 
Б акули н а Зоя  А лександровна 744 
Б акулины , семья 67 
Бакунин  М ихаил Александрович 284 
Б акхилид (Вакхилид) 440, 447 
Б алталон  Ц езарь Павлович 725, 726, 728, 

729, 753
Балтруш айтис (рожд. О ловянишникова) 

М ария И вановна 638 
Балтруш айтис Ю ргис К азимирович 232, 

241, 258, 261, 267, 269, 271—273, 281,
294, 298, 304, 305, 357, 360, 373, 400,
401, 408, 409, 450, 455, 463, 464, 534,
628, 634, 635, 638, 642, 647, 650, 651,
658—660, 662, 664, 677, 678, 683, 684,
690, 698, 776, 777, 808, 833

Бальмонт Константин Дмитриевич 10, 16, 
17, 37, 42, 183, 193, 200, 202, 218—220, 
225, 228, 257—261, 267, 269, 271—273, 
277—282, 294, 298, 301, 306, 316—318,
324, 330, 340, 345, 351, 353, 354, 357,
360, 362, 363, 367—370, 372—374,
377—380, 387—390, 407, 419, .433, 438, 
439, 445, 450, 4 5 3 -4 5 5 , 457, 474, 483, 
485, 486, 488, 492, 502, 506, 525, 532,
535, 536, 539, 570, 587, 588, 627—630,
632, 634—638, 642, 643, 647, 650, 659,
662, 664, 672, 682, 688, 690, 695, 704,
705, 731, 732, 743, 745, 748, 749, 754,
758, 763, 774—776, 778, 779, 781, 786,
789, 790, 796—798, 808, 810, 831—833

Б араты нский (Боратынский) Евгений Аб
рамович 21, 84, 92, 95, 296, 330, 748, 
763, 766, 815 

Б арбье Анри Огюст 697 
Бартенев Петр И ванович 21, 95, 349, 359,

629, 631, 633, 640, 670—672, 833 
Бартенев Сергей Петрович 640 
Бартенев Ю рий Петрович 359, 631, 639,

640
Бартенева Н адеж да Петровна 629 
Б артенева (рожд. Ш пигоцкая) Софья 

Д аниловна 629 
Б артенева (в замуж . Вельяш ева) Т атьяна 

Петровна 629, 640 
Бартеневы , семья 631, 635 
Бассехис Альфред Иосифович 199 
Батюш ков Константин Н иколаевич 94,

759, 815
Бауман Н иколай  Эрнестович 391 
Б ах  И оганн Себастьян 340 
Б ахм ан  Георг 371, 380, 381, 493, 643 
Бачинский Алексей Иосифович 497 
Беатриче Портинари 180, 186 
Бевер Адольф ван 270, 274 
Безыменский А лександр И льич 210 
Б ёклин Арнольд 364, 392, 394, 443, 444 
Белецкий Александр Иванович 65 
Белинский Виссарион Григорьевич 297, 

685
Беллини* Дж ованни 511, 651 
Белоруссов А. (Белевский Алексей Стани

славович) 613

Белый Андрей (Бугаев Борис Н иколае
вич) 5, 10, 17, 34, 193, 194, 200, 202, 
206, 208, 218-—220, 225, 232, 257, 259— 
261, 263—265, 268, 269, 273, 276, 278, 
280—290, 294, 295, 298—300, 302—313, 
315—324, 327—346, 347—427, 429, 431,
434, 442, 444, 445, 450, 453, 455, 458,
460, 462, 464, 465, 470, 471, 473—475,
477, 478, 483, 484, 486, 48'8, 489, 491,
493, 498, 500, 502, 504, 506, 513, 516 — 
520, 524, 525, 527, 532, 573, 623, 658, 664, 
688, 691—698, 700, 701, 779—781, 785, 
786, 789, 794, 798, 808, 830, 832—834 

Б еляева М аргарита И льинична 6, 557 
Бемер М аркус 270, 318 
Б енуа А лександр Н иколаевич 376, 649, 

811
Беранж е Пьер Ж ан 811 
Бердслей (Бердсли) Обри 176, 322, 351, 

370, 834
Бердяев Н иколай Александрович 26, 

290, 293, 321, 391, 460, 494, 495, 497, 
498, 506, 533, 689, 695 

Берент (Берендс) В ацлав 397—399, 401 
Б ернар Сара 167 
Б ерри  Ж ан де 453, 454, 832 
Бестуж ев Н иколай  А лександрович 69 
Бётгер Адольф 679, 680 
Бехер Иоганнес Роберт 825 
Билибин И ван Я ковлевич 579, 580, 691 
Благовещ енский Н иколай  М ихайлович 

82, 83
Благоволина Ю лия П авловна 6, 114 — 

120, 194, 433 
Б лагой  Дмитрий Дмитриевич 6 
Б ланков Ж ан  6, 557 
Б лей  Ф ранц 668 
Б лейк (Блэк) У ильям  690 
Б лок А лександр Александрович 10, 16, 

17, 172, 174, 200, 202, 206, 208, 218, 
219, 225, 232, 233, 257, 263, 269, 276,
280, 285, 286, 288, 298, 307, 308, 310,
311, 316, 317, 319 ,323 ,328 , 331, 345,346, 
348, 349, 357, 358, 362, 367, 369, 372,
373, 379, 382, 391, 393, 394, 396, 397,
401, 411, 414, 416, 419, 422, 423, 429,
466—470, 474, 485, 491, 493, 496—499,
501, 504, 523—525, 531, 532, 544, 659,. 
660, 662, 676, 682, 683, 685, 688, 689, 
691, 695, 703, 704, 779—781, 786, 788, 
789, 798, 803, 820, 826, 833, 834 

Б лок (рожд. Менделеева) Любовь Дмит
риевна 394, 397, 404, 779 

Боборыкин Петр Дмитриевич 186, 695 
Бобров Сергей П авлович 29, 33, 298, 317, 

322
Богданович Ангел Иванович (псевд. А. Б .) 

756
Боголепов Н иколай  П авлович 767, 771 
Бодлер Ш арль 9, 294, 438, 474, 644, 668.

669, 729, 732, 738, 754, 755, 778, 810 
Б одуэн де Куртене И ван А лександрович 

248, 251 
Боккаччо Д ж ованни 668, 669 
Б окль Генри Томас 736, 755 
Б ольш аков К онстантин А рпстарховпч 

212, 244—245 
Боннар П ьер 318, 322 
Б онч-Бруевич Владимир Дмитриевич 27 
Бор Н ильс 71
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Борисов-М усатов Виктор Эльпидифоро- 
вич 264, 277, 322, 364, 579, 580, 713, 
750, 832

Бородаевский В алериан В алерианович 
534

Боттичелли Сандро 651, 796 
Боцяновский Владимир Феофилович 468 
Браиловский  А лександр Я ковлевич 742, 

756
Б родская  Галина Ю рьевна 167—178, 194 
Бромлей Федор Иванович 804 
Бромлей Эмилий Иванович 804 
Брунеллески  Умберто 301, 322, 832 
Брусилов Алексей Алексеевич 806, 807 
Б рут М арк Юний 74, 80, 458, 459 
Б рю ккер Федор Иванович 717, 752 
Брю ллов К арл  Павлович 642 
Брюсов А лександр Я ковлевич (псевд.

А1ехапёег) 267, 408, 689, 691 
Брюсов К узьм а Андреевич 7, 137, 723, 

752, 833
Брюсов Н иколай  Я ковлевич 724, 752 
Брюсов Я ков К узьмич 7, 115, 145, 286, 

321, 409, 508, 509, 645, 722, 725, 752, 
755, 807

Брю сова (в зам уж . К алю ж ная) Евгения 
Я ковлевна 120, 145, 646, 647, 752, 833 

Брю сова (рожд. Рунт) И оанна Матвеевна 
6, 30, 33, 37, 43—46, 50—52, 54—58, 
61, 62, 64, 65, 72, 116, 257, 260, 273, 
305, 318, 320, 323, 344, 354, 356, 358, 404, 
4 2 2 -4 2 4 , 426, 427, 433, 436, 451, 461,
471, 480, 483, 490, 507, 508, 520, 522,
525, 530, 533, 535, 536, 538, 541,543,544, 
582, 584—591, 594, 595, 601—603, 605, 
606, 609, 610, 615, 616—618, 620, 621,
641, 644, 645, 647, 648, 658, 666, 745,
746, 752, 804—806, 808—810, 833, 834 

Брю сова (в зам уж . Кисина) Л идия Я ков
левна 752 

Брю сова (рожд. Бакулина) М атрена 
А лександровна 67, 145, 723, 724, 752, 
833

Брю сова Н адеж да Я ковлевна (псевд. 
Сунанда) 267, 279, 320, 461, 475, 480, 
494, 508, 585, 586, 646, 678, 679, 752, 760 

Брюсовы, семья 632, 644—646, 724, 835 
Бугаев Н иколай Васильевич 328, 357— 

359, 389, 414 
Б угаева А лександра Дмитриевна 357, 

397, 403, 404, 406, 419, 423 
Б угаева (в первом браке Васильева) 

К лавдия Н иколаевна 411 
Буданцев Сергей Федорович 233, 811 
Буданцева В. В. см. И льина В. В. 
Б улгаков Александр Я ковлевич 629 
Б улгаков Валентин Федорович 31, 34 
Б улгаков Константин Я ковлевич 629 
Б улгаков  Сергей Н иколаевич 290, 453, 

454, 456, 460, 479, 484 
Б улгаков  Федор И льич 644 
Бунин И ван А лексеевич 189, 276, 277, 

285, 433, 493, 570, 635, 642, 648, 746, 
754

Б унин Ю лий Алексеевич 32, 34 
Буренин Виктор Петрович 316, 687, 690 
Бурцев Владимир Львович 661 
Буслаев А. А. 247 
Б утова Н адеж да Сергеевна 188 
Бутович, сотрудник Гукона 807

Бы ков Петр В асильевич 662, 669—672, 
833

Бэкон Ф рэнсис 186 
Б эл за  И горь Ф едорович 679 
Б элза Святослав Игоревич 679 
Б эр , владелец имения 683 
Бюр Пьер 615—617, 620

В. (возможно, В олькенш тейн О льга Аки
мовна) 539

В. С., сотрудник «Весов» 376 
Вавж енецкий М ариан 322, 401 
Вагнер Вильгельм Гихард 463, 464, 468, 

470, 472 
В аксель П латон Л ьвович 324 
Валентинов Н . (Вольский Н иколай  В ла

димирович) 348 
Валлоттон Ф еликс 318, 322 
В альзер К арл  322
Ван Л ерберг Ш арль 298, 579, 580, 695, 

810
Ванникола Д ж ., литератор 271 
В арий Гуф 73—82
В арш авский Сергей Иванович 29, 33
В асилевский Лев М аркович 692, 694
Васильев Александр Васильевич 508, 509 
Васильев Н иколай, переводчик В ерхар

на 568, 597 
Ваш кевич Н иколай  Н иколаевич 279, 484, 

492, 493 
Вебер Владимир, гимназист 717 
Ведекинд Ф ранк 172, 173, 184, 270 
В еласкес Диего 796
Величко В асилий Л ьвович 218, 733, 754 
Венгеров Семен Афанасьевич 244, 296, 

311, 324, 346, 379, 458, 471, 483, 498, 
499, 662, 670, 673, 676, 6 7 7 -6 8 3 , 753, 
760, 762, 833 

Венгерова Зинаида А фанасьевна 480 
Вергилий М арон Публий 18, 57, 73, 78, 

79, 81, 228, 237, 239 
Верендскиольд Эрик Теодор 757 
Вересаев (Смидович) Викентий Викентье

вич 277, 308, 660 
Верлен Поль 9, 66, 183, 193, 202, 203, 

264, 298, 361, 362, 468, 469, 548, 549,
604, 607, 649, 729, 734, 738, 743, 754,
755, 810 

Верн Ж ю ль 249, 718, 752 
В ерхарн М арта 580—586, 589—592, 594— 

600, 604, 608, 610—616, 620, 621, 834 
В ерхарн Эмиль 6, 14, 18, 21, 30, 34, 36, 

173, 181, 202, 237, 239, 246, 262, 264,
298, 312, 424, 474, 483, 492, 493, 546 —
621, 649, 662, 666, 667, 669, 748, 789,
790, 792, 798, 810, 819, 831—835

В ерховский Ю рий Н икандрович 206, 
208, 283, 298, 495, 499, 510, 533, 534, 
690, 760

В еселовская А нна А лександровна 668,
669

В еселовская М ария Васильевна 568 
Веселовский Александр Н иколаевич 710 

В еселовский  Алексей Н иколаевич 509 
Ветц Вильгельм 679, 680 
В изан Танкред де 459, 460 
Викторов Давид Викторович 763, 771 
В ильдрак (Мессаже) Ш арль 581, 582, 605 
В илье де Л иль-А дан Ф илипп Огюст Ма

тис 548, 667, 669
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В илькина (М инская) Людмила Н ико
лаевна 455, 469, 627, 687, 689, 690, 
691, 693

Виноградов Сергей Арсентьевич 157, 830 
Виппер Роберт Ю рьевич 716 
Виппер Ю рий Ф ранцевич 716, 751, 752 
Вишневский Вениамин Евгеньевич 799 
Владимиров Василий Васильевич 357, 

396, 397, 401 
Владимиров М. Г. 303, 305 
Волгин В ячеслав Петрович 251 
Волков М ихаил Павлович 627, 834 
Волков Н иколай  Дмитриевич 484 
Воллес Люсьен 593, 594 
Волошин (Кириенко-Волош ин) М аксими

лиан А лександрович 26, 30, 34, 200,
203, 269, 270, 278, 297, 298, 318, 322,
323, 346, 444, 452—454, 459, 461, 497,
508 ,511 , 552, 558, 567, 568, 697, 701,
833

Волынский (Флексер) Аким Л ьвович 391, 
775, 797 

Вольгемут М ихаель 392, 393 
Волькенштейн Владимир М ихайлович 208 
Вольтер (Аруэ) М ари Ф рансуа 94 
Вольфинг — см. Метнер Э. К. 
Боровский В ацлав В ацлавович 771 
Воронов, воспитанник кадетского корпуса 

726
Воротников Антоний Павлович 564, 565, 

597
В остряков Дмитрий Родионович 401 
В рангель Н иколай Н иколаевич 324, 530 
В рочиньский К азимеж  396—398, 399, 

400, 403 
Врочиньский Я н 398, 399 
Врубель М ихаил Александрович 8, 322, 

342, 570, 579, 580, 585, 586, 728, 784, 
785, 788, 798, 801, 810, 830, 832 

В улих С. А. 397, 408 
Высоцкий Владимир А ., переводчик 401, 

408
В ыспяньский Станислав 397, 401 
Вытженс Гюнтер 317
Вьеле-Гриффен (Вьеле-Гриффин) Ф ран

сис 262, 550, 558, 562, 748 
Вюйар (Вю иллар; УиШ агё) Эдуар 269, 

318
Вяземский Петр Андреевич 632, 769,

815

Г-ва М., корреспондентка Брю сова 205 
Гагарин Глеб Григорьевич 352 
Гагарин И ван Сергеевич 756 
Гагарин Н иколай Викторович 598, 605 — 

610, 615, 617, 620 
Г аллен-К алелла Аксели Вальдемар 660 
Галлоп-Ремпель Е . В. 774 
Гальперин М ихаил Петрович 236 
Гамсун (Педерсен) К нут 172, 173, 181, 

260, 262, 274, 238, 350, 630, 633, 634 
Гаральд Смелый (Строгий) 624 
Гаспаров М ихаил Леонович 6 
Гауптман Герхарт 167, 171, 173, 178, 

180, 181, 183, 184, 195, 258, 298, 678 
Гегель Георг В ильгельм Ф ридрих 747, 

771
Гейне Генрих 296, 652, 733 
Гейне Томас Теодор 322, 471 
Георге Стефан 262, 270

Герасимов Константин Сергеевич 210, 
215, 236, 238, 831 

Герасимов М ихаил П рокофьевич 233 
Герман И оганн Готфрид 443, 444 
Герод (Геронд) 481 
Герцен А лександр И ванович 296 
Герцык (в замужестве Ж уковская) Аде

лаида К азимировна 316 
Гергаензон М ихаил Осипович 296 
Гете Иоганн Вольфганг 173, 184, 186, 226, 

444, 486, 519, 533, 543, 729, 733, 754, 
819

Гиббон Эдуард 808 
Гидаш Антал 825 
Гиерон 100
Гиль Рене 20, 264, 269—271, 274, 311, 

318, 456, 457, 483, 515, 559, 560, 562, 
5 6 7 -5 6 9 , 582, 587, 588, 833 

Гиляровский Владимир Алексеевич 233, 
725, 753 

Гинцбург И лья Я ковлевич 509 
Гиппиус Владимир Васильевич 664 
Гиппиус (М ережковская) Зинаида Н и

колаевна (псевд. Антон К райний, То
варищ  Герман) 190. 193, 194, 200, 202, 
206, 208, 218, 219, 258—260, 262—264,
269, 274, 282, 289—295, 299, 300, 306,
311, 312, 318, 319, 321, 322, 328, 338,
340, 347, 358, 360, 364—366, 369, 372,
373, 381, 382, 395, 401, 402, 404—407,
431, 435, 461, 499—501, 504, 513, 570,
658, 660, 662, 664, 665, 676, 682, 683,
686—702, 726, 764, 775, 835 

Гиро Поль 443, 444
Гиршман Владимир Осипович 26, 30, 

33, 34, 115, 163 
Гиршман (рожд. Лион) Генриетта Л ео

польдовна 26, 30, 33, 34, 115, 125, 163, 
833

Гливенко И ван Иванович 247, 770 
Глуш ановские, знакомые Брю совых 630 
Гнедич Н иколай  Иванович 534 
Гоголь Н иколай Васильевич 158, 220, 

228, 248, 296, 310, 312, 341, 406, 681, 
682, 685, 705, 753, 767—769, 772, 820, 
821

Гойя Ф рансиско Хосе де 748, 757 
Голицын Александр Н иколаевич 824 
Головин А лександр Я ковлевич 297, 833 
Головин Федор Александрович 698, 701 
Гольбейн Ганс Младший 392, 393 
Гольбейн Ганс Старший 392, 393 
Гольцев Виктор Александрович 695 
Гомер 73, 717
Гонкур де, братья Эдмон и Ж ю ль 185 
Гончаров И ван Александрович 73, 83, 194 
Гораций 66, 67, 73—77, 7 9 - 8 3 ,  490, 641 
Городецкий М ихаил Борисович 661 
Городецкий Сергей М итрофанович 206, 

208, 282—286, 288, 308, 320, 323, 416, 
431, 494, 497, 500, 501, 504, 505, 508, 
5 1 2 -5 1 5 , 524, 525, 662, 689, 691, 697, 
700—703, 760, 834 

Горохов Н иколай  Алексеевич 36 
Горький М аксим (Пешков Алексей М ак

симович) 6, 13, 18, 36, 68, 172, 182, 
184, 186, 195, 246, 276—278, 295, 299, 
304, 308, 311, 319, 320, 556, 559, 628, 
636, 644, 657—661, 686, 689, 697, 710, 
773, 774, 808, 818, 820, 826, 833
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Готье Теофиль 729, 732, 810 
Гофман Виктор Викторович 207, 295, 298, 

308, 381, 570, 653, 803 
Гофман Модест Людвигович 208, 284, 

431, 524
Гофман Эрнст Теодор Амадей 772, 826 
Гофмансталь Гуго фон 262, 270, 274 
Гохшюлер М акс 463, 464, 468, 470 
Грабарь И горь Эммануилович 26, 30, 33, 

296, 579, 580 
Гречишкин Сергей Сергеевич 65, 321, 

3 2 7 -3 4 8 , 353, 4 2 8 -4 3 4 , 483, 497 
Гршебин Зиновий Исаевич 239, 242, 662, 

666—669, 682, 834 
Грибоедов Александр Сергеевич 153, 170, 

178, 377
Григорьев М ихаил Степанович 6, 710 
Гриф С. А. см. Соколов С. А.
Грифцов Борис А лександрович 286, 

768, 772 
Громов П авел Петрович 685 
Гроссман Леонид Петрович 348, 760 
Грот Н иколай  Я ковлевич 39, 375, 376 
Грузинов И ван Васильевич 233 
Грузинский Алексей Евгеньевич 247, 

662, 705—708, 832 
Грю невальд (Н итхард Матиас) 392, 393 
Губер Петр Константинович 820, 826 
Гудзий Н иколай  К аллиникович 35, 72, 

752, 755, 770 
Гумилев Н иколай Степанович 200, 203, 

206, 208, 283, 298, 311, 313, 315, 316, 324, 
402, 406, 407, 5 2 3 -5 2 5 , 530, 662, 689, 
691, 702, 703 

Гупи Арманд 6
Гуревич Любовь Я ковлевна 257, 703, 753 
Гуревич, владелец книжного магазина 

667
Гурмон Ж ан де 179, 185, 271, 515 
Гурмон Геми до 264, 269, 271, 274, 298, 

313 515
Гюго Виктор Мари 195, 199, 296, 465, 

726, 762
Гюисманс Ж орис К арл  (Ж орж  Ш арль) 

185, 274, 454, 468, 649 
Гюнтер Ганс фон 571 
Гюнтер И оганн фон 575

Д-в, Гр. (Дж анш иев Григорий Аветович) 
752

Давид, иудейский царь 732 
Д аль Владимир Иванович 61, 246, 248, 

250, 251
Д аниелян  Эльмира Степановна 6, 317 
Д ’А ннунцио Габриеле 172, 181, 183, 189, 

262, 431, 455, 507—512, 515, 519, 535,
575, 576, 612, 613, 633, 667, 678, 831

Данте А лигьери 36, 186, 548, 557, 567,
568, 654, 662, 676, 678—680, 684, 705,
708, 709, 786 

Д арвин Ч арл з Гоберт 719 
Д арузес (Гаевская) Н аталья  Александ

ровна 40, 753 
Деларю -М ардрюс Люси 669 
Д ельвиг Антон Антонович 84, 95, 330, 

418, 534 
Демель Г ихард 262 
Деметрий 73
Ден фон, домовладелец (Екатсриненталь) 

624, 625

Дени Морис 318, 322, 581, 582, 583, 584, 
795, 833

Д ерж авин Гавриил Гоманович 86, 158, 
248, 297, 523, 759, 768, 772, 814—816 

Д еш арт О. (Шор О льга Александровна) 
433, 434, 444, 464, 495, 507 

Джотто ди Бондоне 651 
Д иас, путешественник <?> 100 
Д идерихс Андрей Гоманович 401 
Дидерихс М аргарита Гомановна 401 
Динесман Т атьяна Георгиевна 6, 37, 194, 

200—201, 210, 215, 546—559, 830 
Диоклетиан Гай Аврелий 302 
Диц В ильгельм 392, 393 
Дмитриев Валентин Григорьевич 622 — 

623
Дмитриев-М амонов В асилий Александро

вич 316
Добролюбов Александр М ихайлович 

206, 208, 378, 379, 480, 550, 558, 647,
648, 678, 679, 737, 755, 764, 766, 771,
776

Добролюбов Н иколай Александрович 672 
Добуж инский М стислав В алерианович 

498, 499, 687—689, 834 
Долгополов Леонид Константинович 348 
Дорош евич Влас М ихайлович 363 
Достоевский Федор М ихайлович 191, 

196—198, 220, 221, 228, 264, 296, 310,
338, 378, 379, 389, 391, 403, 404, 424,
534, 621,643, 644, 783, 797, 817, 818, 
821, 827

Драгомиров М ихаил Иванович 729 
Дрейфус Альфред 638, 757 
Дриттенпрейс Владимир Петрович 322 
Дронов Владимир Сергеевич 25—27, 230,

558
Д убовиков Алексей Н иколаевич 6, 194, 

662, 668 
Д удле Ш арль 475
Думнов Владимир Васильевич 772 
Д урнов Модест Александрович 777, 835 
Дурново Н иколай Н иколаевич 247 
Д харм акирти  (Д армакирти) 374 
Д харм аттара (Д арм атарра) 374 
Дымов Осип Исидорович 298, 322, 485, 

486, 702, 777, 798 
Дымш иц-Толстая Софья И сааковна 33 
Дю амель Ж орж  402, 582, 810 
Дюма А лександр,' отец 721 
Дюма А лександр, сын 195, 199 
Дюрер Альбрехт 322, 392, 393 
Д ягилев Сергей Павлович 269, 376, 629, 

630, 635, 649

Е. Н . К .— см. К летново Е . Н . 
Евгеньев-М аксимов Владислав Евгенье

вич 316
Евреинов Н иколай Н иколаевич 173 
Еврипид 81, 187
Еж ов Н иколай М ихайлович (псевд. Не 

фельетонист) 178 
Е катерина I I  36, 46, 634 
Елена Васильевна (рожд. Глинская), ве

ликая  княгиня 68 
Елена Ц .— см. Ц ветковская Е . К. 
Еропкин Аполлон Васильевич 317 
Есенин Сергей Александрович 232, 233, 

768, 772 
Ещбоев С .— см. П оляков С. А.
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Ж аков К аллистрат Ф алалеевич 208 
Ж аколио Л уи 717
Ж данов (Гельман) Лев Григорьевич 195, 

198
Ж емчужников А лексей М ихайлович 418 
Ж еромский Стефан 397—401 
Ж ид Андре 268, 450, 453, 454, 456, 459, 

462
Ж орес Ж ан 405—407 
Ж уковский В асилий Андреевич 94, 296, 

632, 706—708, 759, 768, 808, 815, 816, 
826

Ж уковский Дмитрий Евгеньевич 347, 
476, 479, 480 

Ж ураковский Евгений Дмитриевич 766, 
771

3 ., сотр. ж урнала «Звезда», 1890-е гг. 756 
Зайцев Борис Константинович 207, 295, 

696, 702
Замятнина М ария М ихайловна 434, 453, 

454, 497, 504, 524, 543 
Зарецкий Н иколай  Васильевич 322 
Заттлер Иосиф 313, 832 
Захаров-М энский Н иколай Н иколаевич 

233, 236, 745, 832 
Заяиц кий  Сергей Сергеевич 29, 33 
Здобнов Д . С., фотограф 259, 537, 665, 

830, 833
Зелинский Фаддей Ф ранцевич 418, 480, 

523, 524, 689, 691 
Зоменков Борис Сергеевич 232 
Зенкевич М ихаил Александрович 703 
Зимин Сергей Иванович 798 
Зиновьев Дмитрий Васильевич 461, 462 
Зиновьева-А ннибал (Иванова) Л идия 

Дмитриевна 320, 434, 435—438, 440, 
443, 445—448, 450, 451, 453, 454, 457,
459, 461—464, 466, 469, 470, 479, 482,
484, 489, 495—497, 499, 501, 504, 507,
509, 513, 514, 664, 696—698, 700

Зноско-Боровский Евгений А лександро
вич 315, 523, 524, 527 

Зол я  Эмиль 186 
Зонов А ркадий Павлович 171 
Зубакин Борис М ихайлович 760 
Зудерман Герман 181, 184 
Зунделович Я ков Осипович 799, 814, 826

И. см. Игнатов И. Н.
Иаков из В орадж о 48 
Ибсен Генрик 167, 168, 173, 180, 181, 183, 

184, 191, 196, 197, 260, 298, 350, 404,
623, 624, 664, 736, 755

Иван IV  Васильевич Грозный 16, 624 
И ван Иванович, князь  Г язанский  17, 642 
Иванов Владимир Александрович 6 
И ванов Вячеслав Иванович 6, 10, 17, 1 ”2, 

177, 189, 200, 202, 206, 220, 225, 218, 
257, 263—265, 267, 268, 272—274,
277—280, 282, 284—288, 298, 301, 307— 
311, 316, 319, 320, 321, 329, 340,
347, 373, 389—391, 413—416, 427,
428—545, 659, 664. 667, 684, 688, 689,
696, 697, 703, 704, 774, 801, 831—834

И ванов-Афанасьев, переводчик 731, 754 
И ванов-Газум ник (Иванов) Газумник 

Васильевич 205, 296, 348 
И вановский Владимир Н иколаевич 458, 

460

Ивнев Рю рик (Ковалев М ихаил Алексе
евич) 232, 233 

И гнатов И лья Н иколаевич (псевд. И.)
31, 34, 444 

Игумнов Константин Н иколаевич 409 
Измайлов Александр Алексеевич (псевд.

Аякс) 324, 752 
И льёв Степан Петрович 6, 194, 637 
И льина (в замужестве Буданцева) Вера 

В асильевна 212, 241 
И льинский (Блюменау) А лександр Адоль

фович 68, 70, 657 
Иоанн Л ествичник 380 
Ионов (Бернштейн) И лья  Ионович 2? 
И орданский Н иколай И ванович 660 
Истомин, сотрудник Главпрофобра 252.

Йенсен Альфред 341, 348 
Й ордане Якоб 546

К а душ кин Н ., литограф 833 
К алидаса 184 
К алинин, гимназист 717 
К аллаш  Владимир Владимирович 296, 

769, 772
К альдерон де ла Б ар к а  Педро 86, 173, 

180, 182, 184, 186, 438, 690 
К алю ж ная Е . Я .— см. Брю сова Е. Я . 
Калю ж ный Борис Васильевич 647 
Каменев Гавриил Петрович 759, 768 
К аменский Василий Васильевич 232, 233 
Кампиони Владимир Константинович 424 
Кампиони Софья Н иколаевна 424 
Кан Гюстав 766, 771
Кант Иммануил 9, 62, 249, 374, 698, 719, 

736, 755, 771 
К апнист В асилий Васильевич 768 
К аракалл а  М арк Аврелий Антонин 729 
К арамзин Н иколай  М ихайлович 759 
К арпович Петр Владимирович 767, 771 
К аррьер Эжен 322, 392, 393 
К аряки н  (К орякин) Василий Никитич 

814
К асаткин И ван М ихайлович 241, 245 
К атаев Валентин Петрович 825 
К атанян  В асилий Абгарович 825 
К атулл  Гай Валерий 77, 79, 440, 652 
Кизеветтер А лександр Александрович. 

695
К ильчевский Владимир Агафоникович.

763, 771 
Киппенберг Антон 617, 618 
К ириллов Владимир Тимофеевич 760 
Киш кин Н иколай  М ихайлович 33 
К леопатра V II, царица Е гипта 167, 628, 

731, 754
Клетново Екатерина Н иколаевна (пссвд.

Е . Н . К .) 604 
Клингер Макс 392, 393 
Клюева Вера Н иколаевна 760 
Кнебель Иосиф Н иколаевич 580, 670 
Кнопф Ф ернанд 562—564 
Кобылинский Л . Л . см. Эллис 
Кобылинекий Сергей Л ьвович 357 
К овалевский Максим М аксимович 508, 

509
Коган Петр Семенович 232, 253, 062. 709.

710, 737, 755, 760, 833 
К оган Фейга И зраилевна 524 
Козловский Алексей Алексеевич 37



‘842 И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

К ойранский А лександр Арнольдович 
357, 392, 393, 749, 832 

Койранский Борис Арнольдович 392, 
393

К ойранский Генрих Арнольдович (псевд.
Тверской) 392, 393 

Колумб Христофор 35, 37, 124, 185, 360 
Комаровский (Камаровский) Леонид 

Алексеевич 681 
К омиссарж евская Вера Федоровна 172— 

176, 507, 508, 511, 512, 519, 575, 797, 
832

К омиссаржевский Федор Федорович 172 
К ондратьев А лександр Алексеевич 220, 

228, 298, 474, 497, 688 
Коневской И ван (Ореус И ван Иванович) 

206, 208, 218, 328, 346, 360, 446—448, 
550, 636, 637, 646, 647, 664, 666, 676, 
678, 748, 757, 776, 779, 833 

К оновалов Ю., ж урналист 799 
Конради П авел Павлович 208 
Конт Огюст 239
Конш ина Елизавета Н иколаевна 757 
Коперник Н иколай 63, 124 
Корде Ш арлотта 57
Коринфский Аполлон Аполлонович 218, 

746
К орнелий Непот 721, 752 
К орнель Пьер 180
К орчагин Александр Иванович 809, 830 
К орчинская М. А., арфистка 810 
К орш  Федор Адамович 186, 716, 726, 751, 

754
Косолапов Петр Ильич 233 
К отляревский Нестор Александрович 

508
К отляревский Сергей Андреевич 452, 

453, 454, 456 
Котрелев Н иколай Всеволодович 428— 

434, 493, 541, 543, 793, 833 
Котте Ш арль 392, 393 
К райний Антон см. Гиппиус 3 . Н .
К ранах  Л укас Старший 393 
К расиньский Зыгмунт 401 
Краснова Елена Андреевна 38 
К раснов Платон Н иколаевич (псевд. Пл.

К .) 753, 754 
К расовский Ю рий А лександрович 657, 

773 
Кратипп 80
Крейман (в замужестве фон Ф олькман) 

Анна Ф ранцевна 716, 717 
Крейман Ф ранц Иванович 373, 713, 715, 

716, 725, 751, 752, 835 
Кречетов Сергей Александрович см. Со

колов С. А.
Кречетова Елена А рхиповна 759—761 
К риницкий М арк см. Самыгин М. В. 
Кроммелинк Ф ернан 587, 588 
Кропоткин Петр Алексеевич 296 
К ругликова Елизавета Сергеевна 271, 

322, 647, 688, 690, 833 
Крузенш терн И ван Федорович 93 
Крылов Виктор Александрович 181 
Крылов И ван Андреевич 73, 83, 84, 296, 

725, 729, 748 
Крымов Н иколай  Петрович 322 
Крючков Петр Петрович 773 
К убов К в. (возможно: К убиков Иван 

Н иколаевич) 826

К уванова Людмила К ирилловна б 
Кузмин М ихаил А лексеевич 200, 203, 

206, 208, 257, 283, 298, 299, 304, 315, 
316, 323, 324, 395, 499, 500, 502, 504, 
507, 513, 523, 530, 686—689, 698, 700, 
704, 777, 797 

Кузнецов Алексей И ванович 44 
Кузнецов П авел Варфоломеевич 27, 322, 

689, 835
К улаковский Ю лиан Андреевич 460 
Куманин Василий Н иколаевич 354 
К унин Иосиф Филиппович 799 
К упер Фенимор 718
К уприн А лександр И ванович 308, 689 
К уприяновский П авел Вячеславович 753 
Курбатов И ., фотограф 719, 741, 830, 833 
К урсинский А лександр Антонович 40, 

295, 550, 630, 631, 641, 644, 689, 694— 
696, 737, 745, 750, 755, 774 

К усиков А лександр Борисович 232 
К ухтин Петр <?>, студент 818 
Куш нерев И ван Н иколаевич 695 
К ш иш талович (Турба-Кш иш талович) Ста

нислав 401 
Кю хельбекер В ильгельм К арлович 91

Л авров А лександр Васильевич 65, 321, 
327—348, 353, 428—434, 483, 497 

Л авров В укол М ихайлович 695 
Л акост Ш арль 318, 322, 456, 457, 589, 

832
Л анг (рожд. Ш иряева) Авдотья П авлов

на 641
Л анг А лександр Александрович, отец 

поэта 724, 734 
Л анг А лександр Александрович (псевд. 

М иропольский А. Л .) 10, 372, 373, 
471, 630, 636, 641, 644, 724, 726—728, 
731, 734, 737, 752, 756, 785, 831 

Л андольт, владелец кафе в Ж еневе 458, 
459

Л андсберг Г. 258
Л ансере Евгений Евгеньевич 491, 529, 

583, 649, 831, 833, 835 
Л аплас Пьер Симон 62, 719 
Л арионов М ихаил Федорович 322 
Л арош фуко Ф рансуа де 239 
Л арусс Пьер 251 
Лафонтен Ж ан 243 
Л афорг Ж ю ль 699, 701, 810 
Лебедев Владимир Петрович 218 
Л еблан  Ж орж етта 450 
Л еблан  Морис 68
Леблон М ариус-Ари (наст, имена Атена 

Ж орж  и Мерло Эме) 557 
Леваш ов Евгений Александрович 248 
Л евит Теодор М аркович 813, 814, 818, 

826
Л евитан И саак И льич 309, 322, 833 
Л ейбниц Готфрид В ильгельм 9, 755, 762, 

770
Л ейвери (Л авари; БаУегу) Дж он 392, 393 
Л еконт ле Л иль Ш арль 738, 810 
Л енау  Н иколаус (Ш терленау Ф ранц фон) 

733
Л енин Владимир И льич 18, 20, 26, 27, 

214, 215, 246, 247, 265, 275, 317, 319, 
636, 661, 757, 798, 809, 820, 821 

Л енский (Вервициотти) Александр Павло
вич 512
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Л енш ина А. Я . см. Мар Анйа 
Л ео Константин Федорович 619, 830 
Л еонардо да Винчи 400, 401, 736, 755, 

757
Леонидов Олег (Ш иманский Олег Лео

нидович) 236, 811 
Л еопольд I I , король Бельгии  595, 596 
Лермонтов М ихаил Ю рьевич 16, 26, 201, 

220, 245, 296, 330, 331, 438, 633, 644, 
669, 694—697, 718, 720, 740, 753, 768, 
769, 772, 817, 826 

Л ернер Н иколай  Осипович 296, 306, 
322

Л есаж  Ален Рене 68
Л есков Н иколай  Семенович 13, 220, 669 
Л ивий А ндроник 80 
Л ивий Тит 57
Л ивия, ж ена О ктавиана А вгуста 156 
Л идин Владимир Германович 245 
Лидов Петр Петрович 27, 32, 34 
Л икиардопуло М ихаил Федорович 282, 

298, 302, 304—307, 315, 319, 323, 324, 
342, 404, 513—515, 518, 525, 527, 
580—584, 695, 696, 698, 700, 794, 796 

Линде Август Л ьвович 717, 752 
Липскеров Константин Абрамович 26, 30, 

34, 808
Лисовский Н иколай  М ихайлович 677, 

833
Литвин Эсфирь Соломоновна 186, 320, 

657, 662, 673 
Л иткенс Евграф  А лександрович 247 
Л иттре Эмиль 248, 251 
Лобанов В иктор М ихайлович 264, 316, 317 
Л обанов И ван Дмитриевич 322 
Л озинский М ихаил Леонидович 705 
Л о к к  Д ж он 736
Л окс Константин Григорьевич 799 
Ломоносов М ихаил Васильевич 815 
Л опатин Лев М ихайлович 762, 770 
Лопаш ов, владелец ресторана в Москве 

645
Лопаш ов, сотрудник Гукона 807 
Лосский Н иколай  Онуфриевич 460 
Л охвицкая М ирра А лександровна 480, 

481, 483 
Л укрец и я 57
Л укулл  Л уций  Л ициний 474, 688 
Л укьянов А лександр Александрович 564 
Л уначарская-Г озенель Н атали я А лексан

дровна 230 
Л уначарский Анатолий Васильевич 7, 19, 

46, 212—214, 229, 230, 232, 239, 240, 
246, 299, 311, 689, 823, 831, 833—835 

Л урье Семен Владимирович 304, 305, 
312, 323, 516, 517 

Л ьвов Георгий Евгеньевич 34 
Л ьвов-Рогачевский (Рогачевский) Васи

лин Л ьвович 599, 600 
Л ьвова Н адеж да Григорьевна 205, 207, 

209, 619, 622, 623 
Любимова Авдотья Степановна 409 
Любимова А лександра Степановна 409 
Любимова Е катерина Степановна 409 
Любошиц Семен Борисович 777, 797
Лю довик X IV  129 
Лю довик XV 129 
Лю довик X V I 654 
Лютер А ртур 271, 696, 698 
Л ялечкин  И ван Осипович 730, 731, 754

Л яц ки й  Евгений Александрович 301

Майков Аполлон Н иколаевич 201, 330, 
763, 764, 766, 771 

Майн Рид см. Рид Т . Майн 
М аковский Сергей Константинович 314,.

315, 324, 523, 526, 530, 536, 751 
М акр Эмилий 73, 74, 76 — 78, 82 
Максимов Дмитрий Евгеньевич 5, 115, 

120, 208, 257—324, 348, 390, 488, 680 
Максимович, владелец санатория в Майо- 

ренгофе (Майори) 538 
М акухин Григорий Иванович 233 
М алатеста, итальянский феодальный род 

510
М алеин Александр Иустинович 312, 324 
М алишевский М ихаил Петрович 813, 825 
М алларме Стефан 9, 168, 202, 269,549, 729, 

771
Малышев Андрей Ефимович 813, 825 
М алютин Сергей Васильевич вклепка, 

830
М алявин Ф илипп Андреевич 579, 580 
М амин-Сибиряк Дмитрий Н аркисович 

695
Мамонтов А. И ., типограф 832 
Мамонтов Виктор Арамович 34, 318 
Мамонтов М ихаил Анатольевич 434 
Мамонтов Савва Иванович 660 
М андельштам Осип Эмильевич 233, 703; 
М ануйлов Виктор Андроникович 34, 318, 

434
Мар Анна (Ленш ина Анна Яковлевна).

26, 28, 33 
М арат Я1ан Поль 57 
М аргарита Н аваррская 668, 669 
М аргарян А ралуйс Егиш евна 318 
М аркс Адольф Федорович 196, 199, 669, 

670, 672 
М аркс К арл  258, 730, 747, 808 
М арло Кристофер 519 
Мартынов Алексей А лександрович 752 
Мартынов Леонид Н иколаевич 213, 830 
М арциш евская К сения Александровна 6К 

759—761, 769, 832 
М асаинов Б . А. см. Анибал Б .
М асанов И ван Филиппович 317 
М ашкова М ария Васильевна 678 
М аяковский Владимир Владимирович.

20, 225, 233, 808, 811, 825 
Мейер Александр Александрович 284 
Мейер О скар, фотограф 137, 833 
Мейер (Майер; Меуег) Эдуард 746, 757' 
М ейерхольд Всеволод Эмильевич 170— 

176, 178, 179, 214, 215, 230, 231, 296, 
484, 691, 832, 833 

М ейлах Борис Соломонович 317 
Мейстер Л идия Г., художница 322 
Мельников Павел Иванович (псевд. Анд

рей Печерский) 248 
Менандр 481
М енжинский Вячеслав, беллетрист 208, 
М ереж ковская 3. Н . см. Гиппиус 3 . Н. 
М ережковский Дмитрий Сергеевич 13, 17, 

69, 193, 200, 202, 218—220, 257—260, 
263, 266, 269, 274, 282, 289—293,
300, 305, 311, 316, 321, 328, 338, 352,
358, 360, 362, 364, 365, 369, 372 378,
381—383, 391, 395, 401, 403—407, 419,
435, 436, 444, 461, 463, 464, 476, 483,
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518, 519, 530, 531, 635, 641, 643, 644, 
647—649, 662, 664, 665, 679, 684,
686, 688 — 691, 694—696, 698, 700, 702, 
726, 736, 737, 741, 743, 746, 748, 753, 
755, 757, 764, 767, 771, 775, 792 

Мерсеро Александр (псевд. Эсмер-Валь- 
дор) 584, 585 

Мессала Корвин 73
М етерлинк Морис 168—176, 178, 180,181, 

183, 184, 202, 264, 268, 274, 277, 278, 
298, 362, 363, 384, 443, 444, 450, 452— 
456, 475, 480, 482—484, 575, 576, 623, 
633, 678, 679, 702, 729, 766, 797, 810, 
832

Метнер Анна М ихайловна 302, 323 
Метнер Эмилий К арлович (псевд. Воль- 

финг) 294, 307, 313, 317, 319, 322—324, 
330, 332, 341, 347, 348, 350, 357, 359, 
368, 373, 415, 525 

Мехофер Юзеф 401
Меценат Гай Цильний 66, 73—82, 830 
М икельанджело Буонаротти 183 
М икулнч В. (Веселитская Л идия Иванов

на) 407
Милиоти Василий Дмитриевич 296, 322, 

394, 395, 689 
Милонов М ихаил Васильевич 759 
М инская Л . Н .— см. В илькина Л . Н. 
Минский (Виленкин) Н иколай Максимо

вич 200, 202, 218, 219, 258, 259, 263,
269, 362, 369, 385, 406, 407, 480, 570,
627, 647, 649, 662, 663—666, 679, 688,
690, 693, 726, 742, 743, 746, 753, 756,
757, 764, 775, 833 

Мирбо Октав 182, 186, 702 
М ирза-А вакян Мира Леоновна 648 
Миролюбов Виктор Сергеевич 322, 362 
М иропольский А. Л . см. Л анг А. А. 
Митрохин Дмитрий Исидорович 322, 832 
М итюшина, домовладелица (Верея) 634 
М ихаил, архимандрит (Семенов Павел 

Васильевич) 484, 485, 689, 691 
М ихайловский Н иколай  Константинович 

729, 753, 766 
М ициньский Тадеуш  398, 399 
М ицкевич Адам 86, 240 
Мнишек М арина 69 
Модестов Василий Иванович 82, 83 
Моклер Камил 269, 318 
М ольер (П оклен Ж ан Батист) 187, 243, 

244, 676 
Момберт Альфред 270 
Моммзен Теодор 442, 444, 459, 460, 464, 

466, 469 
Мопассан Ги де 686, 702, 779 
Мореас Ж ан (Яннис Пападиамандопулос) 

282, 406, 407 
Морис Ш арль 405, 407 
Моро Гюстав 443, 444 
Морозов Сергей Тимофеевич 582 
М орозова М аргарита К ирилловна 304 
Морфилл У ильям  Ричард 271, 462, 515, 

678
Москвин-Воробьев Н иколай  Яковлевич 

799
М рочковский-Острога В алериан 464 
М уйжель В иктор Васильевич 308 
М уравьев Владимир Брониславович 65— 

72
М уралов Николай Иванович 825

М уратов К арп, домовладелец (Армавир) 
744

Муратов П авел П авлович 296 
М уратова К сения Дмитриевна 6, 319, 

346, 362, 658 
М урильо Бартоломе Эстебан 632 
Мюссе Альфред де 705

Н. Ч ., переводчик В ерхарна 587, 597 
Н абгольц, фотограф 735, 765, 830 
Н аваш ин Дмитрий Сергеевич 418 
Н аваш ин Сергей Гаврилович 418 
Н адельман Э льяш  401 
Надсон Семен Я ковлевич 720, 726, 734, 

741, 754, 755 
Найденов (Алексеев) Сергей А лександро

вич 184, 195'
Н аполеон Б онапарт 94, 191, 197, 360 
Н арбут Владимир Иванович 703, 832 
Н арцисс см. Соколов С. А.
Неведомский (М иклашевский) М ихаил 

Петрович 286, 321 
Н екрасов Н иколай  Алексеевич 7, 16, 

220, 228, 297, 3'31, 418, 734, 755, 759 
Н елединский-М елецкий Юрий Александ

рович 768
Н емирович-Данченко Владимир И вано

вич 167—169, 178, 437 
Н ерон К лавдий Ц езарь 688 
Нестеров М ихаил Васильевич 696, 698 
Не фельетонист см. Е ж ов  Н . М. 
Н ечаев, преподаватель 814 
Н ечаев Вячеслав Петрович 6, 400, 832 
Н изами Ганджеви 705 
Н иколаев П авел (псевд. П. Н .), ж урна

лист 445 
Н иколай  I 91, 220, 632, 824 
Н иколай  II  32, 34, 220, 734, 807 
Николев Н иколай  Петрович 759, 768 
Н икольский Ю рий Александрович 685 
Н ицше Ф ридрих 148, 149, 202, 258, 260,

264, 268, 319, 328, 340, 356, 357, 429,
441—443, 445, 446, 452, 463, 464, 476,
507, 543, 664, 697, 698, 790

Н овалис (Х арденберг Ф ридрих фон) 668, 
669

Н овиков И ван Алексеевич 760 
Н орвид Ц иприан К амиль 322, 398, 399, 

400—402
Н осарь Георгий Степанович (он же Х ру- 

сталев Петр Александрович) 698, 702 
Н увель Вальтер Федорович 649 
Н уралов Эдуард Л азаревич 178 
Н урок  Альфред П авлович 649 
Ньютон И саак 63, 64, 816

Овидий П ублий Н азон 67, 73—79. 81—83, 
296, 472, 717 

Огарев Н иколай  Платонович 296 
Одоевский А лександр Иванович 91 
Ойетти Уго 660
Оксман Ю лиан Григорьевич 657, 673 
О кунь Эдвард 401
О ленина-д’ Альгейм М ария Алексеевна 

350, 374, 417, 516—518 
Олеша Ю рий К арлович 825 
О лигер Н иколай  - Федорович 388 
Олимпов К онстантин (Фофанов Констан

тин Константинович) 536 
Олин В алериан Н иколаевич 759
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О лопяш ш ш иковы. домовладельцы (Мо
сква) 659 

Омар I (О мар-ибн-аль-Х аттаб) 625 
Орбилий Публий 80 
Ороус И. И. сы. Коневской И ван 
О рлов, домовладелец (Москва) 427 
Орлов Владимир Н иколаевич 320, 347 
Осомнест 80
Остолопов Н иколай Федорович 420 
Островский А лександр Н иколаевич 129, 

135, 158, 726, 753 
Островский Арсений Георгиевич 346 
Острога Ф еликс 464, 468—470, 477 
Острога, ж ена Ф. Остроги 464

П. Н. см. Н иколаев П.
П л. К . см. К раснов П. Н.
Павлов Н иколай  П авлович 645 
П авлова (рожд. Яниш) К аролина К ар

ловна 645, 646, 664'
П аннян Ю рий М ихайлович 319, 658 
Панов Н . Н . см. Туманный Дир 
Пантелеев Л онгин Федорович 694 
Пантюхов М ихаил Иванович 277, 280, 

320, 357, 366, 658 
Папини Д ж ованни 271, 660 
П аскаль Блез 239, 641 
П астернак Борис Леонидович 225, 233, 

240, 242, 243 802, 803, 825, 834 
П астернак Леонид Осипович 322, 547, 833 
П аш уканис Викентий Викентьевич 653 
Пеладан Жозефен (Сар Пеладан) 457, 

458, 459, 461 
П ереверзев В алериан Федорович 253 
Перельман Я ков Исидорович 71 
Перуджино Пьетро 651 
Перцов Петр Петрович 15, 168, 178, 257, 

260, 262—264, 272—274, 279, 311, 319, 
320, 324, 328, 346, 347, 350, 352, 357,
369, 373, 435, 467, 648, 649, 664, 679,
680, 697, 748, 754—756, 830 

Петерсон А лександр Иванович 717 
Петр I 16, 66, 69, 461, 487, 801 
П етрарка Ф ранческо 534, 699, 701 
Петров Василий Петрович 768 
Петров Григорий Спиридонович (псевд.

Артабан В.) 374, 484, 485 
Петров П .. фотограф 823, 835 
П етровская Н ина Ивановна 6, 295, 300, 

303, 304, 332, 334, 338, 339, 347, 384,
393, 408, 409, 411, 434, 520, 669, 694,
695, 758, 773—798, 833 

Петровский Алексей Сергеевич 328, 346, 
357

Петровский М ихаил Александрович 799 
Петровский Петр Н иколаевич 233 
Пестовский В. А. см. П яст В. А. 
Петушков Валентин Петрович 215, 247 
Печерский Андрей см. М ельников П. И. 
П ечковская Н аталья  Н иколаевна 672 
Печковский А лександр Петрович 357 
Пиксанов Н иколай  К ирьякович 760 
Пилат Понтий 573
Н ильский Петр Моисеевич 726, 727, 753 
Пипер Рейнхард 290, 403, 404 
Пирожков М ихаил Васильевич 290, 385, 

494, 690 
Писарев Дмитрий Иванович 297 
Платен Август 510, 511 
Платон 21, 42, 43, 184, 441, 442

Плетнев Петр Александрович 632 
Плеханов Георгий Валентинович 663 
П лутарх 94
По Эдгар А ллан 58, 61, 202, 438, 474, 628, 

629, 690, 718, 731, 738, 743, 752, 754, 
772

П окровский В асилий Иванович 716 
П окровский М ихаил Н иколаевич 246, 247, 

249, 253, 832 
Поленова Елена Дмитриевна 585, 586, 

748, 757
Полента, итальянский феодальный род 

510
П оливанов Лев И ванович 9, 81, 327, 358, 

723, 725, 753, 757, 831, 835 
П олонский А лександр Я ковлевич 6, 686 
Полонский Я ков Н атанович 233 
Полонский Я ков Петрович 201, 211, 330, 

763
П олоцкая Эмма Артемьевна 190— 194 
Поль, владелец пансиона (Москва) 804 
Поль Эмиль 731, 754 
П оляков А лександр Я ковлевич 260 
П оляков Сергей А лександрович (псевд.

С. Ещбоев) 10, 208, 233, 257, 258, 
260—262, 264, 267, 269, 271—276,
278—282. 284, 289, 294, 298, 302—307,
313, 317, 318, 320, 323, 327, 332, 339,
350, 352, 353, 357, 382, 389—393, 398,
403, 404, 406, 423, 437, 453—462, 468,
471, 477, 478, 480—484, 513, 580,
634—636, 638, 642, 650, 664, 776. 794, 
796, 833

П олякова А. А. см. Семенова А. А. 
П олякова Софья Ромуальдовна 796 
Помялова (Вальц) А лександра Ивановна 

188
Понсон дю Т еррайль Пьер А лексис 721 
Попугаев Василий Васильевич 759, 768 
Поссе Владимир А лександрович 258, 

316, 636
П оступальская М ария И вановна 802, 803, 

825
П оступальский Игорь Стефанович 65, 72, 

236
Потебня А лександр Афанасьевич 173, 182, 

186, 311, 767 
Потресов А лександр Н иколаевич 636 
Потресов Сергей Викторович (псевд.

С. П.; Яблоновскии С. В.) 178, 777, 
797

П оярков Н иколай Ес[имогич 277, 492, 
493

Преображенский Александр Григорьевич 
246

П рж евальский Н иколай М ихайлович 729 
Проперций Секст 73—78, 82, 603, 604 
Птолемей Авлет 731 
Птолемей К лавдий 816 
Птолемей II Филадельф 625 
Пуришев Борис Иванович 455 
П уриш ева К лавдия Н иколаевна 346 
Пуччини Д ж акомо 783, 798 
Пушкин А лександр Сергеевич 9, 10, 12, 

18, 21, 33, 38, 56, 66, 72, 84, 86, 94, 95, 
173, 177, 179, 184, 191, 197, 198, 2(;0— 
202, 219—221, 223, 226, 228, 240, 243,
244, 246, 248, 266, 296, 314, 330, 331,
341, 376, 443, 465, 466, 472, 474, 498,
499, 506, 520, 527, 528, 534, 543, 544,
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632, 633, 640, 641. 644, 649, 661, 664,
666, 668—670, 673—676, 681—684, 688,
692, 704, 705, 708, 709, 720, 740, 748,
750, 753, 756—760, 763, 768—770, 772,
789, 792, 797, 802, 803, 808, 814, 815,
817—819, 821, 822, 824, 826 

П уш кин В асилий Л ьвович 772 
Пшесмыцкий Зенон 398, 399 
Пш ибыш евская Д агни 264, 398 
Пшибышевский Станислав 258, 260, 264, 

269, 278, 282, 298, 392, 393, 396, 398, 
399, 436, 697, 778, 790, 791, 797 

Пыпин А лександр Н иколаевич 297 
П эк (А ш кинази Владимир А лександро

вич) 628
Пювис де Ш аванн Пьер 318, 393, 453,

454
Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич 

283, 298, 494

Радимов П авел А лександрович 233 
Радищ ев А лександр Н иколаевич 248, 

296, 821
Р аевская  Н . А. см. Д арузес Н . А. 
Разин Степан Тимофеевич 355 
Рафалович Сергей Л ьвович 276, 456, 457 
Раф аэлли Ж ан Ф рансуа 392, 393 
Раф аэль Санти 632, 651 
Рачинская Анна А лексеевна 418 
Рачинский Григорий А лексеевич 353, 

516, 517
Редон Одилон 269, 270, 318, 322, 436, 

437, 440 
Резерфорд Эрнест 71 
Рейнхардт Макс 179, 600—602 
Рейхш тейн Васса Тимофеевна 817, 832 
Рембо Артюр 345
Рембрандт Х арменс ван Рейн 562, 564, 

603—605
Ремизов Алексей М ихайлович 269, 279, 

298, 320, 347, 416, 419, 466, 467, 477, 
494, 497, 507, 659, 688, 689, 691, 777 

Ренан Ж озеф Эрнест 444 
Ренар Отто 361, 833 
Рентген В ильгельм К онрад 185 
Ренье Анри Ф рансуа де 262, 669, 748 
Рерберг И ван И ванович 650, 835 
Рерих Борис Константинович 451, 830 
Рерих Н иколай  Константинович 296, 322, 

579, 580, 584—586, 603 
Рид Томас Майн 718 
Риккерт Генрих 268, 698 
Рильке Райнер М ария 262, 298 
Риссельберг Тео ван 560, 562, 565, 579, 

832, 833
Роберти (де Роберти) Евгений Валенти

нович 459, 460 
Робеспьер М аксимильен 788 
Роден Огюст 543
Родичев Федор И змайлович 508, 509
Рождественский Всеволод А лександро

вич 233
Розанов В асилий Васильевич 258, 263, 

269, 310, 355, 362, 369, 391, 419, 442, 
444, 456, 457, 648, 649, 693, 748, 757, 
767

Розанов И ван Н иканорович 6, 681, 759— 
772, 832, 833 

Розенберг Владимир А лександрович 26, 
31, 32, 34

Розов Б ., сотрудник ж урнала «Советский 
филателист» 825 

Ройзман Матвей Давидович 233 
Рок Рю рик Ю рьевич 232 
Роллан  Ромен 177, 179 
Ролль Альфред Ф илипп 393 
Романов (псевд. Рцы) И ван Федорович 

362
Ромен Ж ю ль (Ф аригуль Луи) 581, 582, 

810
Ромм А лександр И льич 813, 825 
Рони-старш ий (К о зп у -атё ; Бекс Ж озеф 

Анри) 70 
Россетти Данте Габриел 180, 185 
Ростопчин Андрей Федорович 632 
Ростопчин Федор Васильевич 630—632 
Ростопчина (рожд. Протасова) Е катерина 

П етровна 631 
Ростопчина Н аталья  Ф едоровна 631 
Рощ ина-И нсарова (П аш енная) Е катери

на Н иколаевна 479, 480, 482 
Руайер (Коуёге) Ж ан 562 
Рубенс Петер П ауль 546, 615, 617 
Рубинш тейн Ида Л ьвовна 613 
Руве, вице-директор бельгийского мини

стерства наук и искусств 590, 591, 593, 
594

Рукавиш ников И ван Сергеевич 812 
Рунт (в замуж естве Погорелова) Бро

нислава М атвеевна 267, 273, 279, 318, 
320, 347, 461, 481—483, 669 

Рунт (в замуж естве Стоша) М ария Мат
веевна 633, 639, 645 

Рунт Матвей Ф ранцевич 639, 641, 804 
Рунт Петр Матвеевич 589, 590, 641 
Рунт (в замуж естве Рихтер) Я двига 

(Эдвидж) М атвеевна 641 
Руссо Ж ан Ж ак 94 
Рыбин М ихаил Васильевич 662 
Ры ковский Н иколай  В ладиславович 217, 

832
Рылеев Кондратий Федорович 69, 296 
Рябуш ипский Владимир П авлович 303 
Рябуш инский (псевд. Ш инский) Н иколай 

П авлович 286, 293, 303, 321, 341, 414, 
489, 496, 497, 688, 689, 700, 784, 798

С. П. см. Потресов С. В.
Сабаш ников М ихаил Васильевич 436, 

475, 534, 834 
Сабашников Сергей Васильевич 436, 475, 

534, 834
С абаш никова М аргарита Васильевна 

696, 697 
Сабин 73—77, 79—81 
Саблин Владимир М ихайлович 401, 677, 

678
Савельев, домовладелец (П ятигорск) 740, 

742
Саводник Владимир Федорович 296 
Садовской Борис А лександрович 260, 

264, 275, 282, 284, 288, 294, 295, 297, 
298, 307, 308, 315, 317, 342, 419, 420, 
527, 691, 777 

Сайкин Олег А лексеевич 37 
С акулин Павел Н икитич 247, 541, 770, 

823, 835
С алазкин Сергей Сергеевич 508, 509 
С алпковский А лександр Фомич 29, 33 
Снлннка Витольд Антонович 660
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Самарина Екатерина Н иколаевна 714, 
719, 751

Самойлова Леонида Иосифовна 541 
Самыгин М ихаил Васильевич (псевд.

М арк К риницкий) 558 
Санин (Ш енберг) А лександр Акимович 

613, 620, 621, 771 
Сапунов Н иколай  Н иколаевич 264, 322 
Сарду Викторьен 167, 181 
Сафо (Сапфо) 534
Сафонов Сергей Александрович 746 
Сафразбекян И рма Рубеновна 433 
Сац И лья  А лександрович 696 
Сведенборг Эмануэль 471 
С еверак Деода де 613 
С еверак, литератор 700 
С еверянин И горь (Лотарев И горь Ва

сильевич) 206, 662, 703, 818, 819 
Сегантини Д ж ованни 393 
Секст Тарквиний 57 
С елянин' Сергей Алексеевич 826 
Семенов Евгений Петрович (К оган Соло

мон Моисеевич) 501, 504, 506 
Семенов (Семенов-Тянь-Ш анский) Л ео

нид Дмитриевич 358, 366 
Семенов М ихаил Н иколаевич 258, 261, 

272—274, 276, 278, 280, 281, 298, 306, 
317, 319, 452, 454, 459, 462—464, 481, 
488, 489

Семенов М. Я ., сотрудник газеты «Утро» 
407

Семенов Н иколай  Петрович 258 
Семенов П. В. см. М ихаил, архимандрит 
Семенова (рожд. П олякова) Анна Алек

сандровна 258 
Сен-Пьер, владелец пансиона (Москва) 

804
Серафим Саровский 358, 359 
Серафимович (Попов) А лександр Сера

фимович 241, 277, 308, 823, 834 
Сервантес де Сааведра М игель 480 
Сергеев-Ц енский (Сергеев) Сергей Н ико

лаевич 285, 692, 695, 697 
Сергиевский Н иколай  А лександрович 720, 

752
Сережников Василий Константинович 

251, 252, 826 
Серов В алентин А лександрович 125, 316, 

689, 833
Серюзье Л уи  Поль Анри 269, 318 
Сивоволов Борис М ихайлович 455 
Сидоров Петр, сотр. «Весов» 275 
Сизова М агдалина И вановна 321 
С икорский И ван А лексеевич 352, 353 
Силин А лександр Дмитриевич 322 
Симов Виктор Андреевич 199 
С иньяк Поль 322 
Синю шин, гимназист 717 
Скабичевский А лександр М ихайлович 

685
Скалдин Алексей Дмитриевич 536, 538 
Скирмунт Сергей Аполлонович 677, 678 
Скрябин А лександр Н иколаевич 128 
С лучевский Константин Константинович 

466, 467, 648, 664, 705, 746 
Смирнов А лександр Александрович 660 
Смирнов-Несвицкий Ю рий А лександро

вич 179 *
Смирнова (рожд. Россет) Александра 

Осиповна 632

Смирнова Анна М атвеевна 799—801, 833 
Смирнова Н адеж да А лександровна 189 
Соколов, гимназист 717, 718 
Соколов Борис М атвеевич 770 
Соколов Н . 676
Соколов (псевд. Кречетов; Н арцисс; 

в письмах Брю сова — Гриф) Сергей 
А лександрович 280, 284, 303, 305, 320— 
322, 357, 3 6 4 -3 6 6 , 372, 373, 388, 389, 
395, 408, 440, 457, 474, 479, 480, 483, 
488, 489, 496, 497, 658, 689, 694, 696, 
697, 773, 775—777, 782, 785, 788, 790 

Соловьев Борис Иванович 317, 319 
Соловьев Владимир Сергеевич 10, 200, 

201, 268, 310, 328, 331, 340, 349, 352,
353, 358, 369, 418, 471, 543, 664, 733,
753, 754

Соловьев М ихаил Сергеевич 327, 328, 346, 
349—352, 358, 386 

Соловьев Сергей М ихайлович, историк 
349

Соловьев Сергей М ихайлович, поэт 294, 
298, 302, 304—306, 311, 312, 315, 316, 
331, 342, 352, 353, 370, 371, 382—384,
391, 409, 414, 513, 527, 691, 694, 781,
785, 789, 801, 813, 814, 825, 832, 834 

Соловьева И. Н. см. Б ази левская  И. Н . 
Соловьева Ольга М ихайловна 327, 328, 

346, 349, 352, 358 
Соловьева П оликсена Сергеевна (псевд.

АПедго) 475, 480 
Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич 

70, 200, 202, 206, 218—220, 259, 263, 
269, 278, 279, 282, 298, 299, 311, 348, 
360, 366, 411, 412, 416, 419—421, 433, 
434, 450, 452, 468, 474, 482, 485, 486, 
493, 525, 570, 659, 662, 664—666, 689, 
691, 695, 699, 7 0 2 -7 0 4 , 726, 745, 756, 
757, 774, 781, 832 

Сомов Константин Андреевич 287, 322, 
363, 364, 425, 495, 498, 507, 515, 
525, 579, 580, 583—586, 603, 649, 833, 
834

Сомова О льга Л авровна 770 
Софокл 66, 167, 184, 717, 766, 771 
Спиноза Б ар у х  (Бенедикт) 9, 736, 755 
Сруога Б алис 659
С таниславский (Алексеев) Константин 

Сергеевич 167—173, 176, 178, 189, 196, 
199, 437, 484, 660 

Станюкович Владимир Константинович 
6, 713—758, 771, 833 

Станюкович Константин Иванович 716, 
721, 724

Станюкович Константин М ихайлович 669 
Станюкович Н адеж да Ю рьевна 746 
Стахович М ихаил Александрович 508, 

509
Стендаль (Бейль Анри) 702 
Степанов Н иколай Леонидович 676 
Столица (рожд. Ершова) Любовь Н ики

тична 688, 690 
Столыпин Петр А ркадьевич 161 
Стравинский Игорь Федорович 128 
Стражев Виктор Иванович 286 
Странник Иван см. Аничкова А. М. 
Стриндберг Юхан Август 623, 637 
Строев Василий, гимназист 719 
Струве Петр Бернгардович 304, 344, 389, 

420, 426, 427, 673, 695, 696, 702
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Суворин Алексей Сергеевич 362, 435, 
681, 694

Суворов А лександр Васильевич 822 
Суворова К лара Н иколаевна 210, 215, 

662
Суворовский Н иколай Павлович 458, 460 
Судейкин Сергей Юрьевич 319, 322, 833 
Судейкина Софья Ю рьевна (Георгиевна) 

756
Сулла Л уций  Корнелий 12 
С умароков А лександр Петрович 94 
Сумбатов (псевд. Южин) А лександр И ва

нович 195,' 198, 555, -572, 591—593, 
598

Суровцева Н ина Н иколаевна 6, 823, 834 
Сюннерберг Константин Александрович 

(псевд. Эрберг Константин) 284, 296, 
324, 431, 530

Тагор Рабиндранат 705 
Таиров (Корнблит) А лександр Яковлевич 

29, 33
Тан Н. А. (Богораа Владимир Германо

вич) 308
Тароватый Н иколай Яковлевич 394, 395, 

483, 488, 489 
Тассо Торквато 182, 186, 282 
Тастевен Генрих Эдмундович 308, 414, 

416, 620, 621, 694, 695 
Т аулоу (ТЬаи1о\«) Ф риц 757 
Твои М арк (Клеменс Сэмюэл) 648. 692, 

694
Теннисон Альфред 57 
Тепляков Виктор Григорьевич 769 
Терещенко, гимназист 715 
Терещенко М ихаил Иванович 684 
Т еруаиь де М ерикур (ТЬегощпе ёе М ёп- 

соиг!) Анн Ж озеф 562 
Тетмайер (Тетмайер-Пшерва) Казимеж  

398, 399 
Тибулл Альбий 73 
Тигеллий 73
Тимирязев Климентий Аркадьевич 816, 

826
Тимковский Н иколай  Иванович 695 
Тимофеев Леонид Иванович 6 
Тинторетто (Робусти) Якопо 511, 651 
Тиняков А лександр Иванович (псевд.

Одинокий) 298 
Тиханчева Екатерина Пантелеевна 670 
Тихонов (псевд. Серебров) Александр 

Н иколаевич 26, 34, 661, 774 
Тищенко Федор Федорович 520 
Толмачев М ихаил Васильевич 6, 436, 

475, 834
Толстая (рожд. Берс) Софья Андреевна 

362
Толстой Алексей Константинович 201, 

228, 296, 330, 720, 763 
Толстой Алексей Н иколаевич 200, 203, 

204, 419, 524, 525, 780, 787 
Толстой Лев Н иколаевич 31, 34, 40, 168—- 

170, 178, 187, 188, 191, 194, 197, 198,
296, 297, 362, 424, 494, 495, 508, 509,
631, 643, 644, 679, 705, 721, 737, 746,

.748, 753, 757, 758, 821, 835
Толстой М ихаил Л ьвович 631, 737 
Томашевский Борис Викторович 21, 243, 

244
Трепов Д митрий Федорович 645

Трилунны й (Струйский Дмитрий Ю рье
вич) 769

Трифонов Н иколай  А лексеевич 6, 35—37, 
210—215, 230, 662 

Троицкая Ю лия Арсеньевна 450 
Трубецкой Евгений Н иколаевич 26, 304, 

352, 353
Трубецкой Сергей Н иколаевич 352, 353 
Т у кк а  Плоций 73—82 
Туманный Дир (Панов Н иколай  Н иколае

вич) 241, 245, 246, 834 
Туманский Василий И ванович 418 
Туманский Федор Антонович 418 
Туманян Ованес Тадевосович 120 
Турба-К ш иш талович см. Кш иш таловлч С. 
Тургенев А лександр И ванович 826 
Тургенев И ван Сергеевич 194, 220, 669, 

725, 726, 741, 753, 796 
Тургенева Анна Алексеевна 329, 422,, 

424, 426, 833 
Т уртиайнен Давид, домовладелец (Те- 

риоки) 477 
Т утикан 73
Тхорж евский И ван И ванович 567, 568 
Тютчев Федор Иванович 16, 21, 201, 202, 

220, 222, 296, 330, 331, 438, 442, 444,
495, 623—625, 631, 634, 644, 654, 662,
669, 670, 744, 748, 756, 757, 763. 766,
771, 814, 815, 817, 819, 820, 826

Тютчев Федор Федорович 654 
Тютчевы, потомки поэта 670

Уайльд О скар 173, 181, 282, 298, 374, 
623, 624, 649, 690, 727, 778 

Уистлер Джеймс М ак-Н ейл 322 
Уитмен Уолт 582, 690 
У русов А лександр Ивапович 649, 664 
Усольцев Федор Арсеньевич 784 
Ушаков Дмитрий Н иколаевич 247 
У эллс Герберт Д ж ордж  282

Ф арбман М ихаил Семенович 668, 669 
Фатов Н иколай  Н иколаевич 770 
Федоров А лександр М итрофанович 195, 

198
Федоров Н иколай  Ф едорович 70 
Феокрит (Теокрит) 825 
ФеосЬилактов Н иколай  Петрович 264, 

298, 299, 315, 317, 322, 367, 405, 457, 
458, 580, 583, 584, 699, 832—834 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич 
55, 201, 220—222, 330, 331, 438, 490, 
623, 628, 630, 644, 664, 763, 764, 769, 
770, 772, 831 

Фефер Владимир Васильевич (псевд.
В. Васильев) 6, 799—826, 833 

Фефер (рожд. Шмидт, в первом брако 
Губонина) Юлия И вановна 804, 825 

Фидлер Федор Федорович 798 
Фидус (П ёиз) см. Хёппенер X.
Ф иларет, митрополит (Дроздов Василий 

Михайлович) 632 
Филимонов Владимир Сергеевич 759 
<1 илипенко Н иколай Н иколаевич 542, 

544, 804, 806, 830 
Филиппов А. (возможно А лексей Фроло

вич) 101, 832 
Философов Дмитрий Владимирович 290, 

293, 321, 347, 404, 407, 476, 649, 658, 
690, 695, 700
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Ф илянский Н иколай  Григорьевич 776, 
835

Ф ирдоуси А булькасим 705 
Ф иш ер К арл  Андреевич 188, 835 
Ф ламаррион К амиль 249 
Ф лобер Гюстав 668, 669 
Ф лоренский Павел Александрович 296, 

470, 471 
Ф огелер Генрих 322 
Ф олъкман фон П. В ., преподаватель 717, 

737, 752
Ф онвизин А ртур Владимирович 322 
Фор Поль 405, 407
Ф отий, архимандрит (Спасский Петр Н и

китич) 824 
Фофанов К. К . см. Олимпов К.
Ф офанов К онстантин М ихайлович 664, 

705,-726, 738, 741, 753, 756, 764 
Ф охт Борис А лександрович 763, 771 
Ф ран к  Семен Людвигович 460, 531, 532 
Ф ранс А натоль 298
Ф ранц И. Ф ., сотрудник Гукона 806, 

807, 825
Ф ранческа да Гимнни (Ф ранческа Мала- 

теста) 511
Ф риче Владимир Максимович 26, 242, 

253, 734, 737, 754 
Ф рум кин Я ков П авлович 819 
Ф укс Георг 270
Фюстель де К уланж  Нюма Дени 443, 444

Х аммурапи, вавилонский царь 454 
Х афиз (Гафиз) 497 
Х востов Дмитрий И ванович 768 
Хёппенер Х уго (псевд. Фидус) 322 
Х ерасков М ихаил Матвеевич 759, 762, 

763, 768
Х лебников Велимир (Виктор Владимиро

вич) 37, 58, 61 
Х одасевич Владислав Ф елицианович 30, 

34, 269, 279, 763, 770, 774, 775, 78Э 
Х омяков Н ., литератор 283 
Х раповицкий А лександр Васильевич 633, 

634
Х русталев П. А. см. Н осарь Г. С.

Цвейг Стефан 574—576, 578, 587, 588, 
590, 591, 594, 603, 610, 611, 617, 621, 
834

Ц ветаева М арина И вановна 68, 72, 205, 
208

Ц ветковская Елена Константиновна 
(псевд. Елена Ц.) 690 

Ц еретелли Н иколай  М ихайлович 810 
Ц иолковский Константин Эдуардович 14, 

71, 72, 105, 834 
Цицерон М арк Туллий 440, 442, 454, 

544
Цорн Андерс Л еонард 322

Чайковский Петр И льич 460 
Чеботаревская Александра Н иколаевна 

443, 444
Ч еботаревская Анастасия Н иколаевна 

443, 444, 662, 702—704 
Ч еллини Бенвенуто 61 
Челпанов Георгий Иванович 253 
Черногубов Н иколай Н иколаевич 631, 

632
Чернышевский Н иколай Гаврилович 297

Чехов Антон Павлович 167, 108, 170, 182, 
190 — 198, 220, 268, 270, 276, 277, 289,
310, 377, 379, 380, 648, 657, 710, 766,
780, 798, 800, 821, 831

Чиж евский Александр Леонидович 14, 
71, 72

Чичерин Алексей Н иколаевич 813, 825 
Ч уваков Вадим Н икитич 657 
Ч удецкая Елена Владимировна 6 
Ч уковский Кордой И ванович 257, 269, 

283, 289, 298, 299, 321, 322, 536, 689, 
690, 692

Ч улков Георгий Иванович 16, 46, 172, 
178, 190, 194, 197, 257, 260, 261, 263,
269, 272, 279, 280, 284—286, 288, 293,
294, 296, 307, 308, 311, 314—316, 320 — 
323, 340, 341, 347, 404—406, 409, 414,

. 463, 464, 474, 475, 477, 478, 480, 483,
485—493, 496—498, 500, 501, 505, 513, 
519, 526—530, 552, 558, 559, 562, 565,
597, 691, 696—699, 701, 760, 794, 798,
830, 833

Чумаченко Ада Артемьевна 233

Ш агинян М ариэтта Сергеевна 772 
Ш амбинаго Сергей Константинович 565, 

597
Шамиссо Адельберт фон 668, 669 
Ш варсалон (в замужестве И ванова) Вера 

К онстантиновна 509, 520 
Ш варц Александр Н иколаевич 764, 771 
Ш експир У ильям  57, 168, 173, 176, 179, 

180, 182, 184—186, 196, 199, 226, 384. 
494, 495, 572, 678, 696, 705, 733, 753, 
754, 803

Ш еллер (псевд. М ихайлов) А лександр 
Константинович 669 

Ш елли Перси Биш и 202, 438, 690 
Ш еневьер Ж орж  (Дебиль Леон) 605 
Шенье Андре Мари 654, 680 
Ш ервинский Сергей Васильевич 7 —22, 

29, 33, 34, 772, 808 
Ш ерер, фотограф 735, 765, 830 
Ш ершеневич Вадим Габриэлевич 225, 

232, 233, 241, 242, 772, 808, 810, 811, 
825

Ш естеркин М ихаил И ванович 296, 322, 
327, 346, 622, 623, 625, 627, 637, 639, 
643, 644, 648, 832, 834, 835 

Ш естеркина Анна А лександровна 6, 327, 
346 , 409 , 457 , 488 , 619 , 622 —656,
834

Ш естеркина Н ина М ихайловна 622, 623,
653—655

Ш естеркины, семья 623, 637, 655 
Шестов (Ш варцман) Лев Исакович 480 
Ш ик М аксимилиан Я ковлевич 270, 284, 

393, 456, 457, 463, 464, 794 
Ш иллер Иоганн Кристоф Ф ридрих 295, 

486, 662, 705—708, 733 
Ш иманскип О. Л . см. Леонидов О. 
Ш инский см. Гябуш инский Н . П. 
Ш ихман Борис Сергеевич 232 
Шицман С. В., фотограф 15, 830 
Ш и това (Брухнова) Зинаида Константи

новна 825 
Ш кваркин, сотрудник Гукона 806 
Шмидт Иван Федорович 349 
Шницер Я ков Борисович 269 
Ш ольц В ильгельм 270



850 И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

Шопен Ф ридерик 398, 399 
Ш опенгауэр А ртур 9, 258, 265, 762 
Шор О. А. см. Деш арт О.
Шоу Д ж ордж  Б ернард 298
Шпис И оганн 68
Ш тейнер Рудольф 17, 329, 833
Ш тригель Бернхард 392, 393
Ш тук Ф ранц 392, 393
Ш увалов Сергей Васильевич 760, 770
Ш удрака (Судрака) 731, 754
Ш юзевиль Ж ан  200, 201, 203, 832

Щ ербаков Рем Леонидович 6, 35, 37, 
171, 713, 745, 832 

Щ ербатской Федор Ипполитович 374 
Щ ербина Н иколай Федорович 418 
Щ укин И ван Иванович 296 
Щ укин Сергей Иванович 302, 303

Эбере Георг Мориц 736, 755 
Эверс Ф ранц 732, 733, 754 
Эверс Эрнст Эдуард 754 
Эдуард VI Тюдор 647, 648 
Эйзенштейн Сергей М ихайлович 799 
Эйнштейн Альберт 64, 71, 816 
Э йхечвальд Н иколай  Александрович 724, 

752
Элиасберг А лександр Самойлович 271, 

306, 570
Эллис (Кобылинский Л ев Львович) 288, 

293—295, 297, 298, 300, 302—307, 
3 1 0 -3 1 3 , 315, 321, 323, 324, 340, 342, 
352, 353, 357, 382, 431, 471, 500, 502, 
504,506, 513, 516, 518, 525, 527, 531, 
532, 567.. 568, 573, 574, 597, 658, 694, 
700, 701, 767, 774, 779, 794 

Эмар Гюстав 718
Энгельгардт Н иколай  Александрович 

680, 681, 685 
Энгельс Ф ридрих 808 
Энсор Джемс 322, 562, 564, 598, 599 
Эразм Роттердамский 533 
Эрберг К . см. Сюннерберг К . А.
Эредиа Хосе М ария де 738, 810 
Эркман-Ш атриан (Эркман Эмиль и Ша- 

триан Александр) 669 
Эрн Владимир Ф ранцевич 470, 471 
Эсхил 184, 443, 534, 543 
Эттингер П авел Давыдович 296 
Эфрос Абрам М аркович 667, 668 
Эфрос Н аталья  Давыдовна 6, 557 
Эфрос Н иколай  Ефимович 170, 178, 189

Ю лий Ц езарь Гай 18, 168, 196, 199, 544, 
625

Юон Константин Федорович 322, 540, 
579, 580, 709, 833

Я блоновский С. В. см. Потресов С. В. 
Я зы ков Н иколай  М ихайлович 543, 815 
Якимченко А лександр Георгиевич 322 
Якобсон Л ев Георгиевич 710 
Я кубович Петр Филиппович (псевд. Мель- 

шин Л .; П. Я .) 732, 754 
Я кулов Георгий Богданович 322 
Я кунчикова (в замужестве Вебер) Ма

рия В асильевна 275, 322, 443, 444,
832

Я мпольский И саак Григорьевич 317, 321, 
348, 389, 488 

Я ннингс Эмиль 799
Я рославна (Е лизавета Я рославна), киев

ская  княж на 624 
Я синская Зоя  Иеронимовна 65, 632 
Я синский Иероним Иеронимович (псевд. 

Б елинский Максим) 631, 632, 634, 638, 
644, 746

Ящ енко Александр Семенович 688, 690 
Я щ енко М атильда Августовна 688, 690

Апйгё Гаи1 см. Андре П.
Агсоз Кепе см. Аркос Г.
Аиде С1аш1е 251

Ва2а!де11е Ьёоп см. Б азал ьж ет Л . 
В еЬ тег  Магсиз см. Бемер М.
Вегеп! 1Уас1а\у см. Берент В.
Веггу 1еап йе см. Б ерри  Ж .
В1е1 Р т а м  см. Б лей  Ф.
ВбскПп АгпоЫ см. Б ёклин  А.
ВоПдег АйоН см. Б ёттгер А.
Виге П егге см. Бю р П.

СЬепнеухёге Сеогдез см. Ш еневьер Ж . 
СЬигеШПе 1еап см. Ш юзевиль Ж. 
С го тте1 у п ск  Р е т а п й  см. Кроммелинк Ф.

Б ел 13 М аипсе см. Дени М.
Б и Ь а т е !  Сеогдез см. Дю амель Ж .

Епзог 1 а т е з  см. Энсор Д ж . 
Е зЬ тег-У аЫ ог см. Мерсеро А.

6Ы1 Кепё см. Гиль Р .
СНйе Апйгё см. Ж ид А.
С о и гто п ! 1еап йе см. Гурмоч Ж . 
Сгипе\уа1й (№1Ьагй М аШ аззе) см. Грюне

вальд (Н итхард М.)
Сиппагззоп Сиппагй 348

НосЬзсЬШег Мах см. Гохгаюлер М. 
Но1йз\уог1к, худож ница 477 
НоззепгоЩ Рг. 345, 410, 503. 831 
Н иузш апз К аг11оп се см. Гюисманс К . Ж .

■Тепзеп АНгей см. Йенсен А.

КЬпорН Регпапй см. Кнопф Ф. 
КлррепЬегд Ап1оп см. Киппенберг А. 
К иЫ п АНгей 270 '«

ЬеЫ апс СеогдеИе см. Л еблан Ж . 
Ьёоро1й II  см. Л еопольд II 
Ы Пгё Еидёпе см. Л иттре Э.

Мае1егНпск М аипсе см. М етерлинк М. 
Мегсегеаи А1ехапйге см. М ерсеро А. 
Моске1 А1Ьег1 558
МогШ1 И л Ш ат  Н тЬ агй  см. Морфилл У.

N 1 1 3 3 0 1 1  N 1 1 3  Аке 348 
Иогм/Ш ЕНазе см. Н орвид Э.

Р а р т 1 СИоуапш см. Папини Дж . 
РЬШ рре II  см. Ф илипп II  
Р 1рег К ет Ь агй  см. Пипер Р.
Р1аЮ см. Платон 
Гое Ейдаг см. По Э.
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Вёдшег Н еп п  ёе см. Ренье А.
В е т Ь а гё ё  М ах см. Рейнхардт М. 
В етЬ гап ёё  Н а гт е п з  уап К Ь е т  см. Рем

брандт X . ван Рейн 
В о т а т з  1и!ез см. Ромен Ж .
К оиуег см. Руве
КиЬепз Реёег Раи1 см. Рубенс П. 
Вуззе1ЬегдЬе ТЬео уап см. Риссельберг Т.

8 сЫ ск М ах 1т Ш а п  см. Ш ик М. Я. 
Яёешег КиёоН  см. Ш тейнер Р.
Зёгапш к 1уап см. Аничкова А. М. 
81пде1 ВегпЬагёё см. Ш тригель Б .

Уап ЕегЬегдЬе СЬаг1ез см. Ван Л ерберг 
Ш.

УегЬаегеп Е т П е  см. В ерхарн Э. 
УегЬаегеп МагёЬе см. В ерхарн М. 
У1е1е-СпШп Е гапиз см. Вьеле-Гриф- 

фен Ф.
У Я ёгас СЬайез см. В ильдрак Ш.
У 1зап Тапсгёёе ёе см. В изан Т.

\Уе1г \УПЬе1т см. Ветц В.
\Уо11ёз Ь и и еп  см. Воллес Л .
\Уо1деши1 М1сЬае1 см. Вольгемут М. 
(УгосгупзЫ К а 2 1 Ш1ег2  см. Врочиньский 

К .

Хууегд ЗёеГап см. Цвейг Ст.
ХеготзШ  Зёеёап см. Ж еромский Ст.



С О Д Е Р Ж А Н И Е

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

С татья С. В . Ш е р в и н с к о г о .   ...................................................................  7

ИЗ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО НАСЛЕДИЯ

С Т И Х И
НЕЗАКОНЧЕННЫ Й «ДНЕВНИК ПОЭТА»

П р еди сл ов и е и п у б л и к а ц и я  В . С. Д  р о и о в а .............................................  25

д н е в н и к  п о э т а ................................................................................................................................... 28
ИЗ Н ЕИЗДАННЫ Х И НЕСОБРАННЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ 

П убл и к ац и я  Р . Л . Щ е р б а к о в а
П р еди сл ов и е Н , А . Т р и ф о н о в а .....................................................................  3 5

П Р О З А

НЕОПУБЛИКОВАННЫ Е И НЕЗАВЕРШ ЕННЫ Е ПОВЕСТИ И Р\СГ.к'-\ЗЫ

П р еди слов и е и п у б л и к а ц и я  В л. Б . М у р а в ь е в а  ................................  65

У МЕЦЕНАТА . . .................................................................................................................................... 73
ГОЛУБОЧКИ — ЭТО НЕПОРОЧНОСТЬ  ............................................................  83
РАССКАЗЫ МАШИ, С РЕКИ МОЛОГИ. ПОД ГОРОДОМ У С Т Ю Ж Н А ..................  е&
ЗАПИСКИ ДЕКАБРИСТА М А Л И Н И Н А .......................................................................................  91
ВОССТАНИЕ МАШИН .......................................................................................................................... 95
МЯТЕЖ МАШИН .  ............................................................................................................................ ЮО
ПЕРВАЯ МЕЖДУПЛАНЕТНАЯ Э К С П Е Д И Ц И Я ............................................................... ЮЗ

РОМАН ИЗ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

П р еди сл ов и е и п у б л и к а ц и я  Ю. П . Б л а г о в о л и  н о й  . . . . 114

БРЮСОВ О ЛИТЕРАТУРЕ И ТЕАТРЕ 

1 9 0 0 — 1 9 1 0 - е  г о д ы

БРЮСОВ и  ТЕАТР

В ступ и тел ь н ая  статья и п у б л и к а ц и я  Г. Ю. Б р о д с к о й  . . . 167

ТЕАТР Б У Д У Щ Е Г О ..................................................................................................................................  179
П р и л о ж е н и е :  ИЗ ПЕРВОЙ ЛЕКЦИИ «ТЕАТР Б У Д У Щ Е Г О »..................  186

«ВЛАСТЬ ТЬМЫ» В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ  ................................................. 187
п и с ь м о  к  н .  е . э ф р о с у  ................................................................................................................ 189

НЕОКОНЧЕННАЯ СТАТЬЯ О «ВИШНЕВОМ САДЕ» ЧЕХОВА

П р еди сл ов и е и п у б л и к а ц и я  Э. А . 11 о л  о ц  к о  й ........................................  19ц
«ВИШНЕВЫЙ САД» Ч Е Х О В А  ; . 195

ПРЕДИСЛОВИЕ К ФРАНЦУЗСКОЙ «АНТОЛОГИИ РУССКИХ ПОЭТОВ»

П убли к ац и я  Т . Г. Д  п н е  с  м а и .................................................................................  200
ОБ ОТНОШЕНИИ К МОЛОДЫМ ПОЭТАМ

П р еди сл ов и е и  п у б л и к а ц и я  Т . В . А н ч у г о в о й .......................................  205

О Т Р Е Д А К Ц И И ...............................................................................................................................................................  5



С О Д Е РЖ А Н И Е  853 :

1917-1923
СТАТЬИ, РЕЧИ. ДОКУМЕНТЫ

П убликация Н. А. Т р и ф о н о в а ,  Т.  В.  А н ч у г о в о й,
К.  С. Г е р а с и м о в а ,  Т.  Г.  Д и н е с м а н ,  К.  Н.  С у в о р о в о й
Предисловие Н. А. Т р и ф о н о в а ..............................................................  210

ПРОЕКТ ВОЗЗВАНИЯ МОСКОВСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ........................................... 215
«В ПОЭЗИИ ДОРОГО ТОЛЬКО ЗАВТРА!»

Незаконченная статья о поэзии накануне О к т я б р я ..................................  216
«МЫ ПЕРЕЖИВАЕМ ЭПОХУ ТВОРЧЕСТВА».

Фрагмент статьи о задачах современной п о э з и и ...........................................  219
ОКТЯБРЬ И ЛИТЕРАТУРА .............................................................................................  228
ПРИВЕТСТВИЕ А. В. ЛУНАЧАРСКОМУ В СВЯЗИ С 20-ЛЕТИЕМ ЕГО

ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ.........................................................................  229
ПРИВЕТСТВИЕ Вс. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ В СВЯЗИ С 25-ЛЕТИЕМ ЕГО

ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ........................     . 230
ПЯТИЛЕТИЕ СОЮЗА ПОЭТОВ

Предисловие К . Н . С у в о р о в о й ..................................................... 232
ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕОСУЩЕСТВЛЕННОМУ СБОРНИКУ СТИХОВ «РЬАКЕТАША»

Предисловие К. С. Г е р а с и м о в а  .   236
РЬ А И Е Т А Ш А ........................................................................................................................ 237
ОТВЕТНОЕ СЛОВО НА ТОРЖЕСТВЕННОМ ЗАСЕДАНИИ ПО СЛУЧАЮ 

ПЯТИДЕСЯТИЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ 17 ДЕКАБРЯ 1923 ГОДА . . . . . . .  239
РЕЦЕНЗИИ НА РУКОПИСИ (ДЛЯ ЛИТО НАРКОМПРОСА)

В. И Л Ь И Н А. Ж У Р А В Л И ...........................................................    241
В. Ш Е Р Ш Е Н Е В И Ч .  ЛОШАДЬ КАК Л О Ш А Д Ь ......................................  241
Б. П А С Т Е Р Н А К .  СОЧИНЕНИЯ, Т. I ........................................................... 242.
Б. Т О М А Ш Е В С К И Й .  ПУШКИН И ФРАНЦУЗСКИЕ ПОЭТЫ . . . 243
К. Б О Л Ь Ш А К О В .  АНГЕЛ ВСЕХ СКОРБЯЩ ИХ.......................................  244

ДИР Т У М А Н Н Ы Й .  МОСКОВСКАЯ А М Е Р И К А ....................................  245
ЗАПИСКА ОБ ИЗДАНИИ ОБЪЯСНИТЕЛЬНОГО СЛОВАРЯ РУССКОГО

я з ы к а ...............................   246

Предисловие В. П. П е т у ш к о в а ..............................................
ОТЧЕТ В. Я. БРЮСОВА, ЧЛЕНА МОССОВЕТА, ПРИКРЕПЛЕННОГО 

К ФАКУЛЬТЕТУ ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК 1-го М Г У ....................................... 251

БРЮСОВ-РЕДАКТОР
БРЮСОВ И «ВЕСЫ» (К ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ

Статья К . М. А з а д о в с к о г о  и Д.  Е.  М а к с и м о в а  . . . 257

ПИСЬМА

ПЕРЕПИСКА С АНДРЕЕМ БЕЛЫМ (1902—1912)
Вступительная статья и публикация С. С. Г р е ч и ш к и н а  
и А.  В.  Л а в р о в а .............................................................................................. 327

ПЕРЕПИСКА С ВЯЧЕСЛАВОМ ИВАНОВЫМ (1903 —1923)
Предисловие и публикация С. С. Г р е ч и ш к и н а ,
Н.  В.  К о т р е л е в а  и А.  В.  Л а в р о в а ......................................... 428

П р и л о ж е н и я:
I. РЕЦЕНЗИЯ ИВАНОВА «О НОВОЙ КНИГЕ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА «ЦКВ1

ЕТ ОКВ1»........................................................................................................................... 543
II. ИВАНОВ -  И. М. БРЮСОВОЙ (1924)...................................................  544

ПЕРЕПИСКА С ЭМИЛЕМ ВЕРХАРНОМ (1906 — 1914)
В ступительная статья и публикация Т. Г. Д и н е с м а н ................. 546



854 С О Д Е РЖ А Н И Е

ПИСЬМА К А. А. ШЕСТЕРКИНОЙ (1900— 1913)

П р ед и сл о в и е  и  п у б л и к а ц и я  В . Г . Д м и т р и е в а   ...............................  622
п и с ь м а  к  м . ГОРЬКОМУ

П у б л и к а ц и я  Ю . А . К р а с о в с к о г о  и  В.  Н.  Ч у в а к о в а  . 657

ПИСЬМА К ПЕТЕРБУРГСКИМ И МОСКОВСКИМ ЛИТЕРАТОРАМ

П у б л и к а ц и я  Э . С. Л  и  т в и  н , А . Н . Д  у  б  о в и  к  о в а,
М . В . Р ы б и н а ,  К.  Н.  С у в о р о в о й ,  Н . А .  Т р и ф о н о в а  662

Н . м . М И Н С К О М У ........................................................................................................................ 663
3. И. Г Р Ж Е Б И Н У ........................................................................................................................... 666
П. В. Б Ы К О В У .................................................................................................................................  669
Е. В. А Н И Ч К О В У .........................................................................................................................  672
С. А. ВЕНГЕРОВУ ................................. _ .................................................................................  676

П р и л о ж е н и е :  РЕЦЕНЗИЯ БРЮСОВА НА КНИГУ ВЕНГЕРОВА
«ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ», т. I. СПб., 1907 . . .  685

з . н .  Ги п п и у с .......................................    686
А. Н. Ч Е Б О Т А Р Е В С К О Й .........................................................................................................  702
А. Е. Г Р У З И Н С К О М У .................................................................................  705
п . с .  К О Г А Н У .................................................................................................................................  709

ВОСПОМИНАНИЯ

В. К. СТАНЮКОВИЧ. ВОСПОМИНАНИЯ о В. Я. БРЮСОВЕ

П у б л и к а ц и я  |Н . С. А  ш  у  к  и  н  а| и  Р . Л . Щ е р б а к о в а  . . . 713

И. Н. Р О 3  А Н О В. ВСТРЕЧИ С БРЮСОВЫМ

П р ед и сл ов и е и  п у б л и к а ц и я  Е . А . К р е ч е т о в о й .................. 759
Н. И. П Е Т Р О В С К А Я. ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ»

П у б л и к а ц и я  Ю . А . К р а с о в с к о г о ................................................. 773

ИЗ ПИСЕМ БРЮСОВА К П Е Т РО В С К О Й ..   789
В. В. Ф Е Ф Е Р. БРЮСОВ В «ШКОЛЕ ПОЭТИКИ»

П уб л и к а ц и я  А . М . С м и р н о в о й
П р ед и сл о в и е  и  п р им еч ани я  И . Ф . К  у  я  и  н  а  .........................................  799

УСЛОВНЫЕ С О К Р А Щ Е Н И Я ......................................................................................................................  827

УКАЗАТЕЛЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

С оставила Т . Г . Д и н е с м а н .......................................   830

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

С оставила Н . И . Ж е м ч у ж н и к о в а  , . . . . 836



« Л и т е р а т у р н о е  н а сл ед ст в о »

Том 85

В А Л Е Р И Й  БРЮ СО В

У т в е р ж д е н о  к  п е ч а т и  
И н с т и т у т о м  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы  

и м . А .  М . Г о р ь к о г о  
А к а д е м и и  н а у к  С С С Р

Р ед ак то р ы  и зд ател ьств а  Е .  В .  Б е л о в а  и  В . Ч . В о р о в с к а я  
Х у д о ж ествен н ы й  р е д ак то р  С . А .  Л и т в а к  

Т е х н и ч ес к и й  р е д ак то р  Л .  Н .  З о л о т у х и н а  
К о р р ек то р ы

В .  А .  Бобров, Н .  Г .  С и с е к и н а , Ф . Г .  С ур о ва

С дано в  н аб о р  14/УН 1975 г.
П од п и сан о  к  п еч ати  1 /Ш  1976 г.

Ф орм ат  70х1081/1в*
Б у м а г а  т и п о гр а ф с к а я  №  1.

У ел- печ. л . 75,1. У ч.-и зд . л . 76,7.
Т и р а ж  50000. А-09123. Т и п . з а к . 2679.

Ц ен а  5 р . 23 к .

И зд ательство  «Н аука» .
103717 ГС П , М осква, К-62, П од сосен ск и й  п ер ., 21 

2-я  т и п о гр а ф и я  и зд ател ьс тв а  «Н аука» .
121099, М осква, Г-99, Ш у б и н ски й  п ер ., 10



ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ

том 87 «Литературного наследства» —
«Из истории русской литературы и общественной мысли 

1860—1890-х годов»
Том посвящен литературному и общественному движению второй половины 

X IX  в. Он вносит много нового в изучение указанного исторического периода 
в целом, а такж е ж изни и творчества ряда русских писателей и революционных 
деятелей.

Первый раздел тома — «Литература» — содержит впервые публикуемые 
материалы: Гончарова (письма о писательском труде, воспоминания о писателе), 
Лескова (рассказы  и повести, главы из романа «Соколий перелет», обзор 
библиотеки писателя), Гарш ина (незавершенные рассказы , письма, воспомина
ния о нем), Чехова (из переписки с А. С. Сувориным, новые данные о работе над 
книгой «Остров Сахалин», воспоминания и дневниковые записи современников).

Второй раздел — «Общественное движение и ж урналистика» — включает 
материалы по революционному движению 1860-х годов (статьи Н . И. У тина, 
каракозовца П. Ф. Н иколаева) и по истории демократических ж урналов («Оте
чественные записки», «Дело» и др). Здесь же печатаются ценные документы 
из личны х архивов П . Л . Л аврова и Л ьва М ечникова.

В третьем разделе — «Статьи и сообщения» — публикую тся неизвестные 
письма Тургенева, Л . Толстого, А. К . Толстого, К ороленко, статьи о нелегаль
ных изданиях сказок Щ едрина и о неизданной книге А. И. Велеикого о Л еско
ве. Заверш ает том «У казатель анонимных и псевдонимных рецензий» (литера
турн ая  критика и история литературы) в «Русском богатстве»; здесь по архивным 
источникам устанавливаю тся авторы рецензий.

Том рассчитан не только на исследователей русской литературы  и истори
ков, но и на ш ирокий круг читателей.

В томе печатается более 150 иллю страций — в большинстве своем редких 
или впервые публикуемых. Кроме того, в томе публикуется около 40 фотографий, 
собранных Чеховым для его книги «Остров Сахалин».

Выход тома предполагается в конце 1976 г.

Для получения книг почтой заказы  просим направлять по адресу:

117464 МОСКВА, В-464, Мичуринский проспект, 12, магазин «К нига — почтой» 
Центральной конторы «Академкнига» ;
197110 ЛЕН ИНГРАД П-110, П етрозаводская у л ., 7, магазин «К нига — почтой» Севе
ро-Западной конторы «Академкнига» или в ближайшие магазины «Академкнига» .

Адреса магазинов «Академкнига» :

480391 Алма-Ата, ул. Фурманова, 91/97; 370005 Баку, ул. Джапаридзе, 13; 320005 
Днепропетровск, проспект Гагарина, 24; 734001 Душанбе, проспект Ленина, 95; 
604033 Иркутск, 33, ул. Лермонтова, 289; 252030 Киев, ул. Л енина, 42; 277012 Киш и
нев, ул. Пуш кина, 31; 443002 Куйбыш ев, проспект Ленина, 2; 192104 Ленинград, 
Д-120, Литейный проспект, 57; 199164 Ленинград, Университетская наб., 5; 199004 
Ленинград, 9 линия, 16; 103009 Москва, ул. Горького, 8; 117312 Москва, ул. Вави
лова, 55/7; 630090 Новосибирск, Академгородок, Морской проспект, 22; 630076 Но
восибирск, 91, Красный проспект, 51; 620151 Свердловск, ул. М амина-Сибиряка, 137; 
700029 Т аш кент, ул. 50 лет У збекистана, И ; 700029 Таш кент, Л-29, ул. Л енина, 73; 
700100 Таш кент, ул. Ш ота Руставели, 43; 634050 Томск, наб. реки Уш айки, 18; 450075 
У ф а, Коммунистическая ул ., 49; 450075 У ф а, проспект О ктября, 129; 720001
Фрунзе, бульвар Дзержинского, 42; 310003 Х арьков, Уфимский п ер ., 4/6.








