


Выдающийся деятель социалистической 
культуры Анатолий Васильевич Луначар
ский оставил большое и разнообразное ли
тературное наследство. В настоящем томе 
собраны извлеченные из государственных 
и личных архивов его неопубликованные 
статьи, доклады, лекции, письма. В них 
освещаются важнейшие вопросы полити
ки партии и советского государства в об
ласти искусства, значительные явления 
истории русской и зарубежной литерату
ры, театра, актуальные проблемы теории 
и методологии искусства.

Несомненный интерес представляют до
клады на VII съезде работников искусств 
и на встрече с библиотекарями, лекции 
для аспирантов Пушкинского Дома и слу
шателей Коммунистического университе
та им. Свердлова, выступления на вечере, 
посвященном Достоевскому, и на юбилей
ном чествовании Брюсова, речи о Шевчен
ко, Верхарне, академике Сакулине, статьи 
о французском поэте Жегане Риктюсе, о 
Гауптмане и Г. Манне, письма к Роллану, 
Южину, Фриче, Воронскому и другим дея
телям литературы и искусства.

Обширный раздел цосвящен театру. Он 
открывается неизвестным вариантом фи
нала драмы «Оливер Кромвель». Ряд ста
тей и писем характеризует деятельность 
крупнейших театров Советской страны: 
Большого, Малого, Художественного, Ка
мерного, Театра имени Мейерхольда и др.

Большая часть напечатанных здесь ма
териалов относится к послеоктябрьской 
эпохе, но в томе нашли место и докумен
ты, отражающие раннюю литературную 
деятельность Луначарского, в частности 
конспект реферата 1900 г. о творчестве 
Ибсена (это первая по времени из дошед
ших до нас работ Луначарского на лите
ратурные темы) и ранняя автобиографи 
ческая заметка 1907 г.
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ОТ Р Е Д А К Ц И И

В большом и многообразном литературном наследии, которое оставил выдающийся 
деятель социалистической культуры Анатолий Васильевич Луначарский, важнейшее 
место занимают его работы по вопросам художественной литературы, искусства, эстети
ки. Эта часть наследия Луначарского представляет отнюдь не только исторический 
интерес. Она и сегодня сохраняет в значительной степени свою актуальность, помогая 
продумывать и решать многие серьезные и сложные вопросы современной литературно
художественной жизни.

Несколько лет тому назад вышло восьмитомное Собрание сочинений Луначар
ского, подготовленное Институтом мировой литературы имени А. М. Горького Акаде
мии наук СССР, но оно включило в себя далеко не все его литературно-критические 
и литературно-теоретические работы. За пределами этого собрания осталось немало 
статей, рассеянных по разным газетам, журналам и  сборникам. Кроме того, в госу
дарственных и личных архивах сохранились работы и творческие материалы Луна
чарского, по тем или иным причинам в свое время не напечатанные. Некоторые из 
них за последние годы были опубликованы в разных печатных изданиях, в том числе 
в отдельных томах «Литературного наследства» (65, 69, 74, 81).

Теперь «Литературное наследство» выпускает специальный том, содержащий 
новые, неизвестные до настоящего времени тексты Луначарского, главным образом  
его работы и  выступления по литературе, театру, общим вопросам искусства и мето
дологии его изучения. Здесь представлены литературные материалы Луначарского, 
относящиеся к самым разнообразным жанрам: статьи, предисловия к собственным 
работам и работам других авторов, рецензии, лекции, доклады, речи, интервью, 
письма, а также один образец художественного творчества Л уначарского— не
опубликованный вариант финала драмы «Оливер Кромвель».

При чрезвычайном разнообразии тематики и проблематики этих материалов, 
отражающих исключительную широту интересов их автора как критика, ученого, 
литератора, все они объединяются главной, стержневой темой всей жизни и деятель
ности Луначарского — искусство и революция, революция и литература.

Большая часть публикуемых текстов относится к послеоктябрьской эпохе, но 
в томе нашли место и документы, отражающие ранний этап литературной деятельно
сти Луначарского, в частности конспект реферата 1900 г. о творчестве Г. Ибсена (это. 
первая по времени из дошедших до нас работ Луначарского на литературные темы) 
и автобиографическая заметка 1907 г ., самая ранняя из известных нам его автобио
графий. Одна из вошедших в том статей— «К вопросу о философской дискуссии 1908— 
1910 гг.» — была написана автором в 1931 г. специально для «Литературного наслед
ства», но в печати тогда не появилась.

Часть публикуемых текстов представляет собой стенограммы, не выправленные 
автором. Назовем для примера доклады на VII съезде работников искусств и на встре
че с библиотекарями, лекции для аспирантов Пушкинского Дома и для студентов 
Коммунистического университета им. Я. М. Свердлова, выступления на вечере, по
священном Достоевскому, и на юбилейном чествовании Брюсова, речь памяти акаде
мика Сакулина и др. Хотя качество этих записей не всегда может быть признано 
удовлетворительным, они включены в том ввиду значительности их содержания. 
Готовя к печати такие документы, редакция, как правило, ограничивалась самыми 
необходимыми исправлениями и конъектурами.

Известно, что Луначарский был деятельным пропагандистом русской и советской 
культуры за рубежом и его работы нередко печатались на иностранных языках. В том 
включены обнаруженные в архивах авторские тексты таких статей на русском языке, 
остававшиеся неизвестными советскому читателю. Среди них самая последняя из 
многочисленных работ Луначарского о Толстом — большая вступительная статья 
к изданию романа «Анна Каренина» для американских читателей. Несомненный ин
терес представляет обзор русской литературы за первое революционное пятилетие, 
опубликованный в 1923 г. только на немецком языке. Так как русский подлинник 
не найден, статья печатается в обратном переводе.

В виде исключения в том включено несколько статей, появлявшихся в печати 
на русском языке, но практически остающихся малодоступными нашим читателям. 
Такова, например, статья «Очерки современной литературы», напечатанная в 1908 г, 
в женевской «Заграничной газете» и содержащая острую полемику с декадентским 
лагерем.



6 ОТ РЕДАКЦИИ

Из обширного эпистолярного наследия Луначарского выбраны те отдельные 
письма к деятелям искусства и культуры (А. И. Южину, В. М. Фриче, А. К. Ворон
еному и др .), в которых затрагиваются существенные вопросы литературно-художе
ственной жизни или раскрываются разные стороны творческой детятельности Луна
чарского. Полностью публикуются все дошедшие до нас его письма к Ромену Рол- 
лану.

Почти совсем неизученная область деятельности первого наркома по просве
щению представлена в разделе «Луначарский — редактор», где печатаются письма 
и отзывы, раскрывающие его работу по подготовке собраний сочинений русских и 
западноевропейских классиков, по редактированию Литературной и Большой Совет
ской Энциклопедий.

Д о последнего времени малоисследованными оставались факты революционной 
биографии Луначарского на рубеже X IX  и X X  вв. В настоящем томе на основе ши
рокого использования архивных документов впервые дается обстоятельное освещение 
важных этапов жизни молодого революционера: его участия в так называемом деле 
Московского комитета РСДРП 1899 г. и пребывания в Вологодской ссылке.

Книга завершается библиографией, служащей дополнением и продолжением  
известного указателя К. Д . Муратовой «А. В. Луначарский о литературе и искусстве» 
(Л ., 1964).

Каждый тематический раздел тома сопровождается вступительной статьей, рас
крывающей значение публикуемых материалов.

Новый том, несомненно, обогатит и расширит представление о Луначарском — 
профессиональном революционере, литературном и театральном критике, теоретике 
и историке литературы, драматурге, редакторе, лекторе и педагоге, организаторе 
художественной жизни страны.

За предоставление материалов, публикуемых в томе, редакция приносит благо
дарность:

Центральному партийному архиву Института марксизма-ленинизма при ЦК  
КПСС, Центральному государственному архиву литературы и искусства СССР, 
Центральному государственному архиву Октябрьской революции, высших ор
ганов власти и государственного управления СССР, Центральному государственному 
архиву РСФСР, Центральному государственному историческому архиву УССР, 
Центральному государственному архиву г. Москвы, Архиву Академии наук СССР, 
Отделу рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, Отделу 
рукописей Института мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, Рукописному 
отделу Института русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР, Кабинету- 
квартире В. И. Ленина в Кремле, Мемориальному кабинету А. В. Луначарского, 
Музею А. М. Горького, Государственному архиву Вологодской области, Тотем- 
скому краеведческому музею, а также Е. М. Бебутовой-Кузнецовой, В. Д . Зельдо
вичу, К. С. Кравченко, Ю. М. Лауферу, И. А. Луначарской, С. А. Макашину, 
М. М. Решетникову, М. П. Роллан, П. П. Ротачу и А. Н . Рубакину.

Редакция выражает благодарность также учреждениям и лицам, оказавшим со
действие в подготовке тома различными справками и советами: Германской государ
ственной библиотеке (Берлин), Отделу истории социалистической литературы Гер
манской академии искусств в Берлине, Архиву Иоганнеса Бехера (Берлин), Централь
ной библиотеке немецкой классики (Веймар), Библиотеке Британского музея, На
циональной библиотеке (Париж), Отделу редких книг Государственной библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, Отделу библиографии Центральной научной библиотеки 
АН УССР, Государственному архиву Калужской области; Доре Ангрес (ГДР), 
Шейле Брюс (Англия), Т. П. Виноградовой, Христо Дудевскому (Болгария), 
Г. Л. Егоровой, Э. Е. Зайденшнур, И. И. Конраду, Л. М. Луначарскому, Е. И. Лям- 
киной, Т. Л. Мотылевой, К. Д . Муратовой, Александеру Мюнху (Архив Гауптмана, 
Дрезден), В. П. Нечаеву, Н. С. Павловой, Н. Ф. Ржевской, А. П. Саруханян, 
Ядвиге Секерской (Польша), С. В. Тураеву, И. М. Фрадкину и Н. В. Фридману.

Примечания к публикуемым материалам составлены й основном редакцией тома 
при участии Л .М . Х л е б н и к о в а .  Фамилии других составителей примечаний 
указаны в соответствующих местах книги. Подстрочные примечания, принадлежащие 
Луначарскому, сопровождаются указанием: Примеч. автора. Редакционные приме
чания даются без оговорок.

При ссылках на Собрание сочинений Луначарского в восьми томах (М., 
«Художественная литература», 1963— 1967) в скобках указываются только номера 
тома (римскими цифрами) и страницы (арабскими).

Редактор тома — H. А. Т р и ф о н о в.

В редакторской и комментаторской работе участвовал Л. Р. Л а н с к и й, в ре
дактировании переводов — Н. Д . Э ф р о с .  Постоянную помощь в работе над томом 
оказывал А. Н. Д у б о в и к о в .  Подбор иллюстраций выполнен Т. Г. Д  и н е с- 
м а н при участии Н. Д . Э ф р о с .
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О ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ



ОБЩИЕ ВОПРОСЫ
КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА

В литературном наследии Луначарского общетеоретические вопросы культуры, 
в частности культуры художественной, занимают большое место. В восьмитомном 
собрании его сочинений, подготовленном Институтом мировой литературы АН СССР 
п охватывающем в основном только литературу и театр, два тома заполнены статьями 
и речами, посвященными общеэстетическим вопросам.

Велико значение этих работ. Выступления Луначарского играли большую роль 
в тех спорах, в которых дооктябрьская и  послеоктябрьская русская марксистская 
мысль вырабатывала коммунистические взгляды на культуру и  культурные задачи 
пролетарской революции.

Д аж е те из его статей и выступлений, которые были написаны или произнесены 
по конкретному поводу (например, предисловия к каталогам выставок, вступительные 
речи перед концертами и т. д .), всегда содержали мысли, важные для понимания об
щего отношения их автора к основным вопросам искусства. Такова, например, мысль 
о делении искусства на две большие ветви: искусство идеологическое и искусство деко
ративное, прикладное. Конечная цель искусства обеих ветвей одна и та ж е — раз
витие нового, социалистического отношения к миру, к людям. Но каждый из разделов 
имеет свою функцию, и когда идеологические задачи искусства отступают перед деко
ративными, это свидетельствует об упадке искусства.

Об этом говорит Луначарский и в публикуемой стенограмме доклада на VII Все
союзном съезде работников искусств (1929 г.) — одном из последних развернутых его 
выступлений в качестве наркома по просвещению. В этом докладе, затрагивающем ши
рокий круг проблем, Луначарский с большой энергией формулирует также один из по
стоянно развиваемых им тезисов — о великом значении, которое искусство как часть 
всей культуры имеет для достижения главных целей социалистического строи
тельства. «Задача произвести нового работника,— говорит Луначарский,— это за
дача экономическая, но в полном смысле новый работник может получиться только 
там, где имеются значительные зачатки для создания нового человека. А эта задача — 
глубочайшим образом специфически культурная задача...»

Стенограмма сохранилась не полностью и осталась неисправленной при жизни 
Луначарского. Причина этого заключается в качестве записи. Не раз бывало, что 
Луначарский, получая для исправления неудачную стенограмму, отказывался от по
правок, которыми пришлось бы испещрить текст, и предпочитал передиктовать все 
заново. Не всегда это намерение удавалось осуществить. Так было и в этом случае: 
весной и летом 1928 г. Луначарский был занят служебными делами, связанными с его 
переходом из Наркомпроса РСФСР на должность председателя Комитета по заведо
ванию учеными и  учебными учреждениями при ЦИК СССР. Время ж е своего отпуска 
он посвятил окончанию ранее задуманной работы (которая приняла форму доклада 
в Коммунистической академии, названного «Социологические и патологические фак-
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Л У Н А Ч А РС К И Й  В СВОЕМ СЛ У Ж ЕБН О М  К А Б И Н Е Т Е  
(в Комитете по заведованию учеными и учебными учреждениями при  Ц И К Союза ССР)

Фотография. М осква, 1930 
Ц ентральный архив литературы и искусства, Москва

торы в истории искусства»). Вследствие этого к стенограмме доклада на VII съезде ра
ботников искусств Луначарский не возвратился.

Большим принципиальным вопросам посвящена статья «Соблазны и опасности 
высокой культуры», которая была написана для сборника, выпущенного к шести
десятилетию известного издателя произведений классиков марксизма, первого 
директора Института Маркса и Энгельса — Д. Б . Рязанова. По свидетельству лиц, 
работавших в то время в ИМЭ, Рязанову, бывшему постоянно в полемических отно
шениях с Луначарским, статья не понравилась — возможно потому, что он не без 
основания увидел в ней лишь приуроченные к конкретному поводу размышления 
о типах культурных деятелей.

Значительный интерес представляет предисловие Луначарского к альбому репро
дукций работ Алексея Ильича Кравченко, одного из лучших советских графиков 
и граверов.

Современники знали, как высоко ценил Луначарский произведения Кравченко. 
Однако известные до сих пор печатные отзывы его об этом мастере кратки и немного
численны: упоминание в статье «О русской живописи. По поводу венецианской выставки» 
(1924), где Кравченко поставлен рядом с Добужинским и Фаворским, да еще два упоми
нания в 1927 г. в связи с решением жюри об итогах художественной выставки к десяти
летию Октября. В заключительном абзаце публикуемого предисловия Луначарский 
пишет, что лично для него Кравченко из всех советских мастеров-графиков «остается 
самым родным, самым близким, самым нужным». Когда читаешь это, странной кажется 
сдержанность отзывов Луначарского о Кравченко в печати. Тем более странной она 
должна быть для современников, которые (как, например, пишущий эти строки) 
слышали от Луначарского слова восхищения не только работами Кравченко, но и его 
человеческими качествами, соединением в личности гравера привлекательных черт
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художника-творца и умельца-ремесленника. С особым увлечением Луначарский 
говорил об этом после посещения мастерской художника.

Очевидно, отзывы в печати далеко не всегда достаточно полно передают отношение 
Луначарского к тому или иному деятелю искусства. Приведем всего один, но доказа
тельный пример. Георгий Богданович Якулов был художником, которого Луначар
ский любил как живописца, театрального декоратора и архитектора. Якулов был 
также одним из близких сотрудников Луначарского как наркома в художественной 
секции Государственного ученого совета, в выставочных комитетах и т. д. Более то
го, он был другом Луначарского. Но можно ли судить о действительном отношении 
Луначарского к Якулову по высказываниям в печати? Декорации и костюмы Якулова 
упомянуты с похвалой в статье о Камерном театре; упомянут Якулов как автор деко
раций и костюмов к балету С. Прокофьева «Стальной скок», поставленному в Париже; 
опубликован отклик на раннюю смерть Якулова, впервые содержащий характеристи
ку его большого своеобразного таланта. Но п это лишь краткий некролог. Между тем 
Якулов, художник и человек, был всегда близок Луначарскому.

Вероятно, разыскания в архивах Наркомпроса, театров, выставочных жюри 
и других учреждений и организаций позволят нам узнать гораздо больше об отношении 
Луначарского к художникам его времени.

Отметим попутно, что об интересе Луначарского и к Юрию Тынянову также до 
сих пор известно больше от мемуаристов; поэтому содержащийся в предисловии от
зыв о романе Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара» добавляет новую немаловажную  
деталь к нашему знанию о Луначарском как критике и читателе советской литературы.

И в этой статье об одном из художников на первый план выдвинут общеэстетиче
ский вопрос — о единстве и различии разных видов искусства с точки зрения их содер
жания. «Все искусство вообще переводимо с одного языка на другой — пишет 
Луначарский. — Можно сыграть на скрипке любую статую, любой пейзаж». Эта мысль 
казалась крайне упрощенной и даже просто ошибочной тем теоретикам формальной шко
лы, для которых специфические средства данного искусства и составляют его глав
ное содержание. Для Луначарского единство всех отраслей искусства вытекает из того, 
что все они отражают одну и ту же единственно реальную, общую для людей действитель
ность. Необходимость же существования различных искусств вызвана многосторон
ностью этой единой действительности и потребностью в познании и выражении 
хлавнейших ее качеств. Это — общий принцип эстетики. Указывая, что в та
кого рода «переводах» есть различные ступени — от адекватности до более 
или менее вольных ассоциаций, — Луначарский подчеркивает особую родственность 
литературы с графикой. Таким образом, перед нами — в сжатом изложении — важная 
для эстетической теории и для художественной практики мысль, к которой Луначар
ский возвращался не раз (см., например, его работу «Искусство и его новейшие фор
мы», статьи о Рихарде Вагнере, о советском музыковеде Б. Л. Яворском).

Луначарский как нарком просвещения, как ученый и литератор разъяснял все
мирную значимость нашей культурной работы, обращаясь не только к различ
ным слоям населения Советской страны, но и к прогрессивным людям за рубежом. 
Об этом напоминает и завершающая настоящий раздел публикация — ответы на 
вопросы американской корреспондентки Никербокер. Несмотря на разнородность 
поставленных перед ним вопросов, Луначарский в своих кратких ответах наметил 
•общие черты советской культуры того времени, подчеркнув характерную для нее связь 
между моральными и художественными проблемами.

И. С а ц



ОСНОВНЫЕ ЗАДАЧИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ
В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА

ДОКЛАД НА VII ВСЕСОЮЗНОМ СЪЕЗДЕ РАБОТНИКОВ ИСКУССТВ
13 МАЯ 1929 г.

Товарищи! В этот раз задача моего доклада прежде всего несколько 
облегчается тем, что Наркомпрос выступит с двумя докладами, ибо док
лад Главискусства есть доклад Наркомпроса по линии наиболее интере
сующих вас частей нашей работы. Вся конкретная характеристика со
временного положения нашего искусства, нашего художественного мира,, 
конкретное изложение того, что в этом отношении сделано и делается, 
будут включены в доклад тов. Свидерского1. Таким образом, мой доклад,, 
хотя я не смогу поручиться, что он будет краток, все-таки будет представ
лять собою введение в доклад практического характера, введение, зада
ча которого — обрисовать основные черты нашей политики, основные за
дачи, которые ставит перед собой Советская власть, руководимая Комму
нистической партией, в деле культурного строительства по линии худо
жества. Само собою разумеется, что я при этом должен буду повторить, 
те мысли, которые мне приходилось излагать перед вами, потому что- 
во многих существенных принципиальных вопросах мы остались теми, 
же, какими были: программа наша не изменилась ни в других отраслях, 
ни в искусстве, и общие директивы и задания остаются незыблемыми. 
Но вместе с тем я уделю немало времени оценке и этих общих принципов, 
с точки зрения особенностей момента, который нам приходится пережи
вать.

Мы решительно всякую задачу, какую только может себе поставить. 
Советская власть, должны рассматривать под углом зрения той роли, 
которую эта задача играет в общем процессе нашего строительства и на
шей борьбы.

Советская власть представляет собою более чем какая-нибудь другая 
власть, прежде всего, организованную борьбу. Советская власть вышла 
из Октябрьской революции, она является революционной властью, она 
окружена врагами, она никогда не затушевывала того обстоятельства,, 
что она является властью пролетарской, и потому онане скрывала и того, 
что не считает (будто) с Октябрьской революцией классовая борьба в 
нашей собственной стране окончилась, — классовая борьба продолжа
ется, и мы ее ведем вовне и внутри всеми средствами, какие даются нам 
властью и нашей марксистской теорией, а также энергией пролетариата, 
который является главным двигателем в нашей стране и сочувствие к кото-

Публикация' Л . М .  Х л е б н и к о в а .
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рому имеется в широкой среде трудящихся города и деревни. Эта борьба, 
однако, в настоящее время уж е не представляет из себя отрицательной, 
разрушительной деятельности. Борьба в собственном смысле этого 
слова имеет и сейчас еще чрезвычайно важное значение. Но, как указы
вал Ленин, уж е через несколько лет после Октябрьской революции все 
больший и больший вес в этой борьбе приобретают особые ее формы, а 
именно — само социалистическое строительство2. Причем эта форма 
классовой борьбы, создание материальных ценностей, закладка фунда
мента, создание первых этажей, намеченных планом,— все это является 
не только борьбой, но и в известной степени реализацией победы.

Поскольку Октябрьская революция (одерж ала) победу, поскольку 
мы являемся подлинными хозяевами нашей страны, нашего пролетарско
го государства, постольку мы имеем уж е победоносное начало; поскольку 
все это случилось только в одной стране, постольку мы не можем считать 
свою победу окончательной. Вот почему в нашей политике мы начинаем 
как победители строить нашу жизнь и вместе с тем ведем классовую борьбу. 
Наше положительное творчество внутри (страны) носит всегда боевые 
черты, и наша классовая борьба все чаще и чаще происходит не в порядке 
только критики, разрушения и устранения внешних врагов, но и в по
рядке убеждения всего широкого мнения трудящихся как в нашей стра
не, так и в других странах в плодотворности наших принципов и в воз
можности социалистического строительства.

Вот эта . общая характеристика задач Советской власти и, значит, 
художественной политики должна найти свое место именно в этом разрезе 
(наш ей) деятельности.

Чего мы требуем от искусства, какую роль искусство может сыграть 
в этом нашем социалистическом строительстве, в этой нашей социалисти
ческой борьбе?

Позвольте мне начать с того, что является более легким и чего мне 
потом придется бегло касаться, именно с задач искусства в области наше
го социалистического строительства как такового, там, где проявляется 
именно строительство в собственном смысле слова, почти в самом чис
том аспекте, в каком оно будет в особенности доминировать и особенно 
главную роль играть уж е после того, как элементы борьбы иссякнут 
и мы будем победителями в полном смысле слова.

Создавать новую жизнь •—иэто значит создавать новые формы тру^а и 
новые формы быта. Что касается создания новых форм труда и их вещной 
материальной подосновы, прежде всего, стало быть, машинизации нашего 
строительства, глубокой, научной, рациональной механизации нашего 
труда, то это вопрос, который чрезвычайно малое отношение имеет к 
искусству как к творчеству. Здесь задачи строго экономические. И хотя 
есть пункты соприкосновения, например, можно красиво строить заводы, 
можно говорить, что хорошо и планомерно построенный завод вместе 
с тем красив, можно находить, что машина представляет собой одно из 
самых высоких эстетических явлений и т. д ., но тем не менее эта сторона 
дела меньше всего нас как художников может интересовать, поскольку 
я говорю о непосредственном участии в строительстве. Но все решительно 
производство теряет абсолютно всякий смысл, если оно в конечном счете 
не служит фундаментом для быта. Совершенно нельзя себе представить, 
чтобы было возможно строительство трудовое, например, индустриализа
ция нашей страны или агротехнический подъем нашего сельского хозяйства, 
и,чтобы при этом можно было сказать, что мы совершенно не интересуем
ся тем, ч то. из этого выйдет в порядке быта, либо сказать, что мы предо
ставляем это будущим поколениям или будущим десятилетиям. Совершенно 
ясно, что наше строительство в области чисто хозяйственной должно 
оказывать какое-то воздействие на наш быт. Наши города и деревни долж
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ны изменяться. Наши жилища, наша одежда, все вопросы и условия 
жизни, семьи, человеческого питания, физической культуры, время
провождение и отдых — все это должно меняться и облагораживаться, 
иначе все производство лишилось бы всякого смысла; если бы мы только 
сажали деревья, а какого вкуса будет плод никто не знал бы, это в тече
ние (известного) промежутка времени могло бы подорвать конкретную, 
материалистическую веру в целесообразность тех жертв, которые при
носятся на пути труда. Если мы не упорядочим быт, то не упорядочим 
труженика, того, кто является управляющим всеми техническими силами, 
постепенно нами развиваемыми в нашей стране.

Задача произвести нового работника — это задача экономическая, 
но в полном смысле новый работник может получиться только там, где 
уже имеются значительные зачатки для создания нового человека, а эта 
задача — глубочайшим образом специфически культурная задача, и здесь 
искусство выступает своей другой стороной как идеологическая сила, о 
чем я буду говорить более подробно.

Но нельзя думать, что мы можем совершенно сломать голову рели
гии, что (мы) сможем облагородить семейную жизнь, что мы сможем 
выбросить всякий разврат и водку из нашей жизни, что мы сможем окон
чательно устранить из нашего трудового населения всякое лодырничест
во, шкурничество, (есл и ) мы будем (только) морально-политическим 
воздействием вторгаться в жизнь. Этого мало. Нужно еще материальное 
изменение условий этой жизни, и в этом материальном изменении жизни 
огромную роль играет искусство.

Мы увидим потом, что львиная доля роли искусства приходится как. 
раз на искусство идеологическое, но (сейчас) я говорю об искусстве 
вещного творчества — об архитектуре, о создании новой жизненной обста
новки, о создании новой одежды, новой утвари, начиная с рабочих жи
лищ и продолжая клубами, общественными зданиями, благоустройст
вом городов и деревень и т. д. Эта линия, которая ведет в конце концов 
к тому социалистическому вещному оформлению, о котором писали иног
да отдельные утописты и которое не может (н е ) интересовать каждого 
из нас, имеет чрезвычайно далекие перспективы. Если индустриализация 
вообще дает человеку все необходимое для его нормальной жизни и, 
стало быть, для нормального развития, то последний акт каждого индуст
риального творчества является приспособлением продукта к вкусам 
человека таким образом, чтобы этот продукт воспринимался человеком 
как некоторая радость, как некоторый жизненный плюс. Вот эта эсте
тическая сторона — чтобы пища была вкусной, чтобы одежда была краси
вой, чтобы жилище было просторным, радостным, светлым, чтобы в осо
бенности улицы, здания, клубы представляли собой самим, своим вещным 
оформлением нечто поднимающее, освобождающее человека,—эта сто
рона дела в дальнейшем упирается в города-сады, в преображение поверх
ности нашей земли в, так сказать, продиктованную человеком, индуст- 
риалистом и художником, инженером и художником, свою волю, форми
рующую все в окружающей природе. С этой точки зрения хозяйственная 
человеческая задача — преображение, как говорил Маркс, мира, а не 
его истолкование3, его преображение в том направлении, чтобы мир мог 
давать нам максимум удовлетворения и максимум импульса к развитию,— 
это задача одинаково и инженерно-техническая и художественная.

Отсюда крайняя необходимость постепенного вкрапления художества 
во все отрасли творчества тех благ, тех продуктов, которые окружают 
со всех сторон человека и являются его материальной средой, в значи
тельной мере определяют собой то, что называется бытием, а через это, 
конечно, и сознание (человека), и притом в самых тончайших формах, 
(определяют), насколько он жизнерадостен, насколько его нервы крепки*
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насколько его настроение боевое и тонус его жизни приподнят. Вы знае
те, как скверное жилище со скверным воздухом, с отвратительной измыз
ганной обстановкой, какая-нибудь ужасная, уродливая одежда, невоз
можная с толки зрения вкусовых ощущений, не говоря о гигиенических 
условиях, пища, как все это деформирует <?> человека. Это проклятие 
нищеты, из которой человек должен быть выведен. Вот первая задача. 
И вы знаете, что так называемая левая наша школа еще недавно утвер
ждала, что это есть единственная задача искусства.

Как вы (видите) из моего изложения, я этой задаче искусства — изго
товлению удобных, светлых, радостных вещей, включая сюда здания 
и целые города будущего, — придаю гигантское значение. Но является 
крайней узостью, которая была бы непонятна, если бы (м ы ) не знали 
психологических корней такой узости, недооценка той стороны искусства, 
которая, пожалуй, еще важнее, а именно искусства как идеологии. И я 
очень предупреждаю от дальнейших отрыжек тех конструктивистских тео
рий, (создатели) которых, постольку, поскольку вещь материально и осяза
тельно предметна, а идеология и идея кажутся чем-то, по звучанию напо
минающим идеализм, воображают, что являются последователями Маркса 
именно потому, что они говорят (только) о материальных благах в 
собственном смысле слова. Если рассматривать что лучше — чтобы Маркс 
написал «Капитал» или сделал ряд (материальных) вещей, настроил ка
ких-нибудь печей, ламп,— то, мне кажется, всякий скажет, что та цен
ность, которую внес Маркс своим «Капиталом», безмерно превосходит вся
кого рода материальные блага, потому что представляет собою организующее 
начало массового человеческого действия. Если бы случился такой стран
ный казус в природе, что все здания рухнули бы, все машины испорти
лись бы, но люди остались бы невредимыми, си х  знаниями и организующим 
началом, то они в короткий срок покрыли бы землю лучшей цивилиза
цией, чем те старые здания, которые рухнули. Но если бы люди дезорга
низовались, если бы потеряли самую высокую организаторскую идею, 
потеряли бы марксизм,— я повторяю, если бы случилось, что все поза
были марксизм так, что он не мог бы (вновь) возникнуть, это была бы 
страшная беда, которая раз навсегда осудила бы человека на вечное 
рабство и на вечную классовую борьбу.

Вот, товарищи, есть искусство (к а к ) производство вещей, и оно мо
жет быть производством социалистическим, т. е. производством обществен
ным, монументальным, радостным и предназначенным для масс. Но тем 
не менее идеологическое искусство, которое возбуждает в сознании лю
дей соответственное состояние, которое отражается потом в определенных 
личных и общественных поступках, является более важной художествен
ной задачей.

Вот тут-то мы вступаем сразу в атмосферу борьбы. Всякая идеология 
есть оружие, совершенно в такой же степени оружие, как пушка и револь
вер или примитивная дубинка, каменный топор. Идеология является ору
жием, с одной стороны, оборонительным. Она дает веру в себя, она зака
ляет ваше уважение к себе и тому единству, к которому вы принадлежите. 
Раньше думали, что человек принадлежит к народу или к какой-нибудь 
религиозной общине. Теперь мы знаем, что если поскоблить понятия 
«религиозная община», «народ», то под всем этим найдем класс. Говоря 
обобщенно,— идеология как оборонительное оружие есть такое построе
ние мысли, чувств и образов, которое укрепляет уважение класса к са
мому себе, делает его более прочным, (защищенным) от каких бы то 
ли было идеологических нападок врага. Вместе с тем это есть оружие 
наступательное, направленное к тому, чтобы разбивать идеологию и устой
чивость других классов. Где только имеется классовая борьба, там она 
происходит в идеологических формах. Конечно она может происходить
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и в форме физической; можно истреблять друг друга в открытой войне, 
но основной маневр, который идет до такой войны, во время такой войны 
и после такой войны, есть оправдание своей правоты. Мы не апеллируем 
к вечным истинам, мы апеллируем к интересам рабочего класса, но за
метьте, что интересы идеологии рабочего класса совпадают с интереса
ми колоссального большинства человечества, в конце концов, всего челове
чества, ибо нечего считаться с тем эксплуататорским меньшинством, ко
торое мешает человечеству сделаться братски организованным хозяи
ном мира. Когда социализм победит, то через 10—15 лет после этого, 
когда последние рубцы и последние раны заживут, — все тогдашнее 
человечество будет благословлять пролетариат и социалистическое дви
жение как тот путь, которым подошли к подлинному самосознанию и благо
устройству своей жизни. Так же вот всякий класс стремится идеологиче
ски установить <и> свои добродетели, свои идеи, <и> то, что признается 
им смешным или отвратительным, возбуждающим негодование. Это дела
ет всякая идеология, но искусство это делает особыми приемами, о чем 
я скажу дальше. Эта (роль искусства) особенно эффективна, ибо искус
ство обращается, в отличие от других идеологий, главным образом к 
человеческим чувствам, более близко связанным с волей человека, чем 
мысль, чем простое знание. Как известно, знания превращаются в такой 
комплекс идей, которым практически руководятся. Мы называем это 
убеждениями. Но убеждение только тогда глубоко, когда оно вошло 
в кровь и кость, в натуру, в характер. Вот почему класс, который всей 
своей общественной обстановкой, всем своим классовым воспитанием 
предопределен к тому, чтобы быть носителем социалистических идей,— 
пролетариат — вот почему он так стоек, вот почему мы предпочитаем 
пролетария от станка даже блестящему интеллигенту, в котором мы чувст
вуем, что у  него это увлечение, но еще не (стал о) в полной мере частью 
его природы. И нет другого способа внедрять в новое человеческое сущест
во те глубочайшие убеждения, которые становятся привычными рефлек
сами, становятся инстинктами, чем-то само собой разумеющимся в деле 
человеческого поведения, нет другого способа внедрять (и х ) человечески 
организованным путем как (посредством) искусства. Сама жизненная 
обстановка стихийно делает пролетария пролетарием, но это стихия, 
и тут мы не можем ничего ни прибавить, ни убавить.

А какими методами можно изменить характер какого-нибудь мелкого 
мещанина или ребенка, который воспитывался в мещанской среде, или 
крестьянина-середняка, помимо чисто жизненных воздействий, которые 
будут на него оказываться? Можно (эт о ) сделать путем агитации. Под 
агитацией разумеется такая литературно-ораторская деятельность, ко
торая действует на большие массы и толкает на определенный образ 
чувствований и поступков. A gito значит «волную». Мы можем ска: 
зать, что нельзя представить себе решительно никаких форм агитации, 
которым не присуще было бы в значительной доле искусство. Поэтому мы 
говорим об ораторском искусстве, об искусстве, сказывающемся в бро
шюрах очень большой убедительностью, темпераментностью, увлекатель
ностью. Все это есть свойство искусства, и агитатор, в котором не ноче
вало никакое искусство,— совсем никакой не агитатор. Ибо вообще-то 
само определение искусства как идеологии (свидетельствует, что) это 
есть такой способ выражения идеи, который направлен на то, чтобы вол
новать, возбуждать, заставлять переживать других людей, чтобы дей
ствовать на их чувства и приводить их в плодотворное, длительное, 
прекрасное волнение.

Каждая агитация может быть и очень поверхностной и очень глубокой. 
Точно так же и искусство может быть поверхностным, а может быть и 
глубоким, но агитация без искусства немыслима. Этого еще мало.
2 Литературное наследство, т. 82
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Крупская была совершенно права, когда она сказала вслед за Лениным, 
что не только неграмотный человек, но вообще вся громадная трудовая 
масса, а. точно так же и дети, и подростки, и юноши (преимущественно) 
мыслят образами, а не абстрактными, логическими формулами4; и поэтому 
весь образный язык как таковой, сказывается ли он в плакате или в теат
ральной, агитационной пьесе, в волнующем романе, написанном на опре
деленную тему,— это все сплошь есть великолепные приемы агитации.

Вы скажете, вероятно, что во всем том, что я говорю, есть известная 
и весьма беспокоящая вас нотка. Ведь если все это так, то ведь это зна
чит, что искусство обязательно должно иметь определенные агитацион
ные задачи и чем ближе оно к агитации, тем более высоко мы его ценим 
и ставим. Вовсе не это я, товарищи, говорю. Я говорю, что есть агитация, 
политическая агитация и есть агитация за какое-нибудь лекарство, пищу 
или что-нибудь другое в этом роде, но дело не в этом, а в том, что если 
агитация не организуется искусством, то она не действенна. Теперь 
мы можем сказать, что всякое искусство есть действенная и непосредст
венная агитация всегдаи без всякого исключения,—конечно, если только это 
не искусство вещное, а идеологическое; причем класс энергичный, 
класс, преисполненный воли, класс, который хочет переделать мир и 
у которого поэтому есть огромный запас убежденности, страсти, это клас
совое искусство воспринимает прежде всего и главным образом с той 
целью, чтобы поставить его на свою точку чувствования, на свою точку 
поведения и зрения, чтобы таким образом агитировать других людей. 
И так как вначале такие классы, и в особенности пролетарский класс, 
выходят на арену действия голыми в отношении культуры, с малыми 
навыками, так как такие классы не обладают достаточной степенью (худо
жественного) мастерства и искусство их бывает часто довольно бесфор
менным, оно бывает часто только агитационным и поэтому скуч
ным. И (такое искусство) кажется ненужным. У такого искусства 
нет сил для того, чтобы каждого человека и всю человеческую массу 
вместе захватить и тащить за собою. Оно рассчитано исключительно на 
тех, кто к этому подготовлен, именно потому, что оно не обладает той 
волшебной силой, которая дает зрелому искусству, т. е. нашедшему 
свою форму, (возможность) сильно действовать на людей, умение их 
и радовать, и печалить, и заставлять глубоко и сильно чувствовать; этим 
обладает только зрелое искусство. Все искусства незрелые этой стороной 
формального совершенства еще не обладают, и поэтому первые шаги 
новых, энергичных классов всегда бывают несколько голы, в них дидак
тика, тенденция слишком ясно выражены, и они не могут еще одеться 
в такое, будто бы совершенно независимое, будто бы прямо природой 
созданное живое платье, которое действует просто прелестью своей, 
и тем сильнее эта прелесть в конце концов заставляет проникать (ис
кусство) в сердца зрителей, слушателей. Когда такой могучий класс, 
обладающий огромным запасом новых идей, новых мыслей, планов, 
чувств, созревает, тогда наступает та пора великолепного реализма, 
классического реализма, который не только отображает действительность, 
но ведет далеко за ее пределы, который предвидит будущее и обладает 
в то же самое время огромным художественным достоинством. Такой 
порой можно назвать пору античного искусства, о которой Маркс гово
рил, что только идиот не может понять огромного значения этого искусства 
для пролетариата 5, или пору нашего высокого классического романа, 
в которую наши предшественники, идеологи демократии, уже с огромной 
степенью совершенства, после нескольких десятков лет борьбы выполнили 
свое назначение.

Такое агитационное искусство присуще не только классам, которые 
идут под знаком прогресса и знаменем революции, оно свойственно и
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классам, идущим к упадку, которые создают консервативное, реакцион
ное, но, несмотря на это, иногда и очень крепкое агитационное искус
ство.

Кроме того, ведь есть еще искусство для искусства, которое не агити
рует ни за что — начиная от высшей формы этого искусства, когда жрец 
его будет требовать, чтобы слово «искусство» писали с большой буквы, и 
говорить, что он даже мыслить не может о том, что будет служить площади, 
ее интересам и т. д. (Г!о его мнению), это есть самое высокое искусство, 
которое существует на земле. Или есть другой род искусства, которое 
рассматривает себя как вкусное блюдо, которое существует специально 
для того, чтобы ошеломить, развлечь, а часто, очень часто и для того, 
чтобы принизить человека, и которое говорит: «Да, я шут с бубенцами 
и существую для того, чтобы развлекать. Ведь развлечение очень хорошая 
вещь, и развлекайся,человек, в свое удовольствие, потомучто на лучшее-то 
ты ни на что не способен в нашем далеко не лучшем из миров». Вот такое 
шутовское искусство, искусство для развлечения часто прибавляли к 
хлебу для народа, чтобы он поменьше стонал и почаще лизал руки у гос
подствующих классов. Такое искусство есть колоссальная мизантропия, 
огромный пессимизм и неверие в человека, и, наоборот, уверенность 
в его слабой воле. Оно смотрит на жизнь как на простой процесс, кото
рый нужно как-то преодолеть, как-то обойти опасности, а если 
где-нибудь уж очень сильно болит, так постараться забыть о боли 
и для этого изо всех сил развлекаться. Это не искусство, а наркотик. И выс
шая форма искусства для искусства есть то же самое; все это вместе агити
рует против политики, против общественности и за индивидуализм, за

2*
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то, чтобы индивидуум находил счастье в метафизических ценностях, чтобы он 
приник к этим наркотикам, религиозным <шш> полурелигиозным, чтобы 
он ушел от жизни, перестал обращать на нее внимание и не знал бы реаль
ности и повернулся от этой реальности лицом к вечной идее.

Такого рода искусство появляется у  определенных классов в определен
ное время. Плеханов говорил, что у интеллигенции оно появляется 
тогда, когда она обескуражена, принижена, разбита, у  высших классов — 
когда им нужно отвлечь внимание подвластных от кризиса жизни и оше
ломить их (чем-то) ярким, пестрым, кричащим6. Вот поэтому-то это искус
ство и является самой настоящей агитацией. Какое бы из произведений 
искусства вы мне сейчас ни вспомнили и ни привели, я вам сейчас же 
разъясню, что оно в большей или меньшей степени все ж е является аги
тационным. Даже такие (произведения) искусства, которые якобы ни 
за что не агитируют, обыкновенно агитируют сильнее всего и являются 
самыми сильными и самыми вредными, так как агитируют не за жизнь, 
а за смерть. Они агитируют за понижение человеческой энергии, за прини
жение человеческого сознания, и они всегда являются идеологией, 
искусством класса запуганного, который сам осужден на гибель, или 
который, в защиту себя от гибели, других толкает на нее.

Таким образом, искусство всегда является актом борьбы. И мы в на
шей борьбе, само собой разумеется, должны им пользоваться. Мы должны 
им пользоваться, так ж е как пользовались им все классы до сих пор, 
но гораздо шире и, надеюсь, будем пользоваться глубже и искуснее 
и с большим дарованием, ибо мы являемся представителями культуры 
начинающейся, но культуры, охватывающей несравненно более широкие 
слои человечества. Но если я таким образом говорю, что пролетарскому 
искусству естественно быть агитационным искусством и проводить в 
жизнь наши идеалы, проводить в класс пролетариата и его союзников 
ценности пролетарского типа, пролетарской борьбы, пролетарской идео
логии и, с другой стороны, подрывать ценности наших противников, ра
зоблачать, убивать смехом, и негодованием те ценности, за которые держат
ся другие классы,— то, конечно, к этому я должен добавить очень многое, 
не добавив чего, мы правильной линии в нашей художественной полити
ке и художественной деятельности ни в каком случае не найдем.

Во-первых, нам совершенно необходимо, чтобы пролетарское искусство 
было действительно искусством. Можно простить, что у  нас на первых 
порах было много митингования, много агиток. Можно простить то, что 
мы и сейчас не всегда находим такие формы, которые дали бы нам в кар
тине, в спектакле, в песне и т. д. такое художественное произведение, 
которое сразу, как острая стрела, впивается в самое сердце человека 
и его порабощает. И (т о ), что, наоборот, на всяком шагу торчат белые 
нитки, что вы жуете эту штуку, как резину,— можно простить, поскольку 
мы находимся в периоде роста. Но (было бы неправильно), если бы мы 
считали это достоинством. «Что бы, например, это было за художествен
ное произведение, в котором нигде не видны нитки? Н ужно, чтобы сразу  
было видно, что оно написано с определенными намерениями». Такие суж
дения иногда случается (слышать). Между (тем ) такого рода черты, 
когда явствует намерение,— есть недостаток. Чем (дальше, тем больше) 
мы будем создавать художественные произведения, которые будут в на
шем духе, потому что они сделаны художником, который иначе не может 
чувствовать, которые будут прекрасны, эстетичны и убедительны, потому 
что идея такого произведения вошла в плоть и кровь (худож н и к а),— 
а до тех пор это будет искусство, в которое вкраплены отдельные куски 
полухудожественной агитки. Так об этом всегда думал и писал Плеха
нов7. Очень большая его заслуга, что он подчеркнул эту сторону 
дела.



О СН О ВН Ы Е ЗА Д А Ч И  СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ В О БЛА СТИ  ИСКУССТВА 21

Значит, первое: мы должны стремиться к настоящему, подлинному 
искусству. Из этого можно сделать такие первоначальные выводы. Ес
ли мы имеем дело с очень крупным художником, не нашим художником, 
а художником, вышедшим из мелкой буржуазии, такой художник руко
водится в своей деятельности (лиш ь) своим художественным опытом. 
Он нашел, что он талантлив как музыкант, живописец, литератор. Он 
хочет на этом построить свою жизнь. Он начинает с того, что наблюдает 
жизнь без всякой задней мысли и отсюда черпает сюжет, который разра
стается в драму, роман и т. д ., и он больше ничего не хочет. Так он гово
рит о себе. А так как мелкая буржуазия — класс шатающийся, нейтраль
ный (в том случае, когда мы имеем дело с хорошим мещанином, не про
никнутым зловонным мещанством), то он настолько ограничен, что вооб
ражает, будто он сверхчеловек: «Я ни к какой партии не принадлежу, 
я чистый художник». Он не понимает, что этим самым он только 
иллюстрирует свою крайнюю беспомощность. Он воображает, что 
он выше социальной дифференциации, а он ниже ее. У него еще 
совершенно дезорганизованные (мы сли) и чувства. Он еще не су
мел никакой идеологии построить, и поэтому он еще представляет со
бой бескостный организм, амебообразный организм, а воображает, что 
он сверхчеловек. Так вот такая художественная амеба может обладать 
большим талантом не (только) с точки зрения обилия (наблюдений), 
но и с точки зрения совершенства формы. И этот талант представляет 
собой значительную ценность. Но то, что он разделывает на этой своей 
волшебной скрипке, никуда не годится. Оно представляет собой дезор
ганизованное отражение жизни, не помогающее эту (ж и зн ь) понять 
и оценить, а только (затемняющ ее) ее. Романы, пьесы, музыка таких 
людей кажутся еще более сложными, чем жизнь. Они нагромоздят вам 
массу всякого вздора.

Как отнестись к такому человеку? Особенно если в него запали кое- 
какие семена сознания, когда такой человек начинает думать: а ведь 
действительно революция — великая вещь, а ведь нужно присмотреться 
к жизни, (к  том у,) какие гигантские изменения (в ней) делаются. Он 
уже начинает наблюдать послереволюционную действительность. Что 
делать с таким человеком? Сказать ему: ты еще не дошел и до десяти 
процентов настоящего искусства, а нам пужно стопроцентное, поэтому 
ты враг? Такая точка зрения была (б ы ) антиленинской, потому что Ле
нин говорил нам, что специалист имеет, во-первых, громадное значение 
для нас как сотрудник, что мы должны привлечь его к сотрудничеству, 
что для этого нужно создать товарищеские условия по отношению к нему, 
не останавливаясь перед довольно высокой оплатой такого специалиста, 
потому что энтузиазмом пока мы оплатить его не можем — он его не испыты
вает 8. Если вы заметили этот процесс, (т о )  вы заметили, что с каждым 
произведением такого рода специалист приближается к нам, но 
вместе с тем случаются и падения: в том же самом произведении у  него 
подробно изложено то, что представляет собой шаг вперед, но сейчас же 
он делает два шага назад. Все это мы должны учитывать, но, конечно, 
не с (предвзятой) теоретической точки зрения. (Некоторые думают, 
что р аз) он человек не партийный и даже не пролетарского происхож
дения, то он заранее враг и должен быть так трактован. Если такая кра
пива принесет черешни, то это будет чудо, (в едь ) заранее (известно), 
чего можно ждать от такой крапивы.

Подлинное отношение к этому должно быть (такое), как у  разумного 
садовника, который имеет большой сад с разнообразными растениями. 
Было бы неразумно, если бы такой садовник только наблюдал и учиты
вал. Говорил бы, что вот (э т о )  у меня заблудшая овца, а этот ягненок 
приобретает характер, который приближается к установленному образцу.
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Такое отношение было бы скверно. У нас должно быть не прокурор
ское отношение (к  искусству), а критическое. Причем нужно помнить, 
что наша критика — высказывается ли она в той или иной форме госу
дарственной помощи (художнику), или критика нашей прессы, которая 
является громадным аппаратом социалистического воспитания общест
ва,— эта критика должна быть направлена всегда на то, чтобы, вычи
щая частные недостатки, останавливаясь на них и строго указывая их, 
в то же время сохранять товарищеское отношение к такого рода людям, 
чтобы они чувствовали, что мы их ценим, что мы их любим — если мож
но выразиться таким сентиментальным словом,— что они являются го
сударственной ценностью, казенным добром, что испортить это добро, 
зародить классовое отрицательное чувство, которого, может быть, рань
ше не было, или раздуть огонь этого чувства — это значит совершить 
преступление перед развитием нашей страны.

Вот почему здесь нужно по отношению к «попутчикам», начиная от 
самых близких и до далеких, все более и более применять жгучую кри
тику, но всегда в (рамках) доброжелательства и правильного отношения 
к такого рода специалисту.

Но (бывают) известные случаи, когда мы видим, что человек сразу 
или постепенно выказывает (себя) как наш враг, как враг органиче
ский, как враг принципиальный. (Это может быть и защитник искусства 
для искусства, но такой, который с зеленой пеной у рта издевается над 
формой (нашего искусства).) Это враг, которого мы знаем, чувствуем и при 
помощи марксистской критики устанавливаем. Это враг, который при
носит разрушительные, яды.

Мы можем в критике подходить с осторожностью. Но как быть марк
систской критике, если она нашла, что произведение контрреволюционно 
и направлено против нас? Что же должен критик делать? Он должен 
сказать: это представитель буржуазной тенденции. Когда мы переходим 
к борьбе с контрреволюцией, то мы вступаем в новую сферу, и тогда мы 
должны изолировать художника, как и всякого другого специалиста, 
который оказывается нашим врагом. Конечно, должен быть чрезвычай
но широким круг тех, которых мы охраняем, которые не являются на
шими врагами, которые являются ценнейшим объектом и за которых 
мы должны бороться. Воспитывая таких людей, мы постепенно приобре
таем попутчиков в лучшем смысле этого слова, преданных союзников, 
т. е. целиком и полностью наших людей.

Наш (художник) обыкновенно начинает не с (чисто) художественных 
побуждений. Это является (для него) второстепенным моментом. Преж
де всего он коммунист, человек определенных идей, в нем горит какое-то 
пламя, он хочет его выразить и привлечь (людей) на сторону своей пар
тии. Когда он обладает, скажем, талантом драматурга, актера или живо
писца, то он хочет нести в мир свои ценности тем голосом, через посред
ство того инструмента, который кажется ему в его руках наиболее (для 
этого) приспособленным. Мы имеем здесь искусство, близкое к стопроцент
ному,— мы имеем коммунистическое желание, крепкое священное жела
ние проповедничества. Но часто при этом бывает, что талант является 
сомнительным. Гораздо лучше было бы сказать такому человеку, чтобы 
он занялся каким-нибудь другим мастерством, не имеющим ничего об
щего с искусством. У нас колоссальное количество (отраслей) строитель
ства, куда может направить (свои силы) такой человек, а художествен
ная деятельность должна стать (для него делом) второстепенным. (Чело
век) должен делаться специалистом в известной отрасли художества, 
если он обладает талантом.

Пролетариат — класс огромный, за ним идет крестьянство, поэтому мы 
будем иметь бпльшое количество талантов. Мы имеем право на то, чтобы
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Л У Н А Ч А РС К И Й  С РЕ Д И  У ЧА С ТН И К О В П ЕРВ О Й  ВСЕСОЮ ЗНОЙ К О Н Ф Е РЕ Н Ц И И  
ТЕА ТРО В Р А Б О Ч Е Й  М О ЛО ДЕЖ И  

В центре, налево от Л уначарского: художественный руководитель Ленинградского ТРАМ а М. В.
Соколовский и заведующий Главискусством Н аркомпроса РСФСР А. И. Свидерский; 

за  ними (во втором ряду) — А. И. Безыменский,
Фотография. М осква, 1 ию ля 1929 г.

Це тральный архив литературы  и искусства, Москва

иметь, например, в области музыки действительных музыкантов,а не тром
бонистов, которым лучше палить из пулеметов.

Вот почему молодежи, которая ко мне часто обращается по поводу 
(применения) своих талантов, я отвечаю: «(Найдите) себе какое-нибудь 
место в обществе, которое имеет крупный политический и строительный 
(смысл), изучайте жизнь и старайтесь в то же время развернуться как 
художник, посмотрите и проверьте себя».

Отбросить все остальное и сделаться специалистом в искусстве можно 
только тогда, когда действительно имеется талант. Мы будем говорить 
о тех, которые имеют талант. Этим даровитым людям нужно завоевать 
форму.

Если бы мы у начинающих, которые сделали ошибки с формальной точ
ки зрения, если бы мы сразу отбрасывали такие произведения, то это было 
бы неразумно.

Если мы бы восхваляли произведение только потому, что это произве
дение коммунистическое по своему заданию, только потому, что оно 
написано пролетарским писателем, то мы прежде всего убили бы стремле-
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ние такого писателя к тому, чтобы совершенствоваться в отношении фор
мы, а всегда нужно совершенствоваться.

Я должен сказать, что среди попутчиков мы имеем <немало> талантов, 
которые находятся на значительном расстоянии от правильной точки 
зрения. Правильность точки зрения должна быть им прививаема. Среди 
наших <же> писателей мы имеем обыкновенных молодых людей, вышед
ших в эти революционные годы на арену, горящих пламенным пропаган
дистским огнем, но в большинстве случаев не имеющих опыта, не обладаю
щих достаточной школой, достаточной формальной подготовкой. Вот 
путь движения в обоих этих направлениях, и мы больше всего можем 
сделать для того, чтобы приобрести искусство, которое нам нужно 
и рецепт которого — глубочайшая, воспитывающая содержательность, 
получающая особенную остроту и действенность благодаря художествен
ной форме.

Я хотел бы, товарищи, сделать маленькое примечание для того, чтобы 
не быть ложно понятым. Когда мы говорим, что мы требуем всего этого 
от искусства, мы не хотим все искусство без изъятия охватить важней
шей его формой. Как я уже сказал, идеологическое искусство имеет 
некоторое отношение к устроительству жизни, к устроительству быта 
<а то искусство), которое лишено такой глубокой идейной значимости, 
это так называемое легкое искусство. Симфония или опера должны обла
дать громадным запасом чувств и эмоций, они должны возбуждать нас 
так, чтобы мы могли перестрадать, переволноваться, чтобы выйти более 
опытными. Но мы можем завести граммофон и послушать какой-нибудь 
танец или песенку, и в этом ничего плохого нет. Никто не должен требо
вать от коммуниста, тем более от всякого рабочего, тем более от всяко
го гражданина, чтобы он не украшал своего отдыха легким развлече
нием.

За границей такое представление о нас: они говорят, что у  вас вообще 
какой-то монастырь, работа, но все, что относится к тому, чтобы отдых 
был разнообразным, чтобы он был веселым, чтобы он был легким,— это 
увас отброшено и воспрещено. Это, конечно, не так, но очень легко могло бы 
быть так, если бы мы были педантами и если бы педанты у нас имели 
достаточную власть. Ничего не может быть опаснее такого педантизма. 
Человек должен работать, он должен и отдыхать.Он должен мыслить, он дол
жен вырабатывать в себе миросозерцание. Искусство серьезное наиболее 
захватывает, дает нечто такое, что одновременно и услаждает вас и дает вам 
отдых от работы и вместе с тем ведет вас вверх; поэтому это самая высокая 
форма <искусства) .Но ничего нетнелепого или предосудительного, если кто- 
нибудь смеется над веселым анекдотом или слушает игривую, но изящную  
музыкальную пьесу. А потому такими педантами мы не будем, мы только 
будем помнить, что так называемое легкое искусство не может быть фри
вольным и развратным, тогда оно становится ядовитым и разлагает лю
дей. Оно не должно быть и пустым, оно должно быть освещенным нашим 
миросозерцанием, которое берется там только как естественный привкус, 
потому что все у  нас должно быть проникнуто некоторым стрем
лением.

Задачи такого мелкого искусства тоже мелки, поэтому их нельзя рав
нять с другими, но не нужно возбуждать против этого искусства гонений. 
Нельзя запретить какой-нибудь романс или польку за то, что в ней не 
содержится социализма, ленинизма. Это становится чрезвычайно смеш
ным, но кроме того, что это смешно, это создает тягостную жизнь для неко
торых натур, которым трудно после тяжелой работы каждый раз воспри
нимать в качестве художественного наслаждения такие широкие, глубо
кие вещи и которым просто хочется провести несколько минут в некото
ром забвении, в смехе. Когда буржуазия делает из этого 99% своего ис
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кусства, это уже преступление. Я понимаю тех товарищей, всей своей 
жизнью засвидетельствовавших серьезность своего характера и предан
ность социалистическому служению, которые говорят, что без легкого 
искусства, без того, чтобы посмеяться, чтобы забыть о серьезных пробле
мах, они не могли бы свести концы с концами. Это можно допустить, но 
пусть не ухватятся за это люди, которые хотели бы иметь одно это легкое 
развлечение и которые говорят, что это и есть настоящее (искусство). 
Нет, это не настоящее, это только маленький салат к настоящему.

Товарищи, когда я говорю о борьбе в искусстве, то эта борьба должна 
пониматься весьма разнообразно. Я уж е говорил о той борьбе, которую 
мы ведем для воспитания (или для) отсечения искусства враждебных 
нам классов. Эту борьбу можно вести при помощи цензуры, критики, 
но она может вестись (такж е) художественным методом, и это самое луч
шее. Если кто-нибудь из попутчиков написал не совсем (приемлемые) 
роман или картину, в которых есть и хорошие стороны, есть и плохие, 
то гораздо важнее, чем надисать критику, написать другой роман, или 
другую картину, или другую пьесу на ту же тему, но более талантливо, 
более ярко, более убедительно и без этих недостатков.

Борьба художественным оружием против художественного оружия — 
это есть самая глубокая и самая культурная форма борьбы, и потому я 
считаю, ^то было бы чрезвычайной ошибкой в деле нашей художествен
ной политики, если бы мы стали суживать наши темы и бояться (разно
образия) проблем. Такая тенденция у нас иногда проявляется: предпола
гается, что наше советское искусство — или пролетарское искусство, 
коммунистическое искусство — должно заниматься (только) полити
ческими и производственными темами. Правда, политические и произ
водственные темы — это великие темы, и их очень много; они представ
ляют собой большое разнообразие, но если бы вы постоянно держались 
(только) этих тем, вы скоро могли бы их исчерпать, довольно скоро писате
ли попали бы на изъезженную колею. Уже сейчас, хотя у  нас очень мало 
революционных произведений, мы могли бы разбить их на рубрики и по
казать: вот начало, не совсем совершенное, вот более определенно выра
женная та же тема, а вот и продолжатели, которые худо или хорошо 
разрабатывают эту же тему. Таким образом, совпадения тем, которые 
сейчас у  нас бывают довольно часты, лучше всего свидетельствуют о 
том, о чем я говорю. Сужение тем поведет к быстрому исчерпанию 
нашей свежести. Кроме того, жизнь колоссальна, и мы должны обнять 
ее всю. Отношение к окружающей природе и своей собственной человече
ской природе, отношение к семье с ее громадными кризисами, отношение 
к различным жизненным положениям — все это неисчерпаемо, как 
сам жизненный океан. Все, что может интересовать многогранного чело
века, должно входить в нашу тематику, плюс еще острейшая критика 
всего, чем вооружен враг, или тех форм разложения, которые мы видим 
у отдельных классов. Поэтому бытовой театр, охватывающий и прошлое, 
и вне нашей страны идущую жизнь, и нашу собственную жизнь со всеми 
ее подразделениями, и наше будущ ее,— все это может иметь место в. 
нашем искусстве и не только может, но и должно иметь место. Мало того, 
что тематика должна быть широкой: было бы смертным грехом, если бы 
мы невольно приучились разглаживать у  нас складки, (считая), что 
такие-то темы — наши темы, а такие-то — не наши темы.

Если бы мы априорно вследствие этого стали относиться пренебре
жительно к расширению тематики, это было бы смертельным грехом. 
То же и в отношении проблематики. Если какая-нибудь пьеса, картина, 
музыкальное произведение после тщательного обследования оказыва
ются контрреволюционными и вредными, то само собою разумеется, что 
тут вступает в действие цензура и мы такие произведения не выпускаем. Но
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совершенно удручающим было бы, если бы мы в цензурном порядке или в по
рядке (выступления) просто бранящего, проклинающего критика, крайне 
враждебно стали относиться к тем произведениям, которые остро, недоу
менно, может быть, и неправильно, но ставят те или иные проблемы. Если 
вы чутко прислушиваетесь к окружающему, к самим себе, то вы увиди
те, как много неразрешенных вопросов, сколько (заслуживающих раз
думья) тем и задач в каждом из нас и вокруг нас. Мы живем в бурное 
время, в переходный момент, с колоссальным количеством болезненней- 
ших кризисов, которые совершаются вокруг нас. Не замечать их или 
разрешать их в трафаретном оптимизме — это значит осуждать наше ис
кусство на некоторого рода казенщину. Конечно, далеко еще не заметно 
каких-нибудь симптомов такой казенщины, но предостеречь от этого не 
мешает, ибо таковыми могут быть пути каждого искусства, которое руко
водится определенной партией, определенным правительством.^...)

Неужели возможно все стопроцентно решать? Ставит, например, ху
дожник вопрос, разрешает его или не разрешает, рецензент или кри
тик говорит: «Надо сказать „да“ или „нет“ и только так, либо — кон
трреволюция». Это совершенные пустяки.( . . . )  Мы люди, для которых ор
тодоксально решено некоторое количество политических и экономических 
вопросов и перед которыми целое море (нерешенных) вопросов, которые 
жизнь плетет каждый день. Художник должен быть пионером, должен 
внедряться в такие области, в которые мысль статистика, публициста, мо
ралиста не прошла, и он там подмечает те самые проблемы, эту самую боль и 
(раскрывает их) перед нами. Если он решает неправильно, так давайте ука
жем ему на это! Такую пьесу можно судить на показательных судах, обсуж
дать на больших рабочих собраниях, устраивать полемику в журналах, га- 
зетах. Такая вещь всколыхнет общество. Не так много таких произведе
ний, о которых наша здоровая советская общественность может сказать: ес
ли дашь ее на обсуждение, так я этим отравлюсь. Но если вы будете да
вать такие произведения, которые не мучат, не заставляют мыслить, спо
рить, то от этого искусства начнут отворачиваться. Общественное мнение, 
и не только неорганизованных обывателей (ничуть не бывало), но и про
летариата, его авангарда — и комсомола, и партии, и верхушки нашей 
партии,— потечет совершенно другими путями, чем это искусство. ( . . .)

Должен оговориться, что это не значит, чтобы я замечал подобную 
тенденцию в тревожащих формах. Если я говорю против этого, то только 
потому, что иногда такой уклон приходится отмечать. И так как это 
одеревеняющий, окостеняющий, склерозный уклон, то я, конечно, дол
жен против него протестовать. Ведь мы переживаем буйную юность, и 
нам еще рано окостеневать в определенных нормах и в стопроцентных 
формулах.

Мне очень хотелось бы в моем докладе или во введении к докладу 
■остановиться на отдельных искусствах. Но лучше я напишу как-нибудь 
хорошую книжку об этом, а вы ее прочитаете. Потому что я опасаюсь, 
что если обращусь к анализу отдельных искусств, то займу слишком мно
го времени.

Позвольте перейти к некоторым выводам. Нет никаких сомнений, 
что так понятые задачи искусства могут привести при наличии та
лантливости наших народов к огромному расцвету искусства, чрезвы
чайно серьезного и блестящего в художественном отношении. Но надо, 
чтобы это искусство приобрело массовый характер. Наша надежда, наш 
упор — на массы; то, что заставляло так крепко биться сердце нашего 
вождя и заставляет крепко биться коллективное сердце нашей пар
тии,— это именно судьба просыпающихся и уже проснувшихся десят
ков миллионов трудящихся, которых до сих пор искусство почти совер-
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шенно миновало. Когда мы говорим о художественной политике, то 
это есть вопрос об устройстве быта десятков миллионов людей.

Нужно прямо сказать, что в нашей художественной политике до сих 
пор сознание гигантского значения массовых театральных явлений 
или массовых художественных явлений вообще, сознание <того, как важно) 
обращение художественных явлений к массам не играло достаточной 
роли. Я не говорю, что совсем не играло роли: временами из недр проле
тариата, из недр крестьянства подымались гигантские волны самодея
тельности, и мы стояли перед ними, как рыбак на берегу расходившегося 
моря, не имея достаточных материальных средств, чтобы действительно 
проникнуть своим организ<ующим влиянием) в это массовое явление, 
и оно иногда спадало после этого или шло неправильным путем. Чем 
дальше, тем больше мы находим средств и возможностей приходить в 
соприкосновение с массовым самотворчеством и приводить массы не только 
города, но и более широкие трудящиеся массы нацменьшинств, деревни 
в соприкосновение с таким искусством, которое мы считаем полезным 
и нужным. Но, товарищи, этого еще все-таки чрезвычайно недостаточно 
у нас. Я знаю, что некоторые товарищи говорят так: это дело таких ог
ромных затрат и материальных средств и человеческой энергии, что, 
пожалуй, нужно, поставить маленькую единицу (местной) власти, близ
кой к народу, в профсоюзах или округах, в лучшем случае, так как мы 
этого здесь, в центре, охватить не можем. Я всячески предостерегаю от 
этой точки зрения, (потому) что вследствие этого можно распылить на 
местах, в провинции эту задачу. Руководство всей громадой народного 
искусства и искусства для народа мы должны взять на себя; это, конечно, 
должен делать Наркомпрос и помочь в этом отношении своим руковод
ством местным центрам, чего фактически мы до сих пор не делали. Я не 
хочу этим сказать, что соответственный отдел Наркомпроса ничего не 
делал,— наоборот, он является одним из самых энергичных и активно
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работающих отделов, но дело в том, что человеческими и материальными 
средствами он очень беден. Люди многократно, чуть ли не со слезами при
ходили ко мне и говорили, что, несмотря на то, что они великолепно пони
мают всю важность поставленных перед ними задач, они ничего не 
могут сделать. Поэтому-то я и считаю чрезвычайно важным здесь, на 
съезде, подчеркнуть, что после выявления физиономии и основных 
путей, которыми должны идти наша художественная политика и само 
художество, руководимое ею, мы должны выдвинуть этот тезис: все меры 
должны быть употреблены на то, чтобы все основные художественные 
принципы и основные художественные величины были приведены, так 
сказать, в плоскость соприкосновения с огромными массами и чтобы 
самостоятельно из этих масс возникающие художественные движения 
находили себе максимум руководства, основывающегося на глубоком 
понимании и уважении самостоятельного творчества рабочих масс, ком
сомола с его ТРАМами*, крестьянства во всех его исканиях в области 
художественной, которые мы сейчас со всех сторон замечаем.

Из этого, однако, иногда делаются совершенно ложные выводы, а 
именно, что массовый театр или массовая репродукция художествен
но ценны или что в массы идущая музыка является чрезвычайно важной, 
а все то, что можно назвать академическим, в лучшем смысле этого слова, 
т. е. вершинным искусством, наиболее совершенным и сложным,— 
оно может вследствие этого рассматриваться как аристократическая, 
барская, ненужная затея, на которую тратятся народные средства. Ко
нечно, эта точка зрения глубочайшим образом неверна, она не предусмат
ривает Того, что всякое культурное, нормальное строение имеет, так 
сказать, пирамидальный вид и что если вершина пирамиды лежит на 
ее широком дне, то все же вся пирамида висит на крючке, ввинченном 
в ее вершину.

Возьмите, для примера, народное образование. Можно ли представить 
себе культурную страну, в которой было бы неграмотное население? 
Конечно, нет. Борьба за грамотность, (устройство) первоначальных 
школ имеют колоссальное значение для культуры. (Н о ) ведь если рас
суждать так, то тот или другой крестьянин или рабочий-массовик может 
сказать: зачем мне Академия наук или Коммунистическая академия? 
Что это такое, собственно говоря, за учреждения? Ведь даже нельзя 
понять, о чем там говорят. Это попросту напрасная трата денег.

Конечно, для всех ясно, что такое рассуждение неправильно. Мы ви
дим, что все строение школьного дела, переходящего в вузы, в конце кон
цов служит базой и что самые высокие научные учреждения, в которых 
по вполне понятным причинам ничего не может понять первый попавший
ся рабочий, от этого ни на йоту не становятся менее ценными. И ясно, 
что если бы отсекли вершину нашей культуры, если бы мы потеряли 
всех наших лучших ученых, то немедленно вся наша культура нырнула 
бы вниз и нырнула бы очень глубоко.

То же самое мы видим и в партийной нашей пропаганде и агитации. 
Вполне понятно, что Маркса не может читать начинающий рабочий. 
То, что написано там, ему прежде необходимо популярно разъяснить. 
Понятно, никто из нас не думает, что «Правда» может охватить десятки 
(миллионов) читателей, и мы создаем крестьянские газеты самого попу
лярного типа, рабочие газеты, несравненно более популярные, чем «Прав
да». Но если бы, исходя из этого, кто-нибудь сказал, что в таком случае 
«Правда» и всякие философские журналы не нужны совсем, так как они

* театрами рабочей молодежи.
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не обслуживают нужды масс, то это было бы величайшей ошибкой и ве
личайшим непониманием нужд масс. Если они не понимают этого теперь, 
то это не значит, что они не будут понимать впредь. Без этого главного 
штаба, без этих больших ученых мы бы далеко вперед не ушли. Масса 
должна идти выше и выше. То же самое относится и к искусству. Ис
кусство должно быть массовым во что бы то ни стало, но если бы из 
этого сделали вывод, что такое произведение искусства, которое ком- 
мунистично, которое несет с собою новую идеологию, но написано вслед
ствие трудности проблем малопонятным для массовика-рабочего языком 
и  предполагает известный и очень большой уровень развития, заслужи
вает осуждения, потому что не может быть понято (всеми) — (это) 
было бы неправильно. Тогда то же самое мы должны были бы сделать 
и для науки, и для политики. Это есть такого сорта демократизм, кото
рый, если он сознательно подчеркивается, напоминает демагогию, а 
если бессознательно, то обозначает непонимание пирамидального строе
ния всех культурных благ. Подниматься простой плоскостью в этой об
ласти нельзя, нужно наметить планы, разрешить существующие проб
лемы, показать пути и потом уже строить. И вся культура всегда идет 
узкими местами, она идет вперед острием, которым врезывается в дейст
вительность, и пролетарский класс был бы обезглавлен, если бы он взду
мал свергнуть все свои большие умы, всех своих гениев и талантов. Вот 
почему в свое время Ленин так нападал на тех «демократов», которые 
говорили, что не нужна партия, не нужен Центральный Комитет, не нуж
ны вожди, (что) рабочий класс все сумеет сам 9. Все эта правила нужно 
•отнести и к искусству. Горе тому, кто начнет уничтожать это, по его мне
нию, барское искусство! Конечно, не может быть и речи об искусстве для 
услаждения нескольких избалованных тысяч жителей столицы, но орга
ническая связь между наиболее высокими и сложными формами искусст
ва и низшими непременно нужна. Нельзя думать о создании массовой 
песни в нашем новом быте, музыки, которая бы соответствовала нашему 
строительству, нашим взглядам на вещи и нашему громадному жизнен
ному вкусу, нельзя об этом думать, если мы не будем иметь своих круп
нейших композиторов, если мы не будем иметь своих опер и симфоний. 
Одно с другим идет в тесной, неразрывной связи.

Теперь я хочу коснуться вопроса о стиле.
Мы должны, товарищи, в этом отношении придерживаться того мнения, 

что единственным документом, исходящим от ЦК нашей партии, являет
ся декларация по вопросам литературы 1925 года 19, она должна лежать 
в основе нашего дальнейшего строительства, и поэтому мы должны 
еще раз подчеркнуть то положение, что стиль есть вещь свободная и 
что мы не предрешаем сейчас, в каком стиле пойдет наше искус
ство.

Я, конечно, мог бы сказать очень многое по поводу борьбы стилей, 
но могу отметать, что точно так же, как у нас, например, начало худо
жественно-революционной агитации, которая прежде была присуща 
главным образом новым революционным театрам, проникло во все теат
ры без исключения, даже во все старые театры, нами унаследованные,— 
точно так же, с другой стороны, все эти революцией порожденные новые 
театры во многом пошли в сторону реализма. В изобразительном ис
кусстве художники начинают меняться темами. Совершенно так же и в 
отношении стиля у  нас совершается известное сближение. Несколько 
лет тому назад горестно восклицали и говорили о том, что у  нас нет 
рельефной физиономии каждого отдельного театра и что у нас проис
ходит какой-то полнейший синтез, полнейшее слияние всех вместе*

* На этом стенограмма обрывается.
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Машинопись. Неправленная стенограмма. ЦГАОР, ф. 5508, он. 1, ёд. хр. 1307, 
лл. 53—82. Заглавие дано редакцией.

Сокращенное изложение доклада Луначарского см. в «Красной газете», веч. вып., 
1929, X» 117, 14 мая, и в газете «Вечерний Киев», 1929, № 112, 17 мая.

1 Алексей Иванович Свидерский (1878—1933) — видный партийный и советский ра
ботник, журналист, в 1928—1929 гг .— член коллегии Наркомпроса РСФСР и заведую
щий Главным управлением по делам, художественной литературы и искусства (Глав
искусство) Наркомпроса РСФСР. На съезде он выступил с отчетным докладом о работе 
Главискусства. Неопубликованная стенограмма его доклада хранится в ЦГАОР, 
ф. 4359, on. 1, ед. хр. 216.

2 Мысль о том, что классовая борьба в переходный период от капитализма к со
циализму Принимает иные формы, высказывалась Лениным неоднократно — см., напри
мер: В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 39, стр. 279—282.

3 См. одиннадцатый тезис Маркса о Фейербахе (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  
Сочинения, т. 3, стр. 4).

4 Н. К. Крупская писала в статье «Пролетарская идеология и Пролеткульт» 
(1922): «Рабочий мыслит обычно образами, и поэтому самое убедительное для рабочей 
массы — это художественные образы» (Н. К. К р у п с к а я. Педагогические сочи
нения в десяти томах, т. 7. М., Изд-во Академии педагогических наук РСФСР, 1959, 
стр. 141. Ср. там же, стр. 170).

5 Возможно, Луначарский имеет в виду следующие слова Меринга о Марксе: 
«... своим древним грекам он всегда оставался верен и готов был изгнать бичом из 
храма те жалкие торгашеские души, которые хотели восстановить рабочих против ан
тичной культуры» (Ф. М е р и н г. Карл Маркс. История его жизни. Пг., Госиздат, 
1920, стр. 407).

6 Общественные условия, при которых возникает и укрепляется склонность к  «ис
кусству для искусства», Плеханов характеризовал в статье «Искусство и общественная 
жизнь» (Г. В. П л е х а н о в. Сочинения. М .— Л ., Госиздат, т. XIV, стр. 122— 
132).

7 См. статью Плеханова «Гл. И. Успенский» (Сочинения, т. X, стр. 13—14) и его 
предисловие к третьему изданию сборника «За двадцать лет» (Сочинения, т. XIV, 
стр. 192).

8 Ленин говорил, выступая на V III съезде РКП(б): «Нам надо сейчас же, не ожи
дая поддержки от других стран, немедленно и сейчас же поднять производительные 
силы. Сделать это без буржуазных специалистов нельзя. Это надо раз навсегда сказать. 
Конечно, большинство этих специалистов насквозь проникнуто буржуазным миро

созерцанием. Их надо окружить атмосферой товарищеского сотрудничества, рабочими 
комиссарами, коммунистическими ячейками, поставить их так, чтобы они не могли 
вырваться, но надо дать им возможность работать в лучших условиях, чем при капита
лизме, ибо этот слой, воспитанный буржуазией, иначе работать не станет» 
(В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 38, стр. 166— 167).

9 Имеется в виду работа Ленина «Что делать?», в которой он полемизировал с рус
скими «экономистами», отрицавшими необходимость для пролетариата политической 
борьбы и политической организации.

10 Резолюция ЦК РКП(б) от 18 июня 1925 г. «О политике партии в области худо- 
. жественной литературы». См.: «О партийной и советской печати». Сб. документов. М .,

1954, стр. 343-347 .



ПРЕДИСЛОВИЕ
<К КНИГЕ О ХУДО Ж НИ КЕ А. И. КРАВЧЕН КО )

Наше искусство, несомненно, меняется в самом своем существе. Но
вые требования со стороны основной нашей публики обращены прежде 
всего на тематику, причем определенные, отвечающие запросам нашего вре
мени темы должны быть выражены четко, мы смело можем сказать, с лите
ратурной ясностью, и в то же время быть одеты тем своеобразным очаро
ванием наглядности, живости, композиционной стройности и красочности, 
которыми обладают изобразительные искусства, прежде всего живопись.

Изобразительные искусства у нас перестраиваются, причем глубокая 
внутренняя параллельность заметна в развитии искусства как реалисти
ческих приемов, так и приемов стилизующих. Трудно, однако, сказать, 
достигли ли мы уже в этой области серьезных успехов. Наличие несколь
ких школ, отрицающих друг друга в принципе, имеет здесь свое влияние, но 
как наша собственная публика, так и заграничные судьи, отмечая несом
ненные достижения наших живописцев и скульпторов, проявляют (к ним) 
все же несколько колеблющееся отношение.

Но вне всякого сомнения стоит высокая репутация нашей графики. 
Здесь основные имена мастеров не отвергаются художниками-критика- 
ми противоположных направлений; суд как внутренний, так и иностран
ный громко отметил исключительные достоинства работы наших 
графиков.

Богатое развитие графики в послереволюционное время объясняется 
просто: графика, по крайней мере предметная, изобразительная, явля
ется по самой своей задаче иллюстрирующей, т. е. на наглядном графи
ческом языке передающей то или иное конкретное содержание. Прежде 
всего здесь идет большая полоса иллюстраций в собственном смысле сло
ва, т. е. гравюр, рисунков и т. д., долженствующих «онаглядить» то или 
другое литературное произведение, дать внешний облик созданным писа
телем типам и положениям. Недавно Тынянов высказал такое мнение, что 
иллюстрировать изобразительным методом литературное произведение 
нельзя — на том-де основании, что литературное произведение есть яв
ление искусства словесного, а художественно-словесное описание какого- 
либо явления ничего общего со зрительными образами не имеет 1.

Это мнение Тыняйова глубоко ошибочно, (оно) вытекает из некоторых 
принципов школы формалистов.

Во-первых, все искусства вообще переводимы с одного языка на другой. 
Гейне гениально описывал в словах музыку Паганини 2, а Шуберт гени

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а .
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ально восстанавливал поэтические замыслы Гейне в музыке 3. Таких 
примеров сколько угодно. Можно сыграть на скрипке любую статую, 
любой пейзаж. Если кто-нибудь скажет при этом, что это будет только 
вариация на некоторую основную тему художественного произведения, 
взятого в другом искусстве, да еще к тому же вариация субъективная,— 
то это ни в малейшей степени нас не смутит, ибо на самом деле почти 
все люди на свете, слушая музыку, например, неясно, инстинктивно пе
реводят ее на язык чувств непосредственных, слов, пластических и кра
сочных видений и т. д. 4 То же относится и к другим искусствам. Почему 
талантливый читатель литературного произведения, являющийся в то 
же время музыкантом и поэтому несомненно ассоциирующий подлинно 
поразившее его литературное произведение с определенными звуковыми 
сочетаниями, не может предложить свое оригинальное отражение испы
танного впечатления как иллюстрацию к нему, как художественный ком
ментарий?

Но особенно это относится к литературе и графике. Я не могу не ска
зать Тынянову, что когда я читал его высокодаровитый роман5, то я все 
время или почти все время видел перед собою определенные типы и поло
жения. Но, конечно, я, как и другие читатели, был бы рад, если бы талант
ливый художник помог и мне видеть их до конца.

Тут, конечно, могут быть различные роды иллюстраторов. Может 
быть иллюстратор конгениальный, который сумеет с изумляющей и убе
дительной для тысяч читателей и зрителей чуткостью проникнуть в за
мысел автора и воплотить его для глаза; тут может быть и художник с 
резко выраженной самостоятельностью, творчество которого, оплодот
воренное литературным произведением, даст нечто своеобразное, что-то 
прибавляющее, как-то, может быть, очень неожиданно, в глазах самого 
литератора и многих из его читателей неверное, но тем не менее ценное в

РАССТРЕЛ УЧАСТНИКОВ ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ
Гравюра А. И. Кравченко, 1924

Собрание К. С. Кравченко, Москва
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себе и своей комментирующей родственностью с произведением иллюст
рируемым.

Но когда я говорю, что графика является гнаиболее демократическим, 
наглядным, помогающим реальному восприятию искусством, и называю 
его прежде всего иллюстративным,— я отнюдь не ограничиваю дела ил
люстрациями к произведениям художественной литературы.

Наоборот, самой главной и чрезвычайно широкой задачей графики 
является иллюстрировать жизнь, бросать в массы легковоспроизводимые 
и остающиеся подлинно художественными во всех своих оттисках отклики 
на жизнь: графика иллюстрирует историю, наше настоящее, наши надеж
ды и т. д.

Изумительный мастер, которому посвящена эта книга, является иллю
стратором во всех вышеуказанных направлениях.

Достоинства Кравченко как графика, его своеобразность достаточно 
очерчены в статье Бакушинского 6. Но я хочу отметить в особенности ту 
огромную значительность, которую принимают люди и вещи под каранда
шом и резцом Кравченко.

Его атмосфера, его грозное небо, всегда преисполненное «знамениями» 
света, тени разящих лучей и клубящихся облаков подымают до волнующей 
высоты все, что происходит под ними, на его волшебных листах.

Произведения Кравченко — большой дар нашей стране, нашему вре
мени. Вдумчиво пересмотреть данный им огромный графический мате

3 Литературное наследство, т. 82

Л У Н А Ч А РС К И Й  
Рисунок А. И. Кравченко 
(итальянский карандаш ), 

вторая половина 1920-и, годов) 
Мемориальный кабинет 

А. В. Луначарского, Москва

. ’ -Ь;- -
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риал — значит не только получить большое умственное и эмоциональ
ное наслаждение, но почерпнуть своеобразный урок жизни. Такие ма
стера, как Кравченко, могут быть воспитателями. То, что воспитывает 
в чуткой публике Кравченко,— это прежде всего чувство серьезности жиз
ни, в ее радостях и горестях, ее монументальной ценности, многосодержа- 
тельности каждого ее момента. Жить в мире Кравченко — это значит уча
ствовать в непомерном, всегда, текучем, играющем всеми красками траге
дии и комедии процессе, шумный бег которого и диалектическая преходя- 
щесть как раз и делают его вечным, ибо все частное, мгновенное нераз
рывно сплетается, входит в великое единство и выходит из него.

Превосходный художник, Кравченко является в то же время, может 
быть только полусознательно, для себя, подлинным поэтом-философом.

Издательство предполагает ознакомить публику с целым рядом изу
мительных наших мастеров-графиков. Лично для меня, их глубокого по
читателя, Кравченко остается самым родным, самым близким, самым 
нужным. И я думаю, что это отношение мое разделяют многие, и число 
их увеличится, когда эта книга произведет свое действие в широких 
массах, устремляющихся к подлинно новой культуре.

<1929>

Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 295, лл. 113—116.
Алексей Ильич Кравченко (1889— 1940) — художник-график, профессор Высшего 

государственного художественно-технического института, лауреат международных кон
курсов. Многие его станковые работы посвящены современной советской действитель
ности (серии «Днепрострой», «Жизнь женщины в прошлом и настоящем» и др.) и исто
рико-революционным темам (русская революция 1905 г ., Парижская коммуна). Н ахо
дился вместе с некоторыми другими художниками у  гроба В. И. Ленина, создал серию  
гравюр, посвященных великому вождю. Особенно известны иллюстрации Кравченко 
к книгам русских и зарубежных писателей (Пушкина, Гоголя, Некрасова, Королен
ко, Горького, Маяковского, Леонида Леонова, Байрона, Бальзака, Гюго, Гофмана, 
Диккенса, Ш. де Костера, А. Франса, Ст. Цвейга), а также его пейзажи Москвы и за
рубежных стран.

Ценя работу Кравченко, Луначарский содействовал его поездке в 1926 г. за гра
ницу для изучения творчества мастеров прошлого и современной графики и полигра
фии. Однажды нарком посетил его мастерскую (в Москве, в Чистом переулке, д. 8, кв. 9) 
п долго беседовал с художником. Вероятно, тогда ж е Кравченко нарисовал портрет 
Луначарского (воспроизводится впервые в настоящем томе).

В конце 1920-х годов Издательство «Всекохудожник» задумало серию монографий 
о советских художниках, в том числе и книгу о творчестве Кравченко. Над макетом 
этой будущей книги работал сам художник. Так как издательство вскоре перестало 
существовать, книга не вышла в свет.

1 В статье «Иллюстрации» («Книга и революция», 1923, № 4 , стр. 15—19). В 1929 г. 
статья была вновь напечатана в кн.: Юрий Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы. Л ., 
изд-во «Прибой», стр. 500—511.

2 В новелле «Флорентийские ночи» (1836).
3 На слова Гейне Шуберт написал шесть песен, вошедших в его посмертный сбор

ник «Лебединая песнь» (1828).
4 Луначарский писал стихотворения, в которых стремился передать «ритмическое 

п мелодическое содержание» некоторых музыкальных произведений, в частности Баха  
и Шуберта. Об этом он говорит в статье 1924 г. «О поэзии как искусстве тональном» 
(V II, 4 2 6 -4 3 1 ) .

5 Речь идет о романе Ю. Н. Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара», который печа
тался в журнале «Звезда» 1927— 1928 гг. Отдельным изданием вышел в 1929 г. Л у
начарский прочел его во время инспекторской поездки по Среднему Поволжью в марте 
1929 г. (см. упоминание об этом в письме к сыну от 19 марта 1929 г .— в кн.: «Слушайте, 
товарищи потомки!». М., изд-во «Правда», 1965, стр. 33).

8 Статья искусствоведа Анатолия Васильевича Бакушинского (1883—1939) 
«А. И. Кравченко» должна была появиться в той Же книге, для которой предназнача
лось и предисловие Луначарского. Напечатана статья была в журнале «Новый мир» 
(1929, № 11) и в сборнике «Гравюра на дереве» (сб. 4. Л ., 1929).



СОБЛАЗНЫ И ОПАСНОСТИ
ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ

Давид Борисович Рязанов представляет собою одну из самых куль
турных личностей, каких я встретил на своем, уж е не коротком 
веку Е

Естественно, что, поскольку моя мысль направляется сейчас к нему 
по случаю его многознаменательного юбилея, она попадает в круг поня
тий и явлений культуры, этого огромного здания человеческого труда, 
человеческого гения в их взаимодействии с природой, этого второго ми
ра, в котором столь сложно соединены и внутреннее единство, и огромное 
разнообразие по разветвлениям и направлениям, векам, племенам и, в 
особенности, классам.

Задумавшись о культуре в какой-то связи с высоко уважаемой мною 
культурной фигурой Давида Борисовича, я напал иа мысль об опаснос
тях и соблазнах культуры, и притом именно самого высокого культурно
го хребта, как раз того, среди пейзажа которого движется т. Рязанов и 
атмосферой которого он дышит.

Этот пейзаж наивысшей культуры напоминает мне чем-то тот фантас 
тический и глубоко рельефный голубой ландшафт, который Леонардо да 
Винчи дал в качестве фона для созданного им изображения культурного 
человека в одном из тончайших его отражений, в мировом шедевре — 
Монне Лизе Джиоконде.

Этот пейзаж состоит из высоких пиков о крутых склонах, из глубоких 
ущелий и долин, по которым текут серебристые реки, причем таки кажется, 
что воздух там разрежен и холодноват, солнце ярко, тропы редки и круты: 
карабкаться на соблазняющие вершины, чтобы открыть для себя новые 
горизонты,— головоломно затруднительно; заглядывать в пропасти — го
ловокружительно, и спускаться в них надо с опаской, ибо такой спуск 
может внезапно оказаться бедственным срывом.

Хотя я гораздо менее вхож в эти наивысшие регионы культурного 
плато, чем Давид Борисович и ему подобные, мне все же хочется указать 
на некоторые, диаметрально противоположные друг другу опасности, ко
торым, судя по нашим наблюдениям за жителями этих вершин,— от нас, 
снизу,— они подвергаются.

Туземец высокой культуры, Давид Борисович Рязанов поправит ме
ня, если я впаду в ошибки, а может быть, когда-нибудь захочет и попол
нить естественные у меня пробелы.

3*
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I

СОБЛАЗН БЕЗГРАНИЧНОЙ ШИРОТЫ]

Культура необычайна широка. Она почти безгранична. В нее входит 
огромное множество самых разнообразных явлений. На первый взгляд 
может показаться, что она представляет собою некое гигантское скопле
ние самого парадоксального и противоречивого характера. Как часто 
с внутренним ужасом или с усмешкой люди широкой культуры старались 
начертать ее облик как раз с этой точки зрения тысяч противоречий, 
в ней уживающихся.

Уже в X V III столетии забавлялись ниспровержением понятий о единой 
вере (или единой морали), изображая гигантское разнообразие поня
тий человечества об истинном, добром и прекрасном и пикантно сопос
тавляя зло с добром у разных народов, причем понятия эти самым курь
езным образом менялись местами.

Еще Вольтер полагал, что по крайней мере вплоть до зари рациона
лизации истории,— которую он склонен был усматривать пока еще в 
бледном виде в свое собственное время,— история человечества, его ве
рований и нравов представляет собою сконище безумств 2. И в своем зна
менитом «Искушении св. Антония» Флобер, прежде чем отдать всю куль- 
туру черту в зубы (разумея под чертом дух автоматического материализма 
и признание бессмысленности существования),— проводил предваритель
но перед умственным оком читателя пестрый и кошмарный карнавал аб- 
сурдов, которым в" разное время своего культурного развития в разных 
местах поклонялся человек.

Но не все иронизируют или отчаиваются перед лицом потрясающего 
многообразия форм человеческой культуры. Многие, напротив, приходят 
в экстаз исследователя и коллекционера. Словно в большом, саду, пол
ном странных растений и курьезных животных, разнообразных мостиков 
и беседок, бегают с ахами и охами резвые дети — так по целой «вселенной» 
человеческой культуры прогуливаются исследователи-коллекционеры, жад
но желая все знать, наполнить свою голову фактами и датами, именами 
и образами прошлого и настоящего. И чем кто больше прочел, и чем кто 
больше видел, и чем кто большим обладает в своих национальных музеях 
или личных собраниях,— тем тот культурнее.

Конечно, с этой точки зрения самым культурным является чело
век всех культур в пространстве и времени.

Фридрих Ницше пропел дифирамб своему современнику — истори
ческому человеку, которому поистине ничто человеческое не чуждо и ко
торый одинаково в изумлении и восторге подымает руки вверх от живости 
изображений животных в пещере ледникового периода и от картины па
рижского сюрреалиста, от пирамиды, Эйфелевой башни и дамской шля
пы, от древнегреческой монеты и современной почтовой марки. Такой ис
торический человек восхищенно комментирует утонченного неоплато
ника и резкого материалиста, самую простую народную мелодию, сим
фонию Бетховена и самый какофонический джаз-банд. С уважением скло
няет он голову перед гением Маркса и перед «гением» Клемансо и т. д. 
и т. п.

Слово, которое сию же минуту сходит к нам на губы при зрелище 
этого высококультурного человека, это слово — эклектик.

Но в том-то и дело: худо или хорошо быть эклектиком?
Настоящий, так сказать, классический и (да позволено мне будет так 

выразиться) абсолютный эклектик — этакий директор всемирного музея 
и всечеловеческой библиотеки, влюбленный в свое «учреждение»,— пред
ставляет собою тип в высокой степени привлекательный. Правда, у  него
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нет убеждений. Н о у  него все-таки есть одно убеждение, а именно — что 
все убеждения меняются и что все убеждения могут выражаться в изящ
ных или по крайней мере курьезных образных эмоциональных и мысли
тельных формах. У него есть даже свои предпочтения: он, конечно, рад, 
как курьезу, как характерно выраженному в себе явлению, всякой не
терпимой величине, но подлинной печатью человечности кажется ему 
отмеченным все терпимое, ласковое и широкое. Не таким ли эклектиком 
был очаровательный человек культуры — Анатоль Франс?

Между тем здесь перед нами вырисовывается один из огромных и 
опасных соблазнов высокой культуры.

П. JI. Лавров был человеком колоссальной культуры 8. Он не принадле
жит к числу таких бескрайно широких и, как я только что выразился, абсо
лютных эклектиков: добро и зло были для него более четко очерчены. 
Но именно о нем, как мне рассказывал когда-то с веселой усмешкой 
покойный М. М. Ковалевский 4 (тоже человек высочайшей культуры), 
Фридрих Энгельс (тоже человек высочайшей культуры) сказал удиви
тельно меткое слово: «Wasder arme Alte auchnicht zusammengelesen hat!..»*.

Много читать — это необыкновенно хорошо. Но при каких услови
ях не получается вот такого «Zusammengelesen»? ** Очевидно, только 
в том случае, если у человека высокой культуры, преодолевающего и 
усваивающего целые библиотеки книг, есть внутри какие-то определяю
щие кристаллы, которые заставляют кристаллизоваться и весь приобре
таемый таким образом новый материал. Но тогда все огромное разнооб
разие впитываемой в себя культуры внутри человека, в его собственном 
культурном мире отражается каким-то особенным организмом, преломля
ется, упорядочивается. Культура из безграничного нагромождения яв
лений становится системой, и не только всякие элементы ее своеобразно 
размещаются, но и получают знак прогресса и регресса, добра и зла с точ
ки зрения каких-то критериев.

Такой человек, у которого процесс освоения огромной массы куль
турного материала происходит в вышеуказанных формах, уже избежал 
соблазна безграничной широты, соблазна безграничного любования разно
образием культуры или, как это иногда бывает, безграничного ужаса 
перед этим самым ее разнообразием.

II
СОБЛАЗН ЗАМКНУТОЙ КРИСТАЛЛИЗАЦИИ

Спенсер говорит, что, когда он раскрыл «Критику чистого разума» 
Канта, он с первых ж е страниц понял, что книга эта ему совершенно не 
нужна, и захлопнул ее раз навсегда 5.

Не напоминает ли это известного грандиозно анекдотического изрече
ния калифа Омара, когда он сжег александрийскую библиотеку: «Если 
во всей этой груде книг содержалась истина, т. е. то, что написано в Ко
ране, то зачем все это? У нас есть Коран. А если там говорилось что- 
нибудь противоречащее Корану, то зачем это? Это будет лишь соб
лазнять людей. В том и другом случае необходимо испепелить эту груду 
книг».

Таким образом, отразившийся в человеческой легенде калиф Омар 
представляет собою законченный тип культурного человека, культурный 
мир которого законченно и замкнуто кристаллизовался.

* Чего только бедный старик не начитался! (нем .).
** начетничества (нем.).
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Это тоже очень чарующий и манящий соблазн высокой культуры. 
Быть человеком высокой культуры — разве это не значит иметь на все 
свой определенный взгляд, прежде всего выделить для себя самое важное 
и интересное, и выделить сознательно, приобретая таким образом право 
поглядывать сверху вниз на второстепенное и маловажное, чем могут за
ниматься люди менее культурные, а затем в области этого самого важного 
установить незыблемые критерии и точно оформить ответ на Пилатовский 
вопрос: что есть истина?

В культурном человеке этого типа есть спокойная уверенность, есть 
умение ответить себе и другим на всякий вопрос, есть подлинная форма, 
т. е. классичность, т. е. красота. Вы всегда знаете, чего от такого че
ловека ждать: он определенен.

И дело, конечно, иДет не только о личностях, но и о группах, школах, 
течениях, партиях.

Правоверность, ортодоксия — это и есть та высокая форма культуры, 
в которой выражается замкнутая кристаллизованность.

Но достижение классической оформленности — это явление позднее, 
даже конечное. То, что такой оформленности достигло, перестает разви
ваться в своем существе, омертвевает, лишается внутренней диалектики. 
Если нет внутренних противоречий и если никакие внешние возбуди
тели таких противоречий не порождают, то мы имеем, очевидно, дело 
с чем-то безжизненным, что и должно начать деградировать и разрушать
ся, хотя бы по тому типу, по которому тает и распыляется самый крепкий 
гранитный утес.

Когда мы, марксисты-ленинцы, употребляем слово «ортодоксия», мы 
употребляем его в совсем другом смысле. Марксизм есть живое древо. 
Жизнь течет, изменяется вокруг него, и само оно находится в процессе 
своего весеннего пышного расцвета,

Марксизм полон работы, внутреннего движения. И внутренние им
пульсы, и внешние проблемы постоянно сдвигают его во множестве важ
ных и частных задач из нынешнего состояния.

Но в таком случае почему же это ортодоксия? В таком случае не мо
жет ли подвергнуться подлинный марксист соблазну безграничной 
широты?

Нет, он не может ему подвергнуться, он не может сделать свою орто
доксальность неподвижной, потому что в самое понятие его ортодоксаль
ности входит прежде всего положение о непрерывном движении и изме
нении. Марксист не может стать заскорузлым поклонником мертвой дог
мы, потому что он заранее отрицает всякую догматичность и весь открыт 
к восприятию объективных фактов — и притом всех фактов.

Но он застрахован также и от эклектизма, потому что в нем действуют 
огромные силы, детерминирующие принципы, теоретические и классовые 
доминанты, которые упорядочивают во все более тонкую и сложную сис
тему весь вновь поступающий материал.

На все время, какое мы можем обозреть, сила этих доминант является 
довлеющей, а потому отступление от этой живой ортодоксии, от найденных 
нашими учителями великих принципов, является разоружением и де
градацией.

И от этих размышлений я перевожу мой умственный взор на культур
ную фигуру Д . Б. Рязанова.

Какая огромная начитанность! Я не думаю, чтобы начитанность 
П. JI. Лаврова могла превосходить широту охвата образованности т. Ря
занова.

Но какая определенность точки зрения! Какая незыблемая верность 
определенным силовым линиям, вокруг которых и располагается весь 
материал, никогда не уродуя умственный организм! Никаких ожирений,
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никаких опухолей, никаких непереваренных затвердений. Все идет непос
редственно в здоровые, все растущие органы того целого, которое есть 
марксистское культурное миросозерцание.

III

СОБЛАЗН РАФИНИРОВАННОСТИ

Во все времена культурной истории человечества и, в особенности, 
в те эпохи, когда культура доходила до своей полной зрелости или даже 
немножко переступала соответственный порог и чуть-чуть отдавала пе
резрелостью, встречаются в особенно большом количестве культурные 
люди, которые главной своей чертой, своей особливой культурностью счи
тают рафинированность.

В самом деле, человеческая культура весьма разнообразна также и по 
квалификации своей продукции. Есть вещи, которые служат непосредст
венно для потребления масс. Есть такие, которые уж е недоступны массам, 
но представляют собой более или менее нормальные элементы обстановки 
средних слоев. Есть и такие, которые находят лишь весьма редких цени
телей; это — в известной степени — верхушки культурности. Зачастую люди 
более грубого и утилитарного взгляда на вещи считают такие верхушки 
культурности праздной роскошью, афтеркультурностью, гиперкультур
ностью, в конце концов, своего рода извращенностью. Но эта характерис
тика «почти извращенности» рафинированных продуктов культуры 
только прибавляет смаку ее продуктам в глазах настоящих дегустаторов, 
настоящих гурманов культурных редкостей и высоких достижений.

Сама высота достижений в этом случае оценивается не по широте поль
зы, которую, скажем, тот или другой гениальный мастер осуществил 
путем своего шедевра, а, наоборот, именно по степени его изысканной бес
полезности, именно постольку, поскольку ни понять его, ни, тем менее, 
употребить для какой-либо жизненной надобности «вульгарный» человек 
никак не может.

Мне невольно припоминается сейчас один своеобразный разговор, ко
торый я имел е товаршцем-коммунистом, и отнюдь не каким-нибудь гру
бым и косолапым человеком.

Мне как-то случилось процитировать известную басню Крылова о пету
хе, нашедшем жемчужное зерно. Я процитировал эту басню сочувственно, 
а товарищ, о котором я говорю, напустился на меня после этого: «Неужели 
вы полагаете,— сказал он мне,— что жемчужное зерно действительно выше, 
чем ячменное? Разве можно так рассуждать настоящему гражданину 
строящегося утилитарного, целесообразного мира? Н у, вообразите себе, 
что весь ячмень на свете заменился жемчужными зернами, самым настоя
щим крупным жемчугом. Совершенно очевидно, что жемчуг просто упал 
бы в цене и употреблялся бы так ж е, как сейчас употребляются любые стек
лянные бусы. И разве от этого мало-мальски изменилось бы что-нибудь? 
И разве не напрашивается мысль, что, собственно говоря, все эти редкост
ные жемчужины так же мало нам нужны, как и стеклянные бусы, которые 
бы вовсе не следовало производить, потому что очень трудно привести 
какие-нибудь оправдания для затраты минимальнейшего человеческого 
усилия на производство естественного или искусственного жемчужного 
зерна. А ячмень или то, что мы можем вместо него подставить,— овес, 
рожь, пшеница, хлебное зерно вообще — разве это не есть в самом глубо
чайшем смысле слова основа всякой культуры? Переход к земледелию, 
изобретение человеком пшеницы, борьба за ее засухоустойчивость, моро
зоустойчивость, за крупное зерно, за питательное зерно — есть гигантская
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страница в истории человеческого подлинно культурного творчества. 
И просто смеха достойно сравнивать людей, которые глубочайшим об
разом заинтересованы в развитии пшеничного зерна, с людьми, которые 
в какой бы то ни было мере интересуются этим глупым и никому не нуж
ным жемчужным зерном».

Что же, я склонен думать, что товарищ, напустившийся на меня за 
мою симпатию к Крылову, осуждающему петуха, был прав.

Все дело, однако, в том, что приходится иметь в виду не только жемчуж
ное зерно, которое действительно вещь довольно бесполезная, а немножко 
понимать внутреннюю иронию дедушки Крылова. Он говорил вообще 
о людях ограниченных (которых он рисует в образе петуха), о людях, 
которые часто не могут оценить явлений, выходящих за пределы их сооб
разительности. С этой точки зрения не только жемчужное зерно, но очень 
многие произведения искусства, даже очень многие завоевания науки, 
в глазах вот таких слишком решительных «петухов», привыкших «разры
вать» «навозную кучу», заслуживают самого решительного осуждения. И 
если можно согласиться с моим уважаемым товарищем насчет того, что 
пшеничное зерно гораздо выше жемчужного, то было бы в высшей степени 
опрометчиво стать на точку зрения утилитаризма, исходящего из того 
представления о пользе, которое имеет сам массовый человек в нынешнее 
время, когда, к великому сожалению и не по вине своей, а по беде своей, 
этот массовый человек многого действительно понять еще не может.

Но если крайняя вульгаризация культуры, стремление объявить 
ненужным все, что находит ненужным неграмотный человек, представляет 
собой чудовищное покушение на развитие всей человеческой культуры, 
то, с другой стороны, соблазн рафинированности, о котором я сейчас 
говорю, есть действительно тяжелый соблазн.

Обыкновенно люди, впадающие в этот соблазн, представляют собой 
отпрыски более или менее паразитарных классов.

Надо быть паразитом, чтобы перестать ценить массовое и непосредст
венно полезное и чтобы считать бесполезность, редкость и курьезность 
главными достоинствами предмета и явления, о котором произносится 
суждение. У паразитарных классов естественна, поскольку все необхо
димое для бытия доставляется им даром, путем эксплуатации труда масс, 
все их свободное время уходит как раз на излишества и на привнесение 
в этот мир излишеств возможно больших развлечений, специализация вся
кого рода знатоков коллекционерства и соревнования в приобретении 
подчас до нелепости доведенных культурных раритетов.

Оставляя в стороне всякого рода коллекционерство старых и новых уни
кумов, обратим немножко внимание на оценку литературных произведе
ний или даже человеческих мыслей. Рафинированный культурный чело
век любит изыск и такое сочетание идей, чувств и слов, которое никем бы. 
до тех пор не употреблялось, было бы в значительной степени темным, так 
что среднему человеку и невдомек, какой смысл имеет данное сочетание 
идей, чувств и слов, но которое бы, тем не менее, за этой внешней темнотой 
таило какой-нибудь парадокс. 1

Остроумие, парадоксальность, заумность и всякие в этом роде чело- , 
вечеством изобретенные фокусы, формалистические узоры и монструоз
ные порождения мозга представляют собой довольно заметный пласт че
ловеческой культуры, утолщающийся там, где господствующий класс 
данной культурной эпохи начинает жить сугубо паразитарной жизнью.

Легко представить себе такого культурного человека, который с какой- 
то внутренней брезгливостью относится ко всякому предмету, не являюще
муся редкостью, ко всякой человеческой фразе, ко всякому переживанию, 
на котором не лежит печать изысканности и необычайности. Можно пред
ставить себе, что это за утомительные люди, в какой огромной мере ка
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жутся они сами ненужными, исключившими себя из жизни, дышащими 
«неземной» атмосферой!

А между тем людям, раз попавшим в страну высокой культуры, очень 
легко заметить эти подымающиеся к самому небу пики, которые кончают
ся иглоподобными вершинами и на которые хочется взгромоздиться для 
того, чтобы почувствовать себя особенно эффектно поднятыми над обыден
ностью и заурядностью.

С такого рода «культурностью» надо, конечно, вести борьбу. Но эту 
борьбу надо вести с оглядкой. Очень легко, заразившись совершенно 
законной враждебностью к этим утонченным людям, перегнуть палку и 
начать относиться, как к ерунде, ко всему, что редкостно и что не умеет 
сразу доказать свое право на оправдательный приговор перед трибуналом 
грубоватого утилитаризма. Очень легко перебить все коллекции фарфо
ра на том основании, что фарфоровую посуду можно очень хорошо за
менить простой стеклянной или фаянсовой. Но вряд ли это правильный 
подход к культуре.

В последнем романе Дюгамеля изображается интеллигент-коммунист, 
по поводу которого между прочим Дюгамель позволяет себе фразу, бро
сающую совершенно неправильно камешек в мой огород. Он говорит: 
«Конечно, этот высокий интеллигент-коммунист в сущности был индиви
дуалистом; индивидуалистом остается каждый интеллигент, будь то Мор- 
рас или Луначарский» 6.

Я не знаю, является ли Шарль Моррас, вождь монархистов Франции, 
индивидуалистом, и мало интересуюсь этим, но могу заверить господина 
Дюгамеля, что я сам индивидуалистом отнюдь не являюсь.

Но героя Дюгамеля вспомнил я не для этого попутного опровержения, 
а потому, что герой этот говорит между прочим: «Хотя я коммунист, но, 
когда произойдет переворот, очень может быть, что мне придется умереть, 
защищая наши музеи от своих собственных масс».

Дюгамелю уже как будто не мешало бы знать, как отнеслись даже в 
малокультурной, низкой по уровню образованности своих масс России 
после преобразования ее в Советскую страну к этим самым музейным 
ценностям.

Да, мы найдем правильное отношение и к уникальному и к рафиниро
ванному. Мы не сделаем из него своего обиходного, того, чем мы окру
жаем свою нормальную жизнь, но мы будем видеть в этом рафинированном 
своеобразные показатели, своеобразные данные для суждения о разных сто
ронах человеческой психики, для понимания жизни и стремлений отдель
ных народов и классов, и часто, может быть, мы это самое уникальное (ес
ли нам покажется, что оно действительно прекрасно и для нас приемлемо) 
■сумеем взять за образец для нашей массовой продукции.

IV

СОБЛАЗН МАССОВОСТИ

Однако среди людей высокой культуры встречаются и совсем иные 
типы. Они также считают себя высококультурными и отнюдь не согла
сятся признать примат рафинированных над собой. Между тем они пред
ставляют собой прямую противоположность рафинированных.

Ницше говорил о посредственности, о мещанстве: «Массы? — пускай 
их возьмет чёрт и статистика» 7.

Чёрт тут привлечен для красного словца и для того, чтобы подчерк
нуть, как пренебрежительно относится Ницше к дюжинному, к сотенному, 
к заурядному.
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Но статистика тут как раз на месте. Законы, по которым управляется 
мир, обнаруживаются в больших цифрах. Отдельные индивидуальности и 
отдельные индивидуальные явления тонут в этих больших цифрах и в 
сущности не имеют никакого значения для человека, который смотрит 
на мир сверху.

Какое дело настоящему большому генералу-стратегу до того, упадет 
ли пронзенный пулей Иван Иванов или Николай Николаев, какие кому 
раны будут нанесены в битве и какие именно горести каким именно чле
нам семьи сражающихся будут при этом причинены!

Но горе было бы такому стратегу, который не принял бы во внимание, 
какие же вообще могут быть потери при рассчитанной им атаке, не окажут
ся ли они слишком большими, не поведут ли к тому, что боевые едини
цы, посланные им в атаку, окажутся надломленными и не осуществят за
дание?

А так-то, приблизительно, смотрит на вещи и культурный человек, 
впавший в соблазн массовости. С неменьшей гордостью, чем рафиниро
ванный культурменш, он заявляет: «Позвольте! Я человек большой куль
туры, для меня важны только те явления, которые имеют социологическое 
значение, которые действительно действенны, которые действительно зна
чимы, а не разная мелкая мелочь, могущая увлекать только коротконого
го и близорукого человечка, не умеющего подняться на мою орлиную вы
соту и окинуть взором широкие горизонты жизни».

Что можно возразить в конце концов против такого социологически 
мыслящего культурного человека?!

Он не только начинает пренебрегать живой жизнью. Он пренебрегает 
даже историей. История сама по себе кажется ему каким-то скопищем анек
дотов, и в истории его пощады заслуживают только самые общие ее 
линии.

Возьмите хотя бы историю литературы. Такой возгордившийся чело
век общих линий и массовых явлений скажет вам: «Какое мне дело-до того, 
что представляет собою Петрарка, Гете или Гоголь? Я знаю, что в опреде
ленную пору литература должна была неизбежно выразить определенное 
социальное содержание. Не родись Петрарка, не родись Гете, не родись 
Гоголь или имей они случайно совсем другую судьбу, которая помеша
ла бы им написать те именно сочинения, которые они написали,— никакого 
заметного изменения от этого не произошло бы». «Следите за моей мыслью! — 
говорит такой культурный человек,— во время Гоголя определенная мас
совая ситуация, массовые противоречия были даны? Были. А раз они 
были даны, должны они были Найти свое отражение, или вы полагаете, 
что такое гигантское явление, как литературное отражение уже накопив
шихся социальных значимостей, зависело от того, что где-то в Полтав
ской губернии родился Николай Васильевич Гоголь, и что не родись он 
у своих скромных родителей, то и вся создавшаяся на Руси общественность 
оказалась бы немой?»

Н у, кто же решится противоречить такой постановке вопроса? Дейст
вительно, раз социальные значимости даны, то тем самым дано и их выра
жение.

А если так, то культурному человеку, подпавшему под соблазн 
массовости, становится уже совершенно неинтересным, что было до того 
и произошло дальше с автором выразивших то или иное социальное со
держание произведений. Не Гоголь, так кто-то другой.

Отсюда легкий вывод: следует изучить и всех маленьких гоголей 
вокруг. Они должны были в конце концов делать то же дело, предшествуя 
Гоголю, вторя ему или довершая начатое им. И вообще Гоголь плюс все 
маленькие гогольки составляют единое социальное явление. И если вы 
робко скажете на это, что все-таки интересно было бы знать кое-что о
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большом Гоголе и что это, пожалуй, более занятно, чем сведения о малень
ких гогольках, и что есть все-таки какая-то разница между большим 
Гоголем и маленькими, хотя они порождены одними и теми же социальными 
условиями, — если вы скажете все это, то, пожалуй, вам ответят, что вы 
плохой марксист.

У культурного человека, впавшего в соблазн массовости, нет больше 
понимания того, что не только массовое является закономерным, но и 
индивидуальное входит в ковровую ткань истории, как нечто фактически 
неизбежное, как нечто, чему придан индивидуальный конкретный ха
рактер ходом событий и что заслуживает внимательнейшего изучения 
именно потому, что жизнь в ее реальном ходе и есть та жизнь, которой при
ходится управлять или которой, — если управлять ею ты или твой кол
лектив не умеют,— приходится подчиняться.

Вряд ли можно считать рядом с соблазном рафинированности одним 
из соблазнов высокой культуры и соблазн конкретности, т. е. неумение 
различить между случайным и значительным, неумение подыматься до 
социологических абстракций. Я думаю, что это особая точка зрения на 
вещи просто малокультурного обывателя. Не о ней мы, конечно, говорим. 
Мы говорим именно об этом стремлении объяснить исключительно больши
ми законами конкретные явления, в особенности те, которые приобрели 
при всей своей конкретной индивидуальности (как в случае с великими 
людьми) бросающееся в глаза огромное значение.

Ленин был как нельзя более далек от того «социологического марксиз
ма», который удаляется от конкретности. На стр. 110 в I томе его Сочине
ний вы можете найти определение задачи марксизма: «Точно изобразить 
действительный исторический процесс, и ничего больше. Критерием тео
рии является верность ее с действительностью. Критерий этот отнюдь 
не в абстрактных схемах» 8., А в X II томе («О великих людях») Ленин де
лает такую выписку из «Философии истории» Гегеля: «Великие люди в ис
тории — это те, чьи личные частные цели заключают в себе субстанцио
нальное, являющееся волей мирового духа»9. То, что Ленин не делает 
при этом никаких возражений Гегелю, вовсе не значит, конечно, чтобы 
он принимал это положение в таком виде, как оно Гегелем сформулирова
но. Он принимает его, очевидно, только с переводом на материалистичес
кий язык, который бы звучал так: «Великие люди в истории — это те, чьи 
цели и чье поведение самым точным образом совпадают с основными лини
ями развития общества, с главными целями класса, являющегося в эту 
эпоху ведущим».

А отсюда следует, что люди не великие — это те, у которых 
такое совпадение является гораздо меньшим, затемненным, раздроб
ленным. Вот почему великих Гоголей надо изучать, а маленьких го- 
гольков можно разве захватывать попутно.

Когда, противопоставив антитетически эти два соблазна — рафини
рованности и массовости, я вновь устремляю свой взор на культурную  
фигуру Д . Б. Рязанова, я с удовольствием отмечаю тот глубокий интерес, 
который всегда проявлял Рязанов к фактам индивидуальным, например, 
скажем, подчас даже к мелочам социальной биографии, мыслительной ис
тории Маркса и Энгельса, а рядом с этим десятка других выдающихся 
людей их эпохи и других эпох, и вместе с тем его неуклонный и столь ес
тественный в марксисте интерес к явлениям массовым, к тем самым большим 
цифрам, которые он отнюдь не был склонен посылать к чёрту, а послав их 
к статистике, принимал из ее рук как драгоценнейший материал для 
общего построения подлинного представления о человеческой куль
туре.
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V
СОБЛАЗН КУРТУАЗНОСТИ

Культура также имеет свой «двор», свою аристократию, несколько 
тысяч людей, которые более или менее Знают друг друга.

Подлинно культурный гистолог знает о каком-нибудь крупнейшем 
живописце своего времени, а выдающийся артист может вам без больших 
ошибок назвать крупнейших химиков или путешественников своего вре
мени. -

Есть такое выражение «европейская знаменитость» Пли еще другое, 
более почтенное — «мировая величина».

Такие «европейские знаменитости» и «мировые величины» составляют 
своего рода республику, в которой они признают себя более или менее 
равными согражданами.

Снизу к ним примыкают всякие академики и профессоры и на том 
ж е уровне находящиеся мастера разных родов оружия.

Все это люди культурные. Все это даже высококультурные люди.
В общем, культурные люди Считают, что существуют некоторые «куль

турные отношения между людьми». Некультурно относиться к человеку — 
это значит быть с ним грубым, не признавать его человеческих прав.

Правда, если выясняется, что тот или другой высококультурный че
ловек зашел «слишком далеко» но той или другой линии культуры, если, 
например, такой высококультурный человек, как Ромен Роллан, слишком 
очевидным образом ударил по лицу такую «почтенную» вещь, как пат
риотизм 10, — то высококультурные люди пожимают плечами и произно
сят нечто вроде следующей фразы: «Такой культурный человек и вдруг 
допустил такие излишества! Как нелепо такому высококультурному 
человеку путаться в политику!»

Надо вспомнить, что очень м ногие'изf высококультурных людей яв
ляются аполитичными отчасти потому, что среди них живет легенда, будто 
бы наука сама по себе (или искусство само по себе) в состоянии привести 
человечество к счастью в какие-нибудь ближайшие 25 лет. Вследствие 
этого на всю суету политиков и на всю борьбу классов они смотрят с жа
лостью, смешанной с негодованием.

Конечно, республика высокой культуры далеко не едина. В ней есть 
свое крайне левое крыло, левое, центр, правое и крайне правое. Диалек
тический материалист встречается в ней с католиком, анархист с монар
хистом. Принято, однако, при куртуазных отношениях, которые должны 
связывать высококультурных людей, отодвигать на задний план разницу 
мнений и помнить прежде всего то место как некую абсолютную величину, 
которое данный высокий спец занимает во всем мире высоких спецов (или 
высочайших эклектиков, спецов по всем специальностям и без всякой 
специальности).

В самом деле, люди высокой культуры — это выдающиеся индиви
дуальности, утонченные, оставившие позади себя всякие грубые страсти 
и раздраженную нетерпимость. Они дышат атмосферой свободы мысли и 
взаимного уважения. Разве это не хорошо? Разве не хорошо будет жить 
людям высокой культуры в социалистическом обществе? И разве, поскольку 
все социалистическое общество мощно двинется в направлении к высо
кой культуре, именно такого рода междучеловеческая куртуазность не 
сделается естественным модусом взаимоотношений между людьми?

Все так, в этом нельзя усумниться. Но тонкий яд многих соблазнов 
в том и заключается, что они вовсе не являлись бы соблазном при социа
лизме, т. е. после прекращения свирепой .классовой борьбы. Именно этот 
аромат будущего, этот аромат гармоничных человеческих взаимоотноше
ний, соответствующих плановому хозяйству, и придает им прелесть. А
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между тем, пока царит эта необходимая борьба, без которой мы никогда 
не приплывем к желанным берегам социализма, до тех пор предвосхищение 
нравов будущего и установка их в качестве правила поведения для насто
ящего есть измена делу.

Нас мало интересует, хорошо или не хорошо, если какой-нибудь вы
сококультурный кардинал любезно беседует с каким-нибудь высококуль
турным раввином или даже атеистом. Пусть они разрешают эти вопросы 
как хотят. Но вот, если бы крупный мыслитель или деятель коммунизма 
хотел завязать узы самой розовой куртуазности с высококультурными 
классовыми врагами,— то тут нельзя не протестовать.

Хорошо, если эта куртуазность имеет только чисто внешний характер. 
В самом деле, когда, например, наши советские историки (среди которых 
было довольно большое количество коммунистов) отправились в Германию 
в качестве гостей и смогли там прочесть несколько весьма знаменательных 
докладов, собравших огромное количество молодежи11, то они действо
вали правильно, если обменивались поклонами и любезными улыбками 
с немецкими коллегами, принадлежащими к различным, но большей ча
стью буржуазным историческим направлениям. Но это было бы худо в 
том случае, если бы из-за куртуазности и чтобы не шокировать любезных 
хозяев высококультурного образца наши историки, скажем, подлили 
немного тепловатой розовой водицы в крепкое вино марксизма. Вот это 
было бы плохо. Они, конечно, этого не сделали, но так может подчас 
поступить тот или другой высококультурный человек, если он поддастся 
соблазну и будет думать, что «высокая культурность вообще» важнее в нем* 
чем его марксистская выдержанность.

С Б О РН И К  С Т А Т ЕЙ  
Л У Н А Ч А РС К  ОГО 

«П РО БЛ ЕМ Ы  Н А РО Д Н О ГО  
О БРА ЗО В А Н И Я »

(М ., 1923)
Экземпляр 

с дарственной надписью  
автора Н . К . К рупской  

Обл ож ка 
Кабинет-квартира В . И. Л енина 

в Кремле, Москва
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Д А РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ 
ЛУН А ЧА РСКО ГО  

НА С Б О РН И К Е  ЕГО СТАТЕЙ 
«П РО БЛ ЕМ Ы  Н А РОДНОГО 
О БРА ЗО ВА Н И Я » (М., 1923): 

«Дорогой Надежде Константиновне 
К рупской преданный ей автор, ее 

ученик. 28 /V II 1923» 
Титульный лист 

Кабинет-квартира В. И. Ленина 
в Кремле, .Москва

Думается, что то же самое верно и для других направлений, только 
повторяю, мы гораздо равнодушнее к тому, не подмочена ли твердая убеж
денность людей высокой культуры не нашего лагеря их изысканной кур- 
туазностью.

Внутри нашей страны иной раз также старается как бы определиться 
некая круговая порука высококвалифицированной интеллигенции. При 
этом иногда упускается из виду, что именно в нашей стране, где борьба 
идет в таких жестких формах, высококвалифицированная интеллигенция 
раздернута на два, очень далеко отстоящих друг от друга лагеря, между 
которыми мечется, снует туда и сюда, подвергаемая как бы особенному 
электролизу, не разобравшаяся еще середина. Соблазну куртуазности по
этому в нашей стране нельзя не давать от времени до времени достаточно 
энергичного отпора.

Я не желал бы только, чтобы читатели неправильно меня поняли. Я 
вовсе не хочу сказать, чтобы люди,которые умеют больше оценить значение 
того или другого специалиста, чем другие, просто с этой специальностью 
не знакомые, не имели права по-ленински поднять голос в защиту того или 
другого специалиста, о котором неосведомленные часто легко произносят 
суждение как о чем-то непригодном, потому что чуждом, забывая ленин
ское указание, что часто этот чуждый специалист, поскольку он яв
ляется более или менее незаменимым, должен быть поставлен нами в 
рамки, которые бы пресекали его вредное влияние, и использован, на
сколько только использовать его можно в нашем строительстве, в котором 
каждая интеллигентная сила, при скудости нашего интеллигентского на
следия и трудности получения новой интеллигенции высокой квалификации, 
является драгоценностью 12.
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VI
СОБЛАЗН ЯРКО ВЫ РАЖ ЕННОЙ ЛИЧНОСТИ

Личность, обладающая высокой культурой, очень часто считает себя 
своего рода воплощением такой культуры. В своих глазах вся она, лич
ность, оформлена с необычайной тонкостью и законченностью той громад
ной культурной стихией, которая проходила через нее в течение всей ее 
трудолюбивой жизни, в течение всего многозначительного процесса само
образования. И, в свою очередь, пройдя через личность, культура — как 
она выражается в миросозерцании данного человека — прониклась жи
выми соками творческой личности, «гением» данного выдающегося че
ловека. Отсюда чрезвычайная гордыня самим собой и своими воззре
ниями.

Конечно, у  человека высокой культуры всегда имеется некоторый от
тенок куртуазности, заставляющей его не слишком грубо выпячивать 
грудь, подымать голову и по-павлиньему хвастать собой. Очень часто даже 
гордость любят особо прятать под маской смирения, того самого, о котором 
говорят, что оно «паче гордости». Но стоит только серьезно затронуть та
кого типа человека высокой культуры, чтобы он зашипел, как самый 
настоящий гусь самого! римского происхождения.

Совсем другое дело коммунистическая партия. Все будущее перед ней. 
Ей предстоит объять мир. Шестую часть его площади и четырнадцатую 
часть всего населения она уж е объяла в том, по крайней мере, смысле, 
что руководит ими. Ее принципы свежи. Дело, однако, не только в свежести 
ее принципов и в тех правилах постепенной организации все нового ма
териала с точки зрения основных принципов. Дело еще в одном — в пар
тийной дисциплине. Партийная дисциплина такой партии, как партия 
коммунистическая, есть величайший мировой принцип. Только при же
лезном единстве партии окажется возможным исполнить ее всемирную 
историческую миссию.

Необычайно благоприятным обстоятельством при этом является то, 
что коммунистическая партия есть партия пролетариата — класса мас
сового, дисциплинированного уже своей ролью в производстве, класса, 
мужественно выдержанного и органически неприязненно настроенного 
ко всякой крикливой и выпирающей себя личности.

Однако если нашей партии нужны железные когорты пролетариата, 
то ей нужны также и люди высокой культуры. Это бесспорно. Люди вы
сокой культуры могут прийти к коммунистической партии из разного 
рода интеллигенции, могут подняться из пролетариата. Но даже эти пос
ледние по мере того, как они становятся людьми высокой культуры, мо
гут приобретать характерные черты (и х )  и подвергаться свойствен
ным им соблазнам.

Если в пределах такой глубоко серьезной партии, как наша, эти вещи 
приобретают иногда в некоторой степени трагический смысл, то в широком 
общежитии кризисы, порожденные соблазном ярко выраженной личности, 
бывают не лишены комизма. Сюда относятся всякие ученые («Я» с большой 
буквы) теории сэра Имя-Рек, разъяснение «темного факта», данное ака
демиком Таким-то. С весьма ядовитым взором и весьма взволнованным го
лосом настаивают сэр Имя-Рек или академик Такой-то на том, что они 
совершенно и полностью правы и что сэр Так-и-Так и академики X и У 
проявили в данном случае не только слабость логики, но и значительную 
степень невежества.

Очень забавно наблюдать, как впавшие в соответственный соблазн 
и необычайно высоко ценящие самих себя граждане «высокой республики 
максимальной культурности» ссорятся между собой по поводу того, кто
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первый сказал «э», кто первый открыл какую-нибудь звезду тринадцатой 
величины и т. д.

Кстати сказать, эта смехотворная черточка начинает несколько отсту
пать перед растущим духом куртуазности, и мы все чаще присутствуем 
при соглашениях на этой почве совершенно гоголевского типа, когда 
два или три ученых, открывших одновременно ту или другую «звезду», 
обмениваясь косыми взглядами и косыми улыбками, заявляют: «„Э“, ска
зали мы с Петром Ивановичем».

* **
Обращаясь к человеку, которому посвящен настоящий сборник, я 

должен сказать, что мне часто казалось, будто он впадает и в соблазн кур
туазности, и в соблазн ярко выраженной личности.

Но к Д . Б. Рязанову я отношу от сказанного мною насчет соблазна кур
туазности только то, что я отнес к привлекательности этой черты.

Так же точно знаю (да и кто не знает?) Давида Борисовича как поле
миста. Мы часто наблюдаем те громы небесные, которые Юпитер этот вдруг 
посылает против нас в случае разногласий с ним. Не так-то легко устоять 
на ногах, когда получишь молнию рязановского гнева за то или другое 
отличие твоего мнения от мнения уважаемого Давида Борисовича!

Но это не единственное оружие, которым он защищает свою ярко вы
раженную личность. У него есть и другое: очень веселая и очень меткая 
шутка... Речи т. Рязанова сопровождаются часто смехом, и причиной это
го смеха всегда является острота, почти классически литературная, очень 
тонкая и неожиданно чаете очень больно разящая противника и иногда 
оставляющая каплю яда в царапине, которая отмечает место, где впилась 
рязановская стрела.

Столь боевые качества Д . Б. Рязанова, которые составляют неотъем
лемую принадлежность его великолепного темперамента и всей его доро
гой нам личности, могут заставить думать, что он весьма не чужд послед
нему из перечисленных мною соблазнов. Я все же думаю, что это не так. 
Дело в том, что гнев Рязанова отходчив и шутки его не злостны. Только 
в высшей степени мелочный человек может обижаться на яркую полемику 
т. Рязанова. В ней сказывается скорее очень большая убежденность, го
рячность натуры, прямота и то богатство арсенала, которое позволяет заим
ствовать из него подчас очень блестящее и очень отточенное оружие.

Во всяком случае, при свете того суммарного анализа соблазнов высо
кой культуры, который я делаю в этой статье, фигура Давида Борисовича 
вырисовывается в самом благоприятном свете. Но это было лишь весьма 
косвенной целью настоящей маленькой работы: мне хотелось просто бро
сить взгляд на опасности высокой культуры, осветить их и в то же время 
пожелать, чтобы возможно большее количество людей подвергалось этим 
опасностям — при том условии, разумеется, чтобы они сумели их прео
долеть. Ибо всякая высокая культура есть вещь не только «вообще», не 
только «очень высокая», но и весьма необходимая в обиходе класса, ко
торый хочет по-новому перестроить мир.

<1930>
Печатается по тексту, впервые опубликованному в кн.: «На боевом посту». Сборник 

к 60-летию Д . Б. Рязанова (1870—1930). Пригот. к печати К. Смирнов. М .— Л ., ГИЗ, 
1930.

Так как книга не получила распространения, статья осталась малоизвестной. Меж
ду тем она представляет большой интерес не столько как характеристика Рязанова 
(в этом отношении она грешит юбилейными преувеличениями и отсутствием критиче
ского подхода к политическим ошибкам юбиляра), сколько для уяснения того, как по
нимал Луначарский некоторые важнейшие проблемы культуры.

1 Давид Борисович Рязанов (Гольдендах, 1870—1938) — социал-демократ, до 
1917 г. принадлежавший к группе «Борьба», которая занимала промежуточное поло

4 Литературное наследство, т. 82
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жение между большевиками и меньшевиками. В 1906 г. эмигрировал в Германию, где 
вел научно-исследовательскую работу по подготовке издания сочинений Маркса и 
Энгельса. На VI съезде партии (1917) был принят в РСДРП(б). После Октябрьской ре
волюции находился на руководящей профсоюзной работе. В начале 1918 г. временно вы
ходил из партии из-за несогласия с решениями VII съезда по вопросу о Брестском ми
ре. Во время дискуссии о профсоюзах (1920— 1921) занял антипартийную позицию и в 
связи с этим был отстранен от работы в ВЦСПС. Был первым директором Института 
Маркса и Энгельса. В феврале 1931 г. исключен из ВКП(б) за связь с нелегальной ор
ганизацией меньшевиков. Последние годы ж ил в Саратове, занимаясь литературным 
трудом.

2 См. слова Вольтера в его повести «Простодушный»: «История — не что иное как 
картина преступлений и несчастий» ( В о л ь т е р .  Избранные произведения. М., 1947, 
стр. 163).

3 О своем знакомстве с Петром Лавровичем Лавровым  (1823—1900), социологом 
и публицистом, идеологом народничества, Луначарский рассказывает в книге «Вели
кий переворот», ч. I. П г., изд. 3 . И. Гржебина, 1919:

«В Париже познакомился я также со стариком Лавровым. Если не ошибаюсь, это 
было совсем незадолго до его смерти. Был он очень стар и жил в своеобразной норе, 
как будто выкопанной между книгами; читал, как всегда в жизни, чрезвычайно много 
и представлялся мне чудом энциклопедичности. Мне удалось иметь с ним несколько 
длительных и интересных бесед на темы, которые в то время более всего меня интере
совали, именно о происхождении родственных мифов у самых далеких друг от друга 
народов и о законах эволюции мифов» (стр. 18— 19).

4 Максим Максимович Ковалевский (1851—1916) — правовед, историк и социолог. 
В 1870—1880-х годах был профессором Московского университета. За прогрессивный 
образ мыслей был уволен из университета и уехал заграницу. В 1901 г. основал в Па
риже «Высшую русскую школу общественных наук», просуществовавшую до 1905 г. 
После возвращения в Россию стал профессором Петербургского университета и являл
ся одним из организаторов буржуазной «партии демократических реформ», не имевшей 
большого влияния. Был членом I Государственной думы. Луначарский познакомился 
с ним во Франции в 1890-х годах. «Мне каж ется,— писал Луначарский,— что за всю 
жизнь я встретил только двух собеседников, столь исключительно блестящих, можно 
сказать, фейерверочных. Это были Г. В. Плеханов и М. М. Ковалевский» (А. В. Л у- 
н а ч а р с к и й .  Великий переворот, ч. I, стр. 16).

5 См,: Герберт С п е н с е р .  Автобиография. Часть первая. СПб., изд-во «Просве
щение», 1914, стр. 220—222.

6 Имеются в виду слова Бовуазена, одного из персонажей романа Ж. Дюамеля 
«Клуб Лионской улицы» («Le Club des Lyonnais»), входящего в цикл «Жизнь и приклю
чения Салавена» (см. G. D u h а m е 1. Vie et aventures de Salavin, v. II. Faris, 1948, 
стр. 250).

7 В книге «Несвоевременные размышления» (1873), ч. II — «О пользе и вреде исто
рии для жизни» (см. Ф. Н и ц ш е .  Полное собр. соч., т. II. «Московское книгоизда
тельство», 1909, стр. 164).

8 Луначарский излагает следующую мысль В. И. Ленина из его работы «Что та
кое „друзья народа" и как они воюют против социал-демократов?»: «Всякий знает, что 
никаких собственно перспектив будущего никогда научный социализм не рисовал: 
он ограничивался тем, что давал анализ современного буржуазного режима, изучая  
тенденции развития капиталистической общественной организации — и  только» 
(В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 1, стр. 186—187). В первом издании 
сочинений Ленина эти слова находятся на 110-й странице I тома.

9 Течь идет о «Ленинских сборниках», т. X II , 1931, стр. 153.
10 Имеются в виду антивоенные выступления Голлана, в частности статьи, во

шедшие в его книгу «Над схваткой» (1915).
11 В первый раз делегация советских историков побывала в Берлине и выступала 

там с докладами в июле 1928 г.
12 См. примеч. 8 к докладу Луначарского на VII съезде работников искусств.
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Среди бумаг Луначарского, хранящихся в Центральном государственном архиве 
литературы и искусства, имеется письмо к нему (на английском языке) от находившей
ся в Москве специальной корреспондентки американского информационного агентства 
Херста «U niversal Service» — Лауры Патрик Никербокер (Knickerbocker), датирован
ное 2 марта 1927 г. «Ваше им я,— писала она,—пользуется в Америке большим весом 
в области образования, искусства и социальных проблем. Я убеждена, что пять миллио
нов читателей херстовских газет, представленных мною, будут рады возможности еще 
лучше узнать вас, ваши взгляды и труды» (ф. 279, on. 1, ед. хр. 22, л. 134). Никербо
кер просила Луначарского ответить на ряд вопросов, перечень которых был приложен  
к ее письму. Часть этих вопросов относилась к развитию советской литературы и 
советского театра, другая — ставила своей целью выяснение взглядов Луначарского 
на американское искусство и на некоторые проблемы морали.

Несмотря на свою исключительную занятость, Луначарский выполнил просьбу 
Никербокер. Публикуемые ниже ответы сохранились в виде машинописной конин 
(с пометой: 11/I1I) в том.же архивном деле (лл. 140—142), что и письмо корреспондент
ки. Были ли ответы опубликованы в херстовских газетах, установить пока не уда
лось. Помимо вопросника, составленного на английском языке, в деле находится 
очень несовершенный в стилистическом отношении и неточный его перевод, кото
рый мы заменяем более точным.

ВОПРОСНИК

1. Считаете ли вы, что Революция уж е способствовала появлению значительных 
достижений в области литературы или еще не настал момент для расцвета настоящего 
пролетарского искусства?

2. Обзор текущего репертуара московских театров показывает, что со времени Ре
волюции написано сравнительно мало русских пьес. Как вы объясняете это?

3. Как повлияла свобода отношений между полами на обновление искусства?
4. Были ли какие-нибудь ваши пьесы переведены на английский язык или постав

лены за границей? Хотели ли бы вы видеть их поставленными, например, в Америке?
5. Какие американские авторы вам нравятся больше всего?
6. Какие американские пьесы?
7. Видите ли вы в настоящее время в Америке литературное возрождение или вы 

полагаете, что вклад Америки в сокровищницу мировой культуры сводится к усовер
шенствованию техники?

8. Считаете ли вы возможным, чтобы такая страна, как Америка, у  которой все сво
дится к накоплению капитала, могла создать что-либо значительное в области искус
ства?

9. Видели ли вы когда-либо новые американские танцы чарльстон и блейк-боттом? 
Если да, то не думаете ли вы, что они представляют известную ценность, как непо
средственное выражение народного духа?

Публикация В. П. Н е ч а е в а .
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10. Слышали ли вы когда-нибудь настоящий первоклассный американский дж аз- 
банд и если да, то каково ваше мнение о нем?

И . Кто осуществляет постановку «Десяти дней, которые потрясли мир» Джона 
Рида, являющуюся центральным моментом в праздновании десятой годовщины Рево
люции? Пожалуйста, скажите мне, насколько это возможно, как  это будет поставле
но, когда, кем и т. д.

12. Какие наиболее желательные юридические меры, по вашему мнению, могут спо
собствовать достижению максимально счастливых отношений между полами?

13. Согласно ли вы в целом с идеями, выраженными в книгах m-me Коллонтай?
14. Полагаете ли вы, что ревность может быть уничтожена в результате воспитания, 

или вы придерживаетесь того взгляда, что это неискоренимый фактор человеческой на
туры? *

МИСС ЛАУРЕ ПАТРИК Н И КЕРБО КЕР

Я очень извиняюсь перед вами, что отвечаю на ваш вопросник по-рус
ски. Здесь в Москве вы легко найдете лицо, которое сможет перевести вам 
мои ответы на английский язык.

1. Революция в последние годы уже несомненно чрезвычайно благо
творно сказалась на нашей литературе. Мы имеем в настоящее время до
вольно богатую пролетарскую литературу и в особенности литературу так 
называемых попутчиков, т. е. лиц, не принадлежащих к коммунистической 
партии и не пролетариев по своему происхождению, но молодых граждан, 
переживших все треволнения революции, зараженных ее энергией и 
необычайно интересно отдающих теперь о ней отчет себе и миру.

2. Если бы вам угодно было статистически установить, какое количест
во новых пьес писалось ежегодно до революции, отбросив, конечно, те 
из них, которые по своей непригодности не давались в театрах, или, по
являясь на их подмостках, быстро проваливались, или, наконец, относи
лись к области вне литературы лежащих форм, то вы убедились бы, что 
количество пьес за последние годы после революции значительно пре
вышает количество пьес до революции. Если считать только выдающиеся 
пьесы, которые держатся на подмостках театра больше одного года, то 
в таком случае можно сказать, что со смерти Островского не было в рус
ской литературе ни одного театрального года, который мог бы сравниться 
с двумя-тремя последними годами нашей нынешней действительности.

3. Никакой особенной официально провозглашенной свободы между 
полами у нас нет. Мы ввели совместное обучение, которого раньше не 
было в России, но которое, как мне кажется, широко практиковалось 
всегда в Америке и которое, по нашей мысли, должно вести только к более 
товарищеским и более простым отношениям между полами. Конечно, 
среди нашей студенческой молодежи бывают случаи не только взаимного 
влечения и более — преждевременных и легкомысленных браков, но и 
такой свободы отношений, которая вряд ли может считаться правильной. 
С этим явлением мы ведем энергичную борьбу. Мы являемся сторонниками 
строгой половой морали. Мы не только хотим, чтобы половые отношения 
всегда зиждились на взаимной любви и взаимном доверии, но еще и того, 
чтобы брачущиеся принимали во внимание наше строительство и тяжелое 
положение страны и сумели бы взять на себя полную заботу о будущем 
поколении. Не отдавая дани никакому лицемерию, мы считаем неизбеж
ным при данных условиях известное количество абортов и поэтому раз
решили производство их в рамках нормальной советской медицины, но мы 
не только тяжело караем врача, который производит такие аборты вне ра-

* В сохранившемся переводе вопросника этот пункт сформулирован так: «Пола
гаете ли вы, что половая зависть и вражда могут быть умерщвлены образованием, или 
вы того мнения, что эти пороки являются неискоренимыми факторами человеческой 
природы?».



ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ АМЕРИКАНСКОЙ КОРРЕСПОНДЕНТКИ

ИЛЛЮ СТРА Ц И Я К ДРА М Е ЛУ Н А ЧА РС КО ГО  «ФАУСТ И ГОРОД» 
Гравю ра С. В. Ч ехонина 

Из книги: А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Ф ауст и город. П г ., 1918

мок закона (дело Готлиба1), но и всячески предупреждаем нашу мо
лодежь о крайней вредности аборта и о том, что к этому способу обеспло
живания брака можно прибегать лишь в самых крайних случаях, как к 
меньшему злу. Литература наша в настоящее время, может быть, преуве
личенно горько отражает некоторые явления частичной половой распущен
ности. На самом делеона, конечно, не больше, чем в буржуазных странах, 
чем это было до революции, но она болезненнее ощущается на высоком мо
ральном фоне нашей республики трудящихся. Никакого другого отражения 
именно половых отношений в литературе я пока не замечаю. Вероят
но, широко будет отражаться другая, несколько связанная с этим сторона, 
а именно высокая форма нового товарищеского брака и повышение чело
веческой ценности женщины. В этом отношении в романе Гладкова «Це
мент» в более горькой форме и в романе Сейфуллиной «Виринея» — в 
более светлой (несмотря на трагический конец) мы имеем уже симптомы 
такого отражения роста женщины в нашей республике.

4. Мои произведения переведены на английский язык. Во-первых, 
Уотером переведена была моя пьеса «Василиса Премудрая», а затем 
целый том моих произведений, в который, кроме означенной пьесы, вош
ли еще «Маги» и «Фауст и город» 2. С тех пор я написал много других 
пьес, которые на английский язык не переводились. Мне говорили, что 
в Америке имеются неавторизованные переводы некоторых моих пьес.
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Хороши ли они, я не знаю, и не знаю, идут ли они на сцене. Что касается 
переводов Уотера, то они очень хороши. О них в английской прессе был 
прекрасный лестный для меня отзыв, между прочим, и в таком вряд ли 
симпатизирующем мне журнале, как «Воскресный Таймс» 3. За границей 
моя пьеса «Освобожденный Дон-Кихот» ставилась с большим успехом в Бер
лине в Народном театре, где она прошла более пятидесяти раз. Та же пьеса 
прошла и кое-где в германской провинции. В этом году ее хочет ставить 
Государственный театр в Амстердаме. Кроме того, я недавно имел удо
вольствие получить сведения о том, что пьеса эта с успехом прошла в Го
сударственном театре в Токио на японском языке 4. Конечно, я был бы 
доволен, если бы та или другая моя пьеса была показана в Америке.

5. Я сильно подозреваю, что мало знаю американскую литературу, 
несмотря на то, что я читаю на английском языке; мне вообще в последнее 
время приходится сравнительно мало читать не только на иностранных, 
но и на русском языке. Я с удовольствием читаю произведения Эптона 
Синклера, хотя подчас мне кажется, что они бывают сильно перегружены 
и написаны общо.

6. Американских пьес я знаю сравнительно мало, но я проникнут 
чувством живейшего интереса к творчеству О’Нейля. То, что из его про
изведений давалось у нас, — 'превосходно J. Прошу простить меня, что 
я не отдаю себе полного отчета, является ли Мотам американским писа
телем или английским. Во всяком случае его пьеса «Ливень», которую я 
видел в немецком и русском исполнении, расценивается мною чрезвычай
но высоко 6.

7. Я слишком мало знаю американскую литературу, чтобы сметь 
судить об этом. Во всяком случае я от души желаю, чтобы усовершенство
вание механических сил не автоматизировало человека в Америке, чтобы

И ЛЛЮ СТРАЦИЯ 
К  ДРАМ Е ЛУНАЧАРСКОГО 

«.ОСВОБОЖ ДЕННЫ Й ДО Н -КИ Х О Т» 
Гравю ра Н . И . П искарева 

и з книги:
А. В.  Л у н а ч а р  с к и й .  
Освобожденный Дон-Кихот.

М ., 1922
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машина не овладела им, а чтобы он, владея машиной все лучше и лучше, 
самым торжественным образом развернул бы свою человечность в свобод
ном искусстве.

8. Мне кажется, что не вся Америка отдалась накоплению капитала и 
что в ней должны быть вполне живые силы, способные дать громадные 
художественные произведения, тем более, что Америка представляет, как 
мне кажется, для этого огромные возможности. Во всяком случае такой 
писатель недавнего прошлого (поскольку он умер), как О. Генри, доказал 
сколько свежести в этом отношении заключается еще в крови американ
ских народов.

9. Я видел танец чарльстон и считаю его в высшей степени отврати
тельным и вредным.

10. Я слышал хорошие американские джаз-банды и нахожу их очень 
остроумными. Однако слышать их в течение продолжительного времени 
крайне утомительно, а думать о том, чтобы джаз-банд вытеснил симфо
нический оркестр,— страшно.

11. Постановщиком «10 дней», которые не будут центральным момен
том празднования 10-й годовщины, но займут во всяком случае очень вы
дающееся место, будет известный автор постановки «Потемкин» Эйзен
штейн 7. Больших подробностей я не знаю, и просил бы Вас обратиться с 
запросом к тов. Бляхину, художественному руководителю нашего пред
приятия Совкино.

На вопрос 12 я более или менее ответил в вопросе 3-ем.
13. Я не совсем солидаризируюсь с идеями Коллонтай8.
14. Я думаю, что зависть и вражда отнюдь не являются неискоренимыми 

пороками человечества, а происходят исключительно от того, что человек

ИЛЛЮ СТРА Ц И Я 
к ДРАМ Е ЛУ Н А ЧА РСКО ГО  

«О СВ О БО Ж ДЕН Н Ы Й  
ДО Н -К И Х О Т»

Гравю ра Н . И. П искарева 
va книги 

А. в .  Л  у  н  а  ч а р с к и Д . 
Освобожденный Дон-Кихот. 

М ., 1922
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тысячелетиями жил в таких условиях, что образование само по себе не 
могло уничтожить эти пороки. Они исчезнут сами, когда люди вживутся 
в социалистический строй и когда социалистические формы общественности 
(сотрут) с человека все следы его отвратительного частновладельческо
го прошлого.

Народный комиссар по просвещению 
(А . Л у н а ч а р с к и й )

<11 марта 1927 г.>

1 Речь идет о судебном процессе врача Д . Готлиба, который занимался производ
ством абортов в своей квартире в антисанитарных условиях, следствием чего явилась 
смерть одной из пациенток. Процесс подробно освещался в советской прессе (см. «Ве
черняя Москва», № 42, 50—56 от 21 февраля, 2—5, 7—9 марта 1927 г.).

2 A. L u n a c h a r s k y .  V asilisa the w ise. A dram atic fairy-tale. Transi, (in blank  
verse) by L. A. Magnus. London, Kegan Paul and C°, 1922; A. L u n a c h a r s k y .  
Three p lays (Faust and the C ity .— V asilisa  the w ise .— The Magi). Transi, by L. A. Mag
nus and K. Walter. London — N ew  York, 1923 (серия «Broadway Translations»). Л у
начарский допускает неточность, приписывая Уолтеру перевод «Василисы Премуд
рой», сделанный Магнусом.

3 Отзывы о пьесах Луначарского появились в «Times Literary Supplém ent» от 
1 марта 1923 г ., стр. 137, и от 13 декабря 1923 г ., стр. 870.

4 Пьеса Луначарского «Освобожденный Дон-Кихот» неоднократно ставилась в те
атрах за рубежом. Премьера спектакля в берлинском театре «Volksbühne» (постановка 
Ф. Голля) состоялась 27 ноября 1925 г. и была приурочена ко времени приезда в Берлин 
автора. Спектакль прошел с большим, успехом.

«Освобожденный Дон-Кихот» явился первой советской пьесой на японской сцене. 
Постановка была осуществлена в 1926 г. коллективом театра «Авангард» (режиссер 
Сэки Сано). «Этой пьесой положено начало истории революционного профессиональ
ного театрального движения Японии, существовавшего впоследствии под названием 
„Пролетарского театрального союза Японии"» (Сэки С а н о ,  Иоси Х и д ж и к а т а .  
Через моря и кордоны. Театральное движение Японии и советский театр.— «Рабочий 
и театр», 1934, JV» 12, стр. 5).

О намечавшейся постановке пьесы в Амстердаме Луначарскому сообщал перевод
чик пьесы на голландский язык Алекс Винс в письме к драматургу от 12 апреля 1927 г.: 
«Будущей зимой „Освобожденный Дон-Кихот" будет поставлен в городском театре. 
Дирекция „Veseenigd Tooneel" приняла пьесу» (ЦГАЛИ, ф. 279, on. 1, ед. хр. 22, л. 166).

5 В Москве до 1927 г. были поставлены три пьесы Ю. О’Нейля (О’Нила): 
«Анна Кристи» — в театре «Комедия» (б. Корша), премьера — 3 октября 1924 г.; «Кос
матая обезьяна» и «Любовь под вязами» — в Камерном театре, премьеры — 14 января 
и 11 ноября 1926 г. Луначарский выступил в печати со статьями о первых двух спек
таклях в журналах «Рабочнйи театр», 1924, № 14 (см. I I I ,  190—192) и «Искусство тру
дящимся», 1926, № 4 (см. I I I ,  282—291).

8 Пьеса «Ливень», представляющая собой инсценировку рассказа английского пи
сателя Уильяма Сомерсета Моэма (Maugham) «Дождь» (1921), была поставлена в Ленин
граде весной 1926 г. в двух театрах: в театре «Комедия» (шла под названием «Сэди», 
перевод К. И. Чуковского) и Государственном академическом театре драмы (перевод
В. Маркович). Возможно, Луначарский присутствовал на спектакле театра «Комедия», 
который был показан в Москве во время гастролей театра в мае 1926 г. Во время загра
ничной поездки Луначарский видел постановку пьесы Моэма в Берлине.

7 Речь идет о фильме «Октябрь». На совещании киноподкомиссии по проведению  
десятилетия Октябрьской революции 14 сентября 1926 г. было решено выпустить х у 
дожественный фильм «Десять дней, которые потрясли мир» (режиссер С. М. Эйзен
штейн). Вначале предполагалось в основу фильма положить книгу Джона Рида, во 
Эйзенштейн выбрал другой сценарий, и название фильма было изменено. Однако кое- 
где за рубежом этот фильм демонстрировался под первоначальным названием «Десять 
дней, которые потрясли мир».

8 Видная деятельница русского и международного рабочего движения, советский 
дипломат Александра Михайловна Коллонтай  (1872—1952) являлась автором ряда бел
летристических и публицистических произведений. В некоторых из них отстаива
лась теория «свободной любви» в социалистическом обществе. См. ее сборник «Любовь 
пчел трудовых. Из серии рассказов „Революция чувств и революция нравов"» (1923) и 
статью «Дорогу крылатому Эросу» («Молодая гвардия», 1923, № 3).
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Луначарскому принадлежит немалая заслуга в определении путей и выработке 
методов марксистской литературной и художественной критики, литературоведения 
и искусствознания. Этому служили и его характеристики конкретных явлений лите
ратуры и искусства, и выступления по теоретическим вопросам, и работы по исто
рии критики (русской и зарубежной). Луначарский изучал и пропагандировал клас
сиков русской критики — Белинского, Чернышевского, Добролюбова, извлекая из 
и х творчества уроки и для современности; он много писал о литературно-эстетических 
взглядах Плеханова и других зачинателей марксистской критики, дал первый опыт 
рассмотрения и систематизации всего ленинского наследия в области литературоведе
ния, широко использовал, анализировал и комментировал высказывания Маркса и 
Энгельса по вопросам искусства.

Новые материалы, публикуемые в настоящем разделе, дают возможность полнее 
представить методологические позиции Луначарского и его участие в литературовед
ческих дискуссиях. В приводимых здесь письмах, отзывах, речах, докладах, лекциях 
содержатся характеристики таких видных критиков и литературоведов, как 
Г. В. Плеханов, В. В. Боровский, В. М. Фриче, П. Н . Сакулин, В. Л. Львов-Рога- 
чевский.

Большое место в этих материалах, относящихся в основном к концу 1920-х — на
чалу 1930-х годов, занимает привлекавший тогда усиленное внимание литературной 
общественности вопрос о взглядах В. Ф. Переверзева и его школы. Этому вопросу по
священа прежде всего значительная часть доклада на встрече с московскими библио 
текарями. О нем идет речь и в лекции для аспирантов Пушкинского Дома.

Луначарский признавал Переверзева крупной величиной на литературоведческом  
фронте, человеком «с большой силой мысли», считал его книги о Гоголе и Достоевском 
интересными, содержащими много верного. Но он раньше других увидел ошибочность 
основных положений Переверзева, раньше других заметил, что «камертон», на который 
тот настраивал молодежь, учившуюся в Институте красной профессуры и РАНИОНе 
(так Называлась Российская ассоциация научно-исследовательских институтов общест
венных наук), «фальшивит».

Начало прямой полемики Луначарского с Переверзевым относится еще к середине 
1920-х годов. Сам Луначарский вспоминает о «столкновении» при обсуждении вопроса 
о характере преподавания литературы в школе, т. е ., вероятно, на заседании одной из 
секций или комиссий Государственного ученого совета в 1926 или 1927 гг. С критикой 
взглядов ПереПерзева Луначарский выступил в докладе на конференции преподавате
лей русского языка и литературы в январе 1928 г. (а не в 1929 г ., как сообщалось в «Ли
тературной энциклопедии», т. 9. М ., 1935, стр. 502), еще до дискуссий и в стенах 
Коммунистической академии и в печати, в то время когда Переверзев находился в рас
цвете деятельности и влияния, пользовался огромным авторитетом. В том же 1928 г.
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весной Луначарский спорил с Переверзевым и по вопросу об определении классовой 
сущности творчества Горького.

В переверзевской теории решительное возражение Луначарского вызывало и то, 
что художественное творчество упрощенчески ставилось в прямую и непосредственную  
зависимость от экономики, и то, что «каждый писатель определен раз навсегда в своей 
классовой сущности», наглухо привинчен — по ироническому определению Луначар
ского — к своему классу и во всех произведениях обречен изображать только самого 
себя, только свою социальную группу.

Для Луначарского особенно неприемлемыми были выводы, вытекавшие из этих 
положений. «Это пахнет,— говорил о н ,— подлинным отказом от художественной по
литики», так как получается, что «писателя нельзя перевоспитать, на писателя нельзя 
повлиять».

Именно эта сторона концепции Переверзева заставляла Луначарского говорить 
■о присущем ее автору фаталистическом, родственном в какой-то мере меньшевистскому, 
характере понимания марксизма.

Луначарский не мог примириться также с игнорированием при анализе литератур
ного творчества и при построении истории литературы авторской личности. «Заявле
ние, будто бы социальное бытие отражается в художественном произведении как бы 
помимо сознания и помимо характера личности, которая в лучшем случае играет роль 
какого-то нейтрального провода, является чудовищным»,— утверждал Луначарский  
(V III, 318). Автор «Литературных силуэтов» леоднократно подчеркивал важность изу
чения биографии и психологического облика писателя для понимания литературного 
произведения; он указывал, что проанализировать художественное произведение, «иг
норируя образ мыслей автора, его живые страсти, обстоятельства его жизии, его реаль
ное отношение к различным классам своего общества,— крайне трудно» (А. В. Л у  н а- 
ч а р с к и й. Этюды критические. М .—Л ., 1925, стр. 4 —5). И в последний год своей ж из
ни, вновь возвращаясь к спорам с «марксистами <...> сверхличного толка», он писал: 
«Глупые россказни о том, что мы отрицаем роль личности и что поэтому нам нечего 
заниматься индивидуальными биографиями, не заслуживают даж е опровержения» 
(А . Л у н а ч а р с к и й .  Силуэты. М., 1965, стр. 421—422).

В методологии Переверзева и его учеников Луначарского особенно не удовлет
воряла тенденция свести задачи литературоведения только к установлению социаль
ного генезиса литературных произведений, к доказательству того, что «вот такая-то 
классовая группа, будучи в таком-то состоянии своего развития, нашла естественное 
выражение в такой-то драме» («Родной язык и литература в трудовой школе», 1928, 
-№ 1, стр. 70). «Нам нуж но,— говорил Луначарский на конференции словесников,— 
рассматривать литературное произведение с точки зрения того, какие ж е в нем таятся 
моральные и общественные импульсы, чему оно учит, куда оно ведет <...>, какое место 
оно занимало в тот момент, когда оно появилось, и почему оно живо до сих пор и в ка
ком именно смысле оно живо <...> И если это живая сила вроде „Войны и мира" или 
Пушкина, то что же она нам несет: добро или зло, и в каком смысле и  в чем ее добро, 
а в чем ее зло?» (там ж е, стр. 71).

Самый решительный протест встречали у  Луначарского попытки применять уста
новки Переверзева к преподаванию литературы в средней школе. Первый нарком про
свещения всегда считал, что марксисты должны подходить к литературе «как люди, 
заинтересованные в социально-педагогическом процессе в самом широком смысле это
го слова, в процессе созревания, образования человеческого сознания в духе опреде
ленных идеалов, определенных установок» (см. настоящ. том, стр. 74).

Однако следует подчеркнуть, что, серьезно и бескомпромиссно критикуя взгляды 
Переверзева, Луначарский категорически возражал против того, чтобы предъявлять 
автору книг о Гоголе и Достоевском прямые политические обвинения в сознательной 
борьбе против коммунистической идеологии или закрывать ему дорогу в печать.

Большинство участников дискуссии стремилось проверять Переверзева Плехано
вым, искало у  Переверзева прежде всего отклонений от плехановских позиций. На  
этом был в основном построен открывший дискуссию в Комакадемии доклад С. Щу
кина. Луначарскому был чуж д рапповский лозунг «За плехановскую ортодоксию».
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Он высоко ценил заслуги Плеханова в деле разработки материалистической эстетики. 
Но он видел и слабые стороны методологии Плеханова, проявившиеся особенно в его 
стремлении ограничить задачи научной критики генетическим рассмотрением явлений 
искусства. Этот вопрос затронут и в публикуемом здесь письме к В. М. Фриче.

Поправок, по мнению Луначарского, требуют и некоторые утверждения такого 
талантливого критика-марксиста, как Боровский, допускавшего известную недооцен
к у  политической мысли в художественных произведениях. Луначарский самокрити
чески признавал, что и он долго солидаризировался с Воровским, защищая «идею искус
ства как специфически отличного от логической мысли вида творчества».

Как подтверждает печатаемый нами впервые фрагмент из статьи о BopoBCKOM s 

Луначарский считал необходимым произвести проверку всего искусствоведческого на
следия, в том числе самых выдающихся марксистских критиков, «при свете огней ле
нинских высказываний в этой области». Здесь Луначарский еще раз подчеркивает ос
новополагающее методологическое значение ленинских суждений о литературе и об 
отдельных писателях.

Активно участвуя в острых методологических спорах, которыми сопровождалось 
создание науки о литературе, Луначарский энергично полемизировал с воинствующи
ми застрельщиками так называемого формального метода, являвшегося в 1920-е годы 
столь привлекательным для некоторых представителей интеллигенции, чуждых или 
враждебных историко-материалистической идеологии.

Но Луначарский, как показывает печатаемое ниже его письмо к Ф. Н. Петрову, 
не считал возможным требовать от всех искусствоведов и литературоведов ускоренного 
перехода на марксистские позиции. Д ля него было ясно, что марксистская история ли
тературы и искусства, тогда лишь намечавшая свои контуры, будет построена «только 
на целом Монблане фактов», в разработке которых могут быть полезны своими спе
циальными исследованиями ученые разных школ и направлений. Он считал необхо
димым учесть и освоить все ценное, что накоплено научной мыслью в прошлом и на
стоящем.

Рецензия на сборник «Русская литературная пародия» свидетельствует о том, что 
Луначарский невысоко расценивал как статьи эпигонов формализма, продолжавших 
выискивать «все те же приемчики», так и «лишенные руководящей линии исторические 
компендиумы», В то же время он с большим уважением относился к работам тех талант
ливых и высококвалифицированных ученых и критиков, которые стремились к полноте 
и точности создаваемой ими картины литературного развития.

И в те годы острых боев на идеологическом фронте Луначарский всегда умел оце
нить знания серьезныхученых и даровитых критиков, их научные и педагогические за
слуги, их литературную и общественную деятельность. Он активно привлекал их  
к сотрудничеству, проявлял благожелательное внимание к их работам, помогал им 
все более приближаться к марксистским позициям. Это особенно отчетливо проя
вилось в отношении Луначарского к П. Н. Сакулину, которого тогда принято было 
безапелляционно зачислять в [ эклектики и выводить за пределы формировавшейся 
марксистской науки о литературе. В посвященной ему речи Луначарского содер
жится объективная и справедливая характеристика этого выдающегося русского 
литературоведа, создавшего значительные историко-литературные и теоретико-мето
дологические работы.

Луначарский спорил и с Сакулиным и со многими другими литературоведами, 
по он всегда вел спор на равных началах товарищеской взаимокритики, с уважением  
к своим оппонентам. Он не претендовал на то, чтобы его методологические взгляды без
оговорочно и немедленно признавались единственно правильными, ортодоксальными. 
Он считал, что подлинная истина достигается не сразу, а в результате поисков живой 
мысли, в борьбе и столкновении мнений, что порой важно только поставить проблему 
и привлечь к ней внимание. Будущ ее покажет, полагал Луначарский, является ли дан
ная точка зрения, данный путь изучения верным. Будущ ее показало, что при всех сво
их увлечениях,Отдавая известную дань вульгарно-социологическим влияниям, Луна
чарский решал методологические проблемы литературоведения более глубоко и верно.
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чем подавляющее большинство современных ему ученых и критиков, что он в частности 
учил гораздо более тонко, чем многие другие литературоведы его времени, «произ
водить социально-химический анализе» литературных явлений, сохраняя живую ткань 
литературы, учитывая живую личность писателя.

Некоторые работы, публикуемые в настоящем разделе, выходят за пределы мето
дологии литературоведческого изучения. Например, в докладе для библиотекарей Л у
начарский затрагивает и ряд иных вопросов, важных для современной литературной 
жизни: о нужных жанрах, об актуальных темах, о доступности книги. И здесь Л уна
чарский проявляет свойственную ему широту взглядов, гибкость мысли в решении 
трудных проблем, умение подойти к ним диалектически, избежать односторонности п 
ненужных крайностей.

Выступая перед библиотекарями, Луначарский остановился и на одном из острых 
вопросов, выдвинутых тогдашней библиотечной практикой. В конце 1920-х — начале 
1930-х годов в некоторых коллекторах, снабжавших библиотеки, многие книги подвер
гались придирчивому рассмотрению , причем лица, вершившие суд над книгами, под
ходили к ним часто с плохо понятыми, узкопедагогическими критериями. Возражая  
против этой дополнительной цензуры, мешавшей порой книгам, имевшим несомненные 
достоинства, доходить до читателей, Луначарский был в основном прав. Однако в 
своем докладе он чересчур заострил вопрос, слишком категорически и огульно выразил 
недоверие к компетентности библиотекарей. Здесь Луначарскому несколько изменил 
его обычный такт. Не случайно эти его утверждения вызвали возражения и протест 
многих слушателей.

И в этом, и в других выступлениях Луначарского можно встретить высказывания, 
представляющие главным образом исторический интерес. Однако большая часть мыслей 
критика, собранных в настоящем разделе, сохраняет для нас свою актуальность, по
могая и сегодня верно подходить к вопросам литературы.

Н. Т р и ф о н о в



ПО ПОВОДУ РОССИЙСКОГО ИНСТИТУТА
ИСТОРИИ ИСКУССТВ

ПИСЬМО к Ф. Н. ПЕТРОВУ
6 декабря 1923 г. *

В Главнауку
тов. Петрову.. Лично 

Возвращая вам дело о Российском институте истории искусств Е со 
своей стороны могу дать вам следующее заключение: ознакомившись с 
ходом работы ин-та и с его изданиями, нахожу существование его очень 
полезным. Мы еще не вступили в ту полосу, когда можно было бы требовать 
ото всех чисто марксистского подхода к истории искусств. Для того чтобы 
по-марксистски подойти к этому явлению, надо быть, во-первых, марк
систом, во-вторых, знатоком этого дела. Таких людей в России имеется 
3 —4, а в Европе не более дюжины. Как можно претендовать, чтобы целый 
институт мог работать в таком направлении? Ясно, что марксистская ис
тория искусства, так же точно как и «Капитал» Маркса, может постро
иться только на целом Монблане фактов, разработанных буржуазной 
наукой, фактическая разработка материала, предварительный подход и 
исследование, все это для нас совершенно необходимо и безусловно может 
выполняться исследователями какого угодно другого направления. Раз
ве не характерно, что университет Свердлова вынужден в качестве учеб
ника истории культуры издавать книгу Щурца, которую он сам характе
ризует в предисловии как идеалистическую2. И, конечно, университет 
прав, потому что идеалист Шурц дает прекрасную сводку имеющегося 
практического материала. Такую точку зрения нам приходится проводить 
всюду. Мы можем бороться только с мистическими религиозными уклона
ми идеализма, в особенности когда они приобретают явно шарлатанский 
характер, с контрреволюционными тенденциями, с попытками заостренной 
антимарксистской трактовки ученых тем и,т.  д. Никаких подобных вред
ных тенденций у Института истории искусств нет и в помине. Я полагаю 
поэтому, что всю шумиху вокруг института надо самым решительным 
образом прекратить. Если подходить с такой точки зрения, то надобно 
было бы устранить все ученые заведения начиная с Академии наук. 
В особенности теперь, после съезда ученых и состоявшегося между нами 
сою за3, было бы совершенно недопустимо ставить какие бы то ни было 
трудности группе очень передовых ученых, работающих с очень большой 
нагрузкой в области, которая в России еще остается столь мало разработан
ной. Настоящие мои соображения прошу принять во внимание.

Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

Публикация А. Ф. Н о в и к о в а.
* Здесь и далее при публикации писем, написанных в Москве, место отправле

ния в редакционных датировках не указывается.
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Л У Н А Ч А РС К И Й  В Д Н И  СОВЕЩ АНИЯ ПО РЕФ О РМ Е ВЫ СШ ЕЙ Ш К О ЛЫ
М осква, 1918

Рядом с Луначарским член коллегии Н аркомпроса В. М. Познер 
Фотография из альбома Н . К . Крупской 

Кабинет-квартира В. И. Л енина в Кремле, Москва

Машинопись на бланке наркома по просвещению (исх. № 150) с автографиче
ской подписью ЦГАОР, ф. 2307, оп. 7, ед. хр. 4 , л. 137— 137 об. Заглавие дано редак
цией.

Федор Николаевич Петров (р. 1876)'— один из старейших участников революцион
ного движения в России. Член КПСС с 1896 г. В 1923— 1928 гг. был начальником Глав
ного управления научных и музейных учреждений Наркомпроса РСФСР.

1 Российский (впоследствии Государственный) институт истории искусств — научно- 
исследовательское учреждение в Петрограде, возникшее из частного высшего учебного 
заведения (по истории изобразительного искусства), основанного в 1912 г. В. П. Зу
бовым. В составе Института было четыре разряда (затем отдела): изобразительных ис
кусств, музыки, театра и словесных искусств. В разряде истории словесных искусств 
вели работу виднейшие представители так называемой формальной школы: В. М. Жир
мунский, Б. В. Томашевский, Ю. Н . Тынянов, Б . М. Эйхенбаум и др.

О работе Института истории искусств Луначарский говорит и в своем отзыве о 
книге А. А. Гвоздева «Изистории театра и драмы» (см. стр. 395—396 настоящ. тома).

2 Книга немецкого этнографа Генриха Шурца «История первобытной культуры» 
впервые была издана в 1900 г., в русском переводе— в 1907 г. Изд-во Коммунистиче
ского университета им. Я. М. Свердлова переиздало ее в 1923 г.

3 Речь идет о Первом всероссийском съезде научных работников, происходившем 
2 3 —27 ноября 1923 г. На съезде с приветствием от имени правительства выступил Л у
начарский, говоривший о связи между наукой и революцией. Свою речь он закончил 
следующими словами: «Началась теплая, подлинная весна нашего сближения. И я про
тягиваю вам братски руку от имени правительства в тот самый момент, когда вы закла
дываете камень вашего союза с трудом» («Правда», 1923, № 267. 24 ноября).



ПРЕДИСЛОВИЕ
<К ПРЕДПОЛАГАВШ ЕМУСЯ ПЕРЕИЗДАН ИЮ  КНИГИ  
«ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИ ТЕРАТУРЫ  

В ЕЕ ВАЖ НЕЙШ ИХ МОМЕНТАХ»)

С большой радостью констатирую, что мое предположение, высказан
ное в предисловии 1-го издания, оправдалось г . ГУС 2 сделал этой книге 
большую честь, признав ее пособием для вузов, и в свою очередь не 
ошибся, так как в настоящее время, по прошествии менее чем года, оказы
вается необходимым новое издание3. 10 * тысяч экземпляров первого 
тома разошлись без остатка. К сожалению, я не могу воспользоваться этим 
счастливым обстоятельством, чтобы радикально переработать к н и гу /к о
торая, конечно, в этом нуждается. Время не позволяет мне этого сделать, но 
тем не менее я тщательнейшим образом перечитал ее и сделал огромное 
количество мелких поправок, что понятно, так как книга печаталась сп 
стенограмм, хотя и выправлена довольно внимательно. С новым изданием 
я уже более спокоен за слог. Он сделался гораздо более ровным, исчезли 
многочисленные опечатки, неусмотренные обмолвки и т. д. Кроме того, 
я должен выразить Особенную благодарность тов. Фриче, который в своем 
лестном для книги отзыве указал по первому тому три-четыре явных ошиб
ки, которые мною исправлены 4. Подобные исправления будут сделаны 
и во втором томе, как только приступлено будет к его новому изданию. 
Книга вызвала целый ряд отзывов, в большинстве случаев благоприятных. 
Были, однако, и критические замечания. С некоторыми из них я не могу 
согласиться. Так, профессор Цинговатов в очень благосклонной рецензии 
на мою книгу указывает в качестве недостатков на ее как бы недостаточ
ное марксистское правоверие, выражающееся в том, что я признаю очень 
большое значение за писательской личностью, а также за специфической 
интеллигентской средой, через которую, по моему мнению, преломляются 
классовые интересы основных общественных классов 5. Профессор Цин
говатов совершенно прав, я действительно придаю очень большое значение 
писательской личности и действительно считаю, что для большинства ли
тературных произведений является правилом преломленность в них классо
вых интересов основных классов через особую призму довольно разнообраз
ной и разноцветной интеллигенции.

Но я отнюдь не считаю это за недостаток или за недостаточное марк
систское правоверие. Эти положения я считаю основными для моего под
хода к материалистическому анализу литературы. Я не смею, конечно, 
сказать, что это есть основы правоверной марксистской литературной кри 
тики, но я ни в коем случае не соглашусь с тем, чтобы это было заведомой

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а
* В машинописном тексте ошибочно: 10-ки.
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ересью. Будущее покажет, признает ли марксистская школа эту точку 
зрения верной или отвергнет ее, но пока я совершенно убежден, что пи
сательская личность есть огромной важности социальный фактор. Дело, 
однако, в том, что сама личность-то сможет и должна быть разложена на 
свои основные элементы, которые все представляют собою определенные 
социальные ноты. Дело марксиста, когда он пишет не социологию, не 
историю философии, а конкретную историю, заключается не в том, чтобы 
игнорировать личность, чтобы не упоминать имени Наполеона или имени 
Шекспира, а в том, чтобы показать, из каких социальных сил составлены 
эти личности и почему появление и деятельность их ничего не меняет в 
общей закономерности. Приблизительно так же рассуждаю я об интелли
генции. В редких случаях писатель является непосредственным вырази
телем действующего, активно определяющего судьбу истории, класса. 
Бывают такие случаи, когда идеологические ценности данного класса 
создаются, так сказать, через наемника, через спеца, который, однако, 
целиком и полностью (искренно или неискренно) является выразителем 
своих заказчиков, рупором их уст. В большинстве случаев это не совсем 
так, и знаменитый философ или художник находится лишь под известным 
давлением одного или нескольких классов, так что требуется довольно 
сложная работа, чтобы распутать истинно классовый смысл того или дру
гого произведения.

Если Лассаль был прав, говоря, что каждая конституция сводится, 
по существу говоря, к известному компромиссу классов, в котором каж
дый из них отразил свои интересы в той мере, в какой может защищать их 
силы тем или другим реальным давлением6, то, конечно, то же самое долж
но быть отнесено к очень и очень многим художественным произведениям. 
Какой-нибудь рабочелюбивый роман Дизраэли представляет собою уже 
сложную формацию 7. Ведь сам Дизраэли был заведомым тори как 
государственный деятель, но именно в качестве такового он как писатель 
склонялся чуть не к своеобразному христианскому социализму. Конечно 
это лежало в интересах тори, который хотел таким образом ущемить ка
питалистическую партию вигов. Однако это не означает, чтобы в то же 
самое время такой рабочелюбивый социалистический оттенок не вызывал
ся самым существованием рабочего класса и начатками известных требо
ваний с его стороны. Интеллигенция даже в тех случаях, когда она пар
тийна, вынуждена стараться создать идеологию как можно более обще
приемлемую. Даже когда она полемизирует, когда она заостряет свои 
аргументы, то это, конечно, она делает ради того, чтобы залучить разных 
возможных адептов той доктрины, которую создает для руководимого 
ею класса. (Именно) это обстоятельство заставляет часто интеллигента, 
даже боевого, социально сознательного, отходить от непосредственных ап
петитов руководящего им класса и создавать нечто гораздо более компро
миссное, многогранное, тонкое. Такая тенденция приводит иногда к раз
рыву с той общественной группой, от имени которой писатель первона
чально выступал. Но огромное большинство интеллигентов-художников 
не отличается никакой степенью социальной сознательности. Они не ощу
щают никакой субъективной зависимости от какого-нибудь класса, они 
воображают, что дают чистую красоту, проповедуют чистую справедли
вость, а для этого ведь надо учесть общественный опыт, которым они распо
лагают. Тем сильнее такой интеллигент подпадает под влияние различ
ных течений, и его произведения представляют целую амальгаму тенден
ций, в свою очередь являясь, однако, родоначальником новых круговых 
волн в обществе. Миросозерцание Достоевского, например, очень сложно 
и создало особую линию достоевщины, которая не совпадает полностью 
с тенденциями каких бы то ни было партий или стоящего за ними класса. 
Если личность писателя и его биография могут оказать большое содействие
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такого рода анализу, то не меньше содействия оказывает нам общая справ
ка о положении интеллигенции и степени ее зависимости, материальной и 
духовной, от других классов и месте ее в классовых взаимоотношениях и 
классовой борьбе известной эпохи.

Конечно, в этой моей книге я нигде не мог дать исчерпывающего ана
лиза какой-нибудь эпохи или школы или даже отдельных писателей: 
ведь читатель имеет здесь перед собою очерки всей европейской литерату
ры. Как ни старался я останавливаться только на самом главном (и за 
это навлек порядочные упреки в пропусках), все же для каждого момента 
оставлял не так много времени и страниц. Естественно, что я мог только 
намечать вехи, передавать без достаточного основания мои выводы. 
Тем не менее, профессор Цинговатов узрел и правильно узрел даже на 
этих примерах некоторую особенность моего метода, который, думается 
мне, должен быть и методом всякого настоящего марксистского критика. 
Критик, который стал бы устанавливать прямую связь данного произве
дения искусства с тем или другим экономическим классом, поступил бы 
столь же неуклюже, как в случаях, уж е осужденных Плехановым, а 
имцнно в случаях непосредственного умозаключения характера искус
ства от фактов хозяйственных 8.

Это небольшое разъяснение считал я нужным здесь сделать в объясне
ние того, почему поправки в духе, указываемом профессором Цинговато- 
вым, я не считал нужным сделать.

<1925>

Машинопись с пометкой «В Госиздат». ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 142, 
лл. 24—27.

1 Первое издание книги Луначарского «История западноевропейской литературы 
в ее важнейших моментах. (Лекции, читанные в Университете им. Я. М. Свердлова)» 
появилось в 1924 г. В предисловии автор писал: «За пределами данной аудитории есть 
очень много молодых людей из нашей рабоче-крестьянской молодежи, для которой 
книга эта будет полезной» (стр. 2).

2 ГУС  — Государственный Ученый Совет Народного комиссариата по просве
щению.

3 Переиздание книги состоялось только в 1930 г.
4 Отзыв В. М. Фриче о книге Луначарского был напечатан в журнале «Печать и 

революция» (1925, № 2, стр. 251—253).
5 Алексей Яковлевич Цинговатов (1885—1943) — литературовед, в 1920-х годах 

преподавал во II Московском университете. Здесь, возможно, речь идет о «внутренней» 
рецензии Цинговатова для издательства.

6 См. речь Ф. Лассаля «О сущности конституции», произнесенную в 1862 г. 
(Ф. Л а с с а л ь. Сочинения, т. II. <М.>, изд-во «Круг», 1923, стр. 5—24).

7 Имеются в виду такие романы английского писателя и политического деятеля 
Бенджамина Дизраэли (1804—1881), как «Конингсби, или Новое поколение» («Coning- 
sby, or The New Génération», 1844) и «Сибилла, или Две нации» («Sybil, or The Two 
Nations», 1845).

8 О том, что «y цивилизованных народов исчезает непосредственная зависимость 
искусства от техники и способов производства», Плеханов писал в статье «Письма 
без адреса» (Сочинения, т. XIV, стр. 28; см. также т. X , стр. 296).

5 Литературное наследство, т. 82



ОБ ОШИБКАХ В ПОНИМАНИИ ИСКУССТВА

ПИСЬМО к В. М. ФРЦЧЕ

Луначарский высоко ценил деятельность Владимира Максимовича Фриче (1870—- 
1929) в области литературоведения и искусствознания. И х знакомство состоя
лось еще в самом начале 1900-х годов. Об этом Луначарский вспоминал в письме 
К Фриче от 18 февраля 1927 г ., написанном в связи с предстоящим проведением три
дцатилетнего юбилея его литературной, научно-педагогической и общественной 
деятельности: «Я в то время был совсем молодым ссыльным в Калуге, а вы приез
жали в качестве еще тоже молодого, но уж е известного лектора по культурным вопро
сам. Вы были одним из тех немногих, которые везли в провинцию не только настоя
щие культурные доклады, которые волновали там все лучшее, что имелось, но и вкла
дывали в эти доклады первые марксистские истины, в то время еще робко и кое-где 
только слышавшиеся в шуме оркестра буржуазного либерализма. Я еще и  сейчас 
помню мое радостное удивление, когда с первых ж е слов нашей беседы где-то на дива
не в зале Благородного собрания в Калуге я почувствовал в вас товарища но мысли. 
Ваши статьи, ваши книги мощно помогали разобраться в огромном и захватывающем 
мире культурных ценностей с марксистской точки зрения, вы рано стали в первые 
ряды искусствоведов-марксистов, и вы до сих пор в них остаетесь, указывая нам 
путь» (Архив АН СССР, ф. 643, он. 1, ед. хр. 252, лл. 1—2).

Из нескольких сохранившихся ппсем Луначарского к Фрпче мы печатаем пись
мо, свидетельствующее о том, что обоих ученых объединял интерес к важнейшим 
теоретическим проблемам литературы и искусства, разрабатывая которые, они вели 
между собой научные дискуссии.

<1928>
Дорогой товарищ!

Хотя я не совсем согласен с первой частью вашей статьи1, но всю статью 
вообще считаю очень интересной. Возражения мне я никогда не принимал 
за «выпады», и, само собою разумеется, буду очень рад появлению вашей 
статьи. По существу могу сказать следующее:

Плеханов очень сильно осуждает Чернышевского за то, что он считает 
литературу силой просвещенческой, силою этической, именно в этом 
усматривает он просветительство Чернышевского. Этому можно привести 
неоспоримое доказательство в отзыве Плеханова о Чернышевском как 
эстетике и критике.

Вообще Плеханов, конечно, относился к произведениям искусства 
не только генетически, он оценивал их и эстетически, он оценивал их 
даже публицистически, но когда он встречался с такими взглядами, что 
литература должна (по-своему, конечно) быть именно орудием в ру
ках определенного направления, в руках определенного организованного

Публикация Л. С. П у с т и л ь н и к.
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класса, тут мне кажется, он всегда склонен был протестовать. Я помню 
в этом отношении и наши дискуссии с ним. В своих возражениях Плеха
нову я хотел, главным образом, подчеркнуть то, что в ранний период 
развития социал-демократии нам действительно приходилось больше все
го объяснять литературные явления, сейчас мы пришли к необходимости 
создавать их.

Здесь возможны две существенные ошибки. Одна заключается в том, 
чтобы отказаться от мысли рассматривать искусство именно как орудие 
пропаганды и агитации, как целесообразно употребляющийся инстру
мент  нашего строительства. Необходимо отказаться, таким образом, от 
этого самого «просветительского» воззрения на литературу. У нас лите
ратура должна быть именно органом просвещения, и здесь мы ближе к 
Чернышевскому, чем к Плеханову.

Второй ошибкой было бы не понять совершенно специфичности этого 
орудия, специфичности, особенн ости ) психики писателя, специфичности 
самого произведения искусства и специфичности его роли.

В общем все три специфичности сводятся к тому, что искусство вра
щается в области синтезов эмоционального характера <. . . )

Сущность его составляет то огромное эмоциональное волнение, которое 
вызывают в нас настоящие художественные произведения своей жизнен
ной, конкретной образной силой. Это волнение оставляет более или менее 
заметный след во всем складе читателя, воспитывает его, при повторном, 
со всех сторон идущем могучем воспитании такого рода в значительной 
степени формирует характер коллективного читателя. Конечно, это воз
действие ограничено, но никак не может быть скинуто со счетов. У нас же 
его постоянно натыкают на оба заблуждения. С одной стороны, часто го
ворят о необходимости объективного отношения к искусству, стараются от
городиться от просветительства, от рационализма, от пропагандистского 
упрощенчества, удаляясь этим от принципов Белинского и Чернышевского 
и имея возможность заслониться некоторыми весьма выразительными 
цитатами Плеханова. С другой стороны — впадают в крайний рациона
лизм, <. . . )  чем опять-таки далеко отходят от того глубокого понимания 
истинной силы художества, которая была присуща Белинскому и в дос
таточной мере и Чернышевскому.

Плеханов, конечно, в данном случае не грешил, но некоторая моло
дежь, его ученики даже — грешат.

Крепко жму вашу руку.
Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. Архив АН СССР, ф. 643, on. 1, ед. хр. 
252, л. 4 —4 об. Заглавие дано редакцией.

1 Речь идет о статье В. М. Фриче «К юбилею Плеханова» («Литература и марксиам», 
1928, № 3, стр. 55— 64). Очевидно, Фриче прислал Луначарскому текст статьи еще до 
напечатания в журнале.

Касаясь статей Луначарского «Тезисы о задачах марксистской критики» («Новый 
мир»; 1928, № 6) и «Этика и эстетика Чернышевского перед судом современности» («Ве
стник Коммунистической академии», 1928, кн. 25), Фриче возражал против «обвинения 
Плеханова в „объясняющем11 подходе к явлениям искусства и литературы вместо под
хода „оценивающего", в преобладании „пассивности11 над „активностью"». Фриче считал, 
что Плеханов не только «объяснял» литературно-художественные явления и процессы; 
когда Плеханов подходил к современному ему искусству, у  него оценка выдвигалась 
почти на первый план. «Он не был только литературным и художественным „астроно
мом", пояснявшим „неизбежные законы" литературных и художественных „светил" : 
в нем жил тоже „боец11 и потенциальный „строитель"».

5*



О СБОРНИКЕ
«РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПАРОДИЯ»

ПИСЬМО В ГОСИЗДАТ

8 июля 1929 г.

Книжку, посвященную пародии, я прочел довольно внимательно, но 
не могу сказать, чтобы с удовольствием Ч Книжка довольно-таки скучная. 
Если ее стоит издавать, то, конечно, только для специалистов или гото
вящихся к специальности. Широкого читателя она вряд ли найдет. Н аи
лучшая статья, разумеется, первая: Л. Гроссмана 2. Читается она с 
интересом и может быть напечатана в любом журнале. Дальнейшие статьи 
представляют собою либо формалистическую мельничку (Б. Б егак3), ко
торая уже очень сильно надоела, все те же приемчики, все то же распятие 
всякой жизни на кресте нескольких недостаточно продуманных формул и 
терминов Шкловского и Эйхенбаума, либо (статьи исторические 4) пред
ставляют собой довольно скучные и лишенные руководящей линии исто
рические компендиумы. Повторяю, статьи, на мой взгляд, довольно-таки 
скучные и кроме некоторого систематизированного знакомства с материалом 
вряд ли что могут дать читателю. Несколько поражает то обстоятельство,что 
всем приходится танцевать от «тыняновской печки», которая, между про
чим, совсем маленькая печурка — небольшой этюд о Достоевском как 
пародисте 5. При этом нет ни малейшей попытки усмотреть за пародией 
какую бы то ни было жизнь, кроме формально литературной. Самая све
жая фраза во всем сборнике — это фраза Добролюбова о том, что «тот род 
пародии, который направлен исключительно на художественные недос
татки прежних поэтов», обречен на умирание и что «сопровождать русскую  
жизнь в новом пути и преследовать свистом всякого, кто без толку суется 
на этот путь й начинает вертеться, дела не делая, а только мешая другим»,—

. вот задача пародии 6. Характерно, что, отметив большую пародийную 
литературу «Современника», авторы дальше в сборнике совсем не дают образ
чиков этой пародии. Вообще «Сборник пародий», который приложен к 
книге,— скучен. Мне он не доставил при чтении ни малейшего удоволь
ствия. Несколько талантливых вещей Соловьева 7 или Измайлова 8 про
тив столь легко пародируемых символистов — вот и все, что может вызвать 
улыбку. Даже пародии крупных писателей, сюда включенные, кажутся 
бледными, малоудачными. Конечно, организаторы книги не виноваты 
в том, что наша общественная пародия оказывается столь серой, но если 
она так сера, то стоит ли ей посвящать целую книгу?

Совершенно не согласен я также с несправедливым суждением о том, 
что пародии Архангельского никуда не годятся, что они уступают даже 
пародиям Измайлова 9. Во-первых, остроумные пародии Измайлова вы
годно отличаются на общем бледном фоне нашей пародийной литературы,

Публикация JI. М. X л е б н и к о в а.
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хотя они пустоваты, во-вторых, пародии Архангельского, последние 
в книжке, очень легки, многие из них, конечно, не (х у ж е) измайловских 
и тем самым не хуж е любых, какими наша литература обладает. Мне всег
да неприятно фырканье на все новое и противопоставление старого, до
революционного как более выдержанного, ценного и т. д. Может и стоит 
написать маленький этюд о пародии, о ее значении и назначении, о 
ее перипетиях от Сумарокова до наших дней, но во всяком случае я за эту 
задачу не берусь, она меня не интересует. Но мне кажется, что без такой 
марксистской статьи сборник не только не сможет удовлетворить даже как 
некоторая вспомогательная книга для литературоведов, для узкого круга 
читателей, но может оказаться даже несколько вредным.

Нужны ли нам действительно книги, подходящие к вопросам чисто 
формалистически и без всякой попытки на обсуждение того или иного ли
тературного явления как важного общественного фактора?

Выводы. Книгу можно издать, заранее однако считаясь с тем, что она 
идет в узкий круг читателей и обязательно, кроме статьи JI. Гроссмана, 
с какой-нибудь вступительной статьей марксистского характера10.

(А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПД ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 457, л. 80. Заглавие дано 
редакцией.

1 Речь идет о рукописи книги: Б. Б е г а  к,  Н . К р а в ц о в ,  А.  М о р о з о в .  
Русская литературная пародия. М .—Л ., Госиздат, 1930.

2 Статья Л . П. Гроссмана «Пародия как жанр литературной критики».
3 Статья Бориса Бегака «Пародия и ее приемы».
4 Статьи Николая Кравцова «К истории русской пародии» и Александра М оро

зова «Литературная роль пародии».
5 Ю. Т ы н я н о в .  Достоевский и Гоголь. (К теории пародии.) П г., «Опояз», 1921.
6 Не совсем точные цитаты из рецензии Добролюбова на книгу пародий Д . Минае

ва «Перепевы. Стихотворения обличительного поэта». СПб., 1860 (см. Н. А. Д о б р о- 
л ю б о в. Полное собрание сочинений в шести томах, т. 2. ГИХЛ, 1935, стр. 598).

7 Один из предшественников символистской поэзии в Госсии, философ и поэт Вла
димир Сергеевич Соловьев (1853— 1900) критически относился к поэзии декадентов 
1890-х годов и писал на них остроумные пародии. В характеризуемую книгу включе
ны пародии из его рецензии на 3-й сборник «Гусские символисты» («Вестник Европы», 
1895, № 10).

8 Пользовавшиеся популярностью пародии Александра Алексеевича Измайлова 
(1873— 1921) на декадентов и других современных ему писателей собраны в его книге 
«Кривое зеркало» (первое изд. в 19( 8 г.).

9 Советский поэт Александр Григорьевич Архангельский (18:9— 1938), автор та
лантливых пародий на современных писателей, выпустил к тому времени свою книж
ку «Пародии», 1927. «Несправедливое суждение», против которого возражает Луначар
ский, содержится в статье Н. Кравцова (см. кн.: «Гусская литературная пародия», 
стр. 101).

10 Книга была издана тиражом в 2000 экземпляров с двумя вступительными стать
ями: учтя мнение Луначарского, издательство включило в книгу, кроме статьц 
Л . П. Гроссмана, еще статью А. Г. Цейтлина «Литературная пародия и классовая 
борьба».



К СОВЕЩАНИЮ ЛИТЕРАТУРОВЕДОВ

По инициативе Госиздата созвано было совещание для обсуждения  
вопроса об издании сборника под заглавием «Спорные вопросы марксист
ского литературоведения» 1.

На этом совещании избрана была комиссия из трех лиц: Луначарского, 
Переверзева и Лебедева-Полянского, которой было поручено ближе рас
смотреть содержание этого сборника, список сотрудников и т. д. и пред
ложить выработанные резолюции на рассмотрение широкого собрания 
сотрудников в составе, намеченном Госиздатом и принимавшем участие 
в первом совещании.

Главным содержанием совещания комиссии явились следующие обсто
ятельства.

Тов. Луначарский предложил посвятить сборник — или, по крайней 
мере, самую основную часть сборника — рассмотрению тех первоначаль
ных и принципиальных проблем, при наличии разногласия которых не 
может быть действительного единства марксистского фронта ни в борьбе 
с противниками марксизма, ни в построении системы марксистского литера
туроведения.

К таким темам, по мнению Луначарского, относятся следующие.
1. Вопрос о допустимости и пределах использования конкретно-исто

рического, в частности биографического материала, при марксистском 
анализе отдельных литературных произведений, литературного творче
ства отдельного писателя и т. п.

2. Разрешение вопроса о путях, которыми социальный базис воздей
ствует на такую отдельную надстройку, как художественная литература, 
т. е. вопрос о значимости известной пятичленной формулы Плехано
ва 2, и г. д.

3. Вопрос о месте в марксистском анализе художественного произве
дения расследования социального генезиса последнего и социально-эс
тетической ценности как для времени появления, так и для других по
следующих эпох и нашего времени.

4. Вопросы о целевой установке марксистского литературоведения, 
конкретнее, о том, должно ли служить литературоведение только научной 
установке социального генезиса литературных произведений или также 
выработке базы для литературной критики и партийной и государствен
ной политики в области литературы, понимаемой как сильнейшее классо
вое оружие.

По заслушании этого предложения т. Луначарского т. В. Ф. Пере- 
верзев сделал заявление, что по всем этим вопросам никаких разногласий 
среди марксистов-литературоведов не. существует. Им высказано было 
приблизительно следующее:

Публикация H. А. Т р и ф о н о в а.
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По этим азбучным истинам спорить не приходится. Они уже установлены, 
и копаться в них скучно. На самом деле мы все держимся в этом отношении 
одних и тех же основных взглядов, и если есть видимость какой-то борь
бы, каких-то взаимных упреков между различными марксистами, то она 
происходит вовсе не потому, что той или иной группе или направлению 
свойственно забывать основные принципы марксизма, лежащие в основе 
каждой из указанных Луначарским проблем, или что те или другие от
вергают установленные до сих пор принципы (Плехановым и др.). Исто
рические разногласия возникают постольку, поскольку эти общие прин
ципы несколько различно применяются отдельными литературоведами.

У одних может иметься склонность к внесению возможно большей 
стройности в свои литературоведческие работы и отсюда, быть может, 
проявляется иногда некоторый уклон к схематизму, на который другие 
указывают, указывают иногда преувеличенно и вместо критики данного, 
неудачного, быть может, слишком абстрактного применения общих прин
ципов, начинают сейчас же обвинять своих мнимых противников в созна
тельном схематизме, а вместе с тем в отказе от принципиальных позиций, 
в незнании их или в отказе от них.

Другие, наоборот, имеют наклонность к конкретизации, которая застав
ляет их делать шаг в сторону некоторого эклектизма, неполной выдержан
ности чисто марксистских принципов. И опять-таки вместо того, чтобы 
указать на частную ошибку в применении общих методов, начинаются тол
ки об эклектизме по существу и об изменении основных принципов. Так 
стараются создать видимость двух школ, схематической и эклектиче
ской, между тем как имеется только одна литературоведческая школа — 
марксистская, отдельные представители которой в отдельных произведе
ниях могут делать ошибки в обе эти стороны. Ошибки должны указываться, 
но без искусственного разрыва на две школы. Никакой необходимости 
поэтому возвращаться к принципиальному рассмотрению основ нет, ибо 
разногласие не здесь, а только в частных применениях общего метода, в 
частных ошибках или воображаемых ошибках тех или иных литературо
ведов.

Поэтому сборник, предложенный Луначарским, будет скучным сборни
ком, устарелым, предполагающаяся им стадия развития марксистского 
литературоведения уже превзойдена.

Тов. Лебедев-Полянский выступил с решительными возражениями про
тив этой точки зрения тов. Переверзева. Он доказывал, что во всех вузах, 
редакциях, литературных кружках идет настоящая борьба двух направ
лений, из которых одно так и называет себя «переверзевцами», а другое 
составляется из марксистов-литературоведов, не принадлежащих к этим 
переверзевским кругам.

Тов. Лебедев-Полянский указал, что эта борьба принимает часто ха
рактер настоящего организованного стремления захватить места, голоса 
и т. д . , что она сопровождается претензией на исключительную ортодоксаль
ность и единомыслящую верность определенных взглядов и что среди марк
систов-литературоведов, таким образом, не может быть мира, пока эти 
вопросы не будут рассмотрены, пока не будут указаны точные границы 
взглядов обоих несомненно существующих направлений, дабы не плодить 
ненужную борьбу, покоящуюся на непонимании взаимных позиций. Со
всем же устранить эту борьбу и найти своего рода мир вряд ли удастся, 
так как разногласия глубоки и принципиальны.

Тов. Переверзев вновь отрицал наличие подобных разногласий, ука
зывал на то, что всякого рода борьба, о которой говорит тов. Лебедев- 
Полянский, если она имеет место, представляет собою скорее довольно 
непривлекательные явления литературного быта, чем действительные со
бытия в области марксистской литературоведческой мысли.
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Основываясь на этом обмене мнений, т. Луначарский предложил 
следующее решение: собрать особое замкнутое совещание для обсужде
ния вопроса о том, действительно ли по указанным здесь четырем пунк
там имеется уже достаточно полное согласие.

В том случае, если выяснится правильность точки зрения т. Перевер- 
зева на внутреннее состояние литературоведческого марксистского фрон
та, следует отказаться от мысли о сборнике того типа, который предложил 
т. Луначарский.

Надо будет приступить к более радостной и более сложной задаче — 
издать совместно сборник под другим названием: «Очередные задачи марк
систского литературоведения» и дать там серию статей по нерешенным 
еще и даже едва-едва поставленным только вопросам стиля, формы и по 
ряду других проблем марксистского анализа литературной специфики.

Комиссия согласилась с предложением т. Луначарского.
Настоящее сообщение написано по поручению Комиссии для рас

сылки тем лицам, которые будут приглашены Госиздатом на эту закрытую 
дискуссию 3

(А. В. Л у н а ч а р с к и й )
<1929>

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр . 154, лл. 75— 76.

1 Организационное совещание по созданию марксистского литературоведческого 
сборника состоялось под председательством А. В . Луначарского 14 октября 1929 г. 
В нем приняли участие: И. М. Беспалов, В. Ц . Гоффеншефер, О. А. Колесникова, 
И. Н. Кубиков, П. И. Лебедев-Полянский, В . Ф. Переверзев, Н . К . Пиксанов, 
В. П. Полонский. (Протокол совещания хранится в Отд. рукописей ИМЛИ, ф. 16, 
ед. хр. 84.)

2 Имеется в виду формула, характеризующая марксистский взгляд на отношение 
«социального базиса» к «надстройке», в статье Плеханова «Основные вопросы марксиз
ма» (Сочинения, т. X V III, стр. 231).

3 Комиссия из выделенных трех лиц собралась еще раз, 14 февраля 1930 г ., после 
дискуссии в Коммунистической академии, для выяснения «вопроса о целесообразности 
издания литературоведческих сборников в той форме, которая была директивно реко
мендована комиссии общим собранием литературоведов, созванным ГИЗом» (ИМЛИ, 
ф. 16, ед. хр. 85).

Комиссия приняла постановление:
«Считать, что при создавшейся ситуации и после имевшей место дискуссии сборни

ки предполагавшегося типа: первый — критически направленный против теоретиче
ской установки так называемой , .школы Переверзева" и второй — посвященный ответу 
последователей этой школы на направленную против нее критику — не являются более 
целесообразными.

Ввиду этого Комиссия объявляет себя распущенной, но полагает, что ГИЗ посту
пит вполне правильно, если не откажется от идеи издания литературоведческого сбор
ника или серии сборников, построенных по определенному тематическому плану и 
имеющих между прочим своей целью научно углубить разработку некоторых проблем, 
наметившихся в дискуссии, имевшей место в Комакадемии.

Комиссия полагает, что для этой цели ГИЗ должен создать новую редакцию, при
чем считала бы полезным созвать еще одно широкое собрание литературоведов для об
щей проработки плана этих сборников на этих новых основаниях, а может быть и для 
выбора соответственной редакции. Обо всех этих своих суждениях Комиссия постано
вила довести до сведения Президиума ГИЗа.

От имени Комиссии — А. Л у н а ч а р с к и й »



АКТУАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ДО КЛАД НА ВСТРЕЧЕ С БИБЛИОТЕКАРЯМИ  
В ДОМЕ ПЕЧАТИ 24 Я Н ВАРЯ  1930 г.

Товарищи, когда мне нередали о вашем желании побеседовать со мною 
относительно тех сторон литературы, которые могут интересовать и нас 
как издателей х, и вас как библиотекарей, то я сразу попросил наметить 
вопросы, которые вас волнуют и по которым вы хотели бы выслушать 
наше суждение. Мне такие вопросы были намечены. В сущности говоря, 
это очень широко поставленные проблемы, так, как, вероятно, их постави
ла бы всякая аудитория высокообразованных, просто интересующихся 
литературой передовых читателей. Но это меня нисколько не удивляет. 
Я понимаю, что вряд ли вам пришло бы в голову ставить вопросы спе
цифически библиотечные, потому что это вы, пожалуй, знаете лучше, 
чем мы.

Но тем не менее я постараюсь приурочить то, что я скажу, к тем функ
циям, которые должны выполнять библиотекари, так что некоторую попыт
ку дать совет, которая, может быть, окажется только ношением воды в море, 
некоторую попытку дать совет, как мы представляем себе функции биб
лиотекарей как главных помощников тех инстанций и учреждений, ко
торые занимаются делом снабжения читателей подходящей литературой,— 
я сделаю.

Первый вопрос, который мне задали,— это текущие литературовед 
ческие споры. Вы знаете, что прежде всего самые радикальные и непри
миримые споры в области литературоведения идут между марксистами 
как таковыми и немарксистами, и я не думаю, чтобы здесь стоило тратить 
много слов по поводу разницы точек зрения эклектической и марксист
ской, так как, думается мне, что огромное большинство моих слушателей 
и без того стоит на марксистских позициях.

Сущность нашей марксистской позиции в литературоведении, как 
известно, заключается в том, что мы, во-первых, рассматриваем вся
кое искусство, в том числе и литературу, как отражение общественной 
жизни. Литература для нас часть общественного процесса, и вся она на
сквозь определена той общественной средой, в которой она возникает и 
развивается.

А во-вторых, мы, кроме того, считаем литературу большой обществен
ной силой, так что марксизм должен не только исследовать вопрос, отку
да литература, такая-то данная книга, данный писатель возникли, но 
и то, какое они общественное значение имеют, на что они направлены соз-

Публикация Л . М . Х л е б н и к о в а .
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нательно или полусознательно и какие действительно объективные резуль
таты, какие действительно объективные сдвиги они, данная книга, дан
ный писатель, данная школа, способны произвести в обществе. Таким обра
зом, мы подходим диалектически, т. е. во-первых, с точки зрения проис
хождения, как социологи, как монисты, как люди, которые считают, что 
общество есть взаимное целое, причем основным, все обуславливающим 
фактором и основой являются хозяйственные изменения и, с другой сторо
ны, мы подходим к литературе как люди, заинтересованные в социально
педагогическом процессе в самом широком смысле этого слова, в про
цессе созревания, образования человеческого сознания в духе определен
ных идеалов, определенных установок.

Вот это основное, что отличает всякого марксиста, всякий марксист 
смотрит именно так, и в этом главные черты нашего марксистского лите
ратуроведческого подхода.

Нужно сказать, что мы, марксисты, в огромном своем большинстве, 
за исключением очень немногих среди нас, считаем, что этот экономи
ческий базис, это изменение власти человека над природой путем роста 
его труда, его инструментария и в зависимости от этого — экономической 
организации человека, влияет не непосредственно на литературу, т. е. 
что в очень редких случаях можно прямо от техники данного времени 
и от экономического уклада данного времени переходить к литера
туре.

Есть исключения среди марксистов, которые думают, что можно уста
навливать такую связь. Очень часто это называют шулятиковщиной по 
имени Шулятикова 2, который на заре нашего марксистского литерату
роведения делал такие ошибки и часто выводил из техники или фактов 
хозяйства те или другие формы художественные.

Вот один из грубых примеров, которые можно привести: он считал, 
что фабрично-заводская промышленность, создавая огромное количество 
фабрично-заводских труб, тем самым действует в таком направлении, 
что в искусстве вертикальные линии начинают возобладать над горизон
тальными,— один из примеров грубого, примитивного переноса техни
ческих изменений в искусство.

Другой пример. Шулятиков полагал, что все писатели, принадлежа
щие к буржуазному классу или так или иначе находящиеся под влиянием 
буржуазии, совершенно сознательно обманывают людей, одевают на себя 
маски лицемеров, одевают меркантильно либеральные маски и стараются 
замаскировать свою сущность.

Это, конечно, никак марксизмом не является, и в свое время, когда я 
возражал Шулятикову 3 (тогда мы еще оба были молоды), я указывал, что 
это не есть марксизм, а что это мизантропия, которая старается (отыскать 
за) всякими хорошими словами гаденькую человеческую душ у и верит, 
что, за исключением революционеров и сознательных пролетариев, все ос
тальные представляют собой шкурников, заинтересованных в личной вы
годе, гадов, которые маскируются под разными хорошими идеалами. Мож
но сказать, что в настоящее время упреки в такой шулятиковщине или 
ослабленной шулятиковщине были сделаны по отношению к тов. Перевер- 
зеву, о котором я скажу несколько слов дальше, за то, что он тщательно 
избегает установить ту формулу Плеханова, которою этот главный осно
воположник марксистского литературоведения связал экономику и ли
тературу 4.

Плеханов связал их так. Он считает, что на основе определенного 
экономического уклада возникает определенный классовый строй. Люди 
делятся на классы. У каждого класса определяются (в ) тот или дру
гой исторический момент (те или) иные интересы, которые толкают этот 
класс.
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■

Л У Н А Ч А РС К И Й  НА Т Р И Б У Н Е  
Ф отография, начало 1930-х годов 

Ц ентральный архив кино-фото-фоно документов, г. Красногорск

Эти интересы формируют психологию класса. Психология класса — вещь 
•сложная. Тут могут быть реминисценции прошлого, влияние других стран 
и прочее, но все это подбирается так, чтобы не противоречить классовым 
интересам, а, наоборот, создать систему сознания, систему психики, кото
рая бы с этими интересами глубоко гармонировала и уже в зависимости от 
этой классовой психологии вырастают те или другие творческие продук
ты: картины, книги и т. д ., в которых выражается эта классовая психо 
логия. Для эклектика, не марксиста в этих художественных продуктах 
выражается вообще психология, психология данного лица, а мы, анали
зируя, почему у  этого лица в такой-то стране, в такое-то время именно 
такая-то психология, всегда раскрываем, что это классовая психология, 
и затем ее сводим к классовым интересам, к самому положению класса 
в обществе, к экономической структуре общества, которая определяет, 
какие классы имеются в обществе, какие слабые, какие сильные, какие 
возвышающиеся, какие понижающиеся. Огромное большинство марксис
тов стоит на плехановской точке зрения, которая заключается в том, что 
литература зависит от общества через посредство такой цепи взаимоза
висимости.

Из того, что я сказал, вы видите, что между самими марксистами 
бывают иногда споры и что литературоведческие споры ведутся не 
только между нашими отрядами марксистских пролетарских литературове
дов с одной стороны и буржуазными эклектиками всяких форм и видов (иде
алистами, формалистами и т. д.) — с другой, а и внутри марксистского 
литературоведения. Рассказывать вам о различных столкновениях, отдель
ных несогласиях не стоит, потому что это ясно. Марксистская мысль и марк
систское литературоведение в частности есть мысль живая, мы вовсе не 
поем все в унисон. Мы разбираем часто новые общетеоретические вопросы
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и вопросы анализа какого-нибудь произведения, и мы можем расходиться, 
могут происходить споры (. . .)  Но я уверен, что самый вопрос о текущих 
литературоведческих спорах задали не для того, чтобы выяснить то, что 
я сейчас выясняю: разницу между марксистской и немарксистской точ
ками зрения, и не для того, чтобы я излагал различные отдельные столкно
вения, которые могут возникать между марксистами, а потому, что есть 
сейчас некоторый водораздел, достигший значения общественного собы
тия,—спор между школой Переверзева и большинством других коммуни
стических, марксистских критиков. На этом я несколько минут оста
новлюсь.

Я уже говорил об одной из особенностей Переверзева, когда касался 
самих принципов марксистской критики. Сейчас я постараюсь предста
вить вам в большей или меньшей полноте всю совокупность наших раз
ногласий. Проф. Переверзев представляет собою несомненно марксиста, 
марксиста очень вдумчивого, имеющего очень большие заслуги, написав- 
шего несколько превосходных книг, отдельные анализы писателей (Го
голь, Достоевский)5, в которых чрезвычайно много верного; (о н ) человек 
не только с очень большим образованием, но и с большой силой мысли, очень 
вдумчивый, умеющий работать сам и умеющий других учить работать. 
Поэтому это личность, которая заслуживает всемерного уважения как круп
ная величина на нашем литературоведческом фронте. Но с самого начала, 
когда Переверзев начал развивать свои идеи, я лично уже усмотрел неко
торые неверные его установки 6. ( . . . )  В последнее время, когда Перевер
зев приобрел большой авторитет, создал школу, почти всю молодежь, 
которая училась в Институте красной профессуры и РАНИОНе 7, на
строил на свой камертон, только тогда стали замечать, что этот камертон 
фальшивит и ставит молодежь в тяжелое положение. Молодежь, чуткая 
к призыву партии, кажется, почти вся при указании партии на некото
рую еретичность части взглядов Переверзева стала вдумываться, пересма
тривать, критиковать свои положения8. Конечно, разрушительные про
цессы приходится переживать молодежи, это тяжелые переживания. 
Молодежь долгое время думала, что она получает марксизм из свежего 
и чистого источника, и предостережения получила немного поздно.

В чем же заключается погрешность Переверзева, как мы все считаем и 
как я лично полагаю, хотя здесь я иду не по чужой указке, потому что я  
эти указания делал раньше других?

Проф. Переверзев (некоторые видят в этом результат того, что он 
долго принадлежал к меньшевистской организации и это свойственно мень
шевикам) понимает марксизм несколько фаталистически. Д ля него марк
сизм — социологическая доктрина, которая объясняет явления в их де
терминированности, закономерности. Поэтому Переверзев полагает, что 
основная, главная и, что гораздо хуж е, единственная задача литературо
ведения — (генетическая), указать, каким образом определилось то или 
другое произведение, тот или другой писатель, из каких социальных яв
лений в конце концов, в последнем счете из какого класса, из какой про
слойки этого класса, из какого момента жизни, как вырос тот или другой  
писатель (Пушкин, Гончаров и т. д.). Если это объяснено с точки зре
ния марксистского литературоведения, то сделано в конце концов 
все.

Правда, к этому проф. Переверзев прибавляет еще неразработанную  
систему, которую он хотел разработать и вероятно будет разрабатывать,— 
систему теории литературы: жанров, стиля и т. д., которая позволила бы 
осознать, каким образом известная классовая сущность, скажем, бурж у
азная у Гончарова, мелкобуржуазная, разлагающаяся у  Достоевского, 
приняла известные литературные формы как таковые, т. е. выразилась 
в определенных словесных конструкциях. Пока Переверзев сделал для
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этого очень мало, но можно сочувствовать ему, когда он говорит, что это 
задача весьма немаловажная.

Но когда мы переходим к вопросу, каковы функции литературы, т. е. 
к литературе как к общественной силе, то мы встречаем ряд недоразуме
ний у проф. Переверзева.

Первое столкновение, которое произошло между мною и им, заклю
чалось в том, что он доказывал, что и в школе второй ступени задача ис
тории литературы заключается в том, чтобы дать на немногих примерах 
совершенно ясное понимание классового характера литературных про
изведений, которые там изучаются. И когда я с недоумением спросил: 
а куда же девается значимость литературы как силы, действующей на 
сознание детей, неужели мы не сможем никак использовать литературу 
для того, чтобы воспитывать людей, (использовать ее) как огромной силы 
эмоционально-культурное воздействие, то на это я встретил такое 
возражение: это нужно игнорировать, это совсем не научное дело, да и 
вообще никто никогда на литературе не воспитывался и никого на лите
ратуре воспитывать нельзя, а если школа стремится из какой-нибудь 
книги сделать литературно-воспитательную силу, то она только делает 
эту книгу ненавистной для ученика, и как мы, так и нынешние ученики 
будут швырять под стол ваши книги и будут читать какого-нибудь «Чер
ного принца» 9,

Когда я спросил, относится ли то же и ко взрослым, когда мы стараем
ся создать пролетарскую литературу, издаем определенные журналы, 
неужели и тут также нет никакой возможности влиять на общество, на 
колеблющихся, на отсталых, словом, вести агитационно-пропагандист
скую, педагогическую, государственную работу через литературу, то в об
щем ответ последовал такой, что это не имеет никакого отношения к ли
тературоведению 10. Это похоже на то, как если бы в архитектурном выс
шем учебном заведении учили всем законам архитектуры, благодаря 
которым здание строится, но не говорили о том, как его строить; как 
будто мы в наш активный век, когда нам все решительно нужно знать, 
чтобы моментально переводить в политическое действие, мы можем оста
навливаться на таком пассивном, объяснительном отношении к литературе 
без всякой попытки заглянуть в то, в чем сила литературы, может ли 
она несколько изменять человеческое поведение.

Ведь тов. Переверзев не отрицал этого и недавно повторял, что каж
дый класс литературу создает не просто как растения, цветы, нет, класс 
очень хорошо сознает, для чего он создает литературу, у него есть стрем
ление этой литературой выразить себя и повлиять на окружающих. 
Этого тов. Переверзев не отрицает, но не считает важным ставить перед 
собою такие задачи.

Это первое очень большое разногласие.
Второе разногласие заключается в том, что проф. Переверзев предпо

лагает, что индивидуальные обстоятельства, то, что можно назвать соци
альной биографией писателя, могут совершенно игнорироваться.

Он так это формулирует: допустим, что мы имеем только произведе
ние писателя, не знаем, где он родился, кто его родители, где он жил, 
где воспитывался, с кем входил в различные отношения — служебные, 
дружественные, ничего ровным счетом не знаем о Пушкине, Лермонтове — 
от этого никакого ущерба не будет, потому что раз есть произведение, то 
мы на основании (анализа) произведения все остальное воспроизведем. 
В самих произведениях заключается всё. Можно совсем не знать фами
лий, можно не знать Пушкина, Лермонтова, пусть это будет безымян
ный отрывок, мы все равно сможем установить, что это произведение 
определенной эпохи и здесь отразится все эпохальное, широко соци
альное.
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Не могу йе согласиться с тем, что здесь есть некоторая доля истины, 
т. е. что если из древности доходит какой-нибудь отрывок и мы не знаем, 
кому он принадлежит, мы можем только с некоторым приближением уга
дать, к какому строю он принадлежит, и по отрывку можем догадаться, 
что это представитель какого-нибудь определенного класса. Но ведь это 
будет нашей бедой, что у  нас не будет более конкретных указаний. Это бу
дет значить, что у  нас есть некоторая часть материалов, а дополнительного 
материала мы не имеем.

Первое время проф. Переверзев очень настаивал на том, что мы должны 
совершенно игнорировать биографию писателя, и, ударяя по марксистам 
другого толка, старался изобразить их какими-то странными сторонника
ми биографического метода. Конечно, никакого биографического метода 
не существует, и если бы кто-нибудь его старался создать, то мы предали 
бы этого человека различному поруганию. Не в этом дело.

Дело в том, что если мы хотим известное произведение дефинировать, 
т. е. близко подойти к его определению, то что мы будем иметь для себя? 
Для пушкинского времени (там есть целый ряд поэтов и кроме Пушкина) 
мы скажем, например, что это было время столкновения дворянства, в 
особенности родовитого дворянства и беднейшего, с двором и с новой 
знатью и т. д . , сюда же еще прибавим, что это было в эпоху нарастания бур
жуазных отношений и т. д. Из этого какой следует вывод? Что все они 
должны быть одинаковы, что все они живут в этой атмосфере, т. е. разни
ца может быть в том случае, (есл и) мы скажем: один настоящий дворянин, 
другой — на далеком расстоянии, как Полевой от Пушкина, но, скажем, 
Пушкин, Дельвиг, Баратынский — все должны были иметь совершенно 
одинаковую физиономию, потому что они выражали одну и ту же форма
цию. Но они не одинаковы. Откуда же вынести такое суждение? Эпоха 
ничего не может дать. Нужно указать в этой социальной ткани эпохи, ка
кой именно пункт занимал тот или иной поэт, при этом мы вовсе не вы 
ходим из социологического метода. Это трусость за наш социологический 
метод — говорить, будто бы наш социологический метод, который дает 
объяснения широчайшим явлениям, не может объяснить того, что Пуш
кин в определенный год поехал в Болдино, создал иллюзию, что может 
быть хотя бы скромным, но рачительным помещиком, приехал, убедился, 
что пустое место, дыра, не справился, не мог строить своей жизни на разо
ренное™ крестьянства, увидал, что ничего нельзя построить, и в резуль
тате этого шока пережил громадный творческий вихрь. Можно ли без био
графии понять, почему именно в Болдине написаны были эти произведе
ния, почему именно эти произведения — поворот, с одной стороны, к ста
рине, как правильно подчеркивает Благой11, а с другой стороны, первые 
шаги, чтобы окончательно объявить себя литератором, литератором для 
вновь нарождающихся классов, переехать с дворянского на какой-то 
новый берег?

Я утверждаю, что все эти явления социально обусловлены, но они 
социально обусловлены в смысле конкретной обусловленности: это отно
сится к такому-то году, именно к Пушкину, могло быть и иначе, и тогда ина
че, другими бы вышли его произведения; тогда на (той ж е) общественной ос
нове,если бы оказалась другая комбинация условий,были бы другие резуль
таты.

И с этим нашим методом мы можем сказать, что мы именно по-со- 
циологически, по-марксистски стараемся уяснить всякую строчку про
изведения, и у  нас есть все промежуточные звенья: вот вам экономика 
того времени, классовая структура, вот вам класс, прослойка, устанав
ливаем момент, который эту прослойку порождает. Отсюда создаем общий 
тип писателя, который выражает собой эту прослойку, и потом, социо
логически дополнительно расследуя, какое индивидуальное место данный
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писатель занимает в этой группе по своей социальной обусловленности, 
мы доводим социологический анализ до самых тонких выводов. А каков 
метод Переверзева? Он говорит, что всякий класс в определенный момент 
может создать только один или очень немного коренных центральных об
разов, которые гипнотизируют писателя; это отражение себя самого, ка
ким писатель хотел бы себя видеть или кем он себя оплакивает (в‘зави
симости от того, к какому классу он принадлежит: восходящему или нис
ходящему). Произведение художественное будет выражением центрального- 
образа. К этому центральному образу будут подобраны подсобные образы, 
а также стилевое выражение в смысле лексики образов, конструкции 
ит. д ., и мы уже имеем тот ключ, при помощи которого ясно, что для такого 
писателя, как Достоевский, центральным образом является обиженный и 
униженный мещанин, выпавший из старого налаженного мещанского- 
быта, а отсюда можно вывести и все остальное. Вы улавливаете теперь, 
в достаточной мере эту разницу?

Когда в один из наших переговоров с Переверзевым 12 мы старались 
уточнить положение, он сказал, что «по моему мнению, тут настоящего- 
столкновения нет. Это вовсе не разные принципы. Напротив, мы держимся 
одних и тех же воззрений, у  нас одно и то же исходное положение. Но  
иногда одна по своему темпераменту школа склонна более к эклектике, к 
конкретизации, отсюда ищут разных дополнительных, не вполне социоло
гически чистых соображений, а другая, напротив, желая всему придать 
возможно больше закономерности, склоняется к схематике. Кто склоня
ется к конкретизации, того называют эклектиком, а того, кто склоняется 
более в сторону схемы, называют схематиком. Вместо того чтобы показатьг
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что это части шая ошибка, предупредить о ней, спорить, вместо этого ста
раются создать две школы».

Не все так думают, как думал Переверзев, и думать так он стал с тех 
пор, как его стали щелкать на этом пути. Тогда он пришел к выводу, что 
тут двух школ нет. Я думаю, что тут две школы и две линии, и отсюда 
одна сторона, и существенная, переверзевского учения. Нам, марксистам 
(и тут я могу без преувеличения сказать, что мне), приходилось много 
настаивать на этом, приходилось говорить, что отдельные писатели, осо
бенно интеллигенты, а писатели большей частью набираются из интел
лигентских групп, это сравнительно редкий случай, когда пишет настоя
щий буржуа-миллионер или настоящий помещик как таковой, коренной, 
твердый помещик; почти всегда мы имеем дело с деклассированными пред
ставителями классов или представителями мелкой буржуазии, откуда бе
рутся всякие мастера и кустари, отсюда же берутся и мастера и кустари 
слова.

Так вот в особенности по этому самому своему свойству, что писатель, 
в сущности говоря, относится к ремесленникам слова как к одной из разно
видностей тонкого ремесла, стало быть, находится под давлением несколь
ких классов, поэтому особенно часты такие факты, когда человек начинает 
как выразитель одного класса, а кончает как выразитель другого, или начи
нает жаловаться, что в его груди живут две души, когда у  него раскол, 
когда он мечется и старается эти противоположности свести к единству 
или с особенным мучительным воплем хочет поведать миру об этих, по 
его мнению, потрясающих, непримиримых противоречиях.

Эти часто повторяющиеся явления такой миграции или такой поло
винчатости писателя и заставляют нас думать, что когда мы исследуем 
литературные явления, нам нужно подойти чрезвычайно тонко к ближай
шему его определителю, указать, какой мы имеем перекресток, устанавли
вая различные социальные линии, и очень часто окажется, что в психику 
писателя входят не только силовые линии одного цвета, а вмешиваются и 
посторонние элементы, приходится производить социально-химический 
анализ, рассматривать, что идет от одного класса, а что является воздей
ствием другого класса.

Беря того же самого Пушкина, совершенно смешно сказать, как я 
только что видел в статье, которую нужно в этом смысле переделать и 
исправить, в статье, которая была написана для «Литературной энцикло
педии», сказать, что Пушкин был дворянским писателем родовой арис
тократии13. Мы хорошо знаем, как менялись линии, из которых составлена 
пушкинская музыка, его струны, и как этот процесс приближения Пушкина 
к новой, буржуазной России является в значительной степени определите
лем всего. И я думаю, что более часто, может быть, чем мы предполагаем, 
мы будем иметь именно такого рода смешение.

Можно ли назвать Толстого, который является исключительной силы 
разбивателем всех идеалов дворянства, представителем дворянства? В из
вестной степени его назвать таким нельзя. Какой же это представитель 
дворянства, которого все дворянство кляло и который самые сокруши
тельные удары наносил устоям дворянства: государству, церкви, школе 
и т. д.

Ленин называет Толстого выразителем революционного крестьянства, 
тогдашнего революционного процесса в крестьянстве, и указывает, что 
внутренние противоречия Толстого — с одной стороны, его революционный 
размах и, с другой стороны, юродивость, — возникают на чисто крестьян
ской почве, говорит, что таковы были тогдашние солдатские и крестьян
ские бунты.

Если, бы мы сделали отсюда вывод, что Толстой чисто крестьянский 
писатель, то можно было бы назвать нас дурачками. Ясно, что весь внут
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ренний психологический процесс Толстого заключался в том, что, обере 
гая дворянскую Русь и свое барское сознание от мучительных столкно
вений с нарождающейся буржуазией, он не мог защищаться на дворянских 
позициях и должен был защищаться на крестьянских. Здесь есть внут
ренняя мимикрия: человек оказался вынужденным подпасть под влияние 
крестьянства, крестьянской идеологии, крестьянских, даже революцион
ных начал, потому что ретировался от, по его мнению, незащитимых бо
лее барских позиций, которые еще старался защитить во время «Войны 
и мира».

Такие примеры указывают, что здесь исходить из одного класса, как 
силы, нельзя. Приходится признать эту миграцию, это взаимодействие 
класса в определении отдельной писательской фигуры, хотя, конечно, 
в значительной степени тот или иной класс всегда доминирует. Редко 
бывают случаи, когда человек действительно разделен пополам между дву
мя классами. Это случаи относительно очень редкие, но встречающиеся.

У Переверзева выходит так, чю  каждый писатель фатально заклеймен, 
на нем поставлено тавро «писатель определенного класса», и оно установ
лено как закон. Писатель выскочить из своего основного образа, из истори
чески установленного для данного класса багажа ни в коем случае не может, 
он может говорить только на языке своего класса, это его единственный 
родной язык. Если бы мы встали на такую фаталистическую точку зре
ния, то как бы мы могли проводить свою политику в области литературы? 
Нужно было бы прощупать социальный пульс человека, определить по 
такому-то произведению, что это представитель кулачества или мелкой 
буржуазии и после этого, что бы он ни писал, мы бы ему сказали: «Нет, 
шалишь, не обманешь, мы твое нутро знаем». Социальной эволюции не 
было бы, и это при условии, когда Ленин говорил, что самый глубокий 
смысл всех процессов, которые происходят,— это борьба между буржуа
зией и пролетариатом за средние слои, борьба за то, чтобы переделать пси
хологию этих средних слоев. Мы должны будем присутствовать при 
необычайно сложном процессе электролиза. Один полюс и другой. II 
гораздо сложнее, чем это бывает при электролизе, начинают распадаться 
на все ионы человеческие атомы, бегают в разные стороны, мечутся под 
влиянием этих больших сил, сталкиваются друг с другом. Но мы ничего 
не можем понять, если не поймем, что происходит трансформация класса 
и что отдельные писатели будут обозначать это. Формула о том, что вся
кий человек заклеймен тем классом, из которого он произошел, и ника
кой трансформации нет и быть не может — не марксистская. Есть, ко
нечно, родственное меньшевизму в этом рассматривании литературы толь
ко с причинной стороны и неумение посмотреть на это как на инструмент 
в наших руках, неумение определить точным образом самую социальную 
ткань и отсюда обозначить точные дефиниторы, точные определители. 
Перед нами только некоторая суммарная общая характеристика, харак
теристика не исторического, а социологического порядка. Вы должны 
помнить, что всякий созерцатель стремится более всего к социологическим 
обобщениям. Там личность теряется, там наша воля не играет роли, там 
закон больших чисел, там ничего не поделаешь. Если вообще врач скажет, 
что по причинам такой-то конструкции общества и бытовых условий от 
холеры умрет столько-то людей, от тифа столько-то, столько-то будет раз
давлено трамваем и больше, значит, делать нечего, то врач практический 
будет рассматривать всякий отдельный случай раздавливания трамваем 
и будет стремиться к тому, чтобы был поставлен милиционер где нужно, 
или произведена реконструкция вагонов, для того чтобы несчастных слу
чаев было меньше. Такая точка зрения возможна, если мы подходим 
исторически, а большевикам она всегда была свойственна ввиду того, 
что им нужно знать материал, на который они хотят воздействовать, знать
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инструмент, цель, методы, для этого нужны конкретные знания. Для 
того чтобы знать, как можно крестьянина-середняка переубедить, чтобы он 
пошел в колхоз, социологии мало, нужны конкретные указания, как он 
(крестьянин-середняк) мыслит, какие образы в нем живут, какие чув
ства его волнуют, и суметь на таких все более и более узких кругах до
вести эту мысль до сознания, психологии группы, крестьянского схода 
или индивидуального крестьянина, на которого я буду воздействовать. 
Вот почему конкретизация, без того чтобы мы покидали при этом почву 
марксизма, прикосновение к конкретной жизни — это есть марксист
ский принцип. От социологии к истории, от истории к современности и 
к активности, к сознательному, организованному влиянию на действи
тельные вещи вместо простой научной констатации закономерности или не
известности процессов, как они происходят.

И, наконец, последнее — это неподвижность, зафиксированное^ каж
дого человека в его классе. В этом также есть известная доля фатализма. 
Ведь отсюда можно было бы сделать такой политический вывод: поскольку 
мелкая собственность является доминирующей в нашей стране, а мелкая 
собственность должна определять мелкособственническое сознание и мел
кособственнические тенденции, поэтому нужно сказать, что большевики 
не смогут превратить нашу страну в социалистическую. Раз писатель не 
может уйти из данного класса, значит, то же самое можно сказать и отно
сительно читателя.

Правда, сам Переверзев говорит: «Не делайте выводов из моих пред
посылок, я сам их сделаю», но предпосылки эти ведут не туда, куда нам 
нужно.

Вот почему этот спор между переверзевской школой, которая почти 
вся рассосалась, и марксистами, скажем, плехановцами, имеет очень 
большое значение 14. Нужно было ждать, что в какой-то момент развития 
нашего литературоведения партия как таковая не сможет оставаться про
стым свидетелем очень победоносного роста переверзевской школы, так 
как партия рано или поздно должна будет непременно отметить этот свое
образный привкус социологического фатализма, который присущ учению 
Переверзева и который может быть вреден для той молодежи, из которой 
мы готовим своих писателей, для той молодежи, из которой мы готовим 
своих политиков.

Позвольте на этом считать первый вопрос более или менее разъяс
ненным.

Дальше вопрос о том, какой жанр нам нуж ен,— вопрос, который мне 
несколько нецонятен.

Прежде всего нужно сказать относительно самого жанра, что называть 
жанром. Существует много толкований. Некоторые думают (мы встре
чаемся с этим в «Литературной энциклопедии»), что жанром нужно назы
вать основные виды литературы: эпос, драму или лирику; можно назы
вать жанром прозу и поэзию. Обыкновенно не это называется жанром, а 
дальнейшее деление. Если мы даже комедию не будем считать жанром, 
а только видом и разновидностью драматической формы, то мы будем о 
жанре говорить, что жанром является комедия характеров, комедия 
положений и т. д. К какой стадии членений, классификации принорав
ливать слово «жанр» — этому ни в предшествовавшем нашему буржуазном  
литературоведении, ни в нашем нынешнем нет точной установки. И вот, 
когда в «Литературной энциклопедии» приходится эти установки делать, 
мы делаем их условно; это еще вопросы не проработанные, и мы не знаем, 
даем ли мы то, что будет потом общепризнанным литературным определе
нием, или гипотезу. В третьем томе «Литературной энциклопедии» дается 
такая гипотеза, с которой я лично не согласен 15. Поэтому я не совсем 
знаю, что хотят сказать, спрашивая, какой жанр нам нужен.
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Москва, 5 июня 1918 г.
В первом ряду (сидят слева направо): П. К . Ш тернберг, В. М . В еличкина, В. Р . М енж инская, 

Н . К . К руп ская , А. В. Л уначарский, М. Н . П окровский, П. Н . Лепеш инский^,В. М. П ознер 
Ф отография из альбома Н . К . К рупской 

Кабинет-квартира В . И . Ленина в Кремле, Москва

Существует некоторое количество чуждых нам классово жанров. 
Есть жанры фривольные, жанры, которые удовлетворяют читательским 
интересам от безделья, и т. п. Все эти искусственные, оранжерейного по- 
рядка жанры, расцветающие на потребности паразитарных классов, нам 
не нужны. Все те жанры, которые возникают вследствие болезненного ра
зочарования в жизни, minderwertige *, или жанры, которые возникают из 
потребности утолить свои страдания, значительная часть романтических 
жанров, декадентских жанров нам не нужны. Можно сказать, что эти жанры 
отметаются. В остальном все жанры — добро пожаловать, нужно ис
пытать все и посмотреть, какое значение они имеют.

Мы должны писать и драму, и эпос, и лирику. Почему мы заранее бу
дем априори определять, в каких жанрах пролетарская литература будет 
развиваться, а в каких нет? Это совершенно неправильное представление об 
отношении между теоретиком и литературой, и здесь нужно применить 
то, что говорит Плеханов, что литературовед — не писатель, а ученый; 
он перечисляет все оттенки, которые цвет растения имеет, и может ска
зать, какая приблизительно шкала всякого рода окрасок у растения име
ется, какого цвета растения не бывают или бывают редко, скажем, чер-

* н е п о л н о ц е н н ы е  ( н е м .) .

6*
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ного, синего и т. д . 16 Приходится в этом отношении исходить из опыта, 
и мы должны идти за пролетарской литературой, а не впереди ее. Самое 
страшное не тогда, когда мы показываем какой-нибудь, на самом деле 
неверный, путь. Это нехорошо было бы, если бы мы стали показывать не
верный путь, стали бы заманивать пролетариат на жанр, который ему не 
нужен. Но что бы от этого произошло? Пролетарские писатели, которые 
имеют хороший инстинкт, хорошее чутье, вероятно, сказали бы, что так 
они писать не будут. Если бы мы сказали, что нам следует подражать жан
ру псалма, вероятно, каждый пролетарий сказал бы: идите к чёрту со 
своим жанром псалма! Или, предположим, какой-нибудь пролетарий на
писал бы жанром псалма. А когда мы ставим решетки и т. п. и говорим, 
что дальше ты не смеешь идти, то это величайшее преступление, потому 
что молодая литература склонна прислушиваться к мнению обществен
ности, к тому, что называется социальным заказом. Это значит, что извест
ные пути будут заказаны, и мы по ним пойдем, и потом выяснится, что 
на нас наложили вериги, кандалы. Мы не должны к пышному дереву 
пролетарской литературы относиться так, что оно должно расти в 
виде буквы «Г» или«Т», и не должны подрезывать все ветки, как делал это 
(Л енотр) 17 или другие насильственные садовники, и таким образом оп
ределять форму дерева. Мы должны заботиться о возможно более широ
ком и пышном разнообразном росте. Последующие критики укажут, где 
есть ошибочные пути, где правильные. Только после опыта, постфактум, 
после нескольких неудач (не одной, а нескольких!) можно сказать: да, 
в этом направлении ничего не поделаешь! Так что с этой точки зрения 
я заявляю, что мы не должны объявлять какой-либо жанр запре
щенным.

Можно сказать прямо, что, следуя таким-то общественным потребно
стям, в разные времена и у  разных классов были разные жанры. Мы можем 
сказать, что такой-то жанр — порождение болезненности или жажды  
простого развлечения, фривольности. По всей вероятности это никак не 
понадобится. Это можно сказать. Во всем остальном мы ничего не можем 
сказать. Мы не можем сказать, что жанр или метод державинской оды ото
шел потому, что он относится к екатерининским временам и что это вель
можная литература. Не можем мы этого сказать потому, что тогда поэт 
играл общественную роль, широкую общественную роль, был трубачом, 
глашатаем, герольдом, выполнял глубоко общественную миссию и по
этому он говорил громко. И кроме того, так как при Державине это не 
была чисто замкнутая вельможная среда, сам Державин вышел из низов, 
он старался, чтобы фанфары его ноэзии звучали громко и на площадях 
привлекали тысячи подданных. Поэтому это был замечательный герольд, 
замечательный громкоговоритель. И мы не знаем, не нужно ли нам, чтобы 
наши поэты также были громкоговорителями. И поэтому в некоторых ве
щах Маяковского—«Хорошо!», «150 ООО ООО»* и других — в этих вещах 
есть державинское глашатайство. Может быть, Маяковский больше кри
чит, а Державин более гласил, но мы даже не знаем, нужно ли нам гласить, 
а не голосить. Я в этом не уверен, и мы, может быть, только выиграли бы, 
если бы появился поэт, который на чрезвычайно высоких нотах, при очень 
простой мелодии и самых ярких красках в плакатных одах выразил бы 
свой подлинный восторг нашим строительством. Это было бы чрезвычайно 
хорошо.

Это я привожу как пример того, насколько нам следует быть широкими 
в деле определения или, вернее, насколько нужно будет быть осторожными 
в определении тех путей, которыми нужно идти, потому что «направо пой-

* В стенограмме ошибочно: «Очень хорошо», «Миллионы».
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дешь — сам погибнешь, налево — коня потеряешь», а, может быть, он и 
коня не потеряет и сам не погибнет, а приобретет целый остров.

Доступность книги. Вопрос о доступности книги — чрезвычайно важ
ный вопрос, потому что, наша задача — позволить прикоснуться, помочь 
прикоснуться к нашей строящейся культуре самым широким массам. Было 
бы величайшим преступлением с нашей стороны, если бы мы не позаботи
лись о создании литературы для малограмотного, полуграмотного и не 
построили такой лестницы, которая позволила бы и самому пока еще слабо
му вступить на ее первые ступени.

Если бы построили лестницу, которая бы начиналась с десятой или 
двадцатой ступеньки, и сказали бы, что мы предполагаем, что люди уже 
все остальные ступеньки прошли — это было бы самым нелепым чван
ством.

Писатель, который но чувствует на себе постоянного долга работать 
над построением этих первых ступеней, писатель, который делает очень 
тонкие, высокие шедевры и которого при этом не грызет совесть за то, 
что он малопонятен и не делает ничего для того, чтобы быть правильно 
понятым миллионным читателем, гораздо более важным, чем всякий 
другой,— плохой гражданин.

В совокупности все мы, которые заботимся о том, чтобы создать новую 
литературу, должны сделать особое ударение на создании этих первых 
ступеней, которые должны быть уже первыми ступенями социалистической 
культуры.

Но если бы мы думали, что можно ограничиться только первыми ступе
нями и что последующие ступени не нужны, то это было бы в высокой сте
пени неверным. Если бы мы сказали: так как далеко не всякому рабочему, 
не всей рабочей массе понятна и доступна «Правда», «Правда» для нее 
скучна, то мы будем издавать только «Рабочую газету»18, а «Правду» 
закроем, — это было бы величайшим заблуждением.

И таким же заблуждением было бы сказать: читай «Правду» и только, 
а если ты не понимаешь, то тем хуж е для тебя, если бы мы не создали 
для крестьян не только «Бедноту» 19, но и совсем простенькую «Крестьян
скую газету» 2<), которую может действительно читать полуграмотный 
крестьянин.

Стало быть, полнота нашей культуры должна заключаться в том, что 
внизу у  нас есть очень широкая и прочная лестница, многотиражные из
дания и вместе с тем большой их ассортимент, способный удовлетворить 
самые различные запросы более или менее элементарного читателя, схва
титься за них, потому что он часто не пойдет к книге «А», «В», «С», а имен
но к книге «D». Его, может быть, интересуют только сельскохозяйственные 
вопросы, вопросы колхозного строительства, коллективизации, но в бел
летристической форме. Если вы даете ему какую-нибудь другую литерату
ру, но <в ней) нет сельскохозяйственного фундамента,— это его не интере
сует; если вы ему даете сельскохозяйственный материал, но не в яркой 
беллетристическойформе, он не в состоянии следить за ним, а если оденете 
в чрезвычайно яркую фабулу, он вычитает то, что его волнует, он схва
тится за эту книгу. И в этом смысле иметь множество щупальцев, которые 
проникают во все щели массового читателя, чувствуют тончайший пси
хологический контакт с ним и за которые можно зацепить его и превра
тить человека, проходившего мимо книжек как чего-то ненужного, в са
мого азартного читателя,— это есть тот нижний и самый важный этаж, 
который мы должны в литературном отношении создавать. Я хорошо 
понимаю тов. (Троповского), который упрекнул меня в том, что я защи
щаю не столько нижний этаж нашего культурного здания, сколько верх
ний 21, причем на самом деле пропорционально мы делаем более для верх
него этажа, чем для нижнего. Д о некоторой степени это верно. Наши
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писатели привыкли удовлетворять потребности интеллигенции, стоящей 
на их собственном уровне. Наши писатели любят пококетничать, пофокус- 
ничать, походить нарядными, и отсюда любовь к более сложным, совершен
ным произведениям. Есть всегда гораздо большая опасность, что хорошие 
писатели будут писать трудные вещи, чем то, что они будут писать много 
легких книг. Им бывает присуще сознание, что легкие книги может на
писать подмастерье, а я — мастер и должен писать шедевры, а шедевры— 
трудная, сложная вещь, и в них трудно соваться малограмотному чело
веку, нельзя. Это опасно, но есть и другая опасность. Когда идет массовая 
культурная стройка, как у  нас, когда огромное влияние начинают приоб
ретать массы, то легко сделать противоположную ошибку: можно из-за 
интеллигентских произведений, которые находятся не на большой дороге 
нашего движения вперед, не в направлении нашего строительства, а 
представляют собой реминисценции барской литературы,— можно не ра
зобрать, что литература наша сложна и нуждается в вершинных произве
дениях так же, как и в низовых. Если бы мы думали, что пролетариат, 
партия, государство, экономика, общественность могут быть построены 
сейчас как-нибудь иначе, чем пирамидально, то мы бы впали в заблуж
дение. Не напрасно Ленин громил так называемую «Рабочую коммунисти
ческую партию», которая говорила, что нам не нужны вожди, штабы, не 
нужна партия, а нужна масса. Владимир Ильич отвечал на это: если нет 
у массы штаба, партии, вождей, то это дезорганизованная масса 22. Орга
низованная масса — такая масса, которая имеет партию, имеет штабы, 
имеет вождей, которая построена иерархически. И это будет до тех пор, 
пока мы не войдем в коммунистическое общество, где всякая иерархия 
исчезает, потому что там масса сможет получить всю полноту образо
вания. Можно ли требовать, чтобы мы, проводя иностранную политику 
по линии Коминтерна и Наркоминдела, проводя внутреннее строительство, 
когда нам нужно большое количество специалистов в деле развития энер
гетики, машиностроения и т. д ., чтобы мы обходились при этом самыми 
простыми словами, ставили простые темы и т. д.? Нельзя. Как можно до
гнать и перегнать Европу и Америку, еслй у  нас не будет академиков, про
фессоров, интеллигенции,— и это по всем разрядам нашей деятельности? 
Как вы хотите, чтобы мы в кино, театре, литературе могли давать настоя
щие народные вещи, которые были бы высокохудожественными, в которых 
сказалась бы более широкая психика, в которых бы сказались настоящие 
художественные приемы, которые были бы написаны, как лучшие тол
стовские книги для народа, — если вы скажете кинорежиссеру, худож 
нику и т. д.: ты должен все время только такие вещи делать? Как он 
сможет развиться, где он сможет вырастить свое мастерство? Целые 
круги нашей публики окажутся необслуженными, потому что для них 
это будет манной кашей; это не будет пищей, которая нужна, и в то же 
время художнику не на чем будет расти. Ни одна страна не может иметь 
хороших школ грамотности, если нет хороших университетов ( . . . )  Мы вве
дем хороший трактор, построим настоящие шоссейные дороги, устро
им свою автомобилизацию, электрификацию и т. д. в том случае, если 
будут здоровые порождения этого дела, и в этом смысле нельзя по
такать такому демократизму, в котором часто сказывается недостаточно 
вдумчивое отношение самих масс (сами массы жадны к тому, чтобы им 
дали сейчас то, что им понятно; они еще некоторых вещей не понимают). 
Нельзя говорить, что если рабочая масса как таковая не понимает «Капи
тала» Маркса, то он не нужен и нужно его заменить популярным изло
жением Каутского.

Здесь сказывается иногда и увлечение, законное увлечение нашим 
теперёшним идеалом строить широкую культуру. Это очень важное дело, 
но не нужно перегибать палку, не нужно забывать, что органической ча-
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стью культурного строительства является и развитие более высоких форм, 
не роскошью, не чем-то дозволенным, а чем-то абсолютно необхо
димым.

И, наконец, иногда это бывает результатом старого земского отноше
ния к этому делу, влюбленностью в эту бедную, до сих пор обиженную 
деревню, и таким почти толстовским желанием бухнуться в ноги и ска
зать: «Что тебе, матушка-деревня, надобно — это важно, а остальное — 
культура, просвещение— от этого нужно бежать, от этого за семь верст 
пахнет барством». Это совершенно чуждая постановка вопроса.

Вот почему я говорю, что не мешает напомнить рядом с чрезвычайной 
необходимостью развивать многотиражные и популярные издания во 
всех областях, не мешает напомнить, что высшие формы литературы, су
ществующие пока только для сотен, а, может быть, только десятков тысяч 
читателей, нам теперь не менее необходимы. И когда я чувствую, что 
иногда под некоторым напором начинают трещать эти позиции, я счи
таю своим долгом напомнить об их ценности и буду делать это впредь, 
потому что охотников высказывать противоположные взгляды не так 
мало.

Теперь относительно актуальных тем. Конечно, можно рассматривать 
актуальные темы с точки зрения их некоторой градации. Я бы сказал 
так: актуальны сейчас все темы. Сказать какому-нибудь писателю: не пи
ши на эту тему, она неактуальна в настоящее время,— до того, как мы 
прочли его повесть,— вы не имеете права, ибо всякая тема в настоящее 
время может быть так трактована, что сделается актуальной.

Вы можете взять доисторические времена и писать о том, как было 
во время палеолита. Кажется далеко от нас? Или возьмите переживания
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какой-нибудь пустопорожней барыньки времен Наполеона III.  Кажется, 
далеко от нас? А между тем это можно сделать так, что вы дадите такое 
понимание этой душонки и возбудите такую ненависть к ней, которая бу
дет действовать как великолепнейшая агитация.

Поэтому нет такой темы, о которой мы бы могли сказать, что она не 
нужна, и прежде всего вот почему. Мы находимся в положении строителей 
новой культуры, гигантской культуры, какой никогда еще не обладало 
человечество под руководством какого бы то ни было класса, и это строи
тельство производит у себя класс чрезвычайно юный, чрезвычайно не
опытный, которому все интересно. Он еще по-настоящему не встал по отно
шению к природе, которую он мало видит за своим заводом. Ему интересен 
не только завод, но и урывки видной ему природы, и он хочет научиться 
ценить воздух, воды, зелень и т. д. Если вы будете кормить его урбани
стическими блюдами и скажете, что для него пейзаж литературный не ну
жен, то вы сделаете колоссальную ошибку, потому что мы констатируем, 
что пейзаж (Плеханов в свое время рассказал, откуда возникает любовь 
к пейзажу 23) пользуется огромной любовью у рабочих. Переходя к ж из
ненным вопросам: что такое человек с его любовью, дружбой, ненавистью, 
со всякими страстями и т. д .— целый ряд примитивных вопросов, перед 
которыми останавливался античный грек, все эти вопросы мы также долж
ны поставить вновь,— что такое «я», так называемая судьба и т. д. Пле
ханов говорит, что нельзя считать трагедией то, что человек умер рано от 
чахотки или что человека раздавила машина. Он говорит, что Черны
шевский неправ, считая всякое тяжелое событие, бьющее по жизни, тра
гическим 24. Нет, трагично то, что является карой за заслуженную вину. 
По-моему, Плеханов тут высказывается схоластически. Ведь это очень 
большая трагедия, когда человека раздавит трамвай или когда человек — 
талантливый и абсолютно невинный — будет сожран микробом. Это со
циальная, общественная трагедия, и она зовет на то, чтобы броситься в 
бой. Она показывает, что человек зависит от природы, что фатум довлеет. 
Можно написать великолепную трагедию на тему о так называемом глу
пом случае, который есть слабость перед природой. С этой точки зрения 
интересны те самые проблемы, которые называются «проклятыми» вопро
сами, «вечными» вопросами, по-глупому конечно. Ничего нет в них прокля
того и вечного; проклятого нет, потому что мы должны и сможем дать 
ответ, хотя до сих пор они (эти вопросы) не находили ответа. Это объяс
няется тем, что до сих пор ограниченные классы строили культуру, а те
перь ее строит масса. И ничего в них нет вечного, потому что мы ответим 
на них и перейдем к новым вопросам, о которых мы еще ничего не знаем, 
и тем не менее на эти вопросы, те, которые глубочайшим образом начинают 
мучить пролетария, когда вы перед ним их ставите, еще не отвечено. 
Может быть, он сам перед собой их не поставил, но если вы перед ним их 
поставите, то он сразу почувствует, что это большие вопросы и скажет: 
«Ого, а я еще об этом не думал». Это обязанность пролетарского аван
гарда, это обязанность тех, которые воздействуют поднимающим обра
зом на массы, ускоряя процесс их развития, являясь «акушером при обще
ственных явлениях», как говорил Маркс 25. Это единственная задача ин
теллигента. До того времени пока есть разница между человеком физи
ческого труда и интеллигентом, единственная задача интеллигента — 
идти впереди с некоторым фонарем и освещать путь, по которому крепче, 
массовей, решительней пойдет сам массовый человек. Вот почему все 
темы актуальны и жалко, когда их зауживают, говорят: зачем ты пишешь 
на эту тему? Раз идет социалистическое соревнование — пиши о социа
листическом соревновании, раз идет колхозное строительство — пиши о 
колхозах. Это и правильно и неправильно. Нужно подходить к этому диа
лектически. Это правильно, потому что это наиболее актуальные темы,
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потому что они актуальны в собственном смысле слова, это злободневные 
темы. Обходить злободневные темы — величайшее преступление. Мы обя
заны художественно осветить злободневную тему, явления, которые сей
час занимают авансцену, их внутренние силы развития, препятствия, ко
торые стоят на их пути, и то, чем можно одолеть эти препятствия,— всю 
внутреннюю диалектику явлений, которые представляют собой домини
рующие явления нашего нынешнего быта.

Но если вы сделаете из этого такой вывод, что никакие другие темы нель
зя ставить, или что всякие другие темы должны быть запрещены, то вы 
окажете колоссальную медвежью услугу и этим актуальным темам и все
му культурному развитию. Человек шире этой тематики, он еще нужда
ется в развитии целого ряда других сторон жизни, и если вы перенапря
гаете его на определенных участках, скажем, видите в пролетарии только 
производственника, то вы засушиваете другие черты его натуры и посте
пенно, очень скоро делаете ему ненавистной вашу производственную ли
тературу, вы набиваете ему оскомину. Еще когда кто-нибудь сделает это 
гениально или талантливо, то гениальность подействует, но если это бу
дет сделано не гениально, а просто хорошо, то он прочтет одну книгу, дру
гую, третью, а потом швырнет, и вы, вместо того чтобы послужить к воз
вышению этой темы, скомпрометируете ее. Нельзя — пойдет ли он в ки
но, в театр — кроме социалистического соревнования нигде ничего ему 
не давать, хоть ты тресни, потому что от такого ударяния по одному и 
тому же месту вы сами знаете что бывает.

Поэтому актуальные темы должны занимать доминирующее место, 
должны занимать важное место, (н о) мы обязаны делать так, чтобы они 
не занимали всего поля зрения пролетария. Нам даже важно, чтобы у 
пролетария были и философские интересы, и критические, этические ин
тересы, и интересы — как научиться по-настоящему жить одной жизнью 
с природой и т . д .— потому что все такие мотивы, если мы их вводим в соз
нание рабочего, не только обогащают, не только дают возможность всем 
органам его организма развиваться более гармонично, но они дают ему 
роздых.

Эти правила гигиены сознания должны быть нам в высшей степени 
присущи, иначе рабочий будет идти к искусству только для учебы; он зна
ет, что он к искусству пойдет для того, чтобы учиться и притом таким-то 
вещам, нескольким в настоящее время признанным темам.

А куда же он пойдет для того, чтобы отдохнуть? Для того, чтобы от
дохнуть, он пойдет в пивную или завалится на боковую, а его нужн о при
учить к тому, что культурное времяпровождение есть не только учеба, 
но глубокий и полный сладости отдых, что он и за этим должен прийти 
сюда же. Вы должны приучить его к тому, чтобы он отдыхал в театре по- 
настоящему, не трудя опять до мозолей своих забот о производственной 
ударности, потому что ему нужна другая тема — семейная, рабочая тема, 
корнями истекающая в прошлое, ему нужна конкретная утопическая 
тема — так, как представляется поэту жизнь через 25 — 50 лет, и т. д.

Вот почему я говорю, что мы обязаны сказать себе так: актуальной теме 
должен быть предоставлен выбор. Если вопрос задается в том смысле, ка
кие темы являются наиболее актуальными,— я бы сказал: злободневные. 
Мы до такой степени привыкли говорить об ударности тем, что всякий 
может их перечислить, но они постоянно меняются, и художественные про
изведения не могут так быстро поспевать за ударными темпами, никто, 
кроме футуристов, не может создавать абсолютно злободневные (про
изведения) .

Для того чтобы написать роман или сделать кинофильм или поставить 
пьесу, нужно несколько месяцев. Вы работаете несколько месяцев, при
носите свой труд, а вам говорят: это устарело.
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У нас было столкновение с Китаем, глубоко значительное столкнове
ние на КВЖ Д, где была большая завязь отношений и с империалистами, 
и с белогвардейцами, и с китайской военной аристократией 2в. Написали 
разные люди пьесы, картины, повести, приносят, а им говорят: нет, го
лубчики, подписан договор, и это уже прошлогодний снег. Почему таким 
образом говорят? Потому что у  нас есть смешение злободневных тем, ак
туальных в ударном смысле, и вообще актуальных. Разве не актуально 
в историческом аспекте показать, что делают там европейцы или бело
гвардейцы и китайские генералы, как реагировал на это забитый кули, 
солдат? Разве завтра это не может повториться, если не в Китае, так в дру
гой стране? Это . остается актуальным, но не абсолютно злободневным. 
Надо в этом отношении короткометражным искусством, публицистическим, 
фельетонным искусством отвечать на самые беглые злободневные темы и 
развернуть в себе эту способность высокохудожественного репортажа, 
журналистского отклика на летучую злобу дня. Это огромная художест
венная задача. Более длительные темы, но так же злободневные, нуждают
ся в глубоком освещении. Скажем, вторжение завода в деревню — тема, 
которая обрабатывалась уже многими и еще может обрабатываться, потому 
что эта тема длительная и чрезвычайно важная, этой темы коснулся 
украинский писатель Микитенко в своей пьесе «Диктатура», которую он 
написал еще до того, как 25 тысяч рабочих пошли учить крестьян 27. Это 
неисчерпаемая тема. Такие вещи являются злободневными, допускающими 
длительную и тщательную художественную обработку. Но за этим не 
нужно забывать, что писатель, в сознании которого созрел ответ на какую- 
нибудь проблему, являющуюся гораздо более длительной, или не созрел 
ответ, но перед ним встала во весь рост такая проблема и он хочет на 
нее указать, такой писатель, если он не поставил этой проблемы или не 
даст ответа, если он не родит ребенка, который у него зашевелился под 
сердцем, он сделает худо,, потому что социальным заказом зашибать дей
ствительную природу и жизнь никак невозможно. Невозможно сказать, 
что сейчас нужен не тот ребенок, а другой/потому что тогда у нас вместо де
тей будут куклы, ибо куклу можно сделать на всякий фасон, а ребенка впол
не по заказу нельзя родить. Поэтому нужно предоставить писателю ши
рокое право, кроме актуальных в собственном смысле тем, ставить какие 
угодно серьезные и важные темы, потому что они всегда будут актуальны. 
Все серьезное и важное нужно пролетариату, все будет с благодарностью 
принято, потому что строится огромный новый человек и новый быт, и 
то, что должно быть в центре внимания, остается в центре, а то, что вокруг, 
тоже не должно быть забыто.

Об использовании литературного наследия мне говорить не прихо
дится. Я удивляюсь появлению столь устарелой проблемы, (вопроса), на 
который уже был дан исчерпывающий ответ. Мы знаем, и Ленин говорил, 
что, не усвоив культурного достояния человечества, мы не сможем идти 
правильным и здоровым образом вперед, но усвоение это должно быть 
критическим. Это не подлежит сомнению. Так мы и запишем.

Есть один вопрос, который поднял тов. Михайлов отчасти полеми
чески против меня 28. Я считаю, что тут у него путаница. Это вопрос 
о том, что самые последние художественные произведения, будучи выра
жены буржуазным урбанистом, являются для нас наиболее существен
ными и содержательными, а античное искусство, искусство эпохи Возрож 
дения, подъемное (искусство) буржуазии конца X V III — начала X IX  века 
или нашего народничества и классицизма — это устарелые вещи. Это до 
такой степени бьет в лицо, что я не думаю, чтобы кто-нибудь за ним пошел. 
Как бы тов. Михайлов ни уклонялся, но у Маркса написано, что ис
кусство греков во многих отношениях не превзойдено и нужно ставить 
вопрос о том, почему иногда искусство древних времен оказывается
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СО ВРЕМ ЕН Н А Я Л И Т Е РА Т У РА  П Е Р Е Д  СУДОМ Ч И Т А Т Е Л Я  
К арикатура Н . И . Гатилова 

Эпиграф: «Разнообразьте темы... долой всякие словесные фокусы... 
мы не понимаем многих „стилизаторов**... не надо чрезмерно „крепких** слов...

(Из речей на собрании рабочих читателей в Доме Союзов)»
Подпись под рисунком: «За столом защиты: А .'Л уначарский; слева направо, первый ряд , писатели: 
Серафимович, М аяковский, Гладков, Зощенко; 2-й ряд: Березовский, Безыменский, Я ковлев, Сей- 
фуллина, Вс. И ванов, Либединский, Лидин; 3-й ряд: Арт. Веселый, Новиков-Прибой, Эренбург, 
П . Романов, П ильняк; 4-й ряд: Леонов, Орешин, Б абель и А. Толстой. Н аправо, за  столом экспер
тизы писатели-классики: Гоголь, П уш кин, Лермонтов, Тургенев, Достоевский, Л . Толстой.

Н а переднем плане — рабочий общественный обвинитель»
«Вечерняя Москва», 13 ян варя 1927 г ., № 13

эстетически более живым и совершенным, чем искусство ближайших вре
мен 2Э.

Поставив эту «проблему», тов. Михайлов даже усумнился в правильности 
моей цитаты из Маркса, который говорит, что нужно быть идиотом, чтобы 
не понимать, какое значение античное искусство будет иметь для построе
ния культуры пролетариата.

Правда, у Маркса буквально такой цитаты нет, но Меринг передает 
эти с л о в а  Маркса, которые он слышал через Либкнехта зэ. Это в такой сте
пени в духе Маркса (он знал много драм Софокла наизусть), что странно 
это отрицать.

Или само отношение Маркса к буржуазным классам. Мы знаем, что 
Маркс относился к Бальзаку как к величайшему знатоку жизни у кото
рого нужно учиться пониманию буржуазной (действительности), учиться 
не у его идей и взглядов, а учиться образу и стилю 31.

Что же касается нынешнего урбанистического искусства, я очень 
его ценю, считаю, что можно многое позаимствовать, но это далеко не 
вершинный момент развития буржуазной культуры, а, наоборот, загни
вающий.
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Почему бы в литературе быть иначе, чем в философии? А чему учил 
Ленин? Изучайте нынешних буржуазных философов и не забывайте Гель
веция, Гольбаха, Дидро только потому, что они писатели XVIII  столе
тия 32. Ленин говорил: учитесь у Гольбаха, у Дидро, потому что это 
был высочайший момент развития буржуазной культуры, мы многому 
должны учиться у  них, — и с презрением относился к современной фило
софии, всей на круг; ко всей буржуазной философии со всеми ее нынеш
ними будто бы огромными величинами, со всеми Гуссерлями, Бергсонами: 
и т. д. 33 относились с беспощадной иронией Владимир Ильич и Плеханов.

Почему бы это в литературе быть иначе? Почему должен быть правым; 
тов. Михайлов, который считает, что самое последнее искусство является 
самым важным? Потому что тов. Михайлов сам находится под влиянием 
американских деляческих тенденций, на него сильно действуют амери
канские деляческие тенденции, и мы должны припомнить формулу тов. 
Сталина (недавно эта формула бросилась мне в глаза), которая сказана) 
в соединении с одним из наиболее интригующих сейчас слов — «стиль».

Тов. Сталин написал, что ему представляется, что стиль ближайшей 
эпохи будет заключаться & соединении русского революционного размаха 
и американской деловитости 34.

Если мы так поставим вопрос да вдумаемся хорошенько, что же такое 
русский революционный размах и что такое американская деловитость* 
то увидим, что брать одну американскую деловитость без романтики раз
маха (в самом слове «размах» имеется нечто романтическое, устремление 
к определенным идеалам, скачок из себя),—нечто, определяющееся простым 
делячеством,—если мы. будем брать только такое американское делячество, 
то это будет соответствовать не шествию нашей страны по линии осуществ
ления коммунизма, а превращению нашего СССР в новую русскую Аме
рику, как многие мечтают. А если мы будем заниматься русским револю
ционным размахом, но не сумеем вправить его в деловые практические конк - 
ретные формы, которые можно позаимствовать только у  разных форм 
западного капитализма (в другом месте нам пока негде заимствовать), 
тогда от нашего размаха выйдут оглушительные взрывы, которые ничего' 
существенного оставлять не будут.

Отсюда перехожу к переводной литературе. Однажды перед перевод
чиками я уже делал доклад и касался этого вопроса 35. Русского револю
ционного размаха у нас много, это даже экспортный продукт (как я уж е  
однажды выразился). Мы можем этот размах вывозить в любом количестве 
за границу, но американской деловитости мало. Это импортный продукт* 
его нужно ввозить в виде машин, книг, инженеров, хороших организато
ров, в виде их примера в области науки и техники. В некоторой степени 
это также относится и к литературе. Но ясно, что отношение к классикам 
западноевропейской и американской литературы — то же самое, что и 
к нашим. Мы выбираем кряжевые места, волны поднятия предшеству
ющих культур. В это время появляются так называемые классики, ко
торые представляют собою людей, сумевших дать наиболее адекватно 
выраженное начало определенной культуры. У них можно учиться, кри
тически их усваивая. В отношении современной литературы мы имеем из
вестную небольшую часть пролетарских писателей, несколько больший 
круг мелкобуржуазных писателей и разные градации буржуазной лите
ратуры; часть ее является контрреволюционной, пасквильной, отравлен
ной, и ее можно цензурой убивать, не пропускать, но известная часть 
нужна. Мы не можем отгораживаться от Запада. Мы не можем не следить 
пристально за тем, что делается с крупной и мелкой буржуазией, с кресть
янством, интеллигенцией, какие процессы происходят в различных про
слойках Америки и Европы, а одним из лучших показателей этого яв
ляется художественная литература. Можем ли мы сказать, что так как она
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буржуазная и в ней много отрицательного, давайте оставим ее для жре
цов, для политиков и литературоведов, которые будут по ней создавать 
картину той жизни, а до массового читателя ее не нужно допускать. Эго 
не ленинский принцип. Ленин хочет, чтобы массы сами всё знали и сами 
взяли судьбу в свои руки. И если мы не будем предоставлять знакомство 
с европейской буржуазной литературой малограмотной массе или мало
культурному миллионному читателю, то есть сотни тысяч читателей, 
которых мы обязаны знакомить с тем, что есть на Западе. Для того чтобы 
не было головных болей от европейского угара или не было шатаний у  
неоформившихся прослоек, для этого нужно такие произведения сопро
вождать действительно хорошо написанными, угаданными педагогически, 
правильно рассчитанными комментариями и предисловиями, чтобы обес
печить и наибольшую значимость выводов, типизирующих европейскую 
жизнь, которые сделает читатель, и обезопасить от того, чтобы он не при
нял за благо то, что есть раззолоченная грязь.

Как это отразилось в издательском плане ЗиФа? Отчасти отразилось 
в том, что от этой макулатуры мы перешли к художественной серии книг. 
Под влиянием этих соображений мы пришли (это видно на глаз) к изыс
канному оформлению книг и соответственному их содержанию. Мы стре
мимся актуальные темы держать на первом месте, к ним прибавляем те не 
злободневные, но на самом деле актуальные темы, которые позволяют 
строить широкое миросозерцание, новый быт, нового человека; мы даем 
европейскую книгу в форме издания некоторых классических писателей, 
современных писателей и в форме книги, которую мы стремимся сопро
водить по возможности хорошим предисловием, комментариями. Это наш 
прием. В будущем мы будем пользоваться им еще больше. Развертываем 
популярные библиотеки, у нас будет копеечная книга, массовая книга, 
которую может купить самый бедный и которая будет так напечатана, что
бы заманить полуграмотного читателя.

Над этим у нас есть следующая ступень, есть широкая народно-мас
совая библиотека, очень дешевая, для которой мы выбираем вещи особенно 
насущные, нужные .и вместе с тем понятные.

Над этим есть популярные издания, удешевленные и, наконец, наша 
книга, та книга, которая является нашим достижением, нашим наилучшим 
достижением, книга, рассчитанная на читателя с известной культурой, но 
всегда на нашего читателя. Мы совершенно не желаем служить поставщи
ками простого чтива для людей, которые хотят убить время и в качестве 
орудия убийства этого времени пользуются книгой. Такого орудия для 
убивания времени мы давать не будем, и мы не будем потрафлять на вся
кие вкусы остаточных чуждых типов, которые любят покопаться в особен
ностях своей нервной патологии или в гривуазном развратце и т. д.

Вот тот план, который следует сегодня рассмотреть 36.
Несколько слов по отношению к вам, товарищи библиотекари. Мы 

очень заинтересованы в том, чтобы у нас был полный контакт с вами, 
но мы в особенности хотим, чтобы вы указывали, что нужно давать, и как 
можно меньше говорили, чего не нужно давать, потому что мы это сами 
знаем и даже, мне кажется, что лучше, чем вы.

Когда мы после очень зрелых размышлений принимаем ту или иную 
книгу, то мы исходим и из уважения к писателю, относительно которого 
мы знаем, что это его большая, с болью сделанная работа, это его честная 
работа, порождение, по-настоящему, его крови, (книга), в которую он 
вписал часть своих переживаний.

Если мы уже берем книгу, это значит, что мы признали этот большой 
писательский труд общественно значимым полностью или частично, но из 
этого труда вышел продукт, который мы как издатели считаем общественно 
значимым, считаем возможным прибавить к нему труд рабочего-бумажника,



94 ВОПРОСЫ ИЗУЧЕНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ  И ИСКУССТВА

труд рабочего-наборщика и всякий другой труд, сюда следуемый, извест
ное количество государственных денег, потому что стоит сюда все это 
прибавить для того, чтобы этот честный и знаменательный труд превратить 
в общественное достояние. И после всего этого труда кто-нибудь из васг 
товарищи библиотекари, иногда без большого литературного опыта, сидя 
за большим столом, спросит: «Марья Ивановна, вы читали эту книжку? — 
Да, я ее просматривала.— Н у . и как вы ее находите?— Неважно.— Н у  
тогда поставим сюда ноль» 37 (голос с места'. «Неправильно, этого не бы
вает!»). Мне рассказывали, что это бывает. Рассказывали наблюдатели из  
вашей же собственной среды. Я не говорю, что это постоянное явление. 
Это скорее карикатура, но если даже этой карикатуры и нет в действи
тельности, то все-таки мы не считаем вас, товарищи библиотекари, судь
ями, которые могут убивать автора и всех, кто его поддерживает. Изволь
те пустить эту книгу в обращение и через год или полтора извольте дать 
отчет, как отнесся к ней читатель. А если вы этого не будете делать, то 
мы объявим вам самую решительную войну, ибо есть огромное явление — 
русская литература, есть огромное явление — русские трудящиеся массы 
и есть маленькое явление — библиотекари. И поэтому мы не можем поз
волить, чтобы потому, что вы пока что сидите на том, что высчитаете пере
шейком, вы могли бы, как Соловей-разбойник, перехватывать все, что идет 
из Мурома в Киев. Мы найдем таких людей в массах и помимо вас.

Давайте поэтому по-настоящему работать вместе, а настоящая рабо
та требует усовершенствованных способов и ускоренных способов объек
тивного расследования, как к конкретной книге относятся различные 
читатели. Ваше дело исследовательское, и только после такого исследо
вания вы можете, с одной стороны, производить суд, а с другой стороны, 
написать книгу, характеризующую нашего читателя. И только. Д аж е и 
тогда вы не можете сказать, что я так наметала или наметал глаз, что вот 
могу посмотреть такую-то книгу Ивана Ивановича Иванова, раскрыть 
ее в двух-трех местах и сказать, что книга не годится, так как я опытный 
библиотекарь. Многие кивают головами. И я рад, что этого у  вас 
нет. Одно предположение, что это может быть, заставляет возра
жать против этого. Мы требуем огромного уважения к писателю  
и огромного доверия к читателю. Не думайте, что вы умнее и того и 
другого; не думайте, что вы лучше рабочего знаете, что ему нужно, а что 
не нуж но,— не надо опеки. Достаточно, что мы вынуждены иметь цен- 
зуру ( . . . )  Будем верить, что каждая книга, которая должна быть 
запрещена, не будет пропущена цензурой. Ставить другую цензуру — 
библиотекаря.— мы не желаем и будем бороться против этого. Обязан
ность библиотекаря — расширить путь книге, помогать хорошей книге 
пройти туда... {шум, голоса'. «Что называется хорошей книгой?. ). Преж
де всего хорошей книгой называется всякая книга, которая напечатана 
в Советской России {голоса-. «Неправильно/»). Для того чтобы убедиться, что 
книга, которая разрешена нашейцензурой и издана нашим издательством,— 
не хороша, нужно, чтобы об этом сказали читательские массы, а не биб
лиотекарь (голоса: «Библиотекарь разговаривает с читательской мас
сой»), в отзывах, которые даст читатель. Если вы приходите и говорите, 
что есть сто отзывов рабочих разных прослоек, образования и т. д. и все 
они говорят о том, что книга плохая, тогда мы можем сказать, что она, 
может быть, подлежит уничтожению. А если вы считаете, что книга п л о 
ха, а читатель пишет, что она хороша, то, может быть, тогда плоха не 
книга, а плохи вы. Где гарантия, что наши библиотекари имеют такую  
подготовку, такую степень чуткости, что они все хороши? Я считаю, что 
среди библиотекарей много молодых и неопытных людей, мало людей, 
которые могут сказать, что «мы с ног до головы подлинные социалисты», 
что «мы кость от кости и плоть от плоти рабочих масс». Я думаю, что таких
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ 
НА С БО РН И К Е  

С ТИ Х О ТВ О РЕН И Й  И .Д О РО Н И Н А  
«ЛЕСНОЕ КОМСОМОЛКЕ» 

(М., 1925)
«Другу пролетарской литературы, 
уважаемому А. В . Луначарскому 
от всего сердца эту книж ку песен 

о деревенском комсомоле.
А .В ., книж ка с вашим предисловием 

не вышла и вероятно не выйдет... 
Издательство , , Н овая деревня“  

не хочет издавать художественной 
литературы. Н у  ни рож на: соберем 

другую книж ку, эта не полна... 
27/V II—25 г. Ив. Доронин.»

Ф орзац
К нига из личной библиотеки 

Л уначарского 
Ц ентральный архив литературы 

и искусства, Москва

мало, а тогда — побольше скромности. Цензурой резать, ставить ноль вся-. 
кий может, а сделать так, чтобы порекомендовать книгу и, может быть, 
более трудную, до которой читатель не дорос, дать разъяснение, побе^ 
седовать, растолковать,— ваша настоящая обязанность. Вы д о л ж е ы  быть 
положительными руководителями в деле постепенного повышения уровня 
наших читательских масс и главными помощниками и проводника
ми книг в массы. Задерживать книгу — это самое неважное из всего 
того, что вы можете сделать. Отрицательная оценка — это самая мало
важная.

Заметьте, товарищи библиотекари: когда я говорил (о  том), что (иног
да) нам говорят: такие-то жанры запрещены, не ходи туда, не делай того, 
или говорят, что такие-то темы нам не нужны,— и говорил, что нельзя 
так делать, нельзя окургуживать нашу культуру, нужно предоставлять 
как можно больше свободы, и (только) после того как книга провалилась, 
сказать: этот жанр не привел к (усп еху), но никак (н е) априори, вы слу^ 
шали молча, а когда я стал говорить о библиотекарях и говорил, что к вам 
это тоже относится, то вы загалдели ( . . . )

Я объявляю, что мы будем следить за библиотекарями, - следить, как 
исполняют они свои обязанности, и если мы будем убеждаться, что вы 
почти по одной обложке часто рекомендуете книги, которые вам кажутся 
подходящими по тематике, а мы часто берем книгу, которую вы рекомен
довали как очень хорошую, смотрим и оказывается, что это паршивенькая 
халтура, а она вами отмечена как чрезвычайно желательная книга... 
{голос с места: «Примеры?»). Примеров мы вам приведем достаточное коли-̂
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чество. И с другой стороны — мы знаем случаи, когда вы книгу, богатую 
содержанием, хотя, может быть, и не совсем выдержанную, оцениваете ну
лем, когда она исходит даже от молодого талантливого писателя. Этим 
вы причиняете страшный вред.

Если вы думаете таким образом действовать, а вы часто таким образом 
действуете, то мы с вами будем за литературу и за читателя воевать, до 
тех пор пока мы не будем иметь такого библиотекаря, который будет пони
мать то огромное уважение, которое он должен питать к писателю и чи
тателю. А если вы этого не будете делать и, может быть, даже не делаете, 
мы будем с вами воевать (голоса с мест: «Неверно/», шум в зале). Я вижу, 
вы возражаете. Я очень рад, если это не так. Тогда давайте работать 
вместе, и тогда мы будем считаться с некоторыми вашими отзывами, не 
считая их непререкаемыми, и будем опираться на вас в проведении 
в массы хорошей книги, потому что наш теперешний читатель нуждается  
в оказании ему этой помощи.

Я очень хотел бы побеседовать с вами таким образом, чтобы все, что 
я говорю, было вам очень приятно, но это совсем не входит в мои пра
вила политического и культурного деятеля. У меня, может быть, соз
далось не совсем правильное суждение, что вы представляете себя сей
час как дополнительную цензуру. Если вы действительно представляете 
себя как дополнительную цензуру, то мы будем с вами воевать и постара
емся такую дополнительную цензуру снять, будем и в партийных и в го
сударственных органах требовать, чтобы такое право дополнительной цен
зуры за библиотекарями не было признано (голос: «Правильно!») 38.

Вот вам мой сказ. (Аплодисменты.)

Заключительное слово

Во-первых, товарищи, я позволю себе высказать удовольствие по по
воду тех высказываний, которые я слышал, (и  хотя я> не знаю, были ли 
выступавшие товарищи представителями всего библиотечного племени, 
типичными образчиками библиотекарей, но сами высказывания были на 
большой высоте. Я с удовольствием их прослушал. Многие высказывания 
свидетельствуют о большом вникании в вопрос и о хорошей ориентации, 
которую я считаю правильной, несмотря на то, что мы спорили.

Особенно интересно было для меня услышать, что помимо того, что 
сделано для привлечения читательского актива, у  библиотекарей есть 
сознание необходимости этот метод усилить и не очень верить, когда 
любимые барашки называют вас своими пастушками с большой предан
ностью, а прежде всего проверить, что важнее всего, суждение самого мас
сового читателя. Методы проверки книжки на передовом пролетарском 
читателе (мы не говорим об отсталом или представляющем собой полити
ческую примесь пролетариате, там можно найти обывательские настроения), 
разумеется, не так легко обрести, но их нужно во что бы то ни стало найти 
и перенести центр тяжести выбора беллетристики в том случае, когда 
выбирать необходимо (а мы по малости средств обязаны выбирать), на 
самодеятельного активного читателя, без опеки педагогически якобы хо
рошо вооруженного политпросветтика. Никогда он не может быть доста
точно хорошо вооруженным, чтобы не было подозрений, что он может стать 
между литературой и читателем неудачно. Вообще говоря, несмотря на 
то, что такая тенденция проявляется, все-таки в высказываниях библио
текарей есть тень защиты абсолютизма библиотечного, против которого я 
возражал.

Некоторые товарищи указывали, что библиотекари волей судьбы 
сделались последней безапелляционной инстанцией, потому что трудно
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апелляцию обрести. Вы ставите ноль, и перед ним приходится останавли
ваться, как перед преградой. И если я говорил, что придется в некоторых 
случаях воевать, то это значит, что если немотивированные отказы будут 
делаться по отношению к книгам, которые мы считаем добросовестно на
писанными и изданными, то эти апелляции и есть война. Мы не думаем 
С дрекольем пойти на библиотекарей. Мы думаем об апелляции по совет
ской и партийной линии на запрещения немотивированные. Мы хотим, 
чтобы библиотекари дали конституцию, а не требовали самодержавия. 
Конституция должна быть двоякая: во-первых, по отношению к читателю, 
который должен быть шире призван к суждению, и во-вторых, по отно
шению к издателю и писателю, с которыми (библиотекарь) должен общать
ся. Он должен знать, какими мотивами руководствуются писатель и из
датель. Мы были оторваны друг от друга, и, само собою разумеется, 
что это привело к недоразумениям. Нужно постараться с ними покон
чить.

Мы хотели бы иметь библиотекарями не столько людей с необычай
ным чутьем и необычайной подготовкой, сколько людей, которые об
щаются с массовым читателем и знают его лучше, чем мы и писатели. Мы бы 
хотели иметь максимум доброкачественных и мотивированных отзывов их 
самих и их читателей. Если бы вы взяли на себя труд отбирать (и з) груды 
отзывов наиболее типичные, делать подытоживания, характеризующие 
определенные слои читателей, определенные линии читательских интересов, 
вы бы оказали огромное влияние на издательства и на пишущих книги. 
Чем больше при этом из-за вашего плеча непосредственно смотрело бы 
лицо самого нужного и дорогого массового читателя, тем ваши выводы и 
материалы имели бы более сильное действие.

Вот с этой точки зрения я могу сказать, что, разумеется, войны объ
являть, надеюсь, не придется. Я ее не объявлял голословно или безуслов
но., Я сказал, что если библиотекари будут настаивать на праве безапел
ляционного зарезывания книг, то придется воевать. Думаю, что у  нас уже 
начинают напрашиваться сами собою известные формы контакта, которые 
помогут работать вместе, и я очень и очень этого хочу. Я думаю поэтому, 
что нужно будет уже не в таком широком собрании, а, может быть, через по
средство небольшой комиссии, которую мы создадим между нами, хоро
шенько продумать те формы контактной работы, которые дали бы нам 
вместе возможность исполнять свою роль с наибольшим успехом.

Я согласен с тов. Ивановым, который говорит, что в прошлом издано 
много плохого. Может быть и в будущем плохое. Но сейчас мы, тепереш
нее руководство ЗиФа, гарантируем самую большую добросовестность и 
внимательность, направленную на то, чтобы всячески умножить массо
вую книгу. Мы сейчас ударим всевозможно на массовую книгу, мас
совую книгу первой и второй читательской ступени. Мы ударим на 
актуальные темы. Если я говорил, что актуальными темами являются 
не только злободневные темы, то я отнюдь не оспаривал, что зло
бодневные темы должны стоять на первом месте. И когда библиотекари 
правильно подчеркивают, что злободневная литература не играет той 
роли, которую можно было бы признать хоть сколько-нибудь достаточной, 
то я должен сказать, что мы напряжем все силы, чтобы в дальнейшем это 
выправить. Почему мы не можем издавать массовую литературу в нужном 
количестве? Потому что мы не находим ее в природе в таком количестве. 
Мы в «Копеечной библиотеке» разводим руками: чрезвычайно трудно най
ти нужный материал. Необходима большая совместная работа с писате
лями для того, чтобы они творили соответственные вещи. На злободнев
ность бывает часто трудно откликнуться в достаточно художественной фор
ме, но что на этот рычаг нужно надавить,— это безусловно. Мы поста
раемся халтуры не выпускать, и мы вовсе не полагаем, что редакторы и
7 Литературное наследство, т. 82
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рецензенты обладают непогрешимым мнением. Мы очень хотим считаться 
с тем, как на самом деле относится лучшая часть массового читателя к дан
ной книге, и вас мы считаем прекрасными проводниками, если только 
вы это дело не испортите, если вы не будете заслонять нас друг от друга, 
не станете между нами и массой.

В этом отношении ваше мотивированное заявление, постоянное со
трудничество цоможет избегнуть ошибок. В прошлом, несмотря на цензуру  
издательства, мы вываливали на рынок плохие книги. В будущем этого 
не должно быть.

В заключение я должен сказать, что считаю очень удачным и поучи
тельным сегодняшний вечер и беру свой ультиматум назад, предлагаю  
мирное сотрудничество, но не разоружаясь, и в том случае, если вы не 
пойдете на мирное сотрудничество в таких формах, которые будут 
признаны целесообразными, то мы не отказываемся от возобновления 
неприятельских действий (аплодисменты).

Я думаю, что хорошо, что вместо мирной и серенькой беседы, как это 
часто бывает на собраниях, мы начали (и я это нарочно сделал) с конфликт
ной постановки вопроса. У библиотекарей, которые получили значитель
ную долю власти, закружилась голова, и получилось бибчванство. Мне 
хотелось с вас это сбить, но я увидел, что вы ответили довольно сильными 
ударами по противоположной стороне, и это создало диалектический 
процесс, который из тезиса и антитезиса создаст значительный и целесо
образный синтез.

Товарищи, хотя я считаю сегодняшнюю нашу беседу очень существен
ной, но я думаю, что самое важное и для вас и для нас — это рассмотрение 
плана. Если сегодня этого сделать нельзя, то, по крайней мере, мы должны 
иметь гарантию, что вы соберетесь, по меньшей мере, в таком же количест
ве. Если соберется вас меньше, то мы будем считать, что вы несерьезные 
люди.

Машинопись. Неправленная стенограмма доклада и заключительного слова. ЦПА  
НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 364, лл. 1—43, 66—70.

Отчет о докладе и его обсуждении см.: Евг. Л е в и ц к а я .  Московские библио
теки и ЗиФ .— «Красный библиотекарь», 1930, № 4 , стр. 52— 54. Заглавие доклада при
водится по этому отчету.

1 На встрече с библиотекарями присутствовало правление издательства «Земля и 
фабрика» (ЗиФ) и его писательский актив. Луначарский в то время являлся главным 
редактором издательства.

2 Владимир Михайлович Шулятиков (1872— 1912) — социал-демократ, литератур
ный критик и журналист, выступавший в ряде своих работ как вульгаризатор 
марксизма.

3 См. статью Луначарского «Еще о театре и социализме. (Наши разногласия. Идео
логия и экономика в эволюции театра. Смерть театра)».— В кн.: «Вершины», кн. 1. 
СПб., «Прометей», 1909, стр. 191— 218.

4 См. примеч. 2 к предыдущей статье. Этот ж е вопрос рассматривается Плехановым 
и в работе «Литературные взгляды В. Г. Белинского» (Сочинения, т. X , стр. 295—296).

5 В. Ф. П е р е в е р з е в .  Творчество Гоголя. М ., «Современные проблемы», 
1914. (Изд. 4 . Иваново-Вознесенск, «Основа», 1928); е г о  ж е .  Творчество Достоев
ского. Критический очерк. М., «Современные проблемы», 1912. (Изд. 3. М.— J I . , ГИЗ, 
1928).

6 С критикой положений Переверзева Луначарский выступил в докладе на кон
ференции преподавателей русского языка и литературы в январе 1928 г. (см. «Родной 
язык и литература в трудовой школе», 1928, № 1). См. также примеч. 10.

7 Р А Н  И О Н — Российская ассоциация научно-исследовательских институтов об
щественных наук, существовавшая в Москве в 1923— 1930 гг.

8 Осуждение концепции Переверзева содержалось в редакционной статье «Прав
ды» — «За консолидацию коммунистических сил в литературе» (1929, № 284, 4 декаб
ря). Молодые сторонники Переверзева (И. Беспалов, А. Зонин, М. Гельфанд и др.) 
начали критически пересматривать положения цереверзевской школы еще в ходе ди
скуссии, состоявшейся в Комакадемии в ноябре 1929 г .— январе 1930 г. Впоследствии 
многие из них выступили с подобными заявлениями и в печати.

9 Так называется исторический роман А. Конан-Дойля, вышедший в русском  
переводе в 1907 г.
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10 Можно предполагать, что этот спор между Луначарским и Переверзевым произо
шел в 1926 г. на одном из заседаний секций Государственного ученого совета при об
суждении программ и задач преподавания литературы в школе II ступени.

11 См. статью Д . Д . Благого «На рубеже тридцатых годов. (Болдинская осень)», 
вошедшую в его книгу «Социология творчества Пушкина». М., 1929.

12 На заседании комиссии в составе Луначарского, Переверзева и П. И. Лебедева- 
Полянского. См. в настоящ. томе (стр.70—72) записку Луначарского «К совещанию ли
тературоведов».

13 В написанном Эм. Бескиным разделе «Романтическая драма» статьи «Драма» 
(«Литературная энциклопедия», т. 3, М ., 1930, стр. 500). См. об этом во втором письме 
Луначарского к О. М. Бескину на стр. 529 настоящ. тома.

14 См. примеч. 8. Дискуссия в Комакадемии открылась докладом С. Е. Щукина 
«Плеханов и Переверзев». Споры о методологии переверзевской школы развернулись 
в 1928— 1930 гг. и в периодической печати (главным образом в журналах «На литера
турном посту» и «Печать и революция») — см. «Литературные дискуссии». Библиогра
фический список № 1. М ., изд-во Коммунистической академии, 1931.

15 Речь идет о рукописи статьи «Жанр», автором которой была М. М. Юнович. 
Отзыв Луначарского об этой статье см. в настоящ. томе стр. 531—533). 
В «Литературной энциклопедии» (т. 4, М., 1930) была помещена другая статья о жан
рах, принадлежащая А. Г. Цейтлину.

16 Ср. в статье Плеханова «А. Л. Волынский. Русские критики», гл. VI (Сочинения, 
т. X , стр. 192— 193).

17 Говоря о планировщиках,создававших «регулярные» парки по строго определен
ным правилам классицизма, Луначарский и в других случаях называл имя француз
ского архитектора Андре Ленотра  (1613— 1700), распланировавшего ансамбль Версаля 
с огромным парком (см. IV, 177).

18 Ежедневная массовая газета, орган ЦК ВКП(б), выходила в 1922— 1932 гг.
19 Ежедневная крестьянская газета, орган ЦК ВКП(б), выходила в 1918— 1931 гг.
20 Массовая еженедельная газета для деревни, орган ЦК ВКП(б), выходила в 

1923— 1939 гг. Разовый тираж ее был 2 —3 миллиона экземпляров.
21 Луначарский ссылается на выступление заведующего библиографическим от

делом Главполитпросвета Л . Н . Троповского на собрании писательского актива 
издательства «Земля и фабрика» 1 декабря 1929 г. (см. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, 
ед. хр. 359, лл. 12— ;6).

22 Речь идет о так называемых «левых» коммунистах в Германии, отколовшихся 
в 1920 г. от немецкой коммунистической партии и образовавших особую «Коммунисти
ческую рабочую партию». Критику их позиции и разъяснение вопроса о «вождях» и 
«массах» Ленин дал в пятой главе работы «Детская болезнь „левизны" в коммунизме» 
(В . И. Л е и и н. Полное собрание сочинений, т. 41, стр. 22—29).

23 См. в статье Плеханова «Письма без адреса. Письмо первое» (Сочинения, т. X IV , 
стр. 19—22).

24 По вопросу о трагическом Плеханов полемизирует с Чернышевским в статье 
«Эстетическая теория Чернышевского» (Сочинения, т. V I, стр. 271—276).

26 Имеется в виду образное выражение Маркса: «Насилие является повивальной 
бабкой всякого старого общества, когда оно беременно новым» ( К . М а р к с  и 
Ф. Э н г е л ь с. Сочинения, т. 23, стр. 761).

26 В июле 1929 г. отряды китайских милитаристов и русских белогвардейцев за
хватили Китайско-Восточную железную дорогу (К В Ж Д ),а осенью 1929 г. вторглись на 
советскую тёрриторию. Особая Дальневосточная армия под командованием В. К . Блюхе
ра изгнала интервентов с советской земли и освободила К В Ж Д . 22 декабря 1929 г. 
в Хабаровске было подписано соглашение между СССР и Китаем, согласно которому 
на К В Ж Д  полностью восстанавливалось старое положение в соответствии с советско- 
китайским договором 1924 г.

27 Драма И. К . Микитенко «Диктатура» была написана в 1929 г. Решение о моби
лизации 25 тысяч кадровых рабочих на постоянную работу в колхозы было принято 
ноябрьским Пленумом ЦК ВКП(б) 1929 г.

28 См.: А. М и х а й л о в. О литературном наследии и учебе у  классиков.— «На 
литературном посту», 1929, № 17.

29 См. статью К. Маркса «Введение. (Из экономических рукописей 1857— 1858 го
дов)» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 12, стр. 736).

30 См. примеч. 5 к докладу на V II съезде работников искусств.
31 Высказывания Маркса о Бальзаке собраны в кн.: «К. Маркс и Ф. Энгельс об 

искусстве», т. I. М., «Искусство», 1S67, стр. 483—487.
32 О взглядах французских философов-материалистов X V III в. и о необходимости 

изучения их произведений Ленин писал в книге «Материализм и эмпириокритицизм» 
(1908) и в статье «О значении воинствующего материализма» (1922).

33 Эдмунд Гу.ссерлъ (1859— 1938) — немецкий философ-идеалист, противопостав
лявший научным методам познания мистическое созерцание и интуптнвистское пости
жение; Анри Бергсон  (1859— 1941) — французский философ-идеалист, создатель фило
софии интуитивизма, принижающей роль разума, науки.

7*
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34 И. В. С т а л п н. Сочинения, т. 6, стр. 186— 188.
35 О переводной литературе Луначарский говорил во вступительном слове «Наш 

литературный импорт», произнесенном на пленуме секции переводчиков при ФОСП 
(Федерации объединений советских писателей) в тот ж е день, 24 января 1930 г. См.: 
«Вечерняя Москва», 1930, № 20, 25 января, стр. 2, и «Литературная газета», 1930, № 4, 
27 января, стр. 3.

30 Доклад заведующего йздательством «Земля и фабрика» И. И. Ионова «Работа 
ЗиФа в 1929 г. и план работы в 1930 г.» и его обсуждение из-за позднего времени были 
перенесены на другой день.

37 С № 2 в 1929 г. в журнале «Красный библиотекарь» появился специальный раз
дел под заглавием «Книги, не рекомендуемые для массовых библиотек» или «Книги, не 
рекомендуемые для закупки в библиотеки». Появление таких списков вызвало осуж 
дение п у  некоторых других литературных критиков. Вот что писал, например, А .[Леж
нев: «В одном из наших журналов введены даже „черные списки" книг, которых не сле
дует читать. Эти списки составлены на основании бездоказательных отзывов <...> Но 
бойкот — оружие, которым надо пользоваться осмотрительно. Оно требует гарантии 
добросовестности и компетентностп. Ведь, руководствуясь такими списками, библио
текари перестают приобретать определенных авторов, издательства расторгают с ними 
договора и т. д.» (А. Л е ж н е в .  Разговор в сердцах. М., «Федерация», 1930, стр. 187).

38 С № 9 за 1930 г. раздел «Книги, не рекомендуемые для массовых библиотек» 
в журнале «Красный библиотекарь» не появлялся.



В. В. БОРОВСКИЙ И ЛЕНИНСКОЕ НАСЛЕДИЕ
В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ

Боровский был ближайшим сотрудником Ленина. Владимир Ильич 
относился к Воровскому с огромным доверием, товарищеской любовью и 
очень любил его литературно-критические статьи.

Отдельных отзывов Ленина об отдельных статьях Воровского я не 
слышал. Общий прекрасный отзыв слышал неоднократно.

Сам Ленин, как известно, редко обращался к литературно-критиче
ским или близким к ним задачам. Тем не менее, поскольку он считал не
обходимым установить решающую точку зрения на наиболее крупные фи
гуры истории нашей общественной мысли, мы имеем небольшое по коли
честву, но необычайно важное по определяющим моментам наследие 
Ленина, прямо относящееся не только к истории нашей революции, но и 
к истории нашей литературы. Так мы встречаем у  Ленина изумительно 
глубокое определение Толстого, очень точно сформулированную оценку 
Герцена, глубокое и в главном исчерпывающее суждение о Чернышевском 
и народниках — старших и младших, левых и правых, революционно- 
демократических и оппортунистических. Из всех этих статей не только 
можно сделать вывод об общей ценности названных писателей и других 
крупных (Некрасов, Успенский), но и некоторый общий методологический 
вывод. Ленин учит по-новому определять классовую сущность каждого 
писателя. Метод, которому мы учимся таким образом у Ленина, гораздо 
точнее, чем метод Плеханова.

Мы не считаем возможным обойти здесь тот факт, что Боровский, бла
гоговевший перед политическим гением Ленина и резко осуждавший мень
шевизм Плеханова, как литературный критик является в очень многом, и 
не только правильном, критиком из школы Плеханова. Слишком разроз
ненные замечания Ленина, которые в то время казались столь второстепен
ными по сравнению с могучей деятельностью Ленина как политика, не 
были оценены его соратниками. Ведь даже огромное значение Ленина как 
философа стало для всех очевидным лишь в последнее время. Если мы 
пересматриваем искусствоведение Плеханова при свете огней ленинских 
высказываний в этой области, то мы должны сделать то же и по отношению 
к отдельным утверждениям Воровского. Разногласий окажется очень 
немного, но уточнений, и уточнений важных, будет достаточно. Оценка 
Герцена, оценка народников (Некрасова между ними) будет исправ
лена.

В конце концов эти поправки будут идти по линии недооценки Воров
ским политического содержания художественных произведений, некоторой 
переоценки им формального момента, некоторого недоверия его к «пар
тийности» в литературе.
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Л У Н А Ч А РС К И Й  НА ТО РЖ ЕС ТВ ЕН Н О М  ЗА С ЕД А Н И И ,
П ОСВЯЩ ЕННОМ  Т РИ Д Ц А ТИ Л ЕТИ Ю  ЕГО Л И Т Е РА Т У РН О Й  Д Е Я Т ЕЛ Ь Н О С Т И  

Государственная Академия художественных н ау к , 21 марта 1926 г.
Слева направо, сидят: П. И. Лебедев-Полянский, М. Н . П окровский, Н . А. Розенель-Л уначарская, 
А. В. Луначарский, Л . И. А ксельрод, П . С. К оган , К . С. Станиславский, А. А. Яблочкина, 
П. Н . Сакулин; стоят: А. И. Безыменский, Б . М. Соколов, Б . В. Ш апошников, В. Н . Домогацкий ? 
О. Ю. Шмидт (6-й), Н . К . Пиксанов (8-й), А. А. Сидоров, В. Т . К ириллов, М. П . Герасимов, П. И. Н о

вицкий, М. П. Кристи, 3. Н. Райх (15-я), В. Э. Мейерхольд 
Ф отография

Центральный архив литературы и искусства, Москва

Все это мы старались отметить в нашей вводной статье, но это не только 
не избавляет читателя от задачи самому произвести проверку Воровско
го, как и всякого другого авторитета, на высказываниях Ленина, а имеет 
целью толкнуть читателя к работе над наследием Ленина в области худо
жественной литературы.

<1930>
Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, он. 2, ед. хр. 59, лл. 1—2. Заглавие дано редакцией.
Публикуемый текст представляет собой фрагмент, не вошедший в статью «Вац

лав Вацлавович Боровский как литературный критик», напечатанную в кн.: В. В. Б о 
р о в с к и й .  Сочинения, т. II. М., Соцэкгиз, 1931.

!



ОТЗЫВ О НАУЧНО-ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
В. Л. ЛЬВОВА-РОГАЧЕВСКОГО

Правление Всероссийского союза советских писателей возбуждает 
ходатайство о предоставлении известному литературоведу и критику 
Львову-Рогачевскому персональной пенсии ввиду исполняющегося 30-ле
тия его научно-литературно-критической деятельности и необходимости 
для него пользоваться государственной субсидией вследствие пошатнув
шегося здоровья и естественного с возрастом ослабления работоспособности. 
Со своей стороны, зная хорошо личность и деятельность Львова-Рогачев- 
ского, я считаю своим долгом всемерно поддержать это ходатайство.

Львов-Рогачевский — искренний и смелый революционер, развивав
ший, правда, свою борьбу с самодержавием в рамках меньшевистской 
части нашей партии. После отрыва меньшевиков от революционного 
авангарда Львов-Рогачевский ушел из этой партии и хотя и не смог при
соединиться к коммунистической партии, тем не менее никогда и никто не 
имел основания упрекнуть его в каком-либо действии, недоброжелатель
ном по отношению к ВКП(б) или Советской власти. Наоборот, Львов-Ро
гачевский отдался самой полезной деятельности как писатель и препода
ватель. В последнее время распри на фронте литературоведения сильно 
выросли и часто даже коммунисты дают друг другу характеристики весь
ма резкие и отрицательные. Этому приписываю я и то неблагоприятное 
суждение, которое некоторая часть литературоведов-коммунистов выска
зывает по отношению к работам Львова-Рогачевского. Не входя здесь 
в критику его принципов, я должен сказать, что (п ри ) критическом отноше
нии к ним (а таковое обязательно даже по отношению к трудам Плеханова 
и других) в работах Львова-Рогачевского можно почерпнуть чрезвычай
но много полезного. Я полагаю, что всякий литературовед, который раз
рабатывал проблемы истории нашей литературы в прошлом и настоящем, 
если он минует работы Рогачевского, то тем самым затруднит свою 
работу. Преподавательская деятельность Львова-Рогачевского была 
безусловно положительной, если даже допустить, что здесь есть ошибки 
(кто их не делает?). Всякий проходивший у него учебу получил много 
объективного, хорошо систематизированного материала, много правиль
ных марксистских указаний и без труда мог, конечно, позднее найти свой 
самостоятельный путь. Плох тот ученик, который вообще на всю жизнь 
остается под давлением идей своего профессора как чего-то целого и неиз
менного. Я полагаю, что при самом суровом отношении к деятельности 
Львова-Рогачевского как литературоведа, писателя и педагога, но в то же 
время при мало-мальской объективности, придется признать, что польза,
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им принесенная, в несравненной мере превышает те ошибки, которые им 
могли быть допущены. Поэтому, повторяю, я считаю своим долгом самым 
настоятельным образом поддержать просьбу тов. Рогачевского и Всерос
сийского союза советских писателей.

<1930)
Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 478, лл. 47—48.

Весной 1930 г. правление Всероссийского союза советских писателей возбудило 
ходатайство перед Наркомпросом о назначении персональной пенсии критику и лите
ратуроведу Василию Львовичу Лъвову-Рогачевскому (1873— 1930). В связи с этим сек
ретарь ВССП В. Кириллов обратился 3 мая 1930 г. к Луначарскому с письмом, в кото
ром содержалась просьба дать заключение о литературных работах критика (см. 
ЦГАЛИ, ф. 279, он. 2, ед. хр. 575). Львов-Рогачевский в письме от 20 мая 
также просил Луначарского поддержать это ходатайство Союза писателей (см. ЦПА  
ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 512, л. 21). Луначарский тотчас ж е отозвался, написав пуб
ликуемый отзыв. Посылая его, он писал Львову-Рогачевскому: «Дорогой товарищ, мне 
очень печально, если ряд недоразумений, которые произошли за это время, заставят 
вас думать, что я не откликнулся сейчас ж е с полной готовностью на ходатайство о пре
доставлении вам персональной пенсии. Еще до моего отъезда в Ленинград (куда я уез
жал дней на пять) я уж е приготовил довольно обширный отзыв, где совершенно опре
деленно высказываюсь в самом благоприятном для вас духе. К сожалению, лица, ко
торым я должен был поручить доставить этот документ вам или в Наркомпрос, по-вп- 
димому, этого не сделали. Я , впрочем, не удивлюсь, если окажется, что этот документ 
где-нибудь имеется. У меня во всяком случае его теперь безусловно нет, и я не могу 
в точности сказать, что с ним сделали. Ввиду этого считаю своей обязанностью поста
раться повторить то, что я писал вам» (там ж е, ед. хр. 478, л . 47).

Получив отзыв, Львов-Рогачевский ответил письмом от 2 июня 1930 г.:
«Ваш отзыв о моей тридцатилетней работе я получил, дорогой Анатолий Василь

евич!
Горячо благодарю вас за правдивое слово. В этот тягостный для меня год, подор

вавший мою энергию, волнует и бодрит справедливое и чуткое отношение к моей деятель
ности и к моему доброму имени со стороны старого культурнейшего партийца.

Вы идете иным путем, чем я, но вы прекрасно знаете и помните, что для всего на
шего поколения, выступившего в 1896-—1900 гг., революционный марксизм был ответом 
на вопросы: как и во имя чего жить, куда и с кем идти, что делать? Вы прекрасно знаете 
и помните, что на марксизме никогда мы карьеры не делали, забывая о своем личном, 
шли мы в рабочую массу, и ждали нас за то тюрьма и ссылка, и в тюрьме на „свободе" 
писали мы первые свои марксистские статьи.

И этого не вычеркнут из книги жизни никаким отлучением от марксизма те, кото
рые вчера были учениками В . Переверзева, а сегодня стали хранителями марксистской 
ортодоксии.

Еще раз спасибо вам за то, что, признавая недостатки моей работы, вы справедли
во оценили дело всей моей жизни. С приветом В . Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й »  
(там ж е, ед. хр. 512, л. 22).



ПАМЯТИ П. Н. САКУДИНА

РЕЧЬ НА ОБЩЕМ СОБРАНИИ АКАДЕМИИ. НАУК СССР 
1 ФЕВРАЛЯ 1931 г.

Товарищи, покойный академик П. Н. Сакулин 1 был настолько круп
ной фигурой, что ему, конечно, в будущем будет посвящено не одно спе
циальное исследование, и в короткой речи, посвященной его памяти, 
было бы невозможно во всем объеме охватить его разнообразную дея
тельность: научную, преподавательскую, организаторскую и обществен
ную. Моя задача сегодня лишь наметить в самых общих чертах основные 
контуры этой большой и симпатичной фигуры в мире литературоведения. 
В этой области, на этом нашем фронте преждевременная и неожиданная 
смерть Павла Никитича оставила очень большой пробел.

Когда революция переменила все в нашей стране, то вы знаете хорошо, 
что значительная часть интеллигенции почувствовала себя совершенно 
растерянной, не говоря уже о той ее части, которая определила свои по
зиции в отношении революции как резко враждебные — в то время были 
относительно редки случаи, когда представители интеллигенции предла
гали свое сотрудничество нам и первыми входили в определенный контакт 
с Советской властью.

Одним из таких визитов, которые оставили у меня глубокое воспоми
нание, было специальное посещение меня в Москве В. Я. Брюсовым и 
П. Н. Сакулиным2. Они пришли вместе и сказали, что, по их мнению, ни
какого разрыва между интеллигенцией и ее традициями, как они это по
нимают, и совершившейся революцией нет, что затруднения, которые на 
этой почве возникли, представляют собою горькое историческое недоразу
мение и что они со своей стороны охотно взяли бы на себя вести переговоры 
о том, чтобы устранить дальнейшую отчужденность. А время было тогда 
острое. В то время шла забастовка в Москве учителей, которые отказыва
лись учить детей взявшего в свои руки власть пролетариата.

Мы тогда же сговорились с этими высококвалифицированными пред
ставителями русской исследовательской мысли относительно совместной ра
боты, которая, в сущности говоря, никогда не прекращалась до смерти 
сперва В. Я. Брюсова, а потом П. Н. Сакулина.

Л  встречался с Павлом Никитичем очень часто. На всякого рода куль
турных торжествах и на многочисленных культурных траурах, которые нас 
постигали за это время, всегда можно было встретить симпатичную, импо
зантную фигуру Сакулина, который считал своим долгом участвовать во 
всех таких днях, отмечающих то или иное нынешнее яркое событие или
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датупрошлого. Почти всегда он брал слово и с присущим ему ораторским 
искусством поднимал на значительную высоту все такие дни.

Еще с большим чувством должен я вспомнить нашу постоянную ра
боту вместе с Павлом Никитичем над изданием академического типа сочи
нений Пушкина, которое предпринял Госиздат, и по существу мы втроем 
вели практическую работу: я, П. Н. Сакулин и П. Е. Щеголев, который 
тоже на днях скончался 3.

Для меня было огромной радостью присутствовать, скорее чем участ
вовать, при разрешении всевозможных сложных вопросов пушкиноведения 
и издательских технических вопросов по выпуску произведений Пушкина 
и было большим удовольствием слышать рассуждения П. Н. Сакулина, 
высказываемые с огромным знанием дела, с тонкостью, чуткостью и орга
низаторскими познаниями в этом отношении. Последние слова о П. Н. Са- 
кулине я услышал по телефону от <П. Е. Щ еголева) при назначении оче
редного заседания для разрешения целого ряда вопросов, причем окон
чился разговор тем, что «жаль, что мы теперь будем вдвоем и что незаб
венного нашего сотрудника уже нет в живых».

Когда я приехал сюда, я застал и Павла Елисеевича сошедшим с ис
торической сцены и не могу не констатировать ту большую горечь, кото
рую я ощутил, потерявши этих двух прекрасных сотрудников.

Павел Никитич Сакулин родился 18 ноября 1868 г., крестьянского 
происхождения, из семьи коренного старообрядца старого русского време
ни, и это обстоятельство наложило, конечно, на него известный отпечаток. 
Вы наверное помните специфическую русскую наружность П. Н. Сакулина, 
напоминающую духовное лицо или боярина XVI века. Однако эта весьма 
специфическая наружность нисколько не закупоривала Сакулина в об
ласти чисто русских исканий и не выявляла русопятского душка его де
ятельности. Он был в широчайшем смысле слова европейцем, широко зна
ющим русскую и европейскую литературу, и когда известный литературо
вед Вальцель искал в России человека, который мог бы ему представить 
широкую русскую литературу дореволюционного времени для издания 
специального труда, то он обратился к П. Н. Сакулину, и мы видим, что 
Павлу Никитичу удалось довести до конца шесть больших выпусков 
серьезного труда, посвященного русской литературе дореволюционного 
времени, причем незадолго до своей смерти он сдал в печать последний вы
пуск 4.

Научная деятельность Павла Никитича была начата чрезвычайно блес
тяще; он представил работу на магистерскую степень «Из истории русского 
идеализма. Одоевский — мыслитель и писатель» 6. Эта работа всем извест
на и очевидно вошла в классическую литературу по истории русской мыс
ли и литературы, и, в виде исключения, за П. Н. Сакулиным была признана 
(не знаю, часто ли это бывает в наше время) не степень магистра, а прямо 
и сразу степень доктора ввиду исключительных достоинств представлен
ного им труда.

Имеется второй том этого исследования, с которым я, правда, близко 
не знаком, но я заведомо знаю, что второй том окончен и находится в таком 
состоянии, что он может быть издан ®.

Ко времени принятия П. Н. Сакулина в Академию наук им было соз
дано 150 трудов, не считая мелких заметок 7. Теперь их еще больше.

В аналитической части своей жизни — в первой части, как известно, 
Сакулин не брался за синтетические труды — он собрал ряд циклов, ко
торые имеют совершенно первоклассное значение.

Во-первых, цикл по исследованию Одоевского, затем чрезвычайно 
глубокий цикл о Жуковском, благодаря которому мы по-новому смот
рим на Ж уковского8. Может быть, это не окончательная пока точка зре
ния, но она никак не может быть оставлена в стороне теми, кто будет
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исследовать судьбу русского романтизма. Затем цикл исследований по 
Белинскому9 и большой цикл исследований по Пушкину10. Очень печаль
но, что наиболее яркая работа по Пушкину осталась ненапечатанной. 
Это был замечательный доклад на тему «Классовое самосознание Пуш
кина» 11. Я думаю, что Сакулин был первым, высказавшим такой взгляд 
на творчество, Пушкина, я не знаю других работ, которые бы так 
точно установили классовое место Пушкина, выход его из этого 
класса, его эволюцию, изменения его положения в течение жиз
ни, значительные изменения в его настроении, в его писательской 
манере и т. д. Позднее это исследование проводилось Благим, но неизве
стно, развернул ли он его дальше 12. Во всяком случае доклад на эту тему 
Сакулина был первым докладом в таком плане.

Кроме того, у  Сакулина имеется огромное количество статей, посвящен
ных Лермонтову, Гоголю, Тургеневу, Салтыкову, Гончарову, Некрасову, 
Помяловскому, Златовратскому и другим писателям.

Затем у него есть специальные работы, посвященные ранним векам, 
в частности есть специальные работы, посвященные Ломоносову и Нови
кову 13.

Немалое количество статей также историографического характера, по
священных Буслаеву, Тихонравову, (Пыпину), Александру Веселовскому, 
Шахматову, Котляревскому, Кирпичникову, Венгерову и Овсянико-Кули- 
ковскому 14. То есть почти ни одна крупная фигура в области истории 
литературы не осталась так или иначе не отмеченной Сакулиным. Причем 
по отношению к каждой из них Сакулин занимал определенную позицию.

Во второй части своей жизни он перешел к работам синтетическим. Во- 
первых, это был большой цикл лекций, который он предполагал издать в
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пятнадцати частях под названием «Наука о литературе». Из них вышло из 
печати только три части15. Этот труд представляет собой очень серьезную 
(научную' работу). Я думаю, что самая суровая критика и самая враждеб
ная критика этой теоретической работы последовала бы справа, т. е. от 
литературоведов старого типа, ибо, в сущности говоря, социологический 
метод Сакулина был откровенно подчеркнутым признанием права за марк
систской точкой зрения на литературу. Правда, и марксист не оставил бы 
без критики этот труд, указывая в нем элементы эклектизма.

Ссылаясь на Плеханова, Сакулин старался доказать всю специфику 
литературы, указывая на законы, присущие ей как таковой, которые, 
правда, чрезвычайно определяются социологической средой, где развивает
ся литература, но которая имеет также и свою собственную внутреннюю зако
номерность, являющуюся там, где резкие перемены в классовом отношении 
не дают новых толчков и направлений для течения литературы. В этих слу
чаях проявляется совершенно закономерное, по мнению П. Н. Сакулина, 
естественное резкое (утверждение?) стиля, разработанного данной эпо
хой и классом в данный период.

Как только внешние обстоятельства, диктуемые в конечном счете эко
номическими основами, начинают воздействовать на течение литературы, 

ейчас же происходит изменение (характера) ее развития и приходится 
говорить о литературе с точки зрения социологической. Нужно прямо 
сказать, что крайним последователем марксистской литературы П. Н. Са
кулин не был, что никаких ортодоксальных мнений он не имел. У нас 
часто имеют место большие споры в отношении серьезных и определяю
щих работ П. Н. Сакулина. Отмечая, что был брошен упрек П. Н. Саку-
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лину в эклектизме со стороны марксизма-ленинизма, я считаю, что рабо
ты его — вдумчивые и зн чительные — могут быть рекомендованы вся
кому марксисту для прочтения и преодоления их по-настоящему. Я реко
мендовал бы каждому марксисту не отставлять в сторону труды П. Н. Саку
лина, не отмахиваться от них, а по-настоящему продумать и преодолеть, 
тогда марксизм данного лица будет крепче, чем у Павла Никитича, и по 
всей вероятности будет гораздо более вдумчивое отношениие и исправление 
тех недомолвок и той нерешительности, которые еще были у П. Н. Са
кулина. Вообще нужно сказать, что отношение Павла Никитича к марк
сизму было довольно своеобразным. Он настаивал, что он (в чем я не 
уверен) никогда не был чужд марксизму и в самом начале использования 
марксистских методов вводил их в качестве доминирующего начала 
в свою историко-литературную работу. А затем он жил, сопротивлялся, 
спорил, причем спорил более широко, чем это предполагалось его утверж
дениями; его мысли, правда, определялись марксистским мировоззре
нием, но нужно сказать, что до полного слияния с марксизмом он 
не дошел.

И если теперь мы чрезвычайно высоко ставим тех ученых, сложив
шихся еще до революции, которые благополучно, спокойно пришли к 
марксизму (в числе академиков мы имеем таких лиц), то, с другой стороны, 
мы также высоко ставим людей, подобных П. Н. Сакулину, которые при
ходят к марксизму с большими внутренними трениями и большим взвол
нованным процессом внутри себя. Мы ставим таких людей выше, чем 
тех, которые со стремительностью приходят к новым убеждениям, и это 
дает возможность предполагать о недостаточной твердости этих убеждений.
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Следующая большая работа П. Н . Сакулина синтетического типа о 
русской литературе — это социолого-синтетический обзор литературных 
стилей16. По сути дела это труд, параллельный (тр уду) по истории 
русской литературы, который был издан в Германии. В своей работе 
П. Н. Сакулин группирует годы вечно изменяющегося течения литера
туры в стилевые группы и признает за каждой стилевой группой опре
деленный классовый характер.

Таким образом он говорит, что стиль есть литературное отражение 
определенного класса: сколько классов — столько стилей, сколько стилей — 
столько классов. Это подлежит, конечно, большой проверке, возможно, что 
каждый класс в каждый период своего существования может создать раз
ные стили, без большого единства, к которому можно прийти только в 
дальнейшем. Но во всяком случае у  Сакулина рамки стилевых объеди
нений уже начертаны тверже, чем это было до сих пор, придавая всей 
истории нашей литературы характер по меньшей мере весьма хорошей 
обработки полуфабриката для грядущей марксистской истории литера
туры.

Чрезвычайно важной другой стороной работы является то, что в ней 
затронута литература низовая, литература для народных масс, для ме
щанства, для мелкого люда, вплоть до лубка. Никогда это раньше в 
благородную «барскую» литературу не вводилось. Низовая литература 
презрительно отметалась, а между тем эта литература на самом деле таит 
корни дальнейшего развития литературы, потому что здесь выявляют
ся иногда черты бытового характера, которые только потом переходят 
в литературу ведущую, поскольку данный класс сам начинает овладе
вать позициями этой литературы.

Здесь Сакулин изучает и просматривает огромнейший материал. 
Частью он шел за исследованиями, которые уж е были проделаны, и к 
каждой главе, посвященной той или иной эпохе русской культуры, при
бавлял большой этюд о том, как же обстояло дело при этом для полугра
мотного читателя, который больших писателей не читал, а читал только свою 
собственную литературу. Для того чтобы разобраться в общем культур
ном уровне жизни страны, совершенно необходимо обращаться к трудам 
Сакулина. Я заявляю, что нельзя себе представить ни одного литературо
веда, в том числе и марксиста, который бы взялся за работу по исследо
ванию истории литературы, не изучив Сакулина.

Сакулин был большим и хорошим преподавателем 17. В этом ему по
могала его большая эрудиция и ораторский талант. Те, кто слушали его, 
знают, что его лекции всегда были согреты известной теплотой и проник
нуты энтузиазмом. Правда, он всегда больше хвалил, чем порицал, 
тогда как для марксистской критики свойственна, пожалуй, противопо
ложная крайность. Для марксиста как для революционера, призванного 
разрушать старые ценности, призванного отрицать все то, что не явля
ется подлинной ценностью, для марксистов как для боевой группы, прини
мавшей участие в классовой борьбе, свойственна, пожалуй, критика по
рицания, марксист вооружен мечом и весьма острым, и в большой степени 
он производит работу разрушения, а не прославления.

В данном случае мне лично было по пути с Сакулиным, потому что мне 
была дана другая задача — привлечь к пониманию больших сокровищ, 
которые пролетариат унаследовал от прошлого. Я часто говорил об этом, 
и мне неоднократно приходилось ссылаться на Сакулина, чувствовать 
вблизи себя его соседский локоть 18.

Сакулин был выдающимся организатором. Ему принадлежит заслуга 
сохранения и оживления Общества любителей российской словесности, 
которое вряд ли без особого труда без него может укрепить свое сущест
вование 19. Ему принадлежит большая работа по реорганизации лите-
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КН И ГА  П. Н . СА КУ ЛИ Н А  «ТЕАТР А. И . СУМБАТОВА» (Берлин, 1927)
С ДА РС ТВ ЕН Н О Й  НАДПИСЬЮ  АВТОРА:

«Наркому Анатолию Васильевичу Л уначарскому, высоко культурному руководителю театров', 
с искренним уважением П. Сакулин. 5/II 1928»

К нига из личной библиотеки Л уначарского 
Обложка и форзац 

Ц ентральный архив литературы и искусства, Москва

ратурной части нашего Ученого совета 20, и когда он вступил в число ака-- 
демиков, он проявил большое организаторское рвение и способности как 
организатор группы и директор основанного недавно Института литера
туры 21.

Целый ряд больших планов и идей роился в его голове, он знал очень 
многое, многим делился, это были очень широкие планы, которые должны 
были осуществиться в его работе, и когда вследствие его смерти и крайнего' 
недостатка (людей такой квалификации) на меня возложили ряд боль
ших задач22, я с огромным сомнением относился к выполнению этих за
дач в смысле выполнения их с таким же авторитетом, как мог бы их вы
полнить П .Н .  Сакулин.

До сих пор в среде ученого мира имеют место те недоразумения и те 
трения, о которых говорил Сакулин. Павел Никитич чуждался, однако, 
каких-либо антисоветских настроений в этой среде ученого мира, но счи
тал своим долгом защищать ученых от несправедливых обвинений, кото
рые, по его мнению, были результатом недоразумения, недооценки со 
стороны пролетариата той помощи, которую оказывали ученые, и резуль
татом неправильного истолкования настроений ученого мира.

В одной из наших публичных встреч в ответ на мой доклад, посвящен
ный этим вопросам, П. Н. Сакулин выступил с горячей, взволнованной 
речью, вызвавшей бурные аплодисменты со стороны части аудитории 23. 
Он заявил, что лучшие научные силы, лучшие силы нашей интеллигенции
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солидарны с тем строительством социализма, которое проводится в нашей 
стране. Он говорил о путях к социализму в русской литературе, но нуж
но сказать, что социализм у  него принял несколько иное направление. 
Приходится отметить большую гуманность его взглядов, когда все эле
менты были взяты в рамки социализма слишком широко, и он сам слиш
ком сентиментально и обширно понимал задачу строительства социализма 
как общенародного счастья. Он сказал, что, идя к этой цели, ни один под
линный ученый, ни один подлинный интеллигент-социалист не может не 
видеть величия этой задачи. В этой речи он горячо выступал против вся
ких сухих и общих суждений, на основании поступков части наших высоко
квалифицированных интеллигентов, обо всем научном мире и обратился 
ко мне, очевидно, признавая в моем лице представителя соответственных 
•общественных организаций, со словами; «Не смешивайте нас с теми, ко
торые замедляют процессы вашей работы и идут по другому пути, не сме
шивайте нас с теми, кто не хочет работать».

Я ответил ему, что самым важным является то, чтобы ученые типа 
Сакулина, те, кто подписались бы под его заявлениями, сами не смешива
лись с лицами равнодушными или враждебными установленному нами 
пути. П. Н. Сакулин в процессе своей работы, в своей жизни двигался к 
нам, как я убежден, и думаю, что если бы он жил, то все меньше и меньше 
было бы расстояние между нами и П. Н. Сэкулиным. Я уверен, что он бы 
избежал всех ошибок, всяких пустых демонстраций, которые являют
ся вредоносными, и не только не сделал бы этого сам, но и удержал бы 
других.

Я думаю, что мы имеем полное основание сегодня сказать, что мы с 
горечью вспоминаем об отсутствии П. Н. Сакулина. Я думаю, что к моему 
мнению должна присоединиться и вся Академия наук в том отношении, 
что в истории русского литературоведения имя и труды П. Н. Сакулина 
должны занять и займут весьма и весьма видное место.

Машинопись. Исправленная стенограмма. ЦГАОР, ф. 7668, on. 1, ед. хр. 423, 
лл. 77—91. Заглавие дано редакцией.

О работах одного из виднейших советских литературоведов академика Павла Н и
китича Сакулина (1868— 1930) Луначарский высказывался неоднократно, в частности 
в своих письмах к нему. Так, 7 февраля 1922 г. он писал Сакулину:

«Уважаемый коллега, я с удовольствием и сейчас ж е по получении просмотрел вве
дение в вашу книгу „Русская литература и социализм". Я нахож у, что изложение вами 
истории русской социалистической, а в особенности марксистской мысли сделано пра
вильно и ясно. Что касается, в частности, страниц, посвященных моему вкладу в исто
рию этой мысли, то и здесь все сделано чрезвычайно удачно, и я могу только поблаго
дарить вас как за тот труд, который вы взяли на себя по изучению моих сочинений, так 
и за то прозрачное и верное изложение основных моих идей, которое вы сумели дать на 
немногих страницах. С большим интересом отношусь ко всей вашей книге вместе и бу
ду не только рад прочесть ее, но и дать в свое время о ней рецензию. Присланные вами 
гранки на всякий случай возвращаю, хотя никаких замечаний на них не сделал, на
ходя это совершенно излишним. Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й »  
(ЦГАЛИ, ф. 444, on. 1, ед. хр. 524, л. 1).

В 1928 г ., когда готовился юбилейный сборник в честь 30-летия научно-педагоги
ческой деятельности П. Н . Сакулина, Луначарский обратился к юбиляру с письмом, 
в котором писал:

«Оставляю за собой право в дальнейшем высказать те мысли и впечатления, кото
рые роились в моей голове при чтении ваших книг, в особенности последних, в кото
рых вы стремились дать известную систему литературоведения.

Здесь же позвольте мне ограничиться только признанием больших ваших заслуг 
в области приближения академического литературоведения к марксистскому миро
созерцанию <...>

Я знаю, что некоторые мои сотоварищи по работе в области марксистской тео
рии искусств полагают возможным требовать так называемого стопроцентного марксиз
ма, часто смешивая при этом полную марксистскую выдержанность с известным огруб
лением вопросов, со стремлением уложить и х  на прокрустово ложе, что было между 
прочим совершенно чуждо великим творцам диалектического марксизма и крупнейшим 
продолжателям их дела. Это не значит, конечно, дорогой Павел Никитич, чтобы я не 
•отмечал для себя некоторых спорных пунктов в ваших положениях, но та тонкость под
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хода, осторожность в перенесении общих социологических положений в специальную 
область, которые вы проявляете, импонируют мне как свидетельство высокой научной 
добросовестности и аналитической тонкости. Я думаю, что и для марксизма в целом 
и для литературоведения было бы счастьем иметь побольше таких работников, как вы, 
работников, помогающих прочному, обдуманному приближению нового метода к боль
шим накопленным наукою материалам во всех областях» («Памяти П. Н . Сакулина». 
Сб. статей. М ., «Никитинские субботники», 1931, стр. 128— 129).

Печатаемая выше речь является наиболее полной характеристикой, данной Луна
чарским крупному советскому ученому, с которым ему приходилось сотрудничать на 
многих участках культурного фронта.

1 Павел Никитич Сакулин умер скоропостижно в Ленинграде 7 сентября 1930 г.
2 Встреча эта состоялась, по-видимому, весной 1918 г. в один из приездов Луна

чарского в Москву.
3 Павел Елисеевич Щеголев (1877— 1931) — историк революционного движения 

в России, известный пушкинист, умер в Ленинграде 22 января 1931 г. Вместе с Луна
чарским и Сакулиным он участвовал в редактировании Полного собрания сочинений 
Пушкина в шести томах. М .— Л ., Г И З ,1930— 1931 (приложение к ж урналу «Красная 
нива»). В редакционную коллегию издания входили также Демьян Бедный и В . И. Со
ловьев.

4 Оскар Валъцелъ (W alzel, 1864— 1944) — немецкий теоретик и историк литерату
ры. Под редакцией Вальцеля с 1923 г. в Потсдаме отдельными выпусками выходил кол
лективный труд европейских ученых-литературоведов «Handbuch der Literaturwis- 
senschaft» («Руководство по литературоведению»), для которого Сакулин написал об
зор истории русской литературы «Die Russische Literatur», 8 H efte, 1927. Первые части 
этой книги Сакулина (до 1840-х годов) в дополненном виде вышли и на русском языке. 
См. примеч. 16.

5 П . Н . С а к у  л и н. Из истории русского идеализма. Кн. В . Ф. Одоевский. Мы
слитель. Писатель. T . I. М ., изд. М. и С. Сабашниковых, 1913. Книга была представле
на в Московский университет в качестве магистерской диссертации. После защиты, 
состоявшейс в октябре 1913 г ., Сакулину была присуждена сразу степень доктора 
русского языка и словесности.

6 Второй том этого исследования издан не был. Машинописный текст его хранится 
в ИРЛИ.

7 Сакулин был избран действительным членом Академии наук СССР 12 января 
1929 г. См.: М. Н . С п е р а н с к и й .  Записка об ученых трудах проф. П. Н . Саку
лина.— В кн.: «Записки об ученых трудах действительных членов Академии наук 
СССР по отделению гуманитарных наук, избранных 12 января и 13 февраля 1929 г.» 
Л ., 1930, стр. 107— 115.

8 «Взгляд Ж уковского на поэзию».— «Вестник воспитания», 1902, №  5; «В. А. Ж у
ковский».— В кн.: «История русской литературы X IX  в.», т. I. П од ред. Д . Н. Овся- 
нико-Куликовского. М ., «Мир», 1908, стр. 134— 146; вступительные статьи и примеча
ния к трем выпускам «Историко-литературной библиотеки» под ред. Р . В . Иванова- 
Разумника (№ 27— 29), посвященным сочинениям Жуковского (П г., 1915).

9 См. «Белинский — миф».— «Русские ведомости», 1913, № 228; «Психология Бе
линского».— «Голос минувшего», 1914, № 4; «Итоги спора о Белинском».— «Русские 
ведомости», 1914, № 129; «Неизвестная статья Белинского».— «Известия ОРЯС Россий
ской Академии наук», т. X V I. СПб., 1911, кн. 3; «Проблема искусства в критике Белин
ского».— В сб. «Венок Белинскому», под ред. Н . К . Пиксанова. М ., «Новая Москва», 
1925; и др.

10 См.: «Популяризация Пушкина в юбилейной литературе 1899 года».— «Вестник 
воспитания», 1900, № 1— 2; «Взгляд Пушкина на современную ему французскую лите
ратуру».— В кн.: «Пушкин». Под ред. С. А . Венгерова, т. V , 1911; «Пушкин. Историко- 
литературные эскизы. 1. Пушкин и Радищев. Новое решение старого вопроса». М., 
«Альциона», 1920; «Памятник нерукотворный (Полемика с М. Гершензоном)».— В кн.:
Пушкин». Сб. первый. Ред. Н . К . Пиксанова (Пушкинская комиссия OJIPC), 1924; 

«В веках».— В кн.: «Литературные отклики. Альманах». М ., 1923.
11 Доклад Сакулина «Классовое самоопределение Пушкина», прочитанный 21 ок

тября 1926 г. в Пушкинской комиссии общества любителей российской словесности, был 
опубликован во втором сборнике «Пушкин», под ред. Н . К . Пиксанова (М., ГИЗ, 1930).

12 Д . Д . Благим на эту ж е тему были изданы брошюра «Классовое самосознание 
Пушкина. Введение в социологию творчества Пушкина». М., 1927, и книга «Социоло
гия творчества Пушкина». М ., «Федерация», 1929; 2 изд., 1931.

13 См. «Великий сын народа (М. В . Ломоносов)». Тверь, 1919; «Н. И. Новиков»,— 
В кн.: «Отчет Реформатского реального училища в Москве за 1894 г.».

14 См.: «Памяти проф. А . И. Кирпичникова».— «Научное слово», 1903, кн. IX; 
«А. Н. Пыпин. Его научные заслуги и общественные взгляды».— «Вестник воспита
ния», 1905, № 4; «Памяти акад. А . Н . Веселовского»,— «Вестник воспитания», 1906, 
№  9; «В поисках научной методологии. I. Ф. И. Буслаев. II. Н . С. Тихонравов».— «Го
лос минувшего», 1919, № 1— 4; «Научно-общественная деятельность А. А. Шахмато

8  Литературное наследство, т . 82
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ва».— «Известия ОРЯС Российской Академии наук», т. X X V , 1920 (вышел в 1922 г.); 
«Нестор Котляревский. Глава из истории литературоведения».— В сб.: «Памяти 
Н. А. Котляревского». JI., 1926. Статьи Сакулина о С. А . Венгерове, Д . Н . Овсянико- 
Куликовском и некоторых других русских литературоведах остались неизданными.

15 См.: «Социологический метод в литературоведении». М ., «Мир», 1925 («Наука 
о литературе», вып. XIV); «Синтетическое построение истории литературы». М ., «Мир», 
1925 («Наука о литературе», вып. XV); «Теория литературных стилей». М ., «Мир», 
1927 («Наука о литературе», вып. X ).

16 См. П. Н . С а к у л и н .  Русская литература. Социолого-синтетический обзор 
литературных стилей, ч. 1. Литературная старина. М., ГА Х Н , 1928; ч. 2. Новая ли
тература. М., ГАХН, 1929.

17 С 1891 г. Сакулин преподавал русский язык и литературу в средних учебных 
заведениях. С 1902 г. начал преподавание в Московском университете в качестве при
ват-доцента. В 1911 г. вместе с некоторыми другими профессорами и доцентами ушел 
из университета в знак протеста против реакционной политики министра просвещения 
Кассо. С 1914 по 1917 г. был профессором в женском педагогическом институте в Пет
рограде, с 1917 по 1924 г .— в I МГУ, с 1924 по 1929 г .— во II МГУ. Читал лекции в 
разные годы на Высших женских курсах в Москве, в народном университете имени 
Шанявского, на Драматических курсах Малого театра, в Пролеткульте, в Военно- 
педагогическом институте и в рабочих аудиториях.

18 После Октябрьской революции Сакулин вел работу в разных отделах Нарком
проса, в частности в Литературном отделе (ЛИТО) и в Государственном ученом совете 
(ГУС), был председателем комиссии, которая в 1920 г. вырабатывала программы для  
единой трудовой школы, и т. д.

19 Общество любителей российской словесности при Московском университете — 
старейшее русское литературное общество — было основано в 1811 г. Сакулин с 1921 г. 
был его председателем. В 1931 г. Общество прекратило свое существование.

29 Течь идет о Государственном ученом совете, где Сакулин был председателем  
литературной подсекции научно-художественной секции.

21 20 декабря 1929 г. Общее собрание Академии наук избрало Сакулина на пост 
директора Института русской литературы (Пушкинского Дома), он принимал активное 
участие и в заседаниях вновь созданной группы литературы и языка Отделения обще
ственных наук Академии наук CCCF.

22 Луначарский стал преемником Сакулина на посту директора Института русской  
литературы и председателя Пушкинской комиссии этого института.

23 Гечь идет о диспуте на тему «Наука и политика», состоявшемся в Ленинграде
27 января 1930 г. Отчет об этом диспуте см.: «Красная газета», веч. вып., 1930, № 23,
28 января.
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ЛЕКЦ И Я  ДЛЯ  АСПИРАНТОВ ПУШКИНСКОГО ДОМА 
[4 ФЕВРАЛЯ 1933 г.

А. В. Луначарский, ставший с 1 февраля 1930 г. академиком, 2 октября того ж е года 
был избран директором Института русской литературы (Пушкинский Дом) Академии 
наук СССР сменив на этом посту незадолго до того скончавшегося П. Н . Сакулина. 
Академия наук СССР находилась тогда в Ленинграде 2. Пушкинский Дом, ставший по 
новому уставу АН СССР (1930) институтом, сосредоточивал свое внимание на изучении 
и пропаганде русской литературы, преимущественно новой. Впервые в него влились 
ученые-марксисты3. Естественно, что приход в Пушкинский Дом в качестве руково
дителя выдающегося марксиста и знатока русской и  зарубежной литератур не мог 
не отразиться на всем характере деятельности учреждения. «Вместе с усилением 
марксистско-ленинской стихии  в  литературоведных работах,— писал академик
А. С. Орлов,— Анатолий Васильевич принес с собою в Институт наиболее глубокое 
понимание литературы как искусства и расширил рабочий диапазон Института...» 4

Возглавив с самого начала комиссию по изучению сатирических жанров в мировой 
литературе 5, Луначарский предполагал в будущем включить в программу Института 
русской литературы и изучение западных литератур. Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького Академии наук СССР тогда еще не существовал, и проблемы за
падноевропейских литератур разрабатывали лишь отдельные ученые. С учетом того, 
что в институте будет создан западный сектор 6, из ликвидированного Института 
литературы, искусства и языка Ленинградского отделения Комакадемии (ЛИЯ ЛОКА) 
в Пушкинский Дом была переведена небольшая группа аспирантов-«западников». 
Общее руководство их занятиями взял на себя Луначарский, Этим аспирантам и была 
прочитана публикуемая ниже вступительная лекция.

Луначарский недавно вернулся из Берлина, где находился на лечении. Еще не впол
не оправившись после тяжелой болезни, он приехал из Москвы на годичное собрание 
Академии наук, открывавшееся 2 февраля 1933 г. Собрание проходило в сложной 
международной обстановке. Только что в Германии пришел к власти фашизм: Гитлер 
стал канцлером и получил всю полноту власти. В эти дни Академия наук СССР изби
рает своим почетным членом неутомимого борца против фашизма писателя-ком- 
муниста Анри Барбюса, организатора антивоенного конгресса в Амстердаме 
(1932). Инициатором этого избрания был Луначарский. Он произнес краткую речь 
о Барбюсе, в которой дал яркую характеристику творчества и антифашистской дея
тельности выдающегося французского писателя 7.

Публикация и предисловие К. И. Р о в д ы. Примечания Р. Ю. Д  а н и л е в- 
с к о г о.

8 '
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Луначарский пользовался среди ученых большим авторитетом, и,.когда 4 февра
ля коммунист-академик приехал в Пушкинский Дом, чтобы выступить перед неболь
шой группой своих учеников,— на лекцию собрались все аспиранты и почти все науч
ные сотрудники Пушкинского Дома.

Луначарский прошел в читальный зал, который помещался в нынешней гардероб
ной, и присел в углу к круглому столику. Пока собирались слушатели, лектор достал  
небольшой блокнот и стал делать в нем записи: он обдумывал план лекции 8. Стено
графистка уж е сидела на месте. Ч ерез несколько минут лекция началась.

Д о этого я не раз присутствовал на выступлениях Луначарского. Слушал его 
в Томске на городской площади в мае 1923 г ., слушал в марте 1932 г. в Ленинградской 
филармонии на вечере, посвященном столетию со дня смерти Гете 9. Н о так близко 
к нему я сидел впервые. Там он выступал перед большой аудиторией. Здесь ж е — 
в иной, более камерной обстановке. Это была непринужденная беседа человека, из
лучающего свет своих неисчерпаемых знаний перед теми, кто ж аж дал этого света.

Луначарский всегда говорил легко и эмоционально. Его речь сверкала всеми 
цветами радуги. И это воспринималось как нечто естественное и органическое. Он 
всегда находил свои собственные выражения и формулировки, которые освещали 
даже знакомый предмет в каких-то новых, ранее не ощущавшихся гранях и пово
ротах.

Его выступления казались блестящими импровизациями. Правда, это было не 
совсем так. Конечно, он не готовился к своим выступлениям, как учитель обычно го
товится к уроку. Но, в сущности, к ним он готовился непрерывно на протяжении всей 
своей жизни. И поэтому неожиданные выступления никогда не заставали его врас
плох. «Как у  пианиста-виртуоза сложнейший пассаж кажется легким, чем-то само 
собой разумеющимся, а на самом деле является результатом многолетнего упорно
го труда, так и ораторские выступления Луначарского помимо врожденного таланта 
требовали огромной предварительной работы, колоссального накопления знаний, 
умения мобилизовать эти знания» 10.

На сессии Академии наук Луначарский выступал дважды. 3 февраля в «Крае
вой газете» появилась его статья «Лицо современной Европы», а на следующий день 
он читал нам лекцию, которая длилась более двух часов.

Так свободно говорить о сложных и различных по своему характеру проблемах 
мог только тот, кто жил тем, о чем говорил, кто глубоко и постоянно изучал эти проб
лемы, непрерывно читал и думал.

Лектор не обращался к набросанному им плану и все время находился в контак
те с аудиторией, чутко реагировал на то, как она воспринимала его речь, задавал 
вопросы и сам же на них отвечал, выделяя интонацией важнейшие формулировки и 
мысли.

Взяв на себя лишь общее руководство аспирантами, Луначарский предполагал  
заниматься главным образом методологическими вопросами литературоведения, для  
занятий ж е по специальности были приглашены профессора университета В . М. Ж ир
мунский и В. К . Мюллер и .

В начале 1933 г. правительством было принято постановление о введении ученых 
степеней и званий. Аспиранты-«западники» выбрали темы для диссертаций, которые 
были одобрены Луначарским, но защищены уж е после его смерти. Две из них были 
напечатаны в виде отдельных книг 12.

Публикуемая лекция органически включается в цепь последних выступлений 
Луначарского на литературоведческие темы. С присущим ему блеском и размахом  
лектор коснулся в ней многих методологических и историко-литературных вопросов.

С того времени как была прочитана лекция, протекло тридцать шесть лет. Со
ветская литературная и эстетическая мысль прошла большой путь. Молодому совет
скому литературоведению тогда были присущи многие впоследствии преодоленные 
олабости и ошибки, прежде всего вульгарно-социологического характера. Н о ког
да современный читатель обращается к статьям и выступлениям Луначарского тех 
лет, он ощущает себя на знакомой почве. В них и сейчас бьется живая мысль, во 
многом совпадающая с нашими современными задачами и требованиями.



ВВЕДЕН И Е В ИСТОРИЮ АНГЛИЙСКОЙ И ГЕРМАНСКОЙ ЛИТЕРАТУР 117

В изучении эстетического наследия Маркса, Энгельса и Ленина, которое началось 
в 1930-е годы, Луначарский играл ведущую роль. Он снова и снова изучал это насле
дие и  новым светом освещал насущные проблемы советской художественной мысли, 
советской литературы. В преодолении нашим литературоведением догматизма и вуль
гарного социологизма, какое совершалось в 1930-е годы, голос Луначарского звучал 
наиболее мощно. Ленинская мысль о том, что советская культура наследует все, 
что было выработано человечеством на протяжении веков, именно в трудах Луна
чарского выражалась наиболее отчетливо. Это характеризует и публикуемую  
лекцию.

Было бы неправильно требовать от лекции, прочитанной начинающим литературо
ведам, чтобы ее автор открывал что-то новое. Во многом он повторял то, что было ска
зано им в прежних его работах. Н о тут все это было сконцентрировано и получило 
более заковгченное выражение. Некоторые близкие Луначарскому идеи развиты здесь 
более основательно, в частности вопрос об изучении личности художника, его творче
ской биографии, фактов, позволяющих во всех оттенках раскрывать его индивидуаль
ность 13. Особо останавливается Луначарский на вопросах методики изучения худо
жественной литературы. Подобный аспект вытекал из самого замысла выступления 
перед молодыми исследователями и был новым вкладом в разработку литературо
ведческих проблем. Именно потому редакция газеты «За социалистическую науку» 
сочла необходимым опубликовать тогда ж е отрывок из лекции, посвященный изу
чению источников и писательской биографии 14.

По своему содержанию лекция делится на две части. Первая представляет собой 
методологическое введение, вторая является образцом применения общеметодологи
ческих взглядов к конкретным фактам истории английской и немецкой литера
туры.

Вся лекция направлена на то, чтобы предостеречь молодых ученых от механистиче
ского, упростительского подхода к литературным явлениям, который был характе
рен для школы В . Ф. Переверзева, незадолго до того претендовавшей на монополию 
в марксистском литературоведении, показать недостаточность генетической теории 
Плеханова в искусствознании, подвести к правильному пониманию законов развития 
литературы.

И после возвращения в М оскву Луначарский продолжал поддерживать связь 
с аспирантами Пушкинского Дома путем переписки.

Когда автор этих строк, бывший в 1930-е годы аспирантом ИР ЛИ, обратился 
к Луначарскому с вопросом о возможных темах по истории английской литературы, 
связанных с высказываниями о ней основоположников марксизма, Анатолий Василье
вич ответил следующим письмом:

«Мой совет относительно Д ж орж  Элиот остается в силе. Всякие работы о Шекс
пире сейчас интересны. Но все мало-мальски существенное, сказанное Марксом и Энгель
сом о Ш експире, сейчас уж е подобрано: этого очень немного. Что можно вывести из 
этих высказываний? Что Маркс чрезвычайно высоко ценил Шекспира, ставил его в 
самый первый ряд мировых писателей, что он ценил в нем жизненность, полносочность, 
художественный реализм, считал его гениальным и проницательным знатоком жизни, 
высокохудожественно выражавшим свои суждения о некоторых господствующих яв
лениях общества, каковые суждения в нескольких случаях Маркс цитировал. Вы 
видите, что на всем этом никакого этюда о Шекспире построить нельзя. Если хотите 
писать о Шекспире вообще — сделайте это, но на тему „Маркс о Шекспире" можно пи
сать много-много 3 —4 странички» 15.

В последний свой приезд в Ленинград (в мае 1933 г.) Луначарский также уделил 
внимание своим аспирантам: он пригласил их к себе в гостиницу для беседы, выслу
шивал их отчеты, давал советы и указания для дальнейшей работы.

Деятельность Луначарского в Пушкинском Доме не была продолжительной,но лич
ность его оставила глубокий след в жизни этого научного учреждения. Кончина 
первого в истории Института русской литературы директора-коммуниста, последо
вавшая 26 декабря 1933 г ., отозвалась тяжкой болью в сердцах всех, кто знал и любил 
его. 28 декабря 1933 г. в Пушкинском Доме состоялся вечер, посвященный памяти
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Луначарского, с рядом выступлений и докладов, характеризовавших его с разных 
сторон. 29 декабря под председательством президента АН СССР А. П. Карпинского 
в конференц-зале Академии был созван траурный митинг, на котором присутствовало 
более семисот человек. Президент говорил о Луначарском как о человеке огромной 
культуры и исключительной эрудиции. Он вспомнил о том, какое впечатление произ
вел Луначарский на иностранных ученых, присутствовавших на празднестве двух
сотлетия Академии наук СССР в 1925 г. «Было известно,— сказал Карпинский,— 
что на торжественном заседании выступит народный комиссар просвещения. Некото
рые иностранные ученые, не знавшие Анатолия Васильевича, думали, что увидят 
перед собой большевистского комиссара в кожаной куртке с револьвером за поясом, 
как их рисовала буржуазная пресса на Западе, и он будет провозглашать коммунисти
ческие лозунги. И как они были приятно разочарованы и удивлены, когда перед ними 
предстал обаятельнейший человек, за каждым словом которого стояла огромная куль
тура и в выступлении которого звучала искренняя любовь к знанию, к науке, к чело
вечеству» 18

1 Тогда он назывался Институтом новой русской литературы (ИНЛИ). См.:
A. В. К о л ь ц о в. Неопубликованные письма А. В. Луначарского. (К 90-летию со 
дня рождения.) — «Вестник АН СССР», 1965, № 10, стр. 79—80.

2 Академия наук СССР была переведена в Москву постановлением Совнаркома 
СССР от 25 апреля 1934 г.

8 «Работа по приспособлению Института новой русской литературы к новым науч
но-исследовательским задачам, потребовавшая обновления личного состава и вклю
чения в него литературоведов-марксистов,— писал академический ж урнал ,— в глав
ных чертах вакончилась. Из замкнутого хранилища, каким был старый Пушкинский 
Дом, Институт становится центром в области литературоведения и базой для широкой 
политпроеветительной работы» («Вестник АН СССР», 1931, № 1, стр. 54).

4 А . С. О р л о в .  Анатолий Васильевич Луначарский.— «Вестник АН СССР», 
1934, № 2, стр. 35.

5 В Ленинградском отделении Архива АН СССР (ф. 150, он. 1, 1929, № 34) сохра
нилась копия адресованной в секретариат Президиума АН СССР записки Луначар
ского, в которой изложены наметки будущей деятельности этой комиссии. Она опубли
кована в «Вестнике АН СССР», 1965, № 10, стр. 84.

6 Сектор западноевропейских литератур существовал в ИРЛИ с 1939 по 1949 г. 
См.: «50 лет Пушкинского Дома». М .— Л ., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 128—129.

7 См. А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Анри Барбюс — почетный академик.— «Крас
ная газета», веч. вып., 1933, № 27, 2 февраля.

8 Такая «подготовка» была обычной для Луначарского. (См.: Н . Л у  н а ч а р- 
с к а я - Р о з е н е л ь .  Память сердца. Воспоминания. М ., «Искусство», 1965, 
стр. 7—8).

9 Л. Ф е д о р о в .  Чествование памяти Гете в Академии н а у к .— «Вестник АН 
СССР», 1932, № 4, стр. 61—62.

10 Н. Л у н а ч а р с к а я - Р о з е н е л ь .  Указ. соч., стр. 7— 8.
11 Первоначально было предположено пригласить В. М. Жирмунского и

B. Ф. Шишмарева. Будучи специалистом по романским литературам, В. Ф. Шишма- 
рев не взял на себя руководство изучением английской литературы.

12 Я. Э й д у  к. Фердинанд Фрейлиграт и Карл Маркс. М .— Л ., Изд-во АН СССР, 
1936; Г. Ю р ь е в. Гейне и Берне. М .— Л ., Изд-во АН СССР, 1936.

13 Этого вопроса Луначарский ранее касался в статье «Социологические и патоло
гические факторы в истории искусства». «Задача историка литературы,— писал о н ,— 
не в том , чтобы выбросить оригинальность авторского субъекта, скинуть ее со счетов, 
а в том, чтобы объяснить ее социальное происхождение и ее специфическое обществен
ное влияние, разложив индивидуальный момент на закономерные социальные нити, 
своеобразным узлом которых он является» («Вестник Комакадемии», 1930, кн. 37-38, 
стр. 52).

14 См.: А. В. Л у н а ч а р с к и й. Об изучении источников и биографий.— «За 
социалистическую науку» (Ленинград), 1934, № 1 (40), 10 января, стр. 3.

15 Письмо от 16 апреля 1933 г. к К. И. Ровде (хранится у адресата).
16 См.: «Вестник Академии наук СССР», 1934, № ц  стр. 50. В Ленинградском от

делении Архива Академии наук СССР сохранился стенографический отчет о вечере, по
священном памяти Луначарского, с речами и воспоминаниями Л. Ф. Спокойного и
В. А. Десницкого.
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I
Первое мое замечание касается следующего. Я только что узнал от 

Вл. Вл. Буша \  что предположено пригласить двух лекторов, которые 
должны будут сделать введение — один по английской, другой по гер
манской литературе 2. Я думаю с ними поговорить в общих чертах, не сог
ласятся ли они взять на себя известное количество лекций.

У меня сначала было стремление дать вводную картину по каждой из 
этих литератур. Но ввиду того, что у  вас будут специалисты этого дела, 
я сегодняшнюю мою лекцию построил как вступительную лекцию наших 
с вами общих занятий, а поэтому было бы лучше, если бы оба эти товарища, 
которые будут приглашены к вам, присутствовали на моей лекции. Но 
в общем это не так важно.

Мою сегодняшнюю с вами беседу я строю таким образом: некоторые об
щие выводы методологии истории литературы — с каких точек зрения мы 
ее изучаем, для каких целей и т. д.; затем в связи с этим некоторые общие 
абрисы того специального предмета, на котором вы остановились, 
т. е. английской и германской литератур.

Каждый из вас в совершенстве усвоил, что общий метод при изучении 
истории литературы сводится к тому, что мы рассматриваем литературу 
как общественное явление, теснейшим образом связанное с общественным 
движением данной эпохи вообще, со структурой данного общества, тен
денции развития которого отсюда вытекают. Мы признаём за литературой 
своеобразную специфику, но так же точно, как и за всякой другой идео
логической надстройкой,— философией, правом, религией, что бы мы 
ни взяли. Все они представляют собою надстройки, специфическое отра
жение основного социологического явления, его иллюстрируют, от него 
зависят и на него обратно воздействуют. Мы приводим в непосредственную 
зависимость эти надстройки и в частности литературу, которую мы изу
чаем, от степени экономического развития общества или каких-либо дру
гих признаков и характеристик, свойственных обществу в целом. Свя
зующим звеном между общим состоянием данного социологического це
лого и литературой мы считаем класс.

Значит, ближайшим нашим методом является сравнительное изучение 
того, что нами может быть выведено в области литературы, <с одной сто
роны, и ) в области социологии или истории экономики, истории политики, 
т. е. классовой структуры данного общества, взаимоотношения классо
вых тенденций, развития классов — с другой стороны. Изучая наш мате
риал, мы должны стремиться сомкнуть возможно более точно, возможно 
более гибко, возможно более естественно оба эти явления.

Есть ошибки в этом случае марксистского или, вернее, псевдомарксист- 
ского порядка. Они заключаются в стремлении видеть в литературе как 
бы нечто вроде зеркального отражения общественной структуры.

Конечно, классы подавленные, которые не имеют еще никакой культур
ной самостоятельности, в литературе никак не отражаются или отражаются 
чрезвычайно слабо, но классы, ведущие между собой культурную борьбу, 
в известной мере отражаются; господствующие классы отражаются, ко
нечно, сильнее всех. И бывает тенденция — каждого писателя, каждую пи
сательскую группу, каждое писательское направление отнести, можно 
сказать, безостаточно к той или другой классовой группировке: это пред
ставитель дворянства, это представитель буржуазии и т. д. Но ясно, това
рищи, что здесь без подразделения на подгруппы ничего не выйдет. Очень 
часто само дворянство представляет собой весьма многообразные группы. 
Возьмем, например, реакционное, полуславянофильское, черносотенное 
дворянство в России середины X IX  столетия и западн<ическое> либе
ральное дворянство; разумеется, это две группы, враждующие между собой.
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Тут уже ясно, товарищи, что, стремясь к тому, чтобы установить связь 
между литературными явлениями и классовыми, нужно не упрощать дело 
до так называемых основных социологических классов, но нужно взять из 
рук социологии или истории экономики как можно более детальное деле
ние классов, классовую структуру, видеть ее перед собой во всем ее мно
гообразии.

Еще одно краткое замечание для большего уточнения. Тут есть опас
ность механистического уклона. Что значит механистический уклон, ко
торый мы очень часто у  нас наблюдаем в классовой теории? Между прочим, 
мы это видим в значительной мере у Переверзева 3. Это значит, что каждое 
отдельное литературное произведение в некоторых случаях (а у  Перевер
зева всегда так бывает) рассматривается как нечто определенно соотнося
щееся к некоторой совершенно определенной классовой социологической 
величине, между тем как между литературой и ее классовой предпосылкой 
не такая, чисто механическая, зеркальная связь. Мы можем представить 
себе писателя, который начал с представительства дворянства и перешел 
потом к представительству буржуазии, или начал с представительства 
буржуазии, а потом перешел к пролетариату; и это происходит не без 
борьбы. В промежуточных стадиях они могут внутренне бороться сами 
с собой, не быть приверженными ни к одному, ни к другому классу.

Таким образом, нет теории механистического соответствия, а есть живая 
связь. Борьба, которая ведется в обществе, ведется иногда и внутри от
дельного лица, внутри отдельной школы. И без понимания того, как 
динамика классов отражается в творчестве, живом, настоящем, подлин
ном творчестве отдельных писателей, никогда нельзя произвести подлин
ного анализа того, что они из себя представляют. Часто бывает, что один 
или другой писатель целиком отражает интересы, воззрения, идеологию 
известного класса, но часто бывает, что они находятся в промежуточном 
состоянии, что они страдают, пассивно страдают от разрыва, но не могут 
себя отнести ни к прошлому классу, ни к будущему.

Таких случаев мы имеем чрезвычайно много. У Энгельса и Маркса мы 
имеем даже констатацию такого рода4. Само собой разумеется, что Баль
зак, изображая буржуазию, подходит к этой буржуазии с реакционной 
точки зрения, но у  него сами его воззрения были в колеблющемся состоя
нии, и он был достаточно честен, чтобы не навязывать их жизни, а, диа
лектически воспринимая эту жизнь, чувствовать себя неопределенно, и 
эта неопределенность способствовала объективной значимости его про
изведений.

Или, например, вы можете встретить у  Маркса очень резкое суждение 
о Генрихе Гейне, можно сказать, не только резкое, а почти ругательное. 
Политически Маркс Генриха Гейне не уважал. Сказать с этой точки зре
ния, что Генрих Гейне — пролетарский писатель, прямо-таки язык не пово
рачивается. Он был в конце концов бегуном, дезертиром, человеком, ко
торый, скрываясь за сложностью своего ума и своего темперамента, никог
да не хотел определиться, несмотря на большие внутренние разрывы и 
большие внутренние страдания. Но все-таки Генрих Гейне в очень мно
гом был передовым писателем, настолько передовым писателем, что он 
ближе подходил, чем кто-либо другой, к социалистическим идеям, к са
мой беспощадной критике буржуазии. Правда, эта его беспощадная борь
ба, беспощадная .критика буржуазии, его атеистическое настроение не 
помешали ему в конце его жизни начать кокетничать с богом, что и было от
мечено Марксом крайне неодобрительно в нескольких строках в письме к 
Энгельсу 5.

Таким образом, если вы захотите характеризовать того или иного пи
сателя с .механистической точки зрения, то вы ровным счетом ничего не 
сделаете; если вы подойдете к этим явлениям с переверзевским методом, то
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ЛУ Н А ЧА РС КИ Й  В СВОЕМ РА БО Ч ЕМ  К А Б И Н Е Т Е  В МОСКОВСКОЙ К В А РТИ РЕ  
У стола — стенографистка А. И. Иловайская 

Фотография А. С. Ш айхета, 30 декабря 1926 г.
Архив ж урнала «Огонек», (Москва

вы ничего не получите. Наоборот, нам необходимо взять всю сложность, 
всю громадность явления, все колебания человека, рассматривать его 
как молекулу в общем движении, рассматривать все те зигзаги, которые- 
он описывает, находясь под влиянием всякого рода воздействий.

Вот вам пример из английской литературы. Возьмите вообще такую- 
интересную и симпатичную фигуру, как Бернард Шоу, и вы увидите, что 
в момент, когда в Англии развертывается критическое положение, всякий 
раз он выступает с чрезвычайной критикой буржуазии, но как только на
чинается момент повышения роста сил официальной Англии, так Бернард 
Шоу сбавляет тон и становится развлекателем, умеренным и невинным 
зубоскалом по части мелочей жизни. Но опять наступает критический мо
мент, как, например, теперь, и мы видим Бернарда Шоу в числе наших бли
жайших друзей, того самого Бернарда Шоу, который в момент стабилиза
ции капитала после войны отшучивался насчет бороды Карла Маркса 6, 
говорил, что он не может при своем большом уме втиснуть себя в такие- 
тесные границы, как ленинизм, и т. д. и т. п. Это является также примером 
того колебания, которое характерно для людей такого порядка.

Но, товарищи, не нужно думать, как это делают некоторые, что это- 
происходит вследствие какой-то внешней легковесности. Вообще говоря, 
интеллигенции присуща всегда известная шаткость. Это отмечали и Маркс- 
и Энгельс7. Интеллигенция — промежуточный класс, и из него берут своих 
идеологов разные классы. Это та среда, которая испытывает самые раз
нообразные привлекающие и отталкивающие влияния со стороны раз
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личных окружающих ее классов. Но все эти переходы иногда сопрягают
ся с чрезвычайно глубокими, искренними страданиями. И когда Генрих 
Гейне сказал, что мир лопнул, что трещина прошла по всему миру и что 
эта трещина прошла через его сердце 8, то он дал классическое выражение 
раздвоенности сознания, которая получается при известном нарушении 
психологии равновесия классов, когда ненависть к господствующему 
классу велика, а класс поднимающийся не импонирует и его побаиваются.

Из русской литературы в этом отношении также можно привести ха
рактерное явление. Возьмите Герцена, как в нем дворянин, мужиковству- 
ющий народник и пролетарствующий писатель часто сменяют друг друга 
в зависимости от общих исторических явлений, сменяют до полного от
рицания. В одном случае мы видим суждение оптимиста, верящего 
в прогресс, в другом случае — полнейшего пессимиста, отказывающегося ог 
названия западника, переходящего с литературных западнических пози
ций на славянофильские и народнические. Все эти колебания бросаются 
в глаза, они показывают, что необходимо всю общественную структуру 
изучать, а не пытаться при помощи механистического анализа привинчивать 
каждого писателя к определенному классу, расставлять писателей по от
дельным квадратикам, как на шахматной доске.

Мне странно теперь, что это механистическое воззрение могло иметь у  нас 
очень много учеников, приобрести много последователей. К стыду нашей 
литературоведческой среды, мы не могли дать этим увлечениям достаточно
го отпора, и понадобилось высокое вмешательство чрезвычайно чутких и 
зорких центров нашей партии, чтобы они обратили внимание, что это 
не марксизм, что, если так смотреть фаталистически, не может быть лите
ратурной политики, не может быть воспитания писателей, не может быть 
воздействия одного класса на другой, не может быть борьбы за интеллиген
цию и т. д. Я не хочу заниматься полицейским сыском, да это и не есть 
сыск, это есть психологическая констатация — такие люди, как Пере- 
верзев, не принадлежащие к нашей партии, в сущности далеки от нас, их 
невольно несло к таким положениям: ты таков и будь таковым, я сякой и 
буду сяким, ни ты на меня не воздействуешь, ни я на тебя не воздействую, 
я репейник, ты роза, я розой процветать не могу никоим образом.

Это одно очень важное положение, которого мы избегаем,— механи
стическое толкование марксизма.

II

Теперь я хотел бы два слова сказать относительно идей прогресса и 
эволюции и нашего отношения к ним.

Представляет ли литературный процесс некоторый прогресс, т. е. пе
реход от низших форм к высшим? Мы о литературе специально поговорим 
еще потом, по поводу одного из очень важных законов Маркса, который мы 
теперь знаем, а сейчас займемся вопросом в общем.

Есть ли развитие человечества прогресс? (Существует) либеральная 
вера в прогресс, будь то полумистическая теория о том, что есть некоторое 
провидение, которое гарантирует, что все становится лучше и лучш е,— 
как это было у  Лессинга, Гердера, Кондорсе 9 и т. д. (хотя они были не мис
тики, не религиозные люди вроде Августина 10, но считали, что метафи
зическая идея развития человеческого рода есть какая-то высшая сила, 
которая гарантирует это развитие); будь то позитивная точка зрения Огюс
та Конта 11, переход от религиозных воззрений на метафизической стадии 
развития к другим воззрениям, основывающимся на законах развития са
мого человеческого разума,— все это абсолютно неверно и всем этим, как 
и спенсеровской формулировкой эволюции, заключающейся в том, что
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эволюция представляет собой постепенную интеграцию на почве все боль
шей дифференциации, т. е. некоторое все увеличивающееся развитие 12,— 
этим, само собою разумеется, марксизм не грешит.

Марксизм считает, что все движется, все развивается, что основой 
этого развития является борьба классов, что в истории человечества есть 
и моменты относительного застоя, и моменты регресса, и моменты прогрес
са — это относится и к отдельным культурам, это относится и к отдель
ным странам, это относится и к отдельным классам, это относится и к чело
вечеству в целом. Марксизм никогда не ставил широких, полурелигиоз- 
ного характера прогнозов, он исходил всегда из конкретного анализа 
действительности и этого конкретного анализа действительности требо
вал всюду. Если классовая основа, если социальная структура такова, 
что она обеспечивает собой рост производительных сил и, стало быть, 
власть человека над природой, то это первый признак прогресса.

Эволюция становится прогрессивной или общественное развитие вхо
дит в стадию прогресса в тех случаях, когда ему соответствует рост эконо
мических сил, рост власти человека над природой. Для Маркса и Энгельса 
это было абсолютным законом. Вы видите это из того, что, например, раб
ство, которое обыкновенно рассматривается как моральное падение, они 
рассматривали как прогресс, со всей силой, со всей определенностью указы
вая на то, что рабство вытекало из роста производительных сил и обуслов
ливало собой дальнейший рост производительных сил. Так же точно, если 
они отрицают капитализм, то отрицают не как стадию, через которую про
ходит человеческое общество. Прочтите письмо Маркса об Индии, где 
страшными красками рисуются муки человечества при рождении капита
лизма, все те страдания, которые переносит человечество; и все-таки он 
сказал, что это единственный способ движения вперед 13. А  для Маркса 
важнее всего, чтобы дело двигалось вперед, потому что иначе было бы без
надежно думать о возможности рационализации, глубокой рационализа
ции человеческого труда и человеческой жизни.

Вот, конкретно исходя из нынешней ситуации, получается, что капита
лизм изжил себя еще ко времени «Манифеста Коммунистической партии», 
но, изживая себя, он готовит столь высокие условия экономического раз
вития, столь большие силы человека над природой, которые обеспечивают 
переход к правильной организации жизни, а благодаря тому, что пролета
риат берет в свои руки все производство, мы вступаем в неслыханную для 
человечества стадию развития. О том же, какова эта стадия, марксизм не 
нагадывает. Наш прогноз относится к переходной эпохе — к социалисти
ческой и коммунистической эпохе, которая является предельной, которая 
является концом нашей программы.

Теперь мы ясно видим, что никоим образом нельзя говорить, (будто 
существует марксистское учение) о прогрессе, что гарантированного за
кона эволюции нет. Это сложный процесс, представляющий (собой) борь
бу, где решают победы и поражения, где победы обусловливаются ростом 
борьбы, именно ростом человеческих сил в борьбе с природой. И для дан
ного отрезка времени положение вещей таково, что хотя жертвы и вели
ки, усилия колоссальны, но, тем не менее, капитализм подготовил все 
нужные условия для перехода к социализму. Этим характеризуется марк- 
совское время вплоть до наших дней.

А как с искусством и в частности с литературой? Здесь мы находим 
чрезвычайно важный закон у Маркса, который необходимо усвоить. Он 
содержится, правда, в неоконченной главе — «Zur Kritik» 14. И некото
рые марксисты или воображающие себя марксистами заявляют по поводу 
этой статьи, что Маркс, мол, написал это от молодости: молод был, 
мол, и глуп Маркс — и написал «Zur Kritik». Между тем это одно из гени
альнейших произведений человечества.
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Другие говорят, что Маркс находился под влиянием Гегеля. Н у, мы 
все отлично знаем, что он находился под влиянием Гегеля. Но для Маркса 
это означало, что Гегель им был усвоен и переработан, а не то, чтобы он 
был порабощен реакционными штрихами гегелевской философии.

Наконец, некоторые еще говорят, что Маркс не очень много думал об- 
искусстве и поэтому так написал эту статью. Прежде всего надо отметить, 
что Маркс писал всегда только о том, что он прекрасно знал, и он никогда 
не писал о вещах, которых не знал. В этом можно удостовериться на осно
вании изучения всех его сочинений, вплоть до писем. Что бы вы ни взяли, 
хотя бы статью Маркса о конгрессе в Вероне, вы поразитесь, как изуми
тельно он владеет материалом; он знал все подробности истории, все де
тали 15. Маркс и Энгельс были людьми удивительной образованности и  
изумительной добросовестности. И хотя эта глава Маркса не окончена, 
тем не менее она великолепна. И когда я первый высказал ту мысль, что* 
это замечательнейшая находка, что она стоит в полном соответствии со 
всем тем, что написано Марксом, то, конечно, я был прав. Сейчас даже 
смешно возвращаться ко всем этим сомнениям относительно того, куда 
это отнести. Мы прекрасно понимаем внутреннее содержание этой статьи16.

В чем же заключается установка Маркса? Она заключается в общем 
законе, (утверждающем), что отдельные стороны человеческой культуры, 
развиваются неравномерно; за пример взято именно искусство и сказано, 
что искусство (имеет) свои кульминационные пункты, даже наиболее яр
кие, в такие времена, которые не совпадают с кульминационными пунк
тами науки, техники и даже, можно сказать, общественности. Как пример 
взято античное искусство и констатируется, что капитализм с его прежней 
материалистической наукой, можно сказать, механистической наукой, с его- 
техникой, постепенно вторгающейся во все недра природы, изменяет, от
части обесчеловечивает самого человека в процессах труда, что он сокруша
ет тот факт, что ремесленник, мастер своего дела, является законодателем 
в мире труда, а, напротив, ставит на его место машину и низкоквалифи
цированный труд и т. д.

В результате всех этих явлений и очень большого роста власти чело
века над природой, а, стало быть, с этой точки зрения и очень большого 
шага вперед, оказывается, что люди перестают интересоваться искусст
вом так, как интересовались раньше, перестают уметь производить такие 
продукты искусства, какие производили раньше,— искусство отходит 
на задний план. Маркс это констатирует вместе с Гегелем. Гегель не так 
ярко и определенно указывал именно на капитализм, но у  него можно най
ти прекрасные страницы, которые близки к этому анализу. Он больше- 
с отдаленными величинами оперирует, с христианством как таковым, ко
торое, по его мнению, разрушило искусство17.

Если мы сравним с такими заявлениями Гегеля соответствующие вы
писки из сочинений Маркса о христианском искусстве, мы найдем там в 
очень близком соседстве с Гегелем мысли и рассуждения о том, как хри
стианство, внося величественное, неопределенное, неорганическое и т. д., 
разрушает рамки античного искусства и тем самым, в сущности, эстети
чески подстреливает человеческий род, основную базу этого великолепно- 
оформленного, законченного, классического искусства вырывает из-под 
ног человеческого творчества.

В своих знаменитых страницах Маркс прежде всего констатирует тот 
факт, который для нас очень важен; (он говорит: нельзя утверждать), что- 
чем выше экономическая база, тем должно быть выше искусство. Вы зна
ете, что спор шел — я здесь привожу пример из моей практики не потому, 
чтобы я хотел указать на правильность моей позиции, а просто для при
мера — спор шел между Михайловым и мной. Я указывал на то, что проле
тариату ближе всего классы восходящие в те моменты, когда они были мо
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л оды, когда они завоевывали свое место,— они создавали тогда искусство, 
которое ближе подходит к нам; вследствие этого никак нельзя признать, 
за исключением мелких вопросов техники, железа, бетона и т. д., чтобы 
современное буржуазное искусство могло бы быть как-нибудь нам близ
ко. А он доказывает наоборот; поскольку это новейший продукт, посколь
ку это новая страница в истории экономики человеческой, постольку, ко
нечно, пролетариат непосредственно должен связаться и в художественном 
творчестве с тем, что достигнуто человечеством. Это, по-моему, глубокая 
механистическая ошибка 18. Не говоря уж е о том, что та база экономиче
ская, на которой капитализм развивается, породила недавно еще капризное 
декадентское искусство, которое затем заменило скупое и формальное, 
бессодержательное не только по содержанию Kunst der Sachlichkeit19, — эта 
экономическая база вряд ли может считаться передовой, потому что те
перь ясно, что буржуазия прямо, резко и сознательно повернула на борь
бу  с техникой и высказала сама уж е свой собственный секрет, что она ни в 
каком отношении, даже в техническом, не является гребнем человечества, 
а в полном смысле декадентским и осужденным классом.

Но и независимо от этого та или другая высота экономического разви
тия ни в коем случае не гарантирует того, что политические формы тоже 
будут более развитые, что этика будет выше, что философия будет точнее, 
что в области искусства будет больше красоты и полноты — это никоим 
образом не следует отсюда.

Второй вопрос, который Маркс ставит перед собой, заключается в том, 
что он спрашивает: если мы придем к тому выводу, что в прошлом, до ка
питализма или в начале капитализма, были моменты высокого развития 
искусства, а теперь это прошло, то как мы к этому относимся? Не является 
ли загадкой, что теперь, когда мы эту стадию прошли, тем не менее возвра
щаемся к греческому искусству, греческой трагедии, греческому эпосу, 
греческой скульптуре, архитектуре и т. п. и при этом чувствуем, что не 
можем уж е создать подобной красоты? Между прочим, я должен здесь ска
зать, что, конечно, когда Маркс высказывался по этому поводу, он не мог 
же все включить в свое произведение, так как не имел в виду многих людей, 
которые как раз этого чувства не ощущают.

У нас были споры после революции и незадолго до революции о том, 
действительно ли в какой-либо мере античное искусство может быть для 
нас полезно, может быть для нас закономерным помощником? Нам дока
зывали, что это просто-напросто старье, и тогда приходилось ссылаться 
на отдельные марксовские фразы, которые были разбросаны кое-где в его 
сочинениях, или на свидетельство Либкнехта о том, как Маркс высказы
вался по этому поводу, причем ссылаться на слова, которых непосредст
венно из уст Маркса мы не слышали. Либкнехт говорит, что Маркс выска
зывается таким образом: только идиот может не понять, какое огромное 
значение античное искусство приобретет для пролетариата, когда он нач
нет строить социалистический быт 20. Н у, понятно, что чрезвычайно обид
но было слушать название «идиот» тем людям, которые это название за
служили. В этом приятного, разумеется, мало. Но дело в том, что во время 
Маркса было непреложной истиной, что античная скульптура или трагедия 
Софокла или Эсхила — великие произведения. Маркс смотрел на антич
ный мир как на детство человечества, но он, собственно, здесь прибегал к 
определенному образному сравнению 21, а не подходил с точки зрения 
Дреппера 22 или еще хуж е — Шпенглера 23. Нет, Маркс говорил, что ан
тичный мир является детством человечества в том смысле, что взрослые 
люди всегда вспоминают о своем детстве. Правда, бывает детство больное, 
тяжелое детство, а бывает счастливое детство. И вот античный мир был 
таким счастливым человеческим ребенком по своей необычайной свежести, 
по своей необычайной, гармонии, и хотя искусство сейчас пришло на
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более высокую стадию, чем античное, но оно ( негармонично. Античность 
же привлекает наше внимание, потому что мы чувствуем, что здесь было 
счастливое развитие человечества, которое потом было утеряно.

Конечно, повторяю, Маркс не принадлежит ни к (таким людям, как) 
Дреппер, ни тем более к (таким, как) Шпенглер, который утверждает, 
что все сначала бывают младенцами, кричат «уа», вырастают, у  них вы
растают бороды, которые седеют; затем они дряхлеют и склоняются ка 
гробу. Разумеется, никакого закона, взятого из обихода живого существа, 
Маркс не устанавливал, для него это был образ, в известной степени чрез
вычайно важный и интересный: еще все проблемы не были включены, это 
была относительная гармония на очень небольшом пространстве с очень 
небольшим культурным размахом.

Само собою разумеется, что наше искусство, наша наука, наша филосо
фия и в особенности наша техника и наша общественная организация, 
объединяющаяся единым мировым рынком с его колоссальным производ
ством, с мучительными иногда исканиями тайн природы, разумеется, 
это — взрослое состояние по сравнению с Грецией.

Н у, а если мы возьмем даже самые минимальные астрономические 
расчеты относительно будущего существования земного шара, освещаемого 
в достаточной степени солнцем, и сравним то количество лет, которое живет 
на земле человечество, допустим 100 тысяч лет, а общий возраст человека 
приблизительно возьмем 75 лет, то окажется, что человечество прожило  
всего какие-нибудь полтора года. Таким образом, по существу говоря, в 
мировом отношении при самом наименьшем расчете мы являемся еще мла
денцами. И вот у Маркса мы находим еще одно знаменитое положение, 
что вся история, которая сейчас происходит на земном шаре, является 
только введением, довольно мучительным введением в подлинную историю 
человечества 24. А подлинная жизнь человечества начнется лишь тогда, 
когда мы соединимся в плановом хозяйстве. Вот только тогда начнется 
настоящая история, и она продолжится столько тысячелетий, что мы не 
можем о них и загадывать.

Сейчас мы возвращаемся к тому времени, в которое мы живем. И вот 
здесь в искусствоведении возникает чрезвычайно важный вопрос. Если 
мы можем считать гармонической формой искусства то (искусство), которое 
(существовало) на более низкой стадии, в которое теперь мы верить не мо
жем (мы не можем верить в Диониса, Аполлона и т. д ., не можем считать 
серьезными эти мифы, но они формально представляют из себя для нас глу
бокое наслаждение), то спрашивается, вернется ли когда-нибудь время, ког
да искусство будет нас удовлетворять? Мы считаем, что искусство в меньшей 
мере развито по сравнению с базой, на которой мы стоим, чем греческое, 
и что если бы мы сравнили общие достижения с точки зрения художест
венной ценности, то пришлось бы отдать пальму первенства этому молодо
му, давно умершему сопернику. Придет ли время, когда этого не будет?

У Маркса обрывается глава на этом самом (м есте), он не раскрывает б у 
дущего. Отсюда высказывается сомнение: может быть он, так же как Гегель, 
думает,что к искусству возврата нет, искусство для молодости, а европейские 
страны, по Гегелю, уже седовласые старцы, и им надо изучать только гегелев
ские книги, после которых никто ничего путного не напишет, потому что там 
дух показал себя до конца, а внешнюю обстановку создаст прусский чи
новник, потому что прусское чиновничество и государство есть также по
литическое отражение д у х а 25. Вы помните это конечно. Так вот эту ерун
ду, в которой сказалось падение Гегеля, его буржуазный плен, его тру
сость, его величайший позор, хотят навязать косвенно Марксу: Маркс 
(якобы) обскурантски говорил об искусстве, что никакого движения впе
ред в этом отношении не будет.
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Л У Н А Ч А РС КИ Й  ВЫ СТУП АЕТ С ДОКЛАДОМ  О ЗА Д А Ч А Х  ДРАМ АТУРГИ И 
НА ВТОРОМ П Л ЕН У М Е ОРГКОМ ИТЕТА СОЮЗА СОВЕТСКИХ П И С А ТЕЛЕЙ  j 

Ф отография. М осква, 12 февраля 1933 г.
Ц ентральны й архив кино-фото-фонодокументов, г. Красногорск

Разумеется, это величайший вздор. Мы находим такую трихотомию, 
такую триаду у Маркса и Энгельса, где именно противопоставляется со
циалистическое будущее как такое, которое решит противоречия преды
дущих стадий 26. Например, они указывают на широкое развитие личности 
в Греции и говорят о том, что она испытывает гнет при капитализме, мно
го раз указывая, что при социализме личность опять восполняется как 
коллективистская личность, как индивидуальность, восполняется для 
полного развития 27. Или первобытный коммунизм — разве они говорят, 
что коммунизм есть прекрасное детство, которое никогда не вернется? 
Напротив, все основные построения заключаются в том, что он разру
шается в борьбе классов и через борьбу классов восстанавливается 28.

Если мы спросим себя, какой характер должно иметь искусство, т. е. 
оформление жизни с точки зрения наибольшего ее приспособления к че
ловеческому наслаждению или наиболее сильное и вместе с тем формально 
совершенное проявление человеческих желаний, стремлений или сужде
ний, то, само собою разумеется, мы должны сказать так: в социалисти-
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ческом обществе все это сможет получить окончательное развитие. Вряд 
ли в социалистическом обществе, как об этом говорили Маркс и Энгельс, 
искусство будет в такой мере специальностью, как оно до сих пор ею 
было. Энгельс говорит о том, что великие художники-живописцы, как 
Рафаэль и др ., в значительной степени развили свою необыкновенную тех
нику, потому что были специалистами, потому что разделение труда 
выделило их в совершенно особый цех, особый отряд, совершенно специфи
цированный, но, естественно, чем более такая специализация узка, тем 
это хуж е для художника, потому что художник, представляя из себя 
специалиста с точки зрения художественных форм, должен быть более 
чутким, граждански чутким ко всему именно с точки зрения содержания,— 
поэтому, чем уж е художник, тем хуж е художник.

Художники Ренессанса потому были велики, что, будучи формально спе
циалистами, они были в широчайшем смысле слова людьми своего времени. 
Энгельс бросает такое замечание: в социалистическом обществе не будет 
живописцев, но будут люди, которые между прочим будут заниматься и 
живописью. Этим он нисколько не хочет сказать, что живописец, писатель, 
художник социалистического общества будет плохим специалистом, 
плохим художником, а хочет сказать, что он будет жить самой широкой 
человеческой жизнью и что если он имеет соответствующее дарование, то 
он его разовьет, для того чтобы формально в музыке, в литературе или 
в красках выразить то, что переживает 29.

Таким образом, со всех сторон мы имеем много доказательств. Я бы 
мог их привести еще больше. Во всяком случае Маркс не смотрел, так, что 
искусство с точки зрения его формальной прекрасности — все в прошлом, 
потому что социалистический строй создает полностью базу для развития 
таких возможностей, о которых, конечно, не могла мечтать никакая 
Греция.

Совершенно неверно также, будто, говоря о том, что нынешнее искусство 
с формальной точки зрения ниже, чем греческое, Маркс вообще не считал 
его за искусство. Как вы знаете, у Маркса имеется целый ряд суждений, 
чрезвычайно беспощадных к буржуазному искусству, но он выделяет от
дельных людей и отдельные школы, к которым относится с великим ува
жением. И, как мы это узнаем из последнего опубликованного письма 
Энгельса к Каутской30, Маркс <и Энгельс) прекрасно понимают важность 
вспомогательного отряда художников даже во время социалистической 
борьбы, не только после первых побед при организации диктатуры проле
тариата, но и до этого еще, важность их как барабанщиков, трубачей 
^пролетариата в тот момент, когда пролетариат находится еще в марше, 
когда пролетариат еще снизу идет на штурм.

Конечно, в те времена возможности такого порядка революционной 
индивидуальной поэзии были, как вы знаете, не очень удовлетворитель
ные, а относительно некоторых можно прямо сказать — сомнительные. 
Например, по поводу политических народных песен мы имеем суждение 
Энгельса о том, что они должны были потворствовать предрассудкам 
толпы 31. Они не имели широкого развития, носили узкий характер и осо
бой цены не представляют. Что касается интеллигенции, которая была на 
службе у беднейшей демократии, у  плебса, у  бедноты, то вы знаете, что 
Энгельс и Маркс отмечали, говоря о романтиках-социалистах, об утопи
стах, что они скоро переходили в лагерь реакционеров, потому что проле
тарского искусства не было, они же являлись художниками бедноты, а, 
с другой стороны, они очень скоро увядали 32. Естественно, что для 
того времени не могло быть много суждений у  Маркса и Энгельса относи
тельно пролетарского искусства, относительно искусства переходной эпо
хи, эпохи социалистического строительства. Мы у  них достаточно ярких 
суждений в этом отношении не находим. Поэтому совершенно незаменимо
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то место в письме Энгельса к Каутской, где он говорит, что нужно так-то и 
так-то направлять, потому что «ваше дело производить впечатление на 
мелкую буржуазию »33. Совершенно ясно, почему Энгельс не говорит о 
следующей стадии, когда пролетариат выступит. Энгельс не мог поставить 
этого вопроса, потому что этого не было при нем, а мы прямой такой вы
вод должны делать.

Разумеется, что поскольку вы будете заниматься этими вопросами, вы 
должны к материалу, имеющемуся у  Маркса и Энгельса, присоединить 
как непосредственное продолжение то, что писал Ленин о литературе. 
Потому что мы только тогда будем иметь законченный цикл идей, ибо 
у Ленина мы имеем применение этих великих мыслей Маркса и Энгель
са к следующей стадии, к стадии начала реализации социализма.

III

Теперь, товарищи, я должен остановиться еще на одном споре. Пле
ханов в свое время иногда проговаривался немножко, именно тогда, ког
да его мучили сомнения, и он в целом ряде в общем чрезвычайно блестя
щих статей утверждал, что критик-марксист не должен судить о худож е
ственности произведения. Это <де> так же глупо, как если бы ботаник за
являл, хорош или плох тот или другой цветок или то или другое дерево. 
Нет, он должен выяснить почему этот цветок или это дерево здесь вырос
ло 34. Словом, Плеханов стоял на генетической точке зрения. Все суще
ствующее оправдано, потому что иначе быть не могло. Надо понять, по
казать и т. д.

Н у а если вспомнить известное изречение Ж орж Санд, что все понять — 
все простить 35, то выходит, что если все необходимо, то значит надо при
знать все хорошим. Меньшевики и склонялись к этому. Стало быть, этот 
оттеночек мысли у  Плеханова до известной степени меньшевистский, он 
развился у  Плеханова в идейной борьбе с народничеством, с эсерами — 
эти просветители, ко времени Плеханова ставшие уже в известной степени 
выдохшимися, особенно настаивали на субъективном отношении к искус
ству, несли его на суд, на оценку с точки зрения правды, справедливости 
и всяких подобных вещей, которые казались П леханову интеллигентской 
чепухой и были для того времени интеллигентской чепухой. Не чувст
вуя за собой силы выступить как властная творческая сила в истории, 
эти пролетарские представители, пролетарские провозвестники, каким 
был для России Плеханов, становились на такую точку зрения: наше дело 
научно объяснить все факты литературы, ни в какие суждения мы не вхо
дим.

Нет никакого сомнения, что для того времени это могло быть полез
ным, но сейчас это вредоносная точка зрения, она совершенно для нас не 
годится, она фактически уничтожает всякую возможность литературной 
критики, литературной политики и не только для настоящего, но и для 
прошлого. Если посмотреть на Маркса и Энгельса, то по отношению к са
мым древнейшим писателям они то высказывают желчное осуждение, 
то страстно их приветствуют, ни к одному писателю не относятся генети
чески, а по отношению к каждому писателю говорят — так как этот писа
тель вырос на таком-то классовом навозе, то он и пахнет соответственно и 
никуда для нас не годится и мы его можем квалифицировать как предста
вителя убожества той социальной среды, из которой он вырос, а так как 
такой-то писатель выражал прогрессивные теории своего времени, то хотя 
у него и было такое-то недомыслие, но в основном (это) здоровый писатель, 
которого мы приветствуем, который нам дает наслаждение, который нам 
может быть полезен.
9 Литературное наследство, т. 82
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Мы, конечно, можем стоять только на этой точке зрения, тем более, 
что мы сейчас строим свою собственную литературу, строим ее в высшей 
степени активно.

Точка зрения, противоположная генетической, нас не удовлетворяю
щей,— точка зрения функциональная. Когда мы изучаем литературное яв
ление, функциональную точку зрения надо понимать двояко: это озна
чает — какую функцию играло, сознательно или бессознательно, данное 
произведение, т. е. задумано было оно писателем как представителем клас
са с такой-то и такой-то целью, помочь организации своего класса, создать 
его самоуверенность, дискредитировать какого-нибудь вождя класса на
смешкой и т. д ., какие результаты от этого произошли, насколько это име
ло влияние на общественную жизнь и т. д. Это одна сторона дела. Другая  
сторона — какие функции данный писатель может выполнять по отноше
нию к нашему времени, можем ли мы в данное время такого писателя из
давать, комментировать, разъяснять и т. д ., делать его нашим сподвиж
ником?

Таким образом, кроме того, что через историю литературы мы понимаем, 
может быть, лучше, (чем ) через другие источники, данную эпоху, глубоко 
смотрим в самое дно этой эпохи,—кроме того, мы еще изучаем литера
туру как классовую силу.

Я теперь пишу большое сочинение, которое мне будет стоить несколь
ких лет труда, которое я называю «Смех как орудие классовой борьбы» 36. 
Каждому из вас бросается в глаза, какая это тема — смех был всегда и 
остается орудием классовой борьбы. С этой точки зрения он должен быть 
изучен. И, кроме того, мы берем себе из литературы союзников. Если, ска
жем, в речах Сталина мы встречаем литературные образы, то можем ска
зать, что Сталин нуждался в союзе с Щедриным, Грибоедовым, Чеховым,— 
он берет у них некоторые готовые формулы, которые необыкновенно прег
нантно * устанавливают сразу, враждебно это явление или, наоборот, 
желательно. Так же пользуется этим и Ленин. И каждому из нас, орато
ров, пропагандистов, нужно уметь (этим ) пользоваться. И чем скорее при
дет то время, когда наряду с образами Щедрина и Успенского мы начнем 
пользоваться образами пролетарских писателей, тем будет лучше, ибо 
это будет значить, что эти образы пролетарских писателей вы
ковались в определенные ценности, в готовые, выражаясь фигурально, 
разрывные снаряды, которые можно носить при себе в своем воображении 
и (как) своего рода гранаты, изготовленные из ингредиентов человеческой 
мысли, умело и своевременно бросать в своего врага. Такую силу имеют 
художественные формулы, художественные типы.

Вот, в сущности, на этом я бы мог закончить свою лекцию как опре
деляющую основные подходы. К этому я могу еще прибавить, что самый 
процесс, самый метод изучения, разумеется, должен быть историческим, 
на основании источников, никакого в данном случае метафизического изу
чения источников быть не может, того изучения, которое прославлено бур
жуазными эстетами и критиками и которое сказалось на последнем съез
де по истории литературы в Будапеште 37. Здесь возобладало то мнение, что 
источник довлеет себе, что через источник оказывается воздействие на 
ваш дух, а поэтому после изучения источника нужно записывать то, 
что в вашем духе происходит. Очень хорошо на это возразил Цисарж, ко
торый заявил, что когда он слушал все это на съезде, то ему казалось, что 
сосен в природе нет, а есть только Tannenbaume **, т. е. деревья без кор
ней, служащие только для украшения во время праздника38.

* выражая большое содержание в сжатой, точной форме (от нем. pragnant).
** рождественские елки (нем.).
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Л У Н А ЧА РС К И Й  С РЕ Д И  У Ч Е Н Ы Х  -  У ЧАСТНИКОВ СОВЕЩ АНИЯ 
ПО РЕФ О РМ Е ВЫ СШ ЕЙ Ш К О ЛЫ  

Слева направо: М. А. Рейснер, А. В. Л уначарский, [П. К . Ш тернберг, М. Н . Покровский
М осква, 1918 

Ф отография из альбома Н . К . К рупской 
Кабинет-квартира В . И . Л евина в Кремле, Москва

А на самом деле, конечно, дело обстоит не так, ибо каждый и ст о ч ник  
надо изучать в связи со средой (на это правильно указал Цисарж), но, ра
зумеется, со средой, понимаемой в нашем смысле слова. Наше изучение 
среды — с точки зрения марксистско-ленинской теории, и никакого друго
го изучения быть не должно. Это изучение необходимо, для того чтобы по
нять, как возникают данные произведения, как они обратно влияют и т. д.

Затем здесь можно было бы прибавить два слова относительно изучения 
источников и биографий. Нужно ли входить во все мелочи? Здесь можно 
привести аналогию, когда человеку, который хочет выпить рюмку хоро
шего вина, рисуют пьяницу, погибающего от разбухания печени и спирто
вого самовозгорания. Это не совсем так. Если мы имеем хороший источник 
или биографию, которая нам с несомненностью определит своеобразие 
данных социологических явлений, из которых вырастает данное произве
дение, то, разумеется, мы должны им воспользоваться. Конечно, и на 
основании произведения мы можем догадаться, можем определить, почему 
данное произведение возникло.

Возьмем, например, Пушкина. Разумеется на основании его собствен
ных произведений мы можем определить, как отразилась полоса трагиче
ского его сознания, падение известного класса, группы классов и т. д. 
Все это мы можем вычитать из его произведений. Но когда мы узнаем, 
что именно эти произведения Пушкин писал в Болдине, где его обступили 
со всех сторон призраки падения его класса, когда перед ним воочию

9*
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встало наступление новой классовой силы, когда этот перелом был для 
него как для чрезвычайно умного человека вполне ясен, то, конечно, для 
нас этот момент чрезвычайно интересен.

Конечно, для нас чрезвычайно интересно выяснить на основании его 
биографии притягательные и отталкивающие силы по отношению к двору, 
к царизму, к дворянскому палладиуму; при этом чрезвычайно интересно 
выяснить, как складывались его отношения к большому свету, к царю, к бю
рократии; в связи с этим для нас будет ясна классовая сущность Пушкина, 
классовое чванство Пушкина, Пушкина, поддерживающего монархиче
ский строй и страдающего внутри этого строя; как он, наконец, затрав
ливается этим строем.

Тогда для нас (будет) полностью понятна вся гамма очень сложных 
ощущений Пушкина, весь этот переплет и т. д. И (так ), кого бы мы ни 
взяли. Поэтому не привлекать биографического материала — это значит 
просто взять закрыть один глаз, наполовину закрыть и второй глаз и 
заявить: «Я не хочу иметь к этому никакого отношения».

Если бы нашли произведение и не знали, кто его автор, в каком веке 
оно написано, обо всем этом должны бы вы догадываться, а тут приходит 
человек <и говорит:) «Я вам расскажу, как было».

Надо встать на такую точку зрения и все это усвоить. Но для этого 
нужна большая работа. Часто говорят, что это психологизм и т. д. От
бросим это, возьмем вопрос: должен ли литературовед заботиться о мело
чах — куда, когда поехал (писатель), где, когда жил и всякие такие 
вещи, вплоть до того, какими чернилами писал. Конечно, есть некоторые 
границы, за которыми это становится уж е смешным, но надо помнить, 
что точная наука (а наше литературоведение должно быть точной наукой) 
часто находит себе опору в чрезвычайных мелочах. Какой-нибудь био
лог может найти в том, как размножается какой-нибудь дрозофил, целый 
сноп света, (бросаемого) на все вопросы генетики. Так же точно бывает, что 
вам совершенно непонятно, как и каким образом такое-то оригинальное 
явление возникло у такого-то поэта, и вдруг вы находите письмо, где сам 
автор пишет, что я читал такого-то писателя и у него позаимствовал то-то 
и то-то — вот ларчик, оказывается, просто открывался. Поэтому иногда 
самые мелочные изыскания могут быть очень интересными.

Тов. Якубович, который, кажется, присутствует здесь, выпускает на 
днях своэ исследование по поводу одной цитаты, которую Пушкин 
приводит, цитаты, как до сих пор казалось, какого-то неизвестного писа
теля. Только сейчас он открыл, что это цитата из Бэкона 39. Это сразу 
указывает на соотношение между веком Бэкона — Шекспира и временем 
Пушкина, на взаимоотношения дворянства, монархии и буржуазии. Что 
это позаимствовано у Бэкона, это в высшей степени интересно, а как вы 
это (узнаете), если не будете заниматься иногда мелочными изысканиями? 
Этого обойти нельзя. Всякая точная наука предполагает и такого рода 
исследования. Есть люди, которым это несколько чуждо, они больше 
стремятся к большим синтезам, к большим догадкам, к большим откры
тиям и т. д ., номы, марксисты, ни на одну секунду не должны бояться все
го того, что называется прозаической стороной искусства,— знание язы
ков, знание источников, умение читать рукописи, шарить по архивам. 
Всю эту сторону дела мы должны воссоздать. Если мы этого не воссозда
дим, то над нами, пока они живы, будут смеяться буржуазные литерату
роведы, считая нас поверхностными, верхоглядами, которые подлинной 
работы не делают. Мы знаем, что наша работа не может без этого идти. 
А если они совершенно погибнут, и мы останемся только с разными цита
тами и всякими другими обобщениями, это будет очень скверно и йотом 
вас дети ваши или внуки ваши добрым словом не помянут: им придется 
опять во всем этом разбираться, всю эту работу воссоздавать. Поэтому,
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если мы должны отдавать должное работе синтезирующего характера, то 
мы будем особенно рады, если любой из вас, аспирантов, примется за ра
боту исследовательскую, за работу по изучению рукописей и всего того, 
что к этому относится.

Теперь у  нас два часа. Я хотел бы все-таки некоторые абрисы англий
ской и германской литератур сделать, но, может быть, за поздним вре
менем откажемся от этого? (Голоса: «Просим , но только сделаем пятими
нутный перерыв».) Хорошо, на пять минут сделаем перерыв.

IV
Товарищи, как вы видите, я сделал содержанием своей лекции, кото

рую я считал уже фактически законченной, главным образом методоло
гическую и методическую стороны, но так как вы просили меня сделать не
которое общее введение в историю английской и германской литературы, 
то я такой легкий, такой суммарный очерк могу сегодня дать. Оправданием 
того, что я даю легкий и суммарный очерк, служит то, что мы с товарища
ми Жирмунским и Шишмаревым сговорились сегодня относительно про
чтения вам некоторого количества лекций, которые дадут вам более или 
менее полную картину.

Мы обсуждали вопрос о том, следует ли каждую литературу начинать 
издревле или лучше начинать ее с момента, когда она начинает приоб
ретать мировое значение. Я лично полагаю, что не следует, конечно, за
мыкаться от того, Что некоторые лекторы захотят, может быть, дать неко
торое представление о возникновении и развитии литературы, это можно 
сделать одной сжатой лекцией, но для нас гораздо важнее (начать с того 
периода, когда) литература выходит на арену мирового значения.

Англия, как вы знаете, сделала это очень рано. Если мы будем следо
вать взглядам Маркса, то должны будем сказать, что елизаветинское вре
мя есть как раз то время, когда мы уже бесспорно можем говорить о ми
ровой значимости английской литературы 40. Какое огромное значение 
придавал этому веку Маркс, и в частности центральной личности того 
момента литературы, т. е. Шекспиру, видно из того, что в той самой «Zur 
Kritik», которую сегодня мы подвергали подробному разбору, говорится 
так, например: прогресс капитализма не оказался благоприятным для ху
дожественного творчества, высочайшие моменты этого художественного 
творчества находятся позади, например античное искусство и Шекспир 41. 
Так что Шекспир поставлен как единственное явление, которое стоит 
близко к античному искусству.

Когда Лассаль выпустил в свет свою драму, то Маркс и Энгельс, не 
сговариваясь, стали сравнивать с формальной точки зрения эту драму 
с Ш експиром42, а по содержанию они просто вместо абстрактных ласса- 
левских толкований о якобы неизбежной трагедии каждого революцио
нера, заключающейся в том, что ему приходится приспособляться оппор
тунистически к действительности и тем пачкать свои абстрактные идеи 
(что носил в своей душе сам Лассаль — немножко полуавантюристи- 
ческая натура), они исследовали, какие же моменты крестьянских войн 
он рассматривает, и увидели, что он делает героем весьма сомнитель
ного и близкого к правому флангу персонажа, совершенно не заинтересо
вываясь левым флангом43. Что касается сравнения с Шекспиром, то, мне 
кажется, никакого сравнения здесь не может быть. Энгельс, говоря о 
том, что придет настоящий социалистический драматург, делает доволь
но правильное предсказание, что этот драматург будет по своим мето
дам глубоким шекспиристом, но от Шекспира будет отличаться тем, что 
будет вместе с тем и марксистом, чем Шекспир при всем своем желании 
быть не мог, хотя иногда очень близко подходил к этому идеалу 44.
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Так вот эти моменты в истории английской литературы чрезвычайно 
важны и на них следует остановиться.

Общая характеристика заключается в том, что торгово-промышлен
ное развитие, главнымобразомторговля, обмен, который базировался вмес
те с тем, как вы знаете, на развитии шерстяной и некоторой другой про
дукции в Англии, прорвало старый цеховой экономический строй и выдви
нуло буржуазию как быстро организующуюся силу, что потом и сказа
лось во время революции в X V II веке. Эта буржуазия заключила союз 
с монархией. Монархия, как всегда это бывает, сделалась наполовину бур
жуазной, но в то же время монархия охраняла прерогативы и другой 
стороны — дворянства. Произошло создание полной абсолютистской мо
нархии, которая бывает всегда, когда монархия может опереться на рав
новесие классовых сил. В такие времена всегда, если монархия уж е име
ется, то она старается сделаться абсолютистской, а если ее нет, то появ
ляется цезарь со всей непреложностью физического закона.

Эта монархия, опираясь одной ногой на буржуазию, а другой — на 
дворянство, удерживала равновесие. При этом равновесии с большой экс
пансией проявились силы Англии вовне, тем более, что открылись боль
шие мировые рынки, открылись большие возможности мореходных путей. 
Нужно сказать, что в этом отношении Англия того времени, когда англи
чане вырвались из цеховых пут на свободу, рекрутировала всюду, где угод
но, своих слуг — авантюристов, она рекрутировала их около трона, как, 
например, Ролея 45, и в низах, в среде матросов, где замечается такая же 
жажда авантюры, наживы, жажда новой, свободной жизни. И вот вся эта 
закружившаяся вихрем Англия создает необычайно пестрые краски, не
обычайное богатство явлений. Но это не было просто кружение вихря, 
а полное столкновение и столкновение прежде всего индивидуального 
порядка: всякий боролся за себя.

Если изучать самую яотзнь Шекспира как автора, его борьбу с акаде
мистами 46 и другими конкурентами, то можно констатировать, что она 
не была лишена тех же чрезвычайно бурных столкновений. Но как все 
это вместе отображается в определенной классовой борьбе,— чрезвычай
но любопытно и интересно. Сам Шекспир принадлежал к той демокра
тии, которая революцию отвергала, но он понимал ненависть буржуазии, 
которую она обнаруживала по отношению к театральному делу. И в том, 
как Шекспир изображал конфликты монархии и аристократии, видна 
внутренняя мудрость шекспировской исторической драмы.

Присматриваясь к театру Шекспира, мы видим, что за внешней ве
селостью его комедий, за огромным эффектом его драм, за их театрально
стью в самом лучшем смысле этого слова, мы видим отображение борьбы 
классов в определенном и в то же самое время неопределенном выражении: 
определенном в том смысле, что мы можем сказать, какие компоненты со
ставляют эту классовую борьбу, а неопределенном — потому, что никогда 
Шекспир ни к каким определенным выводам не приходил. У него, как мы 
можем предположить, существовало глубоко пессимистическое отношение 
к жизни, как к такой борьбе воль, которая всегда кончается несчастьем, 
где лучшие люди гибнут. Этот пессимизм все более и более сказывается в его 
произведениях, и если в конце своей деятельности он немножко в угоду 
публике, которая требовала успокаивающих доз, перешел в некоторую 
фантастику, романтизм, то вместе с тем этот период философски являет
ся падением его предварительного взлета.

Таким образом, известный скорбный налет, известное недоумение Шек
спиру свойственно. Известна подпись Шекспира под словами, что время 
свихнулось и что его чрезвычайно трудно поставить назад 47 и что какой 
ужас, если звезды перестанут повиноваться солнцу 43. Шекспиру присущ  
этот аристократический, консервативный душок, можно сказать аристокра
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тически-реакционный. В общем же он характеризуется пессимизмом, кото
рый усиливался тем более, чем дальше шла борьба, в особенности после ги
бели заговора Эссекса49, к которому нельзя относиться как к простой ша
лости блестящей молодежи, а как к такому серьезному протесту, каким 
был заговор Брута и Кассия 50. Все это могло бы сделать его чуждым для 
нас, если бы не было того колоссального потока молодости и сил, который 
заставляет Энгельса отмечать положительные заслуги Бальзака 81. Эти 
силы жизни обусловлены молодостью эпохи, которая (сообщ ает) такой 
напор таланту, что он часто бьет дальше, чем хочет сам человек, дает боль
ше, чем он сам замыслил. Блеск шекспировского воображения, его ми
мический талант, его сила переселения в разных людей остаются непрев
зойденными.

Я остановился так долго на Шекспире, но нужно отметить, что все 
кольцо елизаветинское, которое его окружает, тоже интересно. Маркс 
указывает на это как на один из кульминационных пунктов литературы 82.

Таким образом, если мы отсюда будем начинать характеристику анг
лийской литературы, то можем сказать, что, как в материнском (л оне), 
в новой литературе выявляется буржуазия, втискивающаяся клином в 
старое общество, освежающей струей на него действующая и ведущая 
к новой жизни, причем молодая бурж уазия казалась гораздо более инте 
ресной, чем оказалась в зрелом возрасте, так как Англия была первая из 
тех стран, кроме Италии (но в Италии несколько иначе все это шло, и 
Италия сейчас находится вне поля нашего зрения, она не имела такого не
прерывного мирового влияния), из европейских стран в Англии это 
произошло раньше всех, и здесь мы видим такое блестящее вступление.

Я могу не останавливаться подробно на том, что произошло позднее. 
Вы знаете, что шекспировская драматургия, самый театр, которым жил и 
на котором вырос Шекспир, с самого почти его возникновения находил
ся под бомбардировкой лондонского Сити. Торговцы, купцы и мелкая 
буржуазия ненавидели этот театр, стремясь как можно скорее упорядо
чением своего положения наложить на всё свою руку и провозгласить 
для себя бережливость, честность и наживу, а для народа христианское 
терпение и подчинение. И когда на некоторое время эти силы возобладали, 
то пуританская свобода подавила блестящие краски английской литера
туры первого периода установления буржуазии.

В период восстановления Стюартов, Кромвеля, нового возвращения 
Стюартов 63 мы не видим уже того литературного влияния, того литератур
ного блеска, который мы видели в начале этого процесса, потому что бур 
жуазия накладывает тяжелую и антиэстетическую руку на все это искус
ство. Проходит волна затихающего искусства, которое в тех или других 
случаях, когда аристократия опять получает известную роль и посколь
ку она получает эту роль, опять начинает проявляться. Нужно сказать, 
что буржуазия постепенно, свое искусство обретает.

Можно назвать отдельные имена, симпатичные и интересные, но в об
щем самое любопытное время будет — развитие буржуазной литературы 
как таковой, в собственном смысле слова буржуазной литературы. Эта 
литература реалистична и тенденциозна постольку, поскольку она говорит 
правду о настоящем наживающем(ся) честном человеке, рассказывает ее 
возможно более громко и часто противопоставляет ей сатиру. Возьмите 
Свифта, возьмите дефоевские романы 64. Они все имеют именно это зна
чение.

На многом следовало бы здесь остановиться, но я скажу только о наи
больших проблесках социалистической мысли, которые (и ) раньше имели 
место, но которые теперь постольку стали играть роль, поскольку начи
нается пауперизация населения и развитие пролетариата.
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О самой буржуазной литературе этого времени, хотя в ней есть до
вольно крупные вершины, Маркс выражается пренебрежительно. В своей 
знаменитой статье о Карлейле он говорит, что буржуазия засушила лите
ратуру; он имеет в виду сравнение с блистательным развитием литерату
ры во времена Шекспира; образованные лондонцы, как он выражается, низ
вели ее до мещанской серединности, и он хвалит Карлейля за смелость, 
с которой тог схватывался, по крайней мере в молодости, с буржуазией. 
Создание нового стиля, создание нового английского языка ставит Маркс 
Карлейлю в большой плюс 55.

Карлейль, как вы знаете, потом очень плачевно кончил, и Маркс от
мечает глубину его падения 53. В этой статье для нас важно то, что в 
то время, когда начался протест против буржуазии, когда мелкая бур
жуазия стала протестовать все более и более против расширяющей власть, 
все подминающей под себя буржуазии, в то время, когда началось обрат
ное влияние протестующей мелкой буржуазии, реалистическая лите
ратура, английская литература восходит на известную вершину.

Я все время руковожусь здесь не личными вкусами, а стараюсь осно
вываться на непререкаемых авторитетах. Вы знаете, с каким глубоким ува
жением и высокой оценкой относится к этим мелкобуржуазным реалистам, 
Диккенсу, Теккерею и всей окружающей и х плеяде, Маркс 87. Я лично 
писал уже об этом, моя статья о Диккенсе имеется в словаре 88. Мне 
кажется, что пролетарская литература может очень многое почерпнуть 
как в изучении Шекспира, так и этих писателей. Эти самые жизненная 
правда, сарказм и юмор, конечно, во мйогом применимы к нашим задачам.

Из этого, конечно, не следует, что Маркс забывал об их мелкобуржу
азном и даже реакционном характере, ибо они не признавали револю
цию, не хотели революции, к пролетариату же относились как к язве об
щественной, а не как к творческому классу. Но это не мешало им чрез
вычайно храбро схватываться с буржуазией и давать ей, как выражает
ся сам Диккенс в «Домби и сыне», хорошего туза в середину жилета 59. 
Это было сделано как раз самим этим писателем по отношению к бур
жуазии.

Следующий гребень английской литературы, на котором придется ос
тановить внимание (мне приходится, товарищи, себя очень сокращать),— 
это викторианский период в собственном смысле слова, период расцвета 
английской торгово-промышленной монархии, время успехов, колос
сальных успехов буржуазного капитализма, которое принесло с собою 
снижение литературы в0. Конечно, может быть, кое-что любопытное и 
здесь можно найти, но уж е таких огромных явлений мировой значимости 
указывать не приходится. \

Только когда трещина совершенно стала заметной, когда Англия при
ходит в то состояние некоторого распада, которое мы сейчас наблюдаем 
и которое началось до войны (некоторые чуткие наблюдатели уж е тогда 
видели, что буржуазия Англии подходит к своему концу), тут мы видим 
вновь значительное повышение английской литературы, так что современ
ная английская литература и близкая к современной опять приобретает 
мировое значение и возвышается очень сильно над писателями второй по
ловины X IX  столетия.

Конец X IX  века и наши теперешние десятилетия дают опять очень 
интересные явления — с одной стороны, явления распада. К явлениям 
утонченного распада мы относимся социально совершенно отрицательно, 
но они бывают интересны, потому что показывают иногда, как глубоко 
эти элементы распада проходят, а затем, отпадая от общества, будучи об
щественными отщепенцами, они все-таки иногда являются довольно ин
тересным зеркалом, и прямым, и косвенным, для общественности. Тут 
мы имеем большую полосу английских писателей от Уайльда до Джойса,
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среди которых мы видим в общем глубоко отрицательное отношение к 
господствующим классам, иногда приводящее к тяжелым конфликтам, 
положение, немножко напоминающее то, которое мы видим всюду в лагере 
богемы, более или менее блестящих отщепенцев от общества, которые сами 
не имеют пути и ни к какому классу не примыкают. Это одна часть лите
ратуры.

Другая часть английской литературы этого времени свидетельствует 
о громадной внутренней силе английского народа. Пожалуй, ни одна 
мировая литература не показывала такого движения умов и таких боль
ших писателей, которые бы так зрело и вдумчиво искали коренные при
чины и симптомы распада. К сожалению, все писатели этого типа, как 
Уэллс, Шоу и др., не представляют людей, которых мы могли бы считать за 
полных наших союзников, но нет никакого сомнения, что влияние они 
оказывают на общество огромное и должны быть названы буржуазными 
только постольку, поскольку они не бьют буржуазию такими смерто
носными ударами, как бы нам хотелось. Но во всяком случае Уэллс есть 
заклятый враг буржуазии, но он хочет ее победить путем пропаганды и 
путем эволюционных средств 61, и Шоу также, хотя он острие свое против 
буржуазии смягчает всякого рода шутками.

Все время в английской литературе идут интересные писатели, которые 
представляют собой как бы объективных научных наблюдателей различ
ных классов. Они стараются быть совершенно объективными и беспри
страстными и создают такую критику общества, которая заслуживает 
очень внимательного изучения, хотя их беспристрастие тем самым опре
деляет их бесплодность. Три-четыре дня тому назад умерший Гол- 
суорси 62 несомненно являлся одним из больших представителей объек
тивного общественного романа. И до него мы знаем несколько крупных 
представителей.

«П О РТРЕТ 
ВИ ЛЬЯМ А  Ш ЕКС П И РА , 

О Т К РЫ ТЫ Й  
И РЕС ТА В РИ РО ВА Н Н Ы Й
ХУ ДО Ж Н И К О М  ДЕН И » 

Друж еский ш арж  на Л уначарского 
«Прожектор», 1923, № 10
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Так приблизительно характеризуется мировая значимость английской 
литературы, вообще чрезвычайно богатой и разнообразной и в марксист
ском смысле передовой, потому что она ставила и те вопросы, которые ста
вились благодаря стремительному росту буржуазии, и те, которые стави
лись благодаря страданиям низших классов, интеллигенции и мел
кой буржуазии, и те, которые вызываются предсмертным кризисом 
Англии.

На САСЩ я не буду останавливаться. Не могу только не отметить, что 
в САСШ современная литература в силу большего размаха, чем в Англии, 
размаха своих общих противоречий и в силу национального умения, наци
ональной выдержки не скованного традициями населения, волна этого ре
волюционного роста поднимается выше. Разумеется, изучение современ
ной американской литературы чрезвычайно интересно, но Д райзер, Эптон 
Синклер, Синклер Льюис, Дос Пассос — все это та же западноевропей
ская литература. Я могу вам перечислить не один десяток больших писате
лей, которые все ведут ту же линию недоумевающей и проклинающей кри
тики основ буржуазии. Большинство из этих писателей прямого выхода из 
катастрофы не находит, потому что представляет собою отражение кризиса 
в мелкобуржуазной среде.

Пролетарская литература в Англии и Америке существует. К ней 
нужно отнести таких крупных социалистов, как Годвин, Голд 63 и др. 
Но совершенно естественно, что пролетарская литература по-настоя
щему развиваться не может, так как класс находится в большом угнетении.

V

По совершенно другой линии и, можно даже сказать во многом противо
положной, развертывается развитие германской литературы. Для  
нас, марксистов, дело заключается в следующем. Прежде всего интересно 
отметить, что, когда Маркс говорит о германской литературе, он указывает 
на затхлость, провинциальность, отсталость и глубокую человеческую 
немощность этой литературы, причем он ей противопоставляет английскую  
литературу, которая вела первую линию, хотя бы повышаясь и понижа
ясь, но первую линию, отражавшую все перипетии на поверхности вели
кого буржуазного шторма ®4; а здесь, в Германии, литература (бы ла) 
внизу, придушенная, придавленная, не находящая настоящей силы для 
революционного протеста.

И если бы дело обстояло (только) так по отношению к Германии, про ко
торую Гейне говорил, что здесь революционные события проходили, как 
буря в мозгу, имели характер кабинетный ®5, то мы могли бы сказать, что 
германская литература не представляет большой значительности, мы 
могли бы сказать, что литература в Германии после Тридцатилетней войны 
вследствие разорения, вследствие изменения самого географического поло
жения страны, Германии, не втянувшейся в рост капитализма, в этой 
Германии не могла получить своего развития, ибо эта Германия оставалась 
провинцией 66.

И действительно, вы помните, как недавно опубликованное письмо 
Энгельса начинается с небольшого экскурса по части Берлина как миро
вого города 67. Видно, что Энгельсу не хочется верить в то, что Берлин 
может стать настоящим мировым городом, а не оставаться по-прежнему 
захолустьем. Отсюда видно, до какой степени Энгельс был уверен, что 
Германия будет продолжать и впредь оставаться европейским захолустьем. 
Но, товарищи, это захолустье великого народа, в котором были сперты 
огромные силы, поэтому движение мысли там было чрезвычайно гранди
озно, (хотя) оно не носило коллективного характера, а замкнулось в область
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поэзии, философии. Поэтому и появилась знаменитая фраза, что немецкий 
народ состоит из D ichter’oB и Denker’oB, а не из Tater’oB и Н еЫ еп(’ов)*, 
т. е. не из активных личностей, а из мечтателей.

В этих мечтаниях, как отметил Гейне, и отразилась сущность всей 
революционной бури. В этих мечтаниях заключалась вся внутренняя 
трагедия германской философии и германской поэзии; заключается она в 
том, что есть внутренние силы, благодаря которым они могут подняться 
на большую высоту, выше даже европейских достижений. Но они знают, 
что практически этого сделать не могут, ибо находятся под страшным 
гнетом, чрезвычайно тяжелым гнетом неразвитого общества, которое их 
съест. Поэтому они обескуражены, им нужно искать выхода оппортунис
тического.

Так относятся наши великие учители к классикам, т. е. к той полосе 
немецкой литературы, которая начинается с Лессинга, Гердера, которая 
в придушенном слегка виде формулирует требования молодой буржуазии. 
И под ее именно флагом и под флагом молодого Канта, который прибли
зительно так думал, когда был молод, выходят на сцену и Шиллер и Гете, 
великие поэты, но очень скоро они оказываются в полной зависимости от 
окружающей их действительности, они становятся ренегатами, они думают, 
что переросли свою молодость, что стали разумными. На самом же деле у 
них просто обрезали по полкрыла, и они стали летать или ниже или выше — 
но в воображении; эти полеты были уж е фантастическими.

У Энгельса мы находим совершенно гениальную характеристику Гете63. 
Правда, читая ее, вы должны принять во внимание и окончание, где сказано: 
я потому не занялся гениальными сторонами Гете, потому что эта, извините 
за выражение в Академии, сволочь подобрала все самое слабое и жалкое 
у Гете. Маркс и Энгельс неоднократно называют Гете величайшим поэтом, 
они очень часто цитируют его. Я прошу обратить внимание, что каждый 
раз, когда появляется насценуцитата (и з) Гете, можно думать, чтосамМаркс 
ее сочинил, так она подходит к месту — такая диалектика, такая сила, такая 
чувствительность. Они прекрасно понимали, что это гигант, который был 
бы еще большим гигантом, если б его не придавливало так к земле. Эту 
критику вы будете разбирать самым внимательным образом и вы увидите 
признание со стороны наших учителей того, что гениально и заслуживает 
быть развернутым. Они говорят, что если Гете удрал в мир практики и 
придворной жизни, во внешние успехи, в чистое искусство, и (при) всем 
этом создал значительные вещи, (т о ) главным образом потому, что насто
ящей активности (ем у) не дано было развернуть, и все больше и больше 
выходила на сцену высокопарная пышность: на земле идеальные формы 
жизни неосуществимы, стало быть, надо мечтать и в этом мечтании полу
чать своеобразное наслаждение.

Остановлюсь еще на том явлении, которое можно отметить как харак
терное для будущего поколения,— на переходе к романтизму и в извест
ной степени на самом романтизме. Тут было бы интересно отметить, что 
это явление, как будто вызвавшее максимальные симпатии со стороны 
немецкого народа и оказавшее глубокое влияние, имело свою революцион
ную подоплеку. Люди были поставлены в такое положение, что подобно 
шиллеровским героям, подобно Карлу Моору, видели себя окруженными 
такими людьми, с которыми, они считали, ничего не сделаешь — это как 
раз то, что заставило Шиллера вернуть свой билет на вход в Конвент 69.

Это настроение немецкой буржуазии вызвано было тем, что в условиях 
внешних не было возможностей для развития деятельности. Вы прочи
тайте гениальное произведение Гельдерлина против немецкого народа и 
увидите, что человек безумно огорчен этой затхлостью, этой поповской

из поэтов и мыслителей, а не из деятелей и героев (нем.).
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затхлостью, благодаря которой Германия превращается в какой-то 
Окуров 70. Он шел непреклонно к своей цели, тем не менее выпол
нить ничего не мог. Его мечты, что он будет великим учителем, были 
химерическими мечтами, ибо помириться с действительностью он не мог. 
В отношении его Гегель, конечно, правильно сказал, не называя его по 
имени, что есть такие героические натуры, которые видят, что действи
тельность отстает от идеи, это благородные натуры, они правы не потому, 
что они лучше действительности, ибо нельзя быть лучше действительности, 
но в вопросах ( . . . ) *  не умеют соединять 71.

Еще показательнее, что молодые тюбингенцы, (такие) как Шеллинг, 
Гегель, Гельдерлин и др. 72, переживают ту же участь, они переодеваются 
в античные тоги, вещают как пророки, призывают к подлинной жизни, 
клянут христианство, а потом создают гениальные ухищрения, дабы при
мириться с действительностью, причем некоторые из них шлепаются в 
луж у католицизма, как Шеллинг, а некоторые создают гениальные пост
роения, которые послужили на пользу пролетариата, как Гегель, когда он, 
зовя к примирению с действительностью, понимает эту действительность 
как диалектически развивающуюся, как динамику. Правда, потом он 
старался всячески замазать это, но ему не удалось, ибо шел новый 
класс.

Такова была эта литературная страница. Дальше следует опять инте
ресная в мировом масштабе значительная страница романтики, которую 
возглавил Гете 73. Можно сказать, что социальным субстратом этой эпохи 
явились те агенты, которые выражали собою тенденции средних классов, 
которые были детьми мещан, которые сохраняли традиции тех самых 
элементов городского населения, составлявшего сущность средневековья 
и ближайшего послесредневекового периода. Здесь люди освобождались из 
средневековых пут и здесь имеет значение все то, что я говорил в отношении 
шекспировской эпохи. Здесь создалась более свободная жизнь, новая 
жизнь, но коммунистического идеала быть не могло, искони был инди
видуалистический классовый идеал. Цех был тем обручем, который связы
вал группы людей, но когда с бочки обручи спали, то она рассыпалась на 
отдельные части, на индивидуалистические элементы.

Отсюда мы и видим, что в первой половине романтическое движение 
носит анархический характер: полная свобода личности, ироническое 
отношение к браку, свобода любви, ироническое отношение к господству
ющему классу, стремление к свободе, хотя бы только во сне, хотя бы только 
в своей спальне со своей подругой одинакового уровня 74. Но тем не менее 
анархическое мещанское движение приобретает другие формы, в то время 
как Германия преодолевает новые трудности, ведет свое развитие по прус
скому образцу, как говорил Владимир Ильич 75. Представители этого 
движения все в большой ужас приходят перед прогрессом, и если некоторые из 
них продолжают отсиживаться в чистой фантастике и почти забывают о 
контакте с действительностью — таков был Новалис, в известной степени 
Гофман,— то с другой стороны (слышится) призыв назад, к устройству 
«истинно прогрессивной» общественности. Идеологической подоплекой этого 
движения является религия и вечные истины, а в общем — реакционное 
направление против тогдашнего прогресс(ивного), правда, очень жест
кого и вряд ли приветствуемого тогдашнего капитализма,—тут и исто
рическая школа права 76 и т. д. и т. п. Этим объясняется та своеобразная 
смесь прогрессивного и реакционного, которую вы в романтике 
найдете.

Когда романтика схлынула, осталось в значительной мере пустое место. 
Очень часто на этом месте г о в о р я т  о «Молодой Германии» 77. Вы знаете, что

* Пропуск в стенограмме.
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ПОМ ЕТЫ  Л У Н А ЧА РС К О ГО  В Н О М ЕРЕ Ж У РН А Л А  «EU RO PE», ПОСВЯЩ ЕННОМ  СТОЛЕТИЮ  
СО Д Н Я  СМ ЕРТИ ГЕТ Е  (№ 112, 15 апреля 1932 г.)

Экземпляр из личной библиотеки Л уначарского 
Обложка и страница 64 

Центральный архив литературы и искусства, Москва

Маркс и Энгельс говорят о тех демократических течениях, которые здесь 
отмечаются,— первые демократические течения были до такой степени 
слабы, что они скоро впали в тривиальность и пошлость 73.

К 1848 году постепенно развиваются некоторые революционные движе
ния; некоторые группы, некоторые буржуазные фракции, так сказать, 
проявляют известную активность, но, как вы знаете, все это было очень 
слабым 79. Маркс редактирует «Rheinische Zeitung» 80. Курьезно, что эта 
полоса немецкой литературы вокруг 48 года, вокруг неудач революции, 
могла создать такое огромное литературное явление, как Гейне. Я уже се
годня случайно говорил о Гейне по другому поводу, приводя его в пример, 
вы это вспомните. Это полный противоречий поэт, и эти противоречия 
выражают собой глубокое несчастье, в которое Германия впала, и глубокое 
сознание лучшими людьми позорности такого положения, глубокое соз
нание того, что все равно из него никак не выберешься. И только наши 
учителя Маркс и Энгельс высятся над этим титанами, потому что они видят, 
как идет из глубины страшного унижения тот новый класс, который 
в состоянии быть активным.

Это прозрение нового класса выводит их из плена мелкой буржуазии, 
которая, все равно— на правом ли фланге с пацифистскими тенденциями, 
на левом ли с гейневскими порывами,— осуждена на то, что она не чувст
вует под собой почвы, чрезвычайно шатка, чрезвычайно гибка.

Когда оформилась буржуазная Германия,— об этом вы все хорошо 
знаете, незачем и говорить,— то литература потекла по двум путям — 
по одному пути пошла совершенно дегенеративная литература, совершенно
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позорное движение, которое можно изучать только разве для того, чтобы 
показать, до какого падения дошла литература,

По другому литературному пути начал оформляться натуралистический 
протест, заимствованный, шедший из Франции. Вам, вероятно, придется 
остановиться на центральной фигуре этого времени, на Гауптмане, на 
ранних гауптманианцах и на дальнейшем движении натуралистов, о кото
рых Маркс очень правильно судил 81 и которым Плеханов дал прекрас
ный анализ; (отметив,) что, будучи в дисгармонии с торжествующим 
буржуазным юнкерством, с начальством, они не имели в себе ни револю
ционных порывов, ни идей, ни формул 82. Л озунг Золя — наше дело опи
сать, как это существует и больше ничего — был и для них ведущим ло
зунгом с тою только разницей, что во Франции все-таки находились люди, 
которые быстро обращали на это дело свою энергию, а в Германии этого 
не было. Ибо германская социал-демократия, к сожалению, оказалась 
не выдержавшей того экзамена, который приготовила судьба и к победе 
над которым и к преодолению которого ее великие учителя гото
вили.

Символическое движение в Германии, на котором следует остановиться, 
имеет чрезвычайно много общего с романтикой83. Мы имеем то же положение 
интеллигенции, которая не может выпрямиться, не может выйти из своего 
угнетенного положения, ее постоянно притягивает, призывает фантас
тика. То самое замечание, которое делает Гейне в отношении Лассаля, 
что это настоящий железный человек, который не будет гадать, а будет 
делать 84, но, как оказывается, что когда нужно действовать, то делать-то 
нечего и остается только протестовать, это замечание остается в силе.

Это символическое движение, начиная с Георге, приобретает экспрес
сионистский, декадентский характер, это движение интеллигенции, лишен
ной базы для существования. Это самые несчастные люди в M ittelstand*, 
из которого выходят серьезные художники, потерявшие веру в нацию, все 
свои надежды на победу: всё оказалось разбито в черепки, и вот
тогда выступила интеллигентская, мещанствующая экспрессионистская 
школа, расползшаяся по всей стране, сущность которой сводится 
к тому, что отбрасывается формально пение и заменяется воем и 
рыданиями: «Я ничего не хочу знать, я не хочу ничего знать глубоко, от 
всего отмахиваюсь рукой, не хочу претворять в художественные произве
дения, я хочу переживать страшные кошмары, которые овладевают всей 
моей душой, во всем их непосредственном ужасе».

Это основное движение. Идя отсюда, некоторые идут к коммунизму, а 
другие к религиозному успокоению, но в центре царит отчаяние. Я должен 
сказать, что эта волна безобразных, а потому и довольно безобразных 
явлений сейчас схлынула. Но эти настроения среди интеллигенции про
должаются и в современной Германии и порождают родственные явления, 
принадлежащие к самым глубоким и интересным явлениям немецкой 
литературы. Все еще в нынешней Германии господствует сумятица, сумя
тица большая, чем в английской литературе, хотя и там она довольно 
большая, но (здесь ) в полном смысле слова сумятица. Отдельные произ
ведения представляют собою совершенно выраженные произведения отча
яния.

Я не настолько знаю английскую современную литературу, чтобы 
ручаться, что это правда, но мне кажется, что, несмотря на всю безотрад
ность лоуренсовских романов 85, они не могут идти в сравнение с таким 
крупным писателем, который выразил в такой мере полное беспощадное 
отчаяние, как Кестнер в «Фабиане» 86. **

* в среднем сословии (нем.).
* Далее в стенограмме: «перечисляет целый ряд фамилий немецких авторов».
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Что касается пролетарской литературы в Германии, то она заслуживает 
большого внимания. Здесь мы имеем несколько талантливых писателей, 
имеем вполне оформленную организацию писателей, которая оказывает 
известное влияние на немецкую литературу, но все-таки нужно сказать, 
что она еще находится, в общем, в зародыше.

Таков общий взгляд на германскую литературу. Она никогда за все 
историческое свое существование не могла дойти до какой-нибудь ноты 
надежды И победы, иначе как приобретая при этом полицейский, монар
хический, официальный характер, превратившись в собственную противо
положность и сделавшись официально продажным искусством. Были и 
здесь свои трагедии, но в общем можно вспомнить известную фразу Марк
са о Байрейте, резиденции Вагнера, что происходит трафаретное празд
нество казенного музыканта 87. Это явление нужно отметить как явление 
отрицательного порядка. Остальные явления положительные — много- 
страдальность литературы, некоторое заражение тревогой, попытки найти 
какой-то исход полумистическим философским взлетам, где поэты разви
вали совершенно изумительную фантастику,— и вместе с тем мы не находим 
торжествующих ноток. Д аж е величайшие из немцев если и начинают 
боевым образом, то потом на эти боевые звуки набрасывают сурдинку, и 
начинается тот же процесс завертывания в себя, уход внутрь, в фантас
тику, в неосуществимые идеалы, в примирение с действительностью и 
т. д. и т. п.

Мы думаем, что это не всегда останется так и что если теперь проходящая 
через кризис Европа будет преуспевать, то каждая страна по-своему выйдет 
на новую литературную дорогу, и мы будем ее изучать тогда, когда эти 
народы на нее выйдут.

Машинопись. Неправленная стенограмма. ИРЛИ , P I, он. 15, № 131, лл. 1—59. 
Последняя страница, отсутствующая в архивном источнике, воспроизводится по экзем
пляру, хранящемуся у  К . И. Ровды. Кроме того, у  бывшего секретаря Луначарского 
И. А. Саца имеется экземпляр, присланный автору из Института русской литературы 
с сопроводительным письмом ученого секретаря Института Ф. Канаева, датированным 
9 февраля 1933 г. Заглавие дано редакцией.

1 Владимир Владимирович Б уш  (1888— 1934) был с 1931 г. ученым секретарем 
Пушкинского Дома АН СССР.

2 См. предисловие к настоящ. публикации.
3 Оценку методологической позиции В. Ф. Переверзева см. в докладе Луначар

ского «Актуальные вопросы художественной литературы» (стр. 76—82 настоящ. тома),
4 См. суждение Энгельса о Бальзаке в письме к М. Гаркнесс (К. М а р к с и Ф. Э н- 

г е л[ь с. Сочинения, т. 37, стр. 36—37); ср. также высказывание Энгельса о положении 
немецкого поэта — в работе «Немецкий социализм в стихах и прозе» (там ж е, т. 4, 
стр. 222).

5 См. письмо К. Маркса к Ф. Энгельсу 8 мая 1856 г. (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  
Сочинения, т. 29, стр. 41). Резкий отзыв о политической позиции Гейне содержится 
также в письме 17 января 1855 г. (там ж е, т. 28, стр. 354).

6 По-видимому, Луначарский ошибся: не Б. Шоу, а Г. Узллс после поездки 
в Советскую Россию (1920) писал в своей книге «Россия во мгле», что его раздражало 
«вездесущее изображение» бороды К. Маркса (Герберт У э л л с .  Собрание сочинений 
в пятнадцати томах, т. 15. Биб-ка «Огонек». М ., изд-во «Правда», 1964, стр. 341).

7 Вероятно, имеется в виду та часть главы III «Манифеста Коммунистической пар
тии» (раздел 1, пункт Ь), где говорится о появлении в буржуазном обществе мелкобур
жуазных слоев, постоянно колеблющихся между пролетариатом и буржуазией. Эта 
шаткость отражается и в теориях образованных представителей промежуточного слоя 
(см. К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 4 , стр. 450; ср. также т. 8, 
стр. 10 и сл.).

3 Это высказывание содержится в 3-й книге «Путевых картин» (Генрих Г е й- 
н е. Собрание сочинений в десяти томах, т. 4. Гослитиздат, 1957, стр. 247).

9 Идея прогресса как постепенного духовного совершенствования человеческого 
общества выражена у Г. Э. Лессинга в сочинениях «Поп-метафизик» (1755) и «Воспи
тание рода человеческого» (1780), у  И. Г. Гердера — в «Идеях о философии истории 
человечества» (1784—1791), у  Ж. А. Кондорсе — в «Эскизе исторической картины про
гресса человеческого разума» (1794); подобное представление о прогрессе было свой
ственно просветительской идеологии (Вольтер, Дидро, Монтескье и др.).
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10 Августин  (353—430), один из первых крупных христианских философов, разра
ботал, в частности, учение о решающей роли божественного предопределения в челове
ческой истории.

11 Французский философ-позитивист Огюст Конт  (1798—1857) в последний период 
жизни пытался сконструировать некую «позитивную религию», соединяя научные дан
ные о человеке и обществе с религиозными идеями сен-симонизма («Система позитивной 
политики», 1851— 1854).

12 См. работы английского философа Герберта Спенсера (1820— 1903) «Социальная 
статика» (1850) и «Основания социологии» (1876—1896).

18 См. статью К. Маркса «Британское владычество в Индии» (К. М а р к с и Ф .  Э н 
г е л ь с .  Сочинения, т. 9, стр. 130—136).

14 Речь идет о «Введении (Из экономических рукописей 1857— 1858 годов)», которое 
при жизни Луначарского было известно под названием «Введение» к работе «К критике 
политической экономии» (см. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 12, 
стр. 805). По словамЛуначарского, «основнаяидея этого наброска Маркса заключается 
в том, что развитие искусства вовсе не идёт параллельно с ростом научных знаний и тех
нических умений, с ростом экономическим и ростом могущества человеческого хозяй
ства» (V II, 486).

16 К. Маркс писал о Веронском конгрессе так называемого «Священного союза» 
(1822) в письме к Ф. Энгельсу 26 октября 1854 г. (см. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  
Сочинения, т. 28, стр. 338—343).

16 «Введение» К. Маркса к работе «К критике политической экономии» было впер
вые опубликовано в русском переводе в качестве приложения к четвертому изданию  
этой работы (М., 1923). Луначарский не раз цитировал его в своих статьях 1920— 
1930-х годов и указывал на его ценность, например, в статье 1930 г. «О наследстве клас
сиков» (см. V III, 188—190).

17 См.| введение к «Лекциям по эстетике» Г. В. Ф. Гегеля ( Г е г е л ь .  Сочинения, 
т. X II. М., 1938, стр. И  и сл.).

18 А. Михайлов полемизировал с Луначарским в статьях: «Первые шаги 
журнала „Искусство"» («На литературном посту», 1929, JV» 16, стр. 9 —10) и «О лите
ратурном наследии и учебе у  „классиков"» (там ж е, 1929, № 17, стр. 13). 
Луначарский отвечал А. Михайлову в докладе «Наши задачи в области художествен
ной литературы» (II, 434—436).

19 «Искусство вещности» или чаще: «новая вещность» (Neue Sachlichkeit) — род
ственное натурализму направление в немецкой литературе 1920-х годов, представители 
которого (Э. Бельцнер, А. Деблин, Э. Кестнер) видели свою задачу в сугубо беспри
страстном изображении жизни «как таковой», при этом теоретически исключалось вся
кое отношение автора к изображаемому.

20 В воспоминаниях о Марксе В. Либкнехта и других лиц встречаются свидетель
ства о высокой оценке Марксом античной культуры, но подобных высказываний там 
нет (см. примеч. 5 к докладу Луначарского на V II съезде работников искусств — 
стр. 30 настоящ. тома).

21 Здесь Луначарский вновь напоминает о «Введении» Маркса (см. примеч. 14).
22 См. книгу американского историка культуры Д ж . У. Дрейпера (1811— 1882) 

«История умственного развития Европы», т. 1. Киев, 1900, стр. 18.
23 В книге О. Шпенглера «Закат Европы» (1918—1922) периоды развития чело

вечества уподоблялись этапам развития человеческого организма, т. е ., по мнению 
Шпенглера, каждая цивилизация имела, свое детство, зрелость и старость не в пере
носном, а в прямом смысле.

24 В предисловии к работе «К критике политической экономии» К. Маркс говорит, 
что капиталистическая формация завершает собой предысторию человеческого обще
ства (К. М а р к с и  Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 13, стр. 8).

25 См. Г е г е л ь .  Сочинения, т. III. М., 1956, стр. 316—317.
26 См. главы I и II «Манифеста Коммунистической цартии» (К. М а р к с и Ф .  Э н 

г е л ь с .  Сочинения, т. 4 , стр. 419—447).
27 О положении личности на разных этапах развития общества Маркс и Энгельс 

высказывались неоднократно — в «Немецкой идеологии», «Манифесте Коммунистиче
ской партии» и других работах (см. К . М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 4, 
стр. 426 и сл.; т. 12, стр. 737; т. 21, стр. 109 и сл.).

28 О первобытном коммунизме см. «Происхождение семьи, частной собственности 
и государства» Ф. Энгельса (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 21, стр. 28 
и сл.).

29 См. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 3, стр. 392—393 («Немецкая 
идеология»).

30 См. письмо Энгельса к М. Каутской 26 ноября 1885 г. (К. М а р к с и Ф .  Э н 
г е л ь  с. Сочинения, т. 36, стр. 331—334).

31 В письме к Г. Шлютеру 15 мая 1885 г. Ф. Энгельс заметил, что «поэзия прош
лых революций <...> редко звучит по-революционному в позднейшие времена, так как, 
для того чтобы воздействовать на массы, она должна отражать и предрассудки масс того 
времени» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 36, стр. 269).
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32 См. гл. III «Манифеста Коммунистической партии» (К. М а р к с  и Ф.  Э н 
г е л ь  с. Сочинения, т. 4 , стр. 455—457).

33 Энгельс говорит в письме к М. Каутской: «К тому ж е в наших условиях роман 
обращается преимущественно к читателям из буржуазны х, то есть не принадлежащих 
непосредственно к нам кругов, а поэтому социалистический тенденциозный роман це
ликом выполняет, на мой взгляд, свое назначение, < ...)  расшатывает оптимизм буржу
азного мира...» (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения, т. 36, стр. 333).

34 Ср. рецензию Плеханова на книгу A. Л. Волынского «Русские критики» (1897), 
где, в частности, говорится: «Научная эстетика не дает искусству никаких предписа
ний; она не говорит ему: ты должно держаться таких-то и таких-то правил и приемов. 
Она ограничивается наблюдением над тем, как возникают различные правила и прие
мы, господствующие в различные исторические эпохи» (Г. В. П л е х  а н о в. Сочине
ния, т. X , стр. 192).

35 По-видимому, подразумевается выражение не Ж орж Санд, а Жермены де Сталь 
из ее романа «Коринна» (кн. X V III, гл. 5): «Tout comprendre rend très indulgent» («Все 
понять — значит стать весьма снисходительным»).

36 Задуманная Луначарским книга на эту тему не была осуществлена. О ее 
замысле он говорил в своем выступлении 30 января 1931 г. на заседании возглавляв
шейся им комиссии по изучению сатирических жанров, которая была создана при груп
пе литературы и языка Отделения общественных наук Академии наук СССР. Стено
грамма этого выступления опубликована (см. V III, 531—538).

37 С 21 по 24 мая 1931 г. в Будапеште проходили заседания I Международного 
съезда по истории литературы, обсуждавшего проблемы методики литературоведче
ского исследования.

38 Герберт Цисарж  (Çysarz, р. 1896) — немецкий литературовед, в 1930-х годах 
профессор Пражского университета. Выступая на I М еждународном съезде по истории 
литературы 23 мая 1931 г ., он отстаивал необходимость изучения литературного произ
ведения во всех его связях с эпохой и средой: «В то время как новейшие отрасли есте
ственных наук (достаточно указать на теоретическую физику) покидают свои обособ
ленные участки и ищут знаний во всем мироздании, <...> слишком многие представи
тели исторических наук стараются при первых ж е лучах утренней зари поглубже на
тянуть на уши ночные колпаки. Существуют якобы одни рождественские елки, а лесов 
нет» («Bulletin of the International Committee of H istorical Sciences», vo l. IV , part I, 
№ 14. Paris, 1932, p. 116).

39 См. Д . П. Я к у б о в и ч .  Неизвестная запись Пуш кина.— «Звенья», 2. М .—Л ., 
1933, стр. 226—231.

40 Вероятно имеется в виду высказывание не К. Маркса, а Ф. Энгельса (в «Диа
лектике природы») о том, что вскоре после начала Возрождения Англия и Испания «пе
режили <...> классическую эпоху своей литературы» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  
Сочинения, т. 20, стр. 346). Эта эпоха в Англии совпадает с правлением королевы Ели
заветы (1558— 1603).

41 См. примеч. 14.
42 Оценку драмы Ф. Лассаля «Франц фон Зикинген» (1858—1859) см. в письмах 

к нему К. Маркса 19 апреля 1859 г. и Ф. Энгельса 18 мая 1859 г. (К. М а р к с и Ф .  Э н 
г е л ь  с. Сочинения, т. 29, стр. 482—485, 490—496).

43 Изображенный в драме Лассаля Франц фон Зикинген (1481—1523) был руко
водителем восстания немецких рыцарей в 1522 г ., объективно имевшего реакционный 
смысл.

44 По-видимому, Луначарский передает общий смысл требований, которые Энгельс 
предъявлял к трагедии на революционный сюжет; см., в частности, письмо Энгельса к 
Ф. Лассалю 18 мая 1859 г ., где предлагается «за идеальным не забывать реалистическо
го, за Шиллером — Шекспира» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 29, 
стр. 494).

45 Уолтер Ролей (R alegh, 1554— 1618), английский дипломат и писатель, фаворит 
королевы Елизаветы, активно осуществлял колониальную политику Англии.

48 Луначарский говорит о борьбе Шекспира с так называемыми «университетски
ми умами» (драматург Р. Грин и др.).

47 Имеются в виду слова Гамлета:

...  Порвалась связь времен.
Зачем же я связать ее рожден?

(«Гамлет», а к т  I , сц . 5; перевод А . И . К ронеберга).

48 Речь идет о монологе Улисса в пьесе «Троил и Крессида» (акт I , сд. 3), где ге
рой, по словам Луначарского, «излагает программу, которая была программой Шек
спира» (IV, 154). Свою мысль Луначарский подтверждает в цитируемой книге большой 
выдержкой из монолога Улисса в переводе А. М. Федорова:

Везде свой строй — и на земле, внизу 
И в небесах, среди планет горящих —

19 Литературное наследство, т . 82
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Законы первородства всюду есть,
Есть первенство во всем, есть соразмерность:
В обычаях, в движениях, в пути —
Везде порядок строгий, нерушимый.
Одно светило — солнце — выше всех.
Оно, как на престоле, управляя  
По-царски сонмом всех других планет,
Своим целебным оком исправляет 
Их вредное воздействие и вид,
И злых и добрых равно наставляя.
Но стоит раз планетам обойти 
Порядок свой,— о, сколько бед возникнет 
Чудовищно мятежных! Сколько бурь,
Землетрясений, столкновений грозных 
И перемен! Смятенье, уж ас, мрак 
Цветущих стран разрушат мир блаженный <...>

Закончив цитату, Луначарский заключает: «Вы видите, какими ужасами Шек
спир грозит себе и другим, если общество выйдет из орбиты порядка» (IV , 154— 
155).

48 Английский аристократ Роберт Эссекс (Essex, 1567— 1601) предпринял в 1601 г. 
попытку свергнуть королеву Елизавету; заговор знати не был поддержан народом и 
закончился неудачей, Эссекс был казнен.

50 Марк Юний Брут, и Лонгин Гай Кассий были инициаторами заговора римских 
аристократов-республиканцев против Цезаря (44 г. до н. э.).

51 См. письмо Ф. Энгельса к М. Гаркнесс начала апреля 1888 г. (К. М а р к с п 
Ф. Э н г е л ь с. Сочинения, т. 37, стр. 36—37). Возможно, однако, что Луначарский 
здесь оговорился, и  речь идет о Шекспире, которого Энгельс так ж е высоко ценил.

52 См. примеч. 40.
63 Борьба между королевской династией Стюартов и сторонниками республики 

во главе с Кромвелем шла во время английской буржуазной революции X V II в. с пере
менным успехом, пока не закончилась в 1660 г. временной реставрацией Стюартов.

64 Имеются в виду «Путешествия Гулливера» (1726) и другие сатиры Д ж . Свифта 
(1667—1745), а также романы Д . Дефо (ок. 1661— 1731), прежде всего «Робинзон Крузо» 
(1719).

65 Рецензия на «Современные памфлеты» английского писателя и философа Т. Кар- 
лейля (1795— 1881), на которую ссылается Луначарский, была написана совмест
но К . Марксом и Ф. Энгельсом (см. К . М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 7, 
стр. 268—279).

56 О переходе Карлейля на откровенно реакционные общественные позиции см. 
там ж е, стр. 278—279.

67 Имеется в виду принадлежащий, по-видимому, Марксу абзац из передовой в га
зете «New York D aily  Tribune» 1 августа 1854 г ., где сказано: «Блестящая плеяда сов
ременных английских романистов, которые в ярких и красноречивых книгах раскрыли 
миру больше политических и социальных истин, чем все профессиональные политики, 
публицисты и моралисты вместе взятые, дала характеристику всех слоев бурж уазии...»  
(К. М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 10, стр. 648).

68 См. «Литературную энциклопедию», т. 3, 1930, стр. 284—296.
89 В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» такого выражения найти не удалось.
80 Так называемая «викторианская эпоха», получившая это название от имени ко

ролевы Виктории (1838—1901), была временем расцвета Британской империи.
61 В своих художественных и  публицистических произведениях Г. Уэллс неодно

кратно выступал сторонником идеи технократии — подчинения буржуазного общества 
руководству ученых и инженеров («Предвидения», 1902; «Мир Вильяма Клиссольда» 
1926, и др.).

62 Д ж . Голсуорси умер 31 января 1933 г.
63 Майкл Голд (1894—1967) — американский писатель и критик, социалист, за

тем коммунист; был редактором журнала «New masses» и участником 2-й между  
народной конференции революционных писателей (1930);*к началу 1930-х годов- 
были изданы его сборник рассказов и стихов «120 миллионов», книга «Евреи без денег» 
и другие произведения. Кто такой Годвин — установить не удалось.

64 Из высказываний К. Маркса и Ф. Энгельса об английской и немецкой литера
турах данному месту лекции наиболее соответствуют слова Энгельса в письме к Марксу 
10 декабря 1873 г. «В одном только первом акте „Веселых кумушек" больше жизни и 
реальности, чем во всей немецкой литературе; один Ланс со своей собакой Кре- 
бом больше стоит, чем все немецкие комедии вместе взятые» (К. М а р к с и  Ф.  Э н 
г е л ь  с. Сочинения, т. 33, стр. 89).

66 Мысль о немецкой абстрактно-философской «революционности» пронизывает 
работы'Г. Гейне «Романтическая школа» (1833), «К истории религии и философии в 
Германии» (1834) и его политические стихотворения 1840-х годов.
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66 Тридцатилетняя война (1618—1648) надолго замедлила общественное развитие 
Германии, которую соседние страны — Франция, Нидерланды, Англия — быстро оста
вили позади в экономическом и политическом отношении.

67 См. письмо Ф. Энгельса к М. Каутской 26 ноября 1885 г. (К. М а р к с и Ф. Э н- 
г е л ь с. Сочинения, т. 36, стр. 332). Письмо было впервые опубликовано на русском  
языке в т. I (VI) «Архива Маркса и Энгельса» (1932).

68 См. «Немецкий социализм в стихах и прозе» (К. М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Со
чинения, т. 4 , стр. 232—234).

69 26 августа 1792 г. Национальное Собрание Франции предоставило права фран
цузского гражданства ряду иностранцев, в том числе Ш иллеру. В законе, подписанном 
Дантоном, было сказано, что «люди, которые своими сочинениями и своим мужеством 
служили делу свободы и подготовили освобождение народов, не могут считаться чуже
земцами в стране, добившейся свободы благодаря просвещению и мужеству». Шиллер 
узнал об этом из газет. Но так как диплом был отправлен по неточному адресу, то Шил
лер получил его только 1 марта 1798 г. На следующий день он сообщил об этом в письме 
к Гете, упомянув, что диплом он присоединил к другим своим документам. В настоя
щее время этот документ хранится в музее Шиллера в Веймаре.

По-видимому, Луначарский имел в виду самый факт изменения отношения 
Шиллера к революции с конца 1792 г. и особенно после казни Людовика X VI.

70 Вероятно, Луначарский говорит здесь о философской трагедии Ф. Гель
дерлина «Смерть Эмпедокла» (1798; издана в русском переводе в 1931 г. с предисловием  
Луначарского), где отрицается обывательская косность — вполне очевидный намек на 
немецкие общественные условия.

71 Эта неполностью воспроизведенная в  стенограмме фраза может быть дополнена 
соответствующими словами из предисловия Луначарского к «Смерти Эмпедокла»: 
«Несомненно Гельдерлина имел он < Гегель) в виду, когда говорил о жертвах 
своего великого, слишком непримиримого духа. По Гегелю выходит так, что, конечно, 
такой протестант заслужил свой конец, тут есть его вина, но она ж е является в изве
стной степени его заслугой, если допустить здесь некоторую игру слов. Вина таких 
людей в том, что они не согнулись и не вступили в компромисс с действительностью, 
что они хотели идти напролом, но в этом ж е и их подвиг» (Фр. Г е л ь д е р л и н .  Смерть 
Эмпедокла. Трагедия. Предисловие А. В. Луначарского, перевод Я . Голосовкера. 
М .— Л ., 1931, стр. 11— 12; ср. Г е г е л ь .  Сочинения, т. X II, стр. 199 и след.).

72 В 1790-х годах Шеллинг, Гегель и Гельдерлин были студентами Тюбингенского 
духовного училища, друзьями и товарищами по комнате. Ни один из них не испытывал 
тогда склонности к богословию, они восторгались Французской революцией и ан
тичными республиками.

73 Понятие романтики (романтизма) распространено здесь Луначарским и на 
лреромантические явления, прежде всего — на течение «Бури и натиска» (1770-е годы), 
возникшее в эпоху кризиса просветительской идеологии и действительно предварявшее 
многие идеи романтизма. Молодой Гете был самым значительным представителем 
«Бури и натиска».

74 Вероятно, намек на повесть Ф. Шлегеля «Люцпнда» (1799), где в вызывающей 
форме проповедовался романтический индивидуализм.

75 О двух путях капиталистического развития — «американском» и «прусском» — 
В. И. Ленин говорит во многих своих произведениях. «Преобразование крепостной 
России в бурж уазную ,— писал он в 1906 г . ,— возможно при условиях, обеспечиваю
щих наибольшее мыслимое при капитализме благосостояние масс крестьянства и про
летариата. Оно возможно также при условиях, обеспечивающих наибольшие интересы 
имущих классов, помещиков и капиталистов» (В. И. Л е и и и. Полное собрание сочи
нений, т. 14, стр. 14). Первую линию развития он называл, как известно, «американ
ским» путем, вторую — «прусским».

76 Историческая школа права — реакционное направление в немецком правове
дении 1820—1830-х годов, возглавлявшееся Ф. К. Савиньи, отличалось ориентацией 
на средневековые правовые нормы (см. К. М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 1, 
стр. 85— 92).

77 Течение в немецкой литературе и журналистике, получившее название «Моло
дая Германия», отражало подъем оппозиционных настроений немецкой интеллигенции 
после Июльской революции во Франции и народных волнений в Германии начала 
1830-х годов. Наиболее активно младогерманцы выступали в первой половине 1830-х го
дов, в 1835 г. «Молодая Германия» была запрещена указом Союзного сейма, а ее пред
ставители подверглись полицейским преследованиям. В 1840-х годах большинство из 
них перешло на умеренно-либеральные позиции. Принято различать два крыла «Моло
дой Германии» — менее последовательное (Т. Мундт, Г. Кюне, Г. Лаубе) и более ради
кальное во главе с К. Гуцковым и JI. Винбаргом (см. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  
Сочинения, т. 1, стр. 479—480).

78 Кроме «Молодой Германии», здесь имеются в виду, очевидно, такие современные 
ей направления в литературе и философии, как «истинный социализм» и — в некоторой 
степени — младогегельянство (см. К. М а р к с и  Ф.  Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. 2, 
стр. 3 - 2 3 0 ;  т. 3, стр. 4 6 0 -5 8 6 ;  т. 4 , стр. 1—16, 208—248, 451—453).

10*
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59 Революции 1848 г. предшествовали в Германии стихийные выступления проле
тариата, деятельность мелкобуржуазных радикальных клубов, заявления идеологов 
либеральной буржуазии и выдающихся ученых (Я. Гримм, А. Гумбольдт и др .), требо
вавших демократизации общественной жизни (см. К . O b e r m a n n .  Deutscnland  
von 1815 bis 1849. B erlin, 1963, S. 123— 165).

80 Газета «Rheinische Zeitung» была основана в 1844 г. представителями либераль
ной буржуазии, но вскоре стала органом левогегельянцев, а затем, под руководством 
К. Маркса (октябрь 1842— март 1843 гг.), боевым изданием революционной демо
кратии.

81 Возможно, имеется в виду критическое отношение ко «всем Золя прошлого, на
стоящего и будущего», выраженное в известном письме Энгельса к М. Гаркнесс (см. 
К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 37, стр. 36—37).

82 См. в статье Плеханова «Искусство и общественная жизнь» (Сочинения, т. X IV , 
стр. 146— 148).

83 Ведущими представителями немецкого и австрийского символизма (который 
иногда называли и неоромантизмом) были С. Георге, Г. Гофмансталь, Р . М. Рильке. 
С романтизмом символизм сближали поиски ускользающей, якобы интуитивно позна
ваемой, мистической сути вещей.

84 Вероятно, имеются в виду слова Г. Гейне из его письма к К . А. Фарнхагену фон 
Энзе 3 января 1846 г.*. «Г-н Лассаль — истинный сын нового времени,— он и знать ни
чего не хочет об аскетизме и смирении, с которыми мы, более или менее лицемерно, 
в наше время так нянчились, прикрывая этим наше безделье. Это новое поколение хо
чет наслаждаться и проявлять себя в зримом мире; мы, старики, благоговейно скло
нялись перед незримым, ловили призрачные лобзания и аромат голубого цветка; испол
ненные самоотречения, мы стенали и все-таки были, может быть, счастливее, чем эти 
суровые гладиаторы, которые так гордо устремляются в смертный бой» (Генрих Г е й- 
н е. Собр. соч. в десяти томах, т. 10. JI., Гослитиздат, 1959, стр. 191).

88 О Д . Г. Лоуренсе (Lawrence, 1885—1930) как самом значительном из английских 
писателей молодого поколения Луначарский писал в статье 1922 г. «Западная интелли
генция» (V, 441), в которой упомянул его романы «Сыновья и любовники» (1913) и 
«Гадуга» (1915).

88 «Фабиан» (1931) ■«* популярный в свое время роман немецкого писателя 
Э. Кестнера (р. 1899), изображающий нравы берлинской буржуазии и богемы.

87 Точнее: «дурацкое празднество государственного музыканта Вагнера» (в пись
ме К. Маркса к Ф. Энгельсу 19 августа 1876 г .— К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Со
чинения, т. 34, стр. 20). Эти слова написаны по поводу премьеры «Кольца Нибелунга» 
Г. Вагнера в Байрейтском театре, специально построенном для вагнеровских постано
вок в основном на средства баварского короля Людвига II.



ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ ЛИТЕРАТУРА
(РУССКАЯ И У К РА И Н С К А Я )

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО НА ВЕЧЦРЕ, 
ПОСВЯЩЕННОМ Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ, 

20 НО ЯБРЯ 1929 г .

Творчество Достоевского — великого художника-мыслителя — привлекало вни- 
мание Луначарского на протяжении трех десятилетий его литературной деятель
ности, с самых первых и до последних его работ. В ранней статье «Русский Фауст» 
(1902) Луначарский страстно протестует против попытки одного из модных тогда 
философов-идеалистов, проповедника социального пессимизма С. Булгакова, 
опереться на идейные позиции Ивана Карамазова. И хотя концепция этой статьи в це
лом вызывает серьезные возражения в связи с некритическим отношением автора 
к теории Ницше, все ж е главный пафос Луначарского отличается той высокой граждан
ственностью и революционной активностью, которые были свойственны всем последую
щим его выступлениям о Достоевском.

Так, автор статьи «Русский Фауст», полемизируя с Иваном Карамазовым и его 
апологетами, пишет: «Человек неудовлетворен, он страждет и творит идеалы, он идет 
вперед и, умирая, передает свои заветы детям и внукам, не ради оправдания мира 
и не в силу мучений совести, а потому что в тяжелой борьбе за существование из него 
выработался творец и боец» ( А . Л у н а ч а р с к и й .  Этюды критические и полемические. 
М., изд. журн. «Правда», 1905, стр. 183). И далее: «„Клейкие листочки, голубое небо"? 
но есть еще творчество! Расширение своей личности до границ возможного. Социаль
ное творчество есть инстинкт, который на высших стадиях является сознательным 
оправданием личной жизни, ее смыслом и прелестью,— ж ажда власти над природой, 
жажда все расширяющейся жизни. Могучая жизнь не может быть эгоистичной, она 
слишком широка для этого, она захватывает других, будит, зовет, она намечает огром
ные дела, потому что психика человека долговечнее и шире его тела» (там ж е, стр. 184).

К творчеству Достоевского Луначарский вновь обращается в статье «Новейшая 
итальянская драма» (1911) и в рецензии на спектакль «Братья Карамазовы» в театре 
«Старой голубятни» (из цикла «Парижские письма» 1914 г .). Во всех оценках Достоев
ского, даже в самых кратких характеристиках, Луначарскому всегда удается пере
дать ощущение громадной личности писателя, исключительной важности и глубины 
поставленных им проблем, его все возрастающего влияния на мировую литературу. 
И вместе с тем Луначарский неизменно видит в Достоевском идейного антагониста 
и горячо убеждает в этом своего читателя: «Как сложна природа человека! 
Какая тайна каждая личная душа! Вот мысли, которые с необычайной 
яркостью, так сказать, с чувственной наглядностью возникают в нас при чтении рома
нов Достоевского. Н о для познающего разума образы Достоевского — только мате
риал, материал иногда гениально наблюденный, но часто болезненно фальсифицирован
ный,— в лучшем случае, вырванный из жизни, но такой же непрозрачный, как и 
в реальности, в худшем — порождение воображения, любящего извиваться в лаби
ринтах сложнейших противоречий» («Новейшая итальянская драма» — V, 161—162).
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Рецензируя постановку «Братьев Карамазовых» в парижском театре, Луначар
ский говорит об особенностях композиционной структуры романа, которую нагляд
но обнажила краткая инсценировка. Д о сих пор сохранила живой интерес проникно
венная характеристика фигуры Смердякова, сделанная Луначарским под впечатлени
ем оригинальной трактовки театра.

Высказывания Луначарского о Достоевском в дореволюционные годы являются 
лишь яркими штрихами, отдельными предвестниками того широкого, синтетического 
анализа личности и творчества писателя, который предстанет перед нами в статьях 
Луначарского советской эпохи.

Сразу же после победы Октябрьской революции Луначарский— критик, публи
цист, лектор — стремится определить отношение революционного народа к духов
ному наследию прошлого как законному достоянию трудящихся масс. Ясность мыс
ли, темперамент борца, редкий талант проникновения в творчество художников раз
личных эпох и стилей, поразительная, подлинно универсальная эрудиция Луначар
ского сделали его собственную деятельность как бы символом того, каким путем побе
дивший пролетариат может стать хозяином великих ценностей мировой литературы.

С таким общим направлением связаны многократные обращения Л уначарского- 
крптика к произведениям Достоевского, к противоречиям жизненного и литератур
ного пути одного из сложнейших писателей прошлого века. Наиболее известные из 
этих статей— не раз переиздававшиеся: «Достоевский как худож н и к и  мыслитель» 
(«Красная новь», 1921, № 4), «О „многоголосности" Достоевского» («Новый мир», 1929, 
№ 10), «Достоевский как мыслитель и художник» (в кн.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  
Сочинения, М .— Л ., ГИХЛ, 1931), а также статья «Достоевский. Миросозерцание и твор
чество», написанная в 1931 г. для БСЭ (опублик. в т. 23, изд. 1).

Во всех статьях и выступлениях Луначарский хочет создать целостный образ 
Достоевского: определить основную проблематику его творчества, главные этапы эво
люции, уяснить глубокую связь между социально-историческим и личным в идеоло
гии писателя, понять особенности стиля Достоевского, отражающие эту общность. 
Наконец,— вернее от начала и до конца — Луначарский доказывает необходимость 
воспринимать творчество Достоевского в свете задач нового века, нового революцион
ного мира. Названные работы Луначарского посвящены прежде всего разработке ме
тодологии изучения Достоевского. Органическое единство биографического, социаль
ного, философского, политического и эстетического аспектов исследования характер
но для Луначарского. В этом — непреходящее значение его статей для современных 
исследователей Достоевского.

Ниже впервые публикуется большое выступление Луначарского о Достоевском  
на вечере в Политехническом музее 20 ноября 1929 г. Речь эта — яркий образец соче
тания живой и страстной импровизации с четкой, глубоко продуманной концепцией, 
сочетания, столь характерного для всего ораторского искусства Луначарского.

В речи сформулированы главные, «ключевые» суждения критика, которые 
лежат в основе и других его выступлений о Достоевском. Это прежде всего — мысль 
о том, что трагическое творчество Достоевского, подобно произведениям Толстого, 
явилось отражением того гигантского социального сдвига, который породил всю рус
скую литературу второй половины X IX  в. Этот сдвиг — постепенная европеизация  
России, рост в ней капитализма и крушение старой, барско-крестьянской России.

Определяя это исходное и поэтому общее для многих русских писателей того 
времени обстоятельство, Луначарский ни на мгновение не упускает из виду свое
образия социальной психологии Достоевского и особенностей его личности. Катастрофи
ческое общественное положение большой массы горожан и мелкобуржуазной интелли
генции — такова, по мнению Луначарского, живая социальная почва остроконфликт
ных романов Достоевского. «Эти лишенные привычек, брошенные в какой-то обновлен
ный и вместе с тем хаотический мир люди, исходя из тех страданий, которые они испы
тывают вследствие неналажэнности своей жизни, ставят большие вопросы обществен
ного характера, религиозного характера, в общем и целом можно сказать этического 
характера в самом широком смысле этого слова, ставят большие моральные пробле
мы» (стр. 154). Гениальное изображение трагедии человека в эпоху общественного
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кризиса и хаоса определило мировое значение и влияние романов Достоевского. 
Луначарский усматривает, в частности, зависимость от Достоевского немецкого 
экспрессионизма, возникшего после поражения Германии в первой мировой войне.

Очень убедительными и по сей день остаются высказывания Луначарского о 
политических взглядах Достоевского, склонного к крайним позициям и абсолютно 
далекого от какого бы то ни было либерализма (стр. 159 и далее). Здесь ж е  
Луначарский исправляет свою прежнюю ошибку. В 1921 г. он произнес речь по 
поводу столетия со дня рождения Достоевского, где называл его пророком 
революции: «Россия идет вперед мучительным, но славным путем, и позади ее,
благословляя ее на этот путь, стоят фигуры ее великих пророков и среди них, 
может быть, самая обаятельная и прекрасная фигура Федора Достоевского» (А. Л у 
н а ч а р с к и й .  Литературные силуэты. М ., Госиздат, 1925, стр. 168). В комментариях 
к первому тому Собрания сочинений Луначарского, где напечатана статья 1931 г. 
«Достоевский как мыслитель и художник», говорится: «По-новому в сравнении с речью 
1921 года решает Луначарский в 1931 г. и проблему значения наследия Достоевского 
для наших дней, отказавшись от ошибочного взгляда на Достоевского как на „проро
ка" социалистической революции» (I, 560). В действительности, как мы увидим, новая 
трактовка Луначарским проблемы «Достоевский и революция» содержится уж е в 
речи 1929 г ., где Луначарский сказал: «Достоевский изображал революцию ( . . . )  
грозной, могучей, ужасающей и вовсе при этом не любил ее, даже не мог признать, 
как Блок ( . . . ) .  Этого у Достоевского не было ( . . . ) ,  для него это было уродство револю
ции, во имя которого нужно запереть ей пути, загромоздить камнями отверстие, из ко
торого может хлынуть революционный гейзер» (стр. 162— 163). Естественно, что в связи 
с  этим новым тезисом углубилась, усложнилась характеристика того значения, кото
рое имеет творчество Достоевского для советских читателей. Этой проблеме Луна
чарский посвятил заключительную часть своего выступления. Он подчеркивал необ
ходимость воспринимать Достоевского критически, во всеоружии коммунистической 
идеологии, учитывая при этом всю громадность масштаба Достоевского — «слишком 
большого человека, слишком космато гениального» (стр. 161).

Серьезный интерес имеют замечания Луначарского об отсутствии у  Достоев
ского отшлифованного языка — о том, что критик очень метко называет «манерой 
уничтожения стиля ради необыкновенной полноты содержания» (стр. 155). Такое 
«уничтожение» стиля трактуется Луначарским как особый, высший стиль реалисти
ческого искусства, воплощенный в творениях Толстого и Достоевского: « ...У  Тол
стого и Достоевского слог, ввиду трагизма содержания, испаряется, весь лак, поли
тура сжигается внутренним содержанием» (стр. 155).

Подобную характеристику стиля Достоевского мы находим и в прежних работах 
Луначарского, в частности, в его статье 1921 г ., но в выступлении 1929 г. формули
ровки Луначарского особенно выразительны. Так, по образному слову Луначарского, 
стиль Достоевского и Толстого должен был создать ту полную иллюзию соприкосно
вения читателя с действительностью, когда между ним и  этой действительностью 
«нет книги». Вместе с тем внешне неряшливый, нервный стиль Достоевского предельно 
приближал читателя к внутреннему миру самого автора. «Читая Достоевского, вы 
прикасаетесь к его мозгу, сердцу, именно этот постоянный контакт с автором, который 
также является действующим лицом ( . . . ) ,  комментирует драмы ( . . . ) , — эта картина 
есть непосредственный трепет нервов Достоевского» (стр. 156). Важно отметить, что 
в этой мысли содержится существенное дополнение к теории «полифонического рома
на», изложенной в книге М. М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского» (1929), 
которую так высоко ценил Луначарский. Здесь он особо выделяет значение голоса 
автора-комментатора, которому, по Бахтину, не нашлось места в полифонической 
структуре романов Достоевского.

В ряду критических статей и выступлений Луначарского о творчестве Достоев
ского его речь, произнесенная 20 ноября 1929 г. и до сих пор остававшаяся ненапеча
танной, несомненно займет заметное место.

Л . Р о з е н б л ю м
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Товарищи, Достоевский принадлежит к числу величайших писателей 
нашей литературы, а в последнее время можно уже окончательно считать 
его, по признанию огромного большинства читающей публики и критиков, 
одним из величайших писателей и литературы мировой.

Когда мы подходим к анализу его произведений и спрашиваем себя, 
чем, прежде всего, отличается Достоевский от других писателей и русских, 
и иностранных, то мы встречаемся сейчас же с характеристикой его как 
психолога.

В это слово «психолог» вкладывают то содержание, что Достоевский-де 
необыкновенно тонко знал человеческую душу и умел изобразить внутрен
нее состояние человека или различное содержание его сознания, различ
ные процессы в его сознании с необыкновенной прозорливостью, причем 
тут же предполагается само собой разумеющимся, что человеческая душа 
действительно потемки, что в ней совершается много иррационального, 
странного, таинственного и что именно Достоевский все эти причудливые 
стороны человеческой психики великолепно понимал и умел их делать 
доступными нашему восприятию путем их художественного воспроизве
дения.

Мережковский, сам крупный писатель, неплохой критик, окрестил 
Достоевского «тайновиддем духа» и противопоставил ему Толстого как 
«тайновидца плоти» Это тем более должно казаться странным, что Тол
стой представляет в свою очередь одного из величайших писателей-психо- 
логов, и если некоторые из вас следят за современнейшей нашей крити
ческой литературой, то, вероятно, обратили внимание, что как раз совсем 
недавно те наши молодые пролетарские писатели, которые стараются 
определить главенствующий стиль пролетарской литературы для ближай
шего времени как психологический реализм, выдвигают Толстого в ка
честве своего образца и учителя 2.

И вот всего на этих днях разразилась по этому поводу стычка, которая, 
быть может, превратится в. широкую полемику. Припомнили, что Черны
шевский, великий предшественник нашего научного социализма, говоря 
о Толстом, как раз отметил прежде всего его умение изображать челове
ческое сознание в развитии, в противоречиях, не брать характер человека 
и даже какой-нибудь один момент как нечто статическое и устойчивое, а 
всегда относиться к нему как к текущему процессу 3.

Плеханов в свое время эту характеристику Толстого как писателя, 
умеющего дать человеческое сознание в его процессуальном развитии, в 
его активности, в его диалектике, назвал необычайно проницательным 
суждением 4. Мы при свете этих фактов, которые сейчас заставляют неко
торых, наоборот, сказать, что Толстой слишком психолог, что как барин, 
как индивидуалист, он слишком много внимания обращает на анализ 
разных состояний сознания и слишком часто изображает так назы
ваемых самокопатедей, рефлектиков,— вот при свете такого суждения о 
Толстом странным становится, почему Мережковский назвал Толстого 
«тайновидцем плоти», а Достоевского — «тайновидцем духа».

Между Толстым и Достоевским разница была в том, что Достоевский 
глубже видит человеческое сознание, глубже видит причины, недра, бездны, 
как иногда принято выражаться, человеческого сознания.

Дело в том, что если Толстой был почти таким же больным человеком, 
как Достоевский, и являлся продуктом того самого общественного сдвига, 
который породил и Достоевского, и потому у  них так много общего, что 
иностранцы часто плохо различают их и одним дуновением уст говорят о 
великих русских романистах — Толстом и Достоевском, то все ж е мы

Публикация Л . М.  Х л е б н и к о в а .
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ПА М ЯТН И К Ф. М. ДОСТОЕВСКОМ У В МОСКВЕ 
Скульптура С. Д . М еркурова, 1911— 1913 годы 

В 1918 г. памятник был установлен на Цветном бульваре, с 1936 г. находится 
во дворе М узея Достоевского 

Ф отография, до 1936 г.
Фототека Третьяковской галереи, Москва

можем сказать, что герои Толстого взяты из помещичьей среды, <не> 
многие из них отличаются крайней порывистостью, прыжками мысли и 
чувств, какие мы видим у героев Достоевского.

Достоевский, что совершенно правильно отмечено в известной работе 
Переверзева о Достоевском 5, являлся, несмотря на свое официальго 
дворянское происхождение, представителем разночинской России, предста
вителем мещанства, городского мещанства, которое как раз к его времени 
хлынуло в жизнь страны как очень серьезный общественный фактор, и 
хлынуло вместе с тем в ее литературу.

Толстой совсем не знал разночинцев, он игнорирует разночинцев. 
В тех чрезвычайно редких случаях, когда он изображает разночинцев, он 
изображает их неумело, он их не знает.
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Толстой изобразил гигантский социальный сдвиг, который породил 
всю русскую литературу, именно — постепенную европеизацию России, 
рост в ней капитализма и крушение старой барско-крестьянской России, 
изобразил, главным образом, как отражение в душе помещика, которого 
теснит новая форма жизни и благодаря которой он ставит целый ряд до тех 
пор не существовавших для него проблем.

А Достоевский берет несравненно более легкую индивидуальность, не 
умеющую сопротивляться, лишенную крова, лишенную вместе с тем тра
диций и потому носящуюся по воле ветров социальной бури туда и сюда.

И немецкая критика8 и в последнее время — русская7 отмечает, опять- 
таки совершенно правильно, что то огромное, сложное сплетение самых 
различных мыслей и чувств, какое поражает и в целом творчестве Достоев
ского и в отдельных его произведениях, должно быть отнесено за счет того 
знаменательного обстоятельства, что капиталистический порядок, когда 
он разбивает феодальные формы, установившиеся формы, в которых каж
дый сверчок знает свой шесток, в которых каждый катится по заранее 
изъезженным колеям, то он приводит в соприкосновение всевозможные 
уклады — религиозные, психологические, этические, бытовые*, смеши
вает это общество, в котором постепенно отложились установившиеся 
пласты, смешивает их, как ложкой можно смешать какой-нибудь сосуд, 
в котором различных плотностей и веса масла распределяются сверху 
вниз, и, приводя в соприкосновение эти миросозерцания, уже тем самым 
порождает душевные бури. Но дело заключается не только в тесном кон
такте общественных элементов, в прежние времена обычно весьма далеко 
отстоявших друг от друга, но еще и в том, что жизненный уклад этих 
элементов оказывается сам разбитым. Они потому соприкасаются, что вы
шиблены из своих систем. Конечно, это не значит вышиблены абсолютно — 
одни больше, другие меньше; как раз меньше всего к какой-нибудь 
системе принадлежал мелкобуржуазный гражданин, горожанин и в осо
бенности тот, который непосредственно относил себя к интеллигенции, 
т. е. к людям, зарабатывающим (н а ) свою жизнь теми или иными формами 
мозговой работы.

Эта колоссальная сложность душевной ткани, душевных процессов, 
возникающих отсюда проблем у героев Достоевского подчеркивается тем 
(и это-то делает его действительно великим писателем), что на почве всех 
этих надрывов вырастает совершенно особая проблематика.

Эти лишенные привычек, брошенные в какой-то обновленный и вместе 
с тем хаотический мир люди, исходя из тех страданий, которые они испы
тывают вследствие неналаженности своей жизни, ставят большие вопросы 
общественного характера, религиозного характера, в общем и целом можно 
сказать этического характера в самом широком смысле этого слова, ставят 
большие моральные проблемы. И то, что эти моральные проблемы ставятся 
у Достоевского с неслыханной смелостью и огромной широтой, и приводит 
к результату совершенно неожиданной оценки его действующих лиц как 
действующих лиц, настолько издерганных, настолько ненормальных с 
точки зрения мало-мальски, уравновешенного, нашедшего свое место в 
обществе человека,что, казалось бы, они должны были интересовать скорее 
как чудаческие явления огромное большинство читателей Достоевского. 
Хотя среди его читателей есть прослойка людей, которых можно назвать 
людьми Достоевского, как бы родными братьями его героев, но огромное 
большинство читателей отнеслось бы к ним как к чудакам, если бы эти 
чудаки почти всегда не оказывались носителями больших идей, целых 
миросозерцаний, мимо которых нельзя пройти равнодушно, потому что 
в этих миросозерцаниях и творится большое миросозерцание нового

* В стенограмме: религиозный, психологический, этический, бытовой.
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человека или, вернее, тех новых классов, которые постепенно стали офор
млять себя, осознавать себя в процессе этого взбаламученного моря, как 
Лесков, тоже не далекий по своему характеру от Толстого, назвал в своем 
романе эпоху, выдвинувшую Достоевского 8.

К этим чертам Достоевского — сложности психологической и над- 
рывности, болезненно отражавшим собой стремительный хаотический 
процесс разложения старого мира и связанности этой надрывной психоло
гии с большой проблематикой,— нужно прибавить умение внедрять, 
вкрапливать этих героев в чрезвычайно занимательный сюжет.

Достоевский и здесь отразил новую эпоху русской литературы.
Писатель-дворянин, писавший главным образом для дворян, придавал 

■большое значение занимательности сюжетов и даже сверхзанимательности, 
считая, что погоня за увлекательной авантюрой заключается в том, чтобы 
читатель, трепеща, ждал, как в будущей главе разрешатся загадочные 
конфликты предыдущей,— этот писатель-дворянин сменился писателем 
типа Достоевского, который считал, наоборот, что свои крупнейшие идеи 
он может развивать и своим настроением заразить публику (даж е) в таком 
случае, если он будет иметь массового читателя, которого нужно поймать 
на его заинтересованность чтивом (это слово изобрел Маяковский, очень 
хорошее слово), чтивом как книгой, которая вам нужна, чтобы не столько 
провести, (сколько) убить время; нужно читателя, испытывающего 
потребность в развлечении, поймать на это желание обогатить свою жизнь 
переживаниями симпатических героев, судьба которых обычно очень 
ярка и интересна.

Достоевский старается этот сосуд захватывающего романического 
действия наполнить затем своими психологическими ассоциациями и своей 
философско-этической проблематикой.

Часто говорят, что у Достоевского очень плохой слог. Как вы знаете, 
слог, стиль, т. е. выбор, конструкция глав, периодов, фраз, выбор слов, 
сторона образная языка и сторона музыкальная этого же языка — это 
очень важная вещь у писателя. И писатели-дворяне придавали чрезвы
чайное значение отточенности, совершенству своего слога.

Правда, уже у  Толстого мы этого не видим. Уже Толстой понимает, что 
такая зашлифованность слога, такая старательность и виртуозность во 
внешней форме могут повредить очень серьезно содержанию.

У Толстого содержание это настолько уж е серьезно и мучительно, что 
он почти боится, как бы его произведения не были прочитаны с удоволь
ствием. Ему не удовольствие нужно, а ему нужен величайший интел
лектуальный интерес и почти до боли доходящее душевное волнение. 
Поэтому Толстой стремится к такому совершенству стиля, которое бы 
сделало его почти отсутствующим, которое бы заставило вас видеть вещи и 
переживать события, как если бы между вами и ими не стояло книги, не 
было бы действующих лиц, как если бы вы видели все это в волшебном 
зеркале, м*

И здесь, по-моему, лежит тот величайший стилистический урок, кото
рый Толстой может дать пролетарским писателям. Я не говорю, что проле
тарский писатель непременно должен писать в этой толстовской манере, 
но это единственная в своем роде манера, ибо такого другого писателя мы 
не имеем ни в нашей, ни в иностранной литературе — это манера уничто
жения стиля ради необыкновенной полноты содержания. На деле наш 
писатель несет также громадный груз содержания и пишет для того, 
чтобы участвовать в творческом социальном процессе.

Так вот у  Толстого и Достоевского слог, ввиду трагизма содержания, 
ишаряется, весь лак, политура сжигается внутренним содержанием.

Достоевский жаловался на то, что он не может отделывать своих 
произведений, потому что он беден. Он говорит: «Если бы у меня была
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Ясная Поляна, если бы мои доходы были обеспечены, то я мог бы медленно- 
писать. Но я должен в известный срок сдать Некрасову новую главу ро
мана, иначе я пропаду от долгов и мне нечем будет кормить жену» 9. 
Отсюда торопливость.

Но не нужно принимать за чистую монету такие жалобы. Если бы 
у Достоевского и было время, то слог его был бы так же неряшлив и нер
вен, потому что Достоевский кипит, волнуется, переживает в самом глубо
ком смысле слова то, что он пишет. Писание Достоевского, хотя и есть 
литературное ремесло и хотя он продавал рукописи, пользуясь выраже
нием Пушкина 1и, и жил на это,— но по существу каждое его произведе
ние было актом его внутренней жизни, было определенным моментом его 
собственных переживаний, и шлифовать эти переживания, объективизи
ровать их Достоевский не мог, потому что они сейчас же потеряли бы свою 
заражавшую силу, как только он сделал бы объективную, вне его находя
щуюся статуэтку.

На самом деле, читая Достоевского, вы прикасаетесь к его мозгу, серд
цу, именно этот постоянный контакт с автором, который также является 
действующим лицом, суфлером, который часто, кривляясь, комментирует 
драмы, в которых отдельные лица перед вами распинаются и друг друга 
режут словесными ножами,— эта картина есть непосредственный трепет 
нервов Достоевского.

Поэтому слог у  Достоевского одновременно гениальный и никакой, ибо 
никакого желания проявить здесь какой-то выбор, какую-то виртуозность, 
мастерство у  Достоевского нет и быть не могло.

Но оголенность материала, которая дается здесь параллельно толстов
ской, но несколько в другом, более болезненном, более судорожном ас
пекте,— она сама заменяет всякий слог, всякую внешнюю художест
венную словесную одежду.

У ж екогда(Д ерели) переводил первый роман Достоевского на француз
ский язык и , европейская публика, в известной мере и тогда испытывав
шая качания, такие беспокойства, неуверенность в подлинности своих 
социальных устоев (и это особенно верно как раз для мелкобуржуазной 
интеллигентской прослойки), влюбилась в Достоевского и провозгласила 
его великим писателем.

Но его настоящий день пришел после войны, причем среди публики 
стран-победительниц развал этический, развал бытовой все-таки в гораздо 
меньшей мере осознавался, чем среди стран побежденных, и прежде всего 
в такой великой стране, имеющей необычайно серьезную, глубокую куль
туру, какой является Германия. Здесь, в Германии, поражение — этот 
полет с высоты в глубину унижения — произвело целый ряд чрезвычайно 
любопытных, социально-психологических явлений, между ними и тот 
взрыв отчаяния и неверия ни во что, взрыв болезненного нигилизма с 
огромной жаждой причалить к какому-то новому берегу, который ознаме
новался в явлении экспрессионизма. Вот тут, среди самих экспрессионис
тов, Достоевский был в буквальном смысле провозглашен пророком, своего 
рода Мессией, потому что у  Достоевского современный герой находил, с 
одной стороны, полное отражение своей собственной многосложной бес
конечной неопределенности и, с другой стороны, хотел получить разреше
ние этих диссонансов.

Достоевский намеревался постоянно разрешать эти диссонансы в ак
корд и даже победоносно утверждал, что разрешил. На самом же деле, 
как мы увидим дальше, никакого разрешения никогда не давал.

Герман Гессе — один из крупнейших писателей, наиболее близкий по 
дарованию к Достоевскому,— который после войны переживает чрезвы
чайно тяжелые душевные бури так, что в одном из романов он утверждает, 
что сойти с ума есть единственное счастье и выход из современных куль-
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ЗА М ЕТКИ  ЛУ Н А ЧА РС КО ГО  К  Д О К Л А Д У  О ДОСТОЕВСКОМ 
Автограф, 1929 

Центральный архив литературы и искусства, Москва

турных проблем, считает шизофрению — бредовое помешательство — 
настоящим разрешением жизненных противоречий 12,— этот самый Гер
ман Гессе, желающий почти перескочить через Достоевского в отношении 
патологического восприятия жизни, говорил о Достоевском после войны 
с некоторым ужасом (я в ближайшее время опубликую особый этюд «Гер
ман Гессе о Достоевском» 13). Он говорил, что Достоевский приходит в 
разбитую войной Европу как некий страшный гений или демон, который 
наносит последние удары европейской культуре. Европейская культура 
есть определенность, есть логика, принцип тождества, элемент определен
ного душевного порядка, а Достоевский, по его мнению, страшен именно 
тем, что он делает бесконечно привлекательным отсутствие убеждений, что 
он ставит вопросы чрезвычайно по-новому, он может заставить вас простить 
самый отрицательный поступок, не только простить, но увлечь вас, как 
неким великим соблазном, в эту внутреннюю свободу, которая при помощи 
неожиданного поворота души делает приемлемым совершенно неслыханный 
поступок.

Там, говорит Гессе, в России (подразумевая еще дореволюционную 
Россию) все еще было свежо,— так думает он, принимая за характеристи-
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ку России вообще то состояние, в котором находились в эти 60—70-е годы 
наши городские интеллигенты,— а мы, говорит он, сами теперь начали 
растворяться, как будто бы попали в какой-то кипяток, в котором формы, 
казавшиеся твердыми, начинают таять, и отсюда опасность Достоевского. 
В то время Гессе еще не обращал внимания на положительную работу, 
которую Достоевский совершает рядом с этим.

Но Достоевский изображает не только смятение душ и искание эпохи, 
но и их устремление к некоторому полюсу.

В эпоху Достоевского, когда капитализм сказывался уж е настолько 
сильно на всей жизни, что стал подкапывать наиболее крепкие устои 
дворянства и деревню начал отодвигать на второй план, а все это деля
чество, строительство, биржу, накопление первоначальных капиталов и 
отсюда весь этот шум и гвалт буржуазного рынка и буржуазной конкурен
ции выдвинул на первый план, великим выразителем которого был потом 
Бальзак,— вот у  нас в этой дисгармоничной и пестрой комбинации был 
действительно некоторый полюс, который мы и сейчас считаем положи
тельным, хотя мы знаем, что люди, представляющие собою этот полюс, в 
условиях того времени не могли еще выдвинуть действительное решение 
задач, волновавших тогдашнюю русскую публику. Это были передовые 
народники. Их вождем и выразителем был Чернышевский.

Конечно, их народничество, их утопический социализм, их отношение 
к революции и к тактике революционной — все это сейчас с нашими зна
ниями, на нашем уровне уж е является устаревшим. Мы знаем, что ограни
ченность эпохи, в которой они жили, не позволяла им поставить так<ое> 
решение общественных задач, которым мы теперь обладаем. Но основные 
их положения: необходимо организовать все революционные силы страны 
для свержения самодержавия вместе с крепостным правом (тогда они были 
неразрывны и, как вы знаете, мало что изменилось фактом формальной 
отмены крепостного права) и надо на развалинах этого самодержавия 
ни в коем случае не организовывать какой-нибудь республики по западно
европейскому образцу с властью плутократии, с властью богатых, а по
стараться сорганизовать силы непосредственно трудящихся масс для со
циалистической борьбы,— эта революционность тогдашних передовых 
людей была правильной.

Этих людей часто называли неизвестно откуда взявшимся словом, сло
вом старым, но в России взявшимся неизвестно откуда, словом, изобрете
ние которого приписывается Тургеневу,— «нигилист» 14.

Нигилистами представлялись эти передовые люди людям старой уста
новившейся культуры, потому что они не могли понять, что отрицание, 
которое несло с собой тогдашнее передовое народничество, совсем не есть 
голое отрицание, совсем не есть цинизм, который разумеется под словом 
«нигилист».

Нигилистами называли людей типа Базарова и его наследников, кото
рые были на самом деле глубочайшими реформаторами нашей жизни и с 
каждым шагом ближе и ближе подходили к идеалам Чернышевского, ко
торый официально признавался вождем всех этих, в шутку окрещенных 
«нигилистами», кругов молодежи.

И Достоевский также называл их нигилистами и как никакой другой  
писатель способствовал представлению, что революционер-народник 
есть циник, бес, есть разрушитель и враг всего человеческого достояния.

Но как к этому Достоевский пришел? Тут мы и соприкасаемся с самым 
главным секретом Достоевского. Должен сказать вам, товарищи, что сек
рет Достоевского — есть секрет всех наших писателей, только на разные 
лады он разыгрывается.

Поступательный рост капитализма вызывал к жизни новые классы, 
основной класс — это, конечно, сама буржуазия. Но когда открываются
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новые общественные перспективы, когда строятся новые дороги, то на
чинает жить интенсивной жизнью народная масса и в особенности ее вер
хушка — интеллигенция, стоящая в промежутке между мелкими и сред
ними буржуазными и народными массами, та самая, которая пела «Вышли 
мы все из народа, дети семьи трудовой».

Вот эта часть интеллигенции, прежде всего во время революционного, 
объективно-революционного продвижения капитализма, делала из него 
субъективно-революционные выводы, т. е. во время этой ломки и смены 
хотела, от разума исходя, поставить какие-то идеалы, крепкие цели, к 
которым нужно устремиться и, воспользовавшись ломкой, на самом деле 
отойти от феодализма и не прийти к капитализму, а организовать некото
рое разумное человеческое общество.

Достоевский, когда он вошел в жизнь молодым человеком, гениальным, 
необыкновенно чутким ко всякому страданию, обиде, гордым, мечтаю
щим об огромной роли и чувствующим (себя) в силах ее выполнить, не мог, 
конечно, пройти мимо этого юношеского социализма.

Естественно, что он был петрашевцем, и курьезно, что дворянско- 
буржуазная критика всячески старается это замазать 15. По ее мнению, 
Достоевский попал туда случайно и уж , конечно, случайно приговорен был 
к смертной казни,— в действительности же Достоевский был сначала 
умеренным розовеньким либералом, а потом сделался умеренным консер
ватором.

На самом же деле мы знаем, что Достоевский был сначала чрезвычайно 
решительным революционером, который не остановился бы перед террором, 
а в конце был чрезвычайно решительным реакционером, который не оста
новился бы перед погромом. И не нам, конечно, стараться представить 
его в умеренных и комнатных красках и размерах, как это делает всякого 
рода либеральная критика.

Революционные его мечты, порывы были так велики, что он никогда до 
последнего своего издыхания не мог их забыть, не мог их вырвать из своей 
души, в своих произведениях он вновь и вновь возвращается к победе 
святых начал уравновешенной жизни, и всегда он оставался искренним 
утопистом.

Но эта искренняя утопия и революционные пути к установлению этого 
царства правды на земле сделались мучительным кошмаром для Достоев
ского.

Почему? Потому ж е, почему для других писателей. Не буду много 
останавливаться на примерах. Приведу двух писателей.

Гоголь. Он вступает в жизнь необыкновенно веселым человеком с эта
ким украинским блеском в своих карих глазах и с необыкновенно рассып
чатым и зазывным смехом, но через несколько времени, уж е через очень 
короткий срок мы видим, что он говорит о своем смехе как о смехе, звуча
щем сквозь слезы, и восклицает: «Скучно жить на этом свете, господа» 16 
и «нет хуж е и тяжче призвания, чем призвание сочинителя в нашей стра
не» 17. И кончает Гоголь, как вы знаете, ипохондриком, оторванным от 
общественности человеком, становится пророком на службе у  самодержа
вия и православия.

В чем внутренний смысл гоголевской судьбы? В том, что Гоголь вна
чале мечтал, конечно, о громоносной критике всякого зла на свете, на 
убедился потом, что зло — царствующее зло, непоколебимое зло и бороть
ся с ним — значит погибнуть и погибнуть безрезультатно.

Поэтому, придя к выводу, что путь, которым он пошел, есть гибельный 
и безрезультатный, Гоголь проделывает героическое усилие, сумасшедшее, 
безумное усилие сохранить свое достоинство, сохранить свою веру в 
жизнь, (веру в себя) как руководителя своего общества, но вместо того, 
чтобы бить по злу, делается слугой этого зла. Для этого нужно это зло
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провозгласить добром, нужно его во что бы то ни стало оправдать, нужно 
подпевать всей той музыке, всему тому церковному пению и официальным 
гимнам, раздающимся из медных инструментов христолюбивого воинства, 
которыми стараются заглушить стоны одних и звериные крики других.

Это даром не дается.
А еще более светлый предшественник Гоголя — Пушкин? Мы знаем, 

что он говорит: «Не дай мне бог сойти с ума» и рисует перспективу, что (з а )  
сумасшествие держат в цепях18. Мы знаем, что называет безумием Пушкин.

Безумием он называет вызов, брошенный декабристами царю, безу
мием он называет тот священный пафос, с которым отдельные единицы, 
ужасающиеся этому скорбному и мучительному общественному порядку, 
идут на гибель, и при этом бесплодную гибель, вместо того, чтобы сдер
жаться, вместо того, чтобы отойти в сторону, вместо того, чтобы поко
риться.

Перед всеми писателями, перед одним за другим встает этот вопрос: 
как мне покориться или как мне отойти в сторону хотя бы, и при этом не 
заплевать самого себя, не показаться себе ренегатом, не показаться себе 
самому не героем и не поэтом, а трусом и предателем.

И Пушкин разрешал во всю вторую половину своей жизни эту задачу. 
И он должен был выковать для себя какие-то чрезвычайно драгоценные 
доспехи, в которых он мог бы выступить перед публикой и не вызвать той 
укоризны, с которой к нему обращались и Лермонтов и Катенин указанием, 
что он покинул стан страдающих за великое дело любви 1в.

Таково же точно положение и Толстого, который пришел к выводам, 
что государство, церковь, классовый строй, собственность — это все ги
бельные начала, исказившие образ человеческий, и вместо того, чтобы 
сказать после этого: «А потому нужно бороться с этими чертами», сказал: 
«Да, бороться, пожалуй, но бороться словом, убеждением, ни в каком слу
чае не бороться силой против силы».

И то, что Ленин, признававший Толстого столь великим писателем и 
в рамках нашей страны, и в мировой литературе, называет его «юродству
ющим» 20,— это все порождено было необходимостью оправдать то, 
что он сам не идет на борьбу и других не зовет, а прибегает к таким формам 
протеста, которые более или менее приемлемы, которые не губят всей 
этой линии.

Вот эта колоссальность и как бы непобедимость зла, т. е. крепостного 
порядка или буржуазно-монархического порядка, угнетавшего наших 
писателей, отразилась в их психике то большим, то меньшим изломом, 
сделала их то в большей, то в меньшей мере психопатами.

Достоевский (возвращаюсь к основному писателю, который нас сегодня 
занимает) был петрашевцем, шел очень далеко в своих социалистических 
симпатиях, был арестован, приговорен к смертной казни. На его чрезвы
чайно впечатлительную натуру, которая бывает таковой почти у  всякого пи
сателя, а у Достоевского в особенности, эта сцена или момент, когда он был 
(лишь) на секунду отдален от насильственной смерти и вдруг услышал, что 
помилован, произвела неизгладимое впечатление, и каторга была для него 
двойной. Тут были не только физические страдания каторжанина, но 
огромное моральное страдание: как ж е быть? Погибнуть окончательно и 
унести в преждевременную могилу свою молодую славу, уж е отмеченную 
Белинским, все те гигантские планы, которые рисовались ему, весь тот 
своеобразный мир, который он в своей душе чувствовал? Надо как-то вый
ти из этого положения, найти какие-то тропы, которыми можно вернуться 
в жизнь, отбросить эту каторгу и занять место уважаемого литератора 
в том же царском Петербурге.

Если вы представляете, что это так просто делается, что Достоевский 
сидел и думал: как бы мне помириться с самодержавием,— я скажу:
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может быть, это было, а, может быть, и не было, а то, что действительно 
было, это подсознательный процесс, который терзал Достоевского.

Представляется такому человеку какая-нибудь мысль, какой-нибудь 
образ, план, а он говорит «нет», не сам говорит, а внутреннее его подсоз
нание отшвыривает это,— «эго опасно, это гибель, это яд» — и подбира
ются только такие слова, такие фразы, такие темы, которые оказывались 
бы канатом, за который можно схватиться и при помощи которого можно 
выйти из пучины гибели, в которую втолкнуло его самодержавие.

Под этим углом зрения вся психика Достоевского — подсознательная 
и сознательная — начинает гигантскую работу для выработки миросозер
цания, при котором Достоевский мог бы сказать: «Я учитель жизни, я 
пророк моего народа, я великий писатель земли русской, но царь мне дает 
пенсию, помогает мне издавать мои журналы, я в дружбе с архиереями и 
митрополитом, я поддержка и устой существующего порядка».

А ведь так с Достоевским было в конце. Он гениальным образом раз
решил эту задачу. К нему относились как к учителю жизни, самому вол
нующему, ставящему самые глубокие проблемы писателю, и он был вместе 
с тем официальным глашатаем самодержавия и православия, которое, 
правда, иногда косилось на него — уж  слишком большой человек, слиш
ком космато гениальный, иногда говорит такие вещи, что жутко становится, 
но все-таки всегда умеет остановиться там, где надо.

Достоевский трагичен не только в том смысле, что он внутри переживает 
постоянную трагедию и изображает переживающих трагедию, но и фор
мально у  него в высшей степени драматургический способ изображения, 
т. е. у  него непрерывно идет дискуссия между отдельными действующими 
лицами, дискуссия слов и поступков, и это главное отличие произведений 
Достоевского.

Эта непрерывная дискуссия, этот постоянный спор между отдельными 
лицами есть, по существу говоря, отражение вечного беспокойства Д о
стоевского. Он все время хочет охарактеризовать — под именем нигилиста, 
врага отечества, религии, человечества — живущего в нем молодого 
Достоевского. А молодой Достоевский, петрашевец, верящий в революцию 
и социализм, постоянно поднимает вновь эти могильные камни, выступа
ет перед Достоевским во всей лучезарности и заявляет свои права.

И Достоевский опять бросает в него грязью и огнем, запирает в глухие 
подвалы, сажает на цепь, опять дает противопоставление своим действу
ющим лицам — своих гремящих прокуроров, не прокуроров по должности, 
а своих прокуроров в этих дискуссиях, и своим (прокурорам) дает все шан
сы, все симпатии, делает так, что они являются прорицателями будущего, 
только бы сделать так, чтобы они действительно могли отпеть эти беспокой
ные стихии, он доводит дело до того, что разделяет революционера на две 
фигуры, сделает из него Смердякова и скажет, что революционные лозунги 
есть, по существу говоря, вульгарное раскрепощение зверя в человеке, 
преступнейшие намерения под лозунгом «все позволено». Надо помнить, 
что преступление, которое сделает Смердяков во имя этих лозунгов, это 
его преступление. Все ужасы раскрепощенного Калибана 21, сорвавшегося 
с цепи, полуидиота Смердякова, есть не что иное, как выполнение тайных 
помыслов социалистических мыслителей. Все это, конечно, не помогло, и 
до конца дней Достоевский не верил в свое собственное положительное 
миросозерцание, занимал у  церкви все ее ладаны и лампады и компоновал 
из консервативных и церковных идей с поразительным искусством всякие 
христианско-просветительные, занимал для этого краски даже у  своих 
эпилептических припадков с их моментами безграничного слияния чело
вечества с вечностью и т. д.

И все-таки оказывается, что именно там, где Достоевский сомневается, 
там, где Достоевский со злобой внутри выслушивает, что говорит ему веч

11 Литературное наследство, т. 82
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ный оппонент, именно там он интереснее всего, интересен, поскольку за
дыхается, спорит сам с собою, а как только мы возьмем положительную 
часть Достоевского,— кроме официалыцины, кроме того же самого само
державия и православия, ничего не находим, и никакие фиоритуры До
стоевского не в состоянии окрасить его положительное учение.

В недавнее время мы были свидетелями еще одной полемики вокруг 
Достоевского. В книге Переверзева о Достоевском этот критик-марксист 
справедливо указывает на несравненно большую проницательность в 
суждении о революции, которая была свойственна Достоевскому, по срав
нению со всякого рода либералами.

Переверзев прав, когда он говорит, что либералы воображали, что 
революция будет в белых перчатках, лояльна, будет протекать в рам
ках свободного гуманизма, каким всегда были окрашены ее знамена. А 
Достоевский понимал, говорит Переверзев, что революция будет действи
тельно зверем из бездны для многих, что она будет литься кровью, будет 
дымиться пожарами, что во время ее совершится огромное количество не 
только необходимых, но и излишних преступлений, что когда будут ру
бить лес, то много щепок полетит, и тот, кто будет рассматривать револю
цию издали, вряд ли увидит в ней божественное лицо, она покажется ему 
звериной рожей.

Но когда Переверзеву кажется, что вследствие этого можно сказать, 
что Достоевский был в известной мере революционером, если он это дейст
вительно утверждает,— а оппонент его, Либединский, утверждает, что к 
такому выводу приходит Переверзев22,— то против этого нельзя не протес
товать, потому что Достоевский изображал революцию тем не менее гроз
ной, могучей, ужасающей и вовсе при этом не любил ее, даже не мог при-
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знать, как Блок, который говорил, что революция есть гейзер, но вы по
смотрите, какие светлые потоки он несет с собой23. Этого у Достоевского 
не было: да, водопад, Ниагара, но смотрите, какая кровавая. Для него это 
не было нечто, что нужно объяснить как стихийную форму революции, 
без которой не может произойти революция, а для него это было урод
ство революции, во имя которого нужно запереть ей пути, загромоз
дить камнями отверстие, из которого может хлынуть революционный 
гейзер.

Но, с другой стороны, когда Либединский упрекает Переверзева, что 
он меньшевик и не любит революции, это в некоторой степени такие поле
мические приемы, которых нужно избегать, потому что Переверзев далек 
от того, чтобы разделять до конца мнение Достоевского. Ему хотелось толь
ко отметить эту чуткость Достоевского к грандиозности революции и, 
разумеется, в этом отношении Достоевский на много голов выше либера
лов и мнимых революционеров.

И вопрос только в том, правильно ли вследствие этого считать, что 
Достоевский как личность, т. е. в своем сознании, сколько нибудь симпа
тизировал этой революции. Я утверждаю, что нет. Но что он внутренне, 
в глубинах подсознания боролся и все-таки влекся к ней — это верно, и 
только эта внутренняя могучесть в глазах самого Достоевского заставляла 
его вновь и вновь нападать на нее.

В настоящее время мы можем уже сказать, что Достоевский через своих 
Алеш и Зосим на самом деле к победе над этим вечным врагом не пришел, 
по-видимому, и в собственном своем суждении и тем более в суждении 
огромного большинства его читателей.

11*
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Но мы спросим себя: какое же значение имеет Достоевский для нас?
Во-первых, мы имеем в лице Достоевского изумительный документ его 

собственной эпохи. Мы должны быть историками. Для того чтобы знать 
законы общества, которым мы намерены управлять, нам нужно весьма 
твердо и тонко знать прошлое человечества и в особенности той страны, где 
мы призваны сами работать.

И искусство является поразительным документом, характеризующим 
всякую эпоху, только нужно уметь его допрашивать.

Так и Достоевский, если уметь допрашивать, даст ценнейшие указания 
относительно смысла его эпохи, т. е. смысла наиболее бурных десятилетий 
линяния старой буржуазии и превращения ее в ту капиталистическую, в 
которую мы ей превратиться не дали.

Но Достоевский не только является свидетельством о своей эпохе, но и 
о всех тех эпохах, в которых происходили подобные явления. Так что, 
скажем, какой-нибудь немецкий экспрессионизм, зная Достоевского, го
раздо легче понять, чем не зная, и по-настоящему проанализировать Шек
спира без Достоевского необычайно трудно, ибо у Достоевского все те 
гигантские внутренние противоречия, которые можно считать основными 
чертами социально-трагическихписателей, они выражены в такой прегнант
ной, выпуклой форме, что через него уж е легко понять, в сущности гово
ря, взбаламученные, взвихренные ветрами социальные эпохи и людей.

Наконец, нам важно еще знание Достоевского и потому, что та бо
лезнь века, которой он был выразителем и которой он хотел быть доктором, 
не прошла и сейчас даже в нашей стране. В нашей стране имеется довольно 
большое количество людей, которые, правда, ни в какой мере не являются 
задающими тон, но которые еще более ошеломлены, почти сломлены на
ступлением пролетариата в процессе, когда феодальная Россия не успела 
смениться буржуазной.

Это мировое событие — Октябрьская революция — она вызвала в 
людях, прямо или косвенно связанных со старым миром, не только фео
дальным, но и буржуазным, колоссальное внутреннее расщепление, 
огромную внутреннюю борьбу. И поэтому Достоевского и сейчас еще мно
гие чтут как своего родного отца, чтут как своего настоящего выразителя, 
находят в его зеркале отражение своих переживаний. Есть еще такая 
достоевщина 20-х и, может быть, это продлится в 30-х годах нашего сто
летия, а мы должны это знать. Нельзя сказать, что эти люди не нужны. 
Нет, они наши сограждане, и нам приходится частью лечить их, частью 
отбрасывать. Это та прослойка, особенно часто затрагивающая интелли
гентных людей, которая приводит ко всяким опасностям и даже к разного 
рода вредительству. Там часто настоящая достоевщина, и Достоевский 
свое свидетельство об этой искалеченной и патологической душе, которая 
попала между историческими жерновами, которая разбита, приведена 
во внутреннее запутанное движение,— он дает нам для этого замечатель
ный материал, которого мы сами не смогли бы выдвинуть.

И если вы скажете, что современный писатель должен это делать, я 
скажу, что такая запутанность, изломанность души человеку здоровому 
трудно дается. Нужно быть самому больным, чтобы это изобразить, и мы 
вовсе не желаем, чтобы народился новый Достоевский, с нас достаточ
но старого, чтобы понять современных племянников и внуков его 
героев.

Но Достоевский хотел быть и врачом. Его микстуры мы решительно 
отвергаем. Микстуры его нам не нужны потому, что он хотел беспринцип
ность, оторванность от общества излечить гораздо большей бедой — покор
ностью, верой в провидение и т. д., т ..е . лекарствами, которые мы считаем 
смертельными ядами и которые мы должны бить в Достоевском и через 
Достоевского.
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Наконец, он хотел применить и хирургическое лечение, отсечь гангре
нозные части общества, т. е. революционное, а оказалось, наоборот, что 
больными были те, которых он считал здоровыми, а здоровыми те, которых 
он считал больными. Он хотел, чтобы возглавляемое царским правитель
ством могучее < народовольческое» общество отсекло революционную часть, 
отняло око, которое соблазняет, и руку, которая ведет к каким-то непо
требным действиям, а на самом деле оказалось, что весь организм перешел 
на эту сторону, и хирургия была использована в обратном направлении — 
отсеченными больными (органами) оказались его здоровые.

Поэтому, само собой разумеется, принимать всерьез социальные и 
политические суждения Достоевского никак нельзя, а можно ставить 
перед собой только вопрос: каким образом Достоевский сочиняет для себя 
все эти приемы и методы и спасает свое самоуважение, несмотря на то, что 
он садится верхом на черного коня реакции, каким образом он ухитряется 
стряпать такие вещи — бороться за них и отталкивать.

Но вреден ли Достоевский? В некоторых случаях очень вреден, но это 
не значит, чтобы я считал, что следует запрещать его в библиотеке или 
на сцене. Теперь идет борьба —можно ли его разрешить на сцене. Я счи
таю, что мы представляем собой сейчас настолько здоровый организм, 
развивающийся, имеющий в себе огромные повышающиеся запасы энергии, 
что мы можем позволить себе сейчас такой великолепный материал, как 
материал Достоевского, ставить перед собой и критически преодолевать 
его, хотя бы отдельный человек вместо того, чтобы преодолеть его, пото
нул. Мы не можем запретить купаться в Москва-реке, потому что каждый 
год тонет несколько человек. Так ж е точно мы не можем отвести все об
щество от гигантской задачи: преодолеть Достоевского, использовать его 
для нас, потому что на отдельных лиц он может подействовать нездоровым; 
образом. Н о, конечно, на племянников и внуков героев Достоевского он 
может действовать отрицательно, и я считаю отрицательным не то, что они 
могут увлечься его православием и самодержавием (это десятое дело), 
но Достоевский позволяет преступление или пакость оправдать некоторым 
сложным психологическим процессом. Гессе говорит о том, что у  Достоев
ского есть некоторое внутреннее разложение. Это верно. (У )  Достоевского 
«преступление и наказание» — ему кажется, что преступление должно 
уравновешиваться наказанием, а проступок, пакость, в конце концов, 
всегда уравновешивается раскаянием. Но наказывать преступника ве 
есть ( . . . ) , *  и мы предпочитаем, чтобы не было преступления и не было на
казания, но там, где преступление есть, естественно наказание как акт 
защиты общества. Но по существу мы против наказания и за то, чтобы 
истреблять самые возможности преступления.

Человек, который совершает невероятную пошлость или подлость 
и будет говорить, что это произошло от глубины его души и что за это он 
кровавыми внутренними слезами расплатился,— нас нисколько не уте
шит, потому что все эти фигуры покаяния не дают никакого хлеба обще
ству. Это весьма сложные и сами по себе пакостные процессы.

Когда человек совершил ошибку, нужно, чтобы она была признана 
им и отсечена раз навсегда, а вот человек Достоевского может повторить 
эту ошибку и второй, и десятый раз, он только каждый раз будет обливать
ся кровавыми слезами. Это оправданное пакостничество и оправданное 
преступление у Достоевского было незаконнорожденным плодом его рево
люционности и его православных настроений, и этот омерзительный плод 
есть самое неприятное, самое зловонное в творчестве Достоевского.

Значит ли это, что мы должны пройти мимо Достоевского, что те сообра
жения, которые я приводил за полезность, за чуткость Достоевского, па-

* Пропуск в стенограмме.
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рализуются этими соображениями? Нет. Но что здесь нужна осторожность, 
что Достоевский должен даваться всегда с определенной комментирующей 
критикой, что к нему нужно относиться как к сильно действующему ве
ществу, которое так просто каждому в руки не должно быть вручаемо, 
особенно подрастающим поколениям, что Достоевский должен давать
ся в рамках, и чрезвычайно твердых рамках, действительно объективной, 
но в то же время выдержанной революционной критики, — это не подле
жит никакому сомнению.

Машинопись. Неправленная стенограмма. ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 358, 
лл. 25—48. Там же находится и другой экземпляр стенограммы. На первых ее страни
цах имеется правка секретаря Луначарского — И. А. Саца. Поскольку она не автори
зована, публикуется неправленный текст стенограммы.

1 В книге: Д . М е р е ж к о в с к и й .  Л. Толстой и Достоевский. Ж изнь и творче
ство. И зд .4. СПб., «Общественная польза», 1909.

2 О важности психологического реализма для пролетарской литературы и о не
обходимости учиться у  Толстого говорилось в статье Ю. Либединского «Реалистиче
ский показ личности как очередная задача пролетарской литературы» («На литератур
ном посту», 1927, № 1), в некоторых докладах и речах на VI Московской конференции 
пролетарских писателей в апреле 1927 г. (см. сборник статей «Творческие пути проле
тарской литературы». М .— JI., Госиздат, 1928).

3 Известные слова Чернышевского о Толстом как замечательном мастере психо
логического анализа, изображения «диалектики души» (см. Н. Г. Ч е р н ы ш е в -  
с к и й. Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, т. III, стр. 423—427) в дни, 
предшествовавшие выступлению Луначарского, привел в своей статье «О хлебе насущ 
ном» В. Сутырин, призывая пролетарских писателей учиться у  Толстого его худож е
ственному методу («Литературная газета», 1929, № 30, 9 ноября). С ним полемизи
ровал в статье «Толстой или Маркс?» Е. Чернявский, заявляя, что нельзя совместить 
творческий метод Толстого и диалектический материализм (там ж е, № 31, 18 ноября).

4 В отделе III первой части книги Плеханова «Н. Г. Чернышевский» (Сочинения, 
т. V, стр. 360—362).

5 В. Ф. П е р е в е р з е в .  Творчество Достоевского, 1912; изд. 3, М., ГИЗ, 1928.
6 Луначарский внимательно следил за работами немецких критиков о Достоев

ском. См., например, его обзор «Германия о Достоевском» («Культура и жизнь», 1922, 
№ 1).

7 Так, в книге «Проблемы творчества Достоевского», привлекшей сочувственное 
внимание Луначарского, Бахтин писал: « ... Многопланность и противоречивость 
Достоевский находил и умел воспринять не в духе, а в объективном социальном мире 
<...> Многопланность и противоречивость социальной действительности была дана как 
объективный факт эпохи» (М. М. Б а х т и н .  Проблемы творчества Достоевского. Л ., 
«Прибой», 1929, стр. 42—43).

8 Оговорка: автором романа «Взбаламученное море» (1863) является не Н. С. Л е
сков, а А. Ф. Писемский. Возможно, что Луначарский имел в виду роман Лескова 
«На ножах» (1870—1871), тоже в карикатурном виде изображавший шестидесятников.

9 В письмах Достоевский не раз жаловался на необходимость писать к сроку, ра
ди денег: «За что же я-то, с моими нуждами, беру только 100 руб ., а Тургенев, у  которо
го 2000 душ, по 400? От бедности я принужден торопиться и писать для денег, следова
тельно, непременно портить» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. I. М .— Л ., ГИЗ, 
1928, стр. 246); «Этот будущий роман уже более трех лет как мучит меня, но я за него 
не сажусь, ибо хочется писать его не на срок, а как пишут Толстые, Тургеневы и Гон
чаровы. Пусть хоть одна вещь у меня свободно и не на срок напишется» (Письма, т. И , 
стр. 298); «Верите л и ,я  знаю наверно,что будь у  меня обеспечено два-три года для этого 
романа, как у  Тургенева, Гончарова или Толстого, и я написал бы такую вещь, о ко
торой сто лет спустя говорили бы» (там ж е, стр. 283).

10 Слова книгопродавца из стихотворения Пушкина «Разговор книгопродавца 
с поэтом»:

Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.

11 Первым переводчиком романов «Преступление и наказание», «Идиот», 
«Братья Карамазовы» на французский язык был Виктор Дерели (D erély). Его переводы 
Достоевского начали появляться в середине 80-х годов. В книге М. Вогюэ «Le roman 
russe» (Paris, 1886) дана высокая оценка переводческой работы Дерели как человека, 
способствовавшего знакомству французского читателя с русской литературой, наря
ду  с Тургеневым, Мериме и Л. Виардо.
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12 Герман Гессе (Hesse; 1877—1962) — немецко-швейцарский писатель-экспрес* 
сионист. Речь идет о его романе «Степной волк» («Steppenwolf», 1927), в котором прослав
лялись самоубийство и сумасшествие как единственные пути из мрака жизни к счастью.

13 Замысел Луначарского написать этюд о книге Гессе «Взгляд в хаос» («Blick 
ins Chaos», Веги, 1921) остался неосуществленным.

14 Слово «нигилист» («нигилизм») употреблялось задолго до появления романа 
«Отцы и дети». В русской литературе оно встречается еще в статье Н. И. Надеждина 
«Сонмище нигилистов» (1829). Однако только после выхода тургеневского романа это 
слово получило широкое распространение для обозначения революционных демокра
тов 1860-х годов. Об истории этого слова см. в статьях: М. П. А л е к с е е в. К истории 
слова «нигилизм» (Сборник статей в честь акад. А. И. Соболевского. Л ., 1928); 
Б. П. К о з ь м и н. Два слова о слове «нигилизм» (Известия АН СССР. Отделение ли
тературы и языка, т. X , 1951, вып. 4); А. И. Б а т ю т о. К вопросу о происхождении 
слова «нигилизм» в романе И. С. Тургенева «Отцы и дети» (там ж е, т. X II, 1953, вып. 6); 
Б. П. К о з ь м  и н. Еще о слове «нигилизм» (там же).

15 Для таких литературных критиков, как, например Д . Мережковский или Ю. Ай- 
хенвальд, характерно либо полное умолчание о прогрессивных взглядах молодого До
стоевского, приведших его в кружок Петрашевского и на каторгу, либо подчеркивание 
случайности этого эпизода в биографии писателя. О степени участия Достоевского в об
ществе петрашевцев дают возможность судить обширные материалы, собранные в кн.: 
Н. Ф. Б е л ь ч и к о в. Достоевский в процессе петрашевцев. М .— Л ., Изд-во АН 
СССР, 1936. Автор пишет: «В числе главных членов кружка и одним из важнейших, по 
определению следственной комиссии, был Ф. М. Достоевский» (стр. 1).

16 Заключительная фраза из «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Ива
ном Никифоровичем».

17 Вероятно, имеются в виду слова из письма Гоголя к М. П. Погодину от 15 мая 
1836 г.: «Грустно, когда видишь, в каком еще жалком состоянии находится у нас писа
тель» (Н. В. Г о г о л ь .  Полное собрание сочинений. Изд-во АН СССР, т. И , стр. 45).

18 Речь идет о стихотворении Пушкина «Не дай мне бог сойти с ума» (1833).
19 Более подробно о «Послании» Катенина к Пушкину и стихотворении Лермонто

ва «К ***» (1830— 1831) Луначарский говорил в статье 1930 г. «Александр Сергеевич 
Пушкин» (см. I, 66).

20 В статье «Лев Толстой как зеркало русской революции» (см. В. И. Л е н и н. 
Полное собрание сочинений, т. 17, стр. 209).

21 Калибан  — персонаж пьесы Шекспира «Буря» (1611), грубый, уродливый не
вольник-дикарь, олицетворяющий человеческую низость и подлость. За бутылку 
вина он становится добровольным слугой пьяницы-дворецкого и подбивает его на убий
ство Просперо, который воспитал Калибана.

22 Имеется в виду речь Ю. Либединского на пленуме РАПП 23 сентября 1929 г. 
(см. Ю. Н. Л и б е д .  и н с к и й .  Несколько слов о Переверзеве.— «На литературном 
посту», 1929, № 19).

23 А. Блок писал в статье «Интеллигенция и революция»: «Революция, как гро
зовой вихрь, как снежный буран, всегда несет новое и неожиданное; она жестоко об
манывает многих; она легко калечит в своем водовороте достойного; она часто выноснт 
на сушу невредимыми недостойных; н о — это ее частности, это не меняет ни общего на
правления потока, ни того грозногои оглушительного гула, который издает поток. Гул 
этот все равно всегда — о великом» (А. Б л о к .  Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 6. стр. 12).



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ
К ИЗДАНИЮ РОМАНА «АННА КАРЕНИНА»

ДЛЯ АМЕРИКАНСКИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Луначарскому принадлежит более тридцати статей, речей, докладов и лекций 
о Толстом.

К этим специальным работам следует добавить около десятка статей, посвящен
ных другим писателям, где анализ их творчества дается в прямом сопоставлении с 
творчеством Толстого, а также множество высказываний, в которых попутно содержат
ся ценные наблюдения над произведениями Толстого, их языком и стилем. Вся эта 
обширная «толстовиана» в совокупности дает представление об огромном интересе, 
который Луначарский проявлял к Толстому и его творчеству.

Публикуемая ниже статья — предисловие к роману «Анна Каренина», изданному 
в Москве на английском языке для американского клуба любителей книги,— написана 
в 1931 и появилась в свет в 1933 г. Этим фактом опровергается поспешное утвержде
ние В. Д . Зельдовича, будто опубликованная в «Литературном наследстве» (т. 69, 
кн. 2) лекция Луначарского «Толстой и наша современность», относящаяся к 1928 г., 
«является его (Луначарского. —А . Ш-) последней работой, посвященной Толстому» 
(стр. 406). Как известно, не все работы Луначарского собраны и опубликованы, и если 
ныне публикуемая статья хронологически, вероятно, действительно последняя из 
его толстовских работ, то не исключено, что могут быть обнаружены еще и другие, 
ранее написанные, но еще неизвестные или забытые статьи на эту тему. Кстати, дав
но пора собрать воедино и издать все работы Луначарского о Толстом — такой сбор
ник занял бы почетное место в русской и мировой литературе о великом писателе.

Публикуемая статья примыкает — по своему содержанию — к циклу работ Л уна
чарского о Толстом, связанных с отмечавшимся в 1928 г. столетним юбилеем писателя.

Главное достоинство статьи — цельность и масштабность, с которыми воспроизво
дится творческий облик великого писателя. Если в некоторых своих предыдущих 
работах Луначарский подвергал рассмотрению отдельные стороны деятельности Тол
стого, отдельные проблемы его творчества, то здесь мы имеем синтетический портрет 
писателя, набросанный крупными мазками, схваченный в его главных, определяю
щих чертах. Толстой предстает здесь и как гениальный художник, и как яркая 
индивидуальность со всем богатством присущих ей черт и оттенков. Эта сложная, 
могучая личность дана на фоне породившей ее эпохи, в неразрывных связях с дейст
вительностью, которая определила и непревзойденную художническую силу Толсто
го и глубокие противоречия его ищущей мысли. «Социальный портрет Толстого в его 
отношениях к современникам»— вот из чзго, по мнению Луначарского, надо исходить, 
чтобы понять великана-Толстого. И такой портрет, набросанный мастерской ру
кой, мы находим в рассматриваемой статье.

В оценке многогранной личности писателя Луначарский исходит из положения  
о полной слитности в Толстом художника и мыслителя, о неразрывности в нем этих
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двух сторон. В наследии Толстого искусство и проповедь, образ и поучение взаимно 
переплетены, взаимно проникают друг друга, и в этом разгадка своеобразия его твор
чества. То и другое взращено на почве русской пореформенной действительности 
с ее острыми социальными конфликтами и бурными потрясениями.

Истоки толстовского реализма, по мнению Л уначарского,— в чистоте нравствен
ного чувства, в «жажде праведности», «незапятнанности своей совести», которые харак
теризовали творчество Толстого с самых первых его шагов. Эта черта, как известно, 
определяла гуманистическое содержание и нравственный пафос всей русской литера
туры. Но у  Толстого заряд «этического электричества» особенно высок, его творчество, 
образно говоря, находится под постоянным высоким нравственным напряжением, и 
именно это создает то обжигающее ощущение силы и правды, которое испытывает 
читатель от творений писателя.

Важнейшая сфера, в которой Толстой достигает вершин мастерства,— проникно
вение в души людей. Здесь он ясновидец, которому «открыты секреты сознания всех 
людей и даже животных». Луначарский уподобляет творчество Толстого огромному 
саду, где буйно растут и самые скромные травы и самые причудливые деревья. «И все это 
Толстой». Ибо все колоссальное разнообразие его человеческих образов и характеров 
создано «из чисто толстовского материала», из тех порывов страсти, раскаяний, ж аж 
ды спасения, которые присущи были самому автору.

Мысль о беспощадном самоанализе Толстого, самонаблюдении, изучении человека 
в самом себе как средстве познания человека вообще, высказанная в свое время 
Чернышевским, обогащена в статье Луначарского новыми, очень важными сообра
жениями. Самонаблюдение — путь большинства (если не всех) писателей. Без 
познания собственной души нельзя проникнуть в психологию других людей, нельзя 
перевоплотиться в них. Но та внутренняя работа, которая происходила в Толстом, 
носила не утилитарно-профессиональный характер; она была не только школой пси
хологического мастерства. Самоанализ Толстого, его суд над собой были естествен
ными проявлениями его внутренней природы, его легко ранимой натуры, его неуем
ного стремления к справедливости. И именно потому, что Толстой судил самого 
себя без пощады, без скидок, по строжайшим законам своего неподкупного 
нравственного кодекса, он смог столь глубоко проникать в души людей и 
произносить над ними свой моральный приговор. Луначарский говорит об этом как 
об одной из характерных черт личности Толстого и этим, как и всесторонним ана
лизом эпохи, в которой эта личность формировалась, вскрывает истоки и религиозно
нравственной доктрины Толстого и той искренности и страсти, с которыми он ее 
отстаивал в своем творчестве.

Большой интерес представляет истолкование Луначарским и других сторон лич
ности Толстого. Вопреки утверждениям многих авторов, изображающих позднего Тол
стого человеком не от мира сего, этаким благостным старцем, отрешенным от земных 
сует, Луначарский говорит о нем как о страстном, увлекающемся, глубоко земном 
человеке, которому ничто человеческое не было чуждо. По мнению Луначарского, 
Толстой был даже натурой «преизбыточно страстной». Вместе с тем это был человек 
«почти сверхчеловеческого развития зрения, слуха, осязания, памяти, яркости вообра
жения», т. е. человек фантастически одаренный, попросту говоря, гениальный. 
И именно это его свойство позволяло ему «одеть свою мораль в необычайно роскош
ные художественные одежды».

В романе «Война и мир» автор статьи отмечает «колоссальную эпическую силу, 
с которой развертываются картины внутренних и внешних событий». Действие в романе 
движется столь «уверенно и величаво, словно перед нами творит свои самодовлеющие 
проявления сама природа».

Толстой, утверждает Луначарский, проводит в романе свою классовую дворян
скую тенденцию, однако у читателей создается «иллюзия сверхчеловеческого объек
тивизма». «События и переживания, развертывающиеся с необыкновенной правдивостью 
и неуловимой логикой, в действительности кажутся предоставленными самим себе, 
не выдуманными писателем, не аранжированными им, а самопорожденными, глубоко 
естественными».
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Эту же «магию» художественного мастерства Луначарский отмечает в романе 
«Анна Каренина». Ранее, в одной из своих лекций, он определял это произведение 
как «смятенный, совершенно не уверенный в себе роман» (см. «Литературное наследство», 
т. 69, кн. 2, стр. 414). Здесь ж е он признает его «огромным достоянием человеческой 
культуры». Толстой велик в изображении социальных картин эпохи и егце более могу
ществен в «каренинской полосе», т. е. в обрисовке трагедии Анны, «беллетристически 
наиболее совершенной, разительно живой и головокружительно-увлекательной». 
По мнению Луначарского, художественный гений Толстого показывает здесь себя 
во всем блеске.

В общем, портрет Толстого, нарисованный Луначарским, объемен и многогра
нен. Щедрой рукой рассыпаны в нем тонкие наблюдения над творческой манерой Тол
стого, над особенностями его письма, над своеобразием его художественного опыта. 
Таковы, в частности, рассуждения о корнях толстовского реализма, о победах Тол- 
стого-художника над Толстым-моралистом, о «фейерверке огней и красок Толстого- 
волшебника», которые затмевали его проповеднические схемы, о бесстрашии худож 
ника в борьбе с социальным злом, и многие, многие другие.

Статья Луначарского во многом опирается на высказывания В. И. Ленина о Тол
стом. Он щедро цитирует те места ленинских статей, где говорится, что Толстой был 
выразителем настроений крестьянства в эпоху распада старого, докапиталистическо
го уклада жизни, что, отражая эти настроения, пиеатель выступал не только против 
ненавистного ему капитализма, но «также и против барства, его государства, его 
церкви».

Вместе с тем в статье Луначарского повторяются некоторые бытовавшие и в преды
дущих его статьях спорные высказывания, имеющие истоком широко распространен
ную в те годы плехановскую трактовку наследия Толстого.

Принимая и популяризируя правильные ленинские положения, критик излишне 
много места уделяет утверждениям о «барстве» Толстого, преувеличивает стремление 
писателя «защитить свой класс», идеализировать его и т. д.

По мнению Луначарского, роман «Война и мир» связан с «классово-помещичьими 
позициями», Толстого, и автор выступает в нем как «классовый писатель аристокра
тии». Идеологом дворянства, с точки зрения Луначарского, остается Толстой и в рома
не «Анна Каренина». Этот роман,— утверждает критик,— «полемизирует не против 
государства и церкви, не против лжи брака без любви, а за  государство, за церковь, 
за осуждающую сплетню (!> , за жестокое преследование свободной любви — против 
человеческого чувства, против права личности располагать собой». И поэтому Тол
стой оказывается здесь якобы еще «более последовательным реакционером».

Возражения вызывают и отдельные места статьи, относящиеся к биографии 
Толстого. Таково, в частности, упоминание, будто во время реформы 1861 г. молодым 
Толстым руководило «довольно откровенное алчное желание прихватить себе всю 
землю». Факты решительно опровергают это утверждение.

Происхождение подобных заблуждений и неточностей понятно. Они широко бы
товали в литературе о Толстом и прояснены лишь в те годы, когда Луначарского 
уже не было в живых. Но не эти неточные или неверные утверждения определяют харак
тер статьи, которая содержит множество глубоких мыслей й плодотворных наблюдений, 
открывающих простор для дальнейшего изучения Толстого.

Статья написана в обычной для Луначарского блестящей форме. Страстность тона 
и глубокая убежденность сочетаются в ней с яркой образностью и живостью изложе
ния. Чувствуется, что Луначарскому по душе могучая фигура Толстого, в которой 
«бог» добра соседствует с «чертом» страстей, в которой слиты гениальный художник, 
властитель дум и простой русский пахарь — страстотерпец и правдолюбец. Статья 
эта займет заметное место в богатой «толстовиане», созданной Луначарским.

А . Ш и ф м а н



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ К РОМАНУ «АННА КАРЕНИНА» 171

I
Слава Льва Толстого, в особенности в последние годы его жизни, была 

огромной, поистине мировой.
При этом восторг, уважение к Толстому определялись далеко не только 

признанием его художественного гения, восхищением перед его беллетри
стическими произведениями; в нем видели также и «современного святого», 
учителя жизни, протестанта против общественной лжи и пророка духов
ного обновления человечества.

Европа, Азия и Америка, вслед за миллионами русских, протягивали 
к нему руки, ища помощи на путях жизни от мудреца из Ясной Поляны.

Многочисленные портреты Толстого вместе с его произведениями, вме
сте с его заповедями положены были в основу того грандиозного образа, 
который вырос перед глазами века под этим именем: Толстой.

Всем казалось, что среди людей обыкновенного роста поднялся гигант 
в крестьянской одежде, с седой бородой, развевающейся под дуновением 
какой-то мистической бури, с острым, как будто из твердого дерева выре
занным лицом, и колючими, все насквозь пронзающими глазами. Огром
ная фигура стояла перед глазами всех, как на известном портрете Репина, 
заложивши узловатые мужицкие руки за поясок рубашки, и, оглядывая 
весь окружающий мир, возвещала суровую правду с таким знанием чело
веческой души, которое казалось непревосходимым.

Особое внимание к «пророку» привлекали сразу бросавшиеся в глаза 
противоречия его природы: этот мужицкий по облику и по сути своего 
учения мудрец был с головы до ног барин, аристократ, помещик в стране 
реакционной монархии и гордой знати.

Этот проповедник крайней простоты жизни, этот разоблачитель сует
ной мишуры искусства и всей современной цивилизации был одним из ве
личайших художников своего века во всем мире.

Если титулованный барин, прославленный художник отбросил все 
сокровища своего исключительного положения как никуда не годные по
брякушки, то не было ли это очевидным доказательством серьезности его 
проповеди?

Надо сказать, что проповедь эта, пожалуй, и не проникала так уж  глу
боко в сознание широких общественных кругов. Таких последователей 
Толстого, которые действительно перестраивали бы свою жизнь, соглас
но его учению, было очень мало даже в России, тем более вне ее.

Но приятно было сознавать наличие в своей культуре этой живописной 
и дерзновенной личности такого бесспорно огромного масштаба. Толстой, 
сокрушитель культуры, был вместе с тем ее украшением и не только как 
замечательный художник слова, а именно как своеобразная «совесть» или 
даже «угрызение совести», которое почти всем казалось как-то к лицу на
шей цивилизации, в общем обремененной такими противоречиями, по
роками и страданиями.

Имя Толстого тем легче можно было произносить с великим почтением, 
что учение его, содержавшее в себе столько разрушительных для совре
менной цивилизации начал, сочеталось с проповедью непротивления злу 
насилием и этой своей стороной не только не грозило «обществу» болезнью 
и ударами, но даже могло служить для него в некоторой степени щитом от 
разных революционных обвинителей, которые в своем призыве сопротив
ляться насилием невыносимому злу общественной жизни натыкались на 
Толстого, толстовцев и их учение как на силу, расслаблявшую волю к та
кому сопротивлению.

Публикация Л . М.  Х л е б н и к о в а .
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Вот в общем, в самом суммарном виде тот социальный портрет Тол
стого в его отношениях к современникам, из которого надо исходить как 
из общественного факта.

II

Подойдем ближе к великану. Присмотримся пристальнее к нему как 
к художнику и как к общественному проповеднику.

Пока ограничимся констатированием несомненных фактов и того со
держания произведений Толстого, которое вкладывал в них сам граф.

Никогда художественная литература не была для Толстого ни прият
ным времяпровождением, ни производством ценностей, имеющих своей 
целью развлечь людей.

Толстой всегда, едва ли не с самого детства своего, отличался способ
ностью или, вернее, был почти рабом потребности наблюдать самого себя, 
разбирать все свои переживания.

Эти переживания, конечно, неразрывно связаны с окружающим. Тол
стой, в своем сознании, брал внутренний свой мир в этой неразрывной свя
зи с внешним. При этом уж е рано становится заметным (мы позднее скажем 
почему), что Толстой в своем самоанализе, в своих самоотчетах, в суде 
своем над собой и через себя надо всем окружающим ищет не счастья, не 
какого-нибудь самодовольного равновесия, не славы или сознания ве
личия своих дел, а прежде всего, и почти исключительно, справедливости. 
Чуть ли не с детства его сознание страдает страхом перед грехом, перед 
преступлением в собственных своих глазах, перед вытекающим отсюда 
глубоким недовольством самим собою. Сначала рядом с этим чувством иг
рают значительную роль и стремление к богатству, к устройству гармонич
ной семейной жизни, к славе, но потом все это отметается как нечистое, 
и жажда праведности, чистоты, т. е. незапятнанности своей совести перед 
самим собой, выступает на первый план.

Так называемый переворот в жизни Толстого, происшедший в нем 
приблизительно на пятидесятом году жизни, был только моментом, 
когда совесть взяла решительный перевес над другими сторонами созна
ния.

Все было уже готово в Толстом и до этого переворота. Так же точно и 
религиозный характер этого, по преимуществу этического, мышления Тол
стого был ему присущ с детства. Правда, справедливость, с которой душа 
человека должна жить в полном мире,— это бог. Неправда, несправедли
вость, которые ведут человека страсти, распаляемого соблазнами,— это 
мир, это земля, это, так сказать, чёрт.

К писанию длинных дневников и к зарождению из этих дневников по
вестей и романов вел Толстого именно этот искренний и мучительный и 
вместе с тем богатый и красочный внутренний самосуд.

Толстой сознавал, однако, что те мысли и чувства, которые проходили 
в нем и которые так часто отливались в яркие, полные жизни образы, от
нюдь не были чем-то важным только для него самого; он сознавал, что 
те же вопросы должны мучить и, наверное, мучат людей вообще, прежде 
всего людей его круга. А если бы эти проблемы не мучили других людей, 
то это означало бы только, что душа их спит мертвым сном и что ее нужно 
разбудить. Писать для других, раскрыть перед всеми свою внутреннюю 
драму падений и самоисцелений, одевши эту драму в разнообразные х у 
дожественные маски, казалось Толстому делом не только увлекатель
ным, ибо интенсивная жизнь его требовала своего экстенсивного расши
рения, но и делом общественно важным, если угодно,— религиозно 
важным.



л. н. толстой
Портрет 

работы И. Е . Репина (масло), 
1901

Русский музей, Ленинград
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Толстой в своих художественных произведениях был, в сущности, 
всегда проповедником. Не только его поздние художественные произве
дения, уже совершенно явно проповеднические, но и ранние, которые он 
сам позднее осуждал как будто бы слишком самодовлеющее искусство, 
всегда были заряжены, чуть ли не до отказа, этическим электричеством 
толстовской природы.

Правда, Толстой был не только этиком. Отчасти самая сила происходив
ших в нем внутренних бурь вызывалась именно тем, что в нем чрезвычай
но силен был,— пользуясь его терминологией,— не только бог, т. е. со
весть, но и чёрт, т. е. страсть.

Толстой был натурой преизбыточно страстной.
Это был человек неукротимой чувственности, почти сверхчеловеческого 

развития зрения, слуха, осязания, памяти, яркости воображения, силы 
превращения самого себя в любое внешнее существо.

Все это, с одной стороны, позволяло Толстому одеть свою мораль в не
обычайно роскошные художественные одежды. С другой стороны, этот, 
если мы осмеливаемся так выразиться, портной в Толстом, этот изгото
витель красочных, сверкающих одежд, часто оказывался сильнее Тол- 
стого-моралиста, так что изготовленные Толстым для доказательства его 
этических тезисов куклы как бы поглощались великолепными одеждами, 
и на время задуманный Толстым проповеднический рисунок, еще правиль
ней — чертеж, тонул в фейерверке огней и красок Толстого-волшебника, 
Толстого, одержимого жизнью и ее страстями.

Однако, взвешивая окончательно Толстого как художника, нельзя не 
прийти к заключению, что главная его сила с самого начала, т. е. с «Сева
стопольских рассказов» и «Детства и отрочества», заключалась не в пейзаже, 
не в портрете, не во внешних описаниях вообще, еще менее того в гармонии 
языка, а прежде всего в увлекательной правдивости изображения душев
ных переживаний.

У Толстого внутренний мир его героев все время стоит на первом плане. 
Рисуя их поступки, увлекательно передавая их речи, Толстой особенно' 
любит вдруг вскрыть то, что ни для кого не зримо и никому не слышно, 
а именно то, что думал, что чувствовал герой, или даже то, о чем он сам 
в себе не догадывался, но что происходило в тайниках его личности бес
сознательно даже для него самого.

Толстой-художник работает в особенности как ясновидец, которому 
открыты секреты сознания всех людей и даже животных.

Разнообразие созданных Толстым «душ», т. е. сознаний, характеров, 
очень велико. Однако, надо прямо сказать, все это колоссальное разно
образие создано, главным образом, из чисто толстовского материала, т. е . 
из тех переживаний, тех порывов страсти, тех раскаяний, той жажды спа
сения, которые присущи были самому автору. В его огромном саду цветут 
самые буйные и ядовитые цветы рядом с целебными растениями. В одной 
части этого необъятного сада раскинулись непроглядные джунгли, а в 
другой все просветлено, разработано и на всем лежит печать чистоты и вы
сокого мира. В злом и в добром сад Толстого содержит и самые скромные 
травки и самые причудливые гигантские растительные формы. И все это — 
Толстой. Только во всем этом — Толстой. И к этому нужно прибавить ди
намику, т. е. сознательное стремление Толстого переводить зло в добро, 
как он понимал это добро, между прочим, хотя бы ценою превращения 
рпи этом перенесении гигантов зла в добродетельных карликов.

Толстовский мир зла (того, что Толстой считал злом) мне кажется го
раздо привлекательнее, чем окропленный елеем, скучный и монотонный 
мир его добра. Но это уже другое дело. Важно только то, что Толстой- 
художник, служа своему делу торжества добра, творит фигуры в своих 
художественных произведениях, беря для этого то одну, то другую частицу
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своего огромного внутреннего мира. Но именно поэтому все построенные 
Толстым души кажутся такими удивительно живыми, естественными, 
а все, что в них происходит, таким убедительным и интересным.

Прибавим здесь же еще только одно замечание о Толстом-художнике. 
Толстой — изумительный реалист. Мы еще вернемся к этой основной фор
мальной характеристике его художественного творчества. Сейчас я хочу 
отметить двойственность корней, из которых возник реализм Толстого. Ко
нечно, отчасти он объяснялся уж е эпохой: все другие современные Толсто
му писатели в России были Тоже реалистами.

Но у  Толстого были особые причины писать именно реалистически.
Первая заключалась в том, что он любил действительность, чувствовал 

ее, что только о^на она была ему мила и интересовала его. Развлекать или 
отвлекать себя й других фантазиями Толстой посчитал бы делом недостой
ным. Жизнь серьезна. И Толстой глубоко серьезен. Действительность, ко
нечно, и пугала его: он не мирился с нею, но ее противоречие, т. е. казав
шийся Толстому несомненным факт существования двух действительно
стей, одной материальной, преходящей, а другой вечной, идеальной,— 
все это входило в действительность в общем, в ту, над которой Толстой ра
ботал и которую он хочет изображать, чтобы просветить ее.

Другой корень толстовского реализма, быть может, полусознатель
ный,— это его уверенность в огромной убедительности художественного 
реализма, в его проповеднической силе, в его способности создавать все
побеждающее доказательство. Чем более художественная картина кажется 
созданной самой природой, тем больше она дышит правдой, тем скорее чи
татель поверит в нее и вместе с ее фактической стороной, так сказать, про
глотит и ту тенденцию, которую Толстой, подчас очень искусно, скрывал 
под художественной оболочкой.

III

Однако без понимания философии Толстого, его религии Толстой- 
художник остается непонятным, да, кроме того, мы не имеем права за 
художником забывать моралиста.

Правда, некоторые из крупнейших критиков Толстого, например, че
ловек такой тонкой культуры, как Стефан Цвейг, да и многие русские 
критики, даже марксисты, склонны слишком резко различать в Толстом 
художника и моралиста и принимать одного, отметая другого Ч Но хотя 
мы и признаём Толстого натурой глубоко противоречивой, однако эти 
противоречия вовсе не отпадают друг от друга, как плохо склеенные части; 
Толстой противоречив и в то же время един.

Ни один роман Толстого непонятен, если непонятна этическая тенден
ция, которая в нем живет и его строит. С другой стороны, религиозно
философская система Толстого смогла оказать свое влияние только по
тому, что она выросла на тех же могучих корнях, которые питали Тол- 
стого-художника.

Мы только что несколько ближе присмотрелись к Толстому-художнику. 
Сделаем то же самое по отношению к Толстому-мыслителю, т. е. мора
листу.

Религиозная философия Толстого носит на себе черты единства от са
мого появления ее первых основ до конца дней великого писателя.

Конечно, она развивалась. Но, с одной стороны, она всегда была вер
на своему первому основному принципу, так сказать, зерну, которое ее 
породило, а с другой стороны, с начала до конца движение этой религиоз
ной мысли и этого религиозного чувства постоянно пересекается и, так 
сказать, омрачается внутренним сомнением.
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Нельзя ни на минуту забывать, если ты хочешь понять Толстого, что 
он никогда не достиг безмятежной святости. И это, конечно, очень хорошо. 
Тысячу раз прав Горький, когда он говорит, что самая отрицательная, 
пожалуй, антипатичная самому Толстому черта—это его святость 2. Если бы 
при его жизни или после его смерти ему или его ученикам удалось бы 
потопить всю эту полную жизни и борьбы огромную личность в белом и 
сладком соусе святости,— это была бы довольно большая беда для всей 
человеческой культуры, которой, на наш взгляд, Толстой мог служить 
и служит лишь как борец с самим собой.

Итак, Толстой всю жизнь в известной степени сомневался в собствен
ном учении, хотя и опровергал сердито других сомневающихся в нем или 
тех, кто в нем самом предполагал сомнения.

Толстой искал живого бога. Иногда уговаривал себя, будто бы нашел его. 
Иногда, вероятно, даже живо чувствовал в себе и вокруг этого найденного 
бога. Но потом он непременно терял его. И так до конца.

Как справедливо отметил великий марксистский критик Г. В. Плеха
нов, одним из корней толстовской религиозности была его детская, вну
шенная ему с начала его жизни, вера 3. Однако такое раннее внушение 
не могло бы обеспечить прочности этой веры в человеке огромной искрен
ности и огромной способности критики. Если обстрел жгучей толстовской 
критики не сокрушил в Толстом его веры в бога, в то время как в щепки 
разбилось все официальное православное богословское и богослужеб
ное строение, то этому были особые причины, ибо нашлись особые пита
тельные источники, которые вновь и вновь спаивали толстовскую веру 
в бога.

Таким источником было основное и уж е отмеченное нами в Толстом: 
его постоянный мучительный самосуд, не прекращавшаяся работа его со
вести.

В конце этой главы мы отметим еще одну причину прочности толстов
ской веры, еще один источник, могуче ее питавший. Но пока остановимся 
на указанном.

Основным в самочувствии и в мирочувствии Толстого было свойствен
ное в высокой мере также и буддизму и вообще азиатской морально-рели
гиозной мысли сознание болезненности и мучительности всего жизненного 
процесса. Почему человек несчастен? Вот основной вопрос. А что человек 
несчастен — это казалось Толстому бесспорным благодаря собственному 
опыту.

Несчастье человека, рассуждал Толстой, тесно связано с его так назы
ваемыми потребностями или страстями. Несчастье — это лишение или 
страдание, происходящие от злоупотребления страстями.

Миллиарды человеческих существ во времени и пространстве выпу
щены на арену мира, как жадные животные, безмерно стремящиеся к ум
ножению звериных наслаждений. С первого взгляда кажется, что все свои 
похоти может удовлетворять человек, когда он богат, и что бедность яв
ляется проклятой именно потому, что она означает невозможность удов
летворять свои потребности..

Отсюда жажда накопления собственности. Люди рвут друг у друга  
собственность. Они накопляют ее для непосредственного наслаждения, 
про запас и как источник общественной власти. Поэтому нет у  чело
века границ <в> его жадности к богатству и в его страхе перед 
бедностью.

Один из самых лучших видов собственности, с точки зрения удовлет
ворения страстей, это собственность человеческая, право располагать 
другими людьми. Рабство во всех его формах есть необходимая часть бо
гатства, все равно, идет ли дело о рабе старых времен, о крепостном, про
летарии, должнике, прислуге, купленной жене, любовнице или прости
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тутке — во всех этих случаях владелец может располагать другим чело
веком для себя, не справляясь о воле подчиненного.

Однако количество благ, власти, конечно, не таково, чтобы удовлет
ворить всех людей. Богатство распределяется неравномерно. Каждый 
стремится получить наибольшую его долю: отсюда страшная битва всех 
против всех за богатство, за материальное наслаждение. Отсюда ложно 
направленная работа на умножение материальных богатств и на наживу 
при этом. Отсюда греховные, преступные человеческие союзы, какими яв
ляются государство, церкви, партии, тресты, союзы и т. д. Людей объеди
няет здесь не любовь, а хищность,— они соединяют свои силы, чтобы 
ограбить и поработить других.

Вот это-то все является главным источником несчастности человека.
Но возможно ли при таких условиях верить в бога: почему же творец 

всего этого ада создал столь ужасный мир?
Нет, по Толстому в бога можно и надо верить. Остается неясным, яв

ляется ли бог Толстого создателем как добра, так и зла. Ясных указаний 
у Толстого на это нет. Прежде всего для Толстого бог есть покой. Есть ве
ликое царство света и любви. В боге не происходит никакого движения. 
Бог Толстого похож на буддийскую нирвану. Это есть блаженство вне 
времени. И этот светлый океан, эта пучина счастья зовет к себе людей. 
Человек есть часть бога. Он должен вернуться к богу. В этом все его на
значение. Только приближение к богу есть счастье. Удовлетворение же 
материальных страстей никогда не дает счастья: это трлько соблазни
тельный дьявольский мираж. Человеческое тело с его страстями — это как 
бы налипшая на огненный дух человека грязь. Она не только держит че
ловеческий дух в плену, но она омрачает его планы, заставляет его судо
рожно метаться и зловонно чадить.

Итак, каково же исцеление человека? Где путь избавиться от несчаст
ности?

Путь для Толстого, как и для многих азиатских мыслителей, заклю
чается в отказе от забот об удовлетворении страстей. Однако не самоубий
ственный аскетизм и тем менее простое самоубийство избавляют человека 
от материи, а победа над нею путем замены вражды к людям — любовью 
к ним и помощью им на почве отказа от всего лишнего, жизни трудом соб
ственных рук, тщательного избегания всякого подчинения себе брата 
своего.

Толстой никогда не выдавал своего миросозерцания за нечто новое. Он 
с гордостью находил, что только повторяет учение Конфуция, Лаодзе, 
Будды и евангелия 4.

Мы имеем в учении Толстого мораль глубоко азиатскую. Мораль отка
за от науки, труда, вообще от прогресса и просто власти человека над при
родой. Такая власть кажется Толстому ненужной, ибо он не ценит расцве
та материальной жизни, он не видит, что материальное и самые высокие 
вершины так называемого духа — это одно и то ж е, что именно материя на 
стадии развития мозга и, еще более того, на стадии развития высокоорга
низованного союза утонченных и богатых мозгов создает и, в особен
ности, будет создавать высочайшие формы мысли и чувства. Единствен
ное, что можно было бы назвать божественным, если бы нам, истинным 
поборникам прогресса, не казалось затхлым и противным самое это 
слово.

Но, не говоря уж е о том, что дуалисту Толстому не было понятно един
ство материального и духовного, не было понятно, что сознание и его ве
личайшие формы есть именно высокоорганизованная материя,— он еще 
не верил и в то, чтобы пути прогресса могли быть свободными от истре
бительной борьбы человека против человека и не орошенными их кровью. 
С тем большей страстью звал он назад. Звал остановиться, одуматься,
12 Литературное наследство, т. 82
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отречься, замкнуться в самые малые, самые необходимые потребности 
и прекратить всякую борьбу.

Эта страшная пассивность Толстого не только обща ему с азиатскими 
мудрецами, но она возникает у  представителей классов, осужденных исто
рией, всякий раз, когда прогресс разрушает, прежде всего, привычные для 
них устои жизни. Вот почему Толстой протягивает руку и на Запад, род
ственным умам, как Руссо, Сисмонди, Карлейль и им подобным.

В своих сочинениях, например, в известной сказке об Иване-дураке 
и его царстве, Толстой не останавливается перед самыми крайними выво
дами. Он не боится, что его царство монотонных огородников, без горо
дов, без путей сообщения, без науки и искусства, будет царством юроди
вых. Это не пугает Толстого. Святой дурачок кажется ему, как и всем его 
азиатским братьям, чем-то гораздо более высоким, чем, скажем, Наполеон 
или Леонардо да Винчи.

Одним из главных источников наслаждений материального порядка 
Толстой справедливо считает половую любовь. Как же тут быть? Не станут 
ли люди драться между собою из-за распределения этого блага? — Непре
менно. В течение долгого времени Толстой проповедует коренную и ос
новную греховность плотской страсти, но защищает законный брак во имя 
деторождения. Но ко времени «Крейцеровой сонаты» он делает дальнейший 
шаг. Вместе с христианством аскетического порядка он говорит: «Могий 
вместити, да вместит». Пусть тот, кто в состоянии остаться безбрачным, 
так и поступает. И, конечно, вполне счастливое человечество — это чело
вечество безбрачное.

Но ведь такое человечество в кратчайший срок вымрет! — с ужасом и 
недоумением возражали Толстому.

Н у что ж такого,— отвечал яснополянский мудрец,— это будет святое 
человечество, а святому человечеству незачем жить: оно выполнило свой 
долг и должно вернуться к богу. Так на дне мудрости Толстого мы нахо
дим душевное убожество и смерть. Спаситель человечества оказывается 
его мрачным соблазнителем. Пойти путями Толстого это значит вступить 
на дорогу декаданса, пятиться назад к одичанию и к уничтожению выс
шей формы жизни, какая нам известна, т. е. человека и его общества.

Чтобы избавиться от чувства греха, от моря преступлений, каким ка
жется Толстому все человечество,— Толстой готов ограничить его до 
уничтожения.

В известной степени то же происходит и с личностью.
Толстой был великой личностью. Он жил гигантским размахом, именно 

потому индивидуальная смерть казалась ему чем-то бесконечно ужасным.
Барин, интеллигент, чувственник, гений — все это кричало в нем про

тив беспощадного слова судьбы: ты умрешь! Проблема смерти, изнуритель
ные предчувствия смерти играют у  Толстого огромную роль. Толстой 
борется со смертью. Толстой не хочет признать смерти. Но победить смерть 
можно только в боге. Бог это и есть бессмертие. Остаться с  миром значит 
умереть. Отказаться от мира, уйти к богу — значит избежать смерти.

Но ведь все, что делает личность личностью, принадлежит миру телесно
му. То, что божественно в человеке: любовь, великий покой — это без
лично?

Да, так. Значит, сделаться бессмертным можно только расплывшись 
в безличной стихии, став похожим на всех других, круглым, как Пла
тон Каратаев из «Войны и мира».

О да, да! Окунуться в мужицкий мир. Мужик не боится смерти, пото
му что не страдает индивидуализмом.Мужик живет трудом рук своих, он 
никого не эксплуатирует, не обижает. Он крепко, несокрушимо верит 
в бога. Он победитель богатства, жадности, суетного стремления вперед, 
он — победитель смерти. Мужик — это великая станция на пути к полному
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блаженству, и одно еще есть изумительное в мужике: мужик — это ос
новной элемент старой России, той самой России, которую безумно любит 
Толстой, за которую он боится, которая на его глазах трещит и рушится 
под ударами наступающего капитализма. Конечно, в этой старой России 
есть нечто еще более близкое, еще более родное Толстому,— это барин. 
Но позиции барина, как постепенно убедился Толстой, никак нельзя за
щитить. Барин окончательно разбит. Разбит хозяйственно и разбит мо
рально. Мощный классовый инстинкт подсказывает Толстому, что если он 
не хочет сдаться новому, ужасному, вульгарному миру чумазых капита
листов и их мещанских прихвостней, то он должен окопаться на мужиц
ких позициях. Так мудрость Толстого, моральная, общественно-фило
софская, подкрепляется его классовым инстинктом, таким путем становит
ся Толстой из барина, несмотря на барство, почти что благодаря барству, 
изумительным представителем ере, него крестьянского типа, средней дере
венской мысли в России в эпоху великого крушения русской деревни ста
рого крестьянско-помещичьего режима.

И это не только не ограничивает Толстого, но это-то и обеспечило, бес
сознательно для его почитателей, его мировой успех.

IV

Гений русской революции, Владимир Ильич Ленин, редко писал ли
тературно-критические статьи. Однако о Толстом он написал их не
сколько 6.

Они невелики, но необычайно проницательны. Строки Ленина, конечно, 
самое гениальное, что когда-либо было написано о Толстом.

Как всегда, Ленин, не затериваясь в биографическом материале, е ор
линого полета видит всю эпоху и подлинное место в ней каждой действи
тельно социально-действенной фигуры.

Для Ленина Толстой — прежде всего выразитель всех настроений 
крестьянства в эпоху великого распада старого, докапиталистического 
уклада жизни.

Можно было бы без особого труда доказать, что все великие писатели 
являются порождением какого-либо значительного общественного кри
зиса.

Конечно, так называемые органические эпохи, когда тот или другой 
класс, безраздельно господствуя над обществом, спокойно разверты
вает всю программу, легко способствуют так называемым зрелым или, как 
иногда выражаются, классическим произведениям. Формальное опреде
ление классического при этом берется как полное соответствие формы и 
содержания, их равновесия. При этой точке зрения легко видеть в дей
ствительности часто повторяющиеся явления поступательной романтики, 
когда новый класс в борьбе устремляется к своему зениту, обладает боль
шим идейным и эмоциональным содержанием, но не может отыскать ему 
вполне соответствующей формы, и эпохи романтизма отступающего или 
падающего, которые могут выражаться в мистике или черном пессимизме, 
но находят себе отражение также и в чисто формальном искусстве, при 
котором художник совсем не думает о содержании и стремится только 
к чисто внешнему мастерству.

Однако, когда мы присматриваемся к так называемым классическим 
эпохам искусства, то мы видим, что поскольку в них, хотя бы приблизи
тельно, осуществилась спокойная зрелость правящего класса, поскольку 
она отразилась в художественных произведениях (архитектура и скульп
тура вокруг Фидия, изобразительные искусства X V I века и т. п.), по1 
стольку мы в сущности уж е присутствуем при переходе к формализму. 
Классическое искусство, которое характеризуется равновесием, спокой

12*
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ствием, уверенностью, само уже является несколько безжизненным, и не
даром так часто появляется переоценка этих вершинных произведений 
искусства, причем классике противопоставляются как нечто более ценное 
то формы искусства архаические, то, напротив, следующее за классикой 
беспокойное время того или иного барокко.

Что касается литературы, то здесь, где идея и чувство должны домини
ровать и где лишенное живого содержания слово мертвеет гораздо скорее, 
чем недостаточно одухотворенные мраморы или полотна, можно прямо 
сказать, что классика в том смысле, в котором мы выше указали, не в со
стоянии произвести действительно живого в веках произведения искус
ства.

Достаточно вспомнить, что греческой классике в литературе в качестве 
наивысшего ее достижения соответствует глубоко классовый, взволнован
ный театр Софокла и Аристофана.

Правда, обоим этим великанам античной Эллады свойственно было 
искать примирения. Их задачей, в сущности, являлось как раз осуще
ствление спокойного и, в сущности, аристократического государства. Но 
бурная, жгучая жизнь, которая до сих пор еще явственно бьется в драмах 
и комедиях того времени, была именно порождением незаконченной, да 
так и незакончившейся, борьбы за этот социальный мир и за всеми добро
вольно признаваемую диктатуру «лучших».

Вот почему мы вновь осмеливаемся утверждать; что великие писатели 
являются порождением крупных социальных сдвигов, обострившейся со
циальной борьбы. Великие писатели идут то на гребне наступающего при
боя нового класса, то на уходящей волне падающей аристократии.

Здесь мы не имеем возможности применить такой метод социального 
анализа к произведениям разных великих писателей мировой литературы, 
мы должны ограничиться лишь одним грандиозным примером — графом 
Львом Толстым. Зато здесь, в основных монументальных чертах, работа 
эта уже сделана Лениным.

Для Ленина Толстой есть великое порождение эпохи кризиса, иду
щего, по его мнению, от 1861 до 1905 года.

Ленин приводит слова одного из героев романа «Анна Каренина», Ле
вина: «У нас теперь все переворотилось и только укладывается» 6 и нахо
дит эти слова меткой характеристикой вышеуказанной эпохи. Ленин гово
рит об этом: «Л. Н . Толстой выступил, как великий художник, еще при 
крепостном праве. В ряде гениальных произведений, которые он дал в те
чение своей более чем полувековой литературной деятельности, он рисовал 
преимущественно старую, дореволюционную Россию, оставшуюся и после 
1861 года в полукрепостничестве, Россию деревенскую, Россию помещика 
и крестьянина. Рисуя эту полосу в исторической жизни России, 
Лев Толстой сумел поставить в своих работах столько великих вопросов, 
сумел подняться до такой художественной силы, что его произведения за
няли одно из первых мест в мировой художественной литературе. Эпоха 
подготовки революции в одной из стран, придавленных крепостниками, 
выступила, благодаря гениальному освещению Толстого, как шаг вперед 
в художественном развитии всего человечества» 7.

Но та революция, о которой говорит здесь Ленин, была, по преимуще
ству, крестьянской революцией. Будучи выразителем этой революции, 
Толстой был именно выразителем ее крестьянского характера. Ленин пи
шет об этом: «Принадлежа главным образом к эпохе 1861— 1904 годов, 
Толстой поразительно рельефно воплотил в своих произведениях — и 
как художник, и как мыслитель и проповедник — черты исторического 
своеобразия всей первой русской революции, ее силу и ее слабость.

Одна из главных отличительных черт нашей революции состоит в том, 
что это была крестьянская буржуазная революция в эпоху очень высокого
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ЛУ Н А ЧА РС КИ Й  НА О ТК РЫ ТИ И  П А М ЯТН И КА  Л . Н . ТОЛСТОМУ В ЯС Н О ПОЛЯНСКОЙ 
Ш К О ЛЕ В Д Н И  П РА ЗД Н О В А Н И Я  СТО Л ЕТИ Я СО Д Н Я  Р О Ж Д Е Н И Я  П И С А ТЕЛ Я  

Ф отография. Я сная П оляна, 12 сентября 1928 г.
П амятник работы Б . Д. Королева 

Центральный архив кино-фото-фонодокументов, г. Красногорск

развития капитализма во всем мире и сравнительно высокого в России. 
Это была буржуазная революция, ибо ее непосредственной задачей было 
свержение царского самодержавия, царской монархии и разрушение по
мещичьего землевладения, а не свержение господства буржуазии. В осо
бенности крестьянство не сознавало этой последней задачи, не сознавало 
ее отличия от более близких и непосредственных задач борьбы. И это была 
крестьянская буржуазная революция, ибо объективные условия выдвину
ли на первую очередь вопрос об изменении коренных условий жизни кре
стьянства, о ломке старого средневекового землевладения, о „расчист
ке земли" для капитализма, объективные условия выдвинули на арену 
более или менее самостоятельного исторического действия крестьянские 
массы»8.

Именно в характере крестьянских революционных настроений, направ
ленных и против ненавистного барину Толстому капитализма, но также и 
против барства, его государства, его церкви, видит Ленин причину основ
ной двойственности всей жизненной философии, которую Толстой выска
зывал в своих произведениях. Ленин говорит об этом: «В произведениях 
Толстого выразились и сила и слабость, и мощь и ограниченность именно 
крестьянского массового движения. Его горячий, страстный, нередко 
беспощадно-резкий протест против государства и полицейски-казенной 
церкви передает настроение примитивной крестьянской демократии, в 
которой века крепостного права, чиновничьего произвола и грабежа, 
церковного иезуитизма, обмана и мошенничества накопили горы злобы и
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ненависти. Его непреклонное отрицание частной поземельной собствен
ности передает психологию крестьянской массы в такой исторический 
момент, когда старое средневековое землевладение, и помещичье и казен
но-„надельное" стало окончательно нестерпимой помехой дальнейшему 
развитию страны и когда это старое землевладение неизбежно подлежало 
самому крутому, беспощадному разрушению. Его непрестанное, полное 
самого глубокого чувства и самого пылкого возмущения, обличение 
капитализма передает весь ужас патриархального крестьянина, на кото
рого стал надвигаться новый, невидимый, непонятный враг, идущий 
откуда-то из города или откуда-то из-за границы, разрушающий все „устои" 
деревенского быта, несущий с собой невиданное разорение, нищету, голод
ную смерть, одичание, проституцию, сифилис — все бедствия „эпохи 
первоначального накопления", обостренные во сто крат перенесением на 
русскую почву самоновейших приемов грабежа, выработанных господином 
Купоном» 9.

Крестьянская революция, по мнению Ленина, есть явление двойствен
ное. Она сама в себе заключает свою слабость. И это вполне отразилось в 
произведениях Толстого. Ленин великолепно характеризует эту сторону де
ла в таких словах: «Но горячий протестант, страстный обличитель, великий 
критик обнаружил вместе с тем в своих произведениях такое непонимание 
причин кризиса и средств выхода из кризиса, надвигавшегося на Россию, 
которое свойственно только патриархальному, наивному крестьянину, а 
не европейски-образованному писателю. Борьба с крепостническим и поли
цейским государством, с монархией превращалась у  него в отрицание 
политики, приводила к учению о „непротивлении злу", привела к полному 
отстранению от революционной борьбы масс 1905—1907 гг. Борьба с казен
ной церковью совмещалась с проповедью новой, очищенной религии, то 
есть нового, очищенного, утонченного яда для угнетенных масс. Отрицание 
частной поземельной собственности вело не к сосредоточению всей борьбы 
на действительном враге, на помещичьем землевладении и его политическом 
орудии власти, т. е. монархии, а к мечтательным, расплывчатым, бес
сильным воздыханиям. Обличение капитализма и бедствий, причиняемых 
им массам, совмещалось с совершенно апатичным отношением к той всемир
ной освободительной борьбе, которую ведет международный социалисти
ческий пролетариат» 10.

Мы уж е писали раньше о том, как барин Толстой в своем страстном 
сопротивлении капитализму как плебейскому бездушному началу, разру
шающему дорогой старый уклад жизни, убедился постепенно, что защи
щаться от него на помещичьих позициях невозможно, ибо то главное, в 
чем он хотел упрекнуть, за что он хотел беспощадно осудить ненавистный 
капитализм, т. е. жестокая эксплуатация человека человеком и жадность 
к наживе,— было вполне присуще и барскому миру, который на глазах 
Толстого покидал свои устойчивые формы и откровенно втягивался в 
спекуляцию землями, хлебом и т. д. Это подорванное барство показывало 
Толстому свои слабые стороны. Нельзя было бить врага, желтого дьявола, 
царство денег, оставаясь защитником богатых помещиков. Нельзя было 
бить наотмашь, в лицо, культуру господствующих классов и в то же время 
высоко ценить утонченную культурность помещичьих усадеб.

И Толстой решился на этот шаг. Защищал старую Россию он путем ее 
идеализации, путем превращения прошлого в картину будущего, в каковой 
барство отметалось целиком и основой всего становилось среднее крестьян
ское хозяйство при соответствующей ему религиозной, философской, 
моральной, художественной и технической надстройке.

Воспринимая, таким образом, Толстого в его противоречиях, Ленин 
был одинаково далек как от суммарного преклонения перед ним, так и от 
суммарного отрицания.
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Когда в 191Q году один из очень видных публицистов, В. Базаров, 
дал необыкновенно высокую оценку Толстому, Ленин разразился 
великолепным протестом 11. Базаров писал, между прочим: «Наша интел
лигенция, разбитая и раскисшая, обратившаяся в какую-то бесформенную 
умственную и нравственную слякоть, достигшая последней грани духов
ного разложения, единодушно признала Толстого — всего Толстого — 
своей совестью» 12.

Уже против этого утверждения Базарова протестует Ленин. Конечно, 
интеллигенция того времени, казавшаяся самому Базарову «раскисшей», 
очень желала принять Толстого целиком, но не могла, ибо как раз револю
ционная сила протеста Толстого (была) неприемлема для нее. Однако тот же 
Базаров и огромные массы либеральной русской интеллигенции делали 
все возможное, чтобы с нерешительными «оговорочками» возвеличить 
Толстого как общенациональную «совесть». Они содействовали той легенде 
о едином Толстом, из которой мы черпали наши краски для первого 
суммарного портрета Толстого в начале нашей статьи, для определения 
облика Толстого, каким он кажется большинству средних читателей в 
мировом объеме.

Теперь, после суждения Ленина, более или менее достаточно пред
ставленного в вышеприведенных длинных цитатах, мы уж е знаем, кто 
такой Толстой и что такое его учение. Отвергая его как учителя жизни, 
мы, однако, отнюдь не отвергаем егб в качестве великого памятника опре
деленной глубоко важной эпохи, не отвергаем и того ценного и вечного, 
что содержится в его противоречивом наследии. Ленин признал Толстого 
«вечным писателем». Он говорит об этом: «.. .Толстой не только дал художест
венные произведения, которые всегда будут ценимы и читаемы массами, 
когда они создадут себе человеческие условия жизни, свергнув иго поме
щиков и капиталистов,— он сумел с замечательной силой передать наст
роение широких масс, угнетенных современным порядком, обрисовать 
их [положение, выразить их стихийное чувство протеста и негодова
ния» 13.

Еще в 1910 году * Ленин предсказывал, что социалистический пе
реворот, который, конечно, поможет всем и каждому правильно разоб
раться в Толстом, отнюдь не приведет к отказу от его произведений. Он 
писал: «Толстой-художник известен ничтожному меньшинству даже в 
России. Чтобы сделать его великие произведения действительно достоя
нием всех, нужна борьба и борьба против такого общественного строя, 
который осудил миллионы и десятки миллионов на темноту, забитость, 
каторжный труд и нищету, нужен социалистический переворот» 14.

Социалистический переворот произошел в нашей стране. Государствен
ное издательство СССР выпустило уж е целый ряд томов гигантского 
90-томного ** полного собрания сочинений Толстого, включающего все 
написанное им до дневников и писем 15. Это издание содержит множество 
еще нигде не напечатанного материала. Оно производится с всевозможной 
тщательностью. К работе над ним приглашены ближайшие друзья Толстого, 
во главе с его душеприказчиком, Чертковым, и его дочерью, Александрой 
Л ь в о в н о й .  В редакционную коллегию включены лучшие знатоки Толстого 
и эдиториального дела из числа нашей старой профессуры. Издание произ
водится совершенно объективно. Особая государственная редакция, 
возглавляемая автором этих строк, наблюдает только за тем, чтобы не 
произведены были какие-либо изменения или пропуски из семейных 
соображений или соображений толстовской школы, ибо это большое изда
ние должно носить характер совершенно объективного материала, дать

* В машинописном тексте и в книге ошибочно: в 1908 году.
* *  В машинописном тексте: 84-томного.
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произведения Толстого полностью в том виде, как они им написаны, 
и со всеми вариантами и комментариями, какие были даны самим 
Толстым.

Редакционный текст носит лишь характер хронологических и техни
ческих разъяснений, но отнюдь не истолкования произведений Толстого.

Конечно, правительство СССР не ограничивается таким изданием 
Толстого. Он выходит также в дешевых изданиях, дающих все наиболее 
важное. Но самое серьезное дело впереди: это издание Толстого во всем 
существенном, им написанном, с подробным, чисто научным, т. е. марк
систским, комментарием.

Тогда будет исполнен завет Ленина относительно Толстого: его произ
ведения сделаются доступными всем, и всем сделается ясным внутреннее, 
полное противоречий, строение его сознания, его произведений. Великое и 
малое, революционное и реакционное, правдивое и тенденциозно приду
манное, все станет на свое место, и тогда предстанет перед человечеством 
окончательно вечно живой Толстой, крепко вросший корнями в свою 
эпоху и именно потому могущий сделаться современником многих веков.

V

Знаменитый роман Льва Толстого «Анна Каренина», являющийся 
рядом с еще более грандиозной эпопеей «Война и мир» его главным осно
ванием как великого мирового писателя, занимает среди его произведений 
весьма своеобразное положение.

С одной стороны, роман этот связан еще, притом очень крепкими узами, 
с теми классово-помещичьими позициями, которые были характерны для 
относительно молодого Толстого и которые гениально отразились именно 
в романе «Война и мир», с другой стороны, в «Анне Карениной» ярко сказы
ваются те общественные наблюдения Толстого и те произведенные им 
внутренние сдвиги, которые привели его, вскоре после окончания «Анны 
Карениной», к полному разрыву с классово-помещичьими тенденциями и 
к своеобразной замене их позициями христианско-крестьянскими.

Для того чтобы понять это своеобразное место второго великого произ
ведения гениального писателя в эволюции его миросозерцания и тем самым 
в истории человеческой культуры, нам надо проанализировать вершину 
предыдущего периода его творчества, эпопею «Война и мир».

Если современники первоначального опубликования этого великого 
произведения отдавали еще себе достаточно определенный отчет в оче
видной классовой тенденциозности его, то позднее такое понимание глав
ного произведения Толстого было совершенно утеряно или, по крайней 
мере, до крайности ослаблено.

Позднейший читатель, а также, в очень большой мере, заграничный, не 
русский читатель, бывает поражен прежде всего необыкновенной грандиоз
ностью картины, которая включает сотни разнообразных персонажей, 
вводит в салоны и штабы, на поля битв, а главное, в самые недра «душ» 
различных людей, молодых и старых, знатных и простонародных, мужчин 
и женщин. Потрясает колоссальная эпическая сила, с которой разверты
ваются картины внутренних и внешних событий, спокойно, уверенно и 
величаво, словно перед вами творит свои самодовлеющие проявления сама 
природа.

Отдельные изумительные, никем до тех пор не достигнутые по своей 
яркости и никем после Толстого не превзойденные, широкие сцены: псовая 
охота, бал и ощущения при этом молодой созревающей девушки, сражение 
и т. д., — все это совершенно справедливо признается высоким достижением 
общечеловеческого словесного искусства. Страшно подкупает при этом
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кажущаяся чем-то очевидным искренность и правдивость автора. У неко
торых читателей создается также иллюзия почти невероятного, почти 
сверхчеловеческого объективизма. Действительно, автор на сотнях стра
ниц как бы совершенно отсутствует: события и переживания, развертыва
ющиеся с необыкновенной правдивостью и неуловимой логикой в действи
тельности, кажутся предоставленными самим себе, не выдуманными писа
телем, не аранжированными им, а самопорожденными, глубоко естествен
ными.

Этими чертами объективной убедительности отличается в особенности 
первая часть романа. Если великий Флобер, прочитав вторую часть, 
писал в письме к другу: «Какое падение» 1в, то он имел в виду как раз 
появление в произведении длинных пассажей, где автор выдвигается на 
авансцену и сам непосредственно говорит с читателем, философски, публи
цистически навязывая ему свои мнения.

Но даже эти историко-философские рассуждения Толстого не снижают 
у среднего читателя оценки его произведения как свидетельства необык
новенно правдивого. Огромная, сосредоточенная серьезность автора подчи
няет среднего читателя, и ему кажется, что толстовский комментарий к 
событиям 1812 года, что толстовское понимание исторической стихии, 
роли личности в истории, все это так ж е правдиво, так же несомненно, как 
правдив и несомненен весь поток художественно изображенных фигур и 
явлений, в который вкраплены эти морально-социологические проповеди.

Один из талантливейших марксистских и притом большевистских крити
ков, трагически убитый позднее в качестве посла Союза, Вацлав Боровский 
(псевдоним Орловский) был в значительной степени сам обманут этим 
мнимым объективизмом Толстого. Он сетовал по поводу того, что проле
тарская литература — поскольку она уж е проявилась в его время в по
вести Горького «Мать» — не может не явиться тенденциозной, доказы
вающей некоторую правду, а не просто радующейся самому мастерству 
воспроизведения жизни во всем ее блестящем многообразии. Боровский 
прямо указывал на «Войну и мир» как на образец того чистого искусства, 
каким по существу оно будто бы всегда должно быть17. Но и корифей и 
отец марксистской критики Г. В. Плеханов, прекрасно заметивший, ко
нечно, некоторые бросающиеся в глаза особенности изображения Толстым 
жизни аристократии в эпоху 1812 года, приводит ряд соображений, «оправ
дывающих» Толстого за эту якобы «совершенно невольную» тенденцию.

Конечно, Плеханов понимал, что Толстой аристократ и что его инте
ресуют почти только одни аристократы. Так, он пишет в своем знаменитом 
анализе Толстого:

«А что такое герои разных „Дворянских гнезд" Тургенева? Что такое 
действующие лица „Войны и мира" или „Анны Карениной0, все эти Кура- 
гины, Болконские, Безуховы, Ростовы, Вронские, Облонские, Левины и 
и т. д. и т. д.? Все это — кость от костей, плоть от плоти нашего дворянского 
сословия. В произведениях Толстого „народ11 фигурирует только мимо
ходом. и только в той мере, в какой он нужен художнику для того, чтобы 
изобразить душевное состояние героя-дворянина: припомните, напри
мер, солдата Платона Каратаева, вносящего мир в мятущуюся душу 
графа Петра Б езухова»18.

Плеханов видит также, что Толстой не только сосредоточивает в этом 
романе весь свой интерес на аристократах, но что он избегает вводить в свою 
широкую картину крепостной — припомним это — России изображение 
всех проклятых сторон позорного крепостного права. Мы позволяем 
себе привести для наших американских читателей довольно большую 
выписку из статьи Плеханова, чтобы показать, в какой мере даже рево
люционный, пролетарский, марксистский критик был побежден, зачарован 
так называемым «психологическим реализмом» Толстого.
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«Рисуя отрадненскую идиллию, Толстой вовсе не задавался целью 
что-нибудь скрыть или скрасить: об отрадненских крепостных он вовсе и 
не думал. Его внимание сосредоточено было на изображении любви Нико
лая Ростова к Софье, а участие крепостных в святочных забавах изобра
жено им совершенно мимоходом и просто потому, что нельзя было не 
изобразить его: вышло бы несогласно с действительностью. Если же 
нарисованные им бытовые сцены оказываются настоящей идиллией, то это 
не вина художника и не его заслуга. Что же было ему делать, если 
такие идиллические сцены имели место несмотря на все ужасы кре
постного права? Толстому, конечно, хорошо было известно существо
вание этих ужасов. Но рисовать их он не видел ни малейшей надобности, 
так как его героями были не крепостные люди, а благовоспитанные, по- 
своему добрые аристократы, которые непосредственного отношения к 
названным ужасам вовсе даже и не имели.

Зная наш крепостной быт и дополняя своей собственной фантазией то, 
что не было досказано художником, мы можем не без основания предлоло- 
жить, что тот или другой из отрадненских крепостных, забавлявшихся 
на святках вместе с молодыми господами, был очень скоро после того 
подвергнут позорному наказанию на конюшне. Но ведь наказывали не 
молодые господа, не Наташа, не Соня, не Николай и даже не старый граф 
Ростов. Наказаниями в Отрадном распоряжался управляющий Митенька. 
Стало быть, Толстому нечего было и толковать о наказаниях; у него речь 
шла именно о господах: о Наташе, Соне, Николае, старом графе и т. д. 
В дворянских романах, хотя бы и многотомных, мало было места для 
изображения народного горя»19.

ИЛЛЮ СТРА Ц И Я Н . И. ПИ С КА РЕВ А  К РОМ АНУ «АННА КА РЕН И Н А »
Гравюра

Из книги: «Anna K aren in a  by Léo Tolstoy», Moscow, 1933 
(с предисловием Луначарского)
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И ЛЛЮ СТРАЦИЯ Н . И. ПИ С КА РЕВ А  К  РОМ АНУ «АННА КА РЕН И Н А »
Гравю ра

Из книги: «Anna K aren ina  by  Léo Tolstoy», Moscow, 1933 
(с предисловием Луначарского)

Сам Толстой, однако, прекрасно сознэвал значение своего анализа. 
Он вполне отдавал себе отчет в том, что это произведение полемическое, 
что это страстный политический памфлет и колоссальное славословие 
■своему собственному классу.

Он сознавал, вероятно, даже и больше, а именно то, какой огромной 
силой является в его руках именно столь виртуозно проводимая, кажу
щаяся правдивость всего им изображаемого.

Во времена написания «Войны и мира.» Толстой чувствовал себя совер
шенно солидарным со всем помещичеством. Даже весьма розовый либерал, 
недавно скончавшийся проф. Грузинский 2\  не может скрыть как честный 
ученый от своих читателей крайней тенденциозности Толстого, хотя он и 
ищет этому оправданий.

Профессор Грузинский указывает на то, что первоначально Толстой 
решился было прямо говорить в «Войне и мире» о «злодействах старых 
помещиков», но что «усиленное подчеркивание в обществе и печати ужасов 
крепостного права ( . . . )  претило своеобразной натуре Толстого»21, что 
вызвало его по духу противоречия на выставление себя помещиком и 
аристократом. Проф. Грузинский лишь отчасти прав: дух противоречия 
был здесь естественным, усилившуюся критику диких помещиков и ада 
крепостного права он считал атакой на свой класс и в романе «Война и 
мир» хотел ответить ненавистным ему мещанам, с их великим вождем 
Чернышевским во главе, изображением глубины и прелестей дворянской 
культуры и дворянской души. Толстой сам открыто полемизирует против 
осуждения крепостного права. Он писал в своей статье в «Гусском архиве»
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в 1868 го д у * : «Изучая письма, дневники, предания того времени, я 
не находил всех ужасов этого буйства в большей степени, чем нахожу'их  
теперь или когда-либо < ...) .  Ежели в понятии нашем составилось мне
ние о характере своевольства и грубой силы, того времени, то только 
оттого, что в преданиях, записках, повестях и романах из того 
времени до нас наиболее доходили выступающие случаи насилия и буйства. 
Заключить о том, что преобладающий характер того времени было буйство, 
так же несправедливо, как несправедливо заключил бы человек, из-за 
горы видящий одни макушки деревьев, что в местности этой ничего нет, 
кроме деревьев» 22.

Из этого замечания Толстого ясно, что Плеханов совершенно не прав, 
думая, что Толстому, так сказать, технически или по ходу повествования, 
не пришлось коснуться ужасов крепостного права: он сознательно и тен
денциозно хотел их замолчать.

В первоначальной редакции романа имела место довольно грязная  
подробность быта патриарха-аристократа, старика Болконского. Там у  
него есть и крепостная любовница, и ребенок, отправленный им в воспи
тательный дом. Но эту бесчеловечную подробность Толстой потом тща
тельно вымарал из своего романа, чтобы не компрометировать одного из 
любимых своих героев. А как «мило» звучало это первоначально, читатель 
может судить по такой выписке из первоначальной редакции романа:

«Александра была горничная княжны, младенец был сын князя. Это 
был уже пятый, и все они были отправлены в воспитательный дом, а мать 
возвращалась назад. Все знали это, но князь делал вид, как будто этого 
не было, и все делали такой же вид, и, когда возвращалась Александра, 
все сомневались, в самом ли деле это все было. Дети у  Александры начали 
рождаться 1 7 2 года после вдовства князя» 23.

Так же точно по первоначальному плану у  одного из главных героев 
романа, Николая Ростова**, должна былабыть крепостная наложница, что 
должно было дать возможность описать ревность к ней Сони 24. Это так
же было тщательно выброшено Толстым. Защищать свой класс, так за
щищать до конца!

Я уж е сказал, что современники, которым вся постановка вопроса была 
яснее и ближе, прекрасно понимали, что реализм Толстого есть только 
внешнее оружие, которое прикрывало его желание дать гениальную защиту, 
гениальную идеализацию своего класса. Это понимали как враги этого 
класса, так и его друзья. Роман был встречен градом критических статей, 
возмущения, насмешек и карикатур со стороны передовых кругов страны. 
Но зато, быть может, талантливейший и проницательнейший из глубоко 
консервативных критиков, Константин Леонтьев, столь определенно и 
столь четко воздал хвалу Толстому как классовому писателю аристокра
тии и так талантливо отметил при этом значение реализма как метода 
убедительности, что мы не можем отказать себе в удовольствии привести 
здесь полностью относящиеся сюда слова его:

«Почему я  предпочел выше слово „политическая" слову „историческая" 
заслуга, сейчас скажу. Под выражением „историческая" заслуга писателя 
подразумевается скорей заслуга точности, верности изображения, чем 
заслуга сильного и полезного влияния... Вот почему.— Насколько верно 
изображение эпохи в „Войне и мире" — решить еще не легко, но легко приз
нать, что это изображение оставляет в душе читателя глубокий патриотичес
кий след. При нашей же наклонности все что-то подозревать у  самих себя, 
во всем у  себя видеть худое и слабое прежде хорошего и сильного — самые 
внешние приемы гр. Толстого, то до натяжки тонкие и придирчивые,

* В машинописном тексте и в книге ошибочно: в 1860 г.
** В машинописном тексте ошибочно: Андрея Болконского.
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то до грубости — я не скажу даже реальные, а реалистические или нату
ралистические — очень полезны. Будь написано немножко поидеальнее, 
попроще, пообщее — пожалуй, и не поверили бы. А когда видит русский чи
татель, что граф Толстой еще много повнимательнее и попридирчивее его, ко
гда видит он, этот питомец „гоголевского" и „полугоголевского" периода,— 
что у  Льва Николаевича тот герой (настоящий герой) „засопел", тот 
„захлипал", тот „завизжал"; один герой — оробел, другой — съинтриговал, 
третий — прямо подлец, однако за родину гибнет (напр., молодой Курагин); 
когда замечает этот вечно колеблющийся русский чтец, что гр. Тол
стой почти над всеми действующими лицами своими немножко и под
смеивается (кажется, над всеми, за исключением: государя Александра 
Павловича, Андрея Болконского и злого Долохова — почему-то...), 
тогда и он, читатель, располагается уж е и всему хорошему, высокому, 
идеальному больше верить < ...) .

Во-вторых, граф Толстой прав еще и потому, повторяю, что созна
тельно или бессознательно, но сослужил читателям патриотическую служ
бу всеми этими мелкими внешними принижениями жизни',omt это любят 
и через это больше верят и высокому и сильнее поражаются тем, что 
у  него изящно» 25.

VI

Как я уже сказал, роман «Анна Каренина» является следующей боль
шой ступенью самосознания Толстого и его общественной позиции. Надо 
тотчас же отметить, что глубокие изменения, произошедшие в Толстом, 
вызваны не столько его внутренним духовным ростом, сколько внешними 
общественными процессами и прежде всего дальнейшим ходом разложения 
помещичьего хозяйства под ударами наступающего капитализма. Во 
времена «Войны и мира» Толстой, как мы видим, хотел прославить свой 
класс. Для этого он выбрал момент, казавшийся ему чем-то вроде куль
минационного пункта в жизни дворянства. Роман был исторический. Это 
помогло заслонить те черты дворянской жизни, которые могли бы шоки
ровать, показать дворянство сквозь дымку времени.

В «Анне Карениной» дается широкая картина жизни и состояния умов 
помещичьей аристократии во вторую половину 60-х годов. Он остро 
чувствовал разложение барства, во-первых, разложение хозяйственное, а 
во-вторых, проистекающее отсюда внутреннее разложение. Дворянство 
потеряло весь свой апломб. Часть его поплыла по течению тех новых 
видов накопления хозяйства, которые открывал капитализм. Большею 
частью, однако, неловко, неумело, так что от этого процесс разорения 
усиливался еще больше.

Герои романа — те же аристократы. Но в поступках и речах их сказы
вается внутренняя неуверенность. Классовая психология там еще прочна 
и по-своему гармонична. Здесь она постепенно разваливается.

Далеко не цельна «душа» несколько туповатого Вронского, человека 
вообще неуверенного в себе, в своей будущей дороге. Внешняя жизнера
достность Облонского ни на минуту не может скрыть от нас, что здесь дан 
блестящий образ помещика, разлагающегося и хозяйственно и морально. 
Еще более типичны судорожные метания Константина Левина, несомнен
ного носителя идей и чувств тогдашнего Толстого, и вырисовывающийся 
из-за его плеча несколько жуткий образ его брата с каким-то странным 
окружением и больного, с парадоксальным переходом на позиции рево

люционного мещанства, в общем однако оставленного в тени и, очевидно, 
крайне несимпатичного автору.

Как социальная картина роман «Анна Каренина» явился результатом 
продолжительной борьбы Толстого за себя как хозяина, как помещика.
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Как раз в это время Толстой покупал земли, старался экономически 
окрепнуть, на разные лады толковал об особенной роли помещика в отно
шении хозяйства страны и крестьянства. Вообще он проявил большую 
и напряженную экономическую деятельность.

В результате получилось громадное разочарование, чувство отсутствия 
дороги для своего класса и, в значительной мере, для самого себя.

Все, что в романе касается отрицательного описания разложения дво
рянства, все, что движется вокруг самого Левина с его планами, чудачест
вами, неудачами и взлетами, все это свидетельствует о мучительном про
цессе перехода Толстого е помещичьей точки зрения на какую-то другую. 
Еще незадолго перед тем Толстой доказывал необходимость освобождения 
крестьян без земли и на опасения, что это приведет к пролетаризации* 
склонен был парадоксальным образом отвечать какими-то рацеями о до
стоинствах пролетариата, чем, конечно, прикрывалось только довольно 
откровенное алчное желание прихватить себе всю землю. Ко времени же 
написания «Анны Карениной» мы уже встречаем у Толстого в его экономи
ческих рассуждениях положение, ничего общего не имеющее с барством. 
В одной из записных книжек 1865 года мы читаем: «Всемирно-народная 
задача России состоит в том, чтобы внести в мир идею общественного уст
ройства без поземельной собственности. „La propriété c ’est le v o l“ * оста
нется больше истиной, чем истина английской конституции, до тех пор* 
пока будет существовать род людской. — Это истина абсолютная, но есть 
и вытекающие из нее истины относительные — приложения. Первая из 
этих относительных истин есть воззрение русского народа на собствен
ность. Русский народ отрицает собственность самую прочную, самую неза
висимую от труда, и собственность, более всякой другой стесняющую пра
во приобретения собственности другими людьми, собственность поземель
ную. Эта истина не есть мечта — она факт, выразившийся в общинах 
крестьян, в общинах казаков. Эту истину понимает одинаково ученый 
русский и мужик, который говорит: „Пусть запишут нас в казаки, и земля 
будет вольная"»26.

Только отчаяние в каком-нибудь способе примирения помещичьих ин
тересов с крестьянскими, какой-нибудь возможности сопротивления раз
рушительным силам могло привести к такому сдвигу в настроениях и 
убеждениях очень крепкого, очень заботливого, порой до жесткости 
расчетливого помещика, каким в то время показывал (себя ) Толстой. 
С этой точки зрения «Анна Каренина» в разрезе левинской части романа 
представляет собой важнейший документ как для понимания сущности 
хозяйственного и общественного переворота той эпохи, так и для понима
ния движения сознания Толстого. Экономические вопросы занимали его 
вплотную, хотя о Левине и говорится у  него в одном месте: «Всякие разго
воры об экономической переделке Левин считал вздором» 27,'— и хотя в 
этом сказывается пренебрежительное отношение к какому-то полумар- 
ксизму, о котором, может быть, в то время что-то неясное слыхал Толстой,— 
проклятая действительность настолько крепко хватала его за сердце, что 
фактически он говорит именно о себе, когда свидетельствует:

«...Разговоры об урожае, найме рабочих и т. п., которые, Левин знал, 
принято считать чем-то очень низким, ( . . . )  теперь для Левина казались одни 
важными. „Это, может быть, неважно [было при крепостном праве, или 
неважно в Англии. В обоих случаях самые условия определены; но у нас 
теперь, когда все это переворотилось и только укладывается, вопрос о 
том, как уложатся эти условия, есть единственный важный вопрос в Рос
сии",— думал Левин»28. -

* Собственность есть кража (франц.).
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Итак, социально-экономическая картина, содержащаяся в предлагае
мом вниманию читателей романе, и объективно и субъективно служит 
переходом к той крестьянской точке зрения, которую выработал Толстой 
и которая впервые придала роль относительного единства его миросозер
цанию, сделав его той своеобразной реакционно-революционной фигурой, 
какой знал его потом весь мир.

Но в «Анне Карениной» мы имеем не только эту картину. Этот роман 
есть не только (итог) борьбы против наступающего капитализма и повесть 
искания путей защиты старого порядка от разрушительных сил. Это не 
только описание жизни и борьбы Левина на общественной почве. Это еще 
и роман, посвященный вопросам любви и брака, причем в этой его части 
центральной фигурой является сама Анна.

Если важность социально-экономического содержания романа подчер
кивается тем, что Левин является прозрачным автопортретом, то, с другой 
стороны, важность этой второй полосы проблем, трактуемых в романе, 
подчеркивается тем фактом, что именем центральной фигуры этого элемен
та в романе названо все произведение. Нельзя думать, что мысли, которые 
Толстой хотел провести в жизнь, своеобразно осветив вопросы любви и 
брака, находятся, с точки зрения социальной проповеди, в каком-то отры
ве от его общественных тенденций.

Можно только сказать, что в левинской полосе романа Толстой, собст
венно, не приходит ни к какому выводу: он поколеблен, он ищет, он почти 
отчаивается. Со сдержанной сатирой рисует он свой гибнущий класс. Все 
надежды возлагает на правдолюбцев в нем вроде Левина и, однако, не 
только не может гарантировать выхода их на прочную дорогу, но даже 
еще не знает хорошенько, существует ли такая.

Наоборот, в каренинской полосе романа, беллетристически наиболее 
совершенной, разительно живой и головокружительно увлекательной, по
лосе, в которой художественный гений Толстого показывает себя во всем 
блеске,— он является совершенно уверенным учителем жизни. Он ведет 
себя так, как может вести себя только обладатель истины. Если он пишет 
в виде эпиграфа к своему роману слова, вкладываемые в уста божеству: 
«Мне отмщение, и аз воздам»,— то это показывает, насколько он чувствует 
себя пророком, открывающим человечеству подлинный свет.

Между тем уверенность Толстого в этой части романа, т. е. в постанов
ке проблемы любви и брака, проистекала лишь оттого, что здесь он был 
более последовательным реакционером.

Уже в то время созревали в Толстом мысли и чувства, которые гораздо 
позднее бурно проступят в «Крейцеровой сонате».

Уже Толстой 60-х годов ощущает половую любовь как вещь страшную. 
Он уж е хорошо знал ее как разврат. Он несколько раз с упоением, со всей 
силой таившегося в нем сладострастья, бросался в мутные волны самых 
безудержных и самых низких половых приключений.

Но учитель жизни, но. судья над самим собою, но постоянный провер
щик состояния своей души с ужасом отмечал мимолетность моментов ост
рого удовлетворения и ужасный горький привкус, им свойственный, 
с ужасом отмечал ту душевную темноту и грязь, которая оставалась в ре
зультате таких «порочных слабостей».

Из этого омута Толстой согласно стародворянским взглядам, в которых 
он воспитывался, мог искать спасения либо в монашестве, в отречении от 
половой жизни — и эта проблема долго и много волновала Толстого,— 
либо в чистом браке. Толстой в конце своей холостой жизни напряженно 
и со сладкой надеждой мечтал о невинной и чистой девушке, которая 
станет подругой его жизни, о высокой йросветленной любви, о святом и 
глубоко моральном браке. Он и постарался найти его практически. Эти 
поиски отразились в романе историей Левина и Кити.
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В ту эпоху Толстой стоит еще на точке зрения признания возможно
сти счастливого и чистого брака. Он знает, что дело это не легкое. Он зна
ет, что все здесь: сама половая жизнь, деторождение с его муками и опас
ностями, согласование существования двух разных людей в одну систе
м у,— что все это чревато осложнениями и часто муками. Но всей глубины 
трагедии брака, вот того самого брака, в который он так твердо верил, 
Толстой в то время еще не осознавал. Твердым голосом говорит он миру: 
«Плотская любовь со всеми неотрицаемо присущими ей красотами и волне
ниями, которые я знаю не хуж е кого-либо и которые могу описать не ху 
же, чем кто-либо, есть сама по себе дьявольский соблазн. Однако можно 
примириться с этой потребностью в человеке, поскольку ее удовлетворе
нием обусловливается размножение. Если ты посмотришь на брак как на 
институт, якобы созданный для удовлетворения твоей похоти, мужской или 
женской, то ты тем самым проявишь глубокое и опасное непонимание 
брака и семьи. Брак не есть источник наслаждения ни для мужа, ни тем 
менее для жены: брак есть суровый долг, брак есть поистине цепь, кото
рую нужно нести терпеливо и трепетно. А подлинное оправдание брака — 
в детях».

Так именно строит Лев Николаевич свою собственную семью и — в об
щем, как мы знаем,— его жена вполне поддалась в данном случае его ру
ководству. Она без конца рожала ему детей и молоденькой женщиной и 
старухой, она их кормила и выхаживала, лечила, хоронила или волнова
лась вместе с ними на дальнейших путях их жизни. Она была прекрасной 
матерью. У нее также было множество черт, делавших ее, с толстовской 
точки зрения, с точки зрения того идеального брака, о котором учит Тол
стой в «Анне Карениной», прекрасной женой. Преданный друг, хорошая 
хозяйка. Чего же еще?

Начало любви Льва Николаевича и Софьи Андреевны описаны со скру
пулезными точностями в «Анне Карениной». Было много молодой взаимной 
любви. Еще очень долго, до седых волос, было взаимное стремление. Со 
стороны Софьи Андреевны было благоговение к великому мужу. Но сча
стья не было, Или почти совсем не было. А к концу все превратилось в 
ужасную трагедию. Среди массы обвинений, которые в своей книге поды
мает графиня Толстая против Льва Николаевича 2В, громче всего звучат 
те, в которых она говорит о беспощадном подавлении ее личности, об ее 
вечных беременностях, об этом безжалостном, библейском: рожай! «Жена 
да рожает в муках чадо».

Толстой властною рукой построил согласно своему стародворянскому 
воззрению свою яснополянскую идиллию, а оказалось, что под кровлей 
жили два врага и что Толстому пришлось, наконец, бежать, как из чумного 
места, из этой самой Ясной Поляны, а жена его с ужасом оглядывалась 
на все прошлое.

Ко времени «Крейцеровой сонаты» все это уж е было ясно для Толстого: 
там уж е нет никаких оговорок, никаких иллюзий. Дьявол, царящий, по 
мнению Толстого, надо всей областью эротики, не делает исключения для 
брака. А между тем только с двух точек зрения можно было оправдать 
жесточайший суд над талантливой, симпатичной героиней романа, который 
был произведен его автором.

В самом деле, каково значение непосредственного романа Карениной 
и Вронского?

С ослепительной художественной силой, чудовищным знанием всех 
переживаний не только мужчины, но и женщины в эротической области 
рисует Толстой сближение двух молодых людей, муки и радости любви, 
конфликт их страсти с «долгом» и гибель героини.

Толстой все время говорит нам: «Смотрите, как богато возможностя
ми наше тело, как прельщает оно нас и как обманывает, какими запахами,



В С Т У П И Т Е Л Ь Н А Я  С Т А Т Ь Я  К  Р О М А Н У  «А Н Н А  К А Р Е Н И Н А » 193

Л У Н А ЧА РС К И Й  В ЯСНОПОЛЯНСКОЙ Ш КОЛЕ В Д Н И  П РА ЗД Н О В А Н И Я  СТО ЛЕТИ Я
СО Д Н Я  Р О Ж Д Е Н И Я  ТОЛСТОГО 

Справа от Луначарского — П . Н . Сакулин, слева (2-й) — В. Д . Бонч-Бруевич 
Ф отография. Я сная П оляна, сентябрь 1928 г.

Центральный архив кино-фото-фоно документов, г. Красногорск

красками, формами прикрывает оно неизбежное разочарование. Если я 
увлекаю вас мастерским изображением любовных переживаний, то это 
только для того, чтобы сказать вам о них всю правду, показать потом 
и ее изнанку, ту другую страшную правду о ревности, раскаянии, стыде, 
с которыми связана половая страсть.

Хорошо, — отвечаем мы. — Но для чего ты рассказываешь нам, учитель? 
Что же должна была делать Анна: должна ли она была задушить свою 
страсть к Вронскому, у(5ить в себе живое чувство и потом безрадостно вла
чить свой жалкий жребий с постылым мужем?

Да, — отвечает учитель. — Именно так и должна была она поступить. 
Она должна была сделать это во имя ребенка. Она должна была принести 
себя ему в жертву. Она должна была это сделать в силу святости брака 
и взятых на себя обязательств.

А мы ему: но неужели ты думаешь, учитель, что продолжение брака 
с таким бездушным сентиментальным фантошем*, с такой праведно низ
менной мумией, как Каренин, создало бы полезную среду для развития 
мальчика? Думаешь ли ты, что глубокая ложь, на какой покоился бы 
мир этой семьи, не отравила бы ее насквозь? Думаешь ли ты, что убившая 
себя мать, вся полная неудовлетворенной страсти и непобедимой, хотя и 
скрытой ненависти к совершенному над ней насилию, была бы такой под
ходящей воспитательницей для сына? Не говоря уже о том, что можно

* м а р и о н е т к о й  (о т  ф р а н ц .  f a n t o c h e ) .

Л и т ер а т у р н о е  н ас л е д ств о , т . 82
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еще спросить себя, почему один человек, в данном случае Анна, должен 
быть целиком принесен в жертву ради каких-то случайных, частичных 
и сомнительных благ другого человека — в данном случае ее сына.

На этот вопрос Толстой мог ответить с уверенностью лишь в тот период 
времени, когда он считал неразрушимый брак как дело долга чем-то дей
ствительно устойчивым и нужным. Но его собственный пример показал, 
как это построение далеко от. истины.

Есть еще другая точка зрения, с которой можно было бы потребовать 
от Анны воздержания. Можно было бы еще сказать, что половая любовь 
вообще есть грязная и порочная и что от нее надо воздержаться во имя 
девственности.

Но тогда спрашивается, что является более грязным и порочным: 
связь двух молодых людей, любящих друг друга, находящих радость 
друг в друге, или та связь, от которой родился сын у Анны, т. е. случай
ная и в этом отношении тупо развратная связь с нелюбимым мужчиной, 
за которого чей-то холодный расчет «выдал» Анну.

Нет, на самом деле тенденции Толстого, касающиеся брака и любви 
в романе «Анна Каренина», чрезвычайно слабы и уродливы. Его тезис 
остается недоказанным.

Если Анна гибнет, то гибнет она в силу безобразного общественного 
строя, который нагромоздил на пути к откровенному разводу огромную 
кучу грязи, срама, угроз, несчастий, страха. Толстой, однако, ни одним сло
вом не протестует против всех этих государственных и церковных кандалов, 
какие носило тогдашнее общество в сфере любви. В том-то и дело, что в этой 
полосе романа Толстой, уже потрясенный в своем консерватизме в отноше
нии хозяйственных вопросов, остается мрачным реакционером. Роман 
полемизирует не против государства и церкви, не против лжи брака без 
любви, а за государство, за церковь, за осуждающую сплетню, за жестокое 
преследование свободной любви,— против человеческого чувства, против 
права личности располагать собою.

В этом романе так ж е, как в первом, Толстой выступает как полемист.
Ведь на общественной арене состязались в то время вовсе не только 

барин и купец.
Если Толстой позднее перенес свои основы на крестьянскую почву, 

то на этой двойственной реакционно-революционной почве мог вырасти 
и рос не только толстовский анархизм.

Часть мелкого мещанства тоже сумела стать выразителями крестьян
ской революции, но в гораздо более чистой и глубокой мере, чем Толстой: 
таковы были революционные народники и прежде всего Чернышевский 
и Добролюбов, великие идеологи революционного народничества. И они 
не ограничивались только для того времени изумительно правильным 
разрешением хозяйственных вопросов, идя при этом куда дальше Левина, 
они разрешали и семейные вопросы тоже совсем иначе, чем Толстой. 
Для них мужчина и женщина были или должны были становиться сильны
ми, светлыми, умными, свободными личностями, могущими располагать со
бою и заключающими между собою союзы согласно своему чувству. Бли
стательное разрешение этих вопросов, ставших тогда именно благодаря 
возвышению женщины, дал Чернышевский в своем романе «Что делать?».

Толстой понимал, конечно, что разложение, несомое капитализмом, 
и радикальная революция, шедшая под флагом социализма,— не одно 
и то же. Но как барин он мог призвать на помощь работающего собствен
ными руками мужика и даже преклониться перед этим своим соседом, не
давним рабом, но уж  никакие позаимствовать мудрость из чужого лагеря, 
из чёртова города, где радикальные революционеры и социалистический 
пролетариат представлялись ему только тяжело заблудившимися и не
счастными сынами того же нестерпимого нового духа.
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И Толстой в «Анне Карениной» пытается прямо противостоять пропо
веди свободной любви. Он пытается предостеречь свой класс от подобных 
явлений. Для него не только сомнительные операции Облонского, легко
мыслие, тупость, чиновничье чванство и т. д. являются тяжкими приз
наками разложения еще дорогой ему аристократии, но и любовь Анны 
к Вронскому, но и ее попытка быть правдивой в этой любви кажутся ему 
также признаками разложения его класса. И, воображая себя пророком 
грозного бога, он подымает персти гремит об отмщении божьем всем тем, 
кто разрушает устои дворянского быта.

Таково социальное и моральное содержание этого романа. Он велик 
не своей тенденцией. Его тенденции антипатичны и слабы. Он велик тем, 
что, защищая эти свои тенденции, Толстой развернул такую неисчер
паемую галерею роскошно разнообразных картин.

Во-первых, тенденции Толстого еще не совсем отмерли, если не в Рос
сии, то во всем мире. Хорошо пересмотреть их, когда они представлены 
таким титаном и с таким изобилием образных доказательств.

А во-вторых, помимо своих тенденций, часто вопреки им, в Толстом 
говорит знаток жизни и увлекающийся ее изобразитель. И тогда мы полу
чаем из рук Толстого нечто нетолстовское, даже часто антитолстовское. 
Получаем художественно, гениально сконцентрированные сгустки самой 
жизни в ее потрясающей силе.

Один из очень усердных и несколько узких последователей Толстого, 
Никифоров, рассказывал с изумлением, что Толстой, вообще любивший 
Мопассана за терпкую и грустную передачу зол жизни, отстаивал для изб
ранного собрания сочинений этого писателя какой-то рассказ о собачке, 
в котором не видно было ни грани морали, а звучало даже то прелестное 
и фривольное легкомыслие, та галльская пикантность, которая играет 
у Мопассана немалую роль.

— Лев Николаевич, побойтесь вы бога! Да что же поучительного в 
этом рассказе? — восклицал толстовец.

— Поучительного, действительно, ничего нет,— отвечал Толстой.— 
Но уж очень хорошо написано 30.

Тут его устами говорил именно художник. А художественное начало 
в Толстом, которое он так часто, почти постоянно насиловал, на которое 
он навьючивал груз своих христианских идей, тоже, отнюдь, не было 
чем-то пустым: оно было наполнено беспредельным любованием (карти
ной) жизненного потока, напряженной чувственной страстностью, свет
лым ироническим умом, огромной, не деланно святой, а живой, почти 
животной, любовью к человеку и миру, непосредственным, страстным 
гневом против непосредственной же, очевидной несправедливости.

Таков был, так сказать, гениально биологический материал Толстого- 
художника, на него наслоился, в него въелся, с ним слился социальный 
облик Толстого — Толстой аристократ эпохи разложения этого класса. 
А затем, сверх этого, уже сознательно, часто не без фальши, построенный 
образ святого проповедника новой мужицкой истины, с высоты которой 
можно и нужно отвергнуть не только непосредственного врага — капи
талистический мир, не только скинутые с себя раззолоченные ризы 
барства, не только недопонятый и досадный социализм демократиче
ских низов ненавистного города, но даже и всю ту непосредственную 
страсть, всю ту огненную природу, которую Толстой ощущал в себе и ко
торую он готов был принести в жертву своему азиатскому идеалу движе
ния через любовь к покою, граничащему с той самой смертью, от кото
рой Толстой с таким ужасом бежал.

В замечательной характеристике Толстого, которую дал Горький, 
ценнее всего именно то, что никто и нигде н е  прощупал за этим извращенно 
классовым, омужичившимся, покаявшимся барином другого Толстого,

13*
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неуемного, роскошного, сомневающегося, переполненного жизни и 
силы31.

Таким образом, Толстой, и в частности его роман «Анна Каренина», 
признается нами огромным достоянием человеческой культуры потому, 
во-первых, что это памятник очень важной общественной эпохи; потому, 
во-вторых, (что), критикуя Толстого, преодолевая Толстого, мы растем; 
потому, в-третьих, что попутно Толстой повсюду и, быть может, особенно 
в «Анне Карениной» дает так много художественно оформленных кус
ков подлинной внешней и внутренней действительности.

<1931>

Машинопись. ЦПА НМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 198, лл. 52—60, и ед. хр. 297, 
лл. 23—60.

Напечатано (с небольшими сокращениями) только на английском языке в кн.: 
«Anna Karenina» by Léo T olstoy. Translatée! by Constance Garnett. Edited by Ber
nard Guilbert Guerney and Gustavus Spett, w ith  an introduction by A natole 
Lunacharsky, w ith  wood-engravings by N icolas Piskariov. Two volum es. V ol. I. 
Published in Moscow USSR for the members of the Lim ited éditions club of New  
York by the State Publishing House for Fiction and Poetry. 1933, p. V II—X LIV.

(«Анна Каренина» Льва Толстого. Перевод Констанс Гарнет. Под редакцией Б ер
нарда Джилберта Гернея и Густава Шпета, со вступительной статьей Анатолия Л уна
чарского и с гравюрами на дереве Николая Пискарева. Два тома. Том I. Издано в Мо
скве, СССР. Государственным издательством художественной литературы для чле
нов нью-йоркского клуба любителей изданий, выпускаемых ограниченным тиражом, 
1933, стр. V II—XLIV).

«Limited éditions club» был основан издателем Д ж . Мэси (Georges Масу) в Нью- 
Йорке в 1929 г. Ежегодно по специальному заказу Клуба издавалось 12 книг. Эти 
книги в продажу не поступали, а рассылались подписчикам (главным образом, членам 
Клуба, число которых не превышало 1500).

Издания, выполненные по заказу Клуба, печатались в лучших типографиях США 
и за границей, иллюстрировались известными художниками (например, Фр. Мазере- 
елем, П. Пикассо, Р. Кентом и др.). Большинство произведений иностранных (не аме
риканских) авторов печаталось по заказу Клуба в тех странах, где творил данный пи
сатель. Так, «Собор Парижской богоматери» В. Гюго был издан в Париже.

Подготовляя по договоренности с Клубом издание романа Толстого «Анна Каре
нина», печатавшегося в типографии Гознак, руководство Государственного издатель
ства художественной литературы обратилось 11 октября 1931 г. к Луначарскому с 
просьбой написать вступительную статью, которая после перевода ее на английский 
язык должна быть «сдана в производство в Гознак не позднее 1 декабря с. г.» (ЦГАЛИ, 
ф. 279, он. 2, ед. хр. 624, л. 1).

В письме упоминалось и о том, что в книге будет помещена также «статья 
В. Шкловского, посвященная вопросу о приемах художественного творчества Тол
стого» (это намерение не было реализовано).

Луначарский, находившийся тогда в Берлине, дал согласие представить свою 
статью к указанному сроку и работал над ней в ноябре 1931 г.

В его личном архиве сохранилась записная книжка (ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, 
ед. хр. 81), в которой он делал различные заметки во время работы в «Berliner Staats- 
bibliothek». Здесь же на л. 5 —5 об. имеется набросок:

План (1-й) для «Анны Карениной»:

Великий всемирный п глубоко русский Толстой.
Загадочность фигуры, великий художник — аскет и моралист.
Толстой — мужиковствующий народник.
Религиозный учитель, противник насилия.
Ленин о главном в Толстом.
Ленин о противоречиях в Толстом.
Пророки толст<овского> типа (цит<аты> из меня?)
Крушение барина.
Психологические мотивы — страх смерти.
Облик Толстого у Горького.
Место «Анны Карениной».

1 Речь идет о характеристике Толстого в кн. С. Цвейга «Три певца своей жизни. Ка
занова — Стендаль — Толстой» (см. С. Ц в е й г .  Собрание сочинений.Изд. 2. T. VI. 
Л ., «Время», 1929). Из работ русских критиков-марксистов Луначарский имеет в виду 
прежде всег.о статью Плеханова «Отсюда и досюда» (Сочинения, т. X X IV ).

2 М. Г о р ь к и й. Собрание сочинений в тридцати томах, т. 14, стр. 278.
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3 Г. В. П л е х  а н о в. Сочинения, т. X X IV , стр. 188.
4 Эту мысль Толстой высказывал неоднократно, например, в «Письме студенту о 

праве» от 27 апреля 1909 г. (JI. H . Т о л с т о й. Полное собрание сочинений (юбилей
ное), т. 38, стр. 60—61. Далее сокращенно — Т о л с т о й ) .

5 Лениным написано шесть статей о Толстом: «Лев Толстой как зеркало русской 
революции» (1908), «Л. Н . Толстой» (1910), «Л. Н. Толстой и современное рабочее 
движение» (1910), «Толстой и пролетарская борьба» (1910), «Герои ,,оговорочки“» (1910) 
и «Л. Н. Толстой и его эпоха» (1911).

8 Т о л с т о й, т. 18, стр. 346.
7 Здесь и далее Луначарский цитирует статью Ленина «Л. Н. Толстой» (В. И. Л е- 

н и н. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 19).
8 Там ж е, стр. 20.
8 Там ж е, стр. 20— 21.
10 Там ж е, стр. 21.
11 В статье «Герои „оговорочки"» (В. И, Л е н и н. Полное собрание сочинений, 

т. 20, стр. 90— 95).
12 Ленин писал о статье В. Базарова «Толстой и русская интеллигенция» («Наша 

заря», 1910, № 10). Цитата из статьи Базарова приводится Луначарским по статье 
Ленина (см. В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 90).

13 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 20.
14 Там ж е, стр. 19.
15 Полное собрание сочинений Л . Н . Толстого (так называемое юбилейное) в де

вяноста томах, предпринятое в 1928 г. Госиздатом по решению Советского правитель
ства, было закончено в 1958 г. Историю этого издания см. в «Литературном наследстве», 
т. 69, кн. 2, стр. 429— 540.

16 Луначарский передает смысл того отзыва Флобера о третьем (а не втором) томе 
«Войны и мира», который И. С. Тургенев сообщил Толстому в письме 12/24 января 
1880 г. Флобер писал Тургеневу: «Благодарю за то, что вы дали мне возможность про
читать роман Толстого. Это перворазрядная вещь! Какой художник и какой психолог! 
Два первые тома изумительны; но третий стращно катится вниз. Он повторяется! 
и философствует! Одним словом, здесь виден он сам, автор и русский, тогда как до тех 
пор видны были только природа и человечество...» (И. С. Т у р г е н е в .  Собрание со* 
чинений в двенадцати томах, т. 12. М ., Гослитиздат, 1958, стр. 542).

17 Ср.: В . В . В о р о в с к и й. Литературно-критические статьи. М., Гослит
издат, 1956, стр. 318—319.

18 Г. В. П л е х а н о в .  Сочинения, т. X , стр. 379.
19 Там ж е, стр. 380—381.
20 Профессор-литературовед Алексей Евгеньевич Грузинский  умер 22 января 

1930 г. (р. 1858).
21 А. Е. Г р у з и н с к и й .  К новым текстам из романа «Война и мир» («Новый 

мир», 1925, № 6, стр. 8). См. также в кн.: Л . H . Т о л с т о й. Новые тексты из «Войны 
и мира». Кн. первая. М ., 1926, стр. 13—14 (Биб-ка «Огонек» № 108).

22 Из статьи «Несколько слов по поводу книги „Война и мир“», напечатанной в мар
товской книге журнала «Русский архив» за 1868 г. (Т о л с т о й, т. 16, стр. 8).

23 Т о л с т о й, т. 13, стр. 82. (Луначарский мог взять эту цитату из публикации
Грузинского в «Новом мире», 1925, № 6, стр. 36 или в Биб-ке «Огонек», стр. 51.)

24 В одном из ранних конспектов романа о Николае Ростове сказано: « ...Е м у  
17 лет. Ему дают любовницу <...> Пренебрегает Соней» (Т о л с т о й, т. 13, стр. 18 .— 
В публикаций Грузинского в «Новом мире», 1925, № 6, стр. 25).

26 К . Л е о н т ь е в . О  романах гр. Л . Н. Толстого. Анализ, стиль и веяние (кри
тический этюд). М., 1911, стр. 20—21 и 23. Приведенным словам у Леонтьева предше
ствует тезис: «Историческая или, точнее сказать, прямо политическая заслуга автора 
в „Войне и мире" огромная».

28 Т о л с т о й, т. 48, стр. 85.
27 См. Т о л с т о й, т. 18, стр. 99.
28 Там ж е, стр. 346. Цитату Луначарский приводит в том виде, как она дана Л е

ниным в статье «Л. Н . Толстой и его эпоха» (см. В . И. JI е н и н. Полное собрание сочи
нений, т. 20, стр. 100),

29 «Дневники» С. А. Толстой. К  этому времени вышли три выпуска: вып. 1, М., 
изд-во М. и С. Сабашниковых; вып. 2, М ., то же изд-во, 1929; вып. 3, М., изд-во «Север», 
1932. Последний, 4-й, выпуск опубликован издательством «Советский писатель» 
в 1936 г.

30 См. предисловие Л . П. Никифорова в кн.: «Произведения Гюи де Мопассана* 
избранные Л . Н. Толстым», т. I. Изд. 3. «Посредник», <1912>, стр. IV.

81 Речь идет об очерке М. Горького «Лев Толстой» (1919).
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В борьбе за реализм и идейность литературы Луначарский не раз скрещивал  
шпагу с декадентскими литераторами, беспощадно обнажая реакционность их пози
ций. Великолепным образцом этой полемики является печатаемая ниже статья 1908 г ., 
вызванная выступлением крайне агрессивной представительницы декадентского тече
ния Зинаиды Гиппиус на страницах французского журнала «Mercure de France».

Символисты и прочие модернисты в 900-х годах пытались претендовать на роль 
господствующего направления в искусстве, провозглашали свою победу над якобы 
поверженным реализмом. Луначарский даже в период реакции и общественной рас
терянности после поражения первой русской революции, когда декадентские кружки  
и салоны особенно громко трубили о своем торжестве, прозорливо утверждал, что 
декаденты — «жалкие калифы на час», и предсказывал, что «на чистом художестве, 
как и на грязном эротизме, не отыграешься от пролетариата и его идеологии».

Антиобщественному и антинародному творчеству литераторов, бежавших прочь 
от больших социальных вопросов в пустыни мистики и индивидуализма, критик проти
вопоставлял великую русскую реалистическую и демократическую литературу X IX  
века, и посвященные ей эмоциональные строки Луначарского по своей силе и вырази
тельности могут быть поставлены рядом с тем гимном в честь русской литературы, 
который мы находим у  Горького в статье того ж е времени «Разрушение личности».

В полемике с Гиппиус Луначарский особое внимание уделяет ее оценкам двух круп
нейших художников слова начала X X  столетия, ставших, можно сказать, властите
лями дум своих современников — Максима Горького и Леонида Андреева.

К этому времени критик-большевик все больше убеждался, что автор «Тьмы» — 
«целиком талант разрушительный», подпавший под власть декадентского пессимизма, и 
поэтому Луначарский в своих критических этюдах спорил с Андреевым, опровергал  
его взгляды на жизнь и на человека. Однако он еще вел борьбу за писателя, делая  
попытки помочь ему освободиться от плена реакционных идей и настроений.

Но с особенным воодушевлением Луначарский вступал в ожесточенные бои, 
которые развертывались вокруг имени другого писателя, того, кто прокладывал 
новые идейно-художественные пути в мировой литературе, кто ознаменовал своими 
произведениями выступление нового, революционного класса в области искусства — 
вокруг Горького. И в этой и в некоторых других статьях 1908— 1909 гг. критик давал  
решительный отпор измышлениям буржуазны х литераторов, провозглашавших ко
нец Горького как художника, которого якобы погубило воспринятое им социалисти
ческое мировоззрение.

Следует отметить, что в «Очерках» проявились и присущие тогда Луначарскому  
ошибочные «богостроительские» взгляды: автор упоминал здесь о «религиозном» значе
нии научного социализма, определял его как «религию жизни, человека, восторжен
ного движения вперед». Естественно, что В . И. Ленин, сурово критиковавший в те 
годы Луначарского за его «заигрыванья с религией», обратил внимание и па эту  
статью, процитировав ее в примечании к книге «Материализм и эмпириокритицизм» 
(см. т. 18, стр. 365). Однако «богостроительскими» выдумками окрашена лишь неболь
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шая часть статьи. И на данном примере отчетливо подтверждается факт, что даже в 
годы реакции сущность литературно-эстетических позиций Луначарского определяли 
не его философские ошибки, а сильные стороны критика-публициста и его тесная 
связь с революционной практикой.

Блестящая полемическая статья Луначарского появилась шестьдесят лет тому 
назад в малодоступной даже исследователям женевской «Заграничной газете» и боль
ше никогда не перепечатывалась. Н уж но, чтобы она стала известной всем, кто инте
ресуется Литературным наследием выдающегося деятеля социалистической культуры 
и его творческим путем.

Н. Т р и ф о н о в

I

Вероятно, многие из числа русских, проживающих за границей, 
прочли статью «Notes sur la littérature russe», принадлежащую перу извест
ной Зинаиды Гиппиус 1, она же Антон Крайний 2, она же m-me Мережков
ская. Статья эта появилась в том же «Mercure de France», из которого 
при любезном содействии гг. Семенова и Чулкова мы узнали не так давно, 
что мистический анархизм является господствующим направлением 
в современной русской беллетристике, а также и философии 3.

Г-жа Гиппиус многократно и весьма больно секла Чулкова за подоб
ное самохвальство 4. Она решила открыть французам глаза на истинное 
положение русской литературы.

К сожалению, г-жа Гиппиус не нашла в себе сил пойти по иному 
пути, чем Чулков. Она сделала все, от нее зависящее, чтобы возвеличить 
свой кружок, те самые литературные группы, которых провозглашали 
недавно «победителями» над нелепым русским реализмом.

Повторяю, автор сделал все, зависящее от него, чтобы придать в пре
делах приличия рекламный характер своей статье. Но это не удалось. 
Не удалось потому, что скрыть жалкий разброд и распад «победителей» 
можно только ценой такой открытой лжи, на которую г-жа Гиппиус 
не могла решиться.

И по своим тенденциям, и по своим результатам статья эта небезын
тересна и для русского читателя. Мне представляется удобным и поучи
тельным противопоставить анализу русской литературы, сделанному 
Гиппиус, другой анализ, исходящий из совсем иных симпатий и надежд, 
из иных общих посылок, хотя и пользующийся тем же материалом.

Первое курьезное положение г-жи Гиппиус заключается в том, что 
литературы в России, если употреблять это слово в европейском его зна
чении, собственно нет или, вернее, не было вплоть до основания журнала 
«Мир искусства» в 1898 г. 6

Это курьезное положение счел нужным опровергнуть даже почти
тельнейший обозреватель журнала «Mercure de France» г. Семенов 6. 
Но, конечно, ему незачем было вдумываться в то, чем объясняется подобная 
вера писательницы; в самом деле, не просто же наивнейшим самооболь
щением, не голым желанием выдать супругов Мережковских за Адама 
и Еву русской художественной жизни?

Почему г-жа Гиппиус отрицает за нашей беллетристикой право на 
наименование литературы? Вот почему: «Умственная жизнь России была 
всегда слишком тесно связана с социальной и политической жизнью,
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она до такой степени зависела от них, что даже теперь искусство и наука 
ненормально соединены с политикой и словно раздавлены ею».

Итак, литература в европейском смысле слова должна быть свободна 
от связи с политической и социальной жизнью человечества. Не будем 
оспаривать этого терминологического заблуждения г-жи Гиппиус. Но 
зато установим твердо, что русская  литература как факт, и факт огромный, 
мировой культурной важности,— действительно была прочно связана 
с великим социальным вопросом об организации жизни, об устранении 
рабства, невежества, злобы, нищеты. Литература наша не предавалась 
бесплодным грезам, наши писатели не бежали в комфортабельные «эр
митажи», чтобы населять их изящными вымыслами, — это были мученики 
мысли, пред которыми трагически стояли величайшие вопросы, вопросы 
о добре и зле в этом нашем реальном человеческом мире. До боли чуткая 
симпатия связывала наших художников с их народом и человечеством, 
и они старались быть не развлекателями, не гениальными фокусниками, 
а пророками, Моисеями, ведущими народ свой из плена египетского 
в землю обетованную тяжелою дорогою, длинною, пустынною дорогою. 
И в этом учителями их являются величайшие сердца и умы всего челове
чества.

Никогда крупные писатели наши не заставляли служить свою лиру 
мелким злобам дня — политика, социальный вопрос поднимались ими 
до самого общего, самого радостного, самого мучительного вопроса о 
правде, всеобщей, всеобъемлющей, победоносной, утешающей. И как 
бы ни расходились они в своих исканиях,— два пункта были общими 
у них у всех: вера в народные массы и призыв к любви, широкой, строи- 
тельствующей, героической любви.

Все великие писатели наши, как пророки Израиля на картине Вас
нецова, все — стоят лицом к востоку и ждут пришествия царства правды 
и любви, ждут Мессию 7. И почти все ждут его оттуда, из недр народа.

И это потому, что вся мыслящая, культурная Россия задыхалась под

Д . С. М ЕРЕЖ КО В СКИ Й  
К арикатура Дени, 1915 <?> 

Фототипия 
Литературный музей, Москва
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гнетом темного строя жизни и чувствовала себя бессильной бороться 
без помощи еще более обездоленной некультурной, народной России.

Буржуазия как таковая, как ант инародная  сила почти не имела 
в России своих идеологов. Но ко времени нашей революции она все бо
лее сознавала себя. Устои самодержавия скрипели, и надо было подумать 
о том, чтобы оградить себя от Ахерона8.

Одни это сознавали ясно. Другие чувствовали инстинктивно. Надо- 
было ослабить родную литературную традицию или порвать ее. Одним 
из шагов в этом направлении было отрицание ее именно за ее народ
ность и ее принцип любви активной и провозглашение нового искусства, 
безопасного, не ведущего сильным уклоном к социализму.

И чтобы заменить насильственно прерванную традицию, чтобы оправ
дать столь чуждое русской душе художественное фокусничество (искусство- 
для искусства), естественнее всего было связаться с индивидуалистиче
ским, глубоко антиобщественным западным декадансом, именно декадансом,, 
а отнюдь не культурой во всем ее целом. «Мир искусства» и все многочислен
ные его отпрыски были порождением проснувшегося, начинавшего созна
вать себя и свою особность мещанского духа. Эту-то мещанскую литерату
ру, или, вернее, попытку создать ее, и величает г-жа Гиппиус литературой 
в европейском смысле. Как видите, она, пожалуй, права, ведя начало- 
своей литературы с 1898 г. Но пусть оставят в покое корифеев нашего 
искусства — они им не принадлежат и никогда не будут принадлежать. 
Социальная мысль не давила, а возвышала и одухотворяла наше художест
во, и новое, лишенное социальной мысли и чувства любви русское искус
ство оказалось лишенным также и высоты и одухотворенности.

3 . Н . ГИППИУС 
К арикатура |  Митрича, 190С-е годы 

Гравюра 
Литературный /м у зей , Москва
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HI
Но вот кружки декадентов «победили».
В короткую эпоху революционных успехов пролетариата Бальмонты, 

Минские да и многие другие «модернисты» стали петь славу русскому 
рабочему 9. Великое смущение царило тогда в декадентских круж
ках. Они не знали как вести себя! Но пришла на смену подъемов реакция. 
Реакция политическая принесла с собой и психическую реакцию. Интел
лигенция разочаровалась в пролетариате за то, что он не победил единым 
взмахом. Она разочаровалась в его идеалах, она устала от борьбы и крови. 
Она растерялась, она стала искать вокруг себя нового содержания для 
жизни, у  которой были как будто отняты только что таким светом горев
шие горизонты. Воспрянул духом индивидуалистический декадент. Кол
лективные настроения упали, разочарованные и усталые хотели жить, 
отдохнуть. Хотели также и оправдать себя, оправдать свое утомление, 
оправдать освободившегося от чар пролетария мещанина в своей 
душе.

И в то время как политические выразители мещанства — всякие 
октябристы и кадеты — начали улавливать мыслящего обывателя на 
свою политическую удочку, на него обрушились с ошеломляющей музы
кой своей декадентские кружки.

Победа, победа! Не только Брюсов, Мережковский признаны гения
ми, но в гении метят Блоки10, Сологубы, Кузмины. Все смешалось. Ошелом
ленный интеллигент перестал различать, где кончается индивидуализм, 
эротизм, чистое художество, которое он в общем склонен был теперь 
признать, и начинается цинизм, издевка, кривляние, разнузданная дикость 
и прямое хулиганство.

IV

Но каковы же итоги победы наших культурных эстетов, наших за
падников на новый лад, наших жрецов чистого искусства? Что же дала 
нам возникшая, в 1898 г. литература после своей всеми признанной по
беды? Г-жа Гиппиус, которая собралась рекламировать это новое направ
ление перед французами, внезапно теряется. Направление... дифференци
ровалось. Мало того... распылилось. Прежде всего невозможно понять, 
на чьей стороне главные симпатии автора. Душа ее разрывается. Мило 
ей и чистое искусство ез редактора Брюсова и ; мило и религиозное искус
ство ее мужа — Мережковского.

Но где же, где вообще эти чистые художники европейского типа, 
пришествие которых славит наш критик?

Оказывается на поверку — один Брюсов. Да — один!
Г-жа Гиппиус отметает мистических анархистов, это — эклектики, 

жалкие, маленькие варвары. Она отвергает и эротоманов наших и нахо
дит «циничные сальности Кузмина и Иванова» варварскими тоже. По 
странной слепоте она не замечает или старается не видеть, что симпатич
ный ей Сологуб зашел в этом виде варварства еще дальше, если только 
это возможно. Но разве «Весы» Брюсова, которые являются по Гиппиус 
проводниками культуры, не переполнены Сологубом, Кузминым и неле
пыми, грубо непристойными и ребячески неискусными эротическими 
картинками Феофилактова?12

Об этом наш автор умалчивает, судорожно цепляясь за своего «един
ственного» Брюсова. Так рано и у ж е... последний из могикан!

В будущем, однако, она предвидит победу иного начала, а именно рели
гиозного искусства. Это не будет художественная религия В. Иванова, 
так как он имел слабость пойти в рядах «маленьких варваров» — мистиче
ских анархистов. Это не будет, вероятно, художественная религия Бе-
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ПАМ ФЛЕТ ЛУ Н А ЧА РСКО ГО  
«ТРИ  КАДЕТА»

СПб., 1907 
Обложка

лого, делающего невозможные авансы пролетариату13. Это будет, оче
видно, художественная религия г-на Мережковского.

Но что бы это ни было, это не будет прежде всего искусство для ис
кусства. На чистом художестве, как и на грязном эротизме, не отыгра
ешься от пролетариата и его идеологии. Он оправится и снова захватит 
русскую интеллигенцию во власть своих чарующих, исполинских идеа
лов. Проф. Булгаков, вполне сознательный идеолог мещанства, поучал 
своих друзей-кадетов в журнале «Полярная звезда», что они будут па
совать перед самым юным и слабым эсдеком, потому что у него есть энту
зиазм, религия, а у кадетов нет14. Пустились выдумывать религии для про
свещенного мещанина. И все они, все проникнуты в большей или меньшей 
степени тем же социальным  духом, которым могучи были наши Достоев
ские и Толстые. Новая литература победителей обратилась в огромной 
своей части в старую, слилась с ней, поскольку провозгласила примат 
религии над искусством, а религию поняла как общественное строитель
ство. Как объяснить это?

Победители стараются выковать оружие против пролетариата, но, 
бессильные, они вынуждены заимствовать у него же; слова «коммунизм, 
собственность» не сходят с их языка. Они не могут дать ничего иного, 
как суррогат пролетарской «религии», дабы повергнуть ее самое.

И все они ругаются между собой. Ругаются напропалую, чувствуя 
приближение конца своей победы и слабость свою, неумение свое создать 
хоть что-нибудь оригинальное, прочное. Об этом не говорит г-жа Гиппиус 
в своей статье.

В ней она вынуждена была только открыто признать торжество «хао
са» в нашей современности, а скрыто — победу хаотической, но все же
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социальной религиозности даже в недрах эстетических, декадентских 
кружков.

Зато в «Весах» г-жа Гиппиус характеризует «модернистов» такими 
словами: «Это болото, затянутое яркой травкой, а на дне — происходит 
странная пляска, там венчаются, сочетаются... невинное слово с безобраз
ным делом, святые имена с рыбьими костями, богоборчество с кощунст
вом, мифология с развратиком, творчество с плагиатом, возрождение 
с варварством, филология с физиологией, экстаз с расчетом, искусство 
с проституцией. Страшно и если страшно не последним страхом, то 
лишь потому, что это необыкновенно скучно... и пахнет просто мертвечи
ной» 15.

Другой критик той же «новой школы», г. Белый, еще строже в мани
фесте, опубликованном излюбленным г-жею Гиппиус журналом «Весы»: 
«На вас, либералы, буржуи, блудники и блудницы, бездельники и без
дельницы многие, на вас, межеумки, растеряхи, невежды, циники и 
меценаты, на вас, вампиры, себялюбцы и сластолюбцы, оргиасты и педе
расты, садисты и прочие, как бы вы себя ни называли, на вас обрушили 
мы слово наше строгое, как бы слово пророка, кипящее слово»... 
«Ваш удел — с любопытством пресыщенных развратников смотреть на 
то, что вовсе вами не создано. Идите себе в цирк» 16.

В другом месте г. Белый признает, что модернизм принес с собою «ди
кость и некультурность». А г-жа-то Гиппиус утверждала, что с ними только 
и началась европеизация варварской России! Г. Белый дошел до того, 
что при свисте союзников объявил: будущее принадлежит пролетариату, 
и он один в состоянии создать новую религию для человечества! 17

Какая грустная победа!
В то время как Гиппиус хоронит таких художников, как Горький 

и Андреев, Бальмонт, один из столпов нового направления, торжествен
но заявляет о ней самой, что она «бесшумно увяла», а самого Мережков
ского называет эклектиком18. Это только две-три выдержки. Ругань  
стоит в воздухе. Направления нет, есть хаос, пляска бесов!

Так-то они победили.
И этого не удалось скрыть г-же Гиппиус в своей рекламной статье для 

французских читателей.

V

Если картиной эволюции и современного состояния «новой литера
туры» г-жа. Гиппиус вряд ли может кому-либо импонировать,— 
зато она старается, чтобы это тусклое и расплывающееся пятно выигры
вало, по крайней мере, выступая на окончательно бесцветном фоне.

Такой яркий писатель как Куприн, которым несомненно гордилась бы 
всякая национальная литература, просто не упоминается нашим крити
ком. В. Г. Короленко ею уже забыт, и она, по-видимому, решительно 
ничего не ждет от этого замечательного художника. Естественно, что 
чести быть упомянутым не удостаиваются ни Вересаев, ни Юшкевич, 
ни Бунин, ни другие реалисты. О молодых талантах яркореалистического 
направления вроде Муйжеля, Олигера, Ковальского и др. ни слова. 
Их г-жа Гиппиус прямо не замечает со своей высоты, хотя весьма возможно, 
что им принадлежит литературное завтра, когда похмельный угар уля
жется.

Об Арцыбашеве упоминает г-жа Гиппиус лишь вскользь как о люби
теле «кропотливых описаний эротического характера». Неужели в этой 
случайной, временной, несущественной черте весь Арцыбашев?19

Но для того чтобы фон был беспросветен, надо убить прежде всего 
две репутации — Андреева и Горького.
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Я не стану распространяться о первом из них. Это бы слишком за
тянуло этот поневоле краткий и общий очерк. Д а, это правда — Леониду 
Андрееву не хватает культурности, это не мешает ему быть колоссом, 
который очень скоро сумеет навязать себя и вниманию европейцев. 
Г-жа Гиппиус полагает, что он утонет в лужице мистического анархизма. 
Напрасные ожидания: он, правда, немного выпачкался в ней, но
великаны в луж ах не тонут. Андреев всегда был отрицателем инстинк
тивным и размашистым. В последнее время его разрушительные инстин
кты словно обострились. Казалось, будто им предпринято планомерное 
разрушение всех человеческих ценностей. Ходит эдакий слепой Самсон 
и пробует колонны одна за другой: и рушатся храмы филистимлян. Но 
именно вследствие недостаточной определенности и силы мысли Андреев 
подпал под косвенное влияние русского декаданса. Ему понравилось 
обосновать свое стихийное всеотрицание той или иной из многочисленных 
пессимистических системок, которые издают разные Сологубы, Мейеры 20 
и т. п. И вот он, в угоду новому увлечению, начал шатать и колонны хра
мов истинным богам, занес руку на подлинные ценности: на ценности 
революционные. Он не решился сделать это совсем открыто, но это за
метили. Большая публика, большая критика наградили неудачного 
разрушителя свистками 21, прочные колонны не шелохнулись, а те но
вые союзники, которым Андреев протянул руку, встретили его градом 
насмзшек и озлобленной руганью, отголоском которой является и от
зыв г-жи Гиппиус, повторяющей в приличной французской форме непри
личные русские оценки своего мужа (см. «Русская мысль»: статья 
«В обезьяаьих, лапах» 22).

Чем объяснить, что декаденты, среди которых так много Геростратов 
и которым так с руки бросить лишней грязью в революцию, не приняли 
в свои объятия пошедшего было к ним Самсона? Я думаю, что это объяс
няется несоразмерностью их художественного роста. Ведь Андреев, 
хоть он и не обладает «подготовкой» и «европейской культурностью», 
задавил бы всю компанию, ведь скоро их всех, включая, может быть, 
самого «великого» Брюсова, стали бы звать андреевцами! Нет, лучше 
воспользоваться ложным шагом большого таланта, толкнуть поскольз
нувшегося. Быть может, этот прием раскроет Леониду Андрееву глаза 
на многое.

Но смешнее всего и, я должен употребить это слово, гаже всего поле
мические приемы, пущенные Гиппиус против Горького. Или, быть может, 
желание ослепляет? О, как хотелось бы, чтобы он умер, как хотелось бы 
вбить собственноручно осиновый кол в грудь чародея, самого страшного 
противника мещанства. Я привожу все отзывы г-жи Гиппиус о высоко
даровитом писателе нашем, чтобы показать их цену.

«Талант Горького состоит из бессознательной слепой силы человека 
из народа. Влияние событий последних годов и некоторых интеллигент
ских кружков окончательно погубили его. Как писатель Горький больше 
не существует, это теперь ограниченный социалист и мертвый художник. 
Европа, так легко увлекающаяся экзотизмом, увлеклась и им на минуту, 
но сейчас он забыт». Горький забыт в Европе? Ах, как торопится бед
ная, «бесшумно увядшая», по характеристике ее друга Бальмонта, 
Зинаида Гиппиус!

Приведу лишь два-три отзыва о «Матери» из сотен, написанных на 
всех почти языках Европы. Ugo O jetti, один из известнейших критиков 
Италии, пишет в «Corriere délia Sera»: «Со времени „Воскресения11 Толс
того ни один русский роман не волновал так общественное мнение Евро
пы» 23. В pendant к этому Густав Руане пишет: «Со времени „Les Misé
rables11 Виктора Гюго ни один роман не производил на меня такого впе
чатления» 24. «Times» пишет: «Это самое захватывающее произведение
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всемирной литературы за последние годы» 25. «Siècle» называет роман 
«грандиозной страницей из истории человечества» 26. «Semaine littéraire» 
замечает: «Это самое волнующее произведение последнего времени, давно 
не появлялось ничего подобного» 27.

Похоже ли это на забвение? Повторяю, мы привели лишь ничтожную 
долю подобных отзывов.

И между тем «Мать» — действительно произведение, не удовлетворяю
щее вполне нас, русских друзей Максима Горького 28.

О «некультурности этого человека из народа» забавно слышать. В поч
тенной Гиппиус сказалась русская барыня, смотрящая в лорнет на «быв
шего булочника». .Как может этот человек «со дна» быть культурным? 
Но кто знает Горького, тот не только не мог не удивляться широкой начи
танности его и богатой памяти, но не мог не констатировать его настойчи
вого трудолюбия, пожирающей жажды знания. Этот человек делает 
исполинские успехи. От пессимизма и индивидуализма своих первых 
произведений он могуче поднялся до художественного предчувствия 
грядущего, пролетариатом созидаемого коллективизма. Все великие 
писатели земли русской, не сознавая того, были пророками грядуи его 
Мессии — рабочего класса, пророками, которые жадными, отверстыми 
сердцами томились по его пришествии. Горький грандиозно продолжает 
их святую вереницу: он — предтеча Мессии. Но разве легко дается по
добный семимильный шаг вперед? Газве легко, открыв совершенно но
вый мир,— описать его, даже почувствовать его вполне?

Да, в «Матери», во «Врагах» орлиные крылья Горького словно свя
заны... программой.

Чуя роль, понимая значение сомкнутой, строгой партийности, он, 
художник, словно оробел. Он почувствовал себя словно неофитом, по
слушником в чужой обители. Слушая горячее биение своего восхищенного 
сердца, на впадешь ли в ересь? Прекрасные образы, носящиеся передо 
мною,— не искушение ли романтического прошлого?

«Так как искусство,— пишет г-жа Гиппиус,— не может сочетаться 
с грубым материализмом и узким марксизмом, то Горький, мало образо
ванный и бессознательный, пал несмотря на мощь своего таланта». Наша 
барыня права: грубый  материализм и узкий  марксизм никуда не го
дятся. Я позволю себе, однако, сомневаться, чтобы почтенный Антон 
Крайний, при всем своем «образовании» и «сознательности», смыслил 
что-нибудь в материализме и марксизме. Особенно же в материализме утон
ченнейшем, каким было учение Маркса, в марксизме широком, как мир, 
ибо есть и такой. И от прикосновения с революцией и свежим, героиче
ским, по-славянски романтичным русским рабочим классом он сам 
воскресает для новой жизни, для нового роста, именно он, живой марк
сизм Карла Маркса, постепенно обуженный, засушенный, в гербарий 
замкнутый немцами и их слишком верными учениками за «мирный» период 
последних десятилетий.

Кто читал «Mercure de France», читал и ответ Горького на анкету о бу
дущем религии 2а. Ответ набросан торопливо, не все в нем додумано до 
конца, но разве это узкий марксизм? разве это грубый материализм? 
Это научный социализм в его религиозном значении, это религия жизни, 
человека, восторженного движения вперед. Титаническую работу духов
ную совершает этот «человек из народа», и скоро она скажется. Он 
освоится в новом доме, в доме пролетариата, и запоет там песню не вполголо
са, а так решительно и свободно, как пел свою, Госсию будившую, вольную, 
босяцкую песню. Но тут песня будет другая. Мещане и декаденты знают, 
что се запоют, знают, что она где-то зреет, знают, что звезды угаснут, 
когда взойдет солнце, и вот почему они из разных углов пищат и трещат: 
«Горький умер, Горький ум ер»30. Нет! Наоборот — он жив больше,
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я НАДПИСЬ ЛУН А ЧА РСКО ГО  А. М. ГОРЬКОМУ НА К Н И ГЕ  
«ФАУСТ И ГОРОД» (П г., 1918):

«Великому писателю  когда-то одобренный им в п лане труд—робкой рукою автор.
15/XI 1918. Петербург»

Т итульны й ли ст и форзац 
М узей-квартира А. М. Горького, Москва

чем когда-либо — и вам не скрыть этого факта. И не долго ждать дока
зательств, еще более подавляющих, чем выдающийся успех «Матери» 
заграницей.

Крайняя левая организуется. Миг растерянности проходит. Де
кадентам судьба дала время, подарила праздник и их улице, но кроме 
безобразий, жалких потуг и склоки между своими у них ничего не вы
шло. И вот время их проходит. Смутившаяся на пару месяцев критика 
прогрессивных журналов уже дает всей этой вакханалии надлежащую 
оценку. Действие вызывает противодействие. Идеологи и художники 
социализма уже ясно чувствуют потребность сомкнуться, слить свои 
индивидуальные усилия. Если на известный промежуток времени постав
лена препона политическому прогрессу влияния пролетариата, то огром
ная энергия русского социализма направится на другое русло и, вопреки 
сопротивлению интеллигенции, заставит ее признать свет за свет, спасе
ние за спасение — на почве искусства и философской мысли.

Г-жа Гиппиус заканчивает свою статью так: «Гиганты не умерли. 
Кровь Пушкина, Гоголя, Достоевского бродит в венах их внуков, их 
бессознательных учеников. Туман, висящий сейчас над нашей литерату
рой, рассеется, рабы и втируши должны будут удалиться. Усилие к 
освобождению продолжается, не будем забывать этого».

Все верно. Но нашему автору кажется, что из рассеивающегося ту
мана выплывет что-то близкое к Вл. Соловьеву. Осторожное выражение. 
Читай — Мережковский и его «школа». Поживем — увидим. Мы ждем 
с уверенностью совсем иных всходов. Пока что ясно: час конца уже бьет
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в уши «победителей» — этих жалких «калифов на час», никто из них 
не чувствует себя удовлетворенным, и глубокое недовольство «победой» 
отразилось даже в рекламной статье г-жи Гиппиус.

<1908>

Печатается по тексту «Заграничной газеты», Ж енева, 1908, № 2, 23 марта, и № 3 , 
30 марта, где опубликовано впервые.

1 Статья 3 . Гиппиус «Заметки о современной русской литературе» («Notes sur 
la littérature russe de notre temps») напечатана во французском журнале «Mercure 
de France», 1908, № 253, 1 января.

2 Ант он Крайний  — псевдоним, которым 3 . Гиппиус (1869—1945) подписывала 
свои литературно-критические статьи.

3 Имеется в виду статья Е. Семенова «Анархический мистицизм» («Le m ysticism e  
anarchique».— «Mercure de France», 1907, № 242, 16 июля), в которой приводились 
пространные высказывания Г. Чулкова о возглавлявшемся им декадентском литера
турном течении, получившем известность под названием «мистического анархизма».

4 Например, в статьях: Антон К р а й н и й .  Иван Александрович Неудачник  
(«Весы», 1906, № 8); Т о в а р и щ  Г е р м а н .  «Перевал» — журнал свободной мысли 
(«Весы», 1907, № 5); Антон К р а й н и й .  Анекдот об испанском короле («Весы», 1907, 
№ 8).

8 «М ир искусства» — художественный журнал, издававшийся в Петербурге в 
1899—1904 гг. В литературном отделе журнала, руководимом Д . Философовым, сотруд
ничали преимущественно литераторы декадентского направления: Д . Мережковскийг 
3 . Гиппиус, Н. Минский, В. Розанов, JI. Шестов, В. Брюсов, А. Белый и др.

6 Е . С е м е н о в .  Русские письма («Lettres russes».— «Mercure de France», 1908, 
-№ 256, 16 февраля).

7 Имеются в виду сделанные по эскизам В. М. Васнецова изображения библейских 
пророков в росписи Владимирского собора в Киеве (1885—1896).

8 Ахерон — в греческой мифологии река, через которую должны переплывать ду
ши умерших.

9 Речь идет о стихотворениях К. Бальмонта «Рабочему русскому слава» (1905) 
и Н. Минского «Гимн рабочих» (1905).

10 А. Блок к тому времени выпустил только сборники своих ранних стихов: 
«Стихи о Прекрасной Даме» (1905), «Нечаянная радость» (1907) и «Снежная маска» 
.(1907).

11 Брюсов редактировал ж урнал «Весы» (1904— 1909),где печатались статьи 3 . Гип
пиус.

12 Николай Петрович Феофилактов (1878—1944) — художник-график. Его ри
сунки часто помещались в декадентских ж урналах «Весы» и «Золотое руно».

13 Имеются в виду такие выступления Андрея Белого, как статья «Художник  
оскорбителям» («Весы», 1907, № 1).

14 В статье С. Н . Булгакова «Религия и политика. К вопросу об образовании поли
тических партий» («Полярная звезда», 1906, № 13, 12 марта).

16 Цитата (не совсем точная) из статьи Антона Крайнего «О „Шиповнике". Человек 
и болото» («Весы», 1907, № 5, стр. 57— 58).

18 Цитата (не совсем точная) из статьи Андрея Белого «Художник оскорбителям» 
(«Весы», 1907, № 1, стр. 54).

17 В статье «Социал-демократия и религия» («Перевал», 1907, № 5).
18 В «заметке» К. Бальмонта «Наше литературное сегодня» («Золотое руно», 1907* 

№ 11-12, стр. 61).
19 В ранних произведениях Михаила Петровича Арцыбашева (1878—1927) наряду  

с декадентско-натуралистическими чертами еще были заметны настроения со
циального протеста («Бунт», «Конокрад», «Смех»), изображалась расправа царского 
правительства с революционерами («Кровавое пятно», «На белом снегу» и др .). 
В своих «Журнальных заметках» («Образование», 1904, № 7) Луначарский дал поло
жительную оценку рассказу «Бунт». В годы реакции Арцыбашев стал одним из самых 
характерных представителей антиреволюционной литературы с ее проповедью амора
лизма и отрицанием общественных идеалов.

2" Александр Александрович Мейер (1875—1939) — философ и публицист, близ
кий к символистам, участник Религиозно-философского общества, а позднее Вольной 
философской ассоциации.

21 Имеются в виду отклики демократической литературной критики в журналах  
«Образование», «Современный мир» и др. Например, в статье В. Львова «Шаги смерти» 
(«Образование», 1907, № 3) приводились высказывания рабочих о рассказе «Елеазар»: 
«— Да что вы нас тащите к смерти, мы еще не ж или... — говорил один рабочий.— Раз
ве не был мертв наш народ? „Мертв в законе" и в жизни, а теперь он, как Лазарь, во
скрес. Чего смеетесь! Д а, мы — Лазарь воскресший! Но мы не похожи на Елеазара
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JI. Андреева: тот, кто поглядел нам в глаза, тот прочел там ж аж ду жизни и борьбы, 
и стыдно теперь „петь Лазаря", как поют на ярмарках слепцы, вымаливая подаяние. 
Мы хотим жить! Пусть возьмут себе и уничтожение, и приговор слепого Рока те прокля
тые мертвецы, которые душат нас, живы х... Мы же возьмем „живое" для жизни! К ис
кусству приходят теперь из мрака и холода миллионы, а вы отсылаете их к неизвест
ному п бесконечному».

К этому времени вышел и сборник «Литературный распад» (1908) со статьей Л уна
чарского «Тьма», в которой давалась отрицательная оценка новым произведениям писа
теля, дошедшего до крайнего нигилизма и всеотрицания.

22 Д. М е р е ж к о в с к и й .  В обезьяньих лапах. О Леониде Андрееве («Русская 
мысль», 1908, № 1).

23 Уго О й э т т и. Максим Горький. «Мать». (Ugo О j é t t i. Massimo Gorki. La 
m adré.— «Corriere délia  sera», 1907, № 3^8, 21 dicembre).

24 Французский критик Густав Руане сопоставил впечатление от повести Горь
кого с впечатлением от романа Гюго «Отверженные» в рецензии, напечатанной в газете 
«Humanité», 1908, № 1362, 9 января. Луначарский приводит высказывание Руане в пе
редаче газеты «Le Siècle», 1908, № 26328, 30 января.

25 Оценка, данная газетой «Times», приводится в том же номере газеты «Le Siècle».
26 В статье Луи Бельмона «Роман Максима Горького» («Le Siècle», 1908, № 26328, 

30 janvier).
27 Библиографический бюллетень в газете «La Semaine littéraire» (Genève, 1908, 

№ 733, 18 janvier).
28 В статье 1908 г. «О X X II I  сборнике „Знание"» Луначарский писал о повести 

«Мать» и пьесе «Враги»: «В этих первых опытах есть много недостатков: не хватает ши
ри и свободы, чувствовалась некоторая связанность крыльев художника. И все ж е, 
при всех своих недостатках, это замечательные произведения, значение которых в разви
тии пролетарского искусства когда-нибудь учтется» («Литературный распад», кн. 2. 
СПб., 1909, стр. 88).

29 Напечатано в журнале «Mercure de France» 1907, № 236, 15 апреля. 
Перепечатано в статье Луначарского «Будущее религии» («Образование», 1907, № 10).

30 Имеются в виду, в частности, статьи Д . Философова «Конец Горького» («Рус
ская мысль», 1907, № 4) и Антона Крайнего «Братская могила» («Весы», 1907, № 7).

14 Литературное наследство, т. 82



ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
НА ШЕВЧЕНКОВСКОМ ВЕЧЕРЕ

14 МАРТА 1927 г.

Луначарский, уроженец Полтавы, еще с детства усвоил певучую украинскую  
речь, запомнил множество народных песен и преданий. Молодость Луначарского 
в самый восприимчивый ее период проходила в Киеве, где он учился в гимназии. 
В Киеве Луначарский впервые выступил как революционер-пропагандист среди ра
бочих железнодорожных мастерских. Там зародился его интерес к украинской литера
туре, там он впервые задумывался над судьбами украинского народа и его культуры, 
подвергавшейся преследованиям царского правительства. Живя за границей в поли
тической эмиграции, Луначарский читал бесцензурные издания украинских писате
лей — Шевченко, Ивана Франко, Панаса Мирного. Естественно было его увлечение 
гневной и скорбной музой великого Кобзаря. Он знал наизусть многие его революцион
ные стихи, нередко впоследствии цитировал их в своих речах и докладах. В одной из 
ранних статей, посвященных Фредерику Мистралю, Луначарский сделал интересное 
сопоставление между судьбой певца «французской Украины» и судьбой Тараса Шев
ченко: «Но как ни велик Мистраль, как ни сладко вспоминать о звуках и образах  
его ласкающей „Мирейли", — не сравниться ему с поэтом-мучеником, отразившим 
душ у народа не только в ее покое и самолюбовании, но и в  ее гневном и скорбном поры
ве, в ее коллективном рыдании над своей исторической судьбой» (V, 320).

В марте 1911 г. Луначарский прочитал в Париже реферат о Шевченко в связи 
с пятидесятилетием со дня смерти великого поэта. В 1912 г. во Львове был издан укра
инский перевод реферата, сделанный с рукописи. Переиздан перевод был в Полтаве 
(1917) и в Одессе (1921). Этот реферат явился первым опытом революционного истолко
вания поэзии Шевченко марксистской критикой и до сих пор не теряет своего значе
ния. Упомянем также работу Луначарского «Шевченко и Драгоманов», напеча
танную в украинском журнале «Дзвш » (Киев, 1914, № 2).

Помещаемая здесь стенограмма вступительного слова Луначарского на шевчен
ковском вечере в Москве свидетельствует о глубокой любви его к Украине и украин
скому народу. Некоторые спорные положения, касающиеся истории украинского 
языка, не ослабляют роли этого важного документа в истории русско-украинских 
связей.

Ал. Д е й ч

Товарищи, братский нам украинский народ в культурном отношении 
развивался совершенно иначе, чем развивался народ великорусский. 
И главным образом вот почему: если у  нас, как и у всех вообще народов

Публикация И. А. Л у и а ч а р с к о й.
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мира, существовала глубокая пропасть между «народом» в собственном 
смысле слова и «наростом» над ним, т. е. его аристократией, его эксплуа
таторами, то, по крайней мере, у  нас, как, впрочем, и у  большинства 
других народов, они говорили на одном с народом языке. Поэтому выс
шая культура — научная, художественная культура, созданная дворя
нами для дворян, буржуазией для буржуа, высшими слоями мелко
буржуазной интеллигенции для так называемых культурных слоев об
щества, косвенно была создана и для низших слоев народа. Не только в 
том смысле, что эта культура оплодотворит работу социалистических 
масс, когда они возьмут в свои руки власть во всем мире, но и в том смы
сле, что этот язык, скованный, приобретенный постепенно сотнями 
лет культурной работы правящих классов, не может пройти бесследно 
для культурного развития всего народа; когда у  нас из рабочего класса или 
из крестьян, из школ или из рабфаков (люди) поднимаются к новой куль
турной жизни, когда они приобщаются к нашей литературе, театрам, 
журналистике,— они находят нечто в высокой степени народное и свой
ственное им, и русская культура как таковая есть нечто, в общем, несмот
ря на ее классовую роль, целостное.

На Украине не так: украинский народ говорил на украинском языке, 
а украинский «нарост» — на русском языке. Культурная прослойка, 
говорившая на украинском языке, была весьма ничтожна. Частью, на 
западе, эта культурная прослойка — украинская буржуазия — полони
зировалась, частью она обрусела. Кроме того, и Польша во время своего 
владычества над частью Украины, и Россия в течение последних веков 
насыщали своими чиновниками, своими журналистами и учителями 
эту страну.

Таким образом, народ говорил на языке, который не получил культур
ного развития, не приобрел литературной обработки. На нем не выража
лась научная, литературная мысль, не вырабатывалась литературная 
терминология. Когда теперь народы освободились, то русский народ, 
счастливый в этом отношении, нашел чрезвычайно высокую литературу, 
созданную господствующим классом, всю научную номенклатуру, осо
бый навык широкой культурной жизни. Братскому же украинскому 
народу приходится все это в значительной мере создавать наново.

Украинская литература, за мелкими вычетами, о которых я 
буду говорить, скудна по сравнению с русской. Поэтому приходится 
при переводе на украинский язык учебных и научных книг вырабатывать 
новую терминологию, чем занята в настоящее время Украинская 
Академия.

Таким образом, украинскому народу — рабочим и крестьянам — 
приходится делать огромную работу: не только вырабатывать свою куль
туру, но и переводить на свой язык или, вернее, свой язык поднимать 
на такую высоту, чтобы он мог отражать более высокие стороны культур
ной жизни, а не только стороны деревенского быта. Это самый много
численный, если и не единственный, (т о )  самый великий народ, который 
жил когда-либо на свете ( и )  до нас дошел как народ с языком, не приспо
собленным к культуре. Конечно, этот язык так богат и этот братский 
народ так талантлив, что в кратчайший срок под звездой своей новой 
свободы он наверстает этот пробел. Но вы понимаете, какое огромное 
значение приобретает вопрос языка теперь для народа Украины. Как 
можно скорее освободить от господства чужих языков свой язык, превра
тить его в язык, приспособленный к культурной жизни. Это задача дня, 
и мы с биением сердца следим за всяким шагом украинского народа, 
который он делает в этом направлении. Он проделывает колоссальную 
работу, работу, которую всякий человек, в силу своего человеческого 
достоинства, глядя на то, как защищает свои права каждая нация, а тем

14*



212 УКРАИНСКАЯ ДОРЕВОЛЮ ЦИОННАЯ ЛИТЕРАТУРА

более такой великий народ, как украинский, встречает с величайшей 
симпатией.

И вот, товарищи, в этом небогатом украинском языке совершенно 
исполинским явлением высится Тарас Шевченко.

Если бы мы только сказали так, что у  этого двадцатимиллионного 
народа имеется в прошлом великий классик, и один только, то представь
те себе, какой любовью должен быть окружен этот классик, как дорожит 
народ этим источником, из которого возьмут начало те реки, которые 
в будущем потекут в литературной жизни и которые будут разливаться 
еще глубже.

Если украинский народ все время угнетали более мощные народно
сти, это привело к тому, что Шевченко выглядит совершенно иначе, 
чем Пушкин, который является фактическим родоначальником нашей 
литературы, или чем Данте — родоначальник итальянской литературы. 
В Италии Данте должен был бороться со схоластической латынью и отвое
вывать право своего вульгарного языка, языка масс, как литературного 
языка, и за это взялась буржуазия, которая выдвинула в X III веке бурж у
азного мыслителя Данте.

У нас дворянство было первым мыслящим классом, и в начале X IX  
века, в эпоху Александра I, оно расцвело и дало великолепное явление — 
Пушкина. Но это дворянство — дворянство прогрессивное, хотя Пуш
кин и был республиканцем, но, во всяком случае, оставался дворянином. 
Шевченко же, вышедший из рабов, из совершенно забитых бедняков, 
крепостных крестьян, поднявшийся на высоту классического художествен
ного творчества, до конца своих дней оставался крестьянином-бедняком, 
сельским пролетарием, со всеми характерными чертами своего происхож
дения.

Таким образом, забитость и приниженность украинского народа 
обеспечивает необыкновенную демократичность его литературы. То, что 
делали у других народов буржуазия и дворянство, то сделал великий 
крестьянин-бедняк. Это имело влияние на его творчество и сделало его для 
нас более приемлемым и менее спорным на заре социалистической эпохи.

Если мы, может быть, должны много думать над тем, что из произве
дений Пушкина для нас приемлемо и что нет, потому что он далек от 
нас по своей социальной обстановке, то, наоборот, для нас Шевченко 
свой брат. Он не только крестьянин и бедняк—он, кроме того, револю
ционер, протестант, жертва царизма. Поэтому всеми своими фибрами 
срастающийся со всей новой действительностью. Отсюда новый источник 
особенно горячей любви и высшей оценки по отношению к Шевченко. 
Но, товарищи, третьим дополнительным моментом является то, что его 
гений, один из величайших гениев в семье всех народов, именно в силу 
своего социального положения и оторванности Украины от общей куль
турной жизни, в силу его горячей любви к его матери — Украине, насы
щен своеобразной красотой и ароматом. Шевченко— величайший вырази
тель той бездонной народной грусти, которая выросла и в наших, и в 
украинских селах, которая нашла выражение в нашей заунывной песне, 
а на Украине не ограничилась только народным творчеством, но и приоб
рела высшее художественное претворение в песнях Шевченко, но оста
лась в них такой же надрывной, такой же за сердце хватающей, велича
вой в своей скорби. Поэзия, не выращенная самим народом, никогда 
ничего подобного создать не может.

Однако не только грусть, т.оторая является фоном шевченковской 
поэзии, бросается нам в глаза, но на этом фоне вышиты своеобразные 
узоры, узоры, поведшие, как известно, к ссылке Шевченко, являющиеся 
отражением протеста против русских насильников и против всех вместе 
насильников царизма и бюрократии.
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О Т К РЫ ТИ Е  П А М ЯТН И КА  Т. Г. Ш Е В Ч Е Н К О  В П Е ТРО ГРА Д Е  
29 Н О Я Б Р Я  1918 г.

Н а митинге с речью выступил Л уначарскийДЗ-й справа) 
Фотография 

Фототека Третьяковской галереи, Москва

Шевченко — с ног до головы революционер; он революционен, а не толь
ко националистичен. Он охотно протягивает руку всем трудящимся; будь 
то русский или украинец — он должен восстать против своих угнетателей; 
и, наконец, у Шевченко многозначительная и многообещающая черта: в его 
поэзии чувствуется яркая, ослепительная радость, удаль, ширь,— то, 
что мы слышим в украинском гопаке, в их плясовой, это самозабвение, 
которое показывает, какой гигантский кладезь способности веселиться зало
жен в этом только что плакавшем крестьянине. И по струнам, которые Шев
ченко затрагивает в нашем сердце, и по типам, которые он нам дает, — 
это все сообщает его поэзии своеобразную прелесть.

Но Шевченко, кроме того, посчастливилось: ему дано петь на необы
чайно мелодичном языке. Вы знаете, что чем дальше мы идем с севера 
на юг, тем более язык народа приобретает певучий характер! И как ни 
мелодичен русский язык, все же он менее напевен, чем его южный брат — 
украинский язык. И Шевченко это постиг. Он не пошел по стопам своих 
братьев — русских и западных поэтов, любя свой язык. Он черпал свои 
мелодии из крестьянского мелоса. Он создал совершенно особый ритм,
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на котором не сумел петь никто, кроме поэта Багрицкого, который <в> 
последнее время написал балладу и непосредственно вступил на путь 
подражания Шевченко, доказав, что мы можем заимствовать его напев
ную манеру и перенести на наш язык 1.

Таким образом, товарищи, оседлав этого огненного коня — украин
ский язык, (Ш евченко) смог вознести его чрезвычайно высоко, ибо почув
ствовал всеми фибрами своей, души все возможности этого материала. Он 
создал так много блестящего, разнообразного, что пройдет много лет, 
пока новая украинская поэзия вполне усвоит себе этот путь и пойдет 
по нему дальше.

Вот почему Шевченко высится как гений над ныне возрожденной 
Украиной,ив этотдень, когда украинцы хотят его чествовать, представив 
вам ряд произведений его искусства, характеризующих его литературно
художественное творчество, — мы, москвичи, со своей стороны, от 
сердца нашей страны и всего трудового люда шлем украинцам свой самый 
искренний привет и пожелания расцвета их культуры, которая должна 
быть одновременно и национальной, и глубоко общечеловеческой, каким 
был сам Шевченко в его великих песнях.

Машинопись. Неправленная стенограмма. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 166, 
лл. 1—5.

Шевченковский вечер, на котором выступил Луначарский, состоялся в Москве 
в Большом театре 14 марта 1927 г. После вступительного слова украинская капелла 
«Думка» дала большой концерт (см. заметку «До шевченшвсышх свят» в журнале «Чер- 
воний шлях», 1927, № 5, стр. 196).

1 Речь идет о поэме Э. Багрицкого «Дума про Опанаса», впервые напечатанной 
в журнале «Красная новь», 1926, № 10.
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«Усвоение прошлого, создание нового»,— так формулировал Луначарский ос
новные задачи, возникшие перед молодой революционной страной в области культуры 
вообще и художественной жизни в частности. Он был великолепным знатоком и про
пагандистом классического художественного наследия, но он не допускал и мыслп 
о том, чтобы этим наследием можно было ограничиться. Луначарский не мог предста
вить себе, чтобы люди революционной эпохи только оберегали и охраняли культур
ное достояние отцов, а сами оказались не в состоянии создать новое в искусстве и 
литературе. «Если бы мы жили только останками наших предков,— говорил он 
в речи перед сотрудниками Театрального отдела Наркомпроса в 1920 г . ,— если бы 
мы кормились остывшими блюдами, которые приготовлены были их художниками, 
мы были бы жалкими эпигонами» (А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Чему служит театр. 
М., Московское театральное изд-во, 1925, стр. 49).

При этом Луначарский не соглашался и откладывать все новое художественное 
творчество на какой-то .более поздний период, когда утихнет шквал революции. Он 
не солидаризировался с теми, кто считал, что «сова Минервы вылетает только вече
ром и искусство подводит золотым языком итоги жизни лишь после того, как минует 
вихрь» революционной бури.

Нарком по просвещению активно поддерживал, как и рекомендовал Ленин, все 
то новое, что рождается под влиянием революции. Еще в самые первые послеоктябрь
ские годы он утверждал в противовес тем, кто пренебрежительно отзывался о «поэзии 
варваров»: «Новая поэзия, пролетарская, революционная, безусловно народилась 
и безусловно ж е растет» (II, 216). А через несколько лет он мог сказать уж е полным 
голосом: «Из взрыхленной земли выходят и выходят десятками и сотнями новые писа
тели ( . . . )  Кажется, уж е умолкают голоса, каркавшие по поводу оскудения русской 
литературы. Кажется, уж е всякому видно, что она растет, молодая, правдивая, могу
чая...» (II, 300—301).

Однако, радуясь успехам советской литературы, Луначарский не закрывал гла
за на различные трудности и болезни ее роста. Отмечая эти недостатки и в содержании 
и в форме и помогая их преодолевать, он писал: «Наше быстро и могуче растущее 
общество заслуживает литературы лучшей, чем та, какую оно имеет» (II, 554).

Молодой, развивающейся советской литературе] Луначарский уделял много 
сил и внимания и как критик, и как теоретик, и как организатор. Н о до недавнего 
времени широкие читательские круги были гораздо меньше осведомлены об этом, чем 
о его работах по истории русской и зарубежной литературы или по театру. Сам Луна
чарский не включал статей по советской литературе, рассеянных преимущественно 
в газетах и журналах, в свои книги и сборники. Д а и в течение четверти века после 
его смерти в его сборники (к тому ж е редко издававшиеся) входили статьи лишь о 
классиках русской литературы, о критиках, об изобразительном искусстве, о театре 
и драматургии.
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Первая попытка собрать важнейшие статьи Луначарского о советской литературе 
в отдельной книге была сделана в 1958 г. Учебно-педагогическим издательством (соста
витель И. М. Терехов). Но только в восьмитомном Собрании сочинений, подготовлен
ном Институтом мировой литературы им. А. М. Горького, Луначарский впервые 
предстал перед читателями по-настоящему как критик и теоретик советской литера
туры. Во втором томе названного издания, целиком посвященном этой теме, помещено 
более восьмидесяти больших и малых статей (из них более пятидесяти ни в прижизнен
ные, ни в посмертные сборники Луначарского не входили). Большое количество его 
работ, имеющих отношение к советской литературе, вошло также и в другие тома 
собрания: первый, третий, седьмой, восьмой. Новые материалы, печатаемые в настоя
щем разделе, дополняют представление об этой важной стороне деятельности Луначар- 
ского-критика.

Раздел открывается большим обзором русской литературы первого революцион
ного пятилетия, опубликованным лишь на немецком языке и до сих пор практически 
недоступным советскому читателю. Луначарский часто выступал — печатно и 
устно — перед иностранными читателями и слушателями, способствуя тому, чтобы 
общественность зарубежных стран получала правильную информацию о культурном  
строительстве и художественных достижениях Страны Советов, и тем самым помогая 
завоевывать немало друзей для новой России.

Публикуемый очерк интересен, в частности, тем, что здесь Луначарский впервые 
дал довольно широкое обозрение литературных явлений революционных лет, охарак
теризовав деятельность и старых литераторов, сформировавшихся еще до Октября, 
и писателей, выдвинутых новой, революционной эпохой, в том числе и прозаиков, 
и поэтов, и драматургов.

Автор обзора останавливается не только на их идейных позициях. Он проявляет 
обостренное внимание и к особенностям художественной манеры писателей. В качест
ве примера можно указать замечания о Пильняке с его тяготением к трагикомиче
ским раритетам, курьезам, предметам из паноптикума, или о Пастернаке как первом 
последовательном поэте-импрессионисте.

Следует учесть, что эта статья написана в 1922 г. Развитие и формирование совет
ской литературы только еще начиналось и происходило в сложной обстановке. Неуди
вительно, что не все оценки Луначарского-критика были точны, не все его суждения  
о литературных явлениях тех лет подтвердились дальнейшим ходом литературного 
развития. Так, например, он безоговорочно счел крупной неудачей роман Алексея 
Толстого «Сестры», в первоначальной редакции которого нашли отражение тогдашние 
политические настроения и взгляды еще находившегося в эмиграции писателя.

Некоторых комментариев требуют и высказывания критика о Маяковском. 
Известно, как высоко ценил Луначарский поэтическое дарование Маяковского, 
как он был расположен к нему, как помогал ему в разных его литературных начи
наниях. Уже тогда он говорил о Маяковском как о крупнейшем поэте, создавшем 
«несколько чрезвычайно сильных произведений, находящихся в полном созвучии 
с эпохой» («Наш современник», 1965, № 11, стр. 106). А впоследствии он так ве
сомо определил значение творчества поэта: «Маяковский сделал все, что мог, для 
того, чтобы приготовить путь человеку будущего» (II, 488).

Но, стремясь всячески ускорить творческое возмужание автора «Мистерип-буфф» 
и«150 ООО ООО», Луначарский критически отмечалито, в чем проявлялись черты идейно
художественной незрелости молодого поэта, еще не изжитой связи его с дореволюцион
ным футуризмом. Обо всем этом Луначарский говорил безо всякого смягчения и при
глаженности, иногда даже, как в печатаемом обзоре, преувеличенно суровыми словами. 
И в конечном счете такая критика со стороны людей, которых Маяковский не мог 
не уважать, была полезна для его творческого развития.

Из материалов тома, относящихся к отдельным художникам слова, наиболее заме
чательна группа текстов и документов, связанных с Брюсовым. Луначарского еще 
до Октября привлекало многое в творческом облике автора «Грядущих гуннов»: п боль
шая культура поэта, и строгое, требовательное к себе мастерство, и его тяготение 
к героическому и монументальному началу в искусстве, и яркие вспышки интереса
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к событиям революции, и презрение к буржуазным либералам с их готовностью удовлет
вориться мелкими уступками царизма. Естественно, что нарком просвещения привет
ствовал, мужественный шаг поэта, который связал свою судьбу «навсегда с новой 
властью, властью рабочих, казавшейся в то время многим эфемерной» (I , 431). Брюсов 
был сразу привлечен к сотрудничеству, к практической работе в органах Наркомпроса.

После смерти поэта Луначарский написал о нем ряд статей. Они широко известны 
п вошли в Собрание сочинений. Но еще при жизни Брюсова, в 1923 г ., Луначарский 
участвовал в публичном чествовании поэта по случаю его пятидесятилетия и выступал 
с речами. Д о  сих пор было напечатано лишь его краткое вступительное слово, сказан
ное в Российской Академии художественных наук 16 декабря. Стенограмма ж е его речи, 
произнесенной на другой день в Большом театре, воспроизводится впервые. Характе
ристике брюсовского творчества здесь предшествует характеристика символизма 
в целом, что несомненно повышает литературоведческий интерес выступления.

Кроме стенограммы юбилейной речи, к Брюсову имеют отношение и два официаль
ных письма, подписанных Луначарским: одно о награждении Брюсова орденом Тру
дового Красного Знамени, другое о назначении ему пенсии. Эти документы являются 
наглядным примером заботы наркома просвещения о деятелях литературы и искус
ства.

Луначарский откликался на появление многих произведений советской литерату
ры. Известно, с каким одобрением он встретил «Жизнь Клима Самгина», «Поднятую  
целину», «Железный поток», «Чапаева», «Цемент», «Барсуков», «Виринею», «Бруски», 
«Зависть», сатирические романы Ильфа и Петрова, поэмы Блока, Маяковского, Багриц
кого, стихи Асеева, Тихонова, Уткина, пьесы Тренева, Глебова, Вс. Иванова, Лаврене
ва и многих других. Теперь мы можем присоединить к этим и подобным откликам 
отзыв о романе Ольги Форш «Современники».

Критик очень благожелательно относился к творчеству молодых писателей и  
обычно готов был поддержать подающего надежды автора своим предисловием к изда
нию книги или рецензией в печати или, по крайней мере, добрым советом.

Публикуемое ниже письмо в редакцию «Правды» с отказом дать предисловие к 
роману начинавшего тогда свой литературный путь Д . И. Зорина не противоречило 
этой обычной практике Луначарского. Письмо свидетельствует о добросовестности 
критика: при всей своей исключительной эрудиции и талантливости он не считал себя 
вправе писать о книге, посвященной изображению той стороны действительности, 
которую он знал недостаточно хорошо. В то ж е время Луначарский не ограничивается 
простым отказом: он дает молодому автору полезные советы и оказывает ему нужную  
поддержку высокой оценкой произведения, что, несомненно, имело немалое значение 
для руководителей газеты и издательства.

Еще более существенны письма Луначарского, связанные с происходившими 
тогда оживленными литературными спорами. В этом отношении можно считать программ
ным его письмо к А. К . Воронскому. Здесь чрезвычайно важны и утверждения о необ
ходимости реализма, исходящего «приблизительно из передвижнических, классичесКо- 
реалистических основ», но допускающего пафос и  фарс, элементы фантастики и гипер
болы; и защита в вопросах литературы большой широты, не превращающейся однако в 
безликость; и предложение организовать дискуссию для того, чтобы уточнить прин
ципы художественной политики партии и Советского государства. Письмо показывает, 
что, критически относясь и к напостовцам с их «подозрительным отношением ко всякому 
попутчику», и к лефовцам с их унаследованными от футуризма «гримасами» и вуль
гаризаторскими лозунгами, Луначарский сначала предполагал найти общий язык 
в вопросах искусства и художественной политики с Воронским: в первой половине
1920-х годов он признавал положительное значение деятельности редактора „ К р а с 
ной нови“  по собиранию литературных сил. Но общая платформа все ж е не была 
найдена. Луначарский вскоре убедился, что тактика Вороненого превращается «в явную  
ошибку культурно-исторического порядка» и что его «любезность по отношению к при
емлющей Октябрь интеллигенции дошла до ухаживания за ней, до преувеличения 
оценки ее сил, недооценки ее слабостей и фальшивых нот, звучавших в ее произведе
ниях, н несколько пренебрежительного отношения к быстро поднимавшейся поросли
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чисто пролетарской литературы» (11 ,3 6 5 —366). Солидаризироваться с этой позицией 
Луначарский не считал возможным и с 1925 г. неоднократно подвергал ее критике.

С дискуссиями, развернувшимися вокруг литературных группировок тех лет, 
связано и письмо в редакцию «Правды» по поводу выступления А. И. Зонина.

В обстановке борьбы за социалистическое переустройство деревни большое зна
чение приобретал вопрос о так называемой крестьянской литературе. В июне 1929 г. 
Луначарский по поручению ЦК партии выступил с докладом на Всероссийском съезде 
крестьянских писателей. Этой темы коснулся он и в другом докладе того ж е года — 
на издательском активе ЗиФа.

Подчеркивая важность существования литературы, «являющейся голосом кресть
янства и говорящей к крестьянству» (II, 429), критик, разумеется, не рассматривал 
эту литературу как нечто единое. Он говорил и о существовании писателей, выражаю
щих реакционные или консервативно-крестьянские тенденции. Против такой литера
туры, которая «тащит крестьянина прочь от пролетария, тащит его в болото индивидуа
лизма» (II , 423), он призывал направлять огонь всех критических батарей. Луна
чарский видел и крестьянских писателей попутнического типа, еще не проникнутых 
пролетарским сознанием, их надо было привлекать на свою сторону, за них надо было 
бороться.

Максимум ж е внимания и поддержки он предлагал уделять самому желательному 
типу крестьянского писателя — писателю, у которого налицо и коммунистическое 
сознание, и знание крестьянского уклада жизни, и умение воздействовать на крестьян
ских читателей близкими им образами.

В то время часто шли схоластические споры, следует ли данного автора причислить 
к пролетарской или крестьянской литературе. Луначарский на примере Панферова 
показывал, что можно быть одновременно и крестьянскими пролетарским художником. 
Вопрос о крестьянской литературе он решал диалектически, стремясь не к отмеже
ванию крестьянских писателей от пролетарских, а к их соединению.

И здесь он, как это часто бывало, подвергся критическим нападкам со стороны 
вульгаризаторов, чуждых понимания всей сложности совершавшихся в действитель
ности процессов. Оппоненты (и среди них Зонин) пытались несправедливо обвинять Л у
начарского в игнорировании классовой борьбы и в прочих смертных грехах. Это не 
могло не вызвать протеста с его стороны, тем более, что для таких выступлений была 
использована высокая трибуна «Правды». Отсюда острополемический тон письма, за
вершающего раздел, посвященный вопросам советской литературы.

Н . Т р и ф о н о в
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Очень часто приходится слышать сетования на упадок литературы 
после революции, но эти жалобы следует воспринимать с большой осто
рожностью. Если говорить о количественной стороне дела, то совершенно 
очевидно, что чисто материальные причины вызвали значительное падение 
литературной продукции в Советской России в период 1917—1922 гг.

Однако теперь, в период новой экономической политики, издательская 
и типографская деятельность стремительно растет. В Петрограде имеется 
почти сотня частных издательств, в Москве — их более трехсот. Выходит 
в свет очень много книг, издаются альманахи и журналы различных на
правлений. Запретов для художественной литературы нет. Цензура, су
ществование которой необходимо, пока еще не окончена борьба с контр
революцией, крайне снисходительна по отношению к беллетристике. 
Несмотря на все это, из ящиков письменных столов и портфелей признан
ных писателей не появилось ни одного шедевра.

Никто из этих писателей не подарил нам общей картины грозных 
и красочных революционных лет. Допустим, что речь здесь идет о ра
боте, которая им не по душе. Однако они вообще не создали ни одного 
крупного произведения.

Этот факт легко объясним. Русская литература пережила качествен
ный кризис намного раньше кризиса количественного. Все старые и при
знанные писатели уже за десять лет до революции топтались на месте, 
либо вообще начинали утрачивать творческую продуктивность.

Конечно, в дореволюционной русской литературе были выдающиеся 
таланты. Рассмотрим же, что представлял собой каждый из них как 
в канун революции, так и во время ее.

Наибольшей славой в русской предреволюционной литературе поль
зовался В. Г. Короленко. Однако он умолк еще задолго до революции 
и целиком погрузился в свои интересные воспоминания, названные им 
«История моего современника», которые он продолжал писать и издавать 
и после революции. Как публицист Короленко является типичным демок
ратом и идеалистом; он не примкнул к революции и в своих суждениях 
о революции не поднялся над уровнем прекраснодушного мелкого бурж уа.

Максим Горький не создал ни одного значительного произведения 
ни в годы непосредственно перед революцией, ни позднее Е

Валерий Брюсов, если говорить о форме и плодовитости его труда, 
работает и теперь в том же равномерном темпе, как и до революции. 
Что же касается творческих достижений в собственном смысле этого слова, 
то он, по моему мнению, за последнее время не создал ничего, что можно 
было бы сравнить с его лучшими произведениями более ранних лет.

Публикация и перевод с немецкого JI. М. Х л е б н и к о в а .
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Но, с точки зрения содержания, в его творчестве после Октября усили
лась революционная струя, которая была заметна у  него и раньше. 
Брюсов, как и большинство подлинных корифеев европейской литера
туры, пришел к коммунизму.

Контрреволюционер Мережковский, по-видимому, совершенно опусто
шенный духовно, способен только жаловаться на революцию. Он живет 
в эмиграции и беспрепятственно фабрикует там пустопорожние диатрибы, 
которые иной раз опускаются до уровня бульварной литературы. Его 
супруга самым активным образом поддерживает его в этой деятельности 2.

Сложнее обстоит дело с Александром Блоком — поэтом высоко
одаренным. В предреволюционные годы у него тоже можно было наблю
дать некоторое творческое утомление. Война ошеломила Блока, однако 
вызванный войной всеобщий упадок культуры не подавил его. Револю
цию он ожидал давно. Как и многие другие, он приветствовал Февраль
скую революцию, принявшую интеллигентский характер. Но в противо
положность этим другим он не испугался Октябрьской революции.

Он увидел ее глубину и благородство и написал о ней строки, кото
рых не забудет свободное человечество.

Но тот же Блок упрекал марксистов в излишнем рационализме, в от
сутствии мистического и исторического понимания действительности, 
и не был в состоянии достигнуть такой зрелости взглядов, чтобы постичь 
новую жизнь. Хотя он сумел порвать с нездоровой мистикой своей туман
ной юности, этот процесс был еще далеко не закончен, когда революция 
потребовала от Блока решения грандиозных проблем. Блок восприни
мал революцию чисто интуитивно, однако его не испугали ни ее ужасы, 
ни ее грязь. Он понял, что перед ним поток, который несет с собой много 
мути, но гул этого потока — по его собственным словам — «все равно 
всегда о великом» 3. Тем не менее Блок остался неустойчивым и нервоз
ным наблюдателем великих событий со стороны. Он не захотел подойти 
поближе к главным кузницам этой революции, полуофициально прим
кнул к левым эсерам4 и содействовал созданию неясного, изобилующего 
пышными фразами так называемого «скифского» направления *. После 
крушения левых эсеров он потерял ориентацию и уже не знал, куда 
ведет тяжкий путь революции: к добру или злу.

Д аж е материальные ущемления, включая и опоздание визы на выезд 
за границу (о которой хлопотал автор этих строк), находятся во внутрен
ней связи с безотрадным положением Блока. Если бы Блок обратился 
непосредственно к Советскому правительству, к руководящим деятелям 
революции, то о нем бы знали и позаботились бы даже в эти страшные 
годы. Но Блок намеренно оставался в тени, а его коллеги-писатели, оче
видно, принимали его за революционера и абсолютно ничего для него не де
лали6. Тех же, в большей или меньшей степени, «скифских» взглядов, отли
вающих разными оттенками под влиянием мистики или, по крайней мере, 
романтики и колеблющихся между признанием и полупризнанием рево
люции, придерживались и такие сильные дарования, как Андрей Бе
лый, Алексей Ремизов и Вячеслав Иванов.

Белый обещает читателям создать художественный синтез, гигантский 
шедевр. В Октябрьской революции он видит начало революционной 
эпохи, которую он понимает мистически и которая, по его мнению, пред
ставит собой крутой подъем к высотам еще невиданной мистики, к рас
цвету чистой духовности. Эта в корне гнилая точка зрения является свое
образным ответом, благороднейшей реакцией души буржуазного интел
лигента на новые грандиозные события.

* Левые эсеры называли себя почему-то по имени дикого племени — скифов.—
Я р имен, автора .
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Сложная, во многом патологическая натура Белого чрезвычайно 
интересна в своих оттенках, а его послереволюционные творения своеобраз
ными зигзагами как бы сопутствуют основной линии революции.

Ремизов скрывает все душевные переживания за мрачными узо
рами своей манеры письма. Можно установить только три факта. Ре
мизов не враг революции; он работает примерно так же, как и раньше; 
он не создал ни в последние годы перед революцией, ни позднее ничего 
значительного.

То же самое можно сказать о Вячеславе Иванове и его произведениях.
Из писателей, ставших эмигрантами, я упомяну двоих: контрреволю

ционного до одержимости Бунина, который в эмигрантский период не 
создал ничего в художественном отношении ценного е,и  Алексея Толстого, 
который собирался подвести в большом романе хоть какие-нибудь итоги, 
но потерпел крупную неудачу 7. В последнее время Алексей Толстой 
примкнул к «Смене вех»*, чему можно только порадоваться.

Таким образом, творчески выиграли только те писатели, которые 
примкнули к революции.

То же сближение с революцией несомненно способствовало расцвету 
литературной деятельности так называемых футуристов.

Если Маяковский начал приобретать известность еще до революции, то 
только после революции он получил всеобщее признание. Маяковский— 
личность очень талантливая, чрезвычайной душевной мягкости, гранича
щей иногда с излишней чувствительностью, исполненная глубокого и  
несколько истерического лиризма; он стремится к грандиозному, про
роческому, но при этом он очень ироничен и подчас впадает в клоунаду. 
Эти особенности дарования Маяковского ярко выразились уже в его 
ранних произведениях и теперь, когда он вступил на революционный 
путь, должны были получить еще большее развитие. Но у  Маяковского 
имеются также недостатки, которые созданы, пожалуй, больше особен
ностями времени, средой, чем его личным характером.

Суть декадентства — это, как известно, потеря жизненного содержания, 
живой идеи. Чехов назвал эту идею в одном из своих писем «богом» всякого 
писателя, «богом», в котором нуждается каждый художник и которого, 
по мнению Чехова, на исходе X IX  столетия потеряли все худож ники8. 
Такая утрата идейного фундамента буржуазной и мелкобуржуазной ин
теллигенцией сказалась прежде всего в кокетливом утверждении, что 
мы, мол, эпигоны, люди заката, и выразилась в изящном и меланхоли
ческом воспевании смерти.

Но когда одряхлевший буржуазный мир, потерявший всякое внутрен
нее содержание, физически омолаживался и готовился к неслыханному 
кровопролитию, безыдейное декадентство в искусстве в связи с ростом 
империализма приобрело чисто формалистический характер и начало- 
бушевать в бессмыслицах кубизма, футуризма, супрематизма.

Чисто внешним стимулом декадентства обоих периодов, особенно- 
второго, была конкуренция на литературном рынке. Так как содержание 
на рынке не котировалось, а осталась только форма, то, само собой разу
меется, формальная изысканность, подхлестываемая конкуренцией и рек
ламой и дошедшая до бессмыслицы, превратилась в товар, который поль
зуется самым большим спросом.

Не нужно думать, что декадентствующие футуристы являлись просто
ловкими шарлатанами. Нет, среди них было много искренних людей, 
которых несло водоворотом бездушной буржуазной жизни и которые-

* «Смена вех» — группа интеллигентов, которые, часто по «национал-болыпеви-
стским» мотивам, «принимают» теперь русскую революцию и развертывают среди эми
грантов деятельную пропаганду за возвращение в Россию .— Примеч. автора.
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Петроград, январь  1919 г .
Наборный экземпляр. Слева надписи А. А. Б л о к а , Вс. Э. М ейерхольда и Луначарского 

(«Подтверждаю мое согласие на участие в В. Ф. А к. Луначарский»)
Институт русской литературы АН СССР. Л енинград 

Афиша была напечатана, но не увидела света. Вместо Вольной философской академии в ноябре 
1919 г. открылась В ольная философская ассоциация, в работе которой Л уначарский участия

не принимал
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искренне верили, что они создают положительные ценности и двигают 
вперед события.

Результатом первой, коренной причины декадентства является форма
лизм, манерность и внутренняя пустота, которые часто расценивались 
как достоинство.

Результат второй причины — беззастенчивая самореклама.
Обе эти болезни заразили также и даровитого Маяковского. Они ска

зываются как в его предреволюционном творчестве, так и в последних 
его произведениях.

Строго говоря, Маяковский никогда или почти никогда не был внутренне 
пуст, но он прилагал все усилия к тому, чтобы доказать себе и другим, 
что он полностью равнодушен к содержанию своих произведений, что 
его интересует «только» формальное мастерство. Вот почему его
произведениям недостает простодушия, вот почему он становится 
фокусником, стремясь найти совершенно новую форму, стремясь к нео
жиданной оригинальности. Однако истинная оригинальность, как гово
рит Гете, едва ли осознает себя, во всяком случае она не осознает себя в 
процессе творчества9. Искусственная оригинальность — это самый ба
нальный и самый пагубный путь к достижению оригинальности. Такая 
погоня за оригинальностью обнаруживается часто даже в лучших произ
ведениях Маяковского раннего периода, ее следы можно найти и в его 
послереволюционных произведениях.

Чрезвычайно своеобразно, я мог бы даже сказать — забавно, 
отражается в сознании Маяковского его положение революционного, 
в следовательно прежде всего богатого содержанием поэта.

Когда после первого чтения «150 000000» Маяковского спросили, 
искренни ли революционный пафос и революционная ирония, которыми 
полна эта поэма, его друзья-теоретики пытались доказать, что искренности 
не место в искусстве 10. Тогда тот же вопрос был поставлен перед Мая
ковским иначе: значит ли это, что он как безыдейный мастер просто хо
тел доказать, что он в состоянии удачно выполнять также и револю
ционный заказ?

Я готов спорить с кем угодно, что Маяковский был глубоко взволно
ван, когда писал «150 000 000», но в присутствии своих друзей-теоретиков 
(к слову сказать, коммунистов) он постеснялся своей искренности и не 
ответил на поставленные перед ним вопросы. На эти вопросы Маяков
ский ответил после чтения пролога к его новой поэме «IV Интернационал», 
когда автор этих строк бросил ему упрек, что этот пролог чистая публи
цистика: «Что я могу поделать? Ведь я принадлежу не к пушкинской 
школе, а к некрасовской» 11.

На это можно было бы сказать: тем лучше! Некрасов умел сочетать 
публицистику с высокой поэзией. Но теоретики, эти злые духи Маяков
ского, заметили, куда клонился спор, и постарались заменить неонекрасов- 
скую установку чем-то совершенно бессмысленным. Маяковский неожи
данно принялся фабриковать более или менее остроумные стихи в фелье
тонном стиле «Стрекозы» или «Будильника»*. Он написал целое стихо
творение о том, что мостовая на перекрестке Мясницкой улицы 12 плоха, 
и тому подобные стихи. Он пытался, кроме того, с горячностью доказывать, 
что для поэзии равны все сюжеты и что если дело идет о пользе, то лучше 
всего прямо выбирать газетно-репортерские темы и придавать им по воз
можности блестящую форму.

Вырваться из-под власти этого формализма Маяковский не сможет 
до тех пор, пока им владеет другой бес декадентства: мелкий бес себя
любия.

* Дореволюционные юмористические журналы .— Примеч. автора.
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Мы можем надеяться, что этот подлинный художник поймет простые 
и глубокие слова одного из величайших художников мира — Франца Листа: 
«Не преувеличивая непомерно значения художника, не объявляя в 
пышных фразах, как это обычно делается, о его миссии и апостольском 
призвании, мы все же верим, что у художника есть своя определенная 
роль, что художник будущего откажется от той суетной славы, блестя
щим представителем которой был Паганини. Пусть виртуозность будет 
для художника лишь средством, но не самоцелью, пусть он всегда ду
мает о том, что гениальность обязывает» 13.

Почти все, что мы сказали, относится также к другим, несомненно 
одаренным футуристам: к веселому трубадуру Каменскому, к Асееву 
и Третьякову.

Было бы смешно утверждать, что революция неблагоприятно повлия
ла на творческие возможности этих людей. Они создали в эти годы много 
безусловно очень ценного, заслуживающего того, чтобы стать известным в 
Европе. Сюда относятся полная чрезмерных преувеличений, но веселая 
и производящая сильное впечатление поэма Маяковского «150000000», 
многие из его стихотворений и искрящаяся юмором «Мистерия-буфф». 
В. Каменский также написал несколько стихотворений, драму «Стенька 
Разин» и интересную «Паровозную обедню» 14. Третьяков наряду со стихо
творными фельетонами, публиковавшимися на страницах одной русской 
газеты в Китае и просто поразительными по своей силе, меткости и вирту
озности (они заслуживают перепечатки) 15, создал подлинный шедевр, 
маленькое стихотворение «Рыд матерный» 1в. Асеев готовит к печати

15 Литературное наследство, т. 82
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сборник своих революционных стихотворений; этот сборник несомненно 
явится самым значительным во всей русской литературе произведением 
чисто революционной музы 17. Особенно мне хочется отметить потря
сающее стихотворение «Тебя расстреляли» 18.

О так называемых имажинистах, этих дошедших до полного абсурда 
выродках футуризма, говорить не стоит 19. На свет их кабацкого фонаря 
слеталась и талантливая молодежь, но можно надеяться, что кое-кто из 
них еще выберется из этого болота.

Несколько слов все же нужно сказать особо о Есенине. Есенин вместе 
с другим заслуживающим внимания поэтом — Клюевым начинал свой 
путь как убежденный крестьянский поэт, и тогда он был интересен, 
свеж и талантлив. Потом он стал имажинистом.

Нельзя отрицать, что несмотря на имажинизм, т. е. несмотря на момен- 
тализм, несмотря на погоню за эффектами, у  Есенина сквозь пеструю обо
лочку его «манерности» просвечивает подлинный поэт. К сожалению, раннюю 
славу, этот яд для молодого писателя, следует приписать не едва просве
чивающему дарованию, а именно внешней коросте паясничества. Однако 
несомненно, что рано или поздно Есенин найдет в себе силы отбросить якобы 
современную маску и отречься от своей славы,— тогда от него можно 
будет ждать больших свершений. В его крайне неудавшемся «Пугачеве» 
среди всяческих острых словечек и вывертов, частью забавных и милых, 
частью вымученных и скучных, иногда пробивается недвусмысленная 
романтическая искренность, часто напоминающая, к сожалению, визг 
побитого щенка 20. Как бы то ни было, именно эта чувствительность 
может спасти Есенина. Если эта эмоциональность победит хулиганские 
тенденции и погоню за дешевыми эффектами, как раз она может раз
виться в подлинную, вполне современную романтику.

Если обратиться к беллетристам, выдвинутым самой революцией, 
то мы должны будем остановиться прежде всего на Борисе Пильняке, 
у которого есть свое лицо и который является, вероятно, самым одарен
ным из них.

Пильняк хочет изобразить в своих повестях и романах годы револю
ции и нашу сегодняшнюю действительность. Его особенностью является 
крайняя склонность к курьезам, к предметам из паноптикума, к культур
ной и литературной нумизматике.

Он или блуждает взором повсюду, глядя через бинокль любопытства, де
лая при этом более или менее случайные обобщения, или — гораздо ча
ще — разглядывает в лупу смешные или трагикомические раритеты, что 
оказывается намного интереснее.

Еще куда бы ни шло, если бы Пильняк старался найти какие-то особенно 
типичные редкостные явления. Но нет, курьезное для него представляет 
самодовлеющую ценность. И Пильняк довольно искусно создает из курь
еза типичную, как он воображает, художественную ценность или делает 
его исходным пунктом для своих полухудожественных размышлений.

Пильняк очень много резонерствует. Вообще главные элементы писа
тельской манеры Пильняка: красочно изображенные курьезы и несколько 
расплывчатый, не всегда удачный комментарий.

Естественно, что модная, лучше сказать — порочная направленность 
моментализма, мелкая мозаичная структура художественного произведе
ния, которая свидетельствует о соответствующем ей импрессионистском 
складе души,— все это является больше работой нервов, чем ума, и вполне со
гласуется с ненасытным нумизматизмом Пильняка. Естественно также, что 
когда Пильняк в своих комментариях или обобщениях (через бинокль) дости
гает широты, то эта широта тоже импрессионистична, а обобщения остаются 
случайными и часто курьезными. Пильняк любит говорить о небе, будто 
оно зеленое. Возможно, хотя я сам никогда этого не наблюдал, что в изве
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стные редкие минуты какой-то кусочек неба может казаться зеленым; 
но для Пильняка типично то, что на немногих страницах его романа 
«Голый год» 21 можно пять-шесть раз найти это комичное «зеленое» небо. 
В своих обобщениях Пильняк тоже старается быть оригинальным до курь
езности. Он берет, например, название «Китай-город» * (часть города 
Москвы) и якобы невыразительные, как медные пуговицы, глаза китай
цев, а затем с помощью парафраз и повторений разукрашивает весь 
роман и настойчиво ведет читателя к обобщающему выводу, будто бы 
результат, а может быть даже причина русской революции — распро
странение азиатского начала до Москвы и далее на запад... Но разве 
в сущности это не то же зеленое небо?

Я задержусь еще на внешней манере Пильняка. Ему хочется быть 
очень ритмичным. Он доводит прозу по ее звучанию почти до белого 
стиха или, если хотите, до прозы Белого. Художественные приемы Пиль
няка иные, чем у  Белого, но цель та же самая: дать изображению пусть 
гротескную, но по сути внутренне четкую структуру. Против такой ритми
зации прозы и ее сближения с музыкой возразить нечего, хотя это охва
тывает чуть ли не всю область художественной прозы, что вряд ли жела
тельно. Д аж е при конструировании отдельной страницы, главы Пильняк 
старается достичь подобия не только строфичности, но прямо-таки музы
кального творчества. У него можно найти повторяющиеся мотивы, попыт
ку строфического построения текста, в расположении крупных частей по
вествования он также стремится, видимо, к кристаллически правильной 
архитектонике (триптих в «Голом годе»). Но чем больше Пильняк отходит 
от музыкальности в деталях к музыкальности всей архитектоники, 
тем менее удачными становятся его опыты.

И еще одна особенность: моментализм у Пильняка вступает в извест
ной степени в противоречие с его стремлением к архитектонике, к формаль
ным «правилам» музыки. Примирение достигается тем, что вводится 
нечто вроде лейтмотивов, вернее сказать, назойливо повторяющиеся фразы 
я периоды. Несколько такого рода постоянных мотивов Пильняк отме
чает с самого начала. В ходе развития повествования он сплошь и рядом 
пополняет их запас й затем, как это обычно бывает в народном эпосе, 
обыгрывает на протяжении всего произведения неизменные, создающие 
определенное настроение, напоминающие, пророчествующие, намекающие 
фразы (вроде лейтмотивов у  Вагнера), вплетая при этом основную нить 
рассказа в эту орнаментальную цепь.

Если к этому добавить, что Пильняку присуща острая наблюдатель
ность, что он умеет выхватить из толпы особо примечательную оригиналь
ную фигуру и изобразить ее то гомерически комичной, то болезненно 
истеричной, что он хороший мастер русского юмора, т. е. юмора скорб
ного, что он обладает огромным запасом звучных и новых слов, что он 
фанатически предан своему искусству,— то мы окажемся перед совер
шенно необычным явлением; несмотря на краткость своей литературной 
деятельности, Пильняк не только стал всем известен (по пяти строчкам 
можно узнать Пильняка безошибочно), но для многих и привлекателен. 
Это уж е недостаток нашего времени: жажда оригинальности столь вели
ка, что как только возникает оригинальное явление, возле него сейчас 
начинают толпиться подражатели, которые хотят быть так же оригиналь
ны и тем самым теряют свою самобытность.

Нельзя, например, не отметить очень большого влияния Пильняка 
на группу молодых писателей, которые называют себя «Серапионовы

* «Китай-город» часто переводится как китайский город. Однако эта этимология 
неверна. Когда так назвали старинную часть города, то имели в виду не Китай, а взяли 
случайно созвучное название, имевшее совершенно другой смысл, который позднее был 
утрачен.— Примеч. автора.

15*
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братья». Несомненно, что такие писатели, как Всеволод Иванов, Михаил 
Зощенко, А. Я. Аросев22, Никитин и другие, обладают более или менее 
значительным талантом. Многие из этой группы стоят к революции ближе, 
чем Пильняк. Тем правильнее и плодотворнее их желание стать худож
никами своей эпохи. Однако некоторые из них настолько подражают 
Пильняку, что невольно возникает вопрос: неужели они не понима
ют, что уже вследствие этого они оказываются писателями третьего 
ранга.

И те из «Серапионовых братьев», которые не подражают Пильняку, 
слишком заботятся о вычурности формы, и у них форма в большей или 
меньшей степени навязчиво бросается в глаза; но она не усиливает, а, 
наоборот, скрывает содержание, которое составляет основу каждого 
произведения искусства.

Однако уже большим шагом вперед является то, что «Серапионовы 
братья» выдвинули лозунги: «сюжетность» и «занимательность».

Шагом вперед,— спросит читатель,— а не шагом ли назад? Конечно, это 
шаг назад. Ведь главное заключается в том, что новая литература, чита
тельские круги которой все увеличиваются за счет новых, здоровых, серьез
ных людей, отвергает новшества худосочной литературы пресыщенной 
верхушки интеллигенции больших городов и ищет свою основу в креп
ких и здоровых пластах эпохи. Для России это означает возвращение — 
в формальном отношении — к нашим классикам: к Пушкину и Лермон
тову в поэзии, к Достоевскому и Толстому в романе, к Тургеневу и Коро
ленко в рассказе и повести. Само собой разумеется, что в эти формы должно 
быть вложено совершенно новое содержание, потому что духовный мир

ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ НА СБОРНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЙ В. КИРИЛЛОВА 
(М. ,1924):«АнатолиюВасильевичу Луначарскому с глубоким уважением В.Кириллов. Октябрь, 1924 г.» 

Книга из личной библиотеки Луначарского 
Обложка и форзац 

Центральный архив литературы и искусства. Москва
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и внешнее окружение читателя и писателя изменились; это новое содер
жание создаст, едва заметно для самого автора, новую форму; в каком на
правлении пойдет это развитие — ответить трудно и, во всяком случае, 
не в этой статье.

В заключение остановлюсь еще на двух писателях, которые столь же 
мало, как и ранее названные, принадлежат к группе пролетарских писа
телей. Илья Эренбург живет сейчас за границей, но он выехал туда только 
приобретя серьезное знание русской советской жизни 23. До того, в Кие
ве, он был чуть ли не контрреволюционером, но полученный опыт привел 
к тому, что он начал превращаться в очень интересного свидетеля своей 
эпохи.7 Его последние книги, появившиеся за границей, «Приключения 
Хулио Хуренито» и «Неправдоподобные истории» 24 по своему настроению 
и занимательности, оригинальности и своеобразию формы стоят выше 
всей русской эмигрантской литературы и занимают важное место в рус
ской литературе наших дней. Эренбург должен был бы написать драму. 
В прошлом Эренбург пережил довольно много метаморфоз, чаще всего 
довольно грустных: от не слишком хорошего к все более плохому. Но те
перь заметен обратный поворот в его метаморфозах. Если дальнейшее 
развитие Эренбурга, писателя еще молодого, будет продолжаться после
довательно по восходящей линии в принятом им в настоящее время 
направлении, то мы можем ожидать от него значительных результатов.

Сложнее обстоит дело с поэтом Борисом Пастернаком. По своей 
сущности Пастернак — первый подлинный, блестящий и последователь
ный, хотя, может быть, и не всегда сознающий это, поэт-импрессионист. 
Ему не чужды симпатии к революции, и он принадлежит к группе Маяков
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ского, группе в политическом отношении очень здоровой. Это находит 
беглое отражение в его стихах. Однако в отличие от Маяковского, который 
сейчас яростно защищает утилитарную поэзию, но внутренне, как бы 
он этому ни противился, по самой своей натуре остается поэтом, который 
призывает и возвещает, а порой даже пророчествует, в отличие от него 
Пастернак — чистый мастер слова. Я не хочу этим сказать, что он чистый 
формалист; нет, его разорванной, искрящейся, мозаичной форме соответству
ют такие же искры, такая же мозаика изящных и тонких, но мимолетных 
внутренних переживаний. Пастернак — единственный русский поэт на
шего времени, у  которого прискорбный моментализм является не модой, на
вязанной нервозностью нашего времени, а чем-то идущим из души и орга
нически сплавленным с его лиризмом. Когда я говорю о нервозном ве
ке, то я имею в виду последние годы буржуазной ярмарки. Народные 
массы нервозности противопоставят монументальную сплоченность 
и, конечно, создадут в искусстве сплоченную монументальность. С этой 
точки зрения Пастернак, разумеется, не является поэтом ни сегодняш
него, ни завтрашнего дня, но это большое и сильное дарование.

Теперь я перейду к группировкам так называемых пролетарских 
поэтов и писателей. Автор этих строк был одним из первых марксистов, 
которые выдвинули утверждение, что пролетарская культура не только 
возможна, но что она должна возникнуть с неизбежностью, что она уже 
существовала перед революцией, главным образом в Западной Европе 
и — вполне естественно— почти исключительно в области литературы25. 
Здесь нужно сделать несколько предварительных замечаний.

Под пролетарской литературой нельзя, как это склонны делать в Р ос
сии пролетарские поэты, понимать литературу, которая создана исклю
чительно рабочими или, по крайней мере, бывшими рабочими, т. е. людь
ми, которые одновременно работают пером и рубанком или от рубанка 
перешли к перу. П одобное. представление о художественной пролетарской 
литературе является своеобразной разновидностью русской махаевщины *, 
и поэтому утверждение, что «интеллигент» Агожет думать за пролетариат, но 
не может чувствовать за него, не решает проблемы. Само собой очевидно, 
что поэту, происходящему из высших классов или из мелкой буржуазии, его 
происхождение не может помешать стать в искусстве пророком пролета
риата, совершенно так же, как принадлежность к интеллигенции не поме
шала Марксу, Энгельсу и Ленину гениально сформулировать идеи проле
тариата. При этом необходимо только одно предварительное условие: 
полное единство с пролетариатом и совершенно точное знание его внут
ренней и внешней жизни. Поскольку эти условия не так у ж  легко выпол
нимы и поскольку, с другой стороны, из недр пролетариата легче по
явиться художнику, чем теоретику (ибо для последнего необходимо чрез
вычайно широкое образование), то гораздо естественнее ожидать в области 
литературы появления крупных пролетарских художников именно из 
рабочей среды.

Было бы ошибкой причислять таких больших и могучих прогрессив
ных художников, как Уитмен, Верхарн или Горький, к пролетарским 
поэтам. Они являются несомненно только предтечами пролетарской 
литературы, только интеллигентами, которые ощутили мощное и плодо
творное влияние нового класса 26.

* Махаевщина — анархистская сектантская группа, созданная в Сибири Махай- 
ским и делавшая попытки выбросить из рабочего движения всех социалистически, 
партийно мыслящих и действующих интеллигентов. Это изничтожение интеллигентов 
получило некоторое распространение среди рабочих по всей России. Забавно, что сам 
Махайскйй был типичным интеллигентом и что его теории отмечены даже своего рода 
схоластической интеллигентщиной.— Примеч. автора.
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Однако если более или менее социалистическую литературу* создан
ную интеллигентами, нельзя причислять к пролетарской литературе 
только на том основании, что пролетариат легко ее воспринимает и может 
и должен ее любить, то, с другой стороны, ясно, что не каждое литератур
ное произведение, появляющееся из-под пера пролетария, есть элемент 
пролетарской культуры. Если это произведение в своей основе подража
тельное, если оно противоречит коренным положениям пролетарского миро
воззрения, то оно автоматически исключается из пролетарской культуры.

Было бы, однако, величайшей ошибкой пытаться втиснуть пролетарскую 
литературу в какие-то рамки ортодоксальности. В искусстве вообще немыс
лима никакая ортодоксальность. Задача истинной критики состоит в том, 
чтобы изучать литературу, которая возникает на почве классового дви
жения, и может быть не только под углом зрения эстетики, но также 
и идеологии, одно хвалить, другое порицать, но ни в коем случае не отри
цать пролетарского характера произведения потому только, что критику 
что-то не нравится в его направлении. Пальма, как и береза,— растение, 
но и крапива тоже растение. Пролетарская флора и фауна должны быть 
разнообразны; вы можете выбирать то, что вам внушает симпатию, но не 
должны отвергать пролетарскую принадлежность там, где есть что-то 
вам несимпатичное.

В качестве аргумента против пролетарской литературы обычно вы
двигали соображение о трудности становления высокой культуры у угне
тенного класса. Эти возражения для России уж е устарели, по существу 
отпали они и для Германии, где было бы бессмысленным пытаться отри
цать существование пролетарской литературы.

Равным образом для России уж е решен вопрос о том, может ли сущест
вовать пролетарская литература в переходный период революционной 
борьбы, в первые годы диктатуры пролетариата, так как пролетарская 
литература, и особенно поэзия, у  нас безусловно существует.

Но нельзя в то же время недооценивать те препятствия, с которыми 
сталкивается пролетарская литература и культура на первых же шагах. 
Самое незначительное препятствие — бедность пролетарских писателей, 
так же как их союзов, издательств и т. д.

Сейчас государство, делает сравнительно немного даже для централь
ного объединения пролетарских работников культуры, для Пролеткульта. 
Столь же медленно набираются сил так называемые культотделы проф
союзов, так как средства их незначительны, а помощь со стороны госу
дарства недостаточна.

Однако ведь многие гениальные произведения мировой культуры 
были написаны голодными писателями. Если бы Пролеткульт или культ- 
отделы были богаты, то развитие литературы приняло бы принуди
тельный, искусственный характер и пролетарскому культурному движе
нию пришлось бы тащить за собой многих неполноценных попутчиков.

С этой точки зрения, может быть, лучше, что пролетарские культурные 
организации даже в период диктатуры пролетариата переживали тяжелый 
и героический процесс самостоятельного прокладывания своих путей. 
Разумеется, я констатирую это как объективный наблюдатель. Как 
государственный деятель я всегда настаивал и неизменно буду настаивать 
на увеличении субсидий для пролетарских культурных организаций и на 
предоставлении так называемых академических пайков для пролетарских 
художников.

Как я уж е сказал, материальная бедность является относительно 
небольшим препятствием для развития пролетарского искусства. Гораздо 
тяжелее бедность духовной культуры.

Мы не собираемся ни льстить пролетариату, ни недооценивать его 
духовные силы. Богатство пролетариата— в свежести его чувств, в само
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бытности его жизненного опыта. Он живет бок о бок с такой могуществен
ной стихией, как индустрия, у  пылающего огня героической социальной 
революции. Еще большее духовное богатство пролетариата — глубокий 
жизненный коллективизм его основного, чисто пролетарского ядра. Это 
служит порукой полного и безграничного развития пролетарского миро
ощущения как переходной ступени к общечеловеческому искусству тор
жествующего коммунизма.

Но это недостаточно осознано. Этот первоначальный процесс худо
жественного самосознания класса необходимо еще пережить.

Как будет проходить этот процесс? Так, как это всегда бывает. Сна
чала появляется довольно много второразрядных зачинателей, которые 
подготавливают материал и почву для выступления группы самобытных 
гениев: пролетарских Пушкиных и Гоголей.

В данный момент мы находимся на стадии пролетарских Держави
ных, облекающих свое собственное содержание в формы, заимствованные 
у духовно чуждых им писателей. Нет надобности скорбеть об этом: ина
че и не может быть. Пролетарские Пушкины и Гоголи появятся, и даже 
те из нашего поколения, которые уже прошли половину своего жизненного 
пути, еще собственными глазами прочтут произведения пролетарских 
гениев.

Но подобно тому как литература верхних слоев русского народа 
отнюдь не была бедной и до Пушкина, так и мы ни в коей мере не собира
емся игнорировать то, что уже достигнуто пролетарскими писателями.

Недостатки сегодняшней пролетарской русской литературы находятся 
в тесной связи с бедностью духовной культуры пролетарских писателей, 
которая, в свою очередь, связана с их недостаточным образованием и 
с начавшимся только теперь процессом вдумчивого раскрытия собственной 
природы.

К этим недостаткам прежде всего относится известный схематизм 
содержания.

Я не хочу сказать, что эта литература сплошь схематична. Наоборот, 
есть много прекрасных исключений. Кроме того, вполне естественно, что 
в первые годы преобладали, если можно так выразиться в хорошем 
смысле, воинственно-барабанные революционные темы. Но даже среди пи
сателей, которые группируются в Пролеткульте или вокруг него, все боль
ше обозначаются группы, из которых одна боится отклонения пролетарских 
писателей на путь «бесклассовой» поэзии и требует, чтобы они сосредото
чивались на «пролетарских» темах: труд, борьба, сатира на имущих и т.д.; 
другая же группа в лице своих крайних представителей, напротив, как будто 
склоняется к тому, чтобы раствориться в потоке «всеобщей» литературы. 
Что касается первого, так называемого чисто пролетарского течения, то 
его необходимо осудить самым суровым образом. Пролетарский поэт должен  
быть прежде всего полностью свободным. Критикуйте плоды его твор
чества сколько хотите. Но подрезывать его ветви и делать искусственные 
прививки — преступление. В высшей степени характерно, что это исходит 
от интеллигентских сектантов из того же самого Пролеткульта.

Покойный Федор Калинин 27, несомненно самый значительный и 
ясный теоретик пролетарской культуры чисто рабочего направления, 
не раз подчеркивал, что пролетарский поэт должен охватывать весь мир 
и выражать все чувства в их новой, пролетарской окраске.

Но если второе течение, как указывают, иногда приводит к потере 
собственного пролетарского лица, к «интеллигентщине», то в этом повинны 
слишком слабые пролетарские дрожжи соответствующей личности и ее 
недостаточная связь с массой, особенно необходимая тем из пролетариев, 
жизнь которых, в сущности, протекает в обстановке интеллигентского 
писательского труда. Однако пролетариату ни на минуту не следует
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(Х арьков, 1923)

О бложка и  фронтиспис (гравю ры 3 . Толкачева)
К нига и з личной библиотеки Луначарского.

Центральный архив литературы и искусства, Москва

бояться общечеловеческих тем, поскольку все великие темы являются 
общечеловеческими и ни одна из них по сей день не разрабатывалась, 
иначе как с точки зрения того или иного класса, либо той или инои меж
классовой группы; пролетарий должен в то же время самым старатель
ным образом учиться у своих предшественников и современников, хотя 
вольное или невольное подражание представляет для него все же нема
лую опасность. При этом подражание классическим формам несравненно 
менее опасно, чем подражание футуристическим методам. Поскольку 
я убежден, что уже в самое ближайшее время пролетарская литература 
будет составлять добрую половину всей русской литературы, то, естест
венно, я считаю также правильными для нее рецепты, продиктованные 
соображениями социологического порядка.

Несмотря на эти два существенных препятствия — неясность собст
венного мировоззрения в плане содержания и подражательность в плане 
формы,— сказывается тем не менее подлинное классовое чутье и инди
видуальная одаренность наших пролетарских писателей. Пролетар
ская литература развивалась довольно неравномерно: существует не
сколько групп пролетарских поэтов, немногочисленные прозаики и от
дельные драматурги.

Среди поэтов первое место по свежести таланта и оригинальности 
занимает Казин. Правда, несмотря на то, что он написал очень мало 
и почти все его произведения, за исключением последних, могут уме
ститься в одной книжке 28,— он довольно неровен: слабых стихотворений 
у него больше, чем этого хотелось бы. Но зато у него есть и такие, которые 
можно назвать шедеврами и которые, естественно, включаются теперь
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во все сборники лучших пролетарских произведений. К таким стихо
творениям относятся «Медовый Спас», «Лебедь», «Каменщик», «Рабочий 
май», «Рубанок».

Произведения Казина чрезвычайно интересны по содержанию: при 
замечательной грациозности и свободе сюжетов и образов, в которые 
он это содержание облекает, его стихи отличаются последовательно выра
женным рабочим характером. Они самобытно оригинальны также и по 
своей форме: пишет он чаще всего метрическим, но отнюдь не строго 
выдержанным стихом, он ломает и изменяет его в соответствии с внутрен
ним ритмом своего чувства, создавая таким образом что-то среднее между 
строгим метрическим и к тому же рифмованным стихом и свободным 
стихом во французском смысле этого термина. Я должен заметить, что 
подобные произвольные отступления от общепринятых правил стихо
сложения я особенно часто наблюдал у  новых немецких поэтов, в том 
числе у пролетарских.

Безусловно крупным поэтом обещает стать Александровский. Его 
форма пока еще сильно зависит от просодии Маяковского и его группы. 
Но Александровский обладает несравненно большей задушевностью и 
выразительностью. Именно в политических произведениях у  Маяковско
го господствует известная холодность; патетика, а порой и сентименталь
ность, столь частые в его лирике, чередуются здесь с иронией и карикату
рой. У Александровского же все произведения проникнуты политиче
ским пафосом, который иногда доходит до сентиментальности, а временами 
кажется даже слегка истерическим. Впрочем очень большую искренность 
чувства в своих лучших произведениях обнаруживают также Асеев и 
Третьяков. Строго говоря, читатель, не знакомый с группировками, может 
причислить Александровского к футуристам. Однако чуткое ухо уловит 
едва ощутимое различие: стихотворная манера Александровского при 
большой формальной и ритмической изысканности не является интел
лигентской; этим я вовсе не хочу сказать, будто ему недостает мастерства, 
что, если я не ошибаюсь, склонны утверждать футуристы.

По форме близок к футуристам также даровитый Герасимов. Не
смотря на то, что он пишет уж е давно и приобрел большой технический 
опыт, он чем дальше, тем больше становится холодным и даже манерным 
версификатором. Нужно все же отметить, что он располагает значитель
ным богатством тем, но страстная погоня за возможностью показать 
свое техническое мастерство, желание не отстать от новейшей, к сожалению, 
слишком чванливой и исключительной виртуозности приводит к тому, 
что серьезное содержание его произведений оказывается скрытым за 
искусственными узорами формы, что зачастую вызывает справедливое 
раздражение. Правда, он не впадает в фиглярство имажинистов, но тем 
не менее нельзя отрицать то дурное влияние, которое оказал на него 
имажинизм. Разумеется, вполне возможно, что этот сильный художест
венный и музыкальный талант еще стряхнет с себя всю мишуру момента- 
лизма и манерного кокетничанья и внесет по-настоящему ценный вклад 
в пролетарскую поэзию.

Филипченко, книгу которого «Эра славы» чуть ли не с восторгом при
ветствовали два таких выдающихся поэта, как Брюсов и Балтрушайтис, 
несомненно очень одарен29. Он сознательно идет вслед за Верхарном и на
полняет его ритмы чисто пролетарским содержанием. Очень велико также 
влияние на Филипченко Уитмена, притом в переводе Чуковского30. Хуже 
то, что Филипченко гораздо чаще впадает в риторику, чем обращается 
к живым образам. В этом отношении он несравненно слабее и монотоннее 
обоих своих великих предшественников, чьим учеником он является,— 
только учеником провозвестников, но отнюдь не первым настоящим про
летарским поэтом.
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Кроме того имеется еще ряд талантливых и многообещающих про
летарских поэтов: Кириллов, Садофьев, Санников, Обрадович.

Немного в стороне стоит совсем молодая поэтесса Баркова, которая 
нашла свою своеобразную форму и написала несколько многообещающих 
стихотворений 31. Рядом с отнюдь не пролетарской молодой поэтессой 
Бутягиной32 Баркова представляет самую заметную фигуру среди поэти
ческой. молодежи.

Очень оригинальное явление также Гастев, пожалуй, самый выдаю
щийся по своей одаренности пролетарский писатель.

Гастев — автор в своем роде замечательной книги «Поэзия ра
бочего удара», которая вполне заслуживает перевода на другие 
языки 33.

По своей идеологии и по образу жизни, который он вел в течение 
продолжительного времени, Гастев — настоящий пролетарий, хотя по 
происхождению и образованию он интеллигент.

Невозможно оспаривать то большое значение, которое имеет для про
летарской поэзии тема труда, особенно труда научно-технического, 
тема машины и ее отношения к человеку. Действительно, эта тема очень 
часто разрабатывается всеми пролетарскими поэтами как в России, так 
и в Германии. Н а этой же теме останавливает по преимуществу свой 
выбор и Гастев. Он берется за нее с тем сектантским фанатизмом, который 
едва ли воодушевил бы природного пролетария. Гастев нашел замеча
тельные слова для характеристики могучей стихии завода. Его произве
дения действительно насыщены металлом и электричеством, Даже инду
стриальный Запад, за  немногими исключениями, не дал столь типичных 
для духа индустриализма творений. За это Гастев безусловно заслужи
вает хвалы и чести.

Однако ни в каком деле не надо заходить слишком далеко, потому 
что безоглядное развитие любой идеи до «конца» приводит к абсурду. 
Если в настоящее время в России мы переживаем известную полосу пре
клонения перед машиной (на Западе этого следует опасаться в еще боль
шей степени); если это преклонение выражается в крикливых лозунгах: 
«Производственное искусство», «Искусство — чистое производство», 
«Конструктивизм как основа искусства» и т. д ., если мы видим в произве
дениях Архипенко 34, Татлина 35, Малевича 36 какое-то странное обезь
янье подражание машинам, то Гастев пытался вывести отсюда своеоб
разную социально-техническую философию. Он провозглашает начало 
эпохи чистой техники и, следуя по стопам Тейлора, проводит идею подчи
нения людей механизмам, механизацию человека (как характерно, что 
Мейерхольд стремится к тому же в области театра). Это равносильно 
превращению человека в придаток к им самим созданному, равномерно 
пульсирующему миру автоматов. Исходя из этих идей, Гастев написал 
свое последнее произведение «Пачка ордеров» 37. Здесь в лаконичном, 
сверхтелеграфном стиле изображен мир бездушных, бесчеловечных масс, 
якобы мир будущего, и невозможно понять, с ужасом или с восторгом 
созерцает Гастев свое апокалиптическое видение. Очевидно, Гастев абсо
лютно не понял, что коммунизм — это победа над машиной, что марк
сизм призывает к полной победе людей над средствами производства 
и что будущее представляется нам как скачок из царства необходимости 
в царство свободы, а не наоборот.

В последнее время Гастев в качестве научного работника и государ
ственного служащего (как директор Государственного института труда) 
занимается изучением и нормированием трудовых процессов. Я твердо 
убежден в том, что как социалист он будет при этом стараться освободить 
живых людей от тяжести труда и что он не может стать правоверным 
тейлористом.
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Среди пролетарских прозаиков можно назвать Бибика с его содержа
тельными романами 38 и Ляшко — автора мягких, гуманных малень
ких рассказов, написанных в импрессионистском стиле 39.

Молодая пролетарская литература уже понесла серьезные потери. 
Смерть лишила ее одного из руководителей пролетарского культурного 
движения, умного и значительно развившего себя самообразованием Фе
дора Калинина. Он не был художником, но безусловно являлся луч
шим теоретиком пролетарской культуры, вышедшим из рабочей среды; 
он был отличным организатором и потому занимал ответственный пост 
в Народном комиссариате просвещения. Не менее тяжелой была потеря 
пролетарского писателя Павла Бессалько 41. Это был чрезвычайно много
обещающий человек. Его роман «Бессознательным путем» — лучшее 
повествование из рабочей жизни, написанное пером рабочего. Если бы 
серия рассказов, в которых намечалось изобразить всю жизнь рабочего- 
революционера 41, была закончена, то мы имели бы художественное 
произведение, едва ли уступающее по своей форме «Пелле» Андерсена- 
Нексё, но гораздо интереснее этого романа, потому что переживания 
русского рабочего-революционера гораздо богаче переживаний датского. 
Полуфантастические рассказы Бессалько «Алмазы Востока» 42 практиче
ски отлично разрешают вопрос: смеет ли пролетарский писатель браться 
за общечеловеческие темы и как это можно делать? Бессалько был и очень 
интересным теоретиком пролетарского культурного движения 43.

Менее всего возделывали пролетарские писатели поле драмы. Здесь 
ими почти ничего не достигнуто. Единственное примечательное произве
дение, которое увидело свет рампы (в театре Пролеткульта),— это «Лена», 
драматическая хроника нынешнего председателя Пролеткульта Плет-

ПОЭМА В. КАМ ЕНСКОГО «С ЕРДЦ Е Н А ГО Д Н О Е С Т ЕН ЬК А  ГА ЗИ Н »
М осква, 1918 

В нутренняя сторона обложки и первая страница
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Д А РС ТВЕН Н А Я НАДПИСЬ НА К Н И ГЕ В. П Л Е ТН Е В А  «ЛЕНА» (М., 1923): 
«Тов. А. В. Л уначарском у от автора. В. Плетнев». 14/IV 23 г.»

К н и га из личной библиотеки Л уначарского  
Титульны й лист и облож ка 

Ц ентральны й архи в  литературы  и  искусства, Москва

нева, изображающая расстрел бастующих рабочих на золотых приисках. 
Пьеса написана очень живо, но совершенно в реалистическом духе, так 
сказать, à la Островский. Эта пьеса была поставлена с разными футуристи
ческими вывертами, что сильно повредило общему впечатлению от нее 44.

Постоянно привлекал внимание как государственных органов просве
щения, так и пролетарских писателей агитационный театр. Здесь преобла
дают плохие и не имеющие художественной ценности пьесы, но среди 
них можно натолкнуться и на несколько интересных произведений. 
Писатели из рабочей среды очень охотно сочиняли подобные пьесы, но 
ограниченность их распространения по большей части сводила эти опы
ты на нет.

Для агитационного театра работали также интеллигенты. Нельзя 
не упомянуть здесь острые, так сказать, вольтерьянские пьесы профес
сора М. Рейснера 45 и большую, полную эффектов хронику Минина 
«Город в кольце» 46.

Следует заметить, что вообще в последнее время в области драмы 
сделано немного. Нельзя все же пройти мимо крайне интересных и тре
бующих тщательного анализа фантастических драм в стихах актрисы 
Художественного театра Н. Бромлей: «Архангел Михаил» и «Аббат 
Симон». «Архангел Михаил» уже поставлен в Первой студии Художествен
ного театра, но приговор публики и настоящий критический анализ 
пьесы придется отложить до следующего сезона 47. В пьесах Бромлей 
революция никак не отражена, разве только косвенно и притом в чисто 
психологическом плане.
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Ближе к революции стоит в своих последних произведениях молодой 
драматург Волькенштейн, приобретший хорошую репутацию еще ранее. 
Его последние пьесы «Ахэр» и «Спартак» — бесспорно, выдающиеся произ
ведения 48. Первая из этих пьес будет поставлена в театре-студии «Га- 
бима» 49 на древнееврейском языке, несмотря на то, что она написана 
по-русски.

Еще более дружественно настроен к революции Юрьин, пьеса кото
рого «Сполошный зык», посвященная истории Стеньки Разина, поль
зуется значительным успехом в столице и провинции Б0. Вторая его пьеса 
«Король в лохмотьях» слабее, хотя и более претенциозна 61.

Безусловно интересна, хотя не совсем удачно построена, пьеса Василь
ченко «Две сестры», которую очень хотелось бы увидеть на сцене 52. 
Над чем-то футуристическим работает драматург Смолин, революцион
ные пьесы которого еще художественно незрелы Б3.

Сами футуристы тоже работают для сцены. Маяковский написал пре
восходную в своем роде буффонаду «Мистерия-буфф»54. Несомненно хороши 
и весьма оригинальны пьесы «Стенька Разин» 55 и «Паровозная обедня» 
В. Каменского. Его последняя пьеса «Здесь славят разум» 56 интересно 
задумана, но она не имела успеха.

С пьесой главы имажинистов Шершеневича я не знаком 57.
0  своих собственных пьесах я, конечно, писать не буду ...

<1922 >

Статья под названием «Eine Skizze der russischen Literatur wahrend der R evolutions- 
zeit» была опубликована только на немецком языке в сборнике «Das heutige Rufiland, 
1917—1922. W irtschaft und Kultur in  der Darstellung russischer Forscher». B erlin , 
L. D. Frenkel-Verlag, 1923, S. 43—60 («Сегодняшняя Россия. 1917—1922. Хозяйство и 
культура в освещении русских ученых». Берлин, изд-во JI. Д . Френкеля, 1923, стр. 43— 
60). Отрывок появился в газете «Die Rote Fahne», 1922, № 523.

Сборник был подготовлен двумя журналистами: советским — М. Г. Кричевским 
и немецким — Куртом Керстеном.

В предисловии от составителей говорилось, что этот труд должен явиться свиде
тельством той неустанной, героической работы, которая велась в научных лаборато
риях и институтах, библиотеках и музеях, школах, театрах и художественных мастер
ских русскими учеными, писателями, артистами и художниками в условиях всеобщей 
разрухи и голода, «В этой книге нет громких слов и ж естов,— писали далее составите
ли, — это собрание рабочих сводок, собрание фактов, материалов, которые помогут 
сделать правильные выводы. С этих страниц звучит голос тех людей, которые все время 
революции оставались на своих постах и творчески работали над созданием новых цен
ностей. Эти люди не только защитили старую культуру, они доказ али, что русская ре
волюция — это не только разрушение смертельно раненного мира, но и созидание 
нового... Эта книга — памятник человеческому страданию, но вместе с тем она — па
мятник творческой силе человека».

Во второй части сборника, посвященной вопросам культуры, кроме Луначарского, 
авторами статей были проф. И. Н. Бороздин, директор Румянцевского м узея  
А. К. Виноградов, Б. И. Горев, Игорь Грабарь, акад. С. Ф. Ольденбург, М. М. Пи- 
страк, Н. Э. Радлов, проф. Б. И. Словцов, В. А. Строев-Десницкий, В. Г. Ш ершене- 
вич, В. Н. Шульгин.

Вследствие утраты русского оригинала статья дается в обратном переводе с не
мецкого.

1 В статье, написанной в 1922 г., речь идет только о первом послеоктябрьском пя
тилетии, в течение которого Горький, занятый большой культурной и общесгвеяной 
работой, не написал значительных художественных произведений, кроме нескольких 
мемуарных очерков о писателях. Что жо касается суждения о творчестве Горького в го - 
ды, непосредственно предшествовавшие революции, то здесь проявилась свойственная 
тогда Луначарскому недооценка таких произведений великого писателя, как его ав
тобиографические повести. Впоследствии критик писал о «Детстве» Горького и после
довавших за ним автобиографических книгах как о «жемчужинах самого крупного  
калибра» (II, 152).

2 Примером подобных выступлений является книга Д . Мережковского, 3 . Гиппиус 
и их спутников по бегству из Советской России — Д . Философова и В. Злобина — 
«Царство Антихриста», вышедшая в 1921 г. в Мюнхене на русском и немецком языках.
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Эта книга (на русском языке) была в библиотеке В. И. Ленина в Кремле, в разделе 
белогвардейской литературы.

3 Цитата из статьи «Интеллигенция и революция» (А. Б л о к .  Собрание сочинений 
в восьми томах, т. 6. М .— Л ., 1962, стр. 12).

4 Основные произведения Блока, созданные после Октября,— «Двенадцать», 
«Скифы», «Интеллигенция и революция» — были напечатаны в 1918 г. в изданиях Цен
трального комитета партии левых социалистов-революционеров: в газете «Знамя труда» 
и журнале «Наш путь». Имя Блока стояло в списке постоянных сотрудников этих из
даний, вскоре прекративших свое существование.

6 О разрешении Блоку выехать для лечения в Финляндию хлопотал и Горький. 
Он писал об этом Луначарскому 29 мая 1921 г. и затем телеграфировал ему 27 июля 
1921 г. Виза на отъезд для Блока и его жены была получена, но уезжать было уж е  
нельзя: больной был слишком слаб.

8 Покинув в 1920 г. родину, Бунин в течение ряда лет помещал в эмигрантской пе
чати преимущественно публицистические статьи, в которых ожесточенно нападал на 
революцию, на Советское государство и советскую литературу. Как художник он вы
ступал в эти годы сравнительно редко. Новый подъем в его художественном творчестве 
наметился позж е, в середине 1920-х годов (сборник рассказов «Роза Иерихона», 1924, 
повесть «Митина любовь», 1925, «Дело корнета Елагина», 1927, и др.).

7 Первая часть трилогии А. Толстого «Хождение по мукам» — «Сестры» — писа
лась в 1919—1921 гг. во Франции. Луначарский мог познакомиться с ней либо по ж ур
нальной публикации 1920—1921 гг. в «Современных записках» (Париж), либо по пер
вому отдельному изданию (Берлин, изд-во «Москва», 1922). Этот первый вариант романа, 
написанный Толстым вдали от революционной России, не удовлетворил и автора. Д ля  
первого советского издания (Л ., 1925) в роман были внесены существенные изменения, 
особенно в философской и политической трактовке темы войны и революции.

8 Луначарский здесь, очевидно, объединил два высказывания Чехова. В письме к Су
ворину от 25 ноября 1892 г. Чехов говорит: «Вспомните, что писатели, которых мы на
зываем вечными или просто хорошими и которые пьянят нас, имеют один общий и весьма 
важный признак: они куда-то идут и вас зовут туда ж е, и вы чувствуете не умом, а всем 
своим существом, что у  них есть какая-то цель <...>. У одних, смотря по калибру, 
цели ближайшие — крепостное право, освобождение родины, политика, красота или 
просто водка, как у  Дениса Давыдова, у  других цели отдаленные — ботг загробная 
жизнь, счастье человечества и т. п. Лучшие из них реальны и пишут жизнь такою, ка
кая она есть, но оттого, что каждая строчка пропитана, как соком, сознанием цели, вы, 
кроме жизни, какая есть, чувствуете еще ту жизнь, какая должна быть, и это пленяет 
вас, А Мы? Мы пишем жизнь такою, какая она есть, а дальше — ни тпррру,ни ну... 
Дальше хоть плетями нас стегайте. У нас нет ни ближайших, ни отдаленных целей, и и 
нашей душе хоть шаром покатн. Политики у  нас нет, в революцию мы не верим, бога 
нет, привидений не боимся» (А. П. Ч е х  о в. Собрание сочинений в двенадцати томах, 
т. 11. М., 1963, стр. 582). На отсутствие «общей идеи, или бога живого j человека» ж а
луется у Чехова герой его рассказа «Скучная история» (там ж е, т. 6, М., 1962, стр. 330).

* Возможно, имеется в виду мысль Гете, высказанная в одном из его писем к Шил
леру 1801 г.: «Я думаю: все, что гений делает как гений, происходит бессознательно. 
Человек гениальный может действовать обдуманно, по зрелому размышлению, ш> 
убеждению, но все это происходит лишь так, между прочим» ( Г е т е .  Собрание сочи
нений в тринадцати томах, т. X III. М., 1949, стр. 261).

10 Чтение и обсуждение поэмы «150 000 000» происходило на квартире О. М. и 
Л. Ю. Брик в Москве в присутствии Луначарского в январе 1920 г. Очевидно, при 
обсуждении поэмы и разгорелся спор об искренности в искусстве между О. М. Бриком 
и Луначарским. Луначарский в 1923 г. вспоминал об этом: «Брик в тот вечер безбожно- 
путал два вопроса. Он думал, что все равно спросить: из настоящего камня колонна, 
которая изображена на декорации, или нарисована масляными красками? или: искре
нен ли поэт, когда он пишет, или лжет, притворяется?» (V III, 562).

11 Над поэмой «IV Интернационал» (последующие заглавия «Тридевятый Интерна
ционал» и окончательное — «Пятый Интернационал») Маяковский работал в конце 
1921 — первой половине 1922 г. Пролог к поэме был опубликован в журнале «Красная 
новь», 1922, № 3. О чтении Маяковским пролога в присутствии Луначарского ранее из
вестно не было.

12 «Стихотворение о Мясницкой, о бабе и о всероссийском масштабе» (1921).
13 Не совсем точная цитата из статьи Ф. Листа «О Паганини (по поводу его смер

ти)» (1840). См.: Ф. Л и с т .  Избранные статьи. М ., М узгиз, 1959, стр. 154—156.
14 О пьесе В. В . Каменского «Паровозная обедня» Луначарский писал в рецензии 

на ее постановку вСаратовском театре имениК.М аркса («Известия», 1921, № 34, 16 фев
раля).

15 Свои сатирические фельетоны в стихах С. М. Третьяков, живший на Дальнем  
Востоке, печатал в 1920 г., несмотря на строгую цензуру японских оккупантов, в газе
тах «Красное знамя» (Владивосток) и «Дальневосточный путь» (Чита). В 1921 г. Треть
яков через Китай вернулся в Советскую Россию. Здесь он  выступил в ИЗО Нарком
проса с докладом о жизни русского Дальнего Востока и о своих китайских впечатле-
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киях. Луначарский в это время познакомился с поэтом и способствовал его поездке 
в Китай для преподавания истории русской литературы студентам русской секции Пе
кинского университета (см.: С. М. Т р е т ь я к о в. Штык строк (Воспоминания).— 
«Новый Леф», 1927, № 8 —9).

18 Стихотворение Третьякова «Рыд матерный» вошло в его сборник «Ясныш. Сти
хи 1919—1921 гг.», Чита, 1922.

17 Речь идет о сборнике H. Н. Асеева «Совет ветров». М .— Пг., Госиздат, 1923. 
В статье 1923 г. «Как нехорошо выходит! (Вроде открытого письма тов. Асееву)» Л уна
чарский писал: «Я <...> всегда считал и сейчас считаю, что вы — человек исключитель
но даровитый й что в вашем сборнике революционных стихотворений „Совет ветров" 
имеются превосходные вещи» (II, 252). См. также его письмо к Асееву, написанное 
после прочтения этого сборника («Урал», 1965, № 11, стр. 167—168).

18 В указанном сборнике стихотворение о расстрелянном партизане называется 
«Тайга» (стр. 43—46). Луначарскому запомнилась повторяющаяся строка из 3-й части 
стихотворения: «Тебя расстреляли — меня расстреляли».

19 Резко отрицательная оценка Луначарским литературного творчества имажи
нистов связана с появлением в 1921 г. сборника «Золотой кипяток», составленного из 
стихотворений имажинистов: А. Мариенгофа «Развратничаю с вдохновением», В. Шер- 
шеневича «Перемирие с машинами» и С. Есенина «Исповедь хулигана». Возмущенный 
фактом этого литературного эпатажа, Луначарский написал письмо в редакцию «Изве
стий», в котором заявил о своем отказе от звания почетного председателя Всероссий
ского союза поэтов ввиду того, что «Союз поэтов не протестовал против этого прости
туирования таланта, вывалянного предварительно в зловонной грязи» («Известия», 
1921, № 80, 14 апреля).

20 Поэма С. Есенина «Пугачев» вышла в 1922 г. сразу тремя изданиями: в Москве 
(изд-во «Имажинисты»), в Петрограде (изд-во «Эльзевир») и в Берлине («Русское универ
сальное изд-во»).

21 Роман Б. А. Пильняка «Голый год» вышел в 1922 г. в издательстве Гржебина. 
Луначарский рекомендовал напечатать это произведение Госиздату (см. письмо 
Пильняка в Госиздат от 30 июля 1921 г .— ЦГАОР, ф. 395, on. 1, ед. хр. 188, л. 89).

22 Писатель и советский государственный деятель Александр Яковлевич Аросев 
(1890—1938) к литературной группе «Серапионовых братьев» не принадлежал.

23 И. Г. Эренбург в 1917—1918 гг. жил в Москве, в конце 1918 г. переехал сначала 
в Киев, потом в Харьков. 1919 и начало 1920 г. пробыл на юге (Коктебель, Тифлис). 
В 1920 г. вернулся в Москву, работал в ТЕО Наркомпроса (секция детских театров), 
преподавал в учебных заведениях. Весной 1921 г. по художественной командировке 
Наркомпроса уехал за границу. Жил во Франции, Бельгии и Германии. В 1924 г. воз
вратился в Советский Союз.

24 «Необычайные похождения Х улио Хуренито и его учеников». Роман. Берлин, 
«Геликон», 1922; «Неправдоподобные истории». Берлин, изд-во Ефрон, 1922.

25 Луначарский имеет в виду свои статьи «Диалог об искусстве» (1905), «Задачи 
социал-демократического художественного творчества» (1907), «Письма о пролетарской 
литературе» (1914), брошюру «Культурные задачи рабочего класса» (1917).

28 Впоследствии Луначарский изменил это свое суждение о Горьком. Он писал: 
-«Огромное, исключительное значение Горького заключается в том, что он является 
первым великим писателем пролетариата, что в нем этот класс, которому суждено, 
спасая себя, спасти все человечество, впервые осознает себя художественно, 
как он осознал себя философски и политически в Марксе, Энгельсе и Ленине» 
(II , 141).

27 Федор Иванович Калинин  (1882—1920) — литературный критик, один из идео
логов Пролеткульта, член его ЦК. В 1918—1920 гг. печатался в журналах «Пролетар
ская культура», «Горн», «Грядущее». Основные работы Калинина (вместе с работами 
П. Бессалько) в 1919 г. были собраны в книге «Проблемы пролетарской культуры». 
Памяти Калинина Луначарский посвятил статьи «Федор Иванович Калинин» («Худо
жественная жизнь». Временник ЛИТО, 1920, № 2) и «Из воспоминаний о погибших 
•борцах за пролетарскую культуру» («Пролетарская культура», 1920, № 13—14).

28 В. К а з и н. Габочий май. Стихи. П г., Госиздат, 1922.
29 И. Ф и л и п ч е н к о .  Эра славы. Стихи и поэмы. 1913—1918 .Предисловие 

Ю. Балтрушайтиса и Валерия Брюсова. М., Госиздат, 1918 (на обл.: 1920).
30 См. книгу: К . Ч у к о в с к и й .  Поэзия грядущей демократии. Уот Уитмен. 

3 изд., П г., «Парус», 1918 (с послесловием Луначарского).
31 Анна Александровна Баркова (р. 1901) — советская поэтесса, в 1921 — 

1923 гг. работала в секретариате Луначарского. Книга ее стихов «Женщина» вышла 
в 1922 г. в Госиздате с предисловием Луначарского. Письма Луначарского к Барковой
1921—1922 гг. опубликованы в 1959 г. в «Известиях АН CCCF. Отд. лит-ры и яз.», 
т. X V III, вып. 3. В дальнейшем поэтесса тяжело заболела и отошла от литературной 
деятельности.

32 Варвара Александровна Б ут ягина  (р. 1901) — советская поэтесса. В 1921 г. 
■в Госиздате с предисловием Луначарского вышла книга ее стихов «Лютики», в 1926 г .— 
вторая и последняя книга — «Паруса».
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«НАШ ОРКЕСТР»
К а р и к а ту р а  К укрыниксов 

Текст на рисунке: 1) М ихаил Голодный, 2) М ихаил Светлов — поют и подыгрывают, как  видно 
по рисунку, по одним нотам («Гренада»), 3) Н езаурядны й гитарист — Иосиф Уткин (автор «Гитары»), 
4) Гармонист-лю битель — Александр Ж аров (автор «Гармони»), 5) «Кому девичьи губы, а  мне за
водские трубы». Всесоюзный трубач — А лександр Безыменский. 6) Выступивший за последнее 
время е большим успехом гусляр  — Демьян Бедный. 7) Знаток тонкой муэыки и увлекательный 

дириж ер молодого оркестра — А натолий Васильевич Л уначарский» 
«Комсомольская правда», 16 ян в а р я  1927 г . ,  Ni 13

33 Сборник стихотворений в прозе Гастева «Поэзия рабочего удара» (Пг., «Пролет
культ», 1918) в 1918—1925 гг. выдержал шесть изданий, не считая многочисленных
п е р е п е ч а т о к  о т д е л ь н ы х  с т и х о т в о р е н и й  и з  с б о р н и к а .

34 Александр Петрович Архипенко (1887—1964) — русский скульптор, с 1908 г. 
постоянно жил за границей. Наряду с Татлиным представитель конструктивизма 
(«обезьяньего техницизма», по выражению Луначарского) в русской скульптуре.

38 Владимир Евграфович Татлин (1 8 8 5 —1953) — советский художник и скульптор. 
В 1920 г. создал в духе конструктивизма модель памятника «Башня III Интернациона
ла», о которой Луначарский писал: «На мой взгляд, Эйфелева башня — настоящая кра
савица по сравнению с кривым сооружением тов. Татлина» («Известия», 1922, № 22,
29 ноября).   „ ,  , , __

36 Казимир Станиславович Малевич (1878—1935)— русский художник-кубист. Кри
тические замечания Луначарского о его картинах см. V, 424.

37 А. Г а с т е в. Пачка ордеров. Рига, 1921. Вошло в издания сборника «Поэ
зия рабочего удара», 1923, 1924 и 1925 гг. „

38 А. П. Б и б и к. К широкой дороге. М., Госиздат, 1922; На черной полосе. М.,
Госиздат, 1922. по w

39 См. например: Н. Л я ш к о. Рассказ о кандалах. М., Госиздат, 1921; Ж елез
ная тишина. М ., «Кузница», 1922; Борова мать. М., «Кузница», 1922; Крепнущие 
крылья. М., Изд-во ЦК РКСМ, 1922.

40 Павел Карпович Б е с  с а л ь  к о  (1887—1920)— советский писатель, один из ру
ководителей Петроградского Пролеткульта. Более развернутая оценка его творчества 
дана в статье Луначарского «Павел Бессалько» (II, 224 226).

41 Серия автобиографических повестей и романов Бессалько — «Детство Кузьки» 
(Пг., 1918), «Бессознательным путем» (Пг., 1918), «Катастрофа» (Пг., 1918) и «К жизни» 
(Пг., 1918) — показывала постепенный духовный рост и переход к революционному 
действию рабочего Кузьмы Дарова.

42 П. Б е с с а л ь к о .  Алмазы Востока. Предисловие А. Луначарского. Иг., 
изд-во Петрогр. Совета рабоч. и крестьян, депутатов, 1919. ^

43 Речь идет о статьях Бессалько «О понимании пролетарской культуры», «Футу
ризм и пролетарская культура», «О поэзии крестьянской и пролетарской» и др., ча
стично собранных в книге: П. Б е с с а л ь к о  и Ф.  К а л и н и н ,  Проблемы про
летарской культуры. П г., Госиздат, 1919.

44 Пьеса В. Ф. Плетнева «Лена» была поставлена Первым рабочим театром Про
леткульта в 1921 г. (премьера — И  октября). Режиссер В. В. Игнатов.

48 Антирелигиозные пьесы М. А. Рейснера были собраны в его сборнике «Ьог и 
биржа». М., Госиздат, 1921.

48 Пьеса одного из руководителей обороны Царицына С. К. Минина «1 ород в коль
це» была поставлена в Театре революционной сатиры в Москве в 1921 г. (премьера 
18 октября). В 1921 г. Минин прислал Луначарскому на отзыв еще несколько своих пьес.

16 Литературное наследство, т. 82
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Отзыв об одной из пьес Минина «Отец Игнатий», датированный 15 октября 1921 г., со
хранился в архиве Наркомпроса (ЦГА РСФСР, ф. 2306, он. 1, ед. хр. 696, л. 276).

47 Пьеса актрисы и режиссера Первой студии Художественного театра 
H. Н. Бромлей «Архангел Михаил» начала репетироваться в студии осенью 1921 г. 
вопреки запрещению управляющей московскими академическими театрами Е. К. Ма
линовской. Возник конфликт, в который вмешался Луначарский. В дневнике 
H. Н. Бромлей, пригласившей Луначарского на авторское чтение пьесы, рассказы
вается: «Нарком приехал и, прослушав пьесу, сказал: „Это изумительнейшая, совер
шенно замечательная вещь. За последнее десятилетие ни в русской, ни в иностранной 
литературе не было ничего равного". И ещ е,— добавляет Бромлей,— из его письма 
на бланке Наркомпроса: „Ставить эту вещь совершенно необходимо — пьеса написана 
самой твердой мужской рукой, ее великолепная железная рама чудесно сливается с со
держанием пьесы. Еще раз считаю нужным сказать о той громадной радости, какой 
явилась для меня Ваша пьеса" — и т. д.» («Евг. Вахтангов. Материалы и статьи» 
Сост. и ред. Л. Д . Вендровская. М., ВТО, 1959, стр. 326). Премьера пьесы состоялась 
30 мая 1922 г. Другая пьеса («Аббат Симон») поставлена не была.

48 Об этих пьесах В. М. Волькенштейна Луначарский писал 17 января 1921 г. 
в Госиздат Д . Л . Вейсу: «Дорогой товарищ, очень прошу вас передать и  редакционной 
тройке, что тов. Волькенштейн написал прекрасную революционную драму под назва
нием „Спартак", уж е принятую к постановке. Драму эту нужно печатать в первую оче
редь, так как подобных произведений у  нас в литературе в высшей степени мало. До  
„Спартака" написанная драма „Ахэр" тоже заслуживает всяческого внимания. Если 
средства Государственного издательства позволят ее пустить как внеочередную,— хо
датайствую и за это. Во всяком случае прошу уплатить, согласно обычаю Государ
ственного издательства, гонорар за обе пьесы. Нарком по просвещению А. Л у  н а- 
ч а р с к и й» (ЦГАОР, ф. 395, on. 1, ед. хр. 180, л. 8). Пьеса «Спартак» была напечатана 
Госиздатом в 1921 г. Премьера ее в Театре Революции состоялась 6 сентября 1923 г. 
Трагедия «Ахэр» была издана в 1923 г., на сцене не ставилась.

49 Театр-студия «Габима» возник в Москве в 1918 г ., в 1926 г. труппа театра уехала  
за границу и осталась в Палестине.

50 «Народная трагедия» Ю. Юрьина «Сполошный зык (Стенька Разин)» была впер
вые поставлена в октябре 1920 г. в Петроградском драматическом театре, шла затем 
в театрах Ярославля, Екатеринбурга, Омска и других городов.

51 Пьеса Ю . Юрьина «Король в лохмотьях» издана Госиздатом в 1921 г.
52 Пьеса участника революционного подполья С. Ф. Васильченко «Две сестры. 

Картины для чтения и представления» издана Госиздатом в 1921 г.
53 Первая пьеса Д . П. Смолина — «Василиск Холодов» (часть первая трилогии 

«Вчера, сегодня и завтра») была напечатана Госиздатом в 1921 г. Эту пьесу автор чи
тал в Театре РСФСР I, и она вызвала восторженный отзыв Мейерхольда, который пи
сал Луначарскому о появлении нового талантливого драматурга (ЦГА РСФСР, ф. 2306, 
on. 1, ед. хр. 696, л. 67).

64 О первой постановке «Мистерии-буфф» Луначарский писал в статье «Комму
нистический спектакль» («Петроградская правда», 1918, № 243, 5 ноября — см. III, 
39—40). О втором варианте пьесы и ее постановке в Театре РСФСР I Луначарский гово
рит в письме В. Мейерхольду от 13 июня 1921 г. (в кн.: «Маяковский. Материалы и ис
следования». М., Гослитиздат, 1940, стр. 222—225).

55 Пьеса В. В. Каменского «Стенька Разин» впервые была поставлена в 1918 г. 
в московском Театре им. В. Ф. Комиссаржевской, затем в 1919 г. в Киеве (в Соловцов- 
ском театре) режиссером К. А. Марджановым и в 1924 г. в Театре Революции.

69 Пьеса В. В. Каменского «Здесь славят разум» была поставлена в 1921 г. в пет
роградском театре «Вольная комедия» и в 1922 г. в московском театре «Комедия» 
(б. Корш).

67 По-видимому, речь идет о детективной мелодрама В. Г. Шершеневича «Дама 
в черной перчатке», поставленной в 1922 г. в «Мастерской опытно-героического театра» 
Б. А. Фердинандова.
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ПИСЬМО к А. К. ВО РОНСКОМУ

9 июля 1923 г.

Я совершенно согласен с вами, что наступило какое-то смутное время 
для русской литературы1, и, разумеется, весьма резко расхожусь с разными 
гримасами Л еф а2, но признаю, тем не менее, продвижение Лефа к нам 
явлением прогрессивным, которое и их излечит и нам кое-что интересное 
даст. Я очень большой сторонник того ренессанса реализма, который, 
теоретически по крайней мере, всюду начинает провозглашаться. Нам 
буквально, как хлеб, нужен сейчас в литературе, в театре, в живописи, 
в музыке, в плакате, в графике реализм, притом реализм, который исхо
дил бы приблизительно из передвижнических, классическо-реалистических 
основ, но, конечно, только исходил бы и был бы более резок, более демон
стративен, более монументален, с легким переходом в пафос, с одной сто
роны, и в фарс — с другой. Причем на обоих этих полюсах я допускаю 
какую угодно фантастику и гиперболу, но чтобы все это исходило из яс
ных идей и больших эмоций. Мне кажется, что это начинает сознаваться 
всеми. Д аж е Таиров пишет мне почти слово в слово то, что я говорил 
ему два года тому назад, когда он сопротивлялся с этой стороны. Конеч
но, интересно было бы начать соответствующую кампанию. Журнал 
«На посту» — пуританский журнал 3, уже подлинно великий пост в проти
вовес той масленице! которую разбабахивает у  нас Леф. Все это я пишу 
вам к тому, чтобы вы могли примериться, насколько нам по дороге,так 
сказать, пара вех. Практически же я должен сказать вам, что в ближай
шие две недели я совсем ничего предпринять не могу. Недельки через 
две, может быть, можно было бы начать подумывать о работе и о том, чтобы 
высказаться на страницах «Красной нови» достаточно обоснованно 4. 
Не думаете ли вы, что было бы полезно недели через две собрать малень
кую конференцию из своих людей, близко стоящих к литературе. Давайте 
организованно поспорим и попробуем договориться. Конечно, на эту дис
куссию (отнюдь не публичную) надо позвать только коммунистов и при
том крупных, может быть, пару-другую некоммунистов, совершенно к 
нам примыкающих. Вопрос должен быть поставлен так: должна ли быть 
художественная политика в государстве? Должна ли быть художествен
ная политика в партии? Как согласовать различные мнения, имею
щиеся в недрах руководящего советского аппарата и в партийных 
кругах, и кому поручить в советском и партийном порядке вести доста
точно твердо эту линию? 5 Вы не заподозрите меня при этом в желании 
проводить какую-либо узкую линию, наоборот, я сторонник большой 
широты, большого охвата, но вместе с тем — не безликости, не той пестро
ты, жертвой которой мы в настоящее время стали. У  нас ведь, буквально, 
кто в лес, кто по дрова.

Крепко жму вашу руку.

Нарком просвещения <А. Л у н а ч а р с к и й )

Публикация Л. М.  Х л е б н и к о в а .
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Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, on. 1, ед. хр. 3367, л. 160— 160 об. 
Александр Константинович Воронений (1884— 1943), советский литературный критик 
и писатель, в 1921—1927 гг. был редактором журнала «Красная новь».

1 Луначарский отвечал на письмо Воронского, по-видимому, затрагивавшее вопрос 
о разногласиях в литературе. Эти разногласия особенно резко выявились в 1923 г. после 
выхода первых номеров журналов «Леф» и «На посту». В «Красной нови» (1923, № 5) 
появилась большая статья Воронского «Искусство, как познание жизни, и современ
ность. (К вопросу о наших литературных разногласиях)».

2 В статье «Как нехорошо выходит! (Вроде открытого письма тов. Асееву)*, поме
щенной в «Правде» 7 декабря 1923 г., Луначарский сообщал: «Я недавно собирался  
написать статью под названием „Гримасы Лефа", где я хотел немного посмеяться над 
той околесицей, которую на страницах вашего журнала разводил в качестве глубокой  
теории коммунистического футуризма Ч уж ак, и над разными другими крикливыми 
утверждениями, которыми „категоряли" большие и малые лефы...» (II, 252—253). «Гри
масами» Лефа Луначарский считал прежде всего унаследованные лефовцами от футу
ризма формалистические черты в их творчестве и  недооценку значения классического 
наследия. Он неоднократно критиковал также лефовские теории вроде лозунга так 
называемого «производственного искусства», свидетельствовавшего о вульгаризатор
ском понимании полезности искусства.

2 В определении «пуританского» характера журнала «На посту» Луначарский со
лидаризировался с Воронским, который писал о «напостовцах» в упомянутой выше 
статье: «Институтская нервозность, граничащая с истерикой, перемежается с таким 
идеологическим пуританством, от которого вчуже становится не по себе» («Красная 
новь», 1923, № 5, стр. 348).

4 В 1923 г. Луначарский дал для «Красной нови» статьи «Марксизм и литература» 
и «Мораль и свобода», помещенные в № 7. (В «Очерках по истории советской ж урнали
стики. 1917— 1932», М ., 1966, стр. 221, ошибочно сообщается, что Луначарский не 
смог «разгрузиться» и выступить в 1923 г. на страницах «Красной нови».)

8 Совещание литераторов-коммунистов, которое предложил созвать Луначарский, 
состоялось лишь в мае 1924 г. при Отделе печати ЦК ГКП(б).



РЕЧЬ НА ЮБИЛЕЙНОМ ЧЕСТВОВАНИИ
В. Я. БРЮСОВА В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ

17 ДЕКАБРЯ 1923 г.

1

Товарищи, я считаю решительно невозможным ограничиться сегодня 
более или менее трафаретной юбилейной речью и вынужден буду занять, 
может быть, больше вашего внимания и времени, чем это полагалось бы 
по общему протоколу подобных торжеств. И вместе с тем я стою перед 
задачей, до крайности меня лично затрудняющей, ибо в то время, которое 
я могу при самой большой смелости уделить себе из сегодняшнего вечера, 
я, конечно, никоим образом не смогу не только исчерпать моей темы — 
об этом не может быть и речи,— но даже поручиться, что те главные 
линии, которые я хотел бы набросать, главные линии Валерия Брюсова 
как социальной фигуры, как общественного явления, мне удастся обрисо
вать и они не окажутся несколько случайными и несколько скомканными. 
И я льщу себя надеждой, что такой невыгодный для меня и отчасти для 
самого юбиляра результат произойдет не потому, что я недостаточно 
тщательно проработал свой материал или я в недостаточной степени 
знаком с деятельностью Валерия Брюсова, а по чрезвычайной сложности 
и многогранности этой фигуры, которую можно было бы охарактеризо
вать разве только в большой лекции двухчасового типа.

Всем известно, товарищи, что Валерий Яковлевич Брюсов был од
ним из основателей и одним из руководителей, может быть, в полном 
смысле слова вождем весьма значительной в истории русской литературы 
школы, школы символистской, и потому прежде всего в коротких словах 
надо разобраться, что же это было за явление. Часто говорят, что явле
ние это — чисто отраженное, что, в сущности говоря, символизм вытекал 
с неизбежностью из общего развития французской культуры и фран
цузской литературы. А поскольку Россия обыкновенно с небольшим 
запозданием отражала, как в зеркале, парижские моды, постольку-де 
символизм явился и у  нас. И я склонен думать, что, как на первый взгляд 
ни грубовато это построение, в нем есть очень много правды, не просто 
зерно истины, а очень много правды. И приходится поэтому обратить 
внимание на французский символизм.

Прежде всего не следует смешивать этого специфического символизма, 
явившегося в конце последних десятилетий X IX  в., с общим художествен
ным символизмом. По этому поводу возникает чрезвычайно много спо
ров. Вообще символизм как художественный прием есть вещь общая,

Публикация Л . М .  Х л е б н и к о в а .
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и избежать его можно было бы только или при крайне пустом формализме, 
который был бы смертью искусства в одну сторону, или при бесформен
ном содержании крохоборческого реализма, что было бы смертью искус
ства в другую сторону. Но, конечно, степени символизма могут быть 
весьма различными, и вряд ли было бы правильно употреблять это слово, 
когда мы, например, характеризуем строго литературно схваченные 
и обработанные типы.

Но во всяком случае, как только мы поднимаемся в область истинного 
искусства от простого констатирования фактов, как только мы можем 
говорить, что здесь имеет место работа художника, мы должны принять 
во внимание, что во всяком случае эти произведения искусства говорят 
не только конкретным языком, но являются узлом, от которого протя
гиваются более или менее широкие нити, охватывающие какие-то чрез
вычайно большие объемы понятий, чувств, явлений, которые в этом 
смысле символически включаются в данное произведение искусства. 
Оно содержит в себе такие детерминирующие силы, которые толкают 
не только наш ум, но наше четкое воображение и нашу подсознательную  
интуицию по определенным линиям, по определенным нитям в разные 
стороны, только этот характер произведений искусства и делает его со
циально полезным. Может быть, для некоторых произведений искусства 
и не следует употреблять слово «символизм». Но когда мы поднимаемся 
к таким произведениям искусства, где этот узел является чрезвычайно 
богатым и где он, не теряя ничего в своей художественной конкретности, 
от себя дает во все стороны Вселенной нити необыкновенной длины, 
крепости и сложности, когда мы имеем произведение искусства, содержа
щее некоторый всеохватывающий или многообъемлющий синтез чисто 
художественный, заключающийся не в абстракции, не в абстрактной 
идее, а в конкретных явлениях, полных живой жизни, которое, однако, 
чудом художественного творчества есть вместе с тем широчайшее обобще
ние,— тогда мы имеем перед собой чистой воды символизм. И, конечно, 
с этой точки зрения все без исключения великие произведения искусства — 
по крайней мере, литературы — являются символическими.

И легко, спрятавшись за это общее понимание понятия «символизм», 
утопить здесь тот специфический символизм той декадентской школы, 
которая имела место в определенные десятилетия во Франции. Валерий 
Брюсов в предисловии, если не ошибаюсь, не подписанном им лично, 
но им нацисанном и шедшем как предисловие «от издателя» в сборнике 
«Русские символисты», в одной фразе определил этот особый род симво
лизма. Он говорит: поэты, нисколько не считавшие себя последователями 
символизма, невольно приближались к нему, когда они ставили себе 
задачу выразить едва уловимые и тончайшие настроения Ч Тут мы под
ходим очень близко к специфическому французскому символизму. Симво
лизм может выражать не тончайшие настроения и едва уловимые, а судьбы 
всего человечества, всей Вселенной, вещи громовые, вещи гигантские, 
которые только и возможно, ввести в душ у через посредство угадки и 
изобразительного дара художника.

Но в данном случае имело место совсем не то. Это был, так сказать, не 
телескопический, а микроскопический символизм. Он открывал целый ряд 
новых областей для художества, область подсознательного и притом, так 
сказать, в его мышиной беготне, в его молекулярных процессах, в его 
неуловимых настроениях. До крайности утончилась к этому времени 
жизнь исстрадавшегося полупролетарского интеллигента, этого в общем и 
целом всегда отщепенца от общества, этого главного носителя худо
жественной культуры, интеллигента, появление которого вместе с Жан- 
Жаком Руссо ознаменовалось и появлением утонченнейшей музыки и при
дало характер этой утонченнейшей музыки всему искусству. И это все
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Л У Н А Ч А РС К И Й  В П Р Е ЗИ Д И У М Е  4-го С Ъ Е ЗД А  РА БО Т Н И К О В  ИСКУССТВ 
За столом (в центре рядом с Луначарским) — председатель Ц К  Всерабиса Ю. М. Славинекий; 

стоит (первый справа) — В. Я . Брюсов 
Фотография. М осква, 23 апреля 1923 г.

Центральный архив кино-фото-фонодокументов, г. Красногорск

время прогрессировало, поскольку усложнялась дунга этого обнищав- 
шего сочлена человеческого общества, отражавшего в большей или мень
шей степени судьбы всех классов или невольно обреченного отражать 
чувства и мысли целой эпохи. К этому времени вообще душа этого интелли
гента, этой особенной и наиболее утонченной разновидности мелкой бур
жуазии, утончилась до крайности. (Это) был тот материал, который 
можно было исследовать микроскопически, увеличивать и превращать 
в целые большие события, материал, который представлял только шоро
хи, только детали.

Почему внимание обратилось на эту сторону, почему именно этот ма
териал заслонил собою все, почему он оделся в самые цветные одежды, 
почему он запел самыми разнородными голосами, самыми причудли
выми формами? Потому что к этому времени всякое другое содержание 
стало улетучиваться. Улетучилось оно у  буржуазии, которая в то время 
переживала, увы, мнимую смерть. Буржуазная культура уперлась
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в совершеннейший идеологический тупик. Исторически буржуазия к fin de 
siècle* себя исчерпала, дальнейших попыток себя защитить с мало-маль- 
ским талантом, с мало-мальским упорством, с мало-мальской энергией 
она больше не делала. Наоборот, она прямо дала лозунг по всему фронту 
искусства: перестаньте меня защищать, я не нуждаюсь ни в какой идеоло
гии < ...)* * . Художника звали развлекать, и такой заказ ему был дав, 
а из этого следует, что этот заказ должен был быть выполнен так же утон
ченно, чтобы в нем было много тонкости, много напевности, чтобы заказ 
радовал фигуру тогдашнего молодого буржуа, тогдашнего буржуазного 
выродка, эту изнеженную, женственную фигуру, неспособную больше 
жить, с испорченными нервами, с испорченным желудком, истомленного 
вконец. Это декадентская фигура. (Б ур ж уази я ) в четвертом поколении 
дала уже не человека, а бледного буржуазенка, который в смысле искусства 
в высшей степени задавал тон. Старый, матерый буржуа занимался дела
ми, ему было некогда этим заниматься, а сыну досталось от отца богатое 
наследство, которое давало возможность обеспеченно шить, сын не знал, 
куда себя девать, и поскольку нужно было развлекаться, он в развлече
ниях искал таких утонченнейших, женственных, необычайных, бледно- 
колеблющихся красок. Все мало-мальски здоровое ему казалось грубым 
и пресным.

Заказ конкретизировался так: дай мне искусство возможно более 
бессодержательное, по крайней мере, далекое от житейской борьбы и тех 
идей, которыми могут быть проникнуты классы, массы, и дай в нежней
ших нюансах, чтобы было много извилин и теней. И на эти требования 
мастера постоянно затрачивали много внимания и большое количество 
сил.

И с этой точки зрения можно было подумать, что на этот заказ ему, 
буржуа-аристократу, искусство кафе и парижской богемы должно отве
тить каким-то утонченным декадентством. Раз падает привилегированный 
класс, раз этот класс выдвигает случайные идеи, на которые не может 
опереться, то и художник что же может сделать? Он может написать ту же 
самую линию, но придав ей уклон упадка, которым дышит его заказчик. 
Однако это было не совсем так, потому что хотя заказчик не знал, на 
что опереться, но он хотел наслаждаться, он проявлял чрезвычайную 
заинтересованность и необычайную субъективность. И тем не менее это 
был класс господствующий и вовсе не безусловно пессимист, где песси
мистом мог быть только неудовлетворенный зеленолицый эпигон, выро
док. Между тем, как мы видим во Франции, где группа символистов 
хотела стать сильной именно своим пессимизмом не только в смысле 
языка, но и в смысле своего миросозерцания, выдвигаются художники  
от Бодлера до Верлена. Это всё серьезные люди. Французские символисты 
не просто отбрасывают тени на экран, они не только занимаются игрой, 
чтобы развлекать публику, они вкладывают душу, но как вкладывают?! 
Именно в виде построения иной, собственной проблемы, в виде перспективы. 
Ими руководит иное, у  них проблема иная и в конце концов проблема всех 
проблем: скучно, господа, жить, не стоит развлекаться, так как для этого 
данных нет, и чтобы избавиться от непроходимой скуки, нужно сознать свою 
полную обреченность, свою ненужность, сознать, что мы переживаем 
глубокий период упадка, что мы декаденты, и на это надо ответить так(ой) 
утонченнейшей музыкой, которая бы ласкала и позволяла до некоторой 
степени забыться, чтобы эта музыка действовала прямо на сердце такого 
индивидуума, чтобы интеллигент мог наслаждаться, чтобы все утончен-

* концу века (франц.).
** Здесь пропущено несколько плохо записанных строк.
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ности нашли себе место. Он интересовался и проблемами философии, и про
блемами религии, и в особенности психологией личности, и так как почти 
каждое прикосновение к его телу и душе вызывало в нем боль, то каждая 
мелочь его обихода превращалась в какое-то грандиозное событие, и это 
надо было, чтобы сделать наслаждение доступным, чтобы извлечь чистые 
кристаллы, извлечь красивые чистые звуки и превратить в гармони
ческую музыку то, что на самом деле было музыкой сердца.

Таким образом, обреченный всем ходом французского искусства интел
лигентский класс признал себя декадентом, но здесь, в этом декаденте 
много трагической серьезности, и этим он создал самую захватывающую, 
самую широко разветвленную, самую совершенную минорную музыку во 
всей истории культуры.

А в России? А в России создались условия, которые дали возможность 
перенесения сюда заморских цветов и опять-таки для скучающего буржуа 
и услуг интеллигенции. Но тут рядом загорается, если можно так сказать, 
и другое настроение < ...)*  К сожалению, буржуазия воскресла, что озна
меновалось в искусстве появлением футуризма и мажорных тонов, причем 
в шовинистических странах интеллигенция была подавлена трагико
мизмом ничем не прикрытого империализма, который без прикрас 
оскаливал зубы и грозил смертью, а в России, наоборот, буржуазия  
праздновала триумф, так как к этому времени господа Колупаевы и Разу- 
ваевы превратились в сумбатовского «джентльмена», который учился 
в Европах и смотрел на все по-европейски 2. Денег у  него было много, 
и он хотел взять интеллигента к себе на содержание, он хотел, чтобы 
этот интеллигент его развлекал и чтобы преподносил ему не замоскворец
кие развлечения, которые ему теперь не нравились, а чтобы у него был свой 
фарфор и вообще самые изящные вещи. Тут русскому буржуа хотелось 
показать, что он не лыком шит и не стеклом утирается, а что он учился 
в Европе, привлекает молодых людей прямо из Европы и сам мо
жет понимать и повесить у  себя картину известного декадента. На 
самом деле у  него были вот такие щеки, но он старался придать себе 
томный вид, иначе не будет Европы, и он не будет человеком своего вре
мени.

Избыточность доходов, которые получал буржуа, давала ему возмож
ность затратить ее на содержание интеллигенции, благодаря чему сильно 
улучшился быт интеллигенции, и не только инженерии, и не только 
адвокатов, но и пишущих стихи, музыку, картины и т. д. Накопление 
во всем привело к тому, что буржуа заявил: ты меня развлекай по-евро
пейски, ставь все так, как в Европе, на Западе минор, и ты меня развлекай 
в минор,— хотя тут же, закатившись к цыганам, он развлекался в мажор. 
Но это было, так сказать, на другом поле и в другой плоскости культур
ной жизни.

А русский интеллигент в то время умирал большею частью своей души, 
русский интеллигент, типичный русский интеллигент, выходец из низов. 
И это мы имеем перед собой все время, когда перечисляем лучших людей 
тогдашнего искусства, типичных разночинцев. Он умирал, потому что умер
ла его идеология. Ее больше не было. Он сыграл гордую роль в истории 
русской культуры. Он думал, что ведет за собой народ. Он хотел служить 
ему. Он был страшно независим от правительства и в такой же мере — 
от ненавистного для него зарождавшегося капитала. Он перепрыгивал 
через все дальнейшие стадии к царству социализма. Русский интеллигент 
60—70-х годов с его предшественниками 40-х годов представлял собою 
исключительную по силе, по самоуверенности, по самостоятельности

* Здесь в стенограмме неудачно записанная фраза.
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такую формацию и был бит. Карта его была бита. Народные массы его 
не поддержали. Наполовину его раздавил капитал, а наполовину — 
правительство. 90-е годы застали его в прострации, в болоте восьмидесят- 
ничества. Он умирал. Он был настроен тоскливо. У Гаршина и у  Чехова 
вы находите самые пессимистические нотки с символическим наклоном, 
не из подражания Европе, а потому что они сами оплакивали себя, потому 
что они сами в конце концов начинали хоронить себя, свои глубокие 
разочарования как народников. И что им было делать? У них было много 
сил, не исчерпала еще себя к тому времени творчески интеллигенция, 
и перед нею развернулись определенные соблазны. Она могла найти но
вую платящую публику при условии неидеологического искусства, по
тому что эта публика платит не за борьбу против капитализма, и широкие 
социалистические народнические идеи могла бы пропустить, не заметив 
их, но никак не благословить человека, который на них опирался бы. 
Я не хотел бы сказать, что все это выветрилось. Но в общем и целом 
это все-таки так. Надо было стать на путь чистого искусства и потому, 
что этого требовал заказчик, и потому, что в душе не было больше новых 
идей, а старые изжили себя. Форма высвобождалась из-под своего содер
жания. Она хотела жить дальше. А то содержание, которое было душою 
русской литературы до тех пор, умерло. Кроме того, западное влияние, 
вообще сильное, способствовало этому минорному настроению интелли
генции. Интеллигенция наша того времени — 90-х—900-х годов была 
настолько сильна, имела в себе так много физических сил, нервной сочно
сти, деловитости, что должна была расцвести самым роскошным цветом. 
Но она не знала, что ей выразить. И потому она устремилась было 
по линии французского символизма, потому что в ней самой разверты
валось много утонченных личных чувств. Именно под влиянием этой 
тоски, этого распада, этого бездорожья она находила в себе этот соответст
венный материал, и кроме того, это было можно, это требовалось временем, 
это сказывалось быстрым отзывом России на новые формы, как бы твори
мые на Западе. Это были социальные причины появления символизма. II я 
считаю, что почти все русские символисты ему изменили, поч'тп ни один русский 
символист, по существу говоря, не был похож на французских символи
стов, и русский символизм не вкладывается в рамки французского симво
лизма, потому что русскому символизму было присуще много варвар
ства, много непосредственной, протестующей против всего этого микро- 
искусства такой сочности. И это заставило Бальмонта в редких случаях 
впадать в похожий на основные гаммы французского символизма минор, 
а чаще устремляться в самое утонченное анархо-индивидуалистическое 
и гиперэготическое * утверждение себя.

Но речь сегодня не о Бальмонте, речь о Валерии Брюсове.
Валерий Брюсов тоже оказался в этом отношении в своеобразном 

положении, у  Брюсова было очень много силы, такой настоящей, он вышел 
из народных масс, в нем есть что-то от варваров, недаром он говорит 
о своем родстве со скифами 3. Он человек большого, широкого ума, кото
рый ежедневно впитывает (знания); как некий неофит в искусстве, как 
Анахарсис 4, как некий афинский герой, он все изучает. И поскольку 
сначала для этого служат (искажено слово) произведения, это порож
дает в нем необыкновенную ж аж ду ко всем сторонам культуры в смысле 
ее восприятия, а в смысле желаний — желание создать монументальное, 
желание колоссальную страсть заморозить в какую-то мраморно-брон
зовую группу и поставить ее на площади. Это, по существу говоря, внут-

* От слова эготиам — преувеличенное мнение о себе, преувеличенное чувство зна
чения своей лнчностн.
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ренний тонус жизни самого Брюсова как личности, и если ему все-таки 
приходилось что-то от ветра, который в то время веял, принять на свои 
паруса, то это потому, что это было ново, и в 900-х годах Брюсов мог 
думать, что он именно тут, именно новизной символической фигуры играет 
роль атлета.

Брюсов начал свою карьеру широковещательно, как Маяковский, 
и назвал свою первую книгу «Шедевры»5, не в том смысле, что его стихи 
были шедеврами, а в том, что для стихов нужно брать, как самые краси
вые перышки, лучшие слова и по лире надо ударить диссонансом, не 
сумеречными оттенками и приглушенной музыкой, и Брюсов раньше 
отбирал эти красивые перышки и яркие цвета, которые находил, и ими 
начинал упражняться, как атлет мира, на том основании, что это было 
ново, «революционно». Приходилось создавать как бы символическое 
подполье, развивать для этого натиск на буржуазную культуру. Как 
впоследствии футуристы завоевывали для поэзии свободу, так в 900-х 
годах Брюсов вычеканил течение, в котором он берет самое главное, са
мое важное, это абсолютную свободу искусства, свободу выражения 
своей личности вне какой бы то было школы. Каким путем идет художник 
не важно, а важно, как он выражает свою душу. Но что такое душа?— 
Это вещь неясная. И Лермонтов сказал: «На кой мне чёрт душа
твоя!»6; если у поэта душа обыкновенная и неинтересная, то незачем ее 
и выражать.

Но у Брюсова есть четыре строки, они входят в большое стихотво
рение, которое звучит необычайно искренне и подкупающе и показы-
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вает то огромное представление о поэте, которое Брюсов перед собою 
поставил. Здесь он говорит:

Ты должен быть гордым, как знамя,
И должен быть острым, как меч, .
Как Данту, палящее пламя
Должно твои щекн обжечь 7.

Вот каково его представление о поэте < ...)* . Он хочет быть не малень
ким домашним колокольчиком, а колоколом на большой колокольне, кото
рый хочет греметь полным тоном. Очевидно, что при таких данных Брю
сов скорее должен быть не выразителем разного рода шорохов, а прийти 
к монументальной поэзии. Монументальная поэзия — это эпическая, 
драматическая поэзия. Брюсов написал несколько интересных драматиче
ских произведений и среди них такое выдающееся, как «Земля», часть 
которого, если не ошибаюсь, вы здесь увидите 8. Но тем не менее его не 
тянуло специфически к драматургии. Д аж е эпос как таковой, эпос боль
шого размера не привлекал его. Но зато в свою лирику он внес в девять 
десятых ее эпическое начало, эпический мотив. Ему редко хотелось го
ворить о своем «я». Когда он говорил о своем «я», он представлял его 
монументальным, начинал говорить как романтическая личность, как 
исключительная личность. Н о, вероятно, его поэтический вкус подска
зывал ему, что для выражения сильных чувств, сильных страстей, силь
ной тоски, сильной надежды лучше надевать маску объективных образов, 
вымышленных или взятых в истории. Это был мотив, по которому Брю
сов вступил на путь лиро-эпического творчества. Лиро-эпическое 
творчество может только двумя путями осуществляться, может при двух  
условиях приобретать гигантское общественное значение: в том случае* 
если есть какой-то общественный подъем или какой-то неисчерпаемый 
общественный идейно-эмоциональный родник, из которого можно почерп
нуть материал для создания основной оси эпического произведения. 
И если большое эпическое произведение без этого абсолютно немыслимо, 
то и настоящая лиро-эпика немыслима без оси, вокруг которой самые тела 
вращаются по своим законам. Но в обществе этого не было. Брюсов ис
кал эту ось, всю жизнь искал, обращал взоры к будущему, говоря, что что-то 
изменится и найдется такая опора, чувствовал себя человеком в недост
роенном здании, в культуре неоконченной, так как потеряны ее основные 
чертежи; ощущал беспокойство по поводу незримости, неощутимости 
этой главной оси, о которой Чехов в то самое время писал в письме к 
Суворину: «Нет бога у  нынешнего писателя, он пописывает, а читатель 
почитывает. У него нет такой большой идеи, которой бы он служил» э. 
И Брюсов ее не нашел.

Но есть другой путь, на котором лиро-эпическое творчество может 
приобрести очень большое значение. Это путь известного эклектизма, 
необычайной многогранности. И если в этом отношении можно было бы 
назвать поэта, на которого Валерий Яковлевич в своем облике поэтиче
ского творчества больше всего похож , я бы искал его не в Рембо и других 
символистах, а в парнасцах и указал бы Леконта де Лиля, который 
при такой же отдаленности и мнимой холодности внешних форм владеет 
огромной остротой и жаждой жизни в образах, которые берет из всех 
веков. Более родственной Брюсову фигуры, чем Леконт де Лиль, я не 
знаю. И решение вопросов в обоих случаях у  обоих писателей одинаково. 
Нет такого стержня, есть только хаос непримиримых противоречий и 
страстное желание жить. Тогда надо воплотиться в сотни ликов, брать

* Конец фразы в стенограмме записан неисправно.
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эти лики всюду, где находишь, и в них изживать себя по всем направле
ниям. Вы знаете, как любит Брюсов повторять, что он служит всем богам, 
что все лозунги, все речи находят отклик в его д у ш е1’. Раз человек не 
мог сделаться более или менее моногамным поэтом, у которого была бы 
своя основная идея, через которую можно было бы его сразу охаракте
ризовать, ему нужен целый гарем ликов, который мог бы утолить его 
ж ажду выразить себя и оплодотворить мир.

Уже до нашей революции нынешние характерные извилины в поэзии 
Брюсова показали, что определенное влияние на его поэзию оказал Эмиль 
Верхарн. Верхарн только в самые первые годы своей жизни был символистом 
французского типа, а дальше то фламандское варварство, которое в нем 
было сильно, ворвалось в его юношеские произведения, а с другой сто
роны, рост рабочего класса вовремя пришел на подмогу, пробудил Вер- 
харна, поставил его на ноги и дал возможность стать поэтом нового го
рода и новой жизни со всеми ее свойствами и новыми формациями куль
туры гигантского значения для построения будущего. И то, что Брю
сов испытал на себе огромное влияние именно этого поэта, должно 
в особенности сказать нам, как, в сущности говоря, непрерывно, хотя 
и странными узорами, шло дальнейшее развитие поэта.

Стало быть, так в общем и целом понимаю я основную сущность и ос
новные пути брюсовского творчества. Остановимся на этом и, не переходя 
сейчас к самым основным произведениям Брюсова, спросим себя, какую 
объективную ценность это все имеет? Конечно, эта объективная ценность 
бросается нам в глаза: как раз все то, что повторяли Брюсову француз
ские символисты, не ценно и упадочно, вообще это может быть изящно, 
но это не достигает величия или социальной мощи. И против этого протес
товал в Брюсове умный, мужественный, неуемно требовательный рус
ский человек, и] поскольку протестовал, постольку создавал разрознен
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ное, многоликое, но почти исключительно монументальное на почве 
монументальных типов и страстей.

Другая черта, свойственная Брюсову, тоже сопряженная с мужествен
ностью, а не с дряблым сердцем, заключается в том, что всяким таким 
отдельным ликом, ликом прочувствованным или ликом страсти, Брюсов 
старается совершенно овладеть. Он из тех поэтов, которые вылущивают 
из души великолепный алмаз, потом этот алмаз вынашивают, пропускают 
через весьма усердную, весьма тщательную и весьма трудолюбивую  
гранильную мастерскую и после окончательной шлифовки выпускают 
совершенно законченный необычайной красоты бриллиант. Вот это ж е
лание всегда овладеть (материалом) до конца и до конца в совершенную 
форму привести каждый материал, оно (и )  раньше было в нем. Еще очень 
молодой Брюсов говорил: задача искусства — это дать времени закон
ченную форму и передать таким образом в руки вечности 1Х.

Это стремление сделать непременно шедевр было еще мальчишеским, 
поэтому и первый, не очень сильный сборник Брюсова назван «Шедев
ры», тут сказывалось желание все разрозненные требования мира привести 
в одно, которое должно звучать роскошным консонансом, несмотря на 
диссонанс отдельных частей. Я не говорю, что поэту всегда удавалось, 
прикасаясь к жизни, давать шедевр, но очень часто вешь чудовищная 
превращалась в совершенно новую форму, и мы видим в совершенно 
новых формах тот образ, ту фигуру или то чувство, которое попало под  
творческую руку поэта. Вот почему, когда в сокровищнице русской лите
ратуры примутся спокойно разбираться, что создал Брюсов, то положат 
один слиток к другому, одну оконченную ценность к другой, и все они 
будут звенящие, все металлические, все похожие и вместе с тем не соеди
нимые, а как бы одна цепь их, лежащих друг около друга.

Это только гипотеза, которую я изложил в отношении внутренней 
борьбы между сущностью Брюсова и требованиями, которые ему время 
поставило, но, в сущности, ресурсов для чего ему время не дало. Она и 
объясняет эту особенность его поэзии. Конечно, теперь, когда громовым 
голосом действительность заговорила, когда мы имеем счастье, порою 
очень тяжелое счастье, быть современниками гигантских событий, внутрен
ний смысл которых совершенно ясен и даже можно сказать — уяснен, само 
собой разумеется, такая ось у Брюсова нашлась в большей или меньшей 
степени. Но не может же он всею своей поэзией вращаться вокруг этой 
оси, у него много и других интересов. Так же он, может быть, не может 
в полный унисон привести свое уже зрелое и в прежних испытаниях и в 
прежнем опыте созревшее поэтическое сердце с новым миром, но он ра
дуется этой могучей России, он ее приветствует, он отдает ей громадную 
дань. И это приводит в последнюю эпоху творчество Брюсова к чрезвы
чайно положительным и могучим результатам.

Так рисуется физиономия поэта. И, само собой разумеется, вы здесь 
в исполнительской части будете видеть много образчиков этого, 
и поэт, говоря через уста артистов, гораздо больше о себе скажет, чем 
пытающаяся синтезировать и суммировать мысли о нем вступительная 
речь.

Но я вынужден буду просить еще минуту внимания, потому что я счи
таю невозможным кончить эту характеристику, не прочитавши в моем 
подборе и с моими очень краткими комментариями несколько стихотворе
ний Брюсова, из которых некоторые, может быть, в исполнительской 
части найдут себе место и будут выполнены гораздо лучше, чем могу 
сделать я, но когда мы вспомним некоторые поэтические ядра в творче
стве Брюсова в продолжение цветущего периода его, тогда моя гипотеза 
или линия, которую я построил перед вами, окажется сколько-нибудь 
обоснованной.
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Во-первых, я хотел бы прочесть стихотворение, которое, конеч
но, очень широко известно — почти все лучшие стихотворения Ва
лерия Брюсова очень широко известны,— но которое с необыкновенной 
силой подтверждает эту теорию страшно глубокого корня, уходящего 
в толщу некоторого свежего варварства. Это стихотворение «Скифы». 
Один выдающийся критик-марксист сказал об этом стихотворении, что оно 
неуклюже и монотонно. Монотонным мог назвать его человек, который 
не вслушался в его внутреннюю музыку, который чисто внешние выраже
ния звуков, изменения стиха, так сказать, молекулярные <?) измене
ния считает за действительное выражение монотонности, а неуклюжесть 
его есть величайшее его достоинство.

Если б некогда гостем я прибыл,
К вам, мои отдаленные предки,—
Вы собратом гордиться могли бы,
Полюбили бы взор мой меткий.

Мне легко далась бы наука 
Поджидать матерого тура.
Вот —  я чувствую гибкость лука,
На плечах моих барсова шкура.

Словно с детства я к битвам приучен!
Все в раздолье степей мне родное!
И мой голос верно созвучен 
С оглушительным бранным воем.

Из пловцов окажусь я лучшим,
Обгоню всех юношей в беге;
Ваша, дева со взором жгучим 
Заласкает меня ночью в телеге.

Истукан на середине деревни 
Поглядит на меня исподлобья.
Я уваж у лик его древний,
Одарить его пышно — готов я.

А когда рассядутся старцы,
Молодежь запляшет под клики,—
На куске сбереженного кварца 
Начерчу я новые лики.

Я буду, как все — и особый.
Волхвы меня примут, как сына.
Я слож у им песню для пробы,
Но от них уйду я в дружину.

Гей, вы! слушайте, вольные волки!
Повинуйтесь жданному кличу!
У коней развеваются челки,
Мы опять летим на добычу.

Я не могу не прочесть другое стихотворение, которое, может быть* 
еще мучительнее передает замечательные созвучия в душе Брюсова.
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Это конец 3-й части его «Царя Севера» lz:

Пышны северные зимы, хороши морозом жгучим!
Дни проходят, словно дымы, дни подобны снежным тучам.

Поспешай на быстрых лыжах, взор вперяя в след олений,
Жди моржей космато-рыжих, бей раскидистых тюленей,

Встреть уверенной острогой хмурых, медленных медведей,—
Смейся, смейся над тревогой, в песнях думай о победе!

Пышны северные зимы, образ будущ ей Валгаллы!
Дни проходят, словно дымы, время вечность оковала.

Это, действительно, что-то вроде органа ледяных гор, на которых иг
рает свою музыку плененный ветер. А с другой стороны, отчасти подтверж
дается мысль критика Эллиса, что Брюсов близок Лермонтову 13. И в 
стихотворении «К портрету Лермонтова» он показал другую сторону тоже 
глубокого родника непосредственно глубже, чем наносные искусствен
ные наслоения;

Казался ты и сумрачным, и властным,
Безумной вспышкой непреклонных сил;
Но ты мечтал об ангельски-прекрасном,
Ты демонски-мятежное любил!

Ты никогда не мог быть безучастным,
От гимнов ты к проклятиям спешил,
И в жизни верил всем мечтам напрасным:
Ответа ждал от женщин и могил!

Но не было ответа. И угрюмо 
Ты затаил, о чем томилась дума,
И вышел к нам с усмешкой на устах.

Й мы тебя, поэт, не разгадали,
Не поняли младенческой печали 
В твоих как будто кованых стихах!

Нечем помочь человеку, который не слышит в этом самой глубокой 
лирики. Теперь я пропущу такое стихотворение, как «В неоконченном 
здании», потому что оно хорошо известно, и вынужден остановиться 
на гораздо менее известном стихотворении 1899 года «Братьям соблаз
ненным».

Светлым облаком плененные,
Долго мы смотрели вслед.
Полно, братья соблазненные!
Это только беглый свет.

Разве есть предел мечтателям?
Разве цель нам суждена?
Назовем того предателем,
Кто нам скажет — здесь она!

Разве редко в прошлом ставили 
Мертвый идол красоты?
Но одни лишь мы прославили —
Бога жажды и мечты!
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Подымайте, братья, посохи,
Дальше, дальше, как и шли!
Паруса развейте в воздухе,
Дерзко правьте корабли!

Жизнь не в счастьи, жизнь в искании,
Цель не здесь — вдали всегда.
Славьте, славьте неустаннее 
Подвиг мысли и труда!

Конечно, говорится здесь не о социальных достижениях революции, 
здесь говорится о культурных достижениях, но характерно это полное 
напряжение энергии, способной развернуться определенной лентой на
ступательного движения.

Теперь я перехож у к тем трем стихотворениям, которыми характери
зует себя Брюсов-революционер в прошлом. Они хорошо известны, но 
так прекрасны, что прослушать лишний раз не мешает, и могут быть прек
расным ответом всем публицистам и критикам, которые, говоря о Вале
рии Брюсове, не могут ничего припомнить, кроме его пресловутых «блед
ных ног»14.

К и н ж а л

Иль никогда на голос мщенья
И з золотых ножон не вырвешь свой клинок...

М . Лермонтов

Из ножен вырван он и блещет вам в глаза,
Как и в былые дни, отточенный и острый.
Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза,

И песня с бурей вечно сестры.
Когда не видел я ни дерзости, ни сил,
Когда все под ярмом клонили молча выи,
Я уходил в страну молчанья и могил,

В века загадочно былые.
Как ненавидел я всей этой жизни строй,
Позорно-мелочный, неправый, некрасивый,
Но я на зов к борьбе лишь хохотал порой,

Н е веря в робкие призывы.
Но чуть заслышал я заветный зов трубы,
Едва раскинулись огнистые знамена,
Я —  отзыв вам кричу, я — песенник борьбы,

Я вторю грому с небосклона.
Кинжал поэзии! Кровавый молний свет,
Как прежде, пробежал по этой верной стали,
И снова я с людьми,— затем, что я поэт,

Затем, что молнии сверкали.

Это было написано в 1903 году, это могло бы быть написано Валерием 
Яковлевичем сейчас.

Да! цепи могут быть прекрасны,
Но если лаврами обвиты.
А вы трусливы, вы безгласны,
В уступках ищете защиты.

17 Литературное наследство, т. 82
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Когда б с отчаяньем суровым 
В борьбе пошли вы до предела,
Я мог венчать вас лавром новым,
Я мог воспеть вас в песне смелой.

Когда бы, став лицом к измене,
Вы, как мужчины, гордо пали,
Быть может,— в буре вдохновенней 
Я сплел бы вам венец печали!

Но вы безвольны, вы бесполы,
Вы скрылись за своим затвором.
Так слушайте напев веселый,—
Поэт венчает вас позором! 15

В современной поэзии Брюсова есть стихотворение «К интеллигентам»16, 
которое, в сущности говоря, повторяет стихотворение, написанное 
в 1905 г.

И еще одно, неожиданный конец которого созвучен с другим стихо
творением «К гуннам» 17 (его я читать не буду), но которое характерно
и показывает, какой огромный порыв к какой-то огненной стихии жил
в сердце этого, с внешней стороны символического и прикованного к 
соответственной странице французской культуры поэта:

Мне стыдно ваших поздравлений,
Мне страшно ваших гордых слов!
Довольно было унижений 
Пред ликом будущих веков!

Довольство ваше — радость стада,
Нашедшего клочок травы.
Быть сытым — больше вам не надо,
Есть жвачка — и блаженны вы!

Прекрасен, в мощи грозной власти,
Восточный царь Ассаргадон,
И океан народной страсти,
В щепы дробящий утлый трон!

Но ненавистны полумеры,
Не море, а глухой канал,
Не молния, а полдень серый,
Не агора, а общий зал!

На этих всех, довольных малым,
Вы, детп пламенного дня,
Восстаньте смерчем, смертным шквалом,
Крушите жизнь — и с ней меня! 18

«И с ней меня», потому что в своей глубочайшей поэтической искрен
ности Брюсов не знает: с детьми пламенного дня он или он наполовину 
в сумерках? Если он на большую половину в сумерках, если у  него нет 
силы подняться до уровня детей пламенного дгя, то — крушите его. 
Но это не значит, что Брюсов не ценит старой культуры. Он ее ценит, 
и это сказывается в его произведениях больше, чем у кого-нибудь другого.

Я закончу характеристику Брюсова двумя стихотворениями нынеш
ними. Они представляют собою не только завершение той линии, кото
рую я показал, но окончательное завершение, совершенно ясно вытекаю-
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Л У Н А Ч А РС К И Й  ЗА  ШАХМАТАМИ . Г,
Ф отография Б . Д . Фабиеовича, 1923 .
Собрание Б . Д . Ф абиеовича, М осква

щее из всего этого внутреннего бунта, выразившегося в виде пестрого 
ковра, расшитого всевозможными узорами, которыми он хотел утолить 
жажду жизни. Все эти тонкости показывают, какие большие требования 
предъявляет к себе Валерий Яковлевич19.

Я прочту еще одно стихотворение «Парки в Москве»
Ты постиг ли, ты почувствовал ли, ' '
Что, как звезды на заре,
Парки древние присутствовали 
В день крестильный, в Октябре?

Нити длинные, свивавшиеся 
От Ивана Калиты,
В тьме столетий затерявшиеся,
Были в узел завиты.

И когда в Москве трагические 
Залпы радовали слух,
Были жутки в ней — классические 
Силуэты трех старух.

То народными пирожницами,
То крестьянками в лаптях,
Пробегали всюду — с ножницами 
В дряхлых, скорченных руках.

Их толкали, грубо стискивали,
Им пришлось и брань испить,
Но они в толпе выискивали 
Всей народной жизни нить.

17*
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И на площади — мне сказывали,—
Там, где Кремль стоял, как цель,
Нить разрезав, цепко связывали 
К пряже —  свежую кудель;

Чтоб страна, борьбой измученная,
Встать могла, бодра, легка,
И тянулась нить, рассученная 
Вновь на долгие века!

Это тоже из последнего сборника «В такие дни».
Что касается самого Брюсова, то он пришел к нам в самый скорый 

срок после революции, а с 1919 г. сделался нашим дорогим товарищем 
по партии (аплодисменты). Он не ограничился просто симпатией. Мы 
весьма мало чем могли поблагодарить его за его напряженный, добро
совестный и талантливый труд. Мы можем сказать, что в течение многих 
лет он является одной из опорных фигур нашего Комиссариата народного 
просвещения и на целом ряде постов частью совершил, а частью пытался 
совершить — нам далеко не все удается совершать в настоящие горькие 
дни — важные культурные цели. Одну из них ему удалось завершить 
более или менее полно, по крайней мере в жизнеспособности ее нельзя 
сомневаться. Это тот своеобразный институт, в котором преподается 
высокое мастерство слова, не в абстракции, не схоластически, а с целым 
рядом уклонов к самой жизни, к самым непосредственным требованиям 
ее в настоящий день. Этот институт привлекает к себе десятки и сотни 
крестьянских и пролетарских талантов, которые учатся там у  своего 
старшего брата, у исключительного мастера Брюсова мастерству слова. 
И, товарищи, с этой точки зрения, здесь Брюсов, завещая грядущим 
поколениям то, что им было создано, связует себя с этим грядущим и це
лым маленьким мирком учеников, сил чисто творческих и растущих. Что 
касается Народного комиссариата по просвещению, то он не нашел 
лучшей возможности почтить этого примкнувшего к нам страстотерпца, 
мученика и протестанта глухих годов, предшествовавших револю
ции, как наименовать этот институт Институтом имени Брюсова (апло
дисменты).

2

Наркомпрос связан, конечно, с деятельностью Валерия Яковлевича 
Брюсова, поскольку он работает в области культуры государства. 
В этом отношении в порученном мне комиссариате Валерий Яковлевич яв
ляется одной из колоссально крупных фигур. В моем вступительном слове 
я старался, насколько мог, очертить его место в русской культуре, 
а здесь я хочу говорить как его сослуживец по Наркомпросу.

Мы все в Наркомпросе проникнуты глубочайшим уважением и са
мой глубочайшей симпатией к Валерию Яковлевичу Брюсову, мы пору
чали ему неоднократно весьма ответственные для судеб России посты, 
для судеб русской культуры, по крайней мере. Так, он ведал в свое вре
мя Литературным отделом, и все помнят, как много инициативы он при 
этом проявлял, сколько хороших начинаний зародилось тогда в его 
мыслях и было предложено нам. К сожалению, обстоятельства не позво
лили нам многого осуществить и, в сущности, и сейчас не позволяют, так 
как у государства не было достаточно мощных средств, нужных для От
дела государственного попечения о нуждах литературы. Нам пришлось 
отказаться от многих специфических задач, но тем не менее, продолжая 
эту линию своих мыслей и своего служения, Валерий Яковлевич создал
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ЭКСПРОМТ Л У Н А ЧА РС КО ГО  В. БРЮ СОВУ В Д Е Н Ь  ЕГО Ю Б И Л Е Я  
Автограф. 17 декабря 1923 г.

Центральный архив литературы и искусства, Москва

тот институт, который теперь носит его имя и о котором упомянуто в 
грамоте Правительства.

В скором времени после этого мы призЕали его к другому совершенно 
органически необходимому посту в Наркомпросе. Валерий Яковлевич 
сначала был в качестве заместителя, а потом заведующего Отделом худо
жественного образования. С реорганизацией Главпрофобра 20, вероятно, 
роль Валерия Яковлевича несколько изменится, но всегда в Наркомпросе 
найдется для него плодотворная и ответственная работа.

Рядом с этим — об этом, конечно, скажут специально люди, стоящие 
во главе — Валерий Яковлевич работал в учреждениях Госиздата, ко
торый является одним из могучих аннексов* Наркомпроса. Валерий 
Яковлевич постоянно там работал, и мы гордимся тем, что в нашем комис
сариате имеется такой видный работник. От лица коллегии Наркомпроса, 
всех сотрудников комиссариата, всего того культурного мира, который 
группируется вокруг него, всех, служащих науке и искусству, всех уча
щихся и всех учащих я приношу свои поздравления и мою благодарность 
Валерию Яковлевичу Брюсову (аплодисмент ы '.

* От франц. annexe — прибавление, приложение, принадлежность.
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Машинопись. Неправленная стенограмма. ЦГАЛИ, ф. 941, оп. 6, ед. хр. 9, лл. 98—
118.

На этом юбилейном вечере Луначарский выступал дважды: с большой вступитель
ной речью (1) и с приветствием от Наркомпроса (2).

0  чествовании Брюсова в Большом театре и выступлении Луначарского см. в вос
поминаниях О. Савича («Вопросы литературы», 1968, № 8, стр. 167).

1 «Русские символисты», вып. 1. М., 1894, стр. 3.
2 Имеется в виду главный персонаж комедии А. И. Сумбатова-Южина «Джентль

мен» (1897).
3 В стихотворении «Скифы» (1899).
4 А чахарсис — скиф, посетивший во время правления Солона Афины и другие 

города Греции и поразивший греков своим необыкновенным умом. Он явился главным 
героем произведения французского ученого и писателя Жан-Жака Бартелеми «Путе
шествие юного Анахарсиса по Греции» (1788).

3 Сборник стихотворений «Chefs d ’œuvre». М., 1895.
6 Последняя строка стихотворения 1829 г. «К * (Из Шиллера)».
7 Первая строфа стихотворения «Поэту» (1907). Цитируется не совсем точно.
8 В концертном отцелении вечера артистами Театра Вс. Мейерхольда был испол

нен акт из трагедии Брюсова «Земля». ■
9 См. примеч. 8 к статье «Очерк русской литературы революционного времени».
10 См. строки в стихотворении «Я» (1899) из сборника «Tertia vigilia»;

... Я все мечты люблю, мне дороги все речи,
И всем богам я посвящаю стих.

11 В . Брюсов писал в своей брошюре «О искусстве» (М., 1899): «Задача искусства: 
сохранить для времени, воплотить это мгновенное, это мцмо идущее» (стр. 12).

12 Имеется в виду лирическая поэма «Царю Северного полюса» (1899) из книги 
«Tertia vigilia».

13 См.: Э л л и с .  Русские символисты. М., изд-во «Мусагет», 1910, стр. 129.
14 Речь идет об однострочном стихотворении Брюсова, напечатанном в 3-м выпуске 

сборника «Русские символисты» (1895): «О закрой свои бледные ноги!»
16 Стихотворение «Цепи» (1905).
16 Стихотворение «Товарищам интеллигентам. Инвектива» (1919).
17 Стихотворение называется «Грядущие гунны» (1905).
18 Стихотворение «Довольным» (1905).
19 Здесь в стенограмме, вероятно, пропущены слова: «читает стихотворение». М ож

но предполагать, что этим первым из двух прочитанных «нынешних» стихотворений 
Брюсова было упоминавшееся выше стихотворение «Товарищам интеллигентам», кото
рое Луначарский считал «глубоко значительным» (I, 453).

20 Главпрофобр— Главное управление профессионального образования, органи
зованное в составе Наркомпроса в 1921 г.

:1 . ХОДАТАЙСТВО О НАГРАЖ ДЕНИИ В. Я. БРЮСОВА

■ В ПРЕЗИ ДИУМ  ЦИК

Коллегия Наркомпроса единогласно постановила ходатайствовать пе
ред Президиумом ЦИКа о даровании ордена Трудового Красного Знаме
ни знаменитому русскому поэту В. Я. Брюсову, пятидесятилетний * 
юбилей которого будет торжественно праздноваться 17-го текущего ме
сяца х. Мотивами такого высокого отличия для тов. Брюсова являются:

1) Его выдающиеся поэтические произведения, представляющие со
бою несомненно бессмертный вклад в русскую поэзию.

2) Его ' огромные заслуги перед русской литературой как переводчи
ка исключительной точности и даровитости, как ученого исследователя 
техники стиха, как едва ли не первого пушкиниста в России.

3) Участие тов. Брюсова в ответственной работе со всем усердием и 
всею преданностью, сначала в качестве заведующего Глйвным комитетом по

Публикация Л. М. Х л е б н и к о в а .
* В тексте описка: 25-летний
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управлению литературой Наркомпроса, затем в качестве заведующего 
Отделом художественного образования там же 2 и в течение всего этого 
времени в качестве создателя, руководителя и главной силы Высшего 
института литературы, которому Наркомпрос постановил присвоить наи
менование Института имени Брюсова.

4) Наконец, быть может, самой важной причиной для такого отличия 
является то, что В. Я. Брюсов через год после Октябрьской револю
ции, сотрудничая с Коммунистической партией в этот год, пожелал всту
пить в ряды Коммунистической партии, заявляя, что он давно уже присмат
ривался к событиям, проникся глубоким сочувствием к идеям Маркса 
как ученый и историк и к революционным тенденциям Коммунистической 
партии как гражданин и культурный человек. В свои партийные отно
шения Валерий Яковлевич внес величайшую лояльность, и самое наличие 
его в наших рядах при его европейской известности является, конечно, 
для нас значительным политическим плюсом.

Наблюдая деятельность Валерия Яковлевича в течение последних 
шести лет, коллегия Наркомпроса не может констатировать ни одного ук
лона от правильной и строгой линии и, наоборот, может указать множе
ство частных фактов и работ, которые с большим тактом и пониманием дела 
выполнял тов. Брюсов.

Так как пятидесятилетие тов. Брюсова приобретает характер евро
пейского события (знаменуется, например, специальным приездом 
тов. Горького-Пешкова для его чествования в Москву 3), то коллегия 
Наркомпроса сочла необходимым отличить присоединившегося к нашей 
партии высокодаровитого поэта орденом Трудового Красного Знамени. 
Коллегия Наркомпроса просит рассмотреть этот вопрос в срочном по
рядке для того, чтобы иметь возможность поздравить с этим высоким 
отличием тов. Брюсова в день его юбилея. 4

Нарком просвещения <А, Л у н а ч а р с к и й )
13 декабря 1923 г.

Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, on, 1, ед. хр. 2273, лл. 5 —6.

Торжественное чествование В. Я. Брюсова по случаю 50-летия со дня его рожде
ния состоялось в Большом театре 17 декабря 1923 г. под председательством Луначар
ского.

2 В 1920 г. (до 25 января 1921 г.) Брюсов был сначала заместителем заведующего 
(заведующим являлся Луначарский), а затем заведующим Литературным отделом Нар
компроса. 25 января 1921 г. он был назначен заведующим литературной секцией Отде
ла художественного образования Главпрофобра («Бюллетень официальных распоря
жений и сообщений Наркомпроса», 1921, № 1).

3 Горький был приглашен юбилейным комитетом, но, находясь за границей, на 
торжества приехать не смог.

4 В газете «Вечерняя Москва» от 14 декабря 1923 г. были опубликованы заявления 
пряда литераторов (Л. Авербаха, Д . Бедного, С. Ингулова, В. Нарбута, Л. Соснов- 
ского и рабкора М. Павлова) с возражением против предложения коллегии Наркомп
роса. Президиум ВЦИК на заседании 17 декабря 1923 г. вынес решение о награжде
нии Брюсова специальной Почетной грамотой, в которой отмечались заслуги поэта 
перед Советским государством. Грамота была вручена Брюсову во время чествования 
членом президиума ВЦИК П. Г. Смидовичем. Текст ее был опубликован в «Изве
стиях», 1923, № 289, 18 декабря.

Сохранилось еще одно ходатайство Луначарского о Брюсове, связанное с его пяти
десятилетним юбилеем, а именно письмо от 21 февраля 1924 г. в Административно
финансовую комиссию Малого Совнаркома, которое приводим полностью:

«Коллегия Наркомпроса возбудила ходатайство об установлении для поэта
В. Я. Брюсова, члена Коммунистической партии, по поводу пятидесятилетнего его юби
лея ежемесячной пенсии в 150червонных рублей. Коллегия действовала при этом не по 
своей инициативе, а в силу сообщения, сделанного наркому по просвещению тов. Каме
невым по телефону о принятии Политбюро ЦК решения даровать таковую пенсию 
тов. Брюсову. Коллегия со своей стороны находит эту меру совершенно рациональной. 
Литературные работы, предпринимаемые тов. Брюсовым, весьма обширные и чрез
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вычайно ценные как с культурной, так и с политической точки зрения, не могут опла
чиваться таким образом, чтобы обеспечить его существование. Валерий Яковлевич 
вынужден поэтому нести служ бу в Главпрофобре, отнимающую у  него значительное 
количество времени. Отмечу, что извещенный мною о состоявшемся решении Вале
рий Яковлевич взял на себя менее широкие обязанности в Главпрофобре, причем Глав- 
профобр значительно снизил ему получаемое им содержание. Так как рассмотрение 
вопроса о пенсии в Совнаркоме задержалось, то получился абсурдный и необычайный 
факт: по поводу юбилея человеку значительно уменьшили его средства к существова
нию. Нет никакого сомнения, что освобождение такого крупного ученого и литера
тора, безусловно стоящего на точке зрения Советской власти и Коммунистической 
партии, как Валерий Яковлевич, при всем известной его работоспособности приведет 
к наилучшим результатам, дав ему возможность, не соображаясь каждый раз с  вопро
сом о заработке лишнего рубля, браться за капитальный труд. Этими ж е соображе
ниями, конечно, руководилось и Политбюро ЦК.

Ввиду этого я еще раз ходатайствую о выполнении в советском порядке директивы 
ЦК партии и об удовлетворении ходатайства Коллегии о назначении пенсии тов. Брю
сову.

Нарком по просвещению <«А. Л у н а ч а р с к и  й>»

(ЦГА РСФСР, ф. 2306, on. 1, ед. хр. 2273, л. 11).
Заслушав это письмо, Совнарком 25 февраля 1924 г. постановил назначить 

персональную пенсию «поэту и ученому» В. Я . Брюсову «ввиду особых заслуг его 
перед Союзом ССР» (см. там ж е, л. 13).



«СОВРЕМЕННИКИ»

Роман Ольги Форш «Современники» не может не занять видное мес
то в нашей текущей литературе 7  Правда, в нашей литературе вполне 
естественно преобладают произведения, направленные на самопознание 
т. е. художественное отражение тех или других жизненных явлений на
шей послереволюционной современности. Однако уже начинают попадать 
ся и исторические романы, стремящиеся бросить взгляд назад с точки 
зрения, приобретенной нами теперь, и существеннейшим образом меняю
щие оценки прошлого. Стоит только напомнить о большом романе Чапы
гина «Разин» 2. Но роман О. Форш своеобразен не тем, что это роман ис
торический, а тем, что он пытается вскрыть перед нами, разъяснить нам 
характеры некоторых величайших людей, стоящих на одном из значитель
ных переломов всей нашей культуры. В романе на первом месте стоят 
Гоголь и Александр Иванов, встречаются и другие современники той мно
гознаменательной эпохи. Мне кажется, что автор чрезвычайно удачно по
дошел к этой оригинальной, но необходимой задаче нашей современной 
беллетристики дать с завоеванной нами теперь точки зрения художествен
ную ретроспекцию, которая раскрыла бы перед нами кажущееся тайным, 
туманным, непонятным. Оставляя в стороне спор о том, какую роль в 
истории нашей культуры играла личность вообще, нельзя, конечно, отойти 
от того положения, что глубокий социально-психологический анализ осо
бенно крупных и влиятельных личностей не может не помочь нам бро
сить чрезвычайно ясный, многообъемлющий взгляд на ту или другую  
эпоху.

Если ученые биографы или литературные критики, берущиеся за 
выяснение той или другой крупной фигуры, не могут обойтись без худо
жественной интуиции, то можно все ж е сказать, что лишь путем точней
шего проникновения подлинного художника, пользующегося чисто 
художественными (еще неясными теоретически) методами, можно прибли
зиться. к всеохватывающему пониманию данного лица. Разумеется, за 
полную объективность никто не может ручаться. Да в сущности го
воря, и цель, которая при этом преследуется, не заключается в ка
ком-то протокольном восстановлении объективности. Если бы даже 
те или другие детали были неверны, важно, чтобы художник обладал до
статочной осведомленностью о среде, чутким приниканием ко всему, что 
осталось от описываемого исторического лица, творчески восстановлял 
бы его перед нами с правдивостью, внутренней логикой и действительно 
обогащающей нас социально-психологической гипотезой.

Публикация И. А . Л у н а ч а р с к о й .
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П Е РВ О Е  И ЗД А Н И Е  РОМАНА 
О. Ф ОРШ  «СО В РЕМ ЕН Н И КИ »

М осква, 1926 
О бложка 

Гравю ра П. А. А лякринского

Все это есть у Форш. Оба центральных лица — Гоголь и Иванов — 
изображены с достаточной полнотой их внутренней драмы. Иванов более 
близко подвинут к читателю, Гоголь взят сквозь дымку некоторой загад
ки. Дымка эта, однако, не мешает рассмотреть основные контуры тра
гических конвульсий великого человека. Ни на минуту не переставая быть 
художником, давая метания этих исключительных натур во всей слож
ности, со всем ароматом чисто личных переживаний, автор дает остро по
чувствовать, что их внутреннее смятение, кричащее наслоением отголос
ков на разные культуры, их гибель, наконец, являются прямым отраже
нием широчайших социальных явлений. Он прекрасно доказывает и, 
главным образом, показывает, что это наша тогдашняя Россия отразилась 
с такой силой, с такой мукой, с такими разрывами в кристальном сердце 
Александра Иванова, в огромном воображении, в огромной жажде учи
тельства Николая Гоголя.

Любопытно также прекрасное воссоздание Рима тех годов. Хорошо, 
чго автор так свободно вращается в атмосфере исторических событий, 
бытовых подробностей избранного им времени.

Несколько менее ценен весь роман Багрецова с немножко условной 
прекрасной карбонаркой, с курьезно придуманным флаконом Борджиа 
и т. д. Тут есть также очень много отдельных прелестных штрихов, но в об
щем этот роман несколько искусственен, а между тем он занимает первый 
план. Гоголь и Иванов только как бы выглядывают из-за фигур положения 
этого первого плана. Само по себе это не ошибка. Вывести живого велико
го человека как героя романа необычайно трудно, гораздо легче подойти 
к нему как к важной эпизодической фигуре. Художественный расчет 
тут правильный. Но, может быть, следовало ожидать немного более жиз
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ненной правды и от романического эпизода, взятого за пеструю канву, 
на которой выступают своими узорами те, кто нас более всего инте
ресует.

Взятая у Достоевского фигура Пашки-химика остается неопределен
ной. Почему он злобится, тревожится и мучится — неясно.

Можно было бы отметить и другие недоделанности в романе, но в об
щем он даже просто как чтение легок и приятен. Настоящая же его цен
ность лежит, конечно, в раскрытии фигур, имеющих значение для пони
мания нашей культурной истории. Можно со всей симпатией рекомендовать 
этот роман нашему передовому читателю.

<1926>

Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 13* лл. 1—2.

1 Роман О. Форш «Современники» вышел в 1926 г.
2 Первая часть романа А. Чапыгина «Разин Степан» появилась в журнале «Былое» 

за 1925 г ., кн. 1—6. Отдельным изданием первый том романа вышел в изд-ве «Круг» 
в 1926 г.



ОБЩИЕ ИТОГИ
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Я не касаюсь здесь литературы украинской, расцвет которой несом
ненен и в которой так ж е, как и у  нас, пролетарская идеология начинает 
играть все более заметную роль. Я буду говорить здесь о более знакомой 
мне русской литературе.

Что можем мы констатировать в настоящее время в области нашей ли
тературной жизни? — Весьма значительную передвижку сил, несомнен
ный рост пролетарского фланга, обгоняющий и в формальном своем со
вершенствовании, и во внимании к нему читателя такой же рост осталь
ной литературы.

Заметьте, я не хочу еще сказать, будто бы пролетарская литература 
у нас играет уже доминирующую роль. Этого, пожалуй, пока нет. Но темп 
роста пролетарской литературы несравненно более живой, чем темп роста 
других литературных групп. Пролетарская литература выдвинула за 
последнее время такой настоящий шедевр, как «Разгром» Фадеева, и ря
дом с ним глубокие, заставляющие думать романы «Бруски», «Наталья 
Тарпова» *, «Тихий Дон» и целый ряд других.

С другой стороны, в области литературы так называемых попутчиков 
мы имеем довольно значительное расслоение. Выдвигаются новые группы. 
Ярким представителем нового типа писателя-попутчика, с величайшим 
вниманием присматривающимся к нашему строительству и в очень тонкой 
форме рисующим значение его для самоопределения сознания отдельных 
групп, является Олеша с его замечательным романом «Зависть». Такой 
выдающийся писатель, как Федин, еще сравнительно недавно разразив
шийся весьма сомнительной и по существу мелкобуржуазной повестью 
«Трансвааль», в талантливом своем романе «Братья» не только признает 
победоносную силу рабочей революции, но делает попытки, правда, не 
совсем удовлетворительные, доказать, что она пропитала собой сознание 
всей интеллигенции и что разными путями лучшие люди страны с разных 
сторон причаливают к ее пристани.

Как нечто положительное можно отметить отход от чрезмерного увле
чения половыми темами, начинает изживаться грубость тона, которая 
была присуща в особенности некоторым пролетарским писателям. Лите
ратура становится спокойнее, вдумчивее, богаче психологическим про
зрением во внутренние процессы человеческого сознания, в лабораторию, 
где подготовляется поведение. В то же время литература быстро растет 
формально. Надо отметить еще одно явление, которое я не расцениваю как 
положительное, но которое приходится признать,— поэзия отступает на 
задний план. Художественная проза обогнала и заслонила ее. Столь обе
щающие молодые наши поэты, как Безыменский, Уткин, Жаров, не дают
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ничего замечательного, хотя бы равного тому, что ими уже дано. Мая
ковский пишет остроумные газетные фельетоны, которые, несмотря на 
виртуозность формы, вряд ли могут долго прожить. Служение злободнев
ности особенно типично для лефовцев, которые продолжают упорно 
повторять вздорные свои теории против искусства.

Конечно, может быть, те или другие яркие произведения рассеют эту 
некоторую тусклость нашей поэзии, но я не думаю, чтобы в сколько- 
нибудь екором времени она смогла вновь стать на первое место. Это явле
ние кажется мне понятным. У наших писателей долгое время не хватало 
ни спокойствия духа, ни достаточных знаний новой жизни, чтобы присту
пить к широким полотнам, а когда широкого полотна глубокого прозрения 
в вещи нельзя дать, когда приходится ограничиваться относительной ми
ниатюрой (ведь даже какая-нибудь поэма «Хорошо» Маяковского, в 
сущности, миниатюра по сравнению с романом), то тогда на первый план 
выходит отточенность формы каждой отдельной фразы. Даже некоторые об
щие идеи или общие построения, даже какой-нибудь совсем маленький 
факт приобретает значительность, когда он изложен в интересной поэти
ческой форме, и, наоборот, страшно трудно вложить в рамки хотя бы боль
шой поэмы (а большая поэма требует гигантских сил) ту массу содержа
ния, наблюдений, выводов и желаний, которыми сейчас полна грудь вся
кого писателя. Получивши эти возможности широкими взорами охватить 
дали в пространстве и времени, тут уж  приходится обязательно переходить 
к прозе, и проза получается насыщенная содержанием.

Отметим еще, что и наша драматургия, в особенности благодаря под
ходу к ней некоторых писателей-беллетристов 2, дала в последнее время не
плохой урожай и содействовала оживлению подлинно современного театра. 
Таким образом, баланс нашей литературы в общем чрезвычайно положи
тельный, что между прочим отметил и мастер нашей литературы Алексей 
Максимович Горький 3.

<1928>

Печатается по тексту издания: «Литература — искусство». Киев, 1928, № 2, 29 ию
ля (приложение к газете «Киевский пролетарий», 1928, № 175), где опубликовано 
впервые.

В библиографических указателях статья не зарегистрирована.
1 Роман С. А. Семенова (1927).
2 В эти годы в качестве драматургов выступили такие писатели, как Вс. Иванов, 

Б. Лавренев, JI. Леонов, Л . Сейфуллина и др.
3 Высказывания Горького о растущей силе советской литературы содержались, 

например,в его большом письме к Ромену Роллану 29 января 1928 г ., частично опуб
ликованном в «Правде», 1928, № 70, 23 марта (см. также в «Литературном наследстве», 
т. 70, стр. 19—21).
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Господствующая задача литературы в наши дни есть задача само
познания нашей страны. Нам нужно знать нашу страну во всех отношени
ях, потому что трудящиеся массы сделались впервые ее хозяевами и 
должны с величайшей целесообразностью управлять ею. Нужно допод
линно знать ее самое и ее население во всех разновидностях и до самой 
глубины, т. е. до разнообразных типов его, до их характеров и наклон
ностей.

Нам тем более нужно познать свою страну, что она меняется, она на
ходится в процессе необыкновенно интересного оживления. Эти сложные 
явления дают самые неожиданные результаты, которые надо наблюдать 
непосредственно в жизни, чтобы воспринять и объяснить.

К тому же мы познаем нашу страну с совершенно новой точки зрения, 
именно с точки зрения пролетариата и крестьянства, с точки зрения того 
гигантского политического и воспитательного дела, которое ведет новая 
государственная власть, коммунистическая партид и все, кто с ними и 
помогает им. Многое представляется теперь с совершенно другой точки 
зрения, многое, что было неважным, становится первоклассным, многие 
вопросы возникают впервые. Это тоже заставляет нас относиться к делу  
познания нашей страны как к потребности, которую не могут удовлет
ворить никакие старые материалы, в том числе и самое гениальное ли
тературное описание. Нельзя думать, что это самопознание может быть 
выполнено только путем хорошей статистики или публицистики, которые 
основаны на принципах марксизма и литературы. Познание познанию 
рознь. Познание чисто умственное дает внешние факты, но не захваты
вает нас, не потрясает нас, не переделывает нас самих, ставя нас 
в новые жизненные отношения с наблюденными и описанными фактами 
так, как если бы мы их встретили в нашей собственной жизни, как если 
бы они стали частью нашей личной жизни. Искусство же может добиться 
именно последнего результата. Искусство описывает вещи конкретно, кар
тинно, дает как будто куски живой жизни, только еще более яркой, чем те, 
которые можно встретить в действительности. Оно делает для нас людей 
прозрачными и в то же время сознательно становится к ним в определенное 
отношение чувств, негодует, ненавидит, презирает, насмехается или лю
бит, превозносит. Конечно, если художник для того, чтобы добиться из
вестной окраски представляемых им явлений, грубо подбирает черты для 
того, чтобы произвести определенное впечатление, или если чувства, кото
рые он хочет вызвать, не вяжутся с тем, что он на самом деле изображает, 
или то, что он изображает, не похоже на то, что имеется в жизни, то и 
произведение будет фальшивым и впечатление от него малозначительным.

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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Наоборот, если художник правдив в отражении художественных явлений, 
если он умеет сочетать вложенные им в его картины чувства с самими фак
тами так, что они связываются неразрывно, если он нигде не показывается 
сам, а заставляет саму изображенную им жизнь говорить за себя, тогда 
впечатление от его изображений сильно и незабываемо, тогда он действи
тельно расширяет нашу жизнь, тогда действительно, как говорил Остров
ский, он оказывается человеком с большим умом, с большим сердцем, 
человеком с более зорким глазом, с более ярким словом, который дает 
все это нам, читателям, который таким образом поднимает и обогащает 
нас Е

Рабкоры и селькоры играют огромную роль вообще в самопознании 
страны, ведь они — это десятки тысяч ушей и глаз, рассеянных повсюду, 
смотрящих на вещи не только сверху, но и сбоку и снизу. Они — органы 
наблюдательности, восприятия всего трудового народа. Нельзя сказать, 
чтобы они видели все и слышали все, но они видят чрезвычайно много и 
дают через газетную прессу огромный материал, могущий быть потом об
работанным в четкие формулы. Если рабкор излагает свои факты живо и 
конкретно, как будто фотографируя самые сцены, обстановку и вещи, то 
такая живая корреспонденция уже придвигается к элементарной, простей
шей литературе. Это есть как бы эскиз, этюд, живая запись для последую
щей художественной обработки.

Рабкор обыкновенно пишет от всего сердца, любя и осуждая, поэ
тому весьма легко такие сцены могут оказаться согретыми и окруженными 
чрезвычайно острым и ярким чувством. Это дальнейший шаг художест
венной обработки материала.

Стоит только, чтобы рабкор поработал над языком, чтобы придать ему 
точность и разнообразие, чтобы он постарался своему небольшому эскизу 
дать более широты охвата, задался целью помочь писателю заглянуть 
в корни событий,— перед нами уже очерк, беллетристический очерк, 
небольшое художественное произведение.

Газетная корреспонденция, когда корреспондент (или фельетонист) 
талантлив, всегда нечувствительно переходит в художественное произ
ведение. То же самое должно быть с рабкорами. Вот почему не могут не 
явиться, да и являются рабкоры и селькоры — художники-беллетристы. 
Они служат самопознанию страны уж е в той плоскости, в какой служат 
ему и все художники-бытописатели. Они дают часто таким готовым худож- 
никам-бытописателям замечательный дополнительный материал к их соб
ственным наблюдениям.

Наконец, из их среды могут выходить крупные беллетристические 
таланты, со ступеньки на ступеньку поднимаясь до положения влиятель
ного и любимого писателя целого народа.

Такие отношения существуют между литературой, с одной стороны, 
рабкорами и селькорами — с другой.

<1928—1929>

Машинопись с надписью: «Раб. газета». ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 31, 
лл. 33—35.

1 Возможно, имеется в виду характеристика великого поэта, данная Островским 
в его «Застольном слове о Пушкине» (А. Н . О с т р о в с к и й .  Полное собрание сочи
нений, т. 13. М., Гослитиздат, 1952, стр. 164—165).



ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ «ПРАВДЫ»

1

О РОМАНЕ Д. И. ЗОРИНА «ПЕРЕЛОМ»
<1930 г.>

Дорогие товарищи, тов. Зорин принес мне свой роман «Перелом» 7  
Я прочел его и считаю необходимым поделиться с вами своими впечатле
ниями и выводами.

Роман, несомненно, представляет значительный общественный ин
терес по самой своей теме. Кроме того, он написан с несомненным талан
том. Вместе с тем, однако, я должен отметить, что крайне оригинальный 
стиль автора, представляющий, несомненно, своеобразную прелесть и 
большую крепость, до такой степени туго затянут и круто замешен, что 
чтение иногда становится затруднительным. Не только речь действующих 
лиц, полная сибирских слов, но и речь самого автора, постоянно стараю
щегося высказаться по-небывалому и узорно, малодоступна как раз для 
массового читателя. Некоторая темнота изложения простирается также и 
на конструкцию фразы, главы, всего вообще повествования.

Этим я не хочу сказать, чтобы стиль автора был малоинтересен. На
оборот, именно такой, какой он есть, он занятен для всякого ценителя сло
га. Но ведь нам не столько нужно писать для ценителя слога, сколько для 
широкой публики, и именно в этом смысле я считаю своим долгом дать 
автору добрый совет — проредактировать, протереть, прояснить свое 
повествование. Я думаю, что сам автор вряд ли сможет это сделать. Тут 
нужен хороший опытный редактор, притом тактичный, который знал бы, 
что имеет дело не с «новичком», а с действительно оригинальным писате
лем, дающим ценную словесную ткань, нуждающуюся во внимательном и 
осторожном распутывании слишком сложных узлов. Кто может это сде
лать — я не знаю, но мне представляется, что роман мог бы очень выга
дать, если бы такой редактор прочитал бы его с карандашом в руке и сде
лал бы кое-где правку как в лексике, так и во фразеологии, а кое-где и в 
конструкции повествования. Само собой разумеется, я за это взяться не 
могу, у  меня нет для этого ни времени, ни соответственного умения.

К этому я должен прибавить еще одно соображение: повесть о своеоб
разных судьбах коммуны «Бунтарь», коммуны им. Сталина, чрезвычайно 
своеобразна в бытовом, экономическом отношении. Дать ей своеобразные 
комментарии может только специалист колхозного дела — я к  таким себя 
не причисляю. Здесь требуется предисловие человека типа тов. Яковлева 2.

Все это и заставляет меня отклонить ваше предложение, сообщенное 
мне по телефону, и предложение тов. Зорина относительно составления 
предисловия к роману.

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .
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Вместе с тем я благодарю за предоставленный мне случай прочесть 
это выдающееся произведение. Я совершенно определенно высказываюсь 
в том смысле, что как в художественном отношении, так и в обществен
ном,— роман т. Зорина представляет немалую ценность.

Машинописная копия. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2 , ед. хр. 56, лл. 1—2. Заглавие дано 
редакцией.

1 Роман «Перелом», изображающий классовую борьбу в зауральском селе, первое 
крупное произведение Дмитрия Ивановича Зорина  (1905—1967), напечатан в 1931 г.

2 Яков Аркадьевич Яковлев (Эпштейн; 1896— 1939) — деятель Коммунистической 
партии и Советского государства. В 1922—1923 г г .— зам. заведующего агитационно
пропагандистским отделом ЦК РКП (б). С 1923 г .— зав. отделом печати ЦК РКП(б). 
В декабре 1929 г. был назначен наркомом земледелия СССР.

2
ПО ПОВОДУ СТАТЬИ А. И. ЗОНИНА  

Г. И. КРУ МИНУ
<Март 1930 г. >

Дорогой товарищ, 
только вчера приехал я в Москву, поэтому настоящее мое письмо к вам 
несколько запоздало. Я хочу обратить ваше внимание на так называемый 
«Литературный фронт» в «Правде» Ь Б уду я говорить по «моему» случаю, 
но, пожалуйста, не заподозрите меня в том, что я «обиделся». Обидеть 
меня довольно трудно, но я считаю своим долгом обратить ваше внимание 
на явление, которое уже начинает сильно огорчать и широкие писатель
ские круга, и круга марксистские.

На моем казусе эти «огорчительные» явления тоже довольно ярко ска
зываются. Когда тов. Зонин 2 совершенно облыжно упрекнул меня в не
правильном толковании термина «крестьянский писатель», я ответил на это 
письмом в редакцию. Письмо мое не появлялось чрезвычайно долго, за
тем появилось в искаженном виде, с уничтоженным концом и с одновре
менным, в три раза большим, ответом Зонина 3. Таким образом, оказыва
ется, Зонину предоставлено право, во-первых, изменять письма, которые 
открыто к нему направлены, и. во-вторых, задерживать их, до тех пор пока 
он не придумает ответа, который он, оказывается, имеет право давать 
тотчас же на делаемые ему возражения. Тем самым Зонин возводится, оче
видно, в глашатаи «Правды».

Место, которое выброшено из моего письма, как раз указывает Зони
ну на то, что не совсем пристойно человеку, вчера еще без малейшего 
протеста и без малейшего чутья оказавшемуся на поводу у  полуменыне- 
вика Переверзева, чуть ли не буквально на другой день после покаяния 1 
взбираться на кафедру и оттуда читать поучения всем и каждому. Это 
смешно и довольно дико.

Но я хотел бы знать, читали ли вы, тов. Крумин, ответ Зонина мне? 
Мне довелось читать его как раз при довольно большой группе марксис
тов — ответственных работников, хорошо разбирающихся в нашей политике 
общей и культурной. Ответ возбудил громкий смех. Подумать только — 
Зонин спрашивает: «Как можно выражаться: правый и левый попутчик, 
кого же они правее, кого же они левее?» У  Зонина, по-видимому, зашел ум 
за разум. Когда мы говорим «правая профессура, левая профессура», 
когда мы говорим «правая и левая социал-демократия» и т. д., то всякому 
понятно, что это значит, и все знают, что называется левым крылом и 
что называется правым крылом. В особенности, когда дело идет о различ
ных наших мелкобуржуазных прослойках, то уж , кажется, ориентация

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .

18 Литературное наследство, т. 82
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абсолютно очевидна: левый — значит ближе к нам, правый — значит 
дальше от нас.

Зонин слышал, что Сталин довольно резко отозвался о применении 
выражения «правый и левый уклон» к коммунистам, а иногда даже к 
беспартийным, в деле литературы и искусства5. Сталин был, конечно, глу
бочайшим образом прав, ибо нельзя смешивать в кучу, тем самым плодя 
недоразумения, совершенно определенные политические внутрипартий
ные направления и категории правизны и левизны вне их. Из этого, ра
зумеется, вовсе не следовало, что вообще выражения «правый» и «левый» 
не должны больше употребляться. В свое время Керженцев 6 даже дал 
немедленно разъяснение 7, чтобы кому-нибудь действительно не пришло 
в голову, будто бы мы не можем сказать, что Пильняк правее Малашкина 
или что Маяковский левее Пастернака.

Еще более дика вторая часть возражения Зонина. У него выходит, что 
крестьянских писателей у нас больше нет. Прочтите, вы сами в этом убе
дитесь. Оказывается, что если крестьянин является убежденным коммунис
том, то, хотя бы он писал о крестьянской жизни с глубоким ее знанием и 
отражал бы именно крестьянские интересы и крестьянское понимание 
происходящих процессов, освещая их при этом с точки зрения коммунисти
ческой, то такой писатель должен считаться просто пролетарским, несмот
ря на то, что, как Зонину это должно быть известно, я в напечатанной 
моей речи крестьянским писателям 8 указывал как раз, что такого писа
теля можно причислить и к пролетарским писателям (он, например, может 
быть членом коммунистической партий, которая есть пролетарская пар
тия), и к крестьянским писателям, как мы и считаем, что у нас в партии 
есть крестьянская часть деревенских коммунистов с особым личным от
ношением к крестьянскому хозяйству. С другой стороны, Зонин полагает, 
что примесь собственнических настроений у крестьянского писателя делает 
его не настоящим крестьянином. Спрашивается, кто же теперь настоящий 
крестьянин? Зонин намекает на то, что крестьянство как класс или, вернее, 
как социальная категория, объединяющая различные классовые группы, 
перестает существовать в настоящее время. Перестает-то перестает, но 
далеко еще не перестала. Около половины крестьянства живет еще в част
ной собственности. А принимать колхозное крестьянство без дальних око
личностей за порвавшее со своей крестьянской сущностью и уже социали
стическое — это же такой вздор и такой бред, какой только вообразить 
себе возможно.

Сравните всю эту путаницу хотя бы даже с той кратчайшей припиской, 
которую я делаю в моем возражении Зонину и где совершенно ясно гово
рится, что мы отсекаем выразителей кулачества и усиливаем среди крестьян
ских писателей воздействие на более правых представителей — середня
ков, у которых могут быть еще сильны разные собственнические предрас
судки, но которые отнюдь не безнадежны, над которыми надо работать, ко
торых надо знать именно потому, что они являются выразителями очень 
интересной для нас группы, и более левых, которые приближаются боль
ше и больше к коммунизму, вплоть иногда до полного совпадения с точ
кой зрения пролетарской партии, до полного, стало быть, слияния с со
знательным пролетариатом, при сохранении, однако, всех специфических 
форм быта и наблюдения своего интереса, которые делают коммуниста — 
деревенского работника знатоком крестьянства, выразителем самых пе
редовых настроений крестьянства и, конечно, уже тем самым выходящим 
за старые рамки.

Что может быть яснее и проще такой точки зрения? Как можно с ней 
спорить — я решительно не представляю себе. В ней есть всё: и социа
листическое развитие и определенная программа воздействия. А что есть 
у Зонина, кроме самой решительной путаницы? Но ведь это печатается
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на страницах «Правды» и при вышеуказанных условиях, когда Зонину 
можно калечить направленное к нему открытое письмо и отвечать на него 
докторальным тоном.

Конечно, я считаю выступление редакции «Правды» по отношению ко 
мне некорректным, но об этом я говорю только мимоходом. Важнее для 
меня то, что я прекрасно знаю, и вам, я думаю, всякий это подтвердит, 
какое горькое чувство овладевает нашими писателями, самыми близкими 
к нам, и многими марксистами, даже коммунистами-литературоведами, 
когда довольно еще зеленому человеку, недавно публично поротому за 
свою большую ересь, предоставляется право говорить со страниц «Правды» 
таким тоном, словно за каждой фразой можно прочесть: «„Правда" — это 
я, я — это „Правда"». По-моему, это роняет достоинство нашего централь
ного органа, который всем нам дорог. «Правда» обладает неизмеримым 
авторитетом. Строго говоря, каждый человек, который обращается к ши
роким массам читателей со страниц «Правды», становится на трибуну с ко
лоссальным рупором и уж е приобретает известный вес. А если к тому же  
он щеголяет как бы в качестве официального представителя «Правды», то 
еще в гораздо большей мере.

Я повторяю, появление Зонина в этой роли вызвало неприятное, пол
ное огорчения чувство у  очень многих. Прибавлю к этому, что решитель
но ничего лично против Зонина не имею, считаю его человеком способным. 
Ему нужно учиться, и он, несомненно, станет хорошим, может быть, 
даже крупным работником в области литературоведения. Быль молодцу 
не в укор. То, что он путался, как и многие другие, на поводу у  Переверзе
в а ,— это вполне можно простить. Но только всему есть мера. Из того, что 
человек представляет собой способного кончающего аспиранта9, не следует, 
чтобы его можно было давать в «Вольтеры» русской литературы. И надо 
все-таки выдержать какой-то стаж после того, как ты в двадцать четыре 
часа изменил свою точку зрения на литературу и признал всю предыду
щую свою деятельность неправильной, прежде чем ты выступишь в ка
честве врача, который сам исцелился и теперь начинает «целить» кого ни 
попало.

С товарищеским приветом (А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф, 142, on. 1, ед. хр. 498, лл. 43—44.
Заглавие дано редакцией.
Гарольд Иванович К румин  (1894—1943) — экономист и литератор. В 1919—

1929 гг. ответственный редактор газеты «Экономическая жизнь», с 1928 г. член 
редакционной коллекции и одно время — зам. главного редактора «Правды».

1 Так называлась «литературная страница» в «Правде», периодически появляв
шаяся начиная с № 30 (31 января 1930 г.)

2 Александр Ильич Зонин  (1901—1962) — советский литературовед и литератур
ный критик. Член КПСС с 1919 г ., активный участник гражданской войны. С 1921 г. 
находился на партийной и литературной работе. В 1923 г. вступил в группу «На по
сту», вел активную работу в ВАПП, избирался секретарем ЛАПП. В 1928—1929 гг. 
являлся одним из активнейших защитников концепции В. Ф. Переверзева. В начале'
1930 г.-, после дискуссии в Комакадемии, выступил с признанием своих ошибок. 
В годы Великой Отечественной войны входил в «оперативную группу писателей» при 
Политуправлении Краснознаменного Балтийского флота.

3 Статья Луначарского «Маленькая „открытка" тов. Зонину» появилась в «Прав
де» 19 марта 1930 г. (№ 77) вместе с большой статьей Зонина «Кто является кре
стьянским писателем».

В ЦПА НМЛ (ф. 142, on. 1, ед. хр. 443, лл. 133— 134) сохранилась машинопись 
статьи «Маленькая „открытка" тов. Зонину» вместе с небольшим сопроводи
тельным письмом в редакцию «Правды», датированным 17 февраля 1930 г.: 
«Дорогие товарищи, очень прошу не отказать в любезности поместить хотя бы на сле
дующей литстранице мое при сем прилагаемое маленькое открытое письмо. С коммуни
стическим приветом А. Л у н а ч а р с к и  й». Приводим полный текст статьи Луначар
ского, из которой последние два абзаца напечатаны не были.

18*
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МАЛЕНЬКАЯ «ОТКРЫТКА» ТОВ. ЗОНИНУ

В № 47 «Правды» тов. Зонин опубликовал статью «Литературная критика — на 
линию партии». Перечисляя в ней ошибки различных критиков-марксистов, т. Зо
нин счел нужным бросить камешек и в мой огород. Вот этот несколько неуклюже бро
шенный «камешек».

«Необходимо указать ошибку тов. Луначарского: „Крестьянским писателем явля
ется тот, кто знает крестьянское миросозерцание, язык, близкие сознанию кресть
янина образы... Диапазон, который охватывает это явление, может быть чрезвы
чайно широк — от наиболее правого типа попутчиков, которых мы должны привлечь 
к себе, до коммунистов, которые будут создавать основную линию нашей передовой 
крестьянской литературы" (Доклад на редакционном активе издательства ЗиФ). Здесь 
совершенно недопустимо игнорируется классовая борьба, которая ставит на различ
ные стороны баррикады кулацких и действительно крестьянских писателей».

Нет, тов. Зонин. Здесь нет «недопустимого» игнорирования того, о чем вы гово
рите. Я беру, как это видно из текста, только «действительно крестьянских» писате
лей. Кулацких писателей я к попутчикам, хотя бы и правым, не причисляю. Дальше 
я прямо об этом говорю. Но я полагаю, что «действительно крестьянские» писатели сей
час отражают и передовые настроения, доходя до коммунизма, и более отсталые, кото
рые находятся на стадии правого попутничества. Первые, говорю я , создают основную 
линию крестьянской литературы, а вторых (это тоже один из видов классовой борьбы) 
мы должны завоевать, перевести их на свои рельсы. Все здесь четко, тов. Зонин.

Похвально, конечно, что тов. Зонин, столь недавно бывший проводником той са
мой «переверзевщины», на борьбу с которой он зовет в своей статье, переживает сво
его рода пафос покаяния, но отсюда еще далеко до права укорять других в «недопу
стимых ошибках», которых они отнюдь не совершали.

Да и вообще, тов. Зонин, при покаянии хорошо хоть на некоторое время вспом
нить: «Чем кумушек считать трудиться, не лучше ль...» и т. д.

4 Имеется в виду письмо И. Беспалова, А.  Зонина и М. Гельфанда «За коммуни
стическую критику», напечатанное в «Правде» (1930, № 24, 25 января).

5 О неправильности применения понятий «правые» и «левые» в художественной  
литературе И. В. Сталин говорил в письме «Ответ Билль-Белоцерковскому», напи
санном 2 февраля 1929 г. Письмо это впервые было опубликовано в 11-м томе собрания  
сочинений Сталина, вышедшем в 1949 г. (стр. 326—329), но в партийных и литературных 
кругах о нем, разумеется, стало известно вскоре после его написания.

6 П. Керженцев (псевдоним Платона Михайловича Лебедева; 1881—1940) — со
ветский партийный н государственный деятель, литератор. В 1928—1929 гг. — замести
тель заведующего Отделом агитации и пропаганды ЦК ВКП(б), в 1930 г .— заместитель 
председателя Президиума Комакадемии и директор.Института литературы, искусства и 
языкознания Комакадемии.

7 Речь идет о статье П. Керженцева «Об одной путанице. (К дискуссии об искус
стве)».— «Правда», 1929, № 44, 22 февраля.

8 См.: А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Крестьянская литература и генеральная ли
ния партии. (Доклад на Всероссийском съезде крестьянских писателей.)— «Земля 
Советская», 1929, № 8, стр. 48—53, и полностью в кн.: «Пути развития крестьянской 
литературы. (Стенограммы и материалы Всероссийского съезда крестьянских писа
телей)». М .— Л ., ГИЗ, 1930, стр. 47—58.

8 В 1930 г. Зонин кончал аспирантуру Института красной профессуры.
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Известна поразительная широта научного кругозора Луначарского, его активный 
интерес к разнообразным явлениям мировой литературы как классической, так и 
современной. Мы собрали еще далеко не всё из трудов замечательного советского 
ученого; продолжающиеся поиски приносят много новых фактов, свидетельствую
щих о систематической и непрестанной работе Луначарского по изучению мировой 
литературы.

Впервые публикуемые в настоящем разделе материалы существенно дополняют 
панораму зарубежной литературы X X  в., развернутую в ранее напечатанных стать
ях критика и в последних лекциях его курса, прочитанного студентам Коммунистичес
кого университета им. Я. М. Свердлова.

Раздел открывается документом, отражающим содержание самого раннего из 
известных нам выступлений Луначарского на литературные темы. Это конспект лекции 
1900 г. о великом скандинавском драматурге Ибсене. Впоследствии конспект превра
тился в большую статью, которая по справедливости считается одной из значительней
ших работ Луначарского и, несомненно, лучшим марксистским трудом об Ибсене. 
Параллельное чтение конспекта и статьи дает возможность сделать немало интерес
ных выводов о становлении Луначарского как литературоведа и критика.

Статья «Жеган Рикиос» тесно связана с большим циклом работ Луначарского 
о французской литературе конца X I X — начала X X  в., свидетельствующих о его при
стальном и постоянном внимании к сложным процессам, происходившим в этой лите
ратуре. Луначарского особенно интересовала проблема нарастающего воздействия 
социалистических идей на писателей и поэтов Франции. Он приветствовал движение 
в сторону социализма, столь явственно выразившееся в творчестве А . Франса и Р . Рол- 
лана, но предостерегал читателей от слишком поспешных выводов относительно неко
торых других писателей, в творчестве которых тема протеста против капиталистиче
ского общества, сама по себе весьма ценная, еще не давала права видеть в них предста
вителей социалистической литературы. В характеристике Риктюса Луначарский дал 
образец критического анализа творчества одного из таких художников слова, указал  
на сильные стороны подобных явлений, симптоматических для упадка буржуазной  
культуры, и в то ж е время — на их непоследовательность, ограниченность. С присущей 
ему тонкостью Луначарский раскрыл талант и мастерство Риктюса и вместе с тем 
показал бесперспективность содержащегося в его поэзии протеста.

В серии статей о немецкой литературе Луначарский возвращается к высокоцени- 
мым им авторам — Г. Манну и Г. Гауптману. Статья о первом из них дает много для 
понимания специфики сатирического искусства этого писателя, знакомит со сложностью 
его политической и эстетической эволюции. Луначарский не скрывает противоречий 
этого трудного пути, но с полным правом говорит о нарастающей обличительной анти
буржуазной тенденции в творчестве Г. Манна. В этой статье Луначарский намечает
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и концепцию развития критического реализма: от Бальзака и Стендаля к Золя и далее  
к критическим реалистам X X  в. Выделение критического реализма X X  в. как особого 
этапа в развитии этого художественного метода предвосхищает работы советских 
литературоведов 1950—1960-х годов.

Статья «Разговор с Гергартом Гауптманом» дает литературный портрет, в кото
ром, наряду с глубоким уважением к немецкому драматургу, сквозит и дружеская  
ирония: в те годы слишком бросалась в глаза претензия Гауптмана занять в немецкой 
литературе X X  в. место, которое в классической литературе Германии занимал Гете. 
Луначарский дает понять читателю, что эта претензия, при всей талантливости Гаупт
мана, несостоятельна. Но автор статьи отдает должное лучшим пьесам Гауптмана, 
верно определяет национальное значение его важнейших реалистических произведе
ний и присущий им гуманизм. Немалая доля прелести статьи заключается в вырази
тельном описании личных впечатлений от встречи с Гауптманом, которое придает 
живую непосредственность этому небольшому шедевру Луначарского.

Весьма знаменательна статья «Маттиас Клаузен и Егор Булычов». Рассматри
вая пьесы Гауптмана и Горького в плане параллельного исследования, Луначарский  
делает важные типологические наблюдения над одним из характерных образцов дра
матургии критического реализма и над пьесой, нацисанной в духе реализма социали
стического. В них он видит по-разному решенную общую тему —тему гибели старого, 
одряхлевшего общества. Эта статья дает много для оценки сложного творческого 
пути Гауптмана. Горьковеды, несомненно, найдут немало полезного для себя в том 
анализе «Егора Булычова», который содержится в статье Луначарского, наглядно 
и ненавязчиво утверждающей эстетическое превосходство искусства социалистиче
ского реализма.

Особняком стоит небольшая заметка о талантливом поэте и писателе Клабунде 
(Альфред е Геншке). Это один из характерных для Луначарского очерков-портретов, 
изящный и содержательный, улавливающий своеобразие таланта безвременно умер
шего писателя. Луначарский ценил сатирическую направленность его лучших произ
ведений, искренний лиризм его стихов, выгодно выделявший Клабунда на общем фоне 
послевоенной немецкой литературы.

Очень важным дополнением к известным лекциям Луначарского для студентов 
Коммунистического университета им. Я. М. Свердлова является печатаемый здесь 
текст лекции «Современная литература на Западе». Лекция эта свидетельствует о 
непрестанной работе Луначарского над совершенствованием своих курсов. Текст, 
публикуемый в нашем издании, гораздо богаче именами, чем уж е известные нам более 
ранние варианты лекции на ту ж е тему. Неустанно следя за литературным процессом  
на Западе, Луначарский знакомит студенческую аудиторию с новыми явлениями 
современной литературы, меняет оценки, к этому времени устаревшие, углубляет 
мысли, едва намеченные в первых редакциях курса.

Остро современна и общая концепция развития литературы X X  в., данная в 
этой лекции: отдавая должное писателям критического реализма и резко выступая 
против литературы буржуазного упадка, Луначарский видит основную линию раз
вития мировой литературы в росте и укреплении литературы революционной, фор
мирующейся под знаком социалистических идей. В истории советской науки о литера
туре эта лекция будет учтена как важный момент выработки общей марксистско- 
ленинской концепции мирового литературного процесса X X  столетия.

Ученый не успел отшлифовать текст своего выступления, стенограмма осталась 
неправленной, но в этом виде она особенно выразительно передает характер лекции, 
прочитанной в конце 20-х годов, со всей непосредственностью и порой эскизностью  
преподавательской манеры Луначарского.

В одном ряду с лекцией можно рассматривать и предисловие к сравнительно 
менее известному у  нас произведению Ч. Диккенса — «Повести о двух городах». 
Здесь мы находим приложение к анализу конкретного материала тех общих взглядов 
на творчество Диккенса, которые были изложены Луначарским в упомянутых лек
циях для слушателей Коммунистического университета им. Свердлова. Заслуживают 
внимания яркие, хотя и спорные соображения о причинах и формах обращения к
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историческому жанру в литературе X IX —XX вв. Можно с ними не соглашаться, 
но как попытка обобщения они представляют интерес.

Значительны по своему содержанию и рецензии Луначарского на хрестоматию 
по истории западноевропейской литературы. Поскольку подготовка таких изданий и 
сейчас остается актуальной задачей, суждения, высказанные в этих заметках, сохраня
ют свою практическую ценность. С полным основанием выдвигает Луначарский на 
первое место проблему отбора имен и произведений, настаивая на том, чтобы в хрес
томатии были выявлены основные течения, основные узлы развития мировой литера
туры. В замечаниях по поводу хрестоматии чувствуется опыт не только ученого, 
но и педагога, взыскательно и с глубоким знанием дела оценивающего новое учебное 
пособие.

Особый интерес представляет речь Луначарского об Э. Верхарне. Известно, что наш 
выдающийся критик высоко ценил замечательного бельгийского поэта. В этом взвол
нованном выступлении Луначарского, произнесенном на французском языке, и пони
мание величия Верхарна, и природный талант Луначарского-оратора слились воедино, 
нашли себе удивительно полное выражение. Блестяще владея стилистикой француз
ского академического языка с его поэтичностью и возвышенностью, Луначарский 
создал подлинный шедевр некролога, в котором одновременно дана характерис
тика большого поэта и выражено личное отношение к нему. Речь памяти Верхар
на — один из лучших образцов ораторского искусства Луначарского. Хорошо, что 
он теперь станет известным советскому читателю.

В целом публикуемые статьи и выступления Луначарского по зарубежной лите
ратуре, не представляя собой тематического единства, позволяют еще лучше понять 
и почувствовать разнообразие его литературно-научных интересов, его мастерство 
лектора и литературного критика, глубину и верность его историко-литературных 
построений.

Р.  С а м а р и н



ГЕНРИК ИБСЕН КАК МОРАЛИСТ

КОНСПЕКТ РЕФЕРАТА

1. Ибсен как изобразитель современной «моральной драмы».
2. Моральный кризис конца века.
3. Его причины: а) неустойчивость общественных норм морали,

Ь) рост сознательности личности.
4. Достоевский, Толстой, Ницше.
5. Крайний индивидуализм и крайний идеализм.
6. Пер Гинт — представитель свободного индивидуализма.
7. Бранд — представитель морали долга.
8. Проблема свободы. «Росмерсгольм».
9. Та же проблема. «Нора».
10. Разрешение этой проблемы. «Женщина с моря».
И . Положительный тип. Несколько слов о Сольвейг.
12. «Претенденты на корону».
13. Гильда. «Враг народа».
14. Реакция против идеализма. Д . Г. Боркман.
15. Объяснение этой реакции и итоги жизни в драматическом эпилоге 

«Когда мы, мертвые, пробуждаемся».
16. Мнение Герцена.
17. Заключение. Об идеализме философском, социологическом и нрав

ственном.

<1900>

Автограф. Центр, гос. исторический архив УССР, ф. 274, он. 3, д. 90, л. 2 —2 об.

Публикуемый конспект является первой дошедшей до нас работой Луначарского на 
литературную тему.

Луначарский выступил с докладом о Ибсене в Киеве 29 апреля 1900 г. в частной 
квартире на небольшом собрании киевской интеллигенции. Выступление было прер
вано появлением полиции, арестовавшей докладчика и всех слушателей. Об этом эпи
зоде см. в настоящем томе в статье Н . А. Трифонова и И. Ф. Шостак «Луначарский 
и „московское дело“ 1899 года».

Экземпляр конспекта сохранился в делах Киевского губернского жандармского 
управления.

Из реферата 1900 г. выросла впоследствии большая статья «Ибсен и мещанство», 
напечатанная в №№ 5 —7 журнала «Образование» за 1907 г. Помещая ее в ж урнале, 
Луначарский отмечал: «... настоящая работа в первоначальном своем виде была неод
нократно читана в многолюдных круж ках в России и за границей и всюду вызывала 
к себе значительный интерес, выразившийся, между прочим, в десятках устных и пись
менных запросов насчет того, будет ли эта работа напечатана и когда именно. В настоя
щее время работа эта и появляется в значительно обновленном виде» (V, 85).

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а .





ЖЕГАН РИКТЮС

Лет пятнадцать тому назад рабочие праздники и вечеринки не отлича
лись еще той относительной артистичностью и тем заметным стремлением 
к рабочей самобытности, отпечаток которых лежит на таких торжествах, 
как прошлогодний юбилей «Bataille Syndicaliste» 7  или «Праздник ста 
избранников», устроенный социалистами 12 июля под Парижем 2.

В те времена вечеринки эти украшались в большинстве случаев весьма 
вульгарными кафешантанными куплетами и танцами первых попавшихся 
дешевых артистов.

Единственным исключением являлись некоторые шансонье; Марсель 
Лете уж е тогда был староват и начинал терять голос, но вносил романти- 
чески-сентиментально-социалистическую ноту, глухим басом провоз
глашая свои популярные «Красное солнце» и «Пушки Вальми» 3.

Но вот как-то раз на таком празднестве, которые я тем не менее посе
щал в то время ради речей Геда 4, Жореса 5 и других, неизменно на них 
выступавших, предстал перед публикой весьма бледный и изнуренный 
на вид человек с застегнутым до подбородка сюртуком и грустными гла
зами. Он стал декламировать негромко, так что не все было слышно в не
большой зале, стихотворения, преисполненные крайней горечи. Мне не 
легко было понять его, ибо написано это было на чистом парижском арго, 
которым я в то время нисколько не владел.

Но общий смысл был понятен: поэт издевался над теми, кто, описывая 
слезы нищеты и муки голода, нажил себе лавры и дома. Со всем гневом 
подведенного живота, с желчным смехом полуживого обитателя мансард 
он обрушивался на Жана Ришпена, в то время, кстати сказать, еще не 
академика, не националиста, не автора тошнотворно прислужнических 
и прикровенно двусмысленных пьес вроде «Танго» 6. Эти стихотворения 
я прочел позднее в виде предисловия к «Монологам бедняка» уж е знаме
нитого теперь Жегана Риктюса 7.

Итак, то был он.
Что же сделалось за эти пятнадцать лет с бледным протестантом, кан

дидатом в поэты «истинно народные», не желающим быть разобщенным 
с страданиями и чувствованиями (народа)? По своей ли воле или по воле 
судьбы Жеган Риктюс действительно оказался первым поэтом низов 
Парижа, и даже громкая слава, которой он сейчас пользуется, не заста
вила его на серьезное расстояние отойти от вскормившей его среды.

Жеган Риктюс остался поэтом на арго. Один только Франсуа Виллон 
не только сравним с ним, но доминирует над ним 8. С тех же пор не было 
поэта, который умел бы с такой яркостью и с такой нежностью, с такой

Публикация H. А. Т р и ф о и о в а.
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виртуозностью в грязном ругательстве и такой нежной напевностью 
в наивной грусти, в голодной мечте — пользоваться живописным, каналь
ским, метким, разнообразным, пошлым и гениальным наречием париж
ских voyous *.

Так же точно и все содержание своей поэзии Риктюс посвятил исклю
чительно лирике и этике парижского дна. Беднейшая и грязнейшая часть 
рабочего класса, преступники, проститутки, нищие — вот его герои. 
Наконец, и внешне в своей жизни Риктюс, в отличие от господ Ришпенов, 
остался близким «черни». Издал он за двадцать почти лет своей литера
турной деятельности крайне мало, две-три брошюры и только два тома 
своих стихотворений 9. Но каждый из этих томов зато представляет собою 
выдающееся произведение современной литературы.

Слава Риктюса очень велика. Полуанархисты-нов'аторы, крайняя 
левая литературы, группирующаяся вокруг журнала «Action d ’Art», 
называют Риктюса величайшим современным поэтом 10. В то же время 
корректнейший и близкий к правому лагерю Эмиль Фаге в журнале 
для молодых девушек «Annales» называет его «изумительно-красноречи

* о б о р в а н ц ев , б р о д я г  (ф р ан ц .).



284 ЗА РУБЕЖ Н А Я  ЛИТЕРАТУРА

вым, волнующим и трагическим поэтом» п . Известный критик Альфонс 
Сеше замечает, что никто до Риктюса не умел с таким ж е интенсивным 
чувством смешать воедино сатиру, грусть, жалость и любовь 12. Адольф 
Бриссон, критик крупной буржуазной газеты «Temps», несмотря на раз
ные оговорки, замечает: «У Риктюса много острого чувства правды. Его 
живописность, хотя и не останавливающаяся иногда перед грязью, дает 
ему место по соседству с Биллоном» 13. И в то же время крупнейший из 
литературных критиков синдикалистского движения — Виктор Мерик — 
провозглашает его «истинным поэтом», признает, что он старается поднять 
рабочую массу, старается выставить его прежде всего своим 14.

Но эта широкая известность не сделала Риктюсу положения, не снаб
дила его капитальцем. Оба тома — вышедшие лет шесть тому назад «Мо
нологи бедняка» 15 и месяца два тому назад «Народное сердце» — хотя 
и расходятся недурно, не могут, конечно, прокормить своего автора. 
Риктюс зарабатывает, главным образом, тем, что выступает как декла
матор. Большой, несколько грузный, обросший бородой, все с теми же 
грустными глазами, он читает свои стихи без всяких прикрас, монотонно, 
глухо. Но эта чрезмерная даже простота исполнения делает их еще более 
жалящими сердце. Было время/когда Риктюса часто приглашали в модные 
кабаре. Это время прошло. То ли автору это надоело, то ли кабатчики стали 
бойкотировать его — но сейчас он живет почти отшельником. И замеча
тельно, что всегда, почти по первому призыву, он готов приехать на любой 
рабочий праздник и выступить, хотя бы даром. Несколько раз на русских 
эмигрантских вечерах появлялся Риктюс.

Первый том произведений Риктюса целиком лиричен. Этот изнываю
щий от голода и от жажды женской любви, от жажды справедливости 
бродяга, так великолепно переданный во всех своих позах карандашом 
иллюстрировавшего эту книгу высокоталантливого друга Риктюса — 
Стейнлена 1в, — это сам поэт. Это он останавливается со скрежетом зубов
ным перед ярко освещенными окнами магазинов. Это он падает на скамью 
бульвара и в полусне видит перед собою кошмары прошлого и будущего 17. 
Это он встречает такого же бледного, загнанного, как он сам, Христа и 
ведет с ним длинную беседу, полную жалоб, упреков и сострадания, беседу 
двух одинаково добрых, несчастных и отринутых существ 18. Это он в 
предсмертной уж е мечте, в каком-то бреду мечтает о женщине, которая 
пришла наконец прижать его к своей мягкой и теплой груди и дать ему 
одновременно ласку материнскую, ласку любовницы и спокойствие сна 
глубокого, как сама смерть 1в. Непередаваемо, как поет арго под руками 
своего мастера. Тривиальный до уж аса, хлещущий, зловонный, гнилой, 
наглый, хохочущий, он вдруг становится преисполненным ядов и взрыв
чатых веществ, потом делается черным, глубоким, тоскливым до отчаяния 
и внезапно находит слова, тем более поражающие своей мягкостью, 
что всегда остается в нем привкус плебейского, как в старающейся быть 
нежной ласке черных пальцев мозолистой лапы труженика. И именно 
это смешение двух бездн, это словотворчество зверя, вывалявшегося в 
клоаке, но устремившего полные безнадежного желания глаза к далеким 
звездам или горизонту, еще не освещенному зарей,— делает книгу Рик
тюса необыкновенной по силе впечатления.

Но новым сборником, плодом многолетней работы, Риктюс перешагнул 
прежние свои границы.

Главным отличием «Народного сердца» от «Монологов» является их 
объективность и эпичность. Там все проходило сквозь сердце самого моно- 
логирующего бедняка. Здесь перед нами потрясающая серия типов.

Вот пожилой рабочий, который, идя по городу весною, чувствует, 
как к запаху копоти и нечистот присоединились какие-то волнующие его
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веяния. С удивлением останавливается он на мосту. Оглядывается во
круг. Замечает пробегающих мимо пикантных мидинеток. В отчаянном раз
думье возвращается домой и вдруг чувствует себя охваченным глупой, 
ненужной, забытой физиологической страстью. И он обрушивается на 
свою несчастную, истощенную, забитую, сделавшуюся старухой жену и 
с каким-то отчаянием и с внутренними проклятиями делает ей нового ре
бенка, а потом плачет, роняя в бессильном бешенстве против людей и 
природы крупные мутные слезы на свою грязную клетчатую рубашку 20.

Вот воз, перевозящий пожитки рабочего с одной квартиры на другую. 
Какие слова, какие образы найдены для характеристики этого скарба. 
Сколько мыслей рождается вокруг этого матраца, свидетеля любви, рож
дений, смерти, вокруг стола, с которого делится скудными порциями на 
всю семью пища, вокруг этого портрета господина президента, взираю
щего на все равнодушными глазами 21.

А вот маленькая девочка, успокаивающая своего братишку, смертель
но напуганного шумом и скандалом, который в нижней комнате произво
дит вернувшийся пьяный отец. Пуще всего боится девочка, что отец по
дымется наверх и усядется на их постельку со своим вонючим дыханием, 
подлыми словами и непристойными ласками. Боится она, что он опять ис
колотит маму. Но вот он упал где-то около лестницы и захрапел. Теперь 
можно приоткрыть одеяло, можно отдышаться. Отец до утра будет не
движим 22.

А вот страшная, из слез и крови сотканная фарандола маленькими умер
ших пролетарских детишек 23. А какая красота дикой застенчивости, 
первой любви и буйной ревности в идиллии готовящегося в жулики маль
чугана с его пятнадцатилетней красоткой-подружкой! 24

Вот вор, забравшись в буржуазную квартиру вместе со своим учеником, 
грязно и ядовито насмехается над ним, предается воровским философским 
размышлениям над чужим добром и с ругательствами оставляет своего 
трепетного увальня-помощника при появлении полиции 25. Здесь Риктюс 
развертывает невероятную виртуозность в употреблении арго среди арго, 
чего-то вроде блатного языка парижских воров.

Проститутка Шарлотта в день перед Рождеством молится божьей ма
тери, находя слова, переворачивающие вам сердце своей внешней пош
лостью и внутренней красотой, своим убогим и выпачканным, но чистым 
и цельным идеализмом 26. Страшнее всего быть может «Jasante de la 
V ieille»—бормотания и причитания матери на могиле гильотинированного 
сына 27. Риктюс — чрезвычайно глубокий психолог. Конечно, он ищет 
мелодраматического эффекта, но он находит его художественным способом. 
У него есть нарочитая простота, которая бьет вас, как ножом.

Той же простотой отличается роман «бедного Жюльена», убившего свою 
подругу, молодую красивую женщину, которую он кормил и лелеял, но 
которая не могла любить его, честного, тяжелого, глуповатого рабочего. 
Эта драма рассказана в, виде признания Жюльена перед комиссаром. 
Д аж е в прозаическом переводе она несомненно произвела бы сильнейшее 
впечатление 28.

Книга заканчивается советом рабочему. Здесь Риктюс показывает свое 
настоящее социально-политическое лицо. Он с насмешкой относится не 
только к социалистам, которых он рисует политиканами, на спинах рабо
чих въезжающими в парламент и кабинеты, но (насмехается) и над синди
калистами и анархистами. Ему кажется, что все они глупо льстят рабочему 
народу, приучая его надеяться на «химерическое восстание» и «великий 
завтрашний день».

Риктюс, читавший эти стихотворения сам перед рабочими аудитори
ями, не щадя красок, своим размашистым безудержным языком рисует 
рабочим их портрет — картину той невылазной грязи, в которой они, по
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С Б О РН И К  С ТИ Х О ТВ О РЕН И Й  
Ж Е ГА Н А  РИКТЮ СА 

«МОНОЛОГИ Б Е Д Н Я К А »  
П ари ж , 1903 

Издание с иллюстрациями 
Т . А. Стейнлена 
Титульный лист

словам Риктюса, держат свое тело, квартиру, жену, ребятишек. «Свежая 
вода и губка» — вот, по словам поэта, который может назвать себя нели
цеприятным другом, братом рабочего и подлинным народным поэтом,— 
вот программа. Не будь вонюч, не будь загажен, не будь груб; ты можешь, 
говорит Риктюс, даже при нынешнем положении сделать себя чистым, 
возродить в себе порядочный облик человеческий, сбросить гнусное пьян
ство и тогда — поверь — и в  твоих политических и социальных делах по
явится больше света и достоинства, меньше угара слов, меньше отравлен
ной ненависти, больше реализма, больше практического смысла, больше 
подлинного самоуважения, которое и послужит фундаментом для подлин
ного, не словесного улучшения рабочего быта. Поэт говорит, что эти сове
ты он дает в весенний день, когда зацвели каштаны, когда сердце его 
как-то необычно полно любовью к его страдающим братьям 20.

Конечно, из всего этого явствует значительная доля непонимания и сути 
и цели подлинного рабочего движения. Замечательно, что Риктюс никогда 
не поднимается да и не может подняться до описания рабочих более высо
кого заработка, более культурного образа жизни. Только рабочие низы 
находят в нем своего певца. Рабочим поэтом Риктюса ни в коем случае 
нельзя назвать. Это поэт городского плебса, городской черни, подонков. 
Но среди этих подонков он услышал вопли горя и порывы надежды, ры
дания тоски, крики любви, всю симфонию клокочущей страстью жизни 
человеческой.

Он воспел ее на языке того же дна. Но сделал это с громадным лириче
ским талантом, с громадной живописной силой, с редким психологическим 
проникновением. И его имя не может быть вычеркнуто из истории совре
менной литературы30.
< 1 9 1 4 )



ЖЕГАН РИКТЮС 2 8 7

С Б О РН И К  С ТИ Х О ТВ О РЕН И Й  
Ж Е ГА Н А  РИКТЮ СА 
«Н А РО Д Н О Е С ЕРДЦ Е» 

П ариж , 1914 
Титульный лист

Машинопись с авторской правкой и пометой: «Для „Откликов"» (т. е. для приложе- 
ния к газете «День»), ЦГАЛИ, ф. 279, on. 1, ед. хр. 60, лл. 1—8.

1 Ежедневная парижская газета французских профсоюзов «Bataille Syndicaliste», 
выходившая в 1911—1915 гг. под редакцией Эжена Мореля, ежегодно (начиная с 1912 г.) 
торжественно отмечала массовым праздником свою очередную годовщину. 3 мая 1913 г. 
в двух огромных залах «Ваграм», самых обширных в Париже, в присутствии несколь
ких тысяч парижских трудящихся состоялся большой концерт. В нем участвовали 
известные певцы и драматические актеры парижских и провинциальных театров.
С. речью, посвященной истории и значению газеты, выступил генеральный секретарь 
Всеобщей конфедерации труда Франции Леон Ж уо. Празднество закончилось гранди
озным балом под музыку духового оркестра «Harmonie» (см. «B ataille Syndicaliste», 
1913, № 739, 4 мая). Этому вечеру Луначарский посвятил заметку, напечатанную в № 22 
русской газеты «Парижский вестник» 31 мая 1913 г. под заглавием «Народный 
праздник (картина с натуры)». Приводим полный текст этой заметки, никогда не пере
печатывавшейся из газеты, которая представляет собой библиографическую редкость:

«Колоссальная зала Ваграм, вмещающая более 4000 публики, залита огнями и пе
реполнена рабочими семьями.

Французский пролетариат имеет своеобразную внешнюю физиономию. Вы здесь 
не встретите того сознательного и разительного подражания буржуазии, которым ча
сто поражает нас рабочий Берлина или Вены. Здесь вы увидите десяток фигур в харак
терных плисовых костюмах, а большинство, во всяком случае, предпочитает каскетки 
котелкам, любит красные галстуки и несколько небрежные пиджаки. Но во всем у  па
рижского рабочего есть своя развязная, уверенная и не лишенная грации складка. 
Живописную ноту вносит анархическая молодежь со своими кудрями и сомбреро, сво
ими замысловатыми куртками и бантами. Во всем этом чудачестве много молодости и 
веселого озорства. Их дамы обтянуты в жерсе, носят мужские шляпы на стриженых во
лосах и стараются держаться гаврошами.

Рабочие сюда пришли со всеми чадами. Дети великолепны! Никакого вырождения. 
Нарочно присматриваюсь к детворе, которая резвится и шныряет между ног публики, 
аплодирует артистам или дремлет на коленях матерей: превосходные маленькие че
ловеческие экземпляры.

Я знаю, что есть в Париже же дети города, о которых говорит в известном стихо
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творении Городецкий *, по это бездомные сироты, оторванные от родителей, жестоко 
эксплуатируемые крошки. В рабочей семье как таковой ребенок находит сейчас столько 
ласки и заботы, что, приняв во внимание трудности жизни, приходится удивляться бод
рому духу и приспособляемости рабочего класса.

Очень мила женская публика. Костюмы не от Пакена и не от Дреколя, а самодель
ные и самому лучшему бальному платью цена 30 франков, но сколько тут остроумия, 
какое умение выдержать стиль... Хорошеньких лиц и изящных фигур, верьте, здесь 
в зале Ваграм больше, чем на премьерах больших театров. Нечего и говорить, что в 
смысле заразительной веселости, искреннего восприятия, симпатии к артисту — эта 
публика возвышается, как небо над землей, над блазированной, почти всегда равно
душной и часто проявляющей до крайности испорченный вкус публикой блистатель
ных зал буржуазного Парижа.

Программа показывает, какой огромный шаг вперед сделала за последние годы 
в Париже пролетарская культура. Я хорошо помню то время, когда на пролетарские 
юбилеи и праздники приглашались зауряднейшие и скабрезные артисты кафешанта
нов. Поэты. подобные Легею, распевавшему уж е и тогда свое „Красное солнце" и пр., 
были редкостным исключением. Теперь же программа, при несомненной художествен
ности, с начала до конца носит идейный характер.

Дружно и стройно играет рабочая „Гармония" „B ataille Syndicaliste", духовой ор
кестр в 70 человек. Не менее дружно исполнил хор „Триумфальную песню" Гюго под 
управлением автора музыки к ней Дуайена, создавшего интересное, хотя несколько рас
тянутое сочетание мелодий. Поют романсы Сен-Жоржа де Бугелье с музыкой Каза- 
дезю и арии Брюно на слова Золя, потом прелестные крестьянские песенки Вандеи. 
Князь-шансонье Ксавье Привас, посвятивший вместе с своей женой Франсиной Ло- 
ре-Привас свою жизнь музыкальному воспитанию масс, с присущей ему тонкостью 
исполняет ряд трогательных своих романсов, которые он творит как поэт и музыкант. 
Несколько аффектированный, но красивый и сочный даже в своей вульгарности Герар 
исполняет свою „Революцию", причем вся зала с восторгом подхватывает такой про
стой и величавый припев. Очень интересен поэт-шансонье Дублье, умеющий делать 
художественные, даже чисто злободневные куплеты.

Словом, всё, включая произнесенную с большим митинговым мастерством речь 
Жюго, уместно, артистично и содержательно. После двенадцати часов публика, не ща
дя легких почтенной „Гармонии", кружится в вальсах и польках. Неприличные „танго" 
н т. п. из-за океана прйвезенные бальные гадости, к счастью, не очень прививаются 
к пролетариату. Несколько раз гремит „Интернационал", причем к хору присоеди
няются все, даже многие дети».

2 Социалистическая партия Франции одержала в 1914 г. на выборах большую  
победу: в палату депутатов было избрано 102 члена социалистической партии. По это
му случаю 12 июля 1914 г. в предместье Парижа Павийон-су-Буа был устроен большой 
массовый праздник* получивший название «Праздника ста избранников».

3 Марсель Жак Артюр Леге (Legay, 1851—1915) — известный французский шан
сонье, выступавший в парижских кабаре с конца 1870-х годов. См. о нем в кн.: Léon 
de B e r c y .  Monmartre et ses chansons. P oètes et chansonniers. Paris, 1902, p. 20—30.

4 Жюль Гед (1845—1922) — французский социалист, один из основателей и много
летний руководитель рабочей партии во Франции. Во время первой мировой войны 
вошел в состав буржуазного правительства национальной обороны. О своем посещении 
Геда в дни войны Луначарский рассказал в корреспонденции «Во временной столице. 
Мои беседы» в «Киевской мысли» 16 декабря 1914 г. (см. А. В. Л у н а ч а р с к и й .  
Европа в пляске смерти. М., изд-во «Международные отношения», 1967).

5 О встречах с выдающимся французским оратором и политическим деятелем, 
руководителем реформистского крыла французской социалистической партии Жаном 
Жоресом (1859—1914) Луначарский рассказал в статье «Из воспоминаний о Жане Жо
ресе» («Красная нива», 1929, № 31).

6 Жан Ришпен  (1849—1926) — французский писатель, который приобрел широкую  
известность сборником стихов «Песня нищих» («La Chanson des Gueux», Paris, 1876). 
В 1908 г. был избран в члены Французской академии.

7 Жеган Риктюс — псевдоним Габриэля Рандона (Randon, 1867— 1933). Его пер
вая книга стихов «Монологи бедняка» («Les Soliloques du Pauvre») была выпущена 
в 1897 г. двумя изданиями.

8 Сравнение Риктюса с французским поэтом-лириком Франсуа Вийоном (ок. 1431 — 
после 1463) неоднократно встречается в критической литературе о Риктюсе.

9 Кроме «Монологов бедняка», здесь имеется в виду книга стихов Риктюса «На
родное сердце. Стихотворения, сетования, баллады, жалобы, стенания, повествования, 
песни нищеты и любви, на народном языке. 1900— 1913» («Le Cœur populaire. Poèm es, 
doléances, ballades, p laintes, com plaintes, récits, chants de misère et d’amour, en lan
gue populaire. 1900—1913». Paris, 1914). В нее были включены стихи, выпущенные ра

* В стихотворении «Городские дети» из сборника С. Городецкого «Ярь» (1907).
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нее в виде отдельных небольших сборников. Риктюсом были написаны также роман 
«Проволока» («Le fil-de-fer», 1906) и пьеса «Воскресенье и праздничный понедельник» 
(«Dimanche et lundi férié», 1905).

Полную библиографию произведений Риктюса см. в кн.: René-Louis D о у  о п. 
Jehan R ictus devant lui-m êm e. Paris, 1943, и Théophile В r i a n t. Jehan Rictus. 
Paris, 1960.

10 Отзывы о Риктюсе Луначарский цитирует далее по сводкам высказываний фран
цузской прессы, приложенным к книгам Риктюса и имевшим рекламное значение (эк
земпляры «Монологов бедняка» и «Народного сердца» с этими вклейками сохранились, 
например,, в Государственной библиотеке иностранной литературы, Москва). Источ
ники цитат из отзывов о произведениях Риктюса сообщаются в наших примечаниях по 
этим же сводкам (с указанием органа печати, но без обозначения номера и даты, кото
рые не приводятся в упомянутых сводках).

11 В статье «Сатирические нотки в современной поэзии».
12 В книге А. Сеше «Черты современной п оэзии» (Alphonse S é c h é .  Les caractè

res de la poésie contem poraine. Paris, 1913). Луначарский широко использует эту 
книгу в своей статье «Молодая французская поэзия» (см. V, 280—305).

13 Отзыв А. Бриссона появился в библиографическом отделе журнала «Annales».
14 Отзыв В. Мерика был напечатан в газете «Les Hom mes du Jour».
15 Третье издание «Монологов бедняка» вышло в свет в 1903 г.
16 Теофиль Александр Стейнлен (1859—1923) — известный французский худож 

ник, работавший преимущественно в области графики. Иллюстрации к «Монологам 
бедняка» относятся к числу его лучших работ и несколько раз переиздавались. 
В 1896 г., до выхода в свет первого издания «Монологов бедняка», был выпущен отдель
но под тем же названием монолог «Зима», также с иллюстрациями Стейнлена.

17 Луначарский имеет в виду ряд заставок Стейнлена в книге «Монологи бедняка», 
изображающих самого поэта.

18 Цикл стихотворений «Выходец из гроба» («Le Revenant»),
19 Цикл стихотворений «Разочарование» («La Déception»),
20 Стихотворение «Капкан» («Le Piège»), открывающее сборник «Народное сердце».
21 Стихотворение «Сетования парижан при перевозке пожитков с квартиры на 

квартиру» («Complaintes des petits dém énagem ents parisiens»),
22 Стихотворение «Страх» («La Frousse»).
23 Стихотворение «Фарандола бедных умерших ребятишек. Хоровод» («Farandole 

des pauv’s tits  fan-fans morts. Ronde parlée»).
24 Стихотворение «Идиллия» («Idylle»).
25 Стихотворение «Взломщики» («Les M onte-en-l’air»),
26 Стихотворение «Шарлотта молит божью матерь в рождественскую ночь» 

(«La Charlotte prie Notre-Dame durant la nu it du Réveillon»),
27 «Молитва старухи» — стихотворение с эпиграфом «Не убий!»
28 Роман в стихах «Бедный Жзольен» («Pauvre Julien»),
29 Стихотворение «Советы» («Conseils»).
31 О Жегане Риктюсе Луначарский написал еще одну статью, опубликованную  

только на украинском языке под названием «Сшвець парижсьюл голоти» в ж урна
ле «Дзвш», 1913, № 5. Так как русский текст статьи не печатался, даем его в при
ложении.

п р и л о ж е н и е

ПЕВЕЦ ПАРИЖСКОЙ ГОЛЫТЬБЫ

Лет пятнадцать тому назад, еще совсем юношей, я с величайшим постоянством 
посещал всякие пролетарские праздники, с радостным волнением отмечая всякое про
явление чего-нибудь напоминающего пролетарское искусство.

Редкг выпадало мне на долю этого рода наслаждение. Сейчас такие празднества ста
ли уже гораздо более содержательными. Но в те времена они носили довольно вульгар
ный кафешантанный характер.

Только Марсель Леге, теперь уж е почти дряхлый старик, гремел на них уж е тогда 
надорванным басом своп трогательные и бравурные революционные романсы, вроде 
до сих пор знаменитого и все еще им исполняемого «Красного солнца».

И вот как-то в большом кафе, гд е— не помню какой — профессиональный союз от
мечал товарищеской выпивкой и концертом свой юбилей, на эстраду после непристой
ного кабацкого актерика, смешившего публику грязными солдатскими анекдотами, 
выступил длинный-длинный, тощий-тощий юноша в помятом черном сюртуке, ворот
ник которого, заколотый булавкой, стыдливо скрывал белье на груди. Покачиваясь

19 Литературное наследство, т. 82



290 ЗА РУБЕЖ Н А Я  ЛИТЕРАТУРА

на тонких ногах и полузакрыв глаза, закрытые тенью широкополого фетра, глухо и 
монотонно молодой человек декламировал стихи о зиме. Лишь порою прорывалась 
боль, напоминавшая слезы, или ирония, напоминавшая укус голодной собаки.

«Вот зима», тянул поэт. «Сколько теперь прольется слез на наш счет, слез сочув
ствия голытьбе. Жалость будет бить фонтаном. Ведь жалеть бедняка это все равно как 
продавать свою красоту, тоже коммерция, тоже ремесло!»

И он припоминал Виктора Гюго, Жана Ршнпена, Копне с едкой иронией: «По
смотрите, разве Жан Ришпен, оплакивая оборванцев, не нажил капитала? Но пусть они 
делают наше стадо предметом своей кисти и гребут за это хорошие куши — нам они 
чужие. Ведь и блохи питаются нашей кровью!»1

Что придавало особый аромат этой долгой и траурной, злобной и ноющей литании* 
бедности — это язык. Поэт в совершенстве пользовался парижским арго, этим наре
чием, одновременно грязным, терпким, едким, грубым и способным на за сердце хва
тающую трогательность, когда она просвечивает сквозь его хулиганские гримасы, 
словно внезапные слезы на лице загрубелого апаша.

Этот поэт был Жеган Риктюс.
С тех пор прошло пятнадцать лет. Риктюс стал знаменитым. Я не знаю, нажил ли 

он капитал. Но своему призванию он остался верен.
Я встретил его вновь на концерте, устроенном русским Бюро Труда в Париже. 

Он должен был выступить вместе с несколькими другими народными поэтами — теперь 
их много,-— на мою ж е долю выпала честь сказать вступительное слово о социальной 
поэзии во Франции и переводить декламацию Риктюса на русский язык для многочис
ленных в Париже не понимающих французского языка л и ц 2.

Риктюс постарел и пополнел. Теперь это очень большой человек с резкими чертами 
лица и глубокими морщинами, вполне прилично одетый, отнюдь не экстравагантный. 
Но теми же остались его громадные печальные глаза, его глухой голос, а главное — его 
поэзия. Она осталась той ж е по огромной искренности и по такому же непосредствен
ному контакту с языком и переживаниями парижского дна, какого нельзя встретить ни 
у  одного другого поэта. Но она тоже выросла: то, что было похоже на скорбную мело
дию на каком-то примитивном инструменте вроде окарины, стало настоящими токка
тами на многозвучном органе.

Насколько крупным поэтом является Жеган Риктюс, мы без труда увидим по тем 
отзывам, которыми встречен был лучший сборник его стихотворений «Монологи бед
няка».

Сердобольный поэт Франсуа Копне писал: «Чем более хож у я по ночным тротуарам  
за лохмотьями Жегана Риктюса, чем более слышу я сквозь туман его горькие моноло
ги, тем более искренне трогают меня эти отчаянные иеремиады, этот плачущий арго»3.

Малоизвестный в России, но очень своеобразный и сильный писатель Ж ан Лорен  
назвал книгу Риктюса «самой прекрасной поэмой нашего времени на арго и в то же 
время самой прекрасной поэмой скорби вообще»4.

Шарль Моррас,[вождьнеороялистов, теоретик неоклассицизма, один из влиятель
нейших писателей Франции, называет идею поэмы «Выходец из гроба» 5 гениальной. 
Не обинуясь, он провозглашает эти разговоры с Христом парижского уличного бродяги 
шедевром 6.

Утонченнейший поэт-ювелир академик Анри де Ренье дал такой отзыв: «Жеган Рик
тюс нашел для своей книги язык единственный в своем роде. Это язык поэта и ругателя, 
рафинированный и грязный. Это парижское патуа**, живое, как у Виллона, вырази
тельное, в котором можно отливать образы, словно из шершавой позеленелой 
бронзы»7.

Лоран Тальяд, опять поэт и критик с громким именем, называет Риктюса «самым 
живым из современных поэтов, рассказавших нам о городе нищеты и о Вавилоне 
лохмотьев». Он констатирует, что сборник Риктюса имел «головокружительный успех»8.

* Литания — вид молитвы в католической религии; здесь: причитания, жалобы.
** наречие, говор (франц.).
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Этих отзывов совершенно различных писателей мне кажется достаточно, чтобы по
казать, какое широкое признание завоевал себе наш оригинальный певец голытьбы.

У каж у коротко на некоторых его предшественников. Еще средние века знали ге
ниального поэта, умевшего выражать до сих пор волнующие нас чувства на языке во
ров, проституток и гуляк того времени. Виллон принадлежал к самой бесшабашной и 
самой нищей богеме. Он сиживал в тюрьме и печально окончил свою жизнь. Тем не 
менее этот блудный сын поэзии, этот отверженный сверкает на небе французской 
поэзии звездою самой первой величины.

Крупным поэтом, в произведениях которого мы часто встречаем описание нужды и 
голода, является Гежезип Моро 9. Этому человеку, рано умершему от истощения и 
оставившему после себя лишь один том горьких и вместе нежных, сентиментальных сти
хотворений, недавно поставлен памятник!

Родственные Риктюсу мотивы найдем мы также у Жана Ришпена. Но этот поэт — 
теперь гордость академии — и прежде был бунтарем и бродягой pour rire*. Для него 
все это было скорее романтическим маскарадом.

Талантливо и сочно писал на арго свои песни Брюан 10, открывший на Монмартре 
знаменитый кабачок, куда парижане и иностранцы считали своим долгом завернуть, 
чтобы послушать желчной ругани парижских вуайу** и разных ужасов и сальностей, 
которыми богаты были несомненно, впрочем, сильные песни хозяина.

К сожалению, Брюан, оставшись и до сих пор одним из лучших писателей на арго, 
давно изменил своему некогда народническому направлению. Теперь он мастачит 
длинные романы-фельетоны и пятиактные драмы, в которых прославляется милита
ризм и патриотическая самоотверженность.

Конечно, Жеган Риктюс учился не только у  тех бедняков, с которыми ему прихо
дилось делить матрац в ночлежке или благотворительный суп, потому что Риктюс дол
гое время был нищим в самом точном смысле этого слова,— но и у  вышеуказанных 
предшественников. Тем не менее он резко отличался от них. Он не так гениален, как 
Виллон, но зато современен, а время наше слишком богаче эпохи Биллона. Он злее 
и мужественнее Моро, искреннее и глубже Ришпена, изящнее, одухотвореннее Брюана.

. И теперь я хочу несколько познакомить читателей «Дзвона» с его произведениями, 
дав ряд переводов наиболее поразивших меня строф его сборника. Само собою разумеет
ся, в переводе они теряют не только благодаря переходу от музыки стиха к прозе — 
Риктюс не бог весть какой музыкант, но и при перенесении с жгучего и дерзкого арго на 
литературный язык. Когда-нибудь придет, быть может, украинский поэт, который смо
жет дать своей публике вполне художественные переводы Риктюса. Украинский язык 
дает к тому полную возможность. Но я убеж ден, что само по себе содержание у Рпк- 
тюса так напряженно и богато, что даж е, так сказать, в холодном виде его поэмы ду
ховно питательное блюдо. Толстой говорил, что лишь то стихотворное произведение 
можно признать разумным, которое очень мало теряет будучи переложено на про
зу и . Я не Совсем разделяю это мнение, но Жеган Риктюс во всяком случае вполне 
может выдержать это испытание.

* -  **

В пронзающей поэме «Ложь и сон» Риктюс описывает себя без устали ходящим  
но стогнам Парижа бродягой.

«Я парень, который идет засыпая на ногах и который вполне мог бы запустить ко
му-нибудь нож под ребра, рискнуть на грязный удар, если бы он крепче держался на 
лапах. Д а еще не знал бы, что в конце концов чем больше рождает нищета преступни
ков, тем больше в мире уж аса, тем больше стыда и тем жирнее кушают господа судьи!»

Среди страданий этого неустанного странствования меж чужой толпы, то в убогих  
закоулках огромного города, то среди двух рядов великолепных магазинов, этот мрач

* смеха ради (франц.).
** См. примеч. на стр. 283.

19 *
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ный человек в разорванном и запыленном платье, этот длинный черный силуэт носит 
в себе какую-то странную фантастическую надежду.

«Когда живот пуст — остается только отдаться на волю судьбы, как тот твердо
лобый скот,который идет себе, заранее зная, что идет на бойню. Как ж е выходит, что, не 
имея сил на дело, не имея мужества поставить себе цель,— все-таки не устаешь жить, 
живешь спустя рукава, на авось. О, я сейчас объясню вам это. Дело в том, что каждый 
имеет свою химеру, и чем в более густой грязи плещется, чем более окунулся в нуж ду, 
чем более неверно его пропитание, чем менее знает он куда кинуться за кровом, как 
ночная птица, застигнутая днем, тем более питает он в своем мозгу два зернышка лжи 
и надежды!»

Это не широкосоциалистические надежды. Голодающий бедняк относится к ним 
скептически: «Чем больше деремся мы ради человечества, тем более жиреют сильные, 
и в конце концов все это идет на пользу коммерции, которая возрождается под лучами 
новой уверенности». Нет, его мечта — чисто поэтический фантом. <Ему> грезится ка
кая-то странная утешительница, какая-то святая дева отчаивающихся.

«Да, когда я бросаюсь на жесткую скамью — вдруг подымается она, та, которая 
спит на дне моих снов, словно статуэтка Мадонны, спрятанная в шкафу. Кто она? Я не 
знаю. Но она прекрасна. Она подымается, как летняя луна. Она стоит передо мной, 
как часовой, как факел, как какое-то сияние. Она прислушивается, не позову ли я из 
глубины сумерек и несчастья. Ее груди похожи на цветы. Ее зрачки переполнены  
любовью. Кто она? Я не знаю. Она так далеко. Она так бледна в наступающем вечере, 
что я готов был бы поклясться, что она выходец и з могилы, в которой нас может быть 
поженят когда-нибудь без свидетелей. Бродя без устали и нагромождая все новые кило
метры асфальта, быть может в конце концов в какой-нибудь вечер, полный страха и 
горечи, я-таки упаду в ее давно жданные объятия».

И вот эта девушка-виденье обращается к нему с речью, полной ласки, странно 
звучащей на зловонном, низком и в то же время своеобразно мощном арго:

«А, наконец. Вот ты? Не слишком-то рано пришел ты ко мне, паренек. Подойди. 
Откуда? Как звать? Ты опоздал. Но я виж у,что ты смертельно устал, идя ко мне. Боже, 
какой ж е ты длинный. Боже, какой ты худой! Как устало мигают твои гляделки. Как 
согнугы твои острые колени. Как ты обвис, какой ты пустой, какой рваный. К а
ж ется, что твои кости просвечивают. А запах? За тобой можно было бы идти по следу» 
ИТ. д.

Она нежно издевается над ним: «Заговори ж е, если умеешь. О! как разбухло твое ре
тивое, я боюсь, что оно как раз лопнет. Уж давно я надеялась тебя встретить и рас
считывала на этот час. Вот ты и плачешь — стоп! Посмотрим, что будет дальше. Я люб
лю тебя таким, каков ты есть. Ну отдохни ж е, прикорни. Ведь не торопишься? При
шел издалека. Спи, дай всему устроиться. Я — Красота, я — Справедливость. Ведь 
уж  тридцать лет бегаешь ты за моим поцелуем».

«Вот так. Так будет она говорить до рассвета с большим знанием обстоятельств. 
II слова ее падут, как семена любви. И в то время как она будет говорить мне эти доб
рые вещи, пока мертво-бледное утро не ляжет в свою молчаливую постель, она положит 
руку на мои губы и долго-долго будет целовать меня в глаза. Спать!.. Спать до полуд
ня. Пусть это будет проститутка, пусть кто угодно, но, спрятавшись возле нее, я засну, 
как маленький воробей в гнезде. Я уж  не знаю, вечер это или утро. Может быть,стало 
менее темно в моей судьбе. Спать/Спать долго... Но чёрт возьми! Та, которую я зову, 
не Дама ли в черном? Д а,Д ам а в чёрном, которая к каждому придет на свидание при 
тридцати шести свечах, что зажигают для ее встречи. О гром и молнии! Дама в черном, 
усыпительница угрызений, безгрудая, твердосердая, леденящая сознание, та, что не 
имеет ни жалости, ни глаз! Знаете ли вы ее? Черную великаншу, которая в самые шум
ные толпы запускает, словно взмах крыла, свое острие, чтобы очистить место молча
нию и ночи, а также, чтобы дать наконец покой бедняге, который все бродит и бродит 
без устали!» 12

Я уже говорил, что Шарль Моррас считает шедевром Риктюса поэму «Выходец из 
гроба», в которой Риктюс описывает внезапное возвращение Христа и то, что сказал  
ему парижский бродяга, столкнувшись с ним при свете газового фонаря.
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«Знаете ли, я встретил его вчера после полуночи,на углу улицы, инкогнито. Се
дые нити украшали его шевелюру, и для сына божьего, позволившего себе прогулку 
по земле, он не имел блестящего вида. Он шел прямо мне навстречу.— Добрый вечер! 
Вот и ты? Нечего сказать, встреча! Бывают же такие удачи. Ты меня удивляешь... 
сошел со креста. Нелегко должно быть было? Н у ничего. Хотя и холодно, а у  меня нет 
крова, но я рад с тобой познакомиться. Так это ты? Тут нет ошибки? О какой шум бу
дет в Париже. Газеты будут продаваться сотнями тысяч!.. Спрашивайте „Возвращение 
Христа"! Читайте „Прибытие Спасителя"!.. Ш-ш!.. Закроем рты. Вон ажаны *. Слы
шишь их шаги? Понял? А то они найдут для нас дырку. Отойдем в сторонку, распятый. 
Ты знаешь, на них не стоит полагаться. Ведь ты уж  был схвачен на Елеонской горе за  
нарушение тишины и спокойствия? И теперь не будет лучш е... Дай поглядеть на 
тебя. Какой ж е ты белый, какой бескровный, какой печальный, похож на голодающего 
артиста. Какой же ты белый! Ты дрожишь и щелкаешь зубами. Я уверен, что у тебя ни 
крошки не было во рту и что ты давно не спал. Подружимся, братик. Хочешь, прися
дем на скамье, а то пошляемся вместе? Какой ж е ты бледный! Рана в боку не зажила, 
еще? Все еще кровоточит? А кто ж е сорвал с гвоздей твои дырявые руки? О бедные* 
пробитые голые ноги, шагающие по асфальту. Какой ж е ты бледный! Ты похож на вы
ходца из могилы или на свернувшийся лунный свет. Ты был таким же худым, когда про
возгласил себя царем Иудеи? Ты словно мукой обсыпан. У тебя наверно чахотка? Ну,, 
что же ты думаешь о нашем обществе? О газе, электричестве? Мы живем в героическое- 
время. Ну? Поговори. Молчишь? Ты похож на запертый ящик укоризн. Молчишь? Не
мой? Слепой? Слышишь этот вой? Это воет железная собака, это фабрика зовет своих 
детей, это вопит нынешнее отчаяние!»

* П о л и ц ей ск и е  (от ф р а н ц . a g e n t) .

И ЛЛЮ СТРА Ц И Я 
К  С Б О РН И К У  СТИ Х О ТВ О РЕН И Й  

Ж Е ГА Н А  РИКТЮ СА 
«МОНОЛОГИ Б Е Д Н Я К А » 
Гравю ра Т . А. Стейнлена 

Из книги: Je h an  R i c t u s .
I,es Soliloques du Pauvre. P a ris , 1903
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Продолжая эту страшную беседу, Риктюс переходит к запросам все более едким 
и гневным. Он осыпает упреками Христа. Он преклоняется перед добротой его сердца. 
Но винит его в том, что он стал знаменем покорности и смирения.

«Христос ушел, не сказав мне ни одного слова в утешение, но с таким отчаянным 
лицом, с такими померкшими глазами, что я их вовек не забуду. Тут проглянул рас
свет, и я увидел, что сын божий был я сам, отраженный в зеркале кабака».

В поэме «Весна» с симфонической роскошью скорбных красок описывается другой 
голод бедноты — голод по женской ласке. Она кончается поразительной картиной ночи 
и своего рода ночной песнью бедняка:

«Чем это запахло? Спускается вечер, таинственный и утешающий ( l’m isterieux  
et consolant — поэтичнейшие названия вечера, общепринятые в арго). Вечер, усып
ляющий маленьких девочек в их постелях. Распростирает свой шатер огненное небо (le 
flam boyant — выражение арго), и первая звезда начинает блестеть среди других, слов
но взгляд девушки, любовью которой пренебрегли. Колеблющимся шагом иду я даль
ш е. Как устали мои ходилы! А кругом все живет, течет, развертывается, кругом пах
нет сиренью и девушками. Зажглись огни домов. Как милы эти огоньки рядами друг 
над другом. Я сейчас уверен, что они освещают чье-нибудь счастье. О прозрачные аба
журы, сердечки, горящие нежностью. О бедные те, кто в этот вечер, полный сладкого 
опьянения, не имеют ни одного родного человека! Насекомые тучами летят сгореть на 
огне этих ламп. Не мои ли то желания, не успевшие созреть, обжигают крылья в пла
мени реальности? Проходят мимо обнявшиеся пары, как смерть всегда обнимает жизнь, 
задевают меня и уходят, а я один с тоскою. Но так красиво иллюминовано небо, столько 
радости в весеннем воздухе, так сладко мне, что, пожалуй, бог существует!»

И полный этой мысли поэт начинает свою трагическую молитву к богу: «Боже 
мой, если ты существуешь, встреть меня лучшей из твоих улыбок. Я много имею 
сказать тебе: я сегодня полон откровенности!» И она льется, эта молитва, рыдающая и 
гневная, безумная, требующая и замирающая от надежды, которую сменяет отчаяние.

Пусть эти отрывки дадут читателям «Дзвона» некоторое представление об одном  
из своеобразнейших писателей нашего времени.

Том «Монологов бедняка» иллюстрирован рисунками знаменитого Стейнлена. Они 
гениально горьки и полны глубокого понимания смысла и тона риктюсовской поэзии.

<1913>
Машинопись, подписанная автором, с его правкой. ЦПА НМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 
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1 Монолог «Зима» («L’Hiver»),
2 Литературно-музыкальный вечер, посвященный социальной поэзии во Франции, 

состоялся 11 мая 1912 г. В вечере участвовали поэты-песенники: Монтегюс, Ж ерар, 
Дублие.

3 В газете «Le Journal».
4 Отзыв Жана Лорена также напечатан в «Le Journal».
5 Редакция журнала «Дзвш» дала к упоминанию о поэме «Выходец из гроба» 

следующее примечание: «К сожалению, эту поэму мы не смогли напечатать по незави
сящим от нас обстоятельствам, хотя она и была прислана уважаемым автором статьи».

6 В журнале «Revue Encyclopédique».
7 В журнале «Mercure de France».
8 В газете «Dépêche de Toulouse».
9 Книга рабочего поэта Эжезипа Моро  (Maureau, 1810— 1838) называется «Не

забудка» («Le Myosotis»).
10 Аристид Брюан  (Bruant, 1851 — 1925) —автор популярных песен, написанных на 

парижском арго, с которыми он выступал в кабаре «Chat noir».
11 Ср.: «По рассказам Льва Николаевича, он серьезно оценил Пушкина, прочтя 

французский перевод, сделанный Мериме, «Цыган» Пушкина; чтение этого произведе
ния, изложенного в прозаической форме, с особенной силой показало Льву Нико
лаевичу всю силу поэтического гения Пушкина» (П. И . Б и р ю к о в. Биография 
Льва Николаевича Толстого, т. I. изд. 2. М., «Посредник», 1911, стр. 309).

12 Из цикла стихов «Songe-Mensonge» — первой части трилогии, напечатанной в 
«Монологах бедняка». Перевод Луначарского (как и в некоторых других цитатах) 
имеет ряд отклонений от подлинника.
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Критическая мысль лучших представителей европейской интеллиген
ции не выдержала напора патриотического настроения. По пальцам мож
но перечесть тех, кто сохранил свою совесть и свое сознание независимым 
от пристрастий. Хорошо или дурно свидетельствует это о природе чело
веческой, но только высшая интеллигенция каждой из воюющих стран 
стала всецело на официальную точку зрения своего правительства и, ни
мало не вслушиваясь в аргументы противной стороны, с величайшей за
пальчивостью доказывает безгрешную правоту своей дипломатии, своей 
армии и т. д.

В наиболее торжественной форме, как известно, высказала это умо- 
направление высшая интеллигенция Германии. Когда Ромен Роллан после 
расстрела Реймсского собора обратился к Гергарту Гауптману как одному 
из выдающихся вождей немецкой интеллигенции и просил его высказать 
по этому поводу суждение артиста и человека,— Гауптман ответил гру
бым и заносчивым письмом Е Однако было бы несправедливостью по отно
шению к немецкой республике искусств и наук сказать, что все там очу
мели от напряженного патриотизма. Голоса другого направления от вре
мени до времени все же раздаются. Читателям «Дня» известен случай 
с мюнхенским профессором Ферстером 2. И это случай не единственный.

Одним из наиболее независимых писателей Германии, одним из лю
дей, мужественно продолжающих среди тьмы так называемого граждан
ского мира 3, в которой все кошки серы, непреклонную и неумолимую 
войну против язв своей страны,— является Генрих Манн.

Необычна судьба этого крупного художника. Его брат Томас Манн 
начал свою карьеру как реалист и отчасти обличитель. Чем дальше, тем 
больше забирался он в глубь проблемы о положении художника в обще
стве, разрешившейся им очень характерно и очень невыгодно для худож
ника. Быть может, я когда-нибудь буду иметь случай сопоставить некото
рые цитаты из многочисленных анализов артистической души, данных 
Томасом Манном 4, с цитатами из Гете: такое сравнение покажет отча
сти, как далеко по наклонной плоскости ушел или спустился типичный 
художник нашего времени по сравнению с художником классической 
эпохи. В настоящее время Томас Манн является совершенно сумасшед
шим шовинистом, истерические вопли которого даже в глазах самых 
заядлых пангерманистов кажутся компрометирующими. Не писал ли 
Манн, противопоставляя «культуру» цивилизации, что немецкая культура 
носит на себе печать дьявола и что в этом-то и заключается ее величие? 
Что она не боится никаких жестокостей, ибо одержима нерассуждающе 
демоническим порывом!5

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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Совсем другую литературную параболу описал младший и по даро
ваниям своим более блестящий брат 6. Генрих Манн выступил сначала в 
качестве блазированного представителя гиперкультуры. Его томные взо
ры и преувеличенно элегантная фигура, латинские манеры, заимствован
ные ближайшим образом у  Габриеля Д ’Аннунцио, холодная и тонкая 
чувственность его романов 7, красочная фантазия и беспринципность— 
все это заставляло высшие десять тысяч Берлина гордиться им, как ред
кой орхидеей, какие вырастают только над подлинным сверхкультурным 
тлением. Этот человек являлся как бы патентом берлинцев на равнопра
вие с западноевропейским рафинированным декадентством.

Но вдруг с Генрихом Манном произошло превращение. Очевидно, под 
экстравагантным эстетизмом, изнеженной расслабленностью и уайльдов- 
щиной Генрих Манн таил много полнокровия и достаточно-таки мужествен
ное сердце. Что привело его к обращению — я не знаю, но лет восемь то
му назад он внезапно разразился манифестом, в котором проклинал толпу 
изящных снобов, среди которых он вращался, и протягивал руки к под
линной толпе, толпе серьезной, трудовой, быстро прогрессирующей в 
культурном отношении и жаждущей ввести в жизнь новые здоровые на
чала 8.

Много острили, конечно, по поводу этого обращения эстета чуть ли не 
в эсдека. Нетрудно было распространяться здесь на толстовскую тему о 
том, как человека, нажравшегося конфетами, тянет на капусту 9.

Однако дело оказалось гораздо более серьезным.
Генрих Манн прекрасно понял, как может он оказать наибольшую ус

лугу своим новым союзникам. Он отнюдь не предался мечтам о блажен
ных порядках будущего или этическим либо эстетическим «исправлени
ям» социализма. Нет, отложив перо извращенного развлекателя золо
ченых верхов теперь ненавистного ему общества, он вооружился острым 
пером с ядовитыми чернилами сатирика. Сразу изменился весь стиль пи
сателя, его фраза сделалась простой и прямой, как стрела. Он вдруг ока
зался одним из тончайших наблюдателей-реалистов, одним из кусатель- 
нейших романистов-памфлетистов.

До войны вершиной его сатирической работы был роман «Вернопод
данный», переведенный и на русский язык 10.

Если в этом романе Манн со страшной силой ударил по лицемерному 
патриотизму бессовестных дельцов, по широко развитому в Германии 
типу нового немца с его беззастенчивой наглостью и грубым аферизмом, с 
его внутренней цинической опустошенностью, которую он одевает то в 
голые теории прямой практичности и крутой силы, то в лицемерные фра
зы, позаимствованные из романтических речей кайзера,— то в новом ро
мане «На кисельных берегах» («Im Schlaraffenland») Манн захотел метнуть 
свою стрелу более точно в тот круг, который является подлинно домини
рующим в Германии, в круг крупных финансистов.

Его герой, литератор-парвеню Андреас Цумзе, объясняясь в любви 
золотому мешку, гениальному кондотьеру биржи Тюркхеймеру, говорит 
ему между прочим: «Я становлюсь на социально-философскую точку зре
ния. Что, собственно, за роль выпадает на долю так называемых прави
телей? Они представляют собой нечто, чем, в сущности, не являются, и 
за это навлекают на себя страх и ненависть со стороны масс, верящих в их 
силу, которою они на самом деле уж е не обладают. В самом деле: в чьих 
руках находится теперь власть? Где решаются вопросы, связанные с на
циональным благополучием? Где шевелятся подлинные страсти? Где воз
носятся люди на головокружительную высоту и низвергаются в бездну? 
Разве это не ясно? — В те полчаса, которые я провел на мостовой перед 
биржей, я почувствовал подлинную власть. Все это подлинные факты. 
Какой-нибудь дипломат или генерал может ерошить свои брови и бить
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по эфесу сабли. Однако на деле его угрозы — ничто. В сущности он не 
состоит ни в какой связи с нашей социально-буржуазной жизнью. Пусть, 
например, такой вельможа будет зол на меня — плевать мне! А в'ы, гос
подин генеральный консул, вам стоит только сделать маленький жест —  
и я буду мертв!»

Роман написан с обычным для Манна второй манеры мастерством. 
Великолепно распланирован, обилен материалом, блещет отдельными? 
фигурами, которые в одно и то же время собирательны и, словно какие-то 
живые схемы, представляют собою целые разновидности — и все ж е жи
вут как интенсивно личные характеры. Есть, конечно, в романе и недо
статки, о которых ниже.

Тема, выбранная Манном, рискованна, но благодарна. Недаром га
зета «Der Tag» называет роман «самой дерзкой сатирой за много уже лет» п .

Тема эта невольно заставляет припомнить того же рода романы Бальза
ка, Золя и, может быть, более близких к нам писателей — вроде Мирбо 12 и 
Эрвье с его «Арматурой» 13. Все эти писатели самым очевидным образом, 
оказали влияние на Манна в его новом романе.

Если мы примем наблюдения Бальзака, Золя и Манна за совершенно 
точные,— то мы не можем не заметить существенной разницы в характе
ризуемой ими среде, зависящей не столько от национальности, сколько 
от исторического момента. Бальзак с гомерическим увлечением описывает 
проделки своих Гобсеков и Н усингенов14. Само собою разумеется, объек
тивная его оценка отрицательна. Для него это своеобразно великолепные 
звери, большие, беспощадные и умные хищники. Но он дивится их пси
хологической проницательности, их изобретательности, выдержке, он вы
зывает в нас невольный восторг перед их своеобразным мастерством. Он 
сам упоен атмосферой азарта.

Золя, быть может, еще более беспощаден, чем Бальзак. Режим знаме
нитого «Paris enrichi» * Гизо 16 был, можно сказать, детским периодом афе- 
ризма по сравнению с настоящей гегемонией биржи в эпоху Второй импе
рии. У Золя по отношению к бирже есть прямое озлобление демократа и 
прогрессиста, и, тем не менее, прожженный Саккар 16 внушает вам по
чти симпатию: сколько размаха в его делецкой фантазии, какая элегант
ность, как часто рядом с биржевой бессердечностью проглядывают в Сак- 
каре и человеческие черты. Вырисовывающийся на заднем плане Гундер- 
ман — Ротшильд17 поражает ваше воображение своим олимпийским спо
койствием и неприступной недвижимостью подлинного солидного дела. 
Наконец, Золя все время старается открыть перед вами и обратную сто
рону биржевой спекуляции: на бирже плутни и разбой, но в результате 
все-таки оплодотворяются какие-то далекие страны, проводятся дороги, 
развертывается промышленность, словом, под судорогами биржевой пляски 
иррационально, правда, делает свое дело великий мировой капитал.

Ничего подобного не отыщете вы у Манна. Тюркхеймер, конечно, хит
рый и бессовестный человек, но хитрость его заурядна. Его кунштюки 
страшно грубы. Вы невольно подозреваете автора при изображении их в 
вульгаризации биржевого дела. Это какой-то открытый грабеж и сплошная 
уголовщина. Бешеные деньги льются в сундуки Тюркхеймера и широкой 
волной разливаются оттуда на всяких трутней, создавая эту страну на 
кисельных берегах, это нелепое, никому не нужное Эльдорадо, средства 
на существование которого выкачиваются самым преступным образом из 
кармана нации и расточаются гиперболически и бессмысленно.

Конечно, Манн подходит к финансистам со стороны их частного потреб
ления больше, чем со стороны их общественной функции и способов до
бывания денег. Но он говорит и о последних. Говорит как-то несерьезно.

* «обогатившегося Парижа» (франц.).
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Всюду, где дело идет у  него именно о «деле», роман его приобретает харак
тер фарса и отдает опереткой. Так ли это? Действительно ли колоссаль
ный финансовый механизм Германии, более тесно связанный с мировой 
торговлей и промышленностью, чем где-либо и когда-либо, представляет 
собою простую, идиотски-легкую надувательскую наживу и бестолковое 
расточение? Конечно, нет. Но, очевидно, роскошь финансовых тузов дошла 
до такой наглости, всеобщее оголенное понимание морально возмутитель
ного характера их операций дошло до такой степени остроты, что Манн, 
писатель вряд ли много менее чуткий и серьезный, чем Бальзак или Золя, 
чем Мирбо или Эрвье, напирает главным образом именно на какое-то пре
ступное легкомыслие, на атмосферу сгущенного цинизма, окружающую  
финансовую эксплуатацию народа к услугам нескольких тысяч гнусней
ших трутней, составляющих двор биржевых королей.

Бо всяком случае эта сторона романа наиболее слаба. Финансовый мир 
Германии гораздо серьезнее и трагичнее, чем опереточные мерзавцы Ман
на. Он напрасно так победоносно непринужденно смеется над ними, слов
но они психологически уж е побеждены. До этого еще далеко.

Зато другая сторона изображения среды у  Манна заслуживает полного 
доверия.

Крупнобуржуазный мир Бальзака еще способен на сильные страсти. 
Любовь в разных видах вторгается в золотую паутину и производит там 
страшные разрушения. Старческая страсть Тюркхеймера к маленькой до
чери рабочего Матцке, которую он превращает в двадцать четыре часа в 
прославленную гетеру Бьенеме, психологически списана со страсти баро
на Нусингена к Эстер, но какая разница! У  Бальзака это странная, почти 
отвратительная трагедия, но все же трагедия. Манн доходит почти до дра
матизма, но потом вдруг с веселым смехом отводит переживания Тюрк
хеймера в другое русло. Он не верит ни на одну минуту в какую бы то ни 
было серьезную страсть в этом мире опустошенных легкой роскошью, 
тупых сердцем людей. Страсть госпожи Тюркхеймер к Андреасу тоже на
поминает собою роковую любовь мадам Нусинген к Растиньяку и тому 
подобные моменты у  Бальзака. И опять — вы склонны уж е думать, что 
эта добрая красивая толстушка по-человечески любит своего неразгадан
ного ею маленького негодяя. Ничуть не бывало! После пары часов страда
ний она спокойно заменяет его следующим по порядку протеже. Ника
кая страсть немыслима в этом мире. Это сплошная психическая импо- 
тентность. Но больше того — это неплотн ая  физическая импотентность.

У Золя крупная буржуазия уж е не проявляет романтических бурь 
чувства, которые так часто губят её представителей у  Бальзака. У Золя — 
общественные верхи эпохи Второй империи только чувственны и разврат
ны. Но в разврат они вносят известное увлечение. Это подлинные фран
цузы-женолюбы. Одни из них могут погибнуть в сетях какой-нибудь 
Нана, другие спокойно эксплуатируют продажную женскую красоту, 
потоками устремляющуюся со всех концов мира в веселый и богатый 
Париж.

В новом Берлине М ан на— только внешнее подобие этого. Считают 
нужным развратничать. Куда же иначе девать деньги и время? Но не вно
сят в разврат ни малейшего увлечения; напротив, тут чередуется вялая 
усталость преждевременных стариков с какой-то чисто собачьей обна
женностью, лишенным всякого эстетизма голым порнографическим ак
том. Посторонние завистники, глядя на пир, идущий на кисельных бе
регах, повторяют: «Эти живут, эти наслаждаются!», между тем как среди 
«этих» царит мертвящая скука и неврастеническая усталость. Описание 
одного из таких пиров Манн заканчивает так: «Теперь, после весьма уме
ренного и на несколько часов хватившего веселья, вымученного кое-как, 
■они чувствовали себя разбитыми во всех членах: головы падали на грудь,
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Л У Н А Ч А РС К И Й  С РЕ Д И  К И Е В С К И Х  Д Р У З Е Й  
Слева направо: А. В. Л уначарский, В. Е . Вайнштейн, Е . А. Линдфорс, 

И . Ф . В ерж бицкая, А. А. Линдфорс, И . Аносов (ниже), Л . А. ЛиндфоРс 
Ф отография. Киев, 1900 

М емориальный кабинет А . В. Л уначарского, Москва

■они не орали больше, а словно бережно рассчитывали свое дыхание. 
Они с горестью размышляли о своих катарах, нарушении диеты, цвет 
лица становился мертвенным под взорами переутомленных глаз».

Грабеж, расточение и... никакого удовольствия. В более здоровых 
обществах те, что на вершине пирамиды, пользуются выжатыми ими из 
низших ее пластов средствами для каких-нибудь грандиозных затей 
или хоть для ликующего карнавала. Тут — пустое и сумасшедшедорогое 
убивание времени и тщетная борьба со скукой.

Более, чем у Бальзака и Золя, но в духе Мирбо (например, «Le Foy
er» 18) обращено внимание на лицемерные фиговые листочки, которыми 
порой прикрывается все это бесстыдство. Но тут опять у Манна и совершен
но самостоятельный позднекапиталистический мотив: никто, абсолютно 
никто в эти лицемерные фразы не верит! Казалось бы, к чему тогда пустые 
формальности, почему не быть откровенными, как репортер Кафлиш? 
Нет, это делается не из страха и даже не из приличия: Андреас, например, 
герой романа, невинный трутень, легкомысленно счастливый арривист*, 
бессознательный негодяй и Пульчинелла 19, очень быстро проникший 
за кулисы всего перед ним совершающегося, сам перед собой подставляет 
на место всякого очевидного и позорного мотива какую-нибудь чуть ли 
не трогательную фразу. Присяжный носитель морали Либлинг, который 
из морализма сделал свою профессию и под ее покровом исполняет самые 
зловонные поручения своих господ, повторяет свои прописи тоже с из
вестной искренностью.

* карьерист (франц.).
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Что это значит? Откуда эго парадоксальное соединение самого край
него цинизма с детским легковерием по отношению к собственному 
лицемерию? Разгадка лежит именно в чрезвычайной, до идиотизма дохо
дящей слабости критики. В сущности — всем все равно. В иную минуту 
они ясно видят собственную подлость и низость окружающих. Н у что ж  
такое? Таков свет. Только «невинные дурачки» думают иначе. Но если са
мое слабое желание души толкает человека к тому, чтобы прикрыть эту 
клоаку какой-нибудь иллюзией,— дело делается очень просто: берется 
какой-нибудь ходячий помпезный трафарет, ставится, как ширма, перед 
означенной клоакой, и все идиотически готовы поверить до следующей 
минуты, когда в припадке откровенности, гордясь собственной нагло
стью, оттолкнут ширмочку ногой и будут чваниться ароматами той же 
клоаки. Самая крайняя степень моральной и умственной расслабленности.

Герой Манна — арривист, имеющий глубокие аналогии с Люсьеном 
де Рюбампре 20. Я не знаю, явилось ли это сходство в результате непосред
ственного увлечения великим созданием Бальзака, или объясняется оно 
тем, что Люсьены, слегка видоизменяясь, присущи фауне всех стран 
на кисельных берегах. Но видоизменение любопытно. Манн силился со
хранить за своим полусознательным героем некоторый туман невинности. 
Однако на самом деле это такой прожженный подлец, такой последователь
ный негодяй решительно во всех своих проявлениях, что от невинности 
остается только вышеупомянутое идиотское легковерие к себе во время 
приступов лицемерия.

По недостатку места мы не можем остановиться на всей блестящей га
лерее типов, созданных Манном в новом романе: тут водочный магнат Пим- 
буш, стремящийся попасть в аристократию путем преувеличенного мод
ничанья, присяжный моралист-сионист Либлинг, мастер по части щекот
ливых поручений, революционер-драматург Клемпнер, в то же время «ко
ленная собачка» стареющей, но все еще дорогой кокотки Литци Лаффе, 
банкир-бреттер, цинично готовый все продать Ратибор и множество других, 
которым с дамской стороны соответствует- не менее яркая серия, где вы
деляется несказуемая псевдоразвратница Пимбуш и над которыми домини
рует поистине весело и бриозно * набросанная фигурка маленькой вуль
гарной Матцке, кажется, зачерпнутой в канавах бедных кварталов, 
фразы которой, каждое душевное движение — полны такого чудесного реа
лизма, такой задорной, свежей и в то же время такой, в сущности, над
рывной, безнадежной грации испорченного ребенка пригородов чудовищ
ного Берлина, над которым царит в славе своих рыжих бакенбард вор 
Тюркхеймер с его потешным, гадким, скучающим, низкопоклонным и чван
ным, насквозь гнилым двором.

Может быть, Манн своими частыми впадениями в фарс хотел несколь
ко ослабить ужасное впечатление от романа? Он не ослабил его. Но ему 
удалось одно — описать самую новую формацию капитала, это питающе
еся человеческим мозгом чудовище так, что рядом с отвращением вы почув
ствуете не столько страх и ненависть, сколько презрение, и разражаетесь 
не угрозой и не проклятием, а пренебрежительным смехом.

Думается, этого хотел автор. Но не рано ли нам смеяться пренебрежи
тельно над господином Тюркхеймером? Роман кончается опереточно 
помпезным триумфом его. Перед лицом этого триумфа громко хохочет 
Генрих Манн. Но, быть может, он хохочет потому, что ему страшно видеть, 
как едет Тюркхеймер на высокой колеснице под трубные звуки, среди 
ликования населения от мала до велика, восторженные толпы которого 
хлещет наотмашь своим хлыстом элегантный наездник Ратибор?

<1915)

* живо (от итал. brioso — живой, веселий).
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Машинопись с карандашной правкой и подписью автора. ЦПА НМЛ, ф. 142, 
on. 1, ед. хр. 25, лл. 1—10.

Статья предназначалась для петроградской газеты «День», в которой Луначарский 
сотрудничал в 1912— 1916 гг. Произведение Генриха Манна «В стране кисельных бере
гов. Роман в среде светских людей»(«Im Schlaraffenland. Ein Roman unter feinen Leute»), 
которому посвящена статья, был впервые издан в 1900 г. Еще в 1906 г. перевод этого 
романа под заглавием «В стране тунеядцев» был опубликован в журнале «Вестник 
Европы» (кн. 11— 12), в 1911 г. роман был издан отдельно в новом переводе В. М. Фри- 
че под заглавием «Из жизни светских людей» (М., «Современные проблемы»). Вероятно, 
Луначарский впервые познакомился с романом в 1914— 1915 гг. и ошибочно принял его 
за новое произведение.

1 Письмо Роллана к Гауптману 29 августа 1914 г. по поводу разрушения архи
тектурных памятников в бельгийском городе Лувене при варварском обстреле герман
ской артиллерией (а не Реймсского собора, который был поврежден несколько позже) 
напечатано в газетах «Journal de Genève» 1 сентября и «Tribune de Lausanne» 2 сентяб
ря. Ответ Гауптмана под названием «Против неправды» («Gegen Unwahrheit») был опуб
ликован во многих немецких газетах в сентябре 1914 г. В «Journal de Genève» появилась 
ответная реплика Роллана.

2 Фридрих Вильгельм Ферстер (1869— 1966),немецкий педагоги теолог, видныйдея- 
тель буржуазного пацифизма. В 1914— 1920 гг..профессор Мюнхенского университета. 
В августе 1914 г. за публичное осуждение начавшейся войны был арестован, но вскоре 
выпущен под крупный денежный залог.

3 Так называемый «гражданский мир» — лозунг бурж уазии и социал-шовинистов 
во время империалистической войны 1914—1918 гг., означавший «оправдание союза 
социалистов с буржуазией и правительствами „своих" стран в этой войне, отказ от про
поведи и поддержки пролетарски-революционных действий против „своей" буржуазии» 
(В. И. Л е й и н. Полное собрание сочинений, т. 26, стр. 247).

4 О людях искусства Томас Манн писал в новеллах «Тристан» (1903), «Тонио Кре- 
гер» (1903), «Смерть в Венеции» (1913) и других произведениях.

5 В 1914—1915 гг. Томас Манн выступил с шовинистическими статьями, собранны
ми им в 1918 г. в книгу «Размышления аполитичного» («Betrachtungen eines Unpoli- 
tischen»). Под влиянием больших исторических событий вскоре начал пересматривать 
свои взгляды. «Уже в 1918 году, т. е. сразу ж е после окончания „Размышлений", я ото
шел от этой книги»,— отмечал он в автобиографии (Т. М а и н. Собрание сочинений 
в десяти томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1959, стр. 25).

6 Неточность. Томас Манн (1875—1955) был младшим, а Генрих (1871— 1950)— 
старшим.

7 Имеются в виду такие произведения Г. Манна, как трилогия «Богини, или Три ро
мана герцогини Асси» (1903).

8 Статья Г. Манна «Дух и действие» («Geist und Tat»), опубликованная в 1910 г. 
в журнале «Pan», Berlin, 1911, № 5, 1 Januar.

9 В комедии Л . Н . Толстого «Плоды просвещения» кухарка говорит о своих гос
подах: «Вот наедятся сладко так, что больше не лезет, их и потянет на капусту» (д. II, 
явл. 7).

10 Роман Г. Манна «Верноподданный» был закончен автором в июне 1914 г. До его 
появления в Германии (1918) был впервые издан в переводе с рукописи в России 
(в журнале «Современный мир», 1914, №№ 1— 6, 9— 10 и отд.: Пг., 1915).

11 Статью о романе в газете «Der Tag» найти не удалось.
12 Антибуржуазные мотивы в творчестве французского писателя Октава Мирбо 

(1850—1917) содержались в его произведениях раннего периода: романах «Голгофа», 
«Аббат Жюль» и «Себастьен Рок», а также в пьесах «Дурные пастыри» и «Дела есть 
дела».

13 Роман французского писателя Поля Эрвие (H ervieux, 1857— 1915) «Арматура» 
(«L’Armature») издан в Париже в 1894 г.

14 Барон Нусинген  — персонаж ряда произведений Бальзака: «Величие и падение 
Цезаря Бирото», «Банкирский дом Нусингена», «Блеск и нищета куртизанок» и др.

15 Франсуа-Пьер-Гийом Гизо (1787— 1874) — французский историк и поли
тический деятель; в 1840— 1848 гг., в период Июльской монархии,фактический прави
тель Франции. При Гизо был выдвинут лозунг «Обогащайтесь!» и началось укрепление 
французской финансовой буржуазии.

16 Саккар — герой романа Золя «Деньги».
17 Гундерман  — персонаж того ж е романа. Прототипом его являлся парижский 

банкир Ротшильд.
18 Пьеса Октава Мирбо «Очаг» издана в 1908 г.
19 Пульчинелла — персонаж итальянской комедии масок, слуга, обычно ловкий 

и хитрый, дурачащий своих господ.
20 Люсьен де Рюбампре — герой романов Бальзака «Утраченные иллюзии» и 

«Блеск и нищета куртизанок».



ЭМИЛЬ ВЕРХАРН
РЕЧ Ь НА В ЕЧ ЕРЕ ПАМЯТИ. ПОЭТА 

В ЖЕНЕВЕ 12 Д Е К А Б Р Я  1916 г.

Луначарский — и в  дореволюционные годы и после Октября — относился к  
Эмилю Верхарну с неослабевающим энтузиазмом. Высоко ценя жизнеутверждающее* 
безгранично богатое творчество бельгийского поэта, Луначарский неутомимо пропаган
дировал его и в периодической печати и с кафедры. В статьях, целиком посвященных 
Верхарну, и в упоминаниях о нем, рассеянных по страницам других сочинений 
Луначарского, критик характеризовал Верхарна как «исполинскую фигуру», 
«величайшего поэта нашего времени и одного из величайших для всех времен», «Мон
блан, откуда берут свои истоки лучшие потоки современной поэзии» (V, 287—290). 
Луначарский видел в Верхарне образец, гениального художника, давшего «полной 
отражение великим тенденциям настоящего, творчески устремленного к будущему»* 
«выразителя коллективной психики человека» (V, 334). Осуждение капиталистической 
системы, к которому пришел в процессе своей идейной эволюции Верхарн, его револю
ционные призывы, обращенные к пролетарским массам, делали из него бесценного 
союзника в борьбе за новый общественный строй. Луначарский с большой снисходи
тельностью отнесся даже к тем настроениям, исполненным ненависти и мститель
ного чувства, которые овладели Верхарном во время первой мировой войны вследст
вие национальной катастрофы, постигшей Бельгию: он видел в них только кратковре
менное отклонение от пути, на который поэт не замедлит возвратиться.

Отмечая, что Верхарн оказал огромное и плодотворное влияние на русскую проле
тарскую революционную литературу, Луначарский в одной из своих лекций, входящих 
в цикл «История западноевропейской литературы в ее важнейших моментах» (1924), 
горячо рекомендовал советским слушателям читать и изучать Верхарна как «самого 
близкого к нам из великих поэтов Запада» (IV, 355). «Несомненно, из всех евро
пейских поэтов он тот, у  которого легче всего учиться и больше всего можно научиться 
пролетарским поэтам», — указывал Луначарский в итоговой статье о Верхарне, 
напечатанной в 1928 г. во втором томе «Литературной энциклопедии». С удовлетворе
нием отметил Луначарский в работе «Ленин и литературоведение», что Влади
мир Ильич также высоко ценил Верхарна и «в бессонные ночи зачитывался» им 
(VIII, 453).

Публикуемое ниже выступление Луначарского, напечатанное только на фран
цузском языке в женевском журнале «Demain» (1916, № 11-12, стр. 297—-304) и оста
вавшееся до сих пор неизвестным русским читателям, принадлежит к числу наи
более ярких и значительных статей Луначарского о Верхарне.

В журнале оно было помещено со следующим предисловием от редакции: 
«12 декабря 1916 г. в Женеве (Центральный зал Мадлены) состоялся вечер, посвящен
ный чествованию творчества великого поэта Эмиля Верхарна. Два доклада были 
прочтены г. А. Луначарским и редактором настоящего журнала. Г-н А. Луначарский,

Публикация, перевод с французского и предисловие Л . Р . Л а н с к о г о.
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известный русский публицист, корреспондент „Дня", „Киевской мысли", высоко- 
ценимый сотрудник журналов „Современник" и „Театр и искусство", любезно согла
сился предоставить наптим^чптателям свой содержательный и оригинальный очерк, 
написанный по-французски».

Этот торжественный вечер следовало бы, собственно, назвать вечером в память 
Верхарна: незадолго до того — 27 ноября — в результате нелепой случайности поэт 
погиб под колесами поезда.

Известие о смерти Верхарна было воспринято во всем мире как большая утрата 
п вызвало многочисленные отклики. Достойным образом почтили память поэта н 
революционные круги в Женеве. Кроме Луначарского, с речью о Верхарне выступил 
редактор «Demain» Анри Гильбо — темпераментный публицист, страстный поборник 
мира и социализма.

Луначарский в своем эмоциональном выступлении не ограничился характеристи
кой личности и творческой деятельности Верхарна. С большой впечатляющей силой 
излагает он свой взгляд на происхождение поэзии, подчеркивая трагическое положе
ние поэта в современном обществе. Верхарн изображается как «эстетический Колумб» 
нового мира, как гений, вырвавшийся из узкой сферы индивидуализма и нашедший 
плодотворную почву для истинно эпического творчества.

Эмиль Верхарн был моей радостью и моей гордостью. Это не имело бы 
никакого значения, если бы подобные чувства питал я один; но нас, 
русских верхарнианцев, много. Нередко я восклицал: какое счастье, 
какая честь дышать тем же воздухом, что и этот великий человек! 
И в самом деле: разве Верхарн — не один из ,величайших поэтов всего 
человечества? Всех народов? Всех времен?

В России перед Верхарном преклонялись. Самый значительный из 
наших талантливых поэтов —■ Брюсов — переводил его, подражал ему, 
находился под его влиянием Е Хорошо известный революционный 
публицист Чернов, никогда в жизни не писавший стихов, неожиданно 
перевел — и перевел превосходно — его великую оду «Восстание» Е 
Произведения Верхарна публиковались одновременно в журнале «Весы», 
органе модернистов и декадентов 3, и в «Знании» — прославленном сбор
нике Горького и самых убежденных реалистов Е

Отчего же так любили Верхарна? Почему был он для нас пророком? 
Огромным явлением духовной жизни, великим наставником мысли и 
действия?

Мой друг Гильбо 5 сможет сейчас представить вам широкую харак
теристику этого прекрасного гения на всех этапах его развития.

Я же остановлюсь лишь на одной стороне этого многогранного таланта, 
на той, которая, по-моему, особенно значительна.

Поэты первобытных времен, создававшие великие мифы и богов, пев
шие бессмертные народные песни, скандировавшие первые эпические 
поэмы, были анимистами. По утверждению Вико, Гердера, Мишле, 
Карлейля6 и других, у каждого из народов была своя поэтическая весна, 
свое детство, простодушное и творческое; а в те времена всё, что видел 
человек, всё, что находилось перед ним, тотчас же преобраяшлось для него 
в миф, в сказку, в поэзию!

Солнце было богом, героем, стремительно выходившим из своей мо
гилы и разгонявшим лукавых духов тьмы; все стихии природы предава
лись безмятежной радости; неподвижные камни сладострастно грелись 
в лучах солнца; деревья дружески приветствовали небесного подателя 
благ.

Но вот кто-то невидимый подлетает на широко распахнутых крылах. 
Все приходит в волнение, все преисполняется беспокойства... Это первый
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предвестник приближающихся враждебных сил. О, больше нет сомнения: 
Тиамата, «Змей Горыныч», вечный змий вползает на голубой небосвод 
вселенной. Грохочет его ужасный голос; своим отвратительным, тяжело
весным, бесформенным телом он заполняет все небо. Злополучное солнце, 
бедное великое божество, в плену, погребено, проглочено... Но прибли
жается избавитель. Слышите ли вы грозный шум битвы? Смотрите: вот 
потоки лавы, сверкающий меч бога грома, сияние дробящего молота 
Т ора"— он рубит, режет, рвет на части чудовище. Битва тяжела. Невоз
можно убить тысячеголовую гидру. Земля содрогается. Человек весь 
поглощен поразительным зрелищем войны богов, которая развертывает
ся перед его глазами, упоенными ужасом и восхищением. Он тоже 
содрогается. Подумайте: если злобный змий на этот раз победит,— 
тогда смерть, тогда гибель и для этого бедного маленького человека, 
который стоит здесь, под дождем, под потоками светлой крови богов, 
и глядит, глядит... О, наконец-то! огромная масса прорвана, освобожден
ное солнце бросает вниз торжествующий луч. И Маррана-пожиратель- 
ница спасается бегством, издавая громкое рычанье. А вдалеке еще слышны 
раскаты насмешливого хохота, то бессмертный охотник Индра 8 пресле
дует ее... Спасены!

И человек, охваченный радостью, пляшет, поет, ударяет по струнам 
своей арфы, которую он еще совсем недавно смастерил из собственного 
лука; великолепным размеренным слогом, словами свежими и непосред
ственными рассказывает он обо всем, что видел: о победе света, о красоте, 
освобожденной героизмом, о великом поражении зла!

Первобытный поэт ничего не сочинял, он не прибегал к сравнениям: 
вся природа была для него чем-то поистине живым. Первобытный поэт 
был анимистом.

Со временем человек утратил подобное восприятие природы. Мало- 
помалу природа превратилась для него в сложный механизм, в единое 
целое, где господствуют законы неумолимого детерминизма. Чтобы про
славлять эту природу, чтобы воспевать ее, современный поэт прибегает 
к метафорам; он пытается снова стать ребенком, но поэтического дыхания 
■былых времен ему не возвратить.

Природа по-прежнему прекрасна. Но как трудно постичь ее красоту, 
не прибегая к анимизму, ставшему теперь искусственным! Если б у нас 
не оставалось еще последних следов первобытного восприятия, поэзия 
не смогла бы более существовать. Когда мы говорим «поэтический образ», 
мы понимаем под этим образ анимистический. Мы по временам позволяем 
поэтам и самим себе говорить еще о грусти заката, о жалобах ветра, 
о торжестве света... Но разве калейдоскоп вечерних облаков, завывание 
ветра в камине, лучи света среди мрака не являются простыми комби
нациями атомов и волн эфира? Современный поэт, когда он вполне ис
кренен,— пессимист. Чего же хотят от него? Как оказался он здесь, 
среди этого автоматизма, бессмысленно угрожающего ему и способного 
раздавить его в любую минуту?

Человек очень одинок среди природы.
И хуже того: он одинок среди своих собственных братьев.
Тот же успех цивилизации, который принес нам научную концепцию 

природы, создал мало-помалу общество собственников, создал соперни
чество между племенами, народами, классами, личностями — эгоистиче
ское общество с его законами социального принуждения, общество, где 
люди одиноки в толпе, общество чудовищных контрастов и вопиющей 
несправедливости.

Бедный современный поэт! Почти всегда он говорит только о себе 
самом. Будучи лириком, он мало-помалу приходит к убеждению, что 
лиризм, самый субъективный и загадочный для других,— наилучший
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Веве (Ш вейцария), 8 марта 1917 г.
Мемориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва

лиризм. Поэт творит для публики, но ненавидит и презирает ее. Сознание 
своего абсолютного одиночества наполняет его гордостью.

Между тем прогресс общества продолжается. Человеческий труд 
создает мировую материальную цивилизацию. Человек все более и 
более становится тем юным божеством, которое ^помощью науки и тех
ники подчиняет себе стихии. Да, организованный труд, всеобщий труд, 
океан единой разумной воли всего рода человеческого мало-помалу вы: 
рисовывается на фоне мировой жизни как организатор, искупитель, как
владыка будущего.

Одинок? Жалок? Смертен? Раб механических сил? — Да, таков че
ловек, взятый в отдельности; но в общественном плане это, повторяю, 
юный бог, чье будущее преисполнено надежд.

Верхарн оплакивал пустеющие фламандские деревни: - он проклинал 
города-спруты, которые заманивают и поглощают человеческие жизни, 
чтобы измолоть их под зубчатыми колесами промышленности. Но он 
последовал за беглецами деревень. Рядом с ними вступил он в город. 
Что за неожиданная радость! -  Вместо всеразрушающего чудовища, 
он увийел перед собой,— несмотря на истинные страдания, его окружав
шие,— великое коллективное существо, еще не завершившее своего

20 Литературное наследство, т. 82
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развития, существо в зачаточном, хаотическом состоянии, но уже очело
веченное, обожествленное!

О, да! Город, промышленность, хозяйственная деятельность людей, 
труд всепобеждающий и творческий,— разве это не новая природа, не 
новая грандиозная среда, созданная нашими руками? Разве это не целая 
вселенная, где материя нами коллективно одухотворена?

Верхарн был эстетическим Колумбом этого нового мира. Именно он 
первый открыл, первый блистательно описал исполинскую и одухотво
ренную красоту этого гигантского тела современной промышленности. 
Человеческий гений начинает трудолюбиво возводить новую Вавилон
скую башню, но на этот раз даже самые страшные раздоры не помешают 
дерзновенному зданию расти, увеличиваться, превращаться в наше че
ловеческое Цвинг-Ури 9, в крепость нашего могущества.

Оживленные улицы, ярмарки, гавани, где соприкасаются все страны 
мира; паутина рельсов, опутывающая земной шар; мощные и послушные 
машины; наука со своими аудиториями и лабораториями; биржа, пресса— 
все, что нам самим казалось исполненным силы, но пошлым и прозаич
ным, под пером этого истинно современного поэта прониклось красотой, 
надеждой, порывами, чем-то пророческим и возвышенным.

Ему не понадобилось заимствовать краски у  первобытного анимизма, 
чтобы раздвинуть горизонты своего духовного мира, чтобы выйти за 
пределы своего «я», чтобы найти братское начало в океане дружественных 
сил. Нет, он не был анимистом — он был унанимистом 10.

С необузданным упоением фламандца, ученика Рубенса, оргиаста, 
погрузился он в многообразную и громадную жизнь нашей культуры — 
и затем всю ее вобрал в свой мозг, в свое сердце: в нем воплотилось 
борющееся, страдающее, побеждающее человечество; голос Верхарна 
стал рупором этого коллективного существа. Коллективистом в высшем 
значении этого слова, глашатаем масс, орудием общественного самосо
знания — вот кем он был. Его поэзия, повторяю, была поистине совре
менной и в тысячу раз более футуристической, чем клоунские разглаголь
ствования всяческих Маринетти. И вот он стал понимать, чувствовать 
даже саму первобытную природу — в сопоставлении с культурой, создан
ной людьми, природа представлялась ему теперь в новом поэтическом 
свете: не могучий ли это жизненный порыв, вершиной которого, озарен
ной сознанием, мы являемся?

Таков был Верхарн. Наш друг Гильбо нарисует вам его портрет с 
большей точностью. Но сказанного мною достаточно, чтобы разъяснить, 
почему Верхарн был для нас учителем. Нашим учителем!

Началась война.
Страдание омрачило великий ум. Устами, искаженными гневом и 

ненавистью, извергал он проклятия, подчас беспредельные. На его гла
зах человечество разрывало себя, извиваясь в бессмысленно-трагических 
судорогах. Этот бельгиец, друг страждущих, не сумел подняться над 
проклятой схваткой и .

Люди, с необъяснимой радостью провозглашавшие провал интерна
ционалистических идей, хвастались, что он примкнул к ним. Верхарн — 
националист! Верхарн — пожиратель бошей! Верхарн — антисемит!

Мимо, мимо...
Мы же, давние верхарнианцы, верхарнианцы, прославлявшие его 

еще в те времена, когда жалкие господа из академий и толпа с «ярмарки 
на площади» 12 были к нему еще совсем равнодушны,— мы не утрати
ли веры в него. Вот что писал я в своем дневнике 13, прочитав его книгу 
«Окровавленная Бельгия»:

«Одно видение не покидает меня. На следующий же день после восста
ния сердец против гнусности войны... Земля — словно один огромный народ.
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Все народы в белых одеждах; бесчисленные толпы, еще скорбящие, но 
уже почти счастливые. Огромный орган, и Верхарн — органист. Какую же 
фугу сыграет он нам? Какую титаническую лестницу соорудит он между 
землей и небесными высотами идеала? А поднявшись на гору Фавор, на 
гору Преображения, что с этой вершины возвестит он внемлющим тол
пам, устремляя свой орлиный взгляд далеко в будущее?

О Верхарн, ты все-таки наш! Наш путь еще труднее, чем путь патрио
тов своего маленького отечества. Однако, с трудом пробираясь по доро
гам, теперь — увы! — почти заброшенным, но единственно верным, мы 
продолжаем распевать гимны, глубоко почитаемый нами певец, гимны 
твоего прошлого и твоего будущего».

Я ошибся. Нет, наступило не нравственное воскресение, а физическая 
смерть.

Есть нечто демоническое в игре случая, дьявола-Случая.
«Как,— сказал Сатана,— ты прославлял машину, механические силы, 

побежденные, укрощенные человеческим духом? Как, ты воспевал этих 
союзников, этих детищ вашей промышленности, которые должны были 
помочь вам сделаться богами? Так вот, нация, вооруженная всеми силами 
этой культуры, восторженным поклонником которой ты был, нация, 
которой ты так же восторженно поклонялся, и в первую очередь как ис
кусному мастеру этой надменной культуры,— нация эта явится, чтобы 
раздавить своими машинами твою маленькую родину! И если ты все еще 
не понимаешь, смотри, слушай; кто ты? Не ты ли, не твое ли тело, не твой 
ли чудесный мозг, не твой ли светлый и богато одаренный дух — плод 
этой культуры, плод самый тонкий, самый нежный? Смотри, слушай: 
зреет другой плод, другое дитя той ж е матери, коварное дитя, которому 
ты слишком простодушно доверял: смотри, вот оно, это — машина 14! 
Стихийная бездушная сила, которую ты, однако, считал уж е одухотво
ренной: это убьет то 18. Что представляешь собой ты? Культуру в ее 
надеждах, идеализм, новую религию, единство людей, универсализм, 
коллективизм. Что представляет собой она? Материю, которую вы 
считали порабощенной, но которая владеет вами; капиталистическую 
алчность, суровость государства, империализм.

Это убьет то. Так же, как раздавит тебя, пророка, твой сложный, но 
тупой раб-локомотив, который должен был доставить тебя из Руана в 
Париж!» 16

«Vade rétro, Satanas!»* — восклицаем мы у изувеченного тела нашего 
учителя. Это не убьет того! Верхарн жив, безмозглый дьявол! Верхарн 
бессмертен! Его идеи, его песни полны сил, как и в день их создания, 
и еще более. Правда, дух одержал победу пока лишь наполовину. Мате
рия бунтует, материя еще царит благодаря своим представителям, людям 
грубой силы; но мощь разума растет.

Тяжелая машина войны раздавила утонченный организм нашей ци
вилизации, как колеса поезда раздавили грудь поэта. Но цивилизация 
в конце концов все же убьет войну.

Так и Верхарн еще остается солдатом той армии, которая в один 
прекрасный день уничтожит тебя, дьявол-Случай, пошлый, отвратитель
ный дьявол, продолжающий похищать у  нас столько жертв, приносящий 
нам столько страданий и слез, ибо мы еще недостаточно сплочены для 
борьбы с тобой.

Он жив, Эмиль Верхарн, и он зовет людей к единению, которое явит
ся источником их силы. Он зовет к этому единению несравненной сим
фонией своих творений, завещанных нам.

* Отыди, Сатана! (лат.).

20*
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1 См. работу В. С. Дронова «Валерий Брюсов и Эмиль Верхарн».— «Брюсовские 
чтения 1962 года». Ереван, Армянское гос. изд-во, 1963, стр. 216—231.

2 Перевод «Восстания», выполненный В. М. Черновым (1876— 1952), известным 
в свое время публицистом, руководителем эсеровской партии, в библиографии Верхар- 
на не отмечен.

3 В журнале «Весы» был напечатан в переводе В . Я. Брюсова ряд произведений 
Верхарна, в том числе трагедия «Елена Спартанская» (1908, №№ 8 — 12).

4 В горьковских «Сборниках товарищества „Знание"» были опубликованы поэма 
«Восстание» в переводе А. Лукьянова (кн. 10, 1906), драма «Зори» в переводе Г. Чул- 
кова (кн. 11, 1906), пьеса «Монастырь» в переводе Н . Степановой (кн. 21, 1908) и ряд 
стихотворений.

5 Анри Гилъбо (1885— 1938) — французский социалист, участник Циммервальд- 
ской и Кинтальской конференций, издавал с января 1916 г. ежемесячный журнал «De
main».

«В течение года или двух в мире не было более интересного и независимого ж урна
ла, чем „Demain",— отмечал впоследствии Ст. Ц вейг.—Гильбо представлял в Швей
царии те французские передовые группы, которым жесткая рука Клемансо заткнула рот 
<...>. Ни один француз, даже капитан Садуль, сблизившийся с русскими большевиками, 
не вызывал такого страха и ненависти в политических и военных кругах Парижа, как 
этот маленький блондин» (Stefan Z w е i g. Le Monde d ’hier. Souvenirs d ’un Européen. 
Paris, 1948, p. 317— 318). См. о Гильбо и издававшемся им журнале в кн: Romain R o l 
l a n d .  Journal des années de guerre. Paris, 1952 (по указателю); В . E . Б a л a x о н о в. 
Ромен Роллан в 1914—1924 годы. Л ., изд-во ЛГУ, 1958, стр. 54— 56; 3 . М. Г и л ь д и- 
н а. Ромен Роллан и мировая культура. Рига, 1966, стр. 83— 109 (в последней книге 
дается подробный разбор содержания «Demain»)-

6 Джамбаттиста Вико (1668— 1744) — итальянский философ, автор известной «тео
рии круговорота» в развитии общества. Иоганн Готфрид Гердер  (1744— 1 8 0 3 )— не
мецкий философ и историк. Жюль М иш ле  (1798— 1874) — французский историк. 
О Томасе Карлейле см. примеч. 55 на стр. 146 настоящ. тома.

7 Тор — бог грома в северногерманской мифологи г.
8 Индра — бог природы и охоты в индийской мифологии.
9 Цвинг-Уpu  («Иго Ури») — в драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» I, 

явл. 3) — крепость, которую имперский наместник кантонов Швиц и Ури Гесслер 
заставлял строить поселян.

10 Луначарский имеет здесь в виду не литературное течение «унанимизм», к кото
рому Верхарн не принадлежал, но на которое оказал несомненное влияние, а «непо
средственное чувство органического единства между своим внутренним миром и вос
певаемым им социально-стихийным объектом» (V, 335).

11 Намек на декларативное название статьи Ромена Роллана (и сборника его ста
тей военных лет) — «Над схваткой» (1914).

12 «Ярмарка на площади» — название одной из частей «Жана-Кристофа», симво
лизирующее быт и  нравы империалистической Франции перед первой мировой вой
ной:

13 Дневник Луначарского остается неизвестным.
14 Аналогичная мысль была высказана Луначарским, почти в тех ж е выражениях, 

в статье «Смерть Верхарна» (V, 373).
15 «Это убьет то» — изречение из романа Гюго «Собор парижской богоматери»— 

предсказание о неизбежной победе печатной книги, т. е. знания, над религиозным ду
хом, воплощенным в грандиозном парижском соборе.

16 Верхарн погиб в результате несчастного случая 27 ноября 1916 г. под колесами 
поезда на железнодорожной станции французского города Руана. Смерть его была со 
скорбью встречена передовой общественностью всего мира. Символический характер  
гибели Верхарна отмечался многими деятелями литературы и журналистика.



О ПЬЕСЕ Ж. РОМЕНА «КРОМДЕЙР СТАРЫЙ»

ПИСЬМО к Н. Л. МЕЩЕРЯКОВУ
• 4 декабря 1923 г.

Дорогой Николай Леонидович, 
мне кажется, что порой в работе вашей редакции случаются некоторые 

недочеты в оценке художественности того или другого произведения. Я во
обще того мнения, что «Всемирной литературе», руководителями которой 
являются очень крупные специалисты, не следует ставить препон, разве 
только чисто политические. Мне кажется, что можно довериться вкусу 
руководителей, поскольку дело идет о талантливости того или другого 
произведения. Мысль эта мне приходит по следующему случаю.

Жюль Ромен, глава французских унанимистов 7  сейчас, пожалуй, 
крупнейший писатель Франции, написал великолепную драму «Старый 
Кромедей» 2. Это одно из самых лучших драматических произведений 
за последние десять лет во всей Европе 3. Крайне оригинальная тема, ори
гинальный музыкальный ритм, своеобразное прославление коллективиз
ма против индивидуалистического начала — все это сделало драму во
истину выдающимся произведением. Я знаю, что «Всемирная литература» 
поручила перевод этой вещи какому-то очень крупному поэту, не помню 
сейчас точно — к ом у4. Есть заявления очень компетентных лиц, что пере
вод сделан блестяще. Между тем Госиздат наложил запрет на издание этой 
вещи во «Всемирной литературе», причем мотивом (если только сведения, 
мне переданные, не ложны) являлась недостаточная художественность 
этого произведения 5. Конечно, на вкус и цвет товарищей нет, но по
тому-то не следовало, быть может, редакции брать на себя ответственность 
за такое категорическое суждение. Я, например, лично убежден, что через 
какой-нибудь промежуток времени можно будет повторять, как анек
дот, что «Старый Кромедей» был признан нехудожественным.

Простите меня за это вмешательство, но мне всегда бывает очень не
приятно, когда я сам должен соглашаться с доводами, приводимыми наши
ми противниками против нашей цензуры, все равно, государственной или 
госиздатской. А что вы прикажете мне сказать в ответ на заявление, что 
Госиздат признал «Старый Кромедей» нехудожественным, когда я убежден, 
что это приблизительно все равно, как если бы французский Госиздат вре
мен Пушкина признал нехудожественным великолепный перевод ка
кой-нибудь «Русалки».

Крепко жму вашу руку.

Нарком просвещения <А. Л у н а ч а р с к и й )

Публикация Л. М. Х л е б н и к о в а .
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ДРАМ А Л У Н А ЧА РС КО ГО  
«М Е Д В ЕЖ ЬЯ  СВАДЬБА» 

М осква, 1924
Обложка 

Гравю ра H . Н . К упреянова

Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, on. 1, ед. хр. 3360, л. 85. Заглавие 
дано редакцией.

Николай Леонидович М е щ е р я к о в  (1865—1942) — деятель революционного 
движения, литератор, с 1901 г. в рядах Коммунистической партии. Член-корреспон
дент Академии наук СССР (с 1939 г.). В 1921—1924 гг. был председателем редкол
легии Госиздата.

1 О писателях и критиках литературного течения «унанимизм» (от франц. una
nime — единодушный) Луначарский писал в статьях «Молодая французская поэзия» 
(1913) и «Передовой отряд культуры на Западе» (1920), вошедших в 5-й том его собра
ния сочинений.

2 Пьеса Жюля Ромена (р. 1885) «Cromedeyre-le-Vieil» (Кромдейр Старый — наз
вание старинной сельской общины во Франции) была написана в 1911—1918 гг. и 
в 1920 г. поставлена на сцене парижского театра «Старая голубятня».

3 В советской печати высокая оценка пьесе была дана А. М. Эфросом («Культура 
театра», 1922, № 1-2 .

4 Перевод пьесы Ж. Ромена был поручен О. Э. Мандельштаму.
5 На русском языке пьеса «Кромдейр Старый» (в переводе О. Мандельштама) была 

издана в 1925 г. ленинградским отделением Госиздата в серии «Новости иностранной 
литературы >



КЛАБУНД

Сейчас же после смерти тридцатисемилетнего немецкого романиста и 
поэта Клабунда 1 в одной из передовых и влиятельных американских 
газет появилась статья, смысл которой сводился к тому, что немцы так и не 
поняли, какое сокровище имели они в Клабунде и что будь он американ - 
цем — американская публика чтила бы в нем своего значительнейшего пи
сателя 2. На это немецкая пресса ответила не без ядовитости, что де оценке 
Клабунда немцев учить нечего, так как они сами знают исключительные 
размеры его дарования. Но что они де не виноваты в том, что рядом 
с Клабундом в их литературе имеются столь ж е значительные ве
личины.

Больших критических работ о Клабунде еще не появилось, но над 
его гробом раздался дружный хор скорби об его утрате и громких 
похвал.

Быть может, наиболее сдержанно высказалась коммунистическая и 
близкая к коммунистам печать. Так, выдающийся критик Поль в своем 
органе «Die neue Bücherschau» говорит: «Многое Клабунд писал спешно, 
и лишь небольшая часть его произведений действительно хороша. Зато 
эта часть имеет исключительный вес» 3.

На мой взгляд, Клабунд является едва ли не крупнейшим из немецких 
экспрессионистов, превзошедшим притом ж е недостатки и ограниченность 
этого направления. Болезненно ощущал он проклятие своего времени. 
Конечно, он не смог подняться до коммунизма, но его анархо-индивидуа- 
листический протест звучал с последней резкостью.

Самым характерным в Клабунде было то, что с ранней юности он был 
человеком, осужденным на смерть. Злая чахотка точила эту даровитую 
натуру. Всю жизнь Клабунд лечился. Больничная койка спускала его 
только для того, чтобы скоро снова привлечь его к себе.

Конечно, благодаря этому вопрос о смерти стоял у  Клабунда на важном 
месте. Но еще более подчеркнутым становился от этого другой вопрос — 
вопрос о жизни. Богатая и страстная личность Клабунда как бы впивалась 
в жизненный процесс. Все простейшие явления природы, личной и обще
ственной жизни превращались для него в какие-то драгоценности, за ко
торые преисполнен он был благодарностью.

Так как его полубольничная жизнь не давала ему переживать реаль
но ни сложных авантюр, ни страстных моментов, то отсюда и выросла та 
напряженнейшая мечта о до краев полной жизни, которая составляет 
роскошное своеобразие Клабунда.

Его произведения представляют собой, прежде всего, утоление жажды 
жить в мечте, которую он художественно обрабатывал.

Публикация И. А . Л у н а ч а р с к о й .
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Но зато изъяны жизни, ее несправедливости испытывались им как чу
довищное оскорбление бытия — и в  этом революционная сила Клабунда.

Когда я вернусь в более обширном этюде к этому писателю, я непре
менно проведу параллель между ним и Толстым, ибо считаю их во многом 
очень близкими 4.

Для характеристики писателя приведу его замечательную «маленькую 
автобиографию», которую он написал в Локарно еще за десять лет до сво
ей смерти 5.

■ «Сейчас мне двадцать семь лет. Но я мог бы написать — три года или 
пятьдесят тысяч лет. Родина моя — Пруссия. Мои краски черная и 
белая — ночь и день. Я ночной и дневной. Я родился в марте, но наверное 
жил когда-то в Китае, я писал там маленькие стихи на больших кус
ках шелка, а на носу у меня были крупные роговые очки. И впереди 
меня ждет еще длинная дорога. Хотите со мной? Добро пожаловать. Мне 
еще придется много раз рождаться на свет. Я еще очень хорошо помню, как 
я любил капусту, когда был зайцем, помню себя и коршуном, выклевы
вавшим зайцу глаза. Это я сам себе выклюнул глаза. Я был добрый. Я был 
злой. Я был красив. Был уродом. Я был и привлекательным и отталкива
ющим, и трусом и храбрецом, и господином и рабом. Людей я люблю, 
но не более, чем животных или звезды. Со всеми одинаково умею говорить. 
Я люблю женщин. Больше всех ту, которая была дочерью и матерью бога. 
Она давно уже ушла в другой мир. Там она стоит. Смотрит на меня — 
улыбается и плачет. В руках у нее лилия. Если вы читали всё, что я на-

С Б О РН И К  С Т И Х О ТВ О РЕН И И  К Л А Б У Н Д А  «ГО РЯ Ч Е Е  С ЕРДЦ Е»
Б ерли н , 1929 

Книга из личной библиотеки Луначарского 
О блож ка и страница с набросками Луначарского (перевод одного из стихотворений) 

Центральный архив литературы и искусства, Москва
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писал, то вы прочли очень мало из того, что я сочинил. Часто мои руко
писи уносил ветер. Две большие драмы я утерял в дороге. Кто их найдет, 
может оклеить ими комнату или прочесть жене после ужина.

Постоянно я должен сражаться горячим клинком. Это — война Алой  
и Белой розы. Когда я цаду окровавленный, пусть на мою могилу положат 
белые и алые розы. Вообще было бы хорошо, если бы могилу мою убрали, 
как брачное ложе, и на ней предалась бы ласкам какая-нибудь любящая 
пара. Тогда я и мертвый благословил бы новую жизнь».

* *
*

Привожу еще одно стихотворение Клабунда, характерное для его пос
левоенного экспрессионизма.

Я вышел в поле искать человека —
Нашел только пять мертвых британцев.
Я обшарил целую деревню,
Искал себе женщину — нашел козу.
Я поднял голову поглядеть на солнце —
Но небо было покрыто дымом гранат.
Упал на землю — но мои колени 
Ударились о железо и бетон.
Гуси кричат? — К черту! Сверните им шеи.
Фонари мигают? — Все погасить.
Девушки смеются? — Пусть их обрачат 
Ножом или другой какою смертью.
Оборвать все крылья, даже у мошек!
Глаза вырвать зайцам и гнать их в поле!
А безногие люди пусть удирают,
Куда кто захочет.
Жить невтерпеж, и на смертном одре,
Солнце, я плюю в твою златорожу 
Лохмотьями легких. Мама, ах, мама,
Зачем родила обреченное смерти?

<1928>

Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, он. 2, ед. хр. 82, лл. 1—4.

1 Под псевдонимом Клабунд писал Альфред Геншке (Henschke, 1890—1928). Е м у  
принадлежат исторические романы «Магомет» (1917), «Петр Великий» (1923), «Гаспу- 
тин» (1927), «Борджиа» (1928) и д р ., а также сборники стихов «Ирена» (1917), «Сонеты»- 
(1928), «Горячее сердце» (1929).

2 О какой статье говорит Луначарский, установить не удалось.
3 Из редакционной статьи журнала «Die neue Bücherschau», 1928, № 10 (редак

тор — Гергарт Поль).
4 Своего намерения Луначарский не осуществил.
5 Напечатана в кн.: «Kleines Klabundbuch». Reklam -Verlag, 1919. Луначарский  

приводит эту автобиографию и следующее за ней стихотворение Клабунда в своем, 
переводе.



ОТЗЫВЫ О «ХРЕСТОМАТИИ
ПО ИСТОРИИ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ

ЛИТЕРАТУРЫ» П. С. КОГАНА

О ТОМЕ I

Госиздат — Литературно-художественный отдел

Дорогие товарищи,
существеннейшим недостатком присланной вами хрестоматии я счи

таю отсутствие или почти отсутствие всякого социологического коммен
тария.

Сопровождающий текст почти всегда сводится к простому изложению  
содержания того произведения, выдержки из которого приводятся. Вторым 
большим недостатком является непомерно большое место, которое отве
дено Шекспиру, Мольеру, Шиллеру.

Вместо того чтобы привести наиболее яркие сцены, включены целые 
акты, почти целые драмы. А между тем такая роскошь по отношению 
к этим авторам, с которыми, вообще говоря, гораздо легче познакомиться, 
чем со многими другими, привела к существенным пропускам.

Так, хотелось бы рядом с Данте видеть хотя бы некоторые канцоны 
Гвидо Кавальканти, тем более, что изящная повесть Боккаччо о нем приво
дится в хрестоматии 7 Далее совершенно недопустим пропуск Макиавел
ли, из «Мандрагоры» которого можно было привести ту или иную ве
селую сцену. К тому же она превосходно переведена Амфитеатровым. 
Совершенно опущен Тассо.

Отсутствуют великие испанские драматурги Кальдерон и Лопе де Ве
га. Из французов нет также типичных и интересных поэтов Вийона и 
Ронсара.

Говорю только о самых крупных пропусках.
Дидро приведен только как драматург, между тем необходимо привести 

хотя несколько страниц, гениальных страниц из «Жака-Фаталиста» и 
«Племянника Рамо». Совершенно удручающе действует отсутствие Воль
тера. Казалось бы необходимо также уделить какое-нибудь место Лафон
тену.

В английской литературе желательно привести в параллель Боккач
чо что-нибудь из Чосера. Мне кажется также досадным отсутствие Спен
сера. Сильно сократив всем известного Шекспира, надо было дать хоть 
по одной сцене из Бен-Джонсона и Марло.

Жму вашу руку.
<А. Л у н а ч а р с к и й )

<1928>
Машинописная копия. ИМЛИ, ф. 16, on. 1, ед. хр. 23.
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О ТОМЕ II
Г о си зд ат  —  Л и тер ату р н о -х у д о ж еств ен н ы й  отдел

Несколько замечаний относительно присланной вами хрестоматии. 
Я нахожу ее составленной довольно удачно как в смысле подбора матери
ала, так и в смысле комментирующих статей. Отмечу лишь немногое.

В статье о Ламартине сказано, что он даже выставлял свою кандидатуру 
в президенты республики. Между тем Ламартин был президентом в рес
публике при Временном правительстве 48 г. вплоть до переворота Кавень-
яка. Надо поправить.

В статье, посвященной Жорж Саид, совершенно необходимо отметить 
ее огромное влияние на передовых людей России от Белинского до 1ерны- 
шевского.

Н ео б х о д и м о  в с т ать е  о Б а л ь з а к е  у к а з а т ь  н а  вы с о к и е  о ц ен к и  его  М ар
к сом . Д л я  н аш е го  ч и т а т е л я  м н ен и е М а р к с а  о Б а л ь з а к е ,  к о н еч н о , ч р е зв ы 
ч а й н о  а в то р и те тн о .

Вряд ли правильно, что в статье о Бодлере пропущен политический 
взлет Бодлера в 48 г., когда он даже дрался на баррикадах и проявил себя 
интеллигентом-революционером. Срыв 48 г. обозначал для Бодлера, как 
и для многих других, окончательное погружение в пессимизм.

Недопустимо коротка статья о Мопассане. Нельзя же не дать социальной 
характеристики этого, быть может, самого великого представителя мел
кобуржуазного пессимизма.

Л У Н А Ч А РС К И Й  С РЕ Д И  Ч Л Е Н О В  Х У Д О Ж ЕС ТВ ЕН Н О ГО  СОВЕТА РУССКОГО О ТДЕЛА  
X IV  М Е Ж Д У Н А РО Д Н О Й  В Ы С ТА В КИ  В В Е Н Е Ц И И  

Слева направо: сидят—М. С. С арьян, Н . А. К асаткин , Н . А . Розенель-Л уначарская, А. В. Л уначар
ский, П. С. К оган , Д . П. Ш теренберг, Я . А. Тугендхольд; стоят—М. П. К ристи, А. В. Бакуш инский, 
В . Н . Домогацкий, А. М. Скворцов, А. В . Григорьев, А. М. Эфрос, А. И. Кондратьев, К . Ф . Юон, 

Б . В. Ш апошников, А. А. Сидоров, Ф . К . Л ехт, В. А. Н икольский, Б . Н . Терновец и др. 
Ф отография. Москва (Государственная Академия художественных наук), апрель 1924 г.

Частное собрание, Москва
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Мне кажется неправильным, что среди англичан отсутствуют Меридит, 
Браунинг и Томас Гарди. Эти три писателя, по суждению нынешней Анг
лии, конечно, гораздо более значительны, чем Томас Мур, которого теперь 
никто не читает.

Среди итальянских писателей все же не оказывается самых новых, 
например, Габриэля Д ’Аннунцио и т. д. Необходимо во всяком случае 
дать несколько страниц из знаменитого романа Манцони «Жених и не
веста» («I promessi sposi»). Манцони играет вряд ли меньшую роль, чем 
Леопарди, и во всяком случае является классиком того же времени. Быть 
может, уместно было бы также дать хотя бы одну сцену из какой-нибудь 
драмы Альфиери.

Мне очень жаль, что в германской литературе совершенно пропущены 
великие романтики, кроме Гофмана. Каждый культурный немец, просмат
ривая хрестоматию, был бы удивлен тем, что нет хорошей пары стихотво
рений Гельдерлина, что совершенно отсутствует Новалис. Думаю, что так
же надо дать несколько страниц из Жана-Поля, Иммермана. Но что со
вершенно недопустимо, это отсутствие Геббеля. Грильпарцер и К лейст 
есть, а Геббеля нет. Между тем Геббель по оценке самих немцев стоит, на 
меньшей мере, на одном уровне с ними. Вот те небольшие поправки, 
которые мне кажется необходимо внести в хрестоматию. В общем она 
более чем удовлетворительна 2.

Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

<24 октября 1928 г.>

Машинопись на бланке Народного комиссара по просвещению с автографиче
ской подписью. ИМЛИ, ф. 16, on. 1, ед. хр . 9.

«Хрестоматия по истории западноевропейской литературы» П . С. Когана была 
выпущена Госиздатом; т. I — в 1929 г., т. II  — в 1930 г.

1 Речь идет о новелле девятой из шестого дня «Декамерона».
2 Большая часть замечаний, сделанных Луначарским в публикуемых выше рецен

зиях, была учтена составителем хрестоматии и издательством.
В хрестоматию были дополнительно введены отрывки из «Освобожденного Иеру

салима» Тассо, из «Фуенте Овехуна» и других пьес Лопе де Вега, из «Разговоров» и  
«Племянника Рамо» Дидро, «Микромегаса» и «Кандида» Вольтера, «Кентерберийских 
рассказов» Чосера, «Эпиталамия» Э. Спенсера, «Фауста» Марло, «Эписин, или молча
ливой женщины» Бен-Джонсона, «Генриха фон Офтердингена» Новалиса и  «Агнес Бер- 
науер» Геббеля, а также стихотворения Вийона и Ронсарт.

Для усиления историко-литературного и социально-политического комментария 
издательство сочло необходимым напечатать в хрестоматии ряд фрагментов из книги  
Луначарского «История западноевропейской литературы в ее важнейших моментах»— 
о Лопе де Вега, Кальдероне, Вольтере и Мопассане.

Во вступительные заметки о Ламартине, Ж орж Санд, Бальзаке и Бодлере были 
внесены рекомендованные Луначарским дополнения.

Некоторые замечания Луначарского остались, однако, нереализованными: произ
ведения Кавальканти, Макиавелли, Лафонтена, Мередита, Браунинга, Гарди, Д ’Ан
нунцио, Мандзони, Альфиери, Гельдерлина, Жан-Поля (Рихтера) и Иммермана в хре
стоматию не вошли.



ЛЕКЦ Ц Я  В КОММУНИСТИЧЕСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ им. Я. М. СВЕРДЛОВА
9 ФЕВРАЛЯ 1929 г.

СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА НА ЗАПАДЕ

П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи! Ответы на вопросы перед началом лекции 
не будут даны, потому что сегодня большая лекция, но (ответы ) на эти вопросы будут 
включены Анатолием Васильевичем в стенограмму, так как все стенограммы будут 
изданы книгой 1.

Тема сегодняшней лекции: «Современная литература в Западной Европе». Слово 
имеет тов. Луначарский ( аплодисменты).

Между прочим, товарищи, если нам удастся, если время позволит, то, 
может быть, после нескольких лекций мы устроим один вечер, посвящен
ный ответам на записки и некоторому собеседованию, а сегодня у  меня 
такая большая лекция, сама по себе тема очень широка, что выкраивать 
время на ответы значит не кончить лекцию.

Сама по себе такая тема, как «Современная литература Западной 
Европы и Америки», не лезет в одну лекцию, потому что, вы понимаете, 
у  каждой из этих стран наиболее крупных, если мы будем брать даже 
только Францию, Англию, Германию, Соединенные Штаты, в известной 
•степени Италию, (существует) интересная литература, (а )  если мы при
помним, что есть страны скандинавские, Бельгия, Испания, у  которых есть 
отдельные писатели, приобретшие мировую известность, то вы поймете, 
что в одну лекцию трудно это вложить, и поэтому я не претендую дать 
целостную картину с характеристикой всех писателей. Литература каж
дого из этих больших государств, больших наций либо равняется нашей, 
либо иногда даже богаче, а нужно вложить их пять-шесть в одну лек
цию. Но я буду стараться останавливаться на больших течениях, на 
больших характеристиках, и отдельные имена и произведения буду на
зывать как иллюстрации.

Прежде всего, товарищи, мы начнем с характеристики положения ли
тературы, каким оно было до войны. Конечно, Европа такого радикального 
перелома, какой был у  нас, в виде нашей революции пролетарской, не 
пережила, но война сама по себе есть чрезвычайно большое общественное 
явление, во многом изменившее социальную психологию на Западе и 
послужившее к перемене некоторых течений в этой же самой литературе.

Так что, как я в прошлой своей лекции сначала характеризовал, в 
каком положении была наша русская литература в момент революции, 
л потом, какие изменения вызвала революция и какие новые явления в пос

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а .
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лереволюционной литературе у нас возникли,— так ж е я буду действо
вать относительно европейской литературы.

Когда я жил в разных странах Европы до войны, то я чрезвычайно ин
тересовался пролетарской литературой, Я ее разыскивал, как говорится, в 
лупу, но, к сожалению, ее было очень мало, она почти отсутствовала. Мне 
приходилось очень часто либо брать писателей несомненно пролетарских, 
по крайней мере по происхождению своему рабочих, но малодаровитых, 
малозаметных, либо писателей довольно крупного калибра и револю
ционных, конечно, но все-таки довольно сомнительных с точки зрения 
такой характеристики, как пролетарский писатель.

На ком я тогда останавливался как на пролетарских писателях? 
Был такой австрийский рабочий Петцольд, не без дарования поэт, 
но которого сейчас почти стало не видно. Так, когда вы уезжаете в поезде, 
то человек, который казался большим, постепенно становится меньше и 
меньше, превращается в мушку и наконец совсем исчезает 2.

Так это случилось и с Петцольдом. О нем сейчас уж е не говорят. 
Тогда я писал о таком произведении Петцольда, как «Космос» *. Это 
крупная вещь, я до сих пор ее не забыл, но все же это вещь скорее анар
хического порядка3.

Андерсен (-Н ексё) — довольно известный датский писатель. Одно вре
мя он даже был в Коминтерне и числился в датской коммунистической 
партии. Он не обманул наших ожиданий, после революции он писал ин
тересные вещи и вообще писатель это крупный, но в последнее время он 
от нас отошел 4.

Р ................ ** больше занимался публицистикой, но у  него есть и несколь
ко беллетристических произведений. Он тоже был в коммунистической 
партии и тоже теперь отошел от нас 5.

В общем и целом такого рода писателей было мало. Шарля Луи Фи
липпа, сочинения которого сейчас переведены и на русский язык, который 
являлся поэтом нищей городской бедноты, я причислял раньше к проле
тарским поэтам 6, но только путем такого несколько искусственного ме
тода стягивания всех революционных писателей и всех писателей, яв
ляющихся выразителями беднейших классов, в некоторую как бы группу 
пролетарских писателей.

Сейчас это уж е не так. Сейчас, после революции, мы уж е имеем яркие 
фигуры, которые в подлинном смысле слова являются пролетарскими пи
сателями и о которых я позднее скажу особо.

Но если в Европе были такие писатели, которых не вполне можно- 
было назвать пролетарскими, то следует ли из этого, что до войны (вся) ли
тература в Европе была буржуазной, т. е. целиком отражала интересы бур
жуазии? — Нет, этого не только нельзя сказать, но следует сказать со
вершенно противоположное. Все, что было крупного в европейской лите
ратуре, все это было если не пролетарским, то во всяком случае анти
буржуазным.

Чем это объясняется? Почему вся европейская литература и — в значи
тельной мере — американская литература в лице всех своих крупнейших 
представителей протестовала против буржуазии, очень зло, очень остро- 
критиковала буржуазию? Происходило это потому, что в Европе и Амери
ке наблюдался довольно сильный конфликт между (мелкой и ) крупной 
буржуазией, которая владела капиталами, которая фактически имела в 
своих руках власть, хотя и в форме у н и м о й  демократии; но ведь демокра
тия эта была только маской, которой прикрывалась крупная буржуазияг 
пользовавшаяся всеми благами жизни. Между этой крупной буржуазией

* В стенограмме ошибочно: «Космополис».
** Пропуск в стенограмме.
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и мелкой буржуазией существовал очень большой разрыв. Крупная бур
жуазия не только эксплуатировала пролетариат, но она давила на мел
кую буржуазию, она разоряла ремесленников и торговцев, она брала на 
жалование и эксплуатировала интеллигенцию, и как раз художественная 
интеллигенция оказалась особенно чуткой в этом отношении, так как она 
создавалась, главным образом, из выходцев из разоряющейся мелкой бур
жуазии, крестьянства, ремесленничества, которое под давлением капи
тала таяло и разрушалось; деревня выбрасывала своих детей в большие 
города, так как она не могла их прокормить. Каждый стремился помочь 
своему сыну получить образование, чтобы хоть таким образом обеспечить 
ему кусок хлеба. Особенно велик был наплыв в большие европейские города 
этих отпрысков мелкой буржуазии. Некоторые из них попадали в разные 
высшие учебные заведения, становились там техниками или экономистами, 
педагогами или врачами, но в высшем учебном заведении учиться не всегда 
легко. В Европе это требует довольно порядочных средств, и Европа до
военная почти не знала так называемого бедного студента. Это был ред
кий тип. Трудно бедному в Европе продержаться в этом случае. И поэто
му такой попавший из разорившейся деревни или ремесла молодой чело
век старался сейчас же чем-нибудь заработать, начинал зарабатывать, 
если у  него было мало-мальское дарование, в качестве журналиста, лите
ратора, иногда в качестве художника, живописца,— чем мог. В большин
стве случаев они попадали на мансарды, в разные дальние кварталы 
вроде Монмартра (я говорю о парижских терминах, в каждом городе свои 
названия), начинали серьезнейшую борьбу за существование озлобля
лись в высшей степени, многие голодали, многие из них гибли на этом 
пути, зарабатывая гроши или вовсе ничего не зарабатывая.

Это была самая серая, самая загнанная, самая нищая богема. Кое-кто 
выбивался, начинал печататься, начинал кое-что получать. Иногда отсюда 
выходили очень большие писатели; иногда эти очень большие писатели 
продолжали оставаться бедняками до конца своих дней. Например, один 
из самых блестящих представителей Европы декаданса — Верлен — до 
конца был бедняком. Некоторые добивались того, что начинали получать 
большие гонорары, обзаводились всяческим комфортом, становились, в 
сущности говоря, в ряды привилегированных людей. Но свое озлобле
ние, вынесенное из начала своей жизни, из этого состояния богемы, они 
сохранили до седых волос, до конца своих дней. Они продолжали питать 
ненависть ко всему мещанскому укладу жизни и особенно к крупной бур
жуазии, которая его венчает.

Эта борьба передовых слоев, наиболее нервных, наиболее обиженных 
отщепенцев-интеллигентов с буржуазным укладом налагает сильнейшую 
печать на все развитие европейской литературы и американской точно 
так же.

Если мы перечислим крупнейших довоенных писателей, вы увидите, 
что все они, в большей либо меньшей степени, революционны; а когда мне 
придется искать писателей другого толка, я даже буду в затруднении: 
гораздо меньше людей в таком лагере.

Н у, скажем, Золя. Кто не знает этого имени? Это был самый блестя
щий представитель французской литературы; даже в тот период времени, 
когда он нажил миллионное состояние, когда его печатали и читали в 
миллионах экземпляров, как, может быть, ни одного другого писателя, 
потому что считали его порнографическим, пикантным писателем, 
слишком правдиво и голо описывавшим всякие формы разврата, даже 
и в это время он был серьезнейшим писателем, бичевавшим пороки бур
жуазии.

Его огромная поэма, тянувшаяся в нескольких томах, «Семья Ругон- 
Маккаров»7 (он, правда, здесь говорит о теории наследственности), ри-
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Л У Н А Ч А РС К И Й  
Рисунок Н . А. Андреева (карандаш ), 1920-е годы 

Т ретьяковская галерея, Москва

сует семью, отягощенную наследственными пороками, и Золя смотрит, 
как биологически идут черты вырождения в этой семье. Но в то же время 
это семья, проникшая в самые разнообразные слои: там есть и рабочие, и бо
лее квалифицированный слой публики, вроде приказчиков, машинистов, и 
еще более квалифицированный: врачи, биржевики, министры. Пользуясь 
этой разветвленной семьей, он проводит ее через всю историю Напо
леона <Ш> от возникновения (Второй империи) до разгрома (ее во 
время) франко-прусской войны.

Но если в этих романах, посвященных семье Ругон-Маккаров, Золя 
взял на себя роль жестокого разоблачителя преступлений буржуазии, то 
еще интереснее его знаменитое произведение «Я обвиняю» *, посвященное

* В  с т е н о г р а м м е  о ш и б о ч н о :  « Я  н е  м о г у  м о л ч а т ь » .
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делу Дрейфуса. За это Золя был осужден судом, за это буржуазия пресле
довала его криками и забрасывала его грязью, так что он принужден был 
прятаться, но вся честная Европа, наоборот, подняла его на высокий 
пьедестал, видя в нем героя, который сумел в глаза разъяренным «патри
отам» сказать правду, не столько в спасение капитана Дрейфуса, невинно 
осужденного, сколько во имя спасения самой идеи справедливости.

И после этого Золя резко поворачивается к социалистам, вступает 
в личную дружбу с Жоресом и пишет свои знаменитые «Четыре евангелия», 
которые, конечно, нас не вполне удовлетворяют, так же как и другая се
рия его прозведений «Три города». Социализм у Золя утопический, но
сящий на себе черты мещанского происхождения Золя, социализм не 
ленинский, но тем не менее произведения эти глубоко антибуржуазны, 
проникнуты восторженным отношением к науке и идеями сочувствия та
кому, скажем, полусоциализму.

Назовем другого блестящего писателя того времени, который стоял 
п о ч т и  на одном уровне с Золя,— Октава Мирбо, тоже переведенного на 
русский язык. Это человек с анархическим оттенком, но писавший крова
вые инвективы против буржуазии. Каждый его роман представляет собой 
жесточайшее высмеивание буржуазии 8.

То, что он писал для сцены, например его пьеса «Дурные пастыри», 
проникнуто анархическим духом, но во всяком случае его нельзя не назвать 
революционным писателем.

Анатоль Франс — это третье крупнейшее имя в тогдашней француз
ской литературе. Франс, сын мелкого буржуа, тоже, как и Золя и Мир
бо, выходец из низов, был представителем тончайшей культуры и необык
новенно эстетского отношения к жизни, начитанным в (разнообразных) 
областях литературы, знатоком искусства, с малых лет влюбленным 
в книгу, в знание, в эрудицию.

Анатоль Франс почувствовал, что буржуазия не только не защищает 
культуры, не только не развивает ее, но что буржуазия с ее прозаическим

Л У Н А Ч А РС К И Й  
Рисунок Н . А. Андреева (карандаш , перо), 8 октября 1926 г. 

Т ретьяковская галерея, М осква

21 Л и т ер а т у р н о е  н ас л е д ст в о , т . 82
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подходом к жизни — исключительно с точки зрения дохода — с ее...*., 
которую Франс угадал уж е во время предыдущей войны, становится раз
рушительницей культуры; он знал, что культура может быть спасена толь
ко в том случае, если теперешний режим будет сменен таким режимом, 
который не будет преследовать цели производства для производства, 
который будет чисто человеческим режимом, который поставит в центре 
своего внимания человека-строителя, и этот режим он видел в социализме, 
что и подтвердил в многочисленных своих статьях и в превосходной по
эме «На белом камне». Исходя из этих ж е принципов, он писал такие изу
мительные вещи, как «Остров пингвинов» или «Восстание ангелов», в ко
торых он объявил решительную войну всему, что буржуазная Франция счи
тала своими священными устоями,— церкви, старым феодальным, монар
хическим формам. Единственное, о чем писал Франс не (иронически),— 
это о социалистах (хотя социализм в его толковании и грешит некоторыми 
неправильностями), так как видел в них единственную надежду 9.

Вы знаете, что после войны Анатоль Франс примкнул к коммунисти
ческому движению. К сожалению, он был в это время уж е очень и очень 
стар, и окружающая его публика, которая была страшно шокирована тем, 
что этот великий старик сделался коммунистом, его потихоньку от ком
мунизма отвела. Поэтому он говорил позже: я политикой заниматься не 
могу, я слишком большой старик и не понимаю, что у  нас происходит. 
Так что умер он, немного отойдя от нас. Я потом об этом отходе интеллиген
ции от нас буду говорить подробнее. Но то, что Анатоль Франс после вой
ны примкнул к коммунистическому движению во Франции, произвело 
колоссальнейшее впечатление во всем мире и было прямым выводом из 
этих его эстетских и тонких романов, которые были на самом деле глу
боко антибуржуазны.

К числу крупнейших французских писателей причислен бельгийский 
писатель Эмиль Верхарн. Его произведения переведены и на русский 
язык. Он замечателен тем, что, оплакав разрушение деревни в кошмарно 
сильных поэмах и выявив негодование, страх перед городами-спрутами, 
которые высасывают людей из деревень, чтобы пережигать их на своих 
заводах, которые он считал чудовищами, страшными гадами, он, перебрав
шись в этот город и присмотревшись к нему, понял, что в нем живет не
сколько великих стихий, перед которыми нельзя не преклоняться. Такими 
великими стихиями он считал науку, промышленность с ее огромным 
будущим, интернациональный дух, который связывает город сов сем  ми
ром, и пролетариат, который несет с собой социализм.

Верхарн — самый близкий нам поэт но своим настроениям, сумевший 
с неслыханной силой, которая в нашей русской поэзии непревзойдена, 
воспеть социалистический город, город, идущий к социализму. И надо не 
ограничиваться теми переводами, которые мы имеем. Необходимо эти 
его произведения перевести почти в полном объеме, потому что это нас
тоящая сокровищница литературы, поэзии. Его в значительной степени 
можно считать пролетарским писателем. Об этом не нужно спорить.

Правда, когда пришла война и Германия стала топтать Бельгию, в 
нем заговорил патриот, и он высказался в смысле антигерманском, не смог 
стать на высоту международную, не смог стать на ту высоту, на которой 
стояли очень немногие вместе с нами, социал-демократами, б у ду щ и м  ком
мунистами. Он запутался в этом патриотизме, но не в зверином патри
отизме нападающего, сердце его изнемогало от жалости к растерзанной 
стране. Перед своей трагической смертью (он попал под поезд) он начал пе
реписку с Роменом Ролданом и Цвейгом, с людьми, которые стояли на 
интернациональной точке зрения, и, видимо, в нем начало успокаи

* Пропуск в стенограмме.
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ваться взбудораженное чувство патриотизма к своей родине, он начал 
понимать, что (англо-французский империализм) ничем не лучше империа
лизм-а (германского).

Вот вам серия писателей французского языка. Вряд ли можно найти 
много писателей, которые бы стояли выше. Ими определялось главней
шее течение французской литературы. Все они оппозиционеры.

Литература скандинавская в это время очень выросла. Бьёрнсон, 
норвежец* который впервые стал создавать литературу на норвежском 
языке, был в таком, примерно, положении, как наши украинские писате
ли, которым приходится наново (старая украинская литература шла уз
ким ручейком) создавать свою новую литературу. Это делал Бьёрнсон 
для своей страны, но делал не просто как патриот, а как представитель ре
волюционного крестьянства, крестьянства, которое тянется к тому, чтобы 
создать у  себя город, который не любит буржуазии, капитализма.

Конечно, Бьёрнсон никогда до этой мысли не договорился бы, и такие 
его драмы, как «Свыше сил» например, изображают революцию в виде 
слишком решительного и прямолинейного анархизма, но по отношению 
к буржуазии он остается беспомощным.

Точно так же Ибсен, великий драматург, пьесы которого сейчас уж е со
шли со сцены, в свое время оказал огромное влияние на русскую драму. 
Можно сказать, что он был царем русской драмы. Этот писатель проклял 
буржуазный мир, ушел из него самым решительным образом, написав 
несколько пьес, которые являются резким осуждением буржуазии. Однако 
до пролетариата он не дошел, к движению европейского пролетариата он 
не присматривался, и потому он оказался на позиции провозглашения гор
дого одиночества. Его протест был протестом одинокого человека против 
отвратительного буржуазного стада.

Стриндберг — старый шведский писатель, который несколько раз менял 
свои убеждения, но в какую бы сторону он их ни менял — является ли он 
защитником науки или блестящим нигилистом, является ли он феминис
том, защищающим женщин, или страшным врагом женщин, заявляющим, 
что они губят род человеческий, — все равно ему всегда присуща нена
висть к двум коренным типам буржуазии — к миллионеру, который накоп
ляет свое имущество и молится своему золотому идолу, и к сытому меща
нину, который доволен собой. Этот писатель по разрушительности его 
идей, по их яду не имеет себе равных.

Перейдем теперь к Германии. Н у, конечно, огромное влияние на тог
дашнюю Германию, да и не только на Германию, имел Фридрих Ницше. 
Собственно говоря, Ницше не в полном смысле писатель, он гораздо боль
ше философ, но все-таки он философ не такой, который писал философ
ские трактаты; нет, его произведения скорее можно назвать философ
скими поэмами. Это в конце концов горячий публицист, который блеском 
своего стиля увлекал гораздо больше, чем самой своей мыслью.

Но интересно, что Ницше, которого (марксисты) правильно определя
ют как предшественника империализма *, этот Ницше начал с того, что 
оплевал всяческое мещанство, с ненавистью относясь в то же время к ре
волюции, как мы ее понимаем. Он провозглашает свободу личности и в этой 
своей победе над мещанством высокомерно торжествует.

В него влюбились отдельные интеллигенты-отщепенцы, всякого рода 
нервничающая культурная и гиперкультурная публика. Правы те, ко
торые предполагают, что сейчас большое оправдание в его учении могут 
найти себе люди, защищающие голые позиции современного империализма*, 
и что будут еще попытки из этих сверкающих словесных украшений Ницше 
создать нечто вроде туалета для того обнаженного урода, каким является 
буржуазный империализм *.

* В стенограмме ошибочно: импрессионизма.

21*
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О других немецких крупнейших писателях можно сказать еще опре
деленнее, потому что Ницше в будущем может послужить буржуазии, 
как бы он ни был против средней буржуазии и против заурядных типов 
буржуазии.

Другие шли дальше. Самый великий немецкий писатель, который и 
теперь еще остался самым великим,— Гергарт Гауптман написал своих 
знаменитых «Ткачей», драму, в которой он описывает страдания силез
ских * ткачей, их героическое восстание и гибель его. Правда, он сам 
называл эту драму драмой сострадания. Но я не говорю, что это пролетар
ские писатели, я  говорю только о том, что они антибуржуазны, и такие 
антибуржуазные настроения тянутся через все произведения Гауптмана. 
Он всюду ищет протестантов, сочувствует им, с омерзением относится 
к буржуазной среде, с еще большим омерзением — к крупным бурж уаз
ным хищникам.

Братья Манны, Генрих и Томас, из которых первый, Генрих, написал 
несколько романов, граничащих с самой решительной революцией. Н а
пример, его «Верноподданный», написанный до войны, был таким памфле
том против Вильгельма и тех слоев, которое его поддерживали, резче 
которого нельзя себе вообразить.

Возьмем теперь Англию. В Англии писателями, которые задавали наи
больший тон, и сейчас еще живущими писателями, и сейчас еще имеющими 
огромную славу, были Голсуорсии Уэллс. Тот и другой издаются полными 
собраниями сочинений и не напрасно. Сейчас в нашей Советской Республи
ке нашими издательствами издается полное собрание сочинений Голсу- 
орси и, повторяю, не напрасно.

Голсуорси — в высшей степени тонкий юморист, иронист, великолепно 
знающий и английскую аристократию и английскую буржуазию. Он под
мечает их самые тонкие, даже превосходные черты. Он никогда не кари
катурит. Но он показывает, что то, что там есть нерасшатанного, устой
чивого, граничит с идиотизмом, устарело и идет к гибели. А то, что есть 
живого, ищет, куда бы вырваться. И это предгрозовое состояние, состояние 
глубокого разложения проникает все романы его.

Это писатель для самой Англии до крайности тревожный. И хотя 
никаких революционных лозунгов он не выбрасывает, но этот тончайший 
анализ того, что происходит в сердцах правящих кругов Англии, воспри
нимается как чуждое и опасное.

Уэллс — социалист-утопист, верящий, что наука, техника спасут че
ловечество. Но многие его романы, например недавний его роман «Бу
дем как боги» или «Равные богам» (называется он по-разному), являются 
антибуржуазными памфлетами в сильнейшей степени, пощечиной, где 
он часто выставляет министров, епископов, чуточку изменяя их имена. 
Он дает живые портреты Бальфура, Черчилля, чуть-чуть изменивши фа
милию, высмеивает их самым жгучим образом 10, не говоря уж е о том, что 
как научный писатель, писатель, который может в форме завлекательно
го рассказа поставить научную проблему, он превзошел всех писателей, 
которых мы знали до сих пор.

Из американских писателей вы, вероятно, знаете Марка Твена, этого 
лукавого пересмешника, который находился, к сожалению, под влиянием 
своих близких. Когда он писал более или менее революционные вещи, на 
него вешались жена и дочь и говорили: «Не губи своей репутации». Мы зна
ем его образ мыслей и знаем, как его угнетала невозможность договорить 
до конца то, что он думал относительно людей своего времени, однако, не
смотря на некоторую притупленность его стрел, мы насчитываем у  него

* В стенограмме ошибочно: тильзитских.
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немало вещей значительной сатирической силы. Все вы знаете, например, 
очень популярный у нас роман «Янки при дворе короля Артура».

Еще более революционным писателем является Синклер. Он один из 
наибольших любимцев нашей публики. Произведения его расходятся у 
нас в несметном количестве экземпляров. Сейчас издается собрание его 
сочинений, так как Синклера одновременно издавало несколько из
дательств и теперь надо ввести это дело в известное русло. В виде исклю
чения мы платим Синклеру гонорар за его произведения, так как за гра
ницей его травят и живется ему там не сладко, а он нам за это присылает 
свои вещи еще до напечатания их за границей. Все вы знаете его роман 
«Джимми Хиггинс», но популярность он приобрел своим первым рома
ном, где описал способ приготовления консервов. В нем он бросил аме
риканским финансистам такие кровавые упреки за эксплуатацию людей, 
за негигиеническое приготовление консервов, смрадное ведение их гешеф
тов, что сразу же заставил о себе говорить п . Его отдали под суд, но 
принуждены были оправдать. Вообще это человек непримиримый12. 
Когда Рокфеллер на своих железных дорогах расстреливал рабочих-ста- 
чечников, Синклер рано утром, когда на улицах еще мало народу, пошел 
к дому Рокфеллера и стал выбивать камнями рокфеллеровские окна до 
тех пор, пока его не арестовали. Когда его спросили о мотивах его по
ступка, он сказал: «Я бью окна Рокфеллера для того, чтобы обратить вни
мание общества на те преступления, которые совершает этот старый 
демон».
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Назову еще одно имя, всем вам известное, и, может быть, многим дорогое, 
потому что этот писатель исключительной силы, исключительной трога
тельности и исключительной мощи — Джек Лондон — создал несколько та
ких произведений, которые мы можем полностью признать пролетарскими, 
например, «Железная пята». Правда, не во всех своих произведениях он 
является социалистом. Иногда он просто провозглашает свободу личности, 
которая плюет на буржуазный мир и старается проложить свой собствен
ный путь. Он погиб трагически, В своем романе «Мартин Иден» он как 
будто бы предсказал свое собственное будущее. Там он вывел человека, 
который, подобно ему самому, вышел из очень простой семьи, стал зна
менитым писателем, а потом от тоски, которая гложет его в буржуазном  
мире, покончил жизнь самоубийством. При этом обстановка самоубийства 
Мартина Идена страшно похожа на обстановку смерти самого Лондона, и 
это заставляет нас заподозрить, что смерть его действительно была са
моубийством. Ведь революционно настроенному писателю в буржуазной  
среде жить нелегко.

О писателях других стран я скажу мимоходом. Например, сейчас из
дается полное собрание сочинений Бласко Ибаньеса, известного испан
ского писателя.

Следует отметить также Габриеля Д ’Аннунцио. Этот итальянский 
писатель несколько раз менял направление. Он начал с эстетства, изощ 
ренности; после войны он захватил город Фиуме и одно время изображал  
там что-то вроде его президента или диктатора, потом красивым жестом пре
поднес этот город Италии; далее, одно время он был врагом фашистов, те
перь он их друг. Вообще это очень большой кривляка, но в этом своем крив
лянии и кокетничании он очень ярок, очень крупен и с презрением к 
нему относиться не следует. Он все что угодно: он авантюрист, он человек 
полусумасшедший, сумасброд, талантливый сумасброд, но сказать, что 
он писатель буржуазный — невозможно. И если пролетарский класс 
вряд ли во всех его вывертах может что-нибудь найти, то и бурж уа
зия также может питаться им (лиш ь) как очень острым соусом, которым 
приправляют пищу, а если только этим соусом питаться, то околеешь. 
Так и буржуазии не поздоровилось бы от этого, если бы она питалась 
только им.

Разворачивая перед вами этот блестящий список имен, я не хочу ска
зать, что вся литература была антибуржуазна. Были и другие. Но они 
были мелочью, которых имена трудно вспомнить. Много они писали, но 
это не те писатели, которые делают физиономию литературы, о которых 
знают за границей, которых помнит заграница.

Из крупных писателей многие стояли на нейтральной точке зрения или 
на точке зрения чистой эстетики. Например, Гюи де Мопассан, кото
рый издается под моей редакцией и которому я посвятил большую 
статью 13.

Гюи де Мопассан, один из самых блестящих рассказчиков, великолеп
ный романист, мрачный за всем своим остроумием и простотой, доходя
щий до глубокой пессимистической складки, не может быть зачислен в 
число революционеров. Нельзя даже сказать, был ли он антибуржуазен. 
Я зачисляю его просто в правдивые психологи, нейтральные реалисты. 
Но если очень присмотреться, то можно и в его письмах и рассказах уви
деть не только великое презрение к мелкому мещанину, обывателю, ко
торое роднит его с Чеховым, но, от времени до времени, и общие замеча
ния относительно идиотского, грубого, несправедливого уклада жизни, 
хотя до положительных идей он никогда не доходил.

Блестящий писатель Лоти, который пишет морские рассказы,—чистый 
эстет. Таких эстетов много было среди поэтов. Например, Ростан, пьесы 
которого «Сирано де Бержерак» и «Орленок» шли у нас. Это блестящий те-
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атральных дел мастер, великолепный стилист, узорный фантаст, но из 
которого социальной идеи не выжмешь.

В Германии была большая школа писателей — Рильке, Гофмансталь, 
которых нельзя зачислить в число протестантов.

В английской литературе, не знаю, можно ли считать таких блестящих 
писателей, которых, может быть вы читали, потому что их много пере
водят на русский язык, как Джозеф Конрад*, который был поляком, но 
прекрасно писал на английском языке, повлиял даже на стиль английских 
писателей, можно ли считать его глубоким писателем? Все его романы при 
всей глубокой, щиплющей (сердце) сентиментальности все-таки являются 
романами авантюриста, и глубокосоциального там нет.

Или О. Генри, которого так любят у  нас. Читать его без смеха нельзя. 
Это самый веселый авантюрист, остряк, которого знает литература не толь
ко американская, а всякая. У него непочатый край веселости, юмора, 
смеха, но это скорее развлекатель, чем писатель с глубиной, глубокой мыс
ли от него не дождешься. Истолковывать его глубинно — это значит не по
нимать, чего он хочет. Он хочет сверкать, как фейерверк, без всякой пред
взятости.

Сюда нужно прибавить большую группу развлекателей. Были среди 
них такие, которые завоевали себе имя.

Они целыми пачками издавали такие романы, которые или переводи
лись на русский язык, или просто раскупались на французском языке и 
которые читались очень легко. «Дама с французским романом в руках» 
стала, можно сказать, прямо всемирным бедствием.

Наконец, до войны существовали и группы классовых врагов, нот как 
я уж е сказал, их было не так много. Нелегко припомнить крупных клас
совых врагов, т. е. людей, которые осмеливались бы прямо выступать с 
защитой буржуазии. Очень часто такие писатели надевали на себя маску 
католичества или, может быть, действительно становились католиками, 
потому что легче всего защищать буржуазию, одевши это в сумерки цер
ковных традиций.

Плеханов указывал как на крупного классового врага на знаменитого 
французского драматурга де Кюреля. Особенно тщательно разобрал 
Плеханов его пьесу «Пиршество льва», в которой «пирующим львом» вы
веден капиталист, а рабочие изображены в виде шакалов, ловящих крохи 
со стола пирующего льва 14.

Поль Бурж е начал свою карьеру с того, что стал писать для этих «дам 
с французским романом в руках» разные безделушки и кружевные по
делки. Впоследствии, уж е к седым волосам, он сделался защитником като
лицизма, сторонником самых затхлых традиций, самым бешеным проповед
ником за то, чтобы буржуазия нашла в себе силы, могущие сломить расту
щий класс пролетариата.

Последние романы Поля Б урж е приобрели уж е такой мракобесный, 
палаческий характер, что теперь его, конечно, нашли возможным при
числить к лику академиков 15 {смех).

Затем, очень интересным писателем является Поль Клодель. Поль 
Клодель — убежденный католик, папист, однако французская республи
ка, хвастающаяся тем, что она светская, использовала его на разных круп
ных дипломатических постах, а сейчас он не что иное, как французский 
посол в Северо-Американских Соединенных Штатах.

Это писатель, которого трудно понять. Он пишет очень тонко, но не
сомненно в этой тонкости, несколько смутной и туманной, сквозит боль
шой талант. Однако во всех произведениях Поля Клоделя сквозит всег
да одна и та же тенденция — тенденция борьбы с духом бунта. «За порядок, 
за стойкость традиций!» — всегда провозглашает Клодель.

* В стенограмме ошибочно: Конрад Вейдт.
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В Италии тоже был такой католический писатель (сейчас он уж е  
умер) — Паоло Мантегацца. Свой утонченный, нежный, женственный, 
изящный талант, особенно сверкавший в обращении с разными мелоча
ми, он отдал во славу того же противопоставления аристократии и церк
ви как благороднейших и прекраснейших явлений зловонному хаосу 
всякого мужичья. Правда, к этому мужичью он относил и часть буржуа
зии 16.

Дальше, очень большим и знаменитым писателем является Киплинг, 
которого мы любим за его превосходные рассказы из жизни животных. Ему 
принадлежит знаменитое произведение «Маугли», в котором изображен ма
ленький человеческий детеныш, попавший в волчью семью. Дальше уж е  
в несколько фантастическом виде рассказывается о великом царстве зве
рей в индийских джунглях, но написано все это с таким талантом, 
что нет, кажется, ни одного человека, который не упивался бы этим ро
маном.

Но рядом с этим Киплингом есть (Киплинг—) страстный защитник, апо
логет, восхвалитель английской колониальной политики. Его английские 
офицеры, врачи, сестры — это необычайного благородства, силы воли и 
преданности люди, которые, оказывается, не эксплуатируют индусов, а 
скорее им благодетельствуют. А цветной человек — это человек для него 
второго, третьего сорта, к которому у  него пренебрежительное отношение.

Во время войны он вылупился в шовиниста.
Интересно, что до войны, но несколько отступя (в последние годы перед 

войной это уж е стерлось), громадное влияние в литературе французской, 
просачиваясь во все европейские страны и к нам между прочим, имели 
символисты или декаденты. Собственно говоря, все символисты были 
декадансом. Как я говорил в прошлой лекции, декаданс — значит упа
дочничество. Все символисты не стремились захватить широких проблем, 
а старались выяснить невнятные шорохи души, то, что происходит под со
знанием. Для этого нет слов, это нужно изобразить иносказательно. Это 
было главное в символизме. И вместе с тем символисты почувствовали 
упадок своего мира, fin  du siècle — конец века, вечер; мы последние, в 
этом мы должны найти своеобразную прелесть бытия.

Не вся литература была этим охвачена, но это было широкое течение, 
которое сильно влияло на все искусства.

Переломным моментом в этом явилась знаменательная фигура француз
ского поэта Рембо. Мне помнится, что я при случае рассказывал вам об 
этом, но, может быть, я говорил об этом в другом месте. Здесь во всяком 
случае нужно это сказать.

Рембо был гениально-одаренный человек, который к шестнадцати го
дам развернул превосходнейшую революционную поэзию, который на
писал несколько поэм в честь Коммуны, в которых он клеймил буржуазию  
(с> силой неслыханной.

И эта его молодая революционная поэзия, написанная в 15—16—17 
лет, должна быть целиком переведена на наш язык и должна быть одним 
из сокровищ пролетарской п оэзи и 17. Но от этого он вскоре ушел. Он 
подружился с Верленом — декадентом, одним из крупнейших представите
лей декаданса, но никогда не впадал в его плаксивый тон, тон тающей му
зыки. Он был для этого слишком энергичен. Но он переходил к странным 
формам искусства, которых я, каюсь, до сих пор не понимаю. Его «Иллю
минации» * или «Путешествие в ад» я никакак не пойму 18. Они написаны 
такими странными зигзагами, такими странными образами, что понять их 
трудно: ключ находится у  него самого. Но каждый отдельный взмах мыс

* В стенограмме ошибочно: «Иллюминаторы».
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ли прекрасен; как великолепный отшлифованный бриллиант, он сверкает 
перед вами.

Теперешние послевоенные французские писатели, среди которых много 
штукарей и фокусников, обожают период Рембо. Это поэзия полузаумная. 
Потом многие наши поэты йазывали себя заумными поэтами.

Он полон странного, тоскующего сосредоточения, но вместе с тем 
энергичного жизненного тонуса. Он в значительной мере предвещает даль
нейший футуризм, литературный по крайней мере.

После того как эта книга была им написана, он заявил, что вообще по
эзией * может интересоваться только идиот, что отрясает прах с ног своих 
и хочет сделаться просто богатым человеком путем всяческих авантюр. 
Он уехал в (А ф рику), несколько раз ему удавалось нажить большие сос
тояния, но вообще об этой половине его жизни нам почти ничего не извест
но. Во всяком случае — это человек, который бросил литературу ради жиз
ни, такой жизни, какая является нашим идеалом в шестнадцать лет, ки
пучей, бурной жизни, когда человек начинает и кончает борьбой свой 
день.

Писатель этот сумел предсказать то, что будет с буржуазией. Он ска
зал, что настанет такой день, когда буржуазия отойдет от декаданса, зай
мется спортом, будет обожать быстроту, урбанизм. Писатель звал к этому 
несколько пустозвонному, циничному, несколько лишенному смысла, но 
очень живому и блестящему футуризму.

Но не надо думать, что урбанистическая поэзия, т. е. поэзия большого 
города,— (это) футуризм, что одно покрывает другое. Наоборот, есть очень 
много футуристов, которые к урбанизму равнодушны и подчас дают в сво
их произведениях мотивы индивидуалистического характера.

Не знаю, может ли большой русский футурист Хлебников, которого 
сейчас начинают прославлять как великого поэта 19 (по-моему, напрасно), 
сказать, что он был представителем урбанистического течения.У нас есть 
книжка Шапирштейна о футуризме, в которой он доказывает, что Хлебни
ков был самым настоящим представителем деревни, деревенского начала 20. 
Конечно, в этом трудно разобраться, но во всяком случае я утверждаю, 
что футуризм не всегда урбанистичен. Верхарн, например, описал город 
так, что получилась чисто урбанистическая поэзия, хотя он умер задолго- 
до того, как урбанизм был провозглашен официально. Далее, во Франции 
есть динамический писатель Бодюен, который с восторгом отдается дви
жению, шуму и блеску большого города, но вместе с тем в нем нет ничего 
футуристического 21.

Однако футуристы в первом же своем манифесте заявили, что они 
влюблены в город, что они поражены городом22; но к этому надо прибавить, 
что в шумах города, в его блеске, в быстроте движения футуристы не 
видят, не замечают всепобеждающей мощи человека, не стараются понять 
того диалектического противоречия, которое существует между капита
листом, владеющим машинами, и пролетариатом, который создает машины. 
Этого они не понимают, и в своих произведениях, в своих картинах, в своих 
статуях они стремятся к чему-то заумному, к тому, чтобы их оригинальные 
произведения оглушали, одурманивали, но на самом деле под всем этим 
шумом, блеском и сверканием футуристических произведений нет ничего, 
что помогло бы нам мыслить по-настоящему.

Этой чертой отличаются все футуристы и главным образом Маринетти,, 
известный итальянский поэт. В этом я вижу глубокие социальные черты. 
Б урж уазная молодежь выступила с таким барабанным боем и начала пе
рекраивать все это на военный лад, прозодежный лад, для предстоящих

* В стенограмме ошибочно: прессой.
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■боев с пролетариатом. А так как она, буржуазия, при этом внезти в весь 
этот процесс убедительную мысль не могла, то она прибегла тогда к тому, 
что расцвело в последнее время, к такому искусству, которое опьяняло 
бы, ошеломляло бы, увлекало, но не будило бы мысль. И футуристы были 
мостом к этому искусству, которое является теперь в Западной Европе 
доминирующим.

Один из крупных футуристов довоенного времени Аполлинер, поляк 
по происхождению, но писавший на французском языке, был также шту
карем. В его произведениях есть выдумка, фарс, издевательство и страх 
перед здравым смыслом: как бы не сказать так, чтобы меня можно было 
просто понять. И как цирковой клоун вместо того, чтобы надеть просто 
шляпу, бросает ее вверх, она перекувыркнется двенадцать раз подряд, 
и после этого он ее наденет, так и Аполлинер делает все странно услож 
ненным образом.

Я спрашивал себя: чего они хотят, чей это социальный заказ? Я долго 
не мог это понять. Я раньше думал: это богема потеряла почву под со
бой и дурит, постепенно слазит с ума. Теперь я вижу, что это не так. 
В то время к ним относились, как к озорникам, иногда (на них) даже серди
то покрикивала буржуазия, но она просто не понимала, что предложение 
■Опередило спрос. Бурж уазия еще не знала, что футуризм ей понадобит
ся . После войны она стала покупать его за большие деньги.

Теперь перейдем к тому, как же эта общая картина, которую я нарисо
вал, изменилась после войны.

После войны, так как всем понятно было, какой удар по человечеству 
нанесла война, сначала произошло огромное полевение молодежи, т. е. 
не молодежи, а интеллигенции. Я очень ошибся, сказав «молодежи», по
тому что как раз это полевение сказалось не столько в молодежи, сколько 
в старшем поколении. Такие писатели, как Анатоль Франс, Уэллс, братья 
Манньт, если они были радикалами-революционерами до войны, то после 
войны они докатились на некоторое время к коммунизму 23. Они все были 
нашими друзьями, им казалось, что народные массы ответят на войну ре
волюцией, и пока народные массы держали оружие в руках, начались ре
волюционные вспышки в Берлине, Баварии, Венгрии и т. д., и интел
лигенция говорила: да, пришли последние дни для буржуазии и туда ей 
дорога.

Мы могли почти всех крупнейших писателей мира причислить к на
шим друзьям, людям, которые восторженно отзывались о нашей револю
ции. К сожалению, это не продолжалось долго. Кое-кто из них поумирал, 
но все они до смерти сумели как-то немного порозоветь, выцвести, поли
нять. Другие не догадались вовремя умереть и полиняли очень здо
рово. Некоторые остановились на полдороге, так что их не поймешь: 
они подписываются под нашими манифестами, считают себя прогрессив
ными, радикальными людьми, но вместе с тем вы чувствуете, что былого 
увлечения идеями коммунизма и русской революцией уж е нет. Этому спо
собствовало очень многое: расколы в нашей партии; во всех партиях — 
германской, французской, английской—был раскол, и сами коммунисты 
выступали с резкой критикой коммунизма и делали самое подлое дело, 
которое можно делать, именно начинали подвывать буржуазии в ее кле
вете против нас.

К величайшему моему сожалению, должен сказать, что эти процессы 
продолжаются еще и сейчас ( . . . )  Во всяком случае нередки были 
такие случаи, когда группы отошедших от нас коммунисто впов- 
торяли всю клевету, которую буржуазия про нас размазывает, и при 
этом под такой этикеткой, что «мы, мол, коммунисты, мы знаем это лучше 
всякого другого, мы сами сначала принимали в этом участие, потом при
шли к убеждению, что это самое гиблое дело». Вы можете Себе представить,
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ЛУНАЧАРСКИЙ НА ТОРЖЕСТВЕННОМ ОТКРЫТИИ ФЕДЕРАЦИИ ОБЪЕДИНЕНИЙ
СО ВЕТСК И Х  П И С А ТЕЛ ЕЙ  

Фотография. М осква (Театр Революции), 21 ноября 1927 г.
За столом президиума (слева направо): П . В айян-К утю рье, А. В. Л уначарский, А. М. Эфрос, 

А. С. Серафимович, Л . Л . А вербах, А. А. Фадеев. Во втором ряд у  Ю. Н , Либединский 
Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

какое угнетающее впечатление производят на некоторых такие «разоб
лачения», как на них реагируют все колеблющиеся, все шаткие элементы, 
имеющиеся даже и в среде рабочего класса.

Я не читаю вам сейчас лекции по истории партии, иначе я рассказал
бы, почему в с е  это происходит, но во всяком случае на литературу это по
влияло в том смысле, что в то время как в 20-м году мы представляли со
бой надежду лучших людей в Европе, сейчас это положение несколько 
изменилось.

Есть люди, которые и раньше относились к нам прохладно и теперь 
остались на такой же позиции. К этим людям принадлежит один писа
тель, который уже давно приобрел большую славу своим огромным много
томным романом «Жан-Кристоф». Я говорю о Ромене Роллане, который 
давно уже сделался кумиром некоторой группы европейской интелли
генции, наиболее честной и достойной. Ромен Роллан особенно заслужил 
преклонение перед собой, когда во время войны он явился почти един
ственным крупным французским писателем, который протестовал против 
войны и в частности против линии Пуанкаре, против издевательств над 
Рерманией и который протянул руку германским писателям. Но в конце 
концов вынужден был уехать из Франции, иначе его посадили бы в 
тюрьму, но уехал он недалеко — в Швейцарию, в Женеву и там написал 
свою книгу «Над бойней», в высшей степени интересную 24. Как раз в 
это время я с ним виделся и очень горячо спорил по поводу этой книги 
Я горячо любил его за его книгу о Микеланджело, и меня потянуло к нему, 
потому что он стоял на интересной позиции, но, конечно, единомыслие
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между нами было совершенно невозможно. Он говорил, что войн доволь
но, что он хочет остаться вне драки, но я доказывал ему, что если действи
тельно будет драка между буржуазией и всем тем, что дает надежды 
на оздоровление человечества, то вовсе не будет заслугой для него остать
ся в стороне, и он окажется во всяком случае не выше этого, а ниже, он 
будет путаться между ногами дерущихся. Он на меня рассердился, много 
говорил о новом кровопролитии, кидался толстовскими фразами о том, 
что злом нельзя бороться со злом и т. д ., но в результате нашего разго
вора мы все-таки остались друзьями и потом мне было очень приятно, 
когда во время революции Ромен Роллан защищал нас от всех сыпавших
ся на нас упреков 26. Это было очень трогательно.

Во время травли Раковского 27 к нему обратились с предложением на
писать статью о том, что коммунисты — злейшие враги рода человече
ского, но Ромен Роллан напечатал в газетах статью совершенно противо
положного характера, где писал, что «если коммунисты и наделали кое- 
каких глупостей и даже преступлений, то все-таки крестовый поход 
буржуазии против революционной России есть поход всего темного на 
земле против всего светлого и если они сломят Москву,— то помните, 
все люди прогресса, — это вы проиграли битву». Это ошарашило 
всех 28.

Ромен Роллан является человеком, который обладает неизмеримой от
вагой говорить то, что он думает, совершенно неожиданно шокируя тех, 
кто его слушает, потому что все ждут, что вот-вот он покается, и вдруг 
начинается сначала.

Точно так же, когда к нему обратились после этого письма наши эмиг- 
рантики Бунин и Бальмонт, которые говорили ему, как это он, который яв
ляется «папой» всей европейской литературы, который заменил Толстого, 
как он может высказываться за большевиков, он ответил им, — во многих 
местах, с нашей большевистской точки зрения, дрябловатым— письме
цом, но главные части письма были настоящей отповедью чело
века, человека, который понимает, что авангард человечества — это 
коммунистическая парти я29. И я сейчас получил от него письмо, 
правда, через третьих лиц. Он пишет там о гонорарах. Но какая разница 
между тем, как пишут другие лица и он. Другие пишут: извольте нам 
уплатить наш гонорар в валюте, вы нас грабите и т. д. Он пишет: «Сей
час является преступлением вывозить из вашей страны деньги. Поэтому, 
так как у  меня накопилось большое количество гонораров, если вы счи
таете возможным их выделить, то употребите их на воспитание ваших 
детей. Я хочу показать пример остальным писателям, чтобы они перестали 
сосать из вас свои доллары и франки».

Какая разница между этим письмом и письмами остальных писате
лей. ь которых они требуют свои долги и не хотят простить ни одной ко
пейки.

Я колеблюсь, напечатать мне это письмо или нет. С одной стороны, 
хочется очень его напечатать, чтобы не повадно было кой-кому обращать
ся с такими письмами и вечными жалобами, что им какие-то гроши не до
платили и т. д. С другой стороны, так как письмо не для публикации при
слано, я боюсь, что он скажет: я прислал вам свое письмо в частном поряд
ке. Хотя самое назначение письма таково, что оно хочет огласки, я за
просил его, желает ли он огласить это письмо через п р ессу30.

Это все я привожу вам для характеристики этого человека, который 
занимает все-таки нейтральное положение, но по-своему, «по-святому». 
Вообще Ромен Роллан, по-моему, тип современного «святого». Нам 
такие не нужны, но со стороны посмотреть приятно.

Посмотрим теперь немного вкратце на отдельные страны, что после 
войны сделалось с литературой отдельных стран.
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Для Германии чрезвычайно характерным явилось движение экспрес
сионистов. Германия была раздавлена, разбита полностью. Интеллиген
ция Германии ощутила поражение и все тяготы голода, нищеты, как 
страшное преступление Вильгельма, его правительства и всей буржуазии. 
Поэтому германская буржуазия средняя и мелкая, богемствующие пи
сатели кинулись всем скопом в антибуржуазный лагерь. С этой точки 
зрения германская интеллигенция была революционной. Конечно, во
прос в том, на какую революцию она была способна. Были среди них та
кие люди, которые присоединились к коммунистической партии, но боль
шой пользы они не принесли, так как это люди, которым больше прили
чествует сидеть в кафе, чем принимать участие в революции. Они внесли 
в партию раскол, они способствовали выделению «рабочей партии» в 
Германии, которая утверждала, что вождей не нужно, что в парламенте 
участвовать не нужно. Конечно, ни один серьезный рабочий до этого 
додуматься не мог бы. Это было крайним проявлением детской болезни 
левизны.

Всё же они были настолько революционерами, что в своих произведе
ниях всячески поносили буржуазию, всячески ругали ее.

Характерно для них то, что они обиделись не только на буржуазию, 
но и на всю действительность вообще. Они заявили, что и земля, и небо, 
и природа — все Это гадость. После поражения они почувствовали себя 
настолько обозленными, что стали протестовать решительно против всего 
мира. Они сказали: «Всю эту пакость мы изображать не желаем, для нас 
ценны только мы сами и то, что внутри нас. Иногда мы будем пользовать
ся словами и образами, но мы постараемся сделать их как можно больше 
далекими от действительности, от природы. Природа противна и принесла 
нам поражение».

Вот почему они не говорили, а кричали и вопили, не пели, а рыдали 
и выли. Их картины и драмы напоминают тот момент, когда человек до 
того рыдает, что не может произнести ничего членораздельного. Они го
лосят, бормочут, завывают, ноне говорят обычным человеческим голосом. 
Если же вы спросите их, почему это так, они скажут: «Если мы сделаем 
естественно, то это будет похоже на природу, а мы ее ненавидим, мы гово
рим ей „чур меня"».

Этот их крайний индивидуализм привел к тому, что они всё упростили, 
исказили и перевернули. Они движимы горячим чувством обиды и протес
та , и потому получается так, что их искусство действительно потрясает 
точно так ж е, как нас потрясает рыдающий человек. Певец, который поет 
прекрасно, нас трогает, волнует, но волнует нас также и тот человек, 
который рыдает и катается по земле. Однако певца можно слушать каж
дый вечер, а человека, который все рыдает и рыдает без удержу, в конце 
концов стукнешь графином по голове. К экспрессионистам приставали 
и  говорили: «Перестаньте плакать, расскажите в чем дело, успокойтесь, 
вот вам стакан воды».

Наконец, они уж е сами склонны были искать выход из создавшегося 
положения. Некоторые из них пошли в сторону социализма и даже ком
мунизма, например знаменитый Штернгейм * был одно время членом 
коммунистической партии, по потом оказалось, что он запутался — шел 
в одну комнату, а попал в другую и скоро принужден был уйти из пар
тии 31.

А Толлер, как вы знаете, был даже главнокомандующим военных сил 
Баварской республики в течение тех нескольких дней, пока она существо
вала, но после того как Толлера арестовали, он сильно опустился и зая
вил, что пользовался своим правом главнокомандующего для того, чтобы

* В стенограмме ошибочно: Штейнгель.
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не допустить до боя. Хорош главнокомандующий! Вследствие этого, 
когда он приезжал в Россию и мы его очень чествовали, потому что он 
революционный антибуржуазный писатель, с большим революционным 
запалом 32, то получилась маленькая заминка. Н апти товарищи-комму
нисты устроили ему некоторый скандал и опубликовали в газетах о его 
поведении. Между тем он этого не заслужил. Маркс и Ленин умели отно
ситься к поэтам снисходительно, они знали, что часто эти люди, особен
но когда приходят из другого класса, не выдерживают сильного экзамена, 
но могут быть полезны33<...>

Не буду останавливаться на отдельных экспрессионистах. У меня 
есть большая статья 34, и кто интересуется, может ее поискать.

Самая интересная, конечно, пролетарская поэзия Германии. Толлера 
нельзя считать вполне пролетарским писателем. Но там есть два писате
ля, которые могут претендовать на очень крупное место. Конечно, наша 
пролетарская поэзия стоит выше (западно)европейской, но как это может 
быть иначе: ведь у  нас прошла пролетарская революция.

Но Иоганнес Вех ер, который сначала был также человеком из богемы и 
в известной степени экспрессионистом, пришел к нам через школу опро
щения, мужественного отказа от всяких прикрас, стремления искать са
мое существенное. Этот поворот у  немцев называется Neue Sachlichkeit * — 
школой вещности. Эти рыдания им самим надоели, они отходят 
к более спокойному и заявляют: нам не нужно изящество, прикрасы, 
нечто вкусное; мы хотим говорить о сущности вещей.

Когда я буду говорить об искусстве, я укаж у на крупных коммунистов- 
художников, которые заняли в искусстве громадное место, и некоторые 
были вожатыми этого движения. Не все, конечно, германские художники 
всех родов оружия, уходящие от экспрессионизма в эту вещность, свое
образный мнимо-реальный материализм, непременно идут к коммунизму. 
Многие из них идут вразброд, имеют неясно выраженное миросозерца
ние.

Но Иоганнес Бехер прямо пришел к к о м м у н и зм у . Типичным для него- 
является песня или поэма «На смерть Ленина», а после этого он издал и 
целый ряд очень хороших стихотворений й роман, в котором он рисует 
войну будущего 35. Он переведен на русский язык и, кажется, уж е издан. 
Этот роман написан в потрясающей форме и с агитационной стороны 
имеет большую силу.

Сейчас он написал второй роман, содержание его я точно не знаю, 
но слыхал от автора и от его друзей, что это чрезвычайно широко заду
манный роман, изображающий самую сущность схватки классов 36. Тут  
и прошлое, и настоящее, и предсказания насчет будущего.

Юнг — писатель гораздо более крупный. Он создал несколько очаро
вательных пьес и вообще заслуживает всяческого внимания 31.

В Германии существует довольно много пролетарских писателей. 
Я назвал самых крупных из них, относящихся к более раннему периоду, 
так как после них идут значительно более мелкие писатели. Целой школы 
пролетарских писателей там нет, и мы решили их объединить в «Бюро ре
волюционных писателей» (раньше оно называлось «Бюро пролетарских 
писателей»), председателем которого я имею честь состоять 38.

Теперь поговорим о Франции. Там все это движение в литературе по
лучило несколько иной характер, так как во Франции особенно унывать 
было нечего — Франция была победительницей — поэтому французская 
молодежь, в отличие от немецкой**, выступила весело, с пляской. Она про
должала линию футуризма, она создала ту школу «дада», о которой я

Новая вещность (нем.).
** В стенограмме ошибочно: американской.
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П РИ Г Л А С И Т Е Л ЬН Ы Й  Б И Л Е Т  НА Д О К Л А Д  ЛУ Н А ЧА РС КО ГО  
«Ч Е Т Ы РН А Д Ц А Т Ь  Л Е Т  К У Л Ь Т У РН О ГО  С ТРО И ТЕЛ ЬС ТВ А  В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ»

Гамбург, 19 ноября 1931 г.
М емориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва

вам уже говорил39. Представители этого течения говорили прямо: «Надо 
отдаться самой дурацкой, самой безумной веселости», и я думаю, что 
если бы действительно кого-нибудь из них назвать дураком, то они сочли бы 
это за комплимент, потому что они были глубоко убеждены, что разум есть 
вещь в высшей степени проклятая, что чел век находится в раб
стве у этого тирана, которого ему надо как можно скорее с себя стрях
нуть.

Сюрреалисты, например, Бретон, Арагон и другие, одно время присо
единились к нам, заявив себя коммунистами, и это было довольно-таки 
курьезно. Они даже создали свой орган «Clarté» («Ясность»), который счи
тали коммунистическим. В тот период мы были в чрезвычайной моде у 
интеллигенции и к нам тянулись все, во всех городах обнаружились та
кие друзья русской революции, но затем это увлечение нами стало посте
пенно таять и группа «Clarté» осталась более или менее одинокой 40. 
В Париже она очень резко выступала против Барбюса, который в своей 
книге об Иисусе заявил, что он вообще плохой коммунист 41.

В этот период я как раз был в Париже и пришел в ужас, когда эти лю
ди стали развивать передо мной свои соображения о том, что мы так же, 
как и они, боремся за «дурацкую идею»; они говорили: «Вы принесли с 
собой хаос, плодородящую тьму» и т. д. От таких разговоров у меня быстро 
завяли уши 42.

Сюрреалисты сейчас переживают какую-то дальнейшую эволюцию. 
Безусловно, это молодежь умная и энергичная; в то время, как я жил 
в Париже, они устраивали самые смелые мальчишеские выходки. Они 
шли, например, на какое-нибудь патриотическое собрание, где показывал
ся патриотический фильм, и кричали: «Долой Францию!» Я спрашивал: 
что это, иностранцы, боши? В ответ они показывали свои ордена, которые
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они получили во время войны, потому что эти люди были в офицерстве, 
дослужились до высших чинов. Они говорили: мы кричим против бурж у
азии, потому что считаем, что нужно сбросить Францию логики, Францию 
математики, Францию буржуазии. Все это нужно долой, провозгласить 
свободную Францию, которая будет прокладывать неведомые для Фран
ции пути. Они несли такую галиматью, что им говорили: «Не нужно 
вести даже в комиссариат, люди явно рехнулись». Повторяю, я не знаю 
даже, что с ними сделалось, я некоторое время не был в Париже, а 
слышно о них очень мало.

Тогда буржуазия говорила: «Они очень умные люди. Все труднее и 
труднее быть оригинальными, все разобрано, а молодой человек, чтобы сде
лать имя, должен наскандалить. Тогда о нем заговорят. Высоко летают, 
да где-то сядут?» И были уверены, что сядут тоже достаточно высоко, го
ворили, что коммунизм даст им хорошие доходы. От коммунизма они 
отошли, но какие произведения они создали — я не знаю. Знаю только, 
что «Clarté» давно закрыт.

Штукарями очень большого калибра являются такие писатели, 
как Жироду. Я даже не могу их охарактеризовать. Могу сказать два 
слова.

Кокто, молодой писатель, очень остроумный, дерзкий, умеющий про
изводить эффект, также перебрал несколько путей 43. От изящного такого 
футуризма, немного уж е приспособленного на дамский вкус, чтобы чи
тателя не шокировали острые углы, чтобы все было подслащено, он пе
решел к подражанию классикам и к вещам, которые просто пишутся на 
такие пикантные темы. Фокусник он й повар литературный для особых 
гурманов, очень ловкий. Наш футуризм, например, произносит его имя 
с благоговением, хотя наши футуристы, которые вместо белого павлина 
могут подать жирного клопа44, не похожи на Кокто, потому что у  Кокто 
много чрезмерности красок, отравленных большой культурностью. Прос
тоты в нем нет. Это белый красующийся павлин. Во Франции его обожают 
до сих пор. Он только и думает о том, как бы хватило у  него на два меся
ца новой маски, потому что он постоянно меняется, как хамелеон, и в этом 
разгадка того, что он интересует Францию. Вычитать в его произведениях 
хоть что-нибудь мало-мальски глубокое — невозможно. Это целиком по
слевоенный продукт. Уже Кокто идет по линии «дада», но дадаисты не
лепо выкрикивают, что французы называют, петухом на осле45, а Кокто, 
наоборот, дает деликатесы, кондитерский товар.

Другой такой штукарь, Сандрар, также очень остроумный человек, 
пошел другим путем. Он возражает этим настроениям или, вернее, 
усваивает себе манеру говорить чрезвычайно просто.

У Толстого в «Плодах просвещения» говорит горничная про господ: 
«Придут господа после ужина на кухню и начинают есть капусту. Это 
после конфект их тянет на капусту» 46.

Таким писателем был Сандрар. Буржуазия пресытилась узорностью, 
изящество требует большого напряжения, а Сандрар, напротив, идет 
к крайнему упрощению.

Как вы знаете, сейчас в литературе замечается стремление к крайнему 
упрощению. Это перекинулось и на живопись, и на обстановку. Она кра
сива именно тем, что она удобна и проста. Точно так же и Сандрар захо
тел сделать свои стихотворения страшно простыми, дать в них только 
самое необходимое, чтобы вы могли сразу воспринять и проникнуться 
содержанием, не отвлекаясь формой. Однако Сандрар все-таки настолько 
пустой человек, что в своих поделках он увлекся именно формой и гор
дился ею. Содержание в его произведениях, конечно, есть, но если у  Санд- 
рара можно чему-нибудь научиться, то только форме. Я допускаю, что 
Маяковский прав, когда говорит, что у  Сандрара можно учиться именно



СОВРЕМЕННАЯ Л И ТЕРА ТУРА НА ЗАПАДЕ 337

в смысле изящества, прегнантности * и простоты движений. С этой сто
роны он действительно и для нас может быть интересен 47.

Что касается Ж ироду, то я не знаю, писал ли Олеша свой роман «За
висть» под влиянием Ж ироду или это является простой случайностью. 
Один из критиков в «На (литературном) посту» писал, что Олеша слишком 
наблюдателен, слишком влюблен во внешность, в широту образов и 
что Ж ироду умеет изображать так же тонко 48. Когда вы читаете Жироду, 
ваш глаз как бы все время насыщен зрелищем, и в этом отношении он 
необыкновенно талантлив и стилистичен. Я не знаю другого мастера об
разов, подобного Ж ироду. В двух-трех словах он так подает вам всю кар
тину, что вы ясно видите перед собой каждую подробность.

Олеша пошел по тому же пути. В «На (литературном) посту» правиль
но указывалось, что Олеша — писатель с содержанием, и о нем придется 
еще говорить, но что в этой любви к блеску, в этой зеркальности сказы
вается поверхностное отношение к миру. Это замечание очень тонкое, ве
роятно, сделанное потому, что критик (не помню сейчас его фамилии) читал 
Жироду и знает его стиль. Ж ироду — безусловно волшебник, он 
вытряхивает образы из своих рук, как волшебник заставляет бить фон
тан из цилиндра. Он вертит своей кинематографической ручкой, и вы ви
дите образы один красивее другого, но за филигранностью каждой отдель
ной фразы человеческий тип как-то смазывается, теряется. Трудно из 
этой массы блесток создать что-то целое.

Если вы спросите, что хотел сказать Ж ироду тем или другим своим 
произведением, то на этот вопрос иной раз трудно будет ответить. 
Д аж е в рассказе на такую серьезную тему, как столкновение немцев и 
французов, попытка Ж ироду выявить ту глубокую ненависть, которую  
питают друг к другу эти две нации, не увенчалась успехом 49. Создается 
такое впечатление, как будто бы вы начали пить шипучий напиток, ко
торый пенится и сверкает, когда вы откупориваете бутылку, но когда 
вы наливаете в стакан,— вся жидкость улетучивается, вы ничего не вы
пили, а пена-то клокочет.

Я к этому должен прибавить, что самым наименее даровитым из этих 
фокусников является тот, который имеет наибольший успех, именно зна
менитый Пьер Бенуа, которого у  нас переводят и читают, но он стоит на 
границе литературы и того, что можно назвать простым чтивом. Его чи
тают, когда скучно, в вагоне. Настоящим писателем он не является. Бе
нуа находится на границе или за границей сколько-нибудь серьезной  
литературы.

Конечно, в молодой французской литературе не только такие люди 
есть. Я, впрочем, не знаю, что назвать молодым. Те писатели, о которых 
я (б у д у ) говорить, Жан-Ришар Блок, (Дю амель) и Дюртен — это три 
самых больших имени в так называемой молодой французской литературе, 
молоды они очень относительно, может быть, немногим моложе меня, 
но так как они начали писать перед самой войной, а некоторые после вой
ны, они причисляются к молодым писателям, к старшему поколению, стар
шей прослойке молодых писателей. Это люди серьезные, наблюдательные, 
вдумчивые и очень скорбящие по поводу буржуазного развала. Все они 
тянутся к нам. Одно время тянулись таким образом, что были в «Обществе 
друзей России» и вели себя великолепно, но затем несколько поправели. 
Дюамель написал о России хоть местами глуповатую книгу, но до
вольно честную60. Правда, смешно видеть, что он расписывает, как много 
в России хорошего, а потом на последней странице говорит: «Я писал это 
для того, чтобы буржуазия прекратила свою подлую политику, потому 
что если не прекратится такая политика, то у  нас будет то, что в России».

* См. примеч. на стр. 130.

22 Литературное наследство, т. 82
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У Дюртена книга гораздо мужественнее. Она местами мне положитель
но нравится. Я с удовольствием прочитал главу, которая посвящена 
мне, Наркомпросу, нам всем: просвещенческому миру и учащимся 51. Х о
рошо и правильно написано, но сам он возбуждает разные сомнения от
носительно того, можно ли вообще детей учить в политическом духе, не 
слишком ли это рано, не нужно ли ждать, пока человек созреет, что мы 
фанатики, верим в свою истину, что благодаря этому мы настаиваем на 
этом перед детским возрастом, который беззащитен и не может оказать 
сопротивления. Он не может понять, что мы не фанатики, а люди, стоящие 
на настоящей научной точке зрения. Это все равно, как если бы священ
ник католический, тронутый свободомыслием, приехал бы в школу 
в средние века, где преподают, что земля вращается вокруг оси, и сказал 
бы, что это фанатизм, у  нас за это карают, жгут на кострах, что нужно 
стать на объективную точку зрения: не то вертится, не то не вертится. 
Так относится он к марксизму. Для нас это смешно. Думается мне, что 
и Ж. Р. Блок, с которым я в хороших отношениях, изменил свое хоро
шее отношение к России52. Но пишут они хорошие книги. Это старая ин
теллигенция французская, которая годами не стара, но стара своими тра
дициями. Она за разум, за науку, против поповского наваждения (а 
там мистика очень шагает), против фокусничества, против блестящей внеш
ней формы; она за хорошую человечность. И я думаю, что если мы вновь 
начнем сильную и умелую пропаганду среди интеллигенции (а заполучить 
лучшую часть интеллигенции нам важно), то мы несомненно найдем 
в них известный отклик.

И, наконец, во Франции существует такой писатель, как Барбюс. 
Вы знаете, какой это передовой друг России и в какую большую фигуру 
в европейском масштабе он вырос. Даже когда он проезжает по такой 
палаческой стране, как Румыния, и когда там знали, что Барбюс, 
уехавши от них, заклеймит позором все их проделки, — все-таки его 
пускают, так как (о н ) считается «европейской совестью» 53.

К сожалению, Барбюс вывел в люди Панаита Истрати, а это не бог 
весть какой даровитый писатель. Мы его, правда, приласкали, я написал 
предисловие для его рассказа, и другие к нему тоже отнеслись хорошо. 
Мы дали ему возможность объехать нашу страну, но сейчас у  него заме
чается какой-то такой уклон, который заставляет думать, что мы вряд ли 
сможем на него опереться. Похоже на то, что это очередной Чан Кай-ши 
в миниатюре 54. Конечно, если я ошибаюсь,— тем лучше.

Относительно Англии и Америки я могу сказать вам только очень крат
ко. В последнее время в Англии, кроме тех писателей, которые уж е су
ществовали раньше и теперь продолжают писать, выдвинулся новый ир
ландский писатель Джеймс Джойс. Никто его еще не читал и, вероятно, 
нам не скоро придется с ним познакомиться. Говорят, что его книга 
«Улисс» написана чрезвычайно трудным языком. Д аж е англичане пони
мают не всё сплошь, и некоторые страницы кажутся им совсем туманными. 
Сейчас эта книга переводится на немецкий и французский языки, причем 
перевод ведется под редакцией самого автора. Возможно, что мы позна
комимся с книгой в этих переводах 56.

Интересно, что эта огромная книга в сотни страниц описывает только 
один день. Она представляет собой что-то чудовищное и до сих пор еще не
виданное. Человек сумел, по-видимому, устроить какой-то такой микро
скоп, под которым он видит самые мельчайшие подробности довольно бо
гатого событиями дня. Говорят, что местами рассказ невыносимо циничен, 
что местами он проникнут революционным духом, местами доходит до 
неслыханной силы выразительности и гениальности, но все это я передаю 
только с чужих слов. Есть и такие, которые говорят, что в целом рассказ 
этот, если и увлекателен, то в то же самое время очень утомляет.
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ДРАМ А Л У Н А ЧА РС К О ГО  
«О С В О БО Ж Д ЕН Н Ы Й  

Д О Н -К И Х О Т» 
И ЗД А Н И Е  Н А  ИСПАНСКОМ 

Я З Ы К Е  
Буэнос-Айрес, 1930 

Книга из личной библиотеки 
Луначарского 

Облошка 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва

Надо сказать, что такой миниатюризм, такой спокойный и последова
тельный рассказ о мельчайших событиях появляется не в первый раз. На
пример, писатель Пруст, очень правый человек, большой сноб, поклонник 
аристократии, тоже любил до мельчайших подробностей описывать вся
кие незначительные явления — писал он, скажем, как человек напился 
пьяным и как он на следующий день вдруг просыпается очень бодрым 
и т. д. Однако Пруст изображает все это с каким-то невероятным умением, 
он на первый взгляд действительно увлекает, но при чтении его расска
зов вы постепенно начинаете чувствовать себя утомленным, так как ника
кого содержания в них нет. У Жироду тоже есть эти черты, но Жироду 
умеет вертеть своей ручкой очень быстро, а Пруст затягивает дело. Иног
да в кино показывают все в очень замедленном темпе: человек в беге под
нимает ногу и потом комически-долго ее опускает на место, или купальщик 
вместо того, чтобы быстро окунуться в воду, погружается в нее медленным, 
плавным движением.

А что касается Джойса, я упоминаю о нем только потому, что это гром
кая фигура в Европе, какой-то<...> *, потому что людей, которые бы его 
прочитали, мало, а шуму вокруг него чрезвычайно много. Статья о нем 
с несколько большим анализом имеется в последнем номере нашего жур
нала «Вестник иностранной литературы», написана человеком, который его 
читал и может поэтому сказать больше, чем я 5в.

В Америке имеется некоторое известное движение воды. Мы знаем кое- 
что о передовой Америке. Некоторые видали пьесу О’Нейля «Любовь 
под вязами», а сейчас на днях пойдет его «Негр». Это анархически мысля

* Пропуск в стенограмме.

22*
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щий враг буржуазии. У нас шла его «Косматая обезьяна» 5Т. Кто видел, 
тот понял, что это не наш человек, но человек, проникнутый злобой к 
буржуазии, с приближением к немецкому экспрессионизму, но более 
упорядоченный, хотя у  него есть визионерство. Он берет одно лицо и про
пускает его через свои позиции.

Затем Моэм, английский* писатель, который издавался у  нас. Пьеса 
его «Ливень» — очень интересная антирелигиозная пьеса, одна из самых 
интересных антирелигиозных пьес, которые я знаю. Некоторые его романы 
переведены на русский язык 58. Все они антибуржуазны.

Недавно к нам приезжал писатель полуиспанский, полуамерикан- 
ский — Дос Пассос. Он не член коммунистической партии, но его роман 
(«Манхеттен») и пьеса, которую он привез с собой, «Победа над возду
хом» — это вещи революционные и очень сильно революционные 59. Аме
рика — такая страна, в которой бесконечно сильна мощь буржуазии, но 
в которой, как в котле с очень тонкими стенками, вместе с тем имеется и 
большое внутреннее давление.

Вот видите, какую пеструю картину мы имеем в послевоенное время. 
Все это идет по джазбандскому оглушительному пути. Против этого про
тестует известная группа. Когда я был во Франции, собралась блестящая 
группа писателей, художников. Они говорили о великом ( . . . ) * * ,  который 
растет, о том, что буржуазные издательства забирают их в свои руки, (что) 
во Франции Царит большая реакция, с большим презрением говорили об 
этом жиродизме, об этом внешне блистательном павлиньем хвосте, о жела
нии быть виртуозным шутом при дворце и т. д. Я им сказал: «Франция до 
сих пор так богата силами, своими поэтами, писателями, художниками, по
чему вы не организуетесь, не движетесь вперед?» Мне ответили наиболее 
серьезные люди: «Помогите нам организовать, устройте у  нас издание 
журнала». Я говорю: «Пока Наркомпрос РСФСР Францию не включил 
в свое поле действия». Какая-то определенная беспомощность. Мы стара
емся немного этой беспомощности помочь. Мы понимаем, что нам нужно 
привлечь и организовать вокруг нас пролетарских писателей и тех, 
кто наиближе к пролетариату. Мы устроили несколько конференций, 
пользуясь большей частью нашими съездами: съездами Коминтерна и 
съездом Друзей России 60. Это были ближайшие к нам люди. Мы тогда 
стремились организовать «Бюро пролетарских писателей» 61. Потом оказа
лось, что писателей, которых можно без обиняков назвать пролетарскими, 
очень мало. Известных писателей — только по одному, по два, много — по 
три, а большей частью — это писатели-подростки, которые еще учатся, ко
торые состоят на положении подмастерьев, которых, пожалуй, можно не 
печатать. Мы издаем всех иностранных писателей-пролетариев, и по это
му вопросу среди некоторых из нас ведется принципиальный спор. Одни го
ворят: «Пусть печатаются даже малозначительные вещи, потому что они 
написаны пролетариями», а другие возражают: «Если печатать все без раз
бора, то и читать никто не станет. Печатайте не только пролетарских пи
сателей, но и таких, которые наполовину принадлежат к буржуазии. 
Нужно только снабжать их произведения соответствующими коммента
риями».

Теперь мы несколько изменили нашу тактику. Мы стали собирать во
круг себя революционных *** писателей всего мира, которые определенно 
не принадлежат к буржуазии, и создали «Бюро революционных *** 
писателей». Конечно, такой писатель, который является отъявленным 
врагом коммунизма, нас привлекать не может, но есть писатели, которые,

* В стенограмме ошибочно: американский.
** В стенограмме какое-то искаженное слово.
'** В' стенограмме ошибка: пролетарских.
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хотя и не подошли к нам достаточно близко, но относятся к буржуазии  
враждебно. Таких писателей довольно много.

«Бюро революционных писателей» имеет свой журнал «Вестник ино
странной литературы», в котором помещаются все более или менее инте
ресные новинки.

Лично я придаю этому делу большое значение, и еще лет пять тому на
зад в журнале «Коммунистический Интернационал» я писал о необходи
мости вести пропаганду среди заграничной интеллигенции 62. Я считаю, 
что борьба за западноевропейскую интеллигенцию вообще и за худож
ников в частности— вещь совершенно необходимая. Пока в этом отноше
нии мы еще больших успехов не имеем, но я думаю, что если бы совсем 
серьезно этим делом занимались, то это принесло бы очень солидные ре
зультаты, а пока получается то, что сама буржуазия отвоевывает у  нас 
часть этих писателей.

Это происходит потому, что капитализм стабилизировался, вступил 
в период наступления, вызывающего, правда, решительный отпор со 
стороны рабочего класса, а мы в последнее время переживаем тяжелый 
кризис. Конечно, некоторые видят кризис совсем не там, где он есть на 
самом деле; эти вопят о том, что «на 11-м году революции не хватает хле
ба», но суть не в этом, а в том, что к постоянной напряженной критике нас 
со стороны буржуазии и социал-демократии присоединяются голоса ком- 
мунистов-отщепенцев. Для тех, кто ездит в Европу и знает европей
ские настроения, понятно, что вред их чрезвычайно велик. Этим объ
ясняется некоторый отход от нас интеллигенции. Интеллигенция боится 
грядущей войны, она видит, что буржуазия ее на эту войну толкает, но 
никто из них не замечает зверского облика буржуазии. Мы это замечаем, 
и потому мы можем вогнать клин между интеллигенцией и буржуазией. 
С приведением в больший порядок нашего внутрипартийного единства мы 
можем рассчитывать, что мы опять (станем) большим притягательным цент
ром и получим значительное количество попутчиков, а получить попутчи
ков это и в нашем русском обиходе, и в европейском обиходе для нас 
чрезвычайно важно.

Вот я дал вам в некотором роде географическую карту того, что проис
ходит в западноевропейской литературе. Это очень мало, но почти все эти 
писатели переведены на русский язык. Вы можете найти их сочинения, 
библиографию я вам (не даю ), но если она вам нужна, можно ее без особого 
труда составить. Обращаю ваше внимание на «Очерки современной евро
пейской литературы» Фриче, хотя они начинаются у  него очень далеко и 
о предвоенном и послевоенном периоде мало страниц. Но книга эта пре
восходна, и вы найдете там много из того, что я сказал, и больше того, о 
чем я не говорил 63. Если сопоставить, что я сказал и сказал Фриче, у  вас 
составится представление большее, чем из моей лекции. Затем обратите вни
мание на наш орган «Вестникиностранной литературы», который, правда, 
не стоит абсолютна на высоте и только постепенно вырабатывается, но 
в котором вы найдете богатый материал 64.

Разрешите на сегодня закончить.
Машинопись. Направленная стенограмма. ЦПА ИМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 427, 

лл , 1—49.

1 Вопросы были заданы слушателями на предыдущей лекции Луначарского «Рус
ская литература после Октября», состоявшейся 2 февраля 1929 г. Стенограммы лек
ций изданы не были.

2 Об австрийском социал-демократическом писателе Альфонсе Петцолъде (1882— 
1923) Луначарский писал в статье «Нарождающаяся лирика» («Киевская мысль», 1912, 
№ 11, 11 января).

3 Драма «Космос» (1913) принадлежит не Петцольду, а бельгийскому поэту Эже
ну Барнаволю.О ней Луначарский писал в статье «Очерки пролетарской литературы. 
Новый шедевр социальной драмы» («Борьба», 1914, № 3 — см. V II, 176—182).
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4 Кризисные явления в настроениях и творчестве Андерсена-Нексё, о которых 
упоминает Луначарский, имели временный характер. В дальнейшем Нексё — предан
ный друг СССР и выдающийся художник социалистического реализма.

5 Возможно, Луначарский называет здесь имя голландской писательницы и поли
тической деятельницы Генриетты Роланд-Гольст (1869—1952). Участвуя в социал-де
мократическом движении с конца X IX  в., она примыкала к левому крылу и выступала 
против реформизма. В 1918— 1927 гг. входила в Коммунистическую партию Голландии 
и принимала участие в работе Коминтерна. В 1927 г. вышла из партии и в дальнейшем 
оказалась на позициях христианского социализма. В 1945 г. возвратилась в ряды ком
мунистической партии, участвовала в борьбе за мир. Н аряду с публицистическими и 
литературно-критическими работами писала поэмы и лирические драмы.

6 О французском писателе Ш арле Луи Филиппе (1874— 1909) Луначарский писал 
в статьях: «Гений и голод» («Новая жизнь», 1911, № 13, декабрь — см. V, 184—197), 
«Пролетарська лиература у Францы («Дзв1н», К ш в, 1913, № 10) и «Очерки пролетар
ской литературы. Социальный роман во Франции» («Борьба», 1914, № 6 — см. VII, 
173—176).

7 Серия романов Эмиля Золя «Гугон-Маккары. Естественная и социальная исто
рия одной семьи в эпоху Второй империи» (1871—1893) состоит из двадцати произве
дений.

8 См. примеч. 12 к статье «На кисельных берегах».
8 Имеется в виду изображение социалиста Гупара в романе Франса «Современная 

история», а также публицистические выступления писателя, собранные в книге «К луч
шим временам» (русск. изд. М., 1925).

10 В романе Уэллса «Люди как боги» («Меи like Gods», 1923, русск. перев.— 1927) 
У. Черчилль выведен в образе военного министра Руперта Кетскилла (в 1918—1921 гг. 
Черчилль был военным министром и министром авиации). Лидер консерваторов
A. Дж. Бальфур представлен в образе Сесиля Берли.

11 Речь идет о романе Э. Синклера «Джунгли» (1906). Это произведение было не пер
вым романом Синклера, но явилось первой его книгой, переведенной на русский язык 
в том же 1906 г.

12 Такая характеристика мало подходит к Э. Синклеру, которому была свойствен
на частая смена настроения, зависевшая от субъективных впечатлений. Недаром
B. И. Ленин называл его «социалистом чувства», подчеркивая характерный для Син
клера разрыв между эмоциями и рациональным осмыслением событий.

13 Статья «Жизнь и творчество Гюи де Мопассана» в кн.: Г. М о п а с с а н .  Соб
рание сочинений, т. I. Под общей редакцией А. В. Луначарского. М., «Земля и фабри
ка», 1929.

14 Плеханов писал о пьесе Франсуа де Кюреля (1854—1928) «Пиршество льва» 
(«Le Repas du lion», 1897) в статье 1912 г. «Искусство и общественная жизнь» 
(Г. В. П л е х à н о в. Сочинения, т. XIV, стр. 153—159).

15 Луначарский, очевидно, имеет в виду романы Поля Бурже (1852— 1935) «Полу
денный бес» (1914), «Смысл смерти» (1915) и др. Во французскую Академию БурЖе был 
избран еще в 1894 г.

16 Возможно, что Луначарский оговорился. Н азы вая имя итальянского белле
триста и автора работ по медицине Паоло Мантегацца (1831 —1910), он, вероятно, имел 
в виду итальянского писателя Антонио Фогаццаро (1842—1911), о котором написал 
статью «Поэт неокатолицизма» («Киевская мысль», 1910, № 353, 22 декабря — см. V, 
149-155).

17 В выходившем под редакцией Луначарского журнале «Вестник иностранной 
литературы» (1930, № 4) были напечатаны переводы некоторых произведений Гембо.

18 Н азвания прозаических произведений Гембо «Les Illum inations» и «Une Saison 
en enfer» чаще переводятся иначе: «Озарения» и «Пребывание в аду» (или «Четверть года 
в аду»),

19 В 1928 г. вышел 1-й том «Собрания произведений» Велимира Хлебникова 
(Изд-во писателей в Ленинграде) со вступительными статьями Ю. Тынянова и Н. Сте
панова, в которых утверждался тезис: «В. Хлебников—не только величайший поэт 
нашей эпохи, но и будущего» (стр. 64).

20 Течь идет о книге: Я . Ш а п и р ш т е й н - Л е р с  <Я. Эльсберг). Обществен
ный смысл русского литературного футуризма. (Неонародничество русской литерату
ры XX века). М., 1922. К этой книге Луначарский написал предисловие.

21 О французском писателе Никола Бодюене (р. 1883) Луначарский писал в статьях 
«Молодая французская поэзия» и «Последние книги Верхарна» (см. V, 301—302 и 
326—328).

22 «Первый манифест футуристов» был опубликован за подписью Маринетти в га
зете «Figaro» 20 февраля 1909 г. (на русск. яз. в кн.: «Манифесты итальянского футу
ризма». М., 1914).

28 Луначарский здесь имеет в виду прежде всего большую симпатию к коммунисти
ческому движению, свойственную А. Франсу после 1917 г. Однако перед смертью пи
сатель вышел из Французской коммунистической партии. К Уэллсу и тем более к 
«братьям Маннам» на том этапе их развития, о котором говорит Луначарский, эти
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слова неприложимы: Уэллс в высказываниях о СССР в 1920-х годах подчеркивал свое 
несогласие с марксизмом и с Лениным, братья Манны были ближе к социал-демокра
там, чем к Коммунистической партии Германии. Сближение с КПГ началось для 
Г. Манна только в обстановке антифашистской борьбы после 1933 г.; лояльное отно
шение стареющего Т. Манна к СССР и его мировой роли сложилось лишь на исходе 
второй мировой войны.

24 Название книги Р . Роллана «Au dessus de la mêlée» (1915) обычно переводится 
«Над схваткой».

25 Луначарский впервые посетил Роллана 29 января 1915 г. в Женеве. Об этом по
сещении он рассказал в статье «У Ромена Роллана» («Киевская мысль», 1915, № 72, 
13 марта, и № 73, 14 марта).

26 Роллан поместил в газете «L’Hum anité» 26 октября 1919 г. статью «В защиту 
наших русских братьев» (см. Р . Р о л л а н .  Собрание сочинений в четырнадцати томах, 
т. 14. М., 1958, стр. 104—105).

27 В 1927 г. французская реакционная печать подняла ожесточенную кампанию 
против полпреда СССР во Франции X. Г. Раковского, требуя его немедленного ото
звания.

28 Имеется в виду открытое письмо Роллана редакции анархистской газеты «Li
bertaire», написанное 28 мая 1927 г. и напечатанное под названием «За Союз Советских 
Социалистических Республик» в ж урнале «Europe» 15 октября того же года (см. 
Р. Р о л л а и. Собрание сочинений в четырнадцати томах, т. 13. 1958, стр. 140— 
141).

29 «Открытое письмо» К . Бальмонта и И. Бунина к  Роллану, написанное ими по 
поводу вышеуказанного выступления Роллана, появилось в журнале «Avenir» 12 ян
варя 1928 г. Роллан написал 20 января 1928 г. «Ответ Константину Бальмонту и Ива
ну Бунину», который был опубликован в журнале «Europe» (1928, № 62) и перепечатан 
в «Вестнике иностранной литературы» (1928, № 3). В том же номере «Вестника иност
ранной литературы» была помещена и статья Луначарского «Ответ Ромену Роллану» 
(см. V, 529—535).

30 Текстами упоминаемого письма Роллана и вызванного им письма Луначарско
го мы не располагаем.

31 Карл Штернгейм (1878—1942) — немецкий писатель и критик, один из наибо
лее значительных драматургов-экспрессионистов. Луначарский написал о его пьесе 
«Tabula rasa» (1916) статью «Трагикомедия социал-демократии» (см. в кн.: А. В. Л у- 
н а ч а р с к и й .  Этюды критические. (Западноевропейская литература). М.— Л ., 
1925, стр. 123—132), а в 1922 г. предполагал дать предисловие к сборнику его комедий. 
Тогда же Луначарский характеризовал его как  одного из тех представителей западной 
интеллигенции, которые «легко уклоняются в сторону ультралевых направлений анар
хизма или так называемой „рабочей коммунистической партии", где в атмосфере дезор
ганизованной критики, так сказать, раздерганного и измельченного миросозерцания, 
отсутствия дисциплины они чувствуют себя лучше» (V, 421). Луначарский говорит о 
Штернгейме и его политической позиции такж е в предисловии к названной выше книге 
«Этюды критические» (стр. 8—9).

32 Эрнст Толлер (1893—1939) приехал в Москву 5 марта 1926 г. В связи с его приез
дом Луначарский написал статью «Путь Эрнста Толлера» («Вечерняя Москва», 1926, 
№ 53, 5 марта). Заметка о Толлере с его портретом появилась и в «Правде» (1926, № 54, 
6 марта). 20 марта в № 64 «Правды» была напечатана статья П ауля Вернера «Правда об 
Эрнсте Толлере». В ней утверждалось, что Толлер «был одним из основателей первой, 
мнимо советской республики <в Баварии) в апреле 1919 г. И он был предателем второй, 
борющейся и руководимой компартией, подлинной советской республики». Приведя 
ряд фактов, компрометирующих Толлера, Вернер характеризовал его как «фанта
зера, демагога и изменника одновременно», способствовавшего «гибели советской рес
публики».

В примечании к этой статье редакции «Правды» и ж урнала «Прожектор» принесли 
извинение за помещение портрета Толлера и заметки, дающей неправильное представ
ление о нем как  о революционере.

26 марта в «Правде» появилось «письмо в редакцию» Толлера, в котором он заявлял, 
что «если ошибался, то делал это как  революционер, а не как контрреволюционер». 
Текст письма сопровождался новой статьей П. Вернера «Наш ответ Толлеру», в кото
рой вновь подчеркивалась разница «между революционными действиями и мелкобур
жуазным пацифизмом Толлера, объявившего на суде, что ои стал во главе Красной ар
мии для того, чтобы предупредить кровопролитие». Статья завершалась, однако, сле
дующими словами: «Мы не отрицаем, что со времени своего освобождения из крепости 
Толлер вел полезную работу среди интеллигентов. Германская компартия ему ни в чем 
не мешала. Его посещение Советского Союза мы рассматриваем как доказательство 
того, что он интересуется мировой революцией, и мы надеемся, что он здесь кое-чему 
научится. Может быть, он тогда сам осудит .свое прошлое».

Спор продолжался и на страницах немецкой печати. См. статью «Der „sozialisti- 
sclie Dichter" E rnst Tôlier» в «Rote Fahne», 1926, № 79, 4 апреля (приложение) и ответ 
Толлера в той же газете, 1926, № 116, 21 мая (приложение).
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83 В подтверждение этой мысли Луначарский часто ссылался на отношение Мар
кса к Гейне. См., например, IV, 293, 403, VI, 135.

34 Имеется в виду вступительная статья в кн.: Г. К а й з  е р. Драмы. М.— Пг., 
ГИЗ, 1923.

35 Речь идет о поэме «У гроба Ленина» («Am Grabe Lenins», 1924) и романе «Люизит, 
или единственно справедливая война» («Levisite, oder Der einzig gerechte Krieg», 1926).

36 Можно предполагать, что здесь говорится о замысле романа Бехера «Проща
ние», напечатанного значительно позднее — в 1940 г.

37 Франц Юнг  (1888—1963) — немецкий революционный писатель, автор доку
ментальных книг о Советской России первых послереволюционных лет, а также пьес 
и романов, часто отражавших левацко-анархистские настроения автора. К концу 
1920-х годов отошел как  от рабочего движения, так и от литературы.

38 Луначарский был председателем созданного в 1924 г. Международного бюро 
связи пролетарской литературы, которое в 1926 г. было преобразовано в Международ
ное бюро революционной литературы, превратившееся затем в Международное объе
динение революционных писателей (МОРП). См. об истории этих организаций и роли 
Луначарского в них в 81-м томе «Литературного наследства».

39 Дадаизм возник во время первой мировой войны в Швейцарии в среде осуж
давших империалистическую войну эмигрантов из разных воюющих стран. После войны 
дадаисты выступали и во Франции, где они были наиболее деятельны, и в Германии.

40 Об истории группы «Clarté» см. в кн.: Ф. Н а р к и р ь е р .  Ф ранцузская ре
волюционная литература (1914—1924). М., «Наука», 1965, гл. V II.

41 Речь идет о книге А. Барбюса «Иисус» (1927).
43 О своем пребывании в Париже в начале 1926 г. и о встречах с французскими ли

тераторами Луначарский рассказывает в «Письмах с Запада», вошедших в его сборник 
«На Западе», 1927 (см. IV, 397—406), и в статье «Из заграничных впечатлений» (см. V, 
494 -497 ).

43 О французском писателе Ж ане Кокто  (1889—1963) Луначарский писал в преди
словии к его роману «Самозванец Тома» (М., «Никитинские субботники», 1925).

44 Намек на пьесу Маяковского «Клоп» (1928).
45 Французское идиоматическое выражение «coq-à-l’âne», означающее: «вздор, 

чепуха».
46 См. примеч. 9 к статье «На кисельных берегах».
47 Французского поэта и прозаика Блеза Сандрара  (1887—1961) вместе с Жаном 

Кокто Луначарский называл «малопонятными и путаными, но все же модными экспе- 
рпментистами» (в предисловии к  комедии Ж юля Ромена «Господин Труадек в лапах 
разврата». М., ГИЗ, 1924). См. такж е IV, 398.

48 Речь идет о статье Ж. Эльсберга «„Зависть" Ю. Олешп как драма современного 
индивидуализма» («На литературном посту», 1928* № 6).

49 Имеется в виду роман Ж ана Ж ироду «Зигфрид и Лимузен» (1922). Русский пе
ревод этого романа (1927) был издан при поддержке Луначарского, который соби
рался написать к  нему предисловие (см. письмо к П. И. Лебедеву-Полянскому от 
9 июля 1925 г .— Архив АН СССР, ф. 597, оп. 3, ед. хр, 11, л. 14).

Этого своего намерения Луначарский не выполнил, но написал краткое предисло
вие к рассказу Жироду «Святая Эстелла», напечатанному в «Новом мире», 1926, № 7 .

80 Книга Ж оржа Дюамеля (р. 1884) «Путешествие в Москву» («Voyage à Moscou») 
была издана в Париже в 1927 г. Автор отмечает в книге, что ему пришлось беседовать 
с Луначарским.

51 Книга Люка Дюртена  (1881—1959) называется «Другая Европа. Москва и ее 
вера» («L’autre Europe. Moscou et sa foi», Paris, 1928). Третья глава одного из разделов 
книги, озаглавленного «Интеллигенция», посвящена народному образованию.

52 Ж ан Ришар Блок  (1884—1947) еще в 1921 г. стал членом Ф ранцузской комму
нистической партии. Он горячо приветствовал Октябрьскую революцию. Однако в 
1920-е годы для его идеологических позиций характерна была некоторая неясность. 
Решающее влияние на его мировоззрение оказало непосредственное знакомство с со
ветской действительностью (в 1934 г. он приехал в СССР в качестве гостя на 
I съезд советских писателей).

53 В 1925 г. Барбюс в составе международной комиссии по расследованию фактов 
белого террора совершил поездку в страны юго-восточной Европы, в частности в Ру
мынию, где реакционные власти незадолго до того (в 1924 г.) жестоко подавили кре
стьянское восстание в Татарбунарах и других селах Южной Бессарабии. В результате 
этой поездки им была написана книга «Палачи» («Les Bourreaux», 1926). Автор прислал 
экземпляр своего произведения Луначарскому, который сообщал 19 июля 1926 г. 
в письме к одному из руководителей Госиздата Г. И. Бройдо: «Я получил сейчас новую 
книгу Барбюса „Les Bourreaux". Книга наверное будет иметь огромный успех и в Ев
ропе и у нас. Она представляет собою разоблачение палаческих нравов южноевропей
ских правительств. Во всяком случае, если вы захотите издать эту книгу, я  могу пред
ставить свой экземпляр, могу такж е рекомендовать и переводчика и взять на себя дать 
предисловие и редактирование ее. Причем редактирование мое будет не фиктивное,
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а действенное, так как я  связан узами тесной дружбы с Барбюсом и хотел бы, чтобы 
книга вышла в лучшем виде» (ИМЛИ, ф. 16, ед. хр. 40).

54 Румынскому писателю Н а к а т у  Истрати  (1884—1935) в 1920-е годы оказал под
держку Ромен Роллан. Луначарский написал предисловие под названием «Художник 
мировой бедноты» к  его книге «Домница из Снагова» («Роман-газета», 1928, № 11/23). 
Приехав в СССР в 1927 г ., Истрати выступал с восторженными заявлениями о Совет
ской России, но в книге «К другому пламени» (1929), написанной совместно с двумя 
другими авторами, изобразил советскую действительность в искаженном виде. Такое 
вероломство дало основание Луначарскому сравнить Истрати с реакционным китай
ским военным и политическим деятелем Чан Кай-ши, который изменил революционно
му делу Сун Ят-сена и совершил в 1927 г. контрреволюционный переворот.

65 Русский перевод глав из романа Джойса «Улисс» (1922) появился в журнале 
«Иностранная литература» в 1935 (№ 1—3, 9—12) и 1936 (№ 1—4) гг.

68 Речь идет о статье Юджина Фогерти «Джемс Джойс» («Вестник иностранной 
литературы», 1928, № 10).

57 Все три пьесы О’Н ейля (О’Нила) были поставлены в Московском Камерном 
театре: «Косматая обезьяна» и «Любовь под вязами» — в 1926 г., «Негр» — в 1929 г. 
(премьера состоялась 21 февраля).

58 Из романов Уильяма Сомерсета Моэма  (Maugham, 1874—1965), переведенных 
к тому времени на русский язы к, наибольшей известностью пользовался роман «Луна 
и грош» («The Moon and Sixpence», 1919). О пьесе «Ливень» см. примеч. 5 
к  «Ответам на вопросы американской корреспондентки».

59 Джон Дос Пассое, американский писатель португальского происхождения, 
в середине 1930-х годов порвал с прогрессивным движением и в дальнейшем выступал 
как  автор произведений все более и более реакционных.

80 Имеется в виду конгресс друзей Советского Союза, происходивший 10—12 но
ября 1927 г. в Москве. Участниками конгресса были иностранные делегаты, приехав
шие в СССР на празднование десятилетия Октября. После конгресса, 15—16 ноября, 
состоялась первая международная конференция революционных и пролетарских пи
сателей под председательством Луначарского.

81 В связи с конгрессами Коминтерна— IV (1922) и V (1924)—проводились совеща
ния с целью создания международной организации пролетарских писателей. В 1924 г. 
такая организация была создана и получила название «Международное бюро связи 
пролетарской литературы».

82 В статье «III Интернационал и интеллигенция» («Коммунистический Интерна
ционал», 1921, № 17).

83 Очевидно, имеется в виду книга В. М. Фриче «Западноевропейская литера
тура XX в. в ее главнейших проявлениях». М., ГИЗ, 1926; изд. 2, 1928.

84 Ж урнал «Вестник иностранной литературы», орган Международного бюро ре
волюционной литературы, выходил под редакцией Луначарского в Москве в 1928— 
1930 гг. С 1931 г. вместо «Вестника иностранной литературы» стал выходить журнал 
«Литература мировой революции», переименованный с 1933 г. в «Интернациональную 
литературу». См. о журнале подробно в т. 81 «Литературного наследства».



ПРЕДИСЛОВИЕ
К «ПОВЕСТИ О ДВУХ ГОРОДАХ» ЧА РЛЗА  ДИККЕНСА

«Повесть о двух городах» 1 занимает у  Диккенса особое место. Он 
никогда не писал исторических романов2. Его романы или современны или 
рисуют недалекое по отношению к нему прошлое.

Давно уж е замечено, что исторические романы в гораздо большей 
мере рисуют эпоху, в которую они возникли, чем ту, которую они изоб
ражают.

Если еще специалисты по историческим романам, по крайней мере 
субъективно, стремятся главным образом к тому, чтобы быть правдивыми 
повествователями выбранного ими прошлого, то большие писатели, при
бегающие к историческому роману изредка, а тем более один раз, всегда 
руководятся при этом какой-нибудь глубокой потребностью, навеянной им 
их собственным временем и, по их мнению, лучше всего удовлетворимой 
через посредство ретроспективного материала.

Так Лев Толстой, напуганный наступающим капитализмом и раздра
женный формирующимся в контраст к нему революционным народничест
вом, взял эпопею борьбы помещичьей России с Наполеоном для того, 
чтобы, с одной стороны, развернуть свою философию судьбы и заслониться 
ею от мучительных проблем активного участия в социальных процессах, 
а с другой стороны — идеализацией семейной жизни и внутренних ду
шевных переживаний дворянства реабилитировать его в глазах все более 
недворянской эпохи, да и своих собственных 3. Ведь позднее, уж е даже 
в «Анне Карениной», Толстой начал крутой отход с дворянских по
зиций.

Так точно и Чарлз Диккенс написал «Историю о двух городах» не 
просто потому, что в нем вдруг возник интерес к этой яркой и тревожной 
эпохе, а потому, что того потребовала его собственная политическая и со
циальная позиция.

Свое понимание Французской революции Диккенс почерпнул в из
вестной ее истории, написанной Томасом Карлейлем 4.

Диккенс это сам совершенно откровенно подчеркивает. Разногласия 
между Диккенсом, который был усердный либерал, даже полурадикал, 
и Карлейлем, который ненавидел либерализм и прославлял доброе старое 
прошлое, на самом деле были невелики. Недаром они находили большое 
утешение во взаимной беседе.

Тот и другой на самом деле были представителями мелкой буржуазии, 
размалывавшейся в муках жерновами капитализма.

Публикация Л. М.  Х л е б н и к о в а .
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И Карлейль и Диккенс одинаково стояли перед лицом мелкобуржу
азного революционного движения и соответствующих теорий. При них 
это движение приобретало все более явный пролетарский привкус. Оба 
пророка английской мелкой буржуазии викторианской эпохи боялись ре
волюции и ненавидели ее. Вместе с тем, однако, они сознавали, что ре
волюция вызвана огромным злом, которое рисовалось Диккенсу как ряд 
злоупотреблений привилегированных классов, а Карлейлю как продукт 
распада некогда прочного, величественного, справедливого и «божествен
ного» феодального порядка.

«Повесть о двух городах» должна была, по мысли Диккенса, помочь 
ему отмахнуться, отчураться от революции и вместе с тем дать повод 
выразить свое негодование по адресу «злых богачей и зарвавшейся знати». 
Таким образом для нас основные идеи, вложенные Диккенсом в этот роман, 
не представляют значения. Тем не менее роман остался живым и до наших 
дней 5. Этим он обязан замечательной силе воображения Диккенса, ко
торое не оставляло его и тут.

Необыкновенно ловко комбинируя то, что ему привиделось при чте
нии документов, и различные свои жизненные впечатления, которые 
показались ему подходящими к картине прошлого, Диккенс с пластично
стью, поистине исключительной, воссоздал перед нами картины конца 
X V III века в Париже и Лондоне.

Во многих случаях его изображения несомненно правдивы и могут по
мочь ярко представить это время, обладающее для нас особой значитель
ностью.

Рядом с этим надо отметить другие, обычные у  Диккенса, достоинства: 
занимательность фабулы,большое количество забавных типов, общий дух 
гуманности, овевающий весь роман.

Если порою сентиментальность автора претит нам, то зато иногда Дик
кенс, так интересно умевший переходить от реальности к приподнятости, 
мелодраматической, может быть, но в хорошем вкусе и с большим эффек
том ,— не скупится на этот прием здесь.

В сцене Маннета и его дочери в тюрьме он переходит к ритмической про
зе и вкладывает в уста молодой девушки как бы целую арию с припевом: 
«Плачьте, плачьте». Еще и сейчас у  чувствительного человека этот трога
тельный эффект может вызвать слезы на глаза.

Каким зловещим становится вся сцена суда в главе «Зрелище» от по
стоянного рефрена о синих мухах! Как великолепно достигает своей 
цели Диккенс, изображая звон золота и шелест шелка в приемной гер
цога!

Если прибавить к этому несомненную трогательность и значительную 
оригинальность всей фигуры «беспутного героя» Сидни Картона, то не
трудно понять непреходящий успех этого романа.

Можно спорить по поводу того, не превосходит ли мелодраматичность 
в изображении супругов Дефоржей границу хорошего вкуса. Но читатель, 
знающий Гюго, не сможет не заметить своеобразного гюготианского при
вкуса в этих персонажах, а при этом надо вспомнить, что «История двух 
городов» написана до «93 года» 6.

Зато отрицательным в романе является все, что вытекает из мелкобур
жуазной предвзятости Диккенса. Он оправдывает исторически эксцессы 
толпы ужасами предшествовавшей тирании, но он изображает их сугубо 
отвратительными и не скупится на сгущение красок. Народная масса 
у  него живет и действует. Она есть основной носитель революции, но она 
у Диккенса только несчастна и голодна, забита вначале, свирепа и раз
нуздана потом. Не надо ни на минуту забывать, читая роман, что здесь 
действительность рассматривается глазами мелкобуржуазного паци
фиста.
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*  *
*

Редакция позволила себе несколько сократить текст, выбросив кое-ка
кие заведомые длинноты и некоторые плохо переносимые для современного 
читателя сентиментальности. От этого роман только выиграл.

Переводы на русский язык, какими располагала редакция, ее не 
вполне удовлетворили, в том числе и перевод Бекетовой, изданный 
в 1919 году издательством «Всемирная литература».

Редакцией произведена довольно большая работа по комбинированию 
и исправлению имеющихся текстов. Текст, получившийся в результате, 
удовлетворителен. Жаль, конечно, что нельзя было попросту заказать но
вого перевода.

<1930>

Машинопись. ЦПА НМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 306, лл. 142—146. Заглавие 
дано редакцией.

Статья должна была служить предисловием к отдельному изданию романа Д ик
кенса, вероятно, в «Библиотеке исторических романов» изд-ва «Огонек». По неизвест
ным причинам книга эта в свет не вышла.

1 «Повесть о двух городах» («A Taie of Two Cities») — исторический роман, посвя
щенный Французской революции 1789—1793 гг., написан Диккенсом в 1859 г.

2 Неточность: перу Диккенса принадлежит такж е исторический роман «Бернеби 
Рэдж» («Bamaby Rudge», 1841).

3 См. в настоящ. томе вступительную статью Луначарского к изданию романа 
«Анна Каренина» для американских читателей.

4 Трехтомная «История французской революции» английского философа и исто
рика Томаса Карлейля была издана в 1837 г.

5 В статье «Диккенс», напечатанной в третьем томе «Литературной энциклопедии» 
(1930), Луначарский писал: «Конечно, Диккенс не лучше Карлейля сумел понять под
линную сущность Французской революции. Разумеется, он отшатнулся от нее, как  от 
безумия. Это было вполне в духе всего его мировоззрения, и тем не менее ему удалось 
создать по-своему бессмертную книгу» (VI, 70).

6 Роман Гюго «Девяносто третий год» был издан в 1874 г.



РАЗГОВОР С ГЕРГАРТОМ ГАУПТМАНОМ

В Берлине я был приглашен к завтраку в один знакомый мне дом 7  
Х озяин лукаво намекнул мне, что меня ждет там сюрприз, который, 
как он надеется, будет мне приятным.

В прошлой моей статье я писал, что наружность Уэллса ничем особен
ным не отличается и что сразу его среди других образованных и зажиточ
ных англичан, пожалуй, трудно различить 7  Тут было совсем другое 
дело. Едва я вошел в довольно большой зал, где было человек шестнад- 
цать-восемнадцать народу, я сразу остановился сначала от неопределенного 
впечатления значительности одного из гостей, а потом, через мгновение, 
узнав его.

Гергарт Гауптман не очень высок ростом, но кажется, что он превышает 
им всех. Во всей его фигуре, повадке, темпе движений есть что-то тор
жественное, может быть это результат некоторой тренировки. На Гете он 
похож до чрезвычайности. Сразу бросается в глаза, что и прическа его, 
безусое, безбородое лицо, лоб, переходящий в небольшую лысину, сильно 
выступающие назад виски и стоящие вверх седые волосы — все это ге- 
тевское.

Я уверен, что злые языки в ответ на замечание: «Как похож Гергарт 
Гауптман на Вольфганга Гете» непременно должны сказать: «Да он об 
этом и старается».

В одном курорте мне приходилось встречать старичка, который был ни 
дать ни взять похож на Толстого и тоже носил типично толстовскую бо
роду и прическу. Но это было очень смешно — пожалуй, даже мило, но 
смешно. Подумайте: вот старичок, есть всего несколько черточек, напоми
нающих Толстого,— он себя под него и сделал. В самом деле, толку-то 
что?

Совсем не то у Гауптмана. Искусственно ли подвинул он себя на
ружно к великому патрону германской и чуть ли не всей европейской 
литературы, или сходство создалось случайно, но факт-то тот, что во всем 
многоголосом хоре литературы народов немецкого языка Гауптман стоит 
и как поэт где-то, конечно, пониже гетевской снеговой вершины, но все же 
вблизи и все же за линией снегов, за линией вечности, с именем, впи
санным на многие столетия в историю культуры своего народа и европей
ской цивилизации.

И сходство тут не только внешнее, а именно в крупности масштаба, в 
значительности анатомии, в ритме3. Очень интересно и даже умилительно 
смотреть на Гауптмана. Немало есть очеяь больших людей и даже вели
ких людей, которых сразу никак нельзя признать<...>

Н у так тут совсем не то. Тут вроде впечатления, когда внезапно из-за 
разных пригорков и скал выглядывает на тебя снежная вершина.

Публикация И. А . Л у н а ч а р с к о й .
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По немецкому этикету меня нельзя было посадить рядом с Гаупт
маном за завтраком, потому что двух мужчин рядом в этих случаях не са
жают. Моей соседкой оказалась мадам Гауптман.

Она, вероятно, уж е очень немолода, но это отнюдь не бросается в гла
за. Она кажется средних лет маленькой женщиной, брюнетка с живыми 
глазами и живой речью. Она с удовольствием беседует со мной о целях 
моей поездки в Германию, о том, как идут дела просвещения в нашей 
стране.

Она узнала между прочим, что я крайне интересуюсь историей литера
турной критики 4, и говорит мне: «Как раз на днях мы получили небольшую 
книжку, в которой автор очень удачно собрал все глупые, наглые, потом со 
смехом уничтоженные историей, приговоры критиков на непонятых со
временных гениев. Книжка называется «Умный современник», начинается 
с обвинения Гете в безграмотности, а кончается всякими свистками по ад
ресу моего мужа 5. Наверное для вашего курса вы сумеете почерпнуть 
в этой книжечке немало курьезных примеров, я обязательно пришлю 
вам ее».

Мадам Гауптман упоминает также о том, что социал-демократический 
театр «Фольксбюне» как раз сейчас вновь дает в особо яркой и, по ее мне
нию, «революционной» постановке «Ткачей» Гауптмана 6.

«Мой муж был в театре. Нам доставили удовольствие радушный прием, 
который сделала ему публика, а еще более того сама постановка пьесы. 
Совершенно очевидно, что она не устарела. Сколько говорили о том, 
будто бы эта пьеса лишена настоящего подъема, будто в ней слишком 
много жалости. Я вам посоветую, господин Луначарский, посмотреть ее в 
нынешней постановке. Тут постарались под влиянием времени, которое 
мы переживаем, подчеркнуть как раз все, что в ней есть наступательного, 
протестующего, то ликование временной победы, которое в ней трепещет, 
и то великое горе, тот полный скорбной неудовлетворенности финал, 
которым отмечает поэт поражение рабочих. Право, господин Луначарский, 
если принять во внимание, в какое время это было написано и какими гро
мами ответили, тогда на эту пьесу Вильгельм да и всё, что тогда было с ним, 
то вы согласитесь, что для этого требовалось настоящее мужество»7. Я со
глашаюсь и в ответ на вопрос мадам Гауптман — правда ли, что «Ткачи» 
запрещены в России — отвечаю: «Конечно, никому не приходило в голову 
запрещать их, но нам в большей мере требуется совершенно новый, спе
цифический, отвечающий нашим вопросам сценический материал. Впро
чем, говорю я, „Ткачи" в таком виде, в каком они были представлены не 
так давно в большом кинофильме 8, а может быть и в той постановке 
„Фольксбюне" , о которой вы сейчас говорите, возможно оказались бы нам 
полезными как своеобразная историческая пьеса».

Несколькими днями позднее я был в «Фольксбюне» и смотрел эту 
постановку. Характеристика, которую дала ей мадам Гауптман, оказалась 
совершенно точной. Постановка действительно дана подъемной, и хотя 
публика социал-демократического театра «Фольксбюне» скорее мещан
ская, чем пролетарская, все же она громом аплодисментов приветство
вала как раз наиболее сильные и протестантские места пьесы.

Несколькими днями позднее получил я также от мадам Гауптман и 
книжку о глупых современниках, которая вполне заслуживала ее по
хвалы. С несколькими разительными анекдотами этой книжки мне, быть 
может, удастся познакомить и читателей нашего журнала.

Завтрак окончился, перешли в большую залу пить кофе, и тогда Гаупт
ман непосредственно направился ко мне, еще раз пожал мне руку и ска
зал: «Мне доставляет большое удовольствие встретить вас и побеседовать 
с вами. Может быть, мы отойдем с вами в сторону, чтобы не мешать другим 
и чтобы другие нам не мешали». Он улыбнулся хорошей, светлой улыб
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кой, и мы отошли с ним в сторону. «Я слышал,— продолжал он, — что вы 
приехали поработать над вопросами истории критики». «Да,— говорю 
я ,— и я должен с удивлением констатировать, что по этому вопросу нет 
почти никакой литературы. Страшно трудно найти что-нибудь синте
тическое. Приходится рыться, так сказать, в сырье». Гауптман призаду
мался. «Да,— сказал он ,— действительно я не могу назвать вам какого- 
нибудь сочинения, которое давало бы целостное представление об истории 
критики». Потом он прибавил: «Я не люблю критики. Я не могу сказать, 
чтобы я был чем-нибудь благодарен критике. Я почти согласен с Грильпар- 
цером 9, который всю жизнь относился к критике с какой-то презритель
ной терпеливостью, как к комарам».

Опять полминуты задумчивости и дальше: «Когда я был очень, очень 
молод, я, как многие молодые люди, чувствовал в себе большие силы и 
мечтал о какой-то неопределенной роли литературной, это уж е тогда для 
меня было ясно... и вдруг мне попалась в руки книжка Гервинуса. 
Вы знаете Гервинуса?»,— спрашивает он меня. «Разумеется,— отвечаю 
я, — и надо сказать, что этот историк литературы никак не может быть 
зачислен в тучу комаров. Это очень ярко выраженная, очень влиятельная 
и во многом очень символичная личность, ознаменовавшая собою один из 
резких переломов буржуазного сознания в Германии, перелома, на мой 
взгляд, прогрессивного». Гауптман отвечал: «Все это очень может быть, но 
я не о том. У Гервинуса я прочел, что Гете является непревосходимой 
величиной, что им, в сущности говоря, высказано все, что имел сказать 
в литературе германский народ. По Гервинусу выходило, будто бы все, 
что после Гете,— одно недоразумение 10. Линия дошла до своего верхне
го пункта и стала спускаться. Охота ли копошиться у  ног гиганта и 
разбирать эпигонически те мелочи, которые его гений не успел еще окон
чательно обработать. Вы знаете, я был страшно огорчен (Гауптман улы
бается), я долго был огорчен. Во мне родилось какое-то недоумение.
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Как же так, спрашиваю я, не только я, но никто другой, будь он даже 
даровит и оригинален, оказывается уж е ничего не может крупного дать 
миру, потому что родился слишком поздно. Потом все это казалось мне 
смешным. О! не потому, чтобы я думал, что я превзошел Гете, сравнялся 
с ним и т. д ., а просто потому, что не только мне, а и многим моим со 
временникам и людям, родившимся позже меня, все же удалось сказать 
какое-то свое слово. Я не верю, чтобы критик, который замахивается на 
социологические обобщения, мог предписывать законы истории литера
туры. Она себе идет своим путем». «А вы, господин Гауптман, никогда 
не занимались литературной критикой? — сйрашиваю я. — Вам не слу
чалось делать каких-нибудь заметок, статей по поводу произведений ми
ровой литературы или вещей, возникающих рядом с вашими?» «Видите 
ли ,— отвечал Гауптман,— я думаю, что в моих заметках и бумагах имеют
ся такие отзывы. Может быть даже, они могут иметь некоторый истори
ческий интерес. У меня написано многое множество всяких бумаг и за
меток, которые не напечатаны. Я не знаю, будут ли они напечатаны при 
моей жизни. Но во всяком случае один милый и умный молодой человек 
приводит сейчас в порядок этот мой личный архив. Насколько я помню, 
там найдутся и критические заметки, но, как вы видите, я не печатал их. 
Это были так, заметки для себя. Может быть, когда-нибудь они принесут 
кому-нибудь пользу» 11.

«Существует мнение, —ответил я ,— что лучшими критиками явля
ются сами мастера. Вольтер, например, так и писал, что подлинным кри
тиком является только художник, если он не слишком эгоистичен, умеет 
отойти от личных своих приемов, лишен предрассудков12. В этом слу
чае по Вольтеру мы имеем настоящего, подлинного критика, с которым 
не может сравняться самый ученый человек, не принадлежащий к цеху 
художников. Н е находите ли вы, что в истории критики очень много цен
ного дано именно в процессе самопознания поэтами и их стремлением 
отдать себе отчет в творчестве других собратий?»

«Разумеется,— ответил Гауптман,— можно назвать немало крупных 
поэтов, которые дали и теоретические блестящие сочинения и отдельные 
чрезвычайно острые критические отзывы, но, повторяю, меня как-то мало 
интересует критика. Это, может быть, ошибка, но мне всегда представ
ляется, что главными действующими лицами в процессе литературного 
творчества являются люди, люди вообще, одиночки и массы, современ
ное человечество и поэт. Поэт в общем колоссально много учится у  лю
дей, по поводу людей, о людях, и потом дает им свое творчество, и они 
опять-таки многому учатся у  него и о себе, и о поэте как человеческом 
типе».

«Подчас, —отвечаю я ,— массам, некоторым их прослойкам, некоторым 
классам вовсе не так легко сразу усвоить себе то, что говорит им мировая 
литератураили современные им гении,и мы можем назвать множество кри
тиков, которые были великолепными посредниками, ускорили процесс 
соединения между гениальными писателями и их средой» (Гауптман 
скептически улыбнулся). «Иногда это бывало так... возможно. Но очень 
часто критики мешали непосредственному вкушению, непосредственному 
очарованию художественного произведения, начинали мудрить, рацио
нализировать и критиковать в собственном смысле этого слова, т. е. 
разносить, доказывать свой ум, покалывать и пощипывать жертву». Он 
тихонько засмеялся. Я не унимался. «Немецкому писателю особенно 
трудно отрицать,— сказал я ,— что критики порою указывают путь писа
телю. Разве вы станете отрицать это, например, относительно Гердера?» 
Гауптман взглядывает на меня своими большими глазами, несколько при
подняв веки, и потом говорит как будто с удивлением: «Но это— философ, 
это — мудрец».
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Я понимаю, что под критиком Гауптман разумеет что-то вроде ж ур
нального критика, рецензента, ни в коем случае не философа литературы, 
не социолога литературы. Тут можно спорить, а можно и не спорить, 
потому что категории эти довольно различные в реальности, хотя они не 
должны были бы быть такими. Между тем Гауптман продолжал: «Как-то 
случайно мне попалась книжка с отзывами о некоторых произведениях 
Келлера, Готфрида Келлера. Там есть неглупые мысли, но я поразился, 
до какой степени критикам было неясно, какие удивительные плоды 
жизненной мудрости, мощи воображения и любящего сердца лежат перед 
ними. Вы знаете Готфрида Келлера?»

«Еще бы, Готфрид Келлер когда-то поражал своим дарованием нашего 
Тургенева13, довольно много его произведений переводилось на русский 
язык, и мы сейчас решили издать „Зеленого Генриха"»14. Опять несколько 
удивленный взгляд больших глаз. «Как, в нынешней России можно из
дать „Зеленого Генриха"? Конечно, книжка эта увлекательная, полная 
сочного содержания, но ведь это очень большое сочинение, очень трудное, 
кое в чем по самому быту далекое для всякого иностранца, тем более для 
русских».

Я в свою очередь улыбаюсь. «Вы не представляете себе, господин Гаупт
ман, мощи нашего книжного рынка. Наши тиражи теперь в пять-десять 
и больше раз превосходят то, что было при царе. В стране быстро растет 
грамотность всякого рода, не только умение читать вообще, но и умение 
читать сложные книжки. Большое научное сочинение Павлова было из
дано в 10 ООО экземпляров, и многие полагали, что это безумно, тем более,

23 Литературное наследство, т. 82
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что книжка по необходимости продавалась дорого 15. В короткий срок по
требовались дополнительные издания. То же относится ко многим крупным 
беллетристическим произведениям. „Зеленый Генрих", конечно, найдет 
достаточно широкого читателя. Подобные сочинения мы издаем к тому же 
с предисловиями, комментариями. Мы стараемся учиться на них по-сво
ему. Вы знаете, господин Гауптман, что у нас есть свой взгляд на вещи, 
своя теория развития общества, а стало быть и искусства. Мы можем 
извлекать полезные уроки для нас из всех крупных произведений истории 
мира». «То, что вы говорите, великолепно,— говорит Гауптман,— для 
меня, конечно, многое неясно в происшедшем в России. Я чувствую, ка
кая пронеслась там ураганная реакция на порабощение и тьму, висевшие 
прежде над вашей страной. Но ни один передовой человек не может не 
сочувствовать вашим стремлениям просветить десятки миллионов людей, 
спаять их волю, сделать громадные усилия к тому, чтобы организовать 
в одно целое их силу. Задача, разумеется, страшно трудная». Гауптман 
задумывается. «Задача трудная, господин Гауптман, и притом в настоя
щее время больше хозяйственная, чем даже культурная, хотя одно и другое 
сплетается неразрывно. А заметили ли вы,— как будто случайно, но на 
самом деле в плане нашей беседы, говорю я ,— что один из демагогов на
ционал-социалистского толка, некий доктор Геббельс, по поводу про
теста, который вы подписали против растущего в Германии антисеми
тизма, обругал и вас и Гете? Да как „метко". Он заявил, что крупные 
поэты часто бывают плохими политиками и что Гете был политический 
нуль» 16.

По лицу Гауптмана пробегает тень: «Мы в Германии переживаем труд
ные дни,— говорит он ,— иначе, чем вы, но всё же. Поэт не обязан раз
бираться в тонкостях повседневной политики. Политика у  нас во многом 
является своего рода ремеслом. Все это мне чуждо, может быть, так же, 
как и Гете. Может быть, в этом смысле поэты часто являются политиче
скими нулями —и им незачем этого стыдиться. Но все-таки поэты, если 
только они действительно поэты, являются выразителями подлинного 
духа данного народа в данную эпоху. Если они проходят мимо крупных 
жизненных фактов и закрываются от них облаками грез, они делают ошиб
ку, большую ошибку. Гете не был таким. Я никогда не хотел быть таким. 
Надеюсь, я никогда не буду таким». Он встает и протягивает мне 
Руку.

«Наша беседа немного затянулась, и мы должны вернуться к общест
в у ,— говорит он мне с особенно доброй и светлой улыбкой.— Я могу ска
зать вам одно,— и он пожимает мне р у к у ,— я желаю вам и вашим това
рищам всяческой, всяческой удачи в вашем деле». Так окончился мойраз- 
говор с ним.

Читатель видит, что это совсем другой тип, чем Уэллс. Читатель при
поминает, что т. Радек гневно заклеймил молчание Гергарта Гауптмана 
в ответ на ту анкету об отношении европейских писателей к возможным 
интервенционным попыткам, которая вызвала со стороны Уэллса до
стойные и мужественные слова. Я думаю, что Гауптман, которому вероят
но переведен язвительный отзыв Радека, почувствовал некоторую нелов
кость своего молчания. Мне показалось даже, что, может быть, он хотел 
передо мной как представителем партии, правительства несколько за
гладить нехорошее впечатление своего молчания. Потому я и считаю себя 
вправе опубликовать этот разговор.

Гауптман, конечно, не политический нуль, но он, конечно, не такой 
активный политик, как Уэллс, и пожалуй, если от уэллсовской актив
ности до нашей расстояние огромное, то почти такое же расстояние отде
ляет Уэллса от Гауптмана, активность которого почти граничит с пассив
ностью 17. '
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Впрочем, это только кажется так. Вот если вы измерите расстояние 
между Гауптманом и писателем-обывателем, который пописывает для того, 
чтобы обыватель—не-писатель его почитывал, то вы увидите, что еще и тут 
имеются огромные расстояния.

<1931>
Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 63, лл. 1—10.

1 Встреча Луначарского с Гауптманом состоялась, очевидно, осенью (в сентяб
ре — октябре) 1930 г.

2 Имеется в виду статья «Разговор с Гербертом Уэллсом». В печатном тексте («Про
жектор», 1931, № 13-14) описание наружности Уэллса отсутствует. Более полный 
текст статьи (машинописный) хранится в ЦГАЛИ. Там, в частности, говорится: «Уэллс 
производит впечатление человека еще молодого, во всяком случае находящегося в пе
риоде зрелости своих сил. В наружности его нет ничего особенного. Если бы встретили 
его случайно и не знали бы, что это Уэллс, вряд ли можно остановиться и задуматься 
над этим человеком,— вы приняли бы его просто за интеллигентного и зажиточного 
англичанина. Весьма возможно, что при ближайшем знакомстве с Уэллсом огромная его 
талантливость быстро проявляется, но для этого нужно было бы говорить с ним по-ан
глийски, нам же пришлось разговаривать с ним по-французски, а французским языком 
Уэллс хотя и владеет, но, конечно, не так, как  родным. Говорит он замедленно, поды
скивая слова, и не всегда может дать тот художественный оборот, который он пустил 
бы в ход, располагая возможностью говорить по-английски. Поэтому и первая беседа 
начала знакомства очаровала меня разве только большой теплотой обхождения, и 
лишь когда уже вскрылось внутреннее содержание мыслей Уэллса и его планов, я мог 
действительно считать доказанным, что имею дело с одним из замечательнейших людей 
нашего времени» (ф. 279, оп. 2, ед. хр. 62, лл. 1—2). Статья «Разговор с Гергартом 
Гауптманом» также предназначалась для ж урнала «Прожектор».

3 Луначарский собирался написать этюд «Г. Гауптман и В. Гете. Опыт историко- 
литературной параллели» (см. об этом V I, 235).

4 В 1930 г. Луначарский собирал материалы по истории западноевропейской ли
тературной критики для курса лекций на факультете литературы и искусства Москов
ского государственного университета (курс этот он читал весной 1931 г., первая лекция 
состоялась 28 марта) и для большой статьи «Критика», напечатанной в пятом томе «Ли
тературной энциклопедии» (1931).

6 «Умный современник. Из лабиринта немецкой критики». Изд. Рудольфа Гольд
шмита. <Гейдельберг>, 1930 («Der kluge Zeitgenosse. Aus dem Irrgarten der deutschen 
Kritik». Hrsg. von Rudolf K. Goldschmit. <Heidelberg>).

6 Пьеса «Ткачи» Шла в берлинском театре «Volksbühne» в новой постановке 
с 20 сентября по 2 ноября 1930 г.

7 3 марта 1892 г. берлинский полицейпрезидент запретил постановку драмы Гаупт
мана «Ткачи» в Немецком театре. Автор обратился с протестом в Высший администра
тивный суд, который в своем заседании 2 октября 1893 г. отменил это запрещение, и с 
25 сентября 1894 г. пьеса шла на сцене Немецкого театра. Тогда Вильгельм II отказал
ся от своей ложи в театре и не разрешил офицерам посещать этот спектакль. В 1896 г. 
кайзер не утвердил решения о присуждении Гауптману Шиллеровской премии.

8 Кинофильм «Ткачи» (режиссер Фридрих Цельник) появился в Германии в мае 
1927 г.

9 Франц Грилъпарцер (1791—1872) — австрийский писатель.
10 Имеется в виду пятитомный труд немецкого историка и литературоведа Геор

га Гервинуса «История поэтической национальной литературы немцев» («Geschichte 
der poetischen N ational-L itera tur der Deutschen», 1835—1842; изд. 5 — под названием 
«История немецкой поэзии» —«Geschichte der deutschen Dichtung», 1871—1874).

11 Критические заметки Гауптмана о литературных произведениях разных авто
ров вошли в VI том его собрания сочинений (W est-Berlin, Propylâen Verlag, 1963).

12 Вольный пересказ мысли Вольтера, содержащейся в статье «Критика» из его 
«Философского словаря» (V о 1 t  a i г е. D ictionnaire philosophique. Paris, Garnier- 
Flammarion, 1964, p. 157).

13 Отзывы Тургенева о произведениях Келлера обнаружить не удалось.
14 Из произведений швейцарского писателя-реалиста Готфрида Келлера (1819— 

1890), писавшего на немецком языке, на русский язык к  тому времени были переведены: 
повесть «Ромео и Джульетта в деревне» (СПб., 1858), повесть «Знамя семи» («Русское 
богатство», 1881, № 2 и 3), сборник «Семь легенд» (М., 1911), повесть «Правитель Грей- 
фензее» («Русская мысль», 1916, № 8 и 9). Роман «Зеленый Генрих» (1-я редакция — 
1855, 2-я — 1880) был издан в русском переводе только в 1958 г.

15 Очевидно, имеется в виду книга: И. П. И а в л о в. Лекции о работе больших 
полушарий головного мозга. М.— Л ., Госиздат, 1927. Она была издана тиражом 5000 
экземпляров. В том же году было выпущено второе издание.

23*
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19 Протест против антисемитизма, опубликованный в виде листовки Лигой защиты 
прав человека и подписанный известными учеными, художниками и общественными 
деятелями (в том числе Гауптманом), был перепечатан в газете «Zentral-Verein-Zeitung. 
B lâtter fiir Deutschtum  und Judentum . Organ des Zentral-Vereins deutscher S taatsbür- 
ger jüdischen Glaubens» (Berlin, 1930, № 37, 12 September). С выпадами против дея
телей, подписавших протест (и в частности против Гауптмана), выступила редактиро
вавшаяся Геббельсом газета «Der Angriff» (Berlin, 1930, № 76, 21 September) в аноним
ной статье «Отсутствие инстинкта» («Instinktlosigkeit»).

17 Международное бюро революционной литературы обратилось в 1930 г. ко мно
гим деятелям мировой литературы и искусства с вопросом: «Какова будет ваша пози
ция в случае объявления войны империалистическими державами СССР?» Полученные 
ответы были опубликованы в журнале «Вестник иностранной литературы» (1930, № 4, 
5 и 6). Среди прочих был напечатан ответ, подписанный женой Г. Уэллса — М арджо
ри Уэллс — и характеризующий позицию писателя: «Мистер Уэллс был всегда 
противником всяких выступлений против Советского Союза и всегда отстаивает 
искренние и дружественные отношения с ним» (№ 4, стр. 5).



МАТТИАС КЛАУЗЕН И ЕГОР БУДЫЧОВ

Можно разно оценивать двух писателей, последние произведения ко
торых мы хотим здесь сравнить,— Гергарта Гауптмана и Максима Горь
кого; несомненно, однако, что каждый из них может претендовать на пер
вое место в литературе своего народа, а тем самым, естественно, на боль
шое место в современной мировой литературе.

Этот факт находит себе подтверждение в недавних юбилеях обоц^ 
писателей. 70-летний юбилей Гауптмана 1 и 40-летие литературной дея
тельности Горького 2 явились большими праздниками для родных стран 
обоих художников и прошли почти одновременно.

Совсем незадолго до юбилея Гауптмана публика Берлина и Вены смог
ла познакомиться непосредственно со сцены с последним художественным 
даром юбиляра — его пьесой «Перед заходом солнца». Вскоре после этого 
пьеса появилась и в виде книги 3.

Через немного недель после юбилея Горького один из лучших мос
ковских театров — Театр имени Вахтангова —смог представить московской 
публике последнее произведение русского юбиляра — его пьесу «Егор 
Булычов и другие». Сейчас и эта пьеса издана 4.

Обе пьесы имели огромный успех. Обе они подтвердили свежесть даро
ваний своих маститых авторов, обе осветили юбилеи, обе сразу выдвину
лись на первый план драматического творчества — каждая в своей стране.

Таковы внешние параллели, наталкивающие на мысль — ближе срав
нить оба произведения.

Прежде всего очень интересно констатировать следующий факт: пьесу 
Горького можно было бы прекрасно назвать «Перед заходом солнца», 
а пьесу Гауптмана «Маттиас Клаузен и другие».

Такая возможность дается, конечно, с внешней стороны совершенно 
случайным, на самом деле знаменательно закономерным сходством сю
жетов обеих пьес.

Что хотел Горький сказать своим заглавием?
Он говорит им: «Я хочу дать вам портрет старого сильного капитали

ста, создателя своего состояния, одного из строителей всей, недавно и у  нас 
господствовавшей системы, системы еще господствующей повсюду вокруг 
нашей страны; я хочу показать его вам изможденным болезнью, стоящим 
на краю могилы, умирающим в окружении его близких. Личная трагедия, 
которая при этом выяснится, проявится именно как ужас предсмертного 
жизненного итога моего героя в кругу тех чужих и страшных морд, кото-

Публикация И. A. JI у  н а ч а р с к о й.
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П ЬЕСА  Г. ГАУПТМ АНА «П Е РЕ Д  ЗАХОДОМ  СОЛНЦА» В ПО СТА Н О ВКЕ 
«DEUTSCH ES TH EA T ER »
Режиссер М акс Рейнгардт 

Ф инальная сцена. Маттиас К лаузен  — В. К раус 
Ф отография. Берлин , 1932 

Германская академия искусств, Берлин

рые являются властными наследниками его стяжаний. Не то, чтобы сов
сем не было около Булычова кого-нибудь, кто имел бы к нему искру любви 
и кого он сам любил бы: у  него есть благодарная привязанность к любов
нице Глафире, нежность к незаконной дочери Шуре, есть какая-то неясная 
симпатия к ищущему новых путей крестнику Лаптеву. Но никому из 
нихон не может помочь. Он знает, что по пятам за ним идет его родня, его 
зять, его компаньоны и что они распорядятся по-своему, как только за
хлопнется над ним гробовая крыпша».

Таково ближайшее, таково первое содержание или значение новой пье
сы Горького, как бы иллюстрация к стародавней мудрости о богаче, к 
которому приходит смерть и который видит, как суетно богатство перед 
ее лицом, и слышит на смертном одре крики радости и злобные споры 
своих наследников.

Но к этому чрезвычайно близок, с этим почти тождественен и первый 
ближайший смысл драмы Гауптмана.

Недаром в пятиактном, лучшем варианте пьесы автор сознательно 
всей ситуацией напоминает о шекспировском Лире.

Клаузен, глубоко интеллигентный, высокодаровитый человек, соз
датель своего огромного состояния, умирает как беглец, за которым го
нятся словно за дичью, и кто гонится? Его собственные дети, их руководи
тели и помощники, словом, наследники, те самые «другие», из сопостав
ления с которыми сильной личности, так сказать, творческого капита
листа, и вытекает вся трагедия.
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П ЬЕСА  М. ГО РЬК О ГО  «ЕГО Р Б У Л Ы Ч О В  И Д РУ ГИ Е» В Т ЕА Т РЕ  им. Е В Г . ВА Х ТА Н ГО В А  
Постановка Б . Е . Захавы , декорации В. В. Дмитриева 

Акт I I .  Сцена с трубачом. В роли Е гора Булы чова — Б . В. Щ укин 
Ф отография. М осква, сентябрь 1932 г.

Музей Театра им. Е вг. В ахтангова, Москва

Мне могут возразить, что в драме Гауптмана доминирующую роль иг
рает поздняя любовь 70-летнего Маттиаса, чего нет у  Горького. На это я 
скажу, что как ни сильна у  Гауптмана эта эротическая сторона пьесы, 
однако всякому вдумчивому читателю ясно, что тут не столько важна 
причина конфликта, сколько самый конфликт. Маттиас хочет проявить 
свою человечность, он хочет быть хозяином своей жизни, и оказывается, 
что он вовсе не хозяин ее, что над ним самим есть хозяин: его семья, его 
клан, его фирма, и что этого хозяина поддерживает весь тот государст
венный и общественный порядок, в который так охотно включил себя 
сам Клаузен. С другой стороны, и старик Булычов любит Глафиру, ко
торая предана ему. Газдраженный и испуганный, он говорит в одном 
месте: «Глафиру, говорите, скоро вон выгоните—значит, думаете, помру 
я того и гляди».

Но пьеса Горького не характеризуется полно своим нынешним загла
вием. Это не только Булычов и его окружение. Это еще классовый «заход 
солнца».

С наибольшей силой это сознание гибели класса сказывается в конце 
2-го акта, когда к Булычову приходит к о м и ч е с к и й  трубач, утверждающий, 
будто он звуками своего геликона может лечить почти все болезни.

«Ну-ко, действуй! — говорит Булычов: — да потолще!»
И когда трубач оглушительно трубит, Булычов кричит: «Сади во всю 

силу!»
«Весь дом в переполохе, все сбегаются, кричат и топают на трубача, ста

раются отнять у него трубу.
«Б у  л ы ч о в. Не тронь! Не смей! Глуши их, Гаврило! Это же Гаврила- 

архангел конец миру трубит!..
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Ж е н а .  Ой, ой, помешался!
Д о ч ь .  Папа, ты слышишь? Они говорят — с ума сошел ты? Уходите, 

трубач,, уходите!..
Б у л ы ч о в. Не надо! Глуши, Гаврило! Светопреставление! Конец 

миру... Труби-и!..»
Сознание конца, жажда конца, приветствие концу слышится в этой 

сцене со стороны старого богатыря капитализма.
Точно так же и Маттиас Клаузен, возненавидевший своих «других», 

затравленный ими, повторяя свое —«Mich dürstet, mich dürstet nach 
Untergang» s, видит в своей смерти прежде всего и для себя желанный ко
нец всего этого мира, в котором невозможно больше жить.

Обе фигуры, оба своеобразных «героя» капитализма страстно отверга
ют мир, в котором они жили и который строили; оба по той же причине — 
потому что он выродился, потому что не во что больше верить в нем, пото
му что — если и есть в нем что-нибудь молодое, хорошее, то его не защи
тишь от морд, созданию силы которых ты сам же содействовал.

Пройдя всю свою жизненную дорогу, теперь, перед для них самих не
ожиданно мрачным, всеуничтожающим концом, оба они, оглядываясь 
назад, находят совершенно ошибочным свой путь, казалось бы, освещенный 
постоянной удачей.

«Прожил я как-то мимо жизни», говорит Булычов. И, рассматривая 
себя в зеркало, отмечает: «И лицо как будто не мое... А в чем вино
ват?»

Таким же чувством глубокой ошибочности всей жизни, глубокой не
нужности всего достигнутого, глубокой неправды, таившейся под такой 
ясной и респектабельной маской ладно построенной жизни, веет от тра
гической сцены, в которой старый Клаузен разрушает всю свою когда-то до
рогую ему обстановку и самый портрет первой жены, как ложное божество, 
как лживый фетиш лживого мира.

Но при этих глубоких и, как читатель хорошо понимает, отнюдь не 
случайных сходных чертах обоих произведёний имеются и существенные, 
также весьма поучительные, различия.

Различия эти порождаются разницей социального типа обоих писате
лей и разницей социальной среды.

Горький — писатель-революционер, а среда его — страна, с корнем 
вырвавшая у себя капитализм и в титанических усилиях строящая новый 
порядок.

Гауптман— писатель, никогда не решавшийся поднять руку против 
устоев своего общества. Он либо критиковал те или другие его стороны 
в целях посильного исправления его наиболее очевидно уродливых поро
ков, либо стонал перед лицом переполняющего человеческий мир страда
ния, корни которого считал вечными, а наличие метафизически прису
щим самому бытию.

Геформизм и метафизика, небольшие починки мира или полное горест
ной резиньяции признание его неисправимости — это две легко совме
щающиеся формы политического, философского и художественного оп
портунизма.

Горький видит недостатки общества глубоко, страстно и с ненавистью. 
Знает, что призывами к состраданию, благоразумию и терпению помочь 
нельзя, но отнюдь не считает зло мира непобедимым, а скорбь мира неис
целимой. Только пути победы и средства исцеления в его представлении, 
конечно, очень радикальны.

Как это ни странно, в пьесах, о которых мы говорим, столь коренная 
разница миросозерцаний не сказалась особенно чувствительно.

Конечно, речи и действия персонажей драмы Горького как бы сопро
вождаются некоторым аккомпанементом, слышимым каждому чуткому
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читателю: ненавистью к изображаемому миру и уверенностью в его конце, 
за которым начинается новая жизнь.

Однако в самой пьесе никто этого прямо не говорит. Она взята очень 
объективно. Это весьма реалистические сцены, происходящие в купече
ском доме, и единственному революционеру пьесы, Лаптеву, не отводится 
почтц никакой роли. Эта объективность Горького, это нежелание его ста
вить публицистические точки над i сказывается и в том, что изображается 
эпоха капитализма, хотя бы и кончающегося. Взор зрителя приковы
вается к прошлому. Очевидно, автор считает важным дать еще раз пе
режить эти предсмертные хрипы капитализма, его агонию, потому что- 
он, этот враг Горького и его аудитории, еще существует, хотя бы за 
рубежом.

Наоборот, нереволюционный Гауптман, конечно, вовсе не говорит о. 
том, что его «заход солнца» есть конец класса.

Однако для того ж е чуткого уха, которое слышит естественный у  
Горького «аккомпанемент», ясна и неслучайность заглавия. Маттиас 
Клаузен падает, как подрубленный кедр, а что остается? Когда Клам- 
рот радуется, что стрелку часов нельзя перевести назад,— в этом радость 
ночной нечисти. Стрелки движутся. Движется солнце к закату. Ночь 
наступает. Лучшие люди оказываются раздавленными при помощи са
мого закона, наступает царство Кламротов, Ганефельдов, пустых Вольф
гангов Клаузен, таких ж е жалких выродков, как и все остальное по
рождение бедного старика.

Конечно, вся эта картина не случайна. Если все это называется «Пе
ред заходом солнца», то, очевидно, понимать это нужно как художествен
но сконцентрированную, как символическую картину нынешнего состо
яния господствующего класса.

Таким образом, огромная разница духовного строя обоих поэтов 
породила меньше различия в их произведениях, чем можно было ждать.

Конечно, Булычов умирает на фоне крушения монархии, под песни 
демонстрантов, среди сумятицы, страхов и надежд предрассветного часа 
истории.

Но это уж е от средй, это уж е от того, что история капитализма в Рос
сии шагнула дальше и даже перешагнула через гибель этого строя.

Бросается в глаза и другая огромная разница: как ни подла, как ни 
пошла среда, которая вдруг показала К лаузену свое настоящее лицо, 
все же она внешне культурна.

От обстановки Булычова веет мраком средневековья, тяжело пахнет 
Азией.

Иностранцу странно поверить, что еще в 17-м году, в год свержения 
самодержавия, в доме миллионера возможны трубач Гаврила, знахарка 
Зобунова, блаженный Пропотей и т. д.

Но страна Горького тем и отличается, что она одновременно была страш
но отсталой по сравнению с западными соседями и в то же время бурно 
готовой к гигантским событиям, готовой отплыть к новым берегам.

Этой атмосферы жуткого мракобесия, с одной стороны, и уже висящей 
над домом Булычова и всеми ему подобными революционной грозы — 
у Гауптмана, конечно, нет. Но, в сущности, разве европейцы Кламроты, Га- 
нефельды, безмозглые Беттины и Оттилии и т. д. менее гадки, чем азиатские 
уроды Горького? И разве среди этих азиатских уродов «либеральный 
европеец» адвокат Звонцов не гаже других?

А с другой стороны, разве потрясающий аккорд безысходного песси
мизма, звучащий, как тьма, поглотившая последний луч заходящего солн
ца, аккорд, которым кончает свою пьесу Гауптман, может быть вос
принят молодыми, полными жизни элементами среди германских читателей 
иначе, как призыв?
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Это само наше время говорит. Два больших писателя, вооруженных 
огромным талантом, сильных долгим жизненным опытом,— это только 
два драгоценных рупора времени.

<Конец 1932 г .)

Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 84, лл. 1— 8.
Статья была предназначена для немецкой печати, но из-за изменившейся полити

ческой обстановки в Германии (прихода к власти гитлеровцев) не могла быть там напе
чатана. Сотрудник советского полномочного представительства в Берлине Б. Д . Ви
ноградов, пересылая статью автору, информировал его в письме от 28 марта 1933 г. как 
обстоит дело «с Маттиасом Клаузеном»: «Поскольку ни он, ни его коллега Булычов не 
являются антисемитами, постольку их никто печатать не решается. Мы предлагали эту 
статью в „Fossische <Zeitung>“, „Berliner Tageblatt" и „Neue Rundschau". Всюду откло
нена <.. .>. Трудно что-либо продвинуть втеперешнюю германскую прессу.Перспективы  
никак не радостные» (ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 334, л. 1).

1 Гауптман родился 15 ноября 1862 г. Его 70-летие праздновалось в ноябре 
1932 г. К юбилею Луначарский написал статью о Гауптмане «Перед восходом и заходом  
солнца» (см. V I, 235—242).

2 Сорокалетие литературной деятельности Горького отмечалось в сентябре 1932 г. 
Торжественное юбилейное заседание состоялось в Москве в Большом театре 25 сентября.

3 Премьера пьесы «Перед заходом солнца» в Немецком театре в Берлине состоя
лась 16 февраля 1932 г. В том ж е году пьеса вышла отдельным изданием. На рус
ском языке впервые напечатана в журнале «Театр и драматургия», 1933, № 6 и 7 (в пе
реводе Н . А. Розенель, в обработке и под редакцией Луначарского).

4 Премьера пьесы «Егор Булычов и другие» в Театре им. Вахтангова состоялась 
25 сентября 1932 г. Впервые пьеса была выпущена издательством «Книга» (Берлин) 
в ноябре 1932 г.

6 В переводе пьесы под редакцией Луначарского: «Я ж аж ду, я ж аж ду ... заката». 
В статье «Перед восходом и заходом солнца». Луначарский перевел эти слова: «Я ж аж 
ду ... я ж аж ду... уничтожения» (VI, 241).
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Среди живых интересов, связывавших Луначарского с литературой и искусством, 
преобладала любовь к театру. Об этом он сам не раз писал и в статьях, и в предисло
вии к сборнику «Театр и революция» (1924), и в автобиографических заметках. В об
ласти театра Луначарский — теоретик и практик одновременно. Знаток сценического 
искусства различных эпох и народов, историк театра и  драматург, он вместе с тем был 
многолетним руководителем театральной политики как нарком по просвещению.

Луначарский-драматург представлен в томе всего одним, но весьма интересным 
фрагментом — неопубликованным вариантом десятой, заключительной, картины 
драмы «Оливер Кромвель», принадлежащей к его лучшим пьесам. Едва автор прочитал 
свою новую пьесу на многолюдном собрании в московском Доме печати, как вокруг 
нее разгорелись оживленные споры. Луначарского обвиняли в том, что он сделал своим 
героем буржуазного революционера-соглашателя, прославил «великого оппортуниста». 
Автор отвечал своим критикам и в устных дискуссиях и в печати.

Отголоском всех этих споров и явился вариант финала «Оливера Кромвеля», 
оставшийся в рукописи. Читая этот текст, проникаешь в лабораторию драматурга 
и видишь, как он искал сцособ приблизить героическую пору английской революции 
XVI I  в. к нашим дням и в то ж е время подчеркнуть историческую ограниченность 
деятельности и воззрений Кромвеля, чтобы отвести некоторые претензии оппонентов. 
Автор привел умирающего Кромвеля к сознанию неизбежного краха установленного 
им строя. У Кромвеля нет достойного преемника, распри и раздоры царят в стране, 
но он апеллирует к далеким потомкам, которые должны его понять и даже из его неудач 
извлечь соответствующие уроки.

Однако этот финал с подчеркнутым мелодраматизмом в виде появления призрака 
умершей дочери, «пророчицы» Бригитты, и некоторыми другими нарочитыми эффек
тами, очевидно, не удовлетворил Луначарского-художника, и десятая сцена «Оли
вера Кромвеля» в каноническом тексте осталась неизмененной.

Материалы, помещаемые в настоящем разделе, разнохарактерны: тут и письма 
Луначарского к деятелям театра, и рецензии, и предисловия к книгам театроведов. 
Но при всей кажущейся случайности этих архивных документов почти в каждом из 
них четко проступает твердая и неустанная мысль Луначарского как проводника 
политики партии в области искусства. Личные, вкусовые моменты при восприятии 
того или иного явления театральной жизни Луначарский обычно у м е л  отодвигать 
на второй план и подходил к оценке пьес и спектаклей с наибольшей доступной ему 
объективностью. Деликатность и мягкость в обращении с деятелями и старых, академи
ческих театров и новых, рожденных Октябрем, ничуть не мешали ему быть твердым, 
а порой и резким в суждениях.

Примером такой партийной принципиальности является письмо Луначарского 
к Р. А. Пельше о художественной политике. Возражая против ошибочного мнения
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Пельше, будто Наркомпрос не имеет определенной художественной политики, Луначар
ский излагает основные положения этой политики и требует неуклонного ее проведе
ния в театральной жизни страны. При этом он отстаивает свободное развитие худож ест
венного творчества разных стилей и жанров. Б ез грубого административного нажима, 
силой убеждения Луначарский завоевывал доверие и уважение «аков» (академических 
театров), в культурно-воспитательную силу которых глубоко верил.

В публикуемых письмах Луначарского к А. И. Ю жину, бывшему в ту пору х у 
дожественным руководителем Малого.театра, можно видеть, как озабочен был нарком 
по просвещению формированием репертуара этого любимого им коллектива. Стоит 
прочитать суровые слова о драме Л. Л унда «Вне закона» или о пьесе А. Каменского 
«Священный зверь», чтобы понять, как Луначарский оберегал Малый театр от всего, 
что могло бы подорвать его вековую репутацию хранителя традиций русской теат
ральной классики. Политически вредные тенденции в драме Луица вызвали естествен
ный протест Луначарского. Его резкая критика сочетается с признанием талантли
вости Лунца и сожалением, что он оказался на неверном пути в изображении рево
люции.

Так ж е решительно Луначарский критикует и пьесу Каменского, в которой автор 
развивал бредовые «социально-эротические» идеи. Луначарский отмечает фальшь 
и никчемность этой философии и убедительно доказывает Ю жину нежелательность 
подобной постановки в Малом театре.

В этих ж е письмах Луначарский называет и некоторые пьесы молодых совет
ских авторов, кажущиеся ему удачными. Он не закрывает глаза на недостатки этих  
пьес, но тем не менее рекомендует работать над ними, особенно учитывая тогдашний 
репертуарный голод.

В раздумьях о репертуаре Луначарский высказывал принципиально важные 
соображения о необходимости возрождения на новой основе различных драматургиче
ских жанров, в частности мелодрамы и романтической драмы, а также монументаль
ных массовых инсценировок исторических событий.

За сжатыми высказываниями и рекомендациями, адресованными Южину, дирек
тору Малого театра В. К. Владимирову и другим лицам, угадывается горячая атмос
фера дискуссий и споров, происходивших в первые годы революции. Порой под внеш
ней «левизной» и громкими декларациями о «новом искусстве» зрителю преподноси
лись формалистичёские трюки. Луначарский призывал отличать подлинное новатор
ство от формалистического штукарства, и в этом отношении он также вел строгую , 
последовательную, принципиальную политику. Надо припомнить, как он осудил  
формалистические элементы мейерхольдовской постановки «Великодушного рого
носца», радуясь в то же время всякому приближению Мейерхольда к спектаклям  
реалистического плана, к «социальному реализму», по его определению.

Острую критику и формалистических, антихудожественных сценических «конструк
ций» и искаженно-опошленного изображения революционной действительности мы 
видим в статье «Немножко полемики», содержащей оценку постановки пьесы А. Фай- 
ко «Озеро Люль» в Театре Революции и оставшейся в то время ненапечатанной. Од
нако Луначарский, стоявший на стороне реализма Малого театра, был склонен под
держивать новаторские приемы левых режиссеров и левых художников, если это  
помогало раскрытию идейно-художественного замысла спектакля.

В декабре 1926 г. Мейерхольд показал московским зрителям «Ревизора» 
Гоголя. Эта постановка вызвала многочисленные критические статьи, споры в печати 
и на публичных диспутах. Луначарский выступил ревностным защитником новатор
ской постановки Мейерхольда, который по-своему истолковал авторский текст и раз
бил комедию на ряд эпизодов, коренным образом изменивших композицию Гоголя. 
В нескольких статьях («Кратко о „Ревизоре"», «„Ревизор" Гоголя—Мейерхольда» и др .) 
Луначарский защищал свою точку зрения, доказывая, что режиссер имеет права 
на самостоятельную интерпретацию авторского материала. Главную заслугу Мейер
хольда критик видел в том, что режиссер приблизил «Ревизора» к нашей современности. 
Некоторые высказывания Луначарского носят явно полемический характер и вы
званы запальчивостью противников мейерхольдовского «Ревизора». Под таким углом
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ЛУНАЧАРСКИЙ  
Гравюра с рисунка Ю. П. Анненкова, 1920 

«Печать и революция», 1925, кн. 4

з р е н и я  н а д о  р а с с м а т р и в а т ь  и  п у б л и к у е м у ю  з д е с ь  с т а т ь ю  « Н е с к о л ь к о  с л о в  о с п р а в е д 
л и в о с т и » , п р е д н а з н а ч а в ш у ю с я  д л я  « И зв ести й »  и  н а п и с а н н у ю  п о  г о р я ч и м  с л е д а м  д и с 
п у т а ,  к о т о р ы й  с о с т о я л с я  3 я н в а р я  1927  г . в  М о с к в е . Л у н а ч а р с к и й  с н о в а  и  с н о в а  р а 
т у е т  з а  ш и р о т у  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р и е м о в  в  т е а т р е  и  в о з р а ж а е т  с в о и м  о п п о н е н т а м , 
о б в и н я в ш и м  е г о  ч у т ь  л и  н е  в  и зм е н е  п р и н ц и п а м  р е а л и з м а  М а л о г о  т е а т р а ,  с т о р о н н и к о м  

к о т о р о г о  о н  в с е г д а  б ы л .
Л у н а ч а р с к и й  о т н о с и л с я  с г р о м а д н ы м  у в а ж е н и е м  к  у с т а н о в и в ш и м с я  т р а д и ц и я м  

р у с с к о г о  «социального реализма» ж с ч и т а л  о д н о й  и з  з а д а ч  М а л о г о  т е а т р а  и х  с о х р а н е н и е , 
н о  о н  п р и в е т с т в о в а л  и  в э то м  т е а т р е  « р а с ш и р е н и е  р а м о к  т е а т р а л ь н о й  и з о б р а з и т е л ь 
н о с ти » . О б это м  с в и д е т е л ь с т в у е т  е г о  р е ц е н з и я  н а  н о в у ю  п о с т а н о в к у  « Г о р я  о т  ум а» , 
в  к о т о р о й  р е ж и с с е р  (Н . О . В о л к о н с к и й )  и  х у д о ж н и к  ( И с а а к  Р а б и н о в и ч )  о т о ш л и  от  
т р а д и ц и о н н о й  т р а к т о в к и  б е с с м е р т н о й  к о м е д и и  Г р и б о е д о в а , с т а р а я с ь  п р и о л и з и т ь  
ее  к  с о в р е м е н н о с т и . Л у н а ч а р с к и й -к р и т и к  п р и в е т с т в у е т  это  н о в а т о р с к о е  с т р е м л е н и е  
р е ж и с с е р а ,  о д н а к о  о н  у п р е к а е т  е г о  з а  ч р е з м е р н у ю  к а р и к а т у р н о с т ь  и  ф о р м а л и с т и ч е 
с к и е  в ы д у м к и , у в о д я щ и е  в  с т о р о н у  от  о б щ е г о  с т и л я  к о м е д и и . Т а к ,  н а п р и м е р , ж е л а 
н и е  Н . В о л к о н с к о г о  п о к а з а т ь  « м у н д и р н о -х о р у г в е н о с н у ю  п е р в о п р е с т о л ь н у ю  М о скву »  
п р о я в и л о с ь ,  м е ж д у  п р о ч и м , в  и з л и ш н е  г р о т е с к н о м  п о д ч е р к и в а н и и  с к а л о з у б о в щ и н ы . 
Р е ж и с с е р  в ы в е л  н а  с ц е н у  ещ е т р е х  п о х о ж и х  д р у г  н а  д р у г а  С к а л о з у б о в , ч т о ,  к о н е ч н о , 

о к а з а л о с ь  н е н у ж н о й  и  м е ш а ю щ е й  з а т е е й .
К  п р о б л е м е  к л а с с и ч е с к о г о  н а с л е д и я  и  о с в о е н и я  е г о  с о в е т с к и м и  т е а т р а м и  Л у н а ч а р 

с к и й  в о з в р а щ а е т с я  и  в  с т а т ь е  « К л а с с и к и  н а  сц ен е» , н а п р а в л е н н о й  п р о т и в  п р о я в л я в 
ш е г о с я  п о р о й  н и г и л и с т и ч е с к о г о  о т н о ш е н и я  к  д р а м а т у р г и и  п р о ш л о г о , я к о б ы  н е с о 

з в у ч н о й  с о в р е м е н н о с т и .
К о г д а  в  т я ж е л у ю  д л я  м о л о д о й  С о в е т с к о й  Р е с п у б л и к и  п о р у  п е р е д  п р а в и т е л ь с т в о м  

с т а л  в о п р о с  о з а к р ы т и и  Б о л ь ш о г о  т е а т р а ,  т р е б у ю щ е г о  о г р о м н ы х  з а т р а т ,  Л у н а ч а р с к и й  
о т с т а и в а л  и  о т с т о я л  с о х р а н е н и е  ц е н н о г о  с ц е н и ч е с к о г о  к о л л е к т и в а  с  е го  н а к о п л е н н ы м  
з а  д е с я т и л е т и я  м у з ы к а л ь н о -в о к а л ь н ы м  и  х о р е о г р а ф и ч е с к и м  м а с т е р с т в о м .

С п о р  о Б о л ь ш о м  т е а т р е  п р о д о л ж а л с я  в  т е ч е н и е  р я д а  л е т . В  с т а т ь е  « Д л я  
ч е г о  м ы  с о х р а н я е м  Б о л ь ш о й  т е а т р »  (1925) Л у н а ч а р с к и й  п р е д с к а з ы в а л  е м у  б л е с т я щ е е
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будущее как театру мирового масштаба. И теперь, когда наша опера и балет совершают 
триумфальное шествие по странам мира, невольно вспоминаешь пророческие слова 
Луначарского.

В публикуемой здесь речи на торжественном заседании, посвященном столетию 
Большого театра (1925), нарком по просвещению призывал творческий коллектив 
крупнейшего театра Советского Союза чрезвычайно бережно относиться ко всему 
музыкальному наследству прошлого и в то ж е время неустанно собирать силы для 
создания новой революционной оперы, которая могла бы стать вровень с шедеврами 
мирового музыкального искусства.

Среди театров, привлекавших пристальное внимание Луначарского, был и Мос
ковский Камерный театр. Как убежденный сторонник реалистического искусства 
на сцене, Луначарский отвергал эстетские каноны творчества этого театра, но вся
чески поддерживал его удачные опыты. Как только Камерный театр отходил от «чисто
го развлекательства» или увлечения театральностью как таковой, как только он при
ближался к действительной ж изни ,— Луначарский приветствовал эти шаги А. Я. Таи
рова. Так он отнесся одобрительно к постановкам пьес «Негр», «Косматая обезьяна» 
и «Любовь под вязами» О’Нила (О’Нейля), находя в этих спектаклях устремленность 
театра к социальной проблематике.

К ранее известным выступлениям критика о театре, руководимом Таировым, 
прибавляется теперь предисловие к невышедшей, в свет книге Исидора Клейнера 
«Московский Камерный театр».

Не раз рассказывал Луначарский в доходчивой, популярной форме о театральной 
ж и з н и  в  нашей стране и зарубежным читателям. Этот цикл статей пополняется  
теперь еще несколькими, в том числе впервые появляющейся на русском языке 
статьей о Станиславском, озаглавленной «Величайший театральный человек России».

Луначарский любил подчеркивать, что по мере развития сценического искусства 
в СССР старые, академические театры и театры, рожденные Октябрем, идут друг 
другу навстречу в понимании общих задач революционного искусства, рассчитанного на 
нового массового зрителя. Сам Луначарский много сделал для достижения этого.

Ал.  Д е й ч



НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ВАРИАНТ ФИНАЛА
ДРАМЫ «ОЛИВЕР КРОМВЕЛЬ»

Спальня лорда Протектора. Ночь. Горит несколько канделябров. На кресле, обло
женном подушками, больной П р о т е к т о р ,  совершенно седой, изнуренный. Вокруг 
сдвинуты кресла недавно закончившегося военного совета. Около Протектора М и л ь 
т о н  в темных очках сидит на табурете у  низкого столика и разбирает бумаги. По дру
гую сторону Б е т с и А й р т о н  капает какую-то жидкость из круглой бутылочки в бокал 
с водой и смотрит через бокал на свет. За сценой сильный шум раздраженных голосов.

Е л и з а в е т а .  Вот вам, отец... Это прекрасно успокаивает.
К р о м в е л ь .  Я предпочитаю полстакана хересу.
Е л и з а в е т а .  Вино вам вредно.
К р о м в е л ь .  Мне ничего не вредно теперь. Джон! Как они смеют 

кричать там? Эти мерзавцы продолжают свою собачью грызню! Проклятье! 
Сейчас возьму по пистолету в каждый кулак и пойду гнать их пулями из 
моего дома!

Е л и з а в е т а. Ради бога, не сердитесь, отец: вы губите себя.
М и л ь т о н .  Тише, тише, лорд Протектор. Я попрошу их уйти по

дальше.
К р о м в е л ь .  Попрошу! Я приказываю тебе, Джон, указать им на 

дверь моего дома и сказать короткое слово: вон!

Мильтон встает и уходит.

Е л и з а в е т а  (приближаясь к Кромвелю с лекарством). Примите же- 
лекарство.

К р о м в е л ь  (отталкивает т ак , что все почти выплескивается из 
бокала). Долой это пойло. Мне и без него горько. {П ауза.) Погаси свечи. 
Оставь одну.

Елизавета делает это. Мильтон возвращается.

М и л ь т о н .  Вам нельзя так раздражаться. Вы слишком много го
ворили сегодня во время Совета. Честное слово, лорд Протектор, вы 
сегодня держали речь, как в былое время в парламенте.

К р о м в е л ь .  Сядь подле меня, Д ж он ... Джон, от этого я и умру. 
Положение безнадежно. Ты слышал их? Это называется военный совет! 
Мои сподвижники! Ни один из них не признаёт другого... Скорей каждый 
продаст мое дело поросенку Карлу. Я умираю, потому что это грызет меня 
и потому что я не нахож у выхода. Разве я один в Англии? Неужели нет 
больше муж а| в Англии? Неужели нет человека, который был бы предан 
делу и у которого была бы голована плечах и сердце на месте? Господи! 
Страшно быть одному и держать в руках дело веков, когда могила развер-

Публикация В. Д . З е л ь д о в и ч а .



368 ТЕАТР

зается под ногами. {Пауза.) Джон, позови мне сюда Ричарда. Он здесь? 
Он ждет?

М и л ь т о н .  Он ждет, лорд Протектор, но вы положительно 
губите себя таким переутомлением. Уже очень поздно. Полночь пробило. 
Постарайтесь задремать, вам необходимее всего сон.

К р о м в е л ь .  Джон, мне очень худо. Я не уверен, что переживу 
эту ночь. Я стискиваю зубы, чтобы не кричать. Так схватывает меня за серд
це костлявая рука. Зови Ричарда. Я знаю, что это будет бесполезный раз
говор. Еще один совершенно бесполезный разговор... Но моя мысль кру
жится около него... около сына! Ведь он все-таки — Кромвель.

М и л ь т о н .  Вы хотите переговорить с ним наедине?
К р о м в е л ь .  Уйди, Бетси. А ты останься, брат. Разве мы с тобой 

не одно? Разве есть тайна у  меня от тебя? Бетси, ты позови брата. Не дуйся, 
дочь. Я люблю тебя. Поцелуй меня, родная. {Она быстро подходит и це
лует его.) Вы знаете, Джон, сколько сил черпал я всю жизнь в доброй 
моей семье. Но зачем умер мой первенец?

Входит Р и ч а р д .  Останавливается.

К р о м в е л ь .  Ричард, я болен. Шить мне недолго. Слушай: 
зсогда умер твой старший брат, горе схватило меня клещами за сердце. 
Я  так тосковал, что нельзя было жить. Я зарядил пистолет, Дик, и в п о
следний раз открыл Евангелие, как имею привычку. И вот что прочел я: 
«Я могу совершить все помощью Христа, ибо он укрепляет меня». Это 
написано у апостола Павла в послании его к филиппийцам, глава IV, 
стих 13. Это мои любимые слова, поэтому я произношу их редко. Христос 
помог мне тогда. Воистину эти слова спасли тогда меня, ибо смерть сына 
была кинжалом моему сердцу. {П ауза.) Теперь моя Бригитта умерла, 
моя дорогая, опора моя... умерла в тяжелом страдании тела и странном 
для меня смятении духа, я все повторяю и повторяю эти слова: я
могу совершить все, все, все помощью Х риста... Я умер как 
Оливер, но я должен жить как Протектор. Человек рожден для обще
ственного служения. Я делал много ошибок. И в молодости и позднее. 
Но вам нечего стыдиться отца, Дик. О, если бы ты понял, что время тре
бует сознательности. Мне кажется, что я смею — поставить себя сыну 
в пример... Но можешь литы?

Р и ч а р д .  Отец, я со слезами слушаю то, что вы говорите. Я смотрю 
на седую вашу голову... и мне стыдно... Я постараюсь исправиться, 
■отец... Но смешно, смешно и грешно говорить, что я могу подражать вам. 
Я — негодный отпрыск. После вас некому продолжать дело. Я слаб.

К р о м в е л ь  {ударяя кулаком по столу). Ты не смеешь быть слабым, 
не обеспечив нашей семьи! Ты постоянно ждал моей смерти, мечтал стать 
главой страны, чтобы осрамить ее развратным пиршеством похоти!

Р и ч а р д .  Отец, не могу же я обещать вам быть великим?.. Я обещаю 
вам... быть пристойным.

К р о м в е л ь  {помолчав). Уйди... {Дик кланяется и уходит.) Это 
пустое место. Однако он по-своему честный парень. Он по-своему честный 
парень, Джон, и говорит то, что думает и чувствует. Может быть, Айртон 
возьмет на себя дело? Как думаешь, Джон?

М и л ь т о н .  Не может... Это исполнитель.
К р о м в е л ь .  Боже! Идти в крови, карать, казнить!.. Помнишь Ир

ландию? Ужасы Дрогеды и Уэксфорда?1 Истребление населения вплоть до 
детей? Помнишь парламент, проклятие достопочтенного Вена? 2 И сколь
ко скорби... Смерть Бригитты... Помнишь? Эти конвульсии и стоны... И 
эти страшные последние слова. Помнишь? Да не прозвучат они мне в мой 
смертный час. Отец,— сказала она,— мы одни... Темна дорога. Когда
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«ОЛИВЕР КРОМВЕЛЬ» НА СЦЕНЕ МАЛОГО ТЕАТРА  
Постановка И. С. Платона, декорации /М. В. Добужинского. Москва, 1921 

Картина 10-я. Кромвель — А. И. Южин,
Ричард — А. В . Васенин, Айртон—С. В. Айдаров, Мильтон—И. А. Рыжов

Фотография,
Музей Малого театра, Москва

отчаяние запоет псалом,— сказала она,— будь все же верен Правде твое
го сердца... Но якорь бросить негде... Так? Так сказала она?

Мильтон кивает головой.

К р о м в е л ь .  Что же это? Грех? Безумие? Она была святая. За что 
муки ее? За что умерла она, отрицая господа? Как понять?.. (Пауза.) 
Д а ... о чем я говорил, Мильтон?

М и л ь т о н .  Вы говорили о тяжелом пути.
К р о м в е л ь .  Да, я говорил о тяжелом пути. И вот есть вероятие, что 

все дела мои рухнут на мою же свежую могилу. Разве невозможно, что 
Карл II вернется и прикажет вынуть мое тело, отрубить мою голову и 
насадит ее на пику на посмешище народу?

М и л ь т о н .  И все же ты потряс мир, Оливер, и человечество никогда 
не забудет тебя! Pulcherrima facti laus, atque gloria illibata  atque integra 
tua erit!*.

К р о м в е л ь  (помолчав). Хвала поэта на языке Цицерона. А я спра
шиваю свое сердце с трепетом и сомнением... Прислушиваюсь, и сердце с 
трепетом и сомнением отвечает: мне кажется — ты все-таки был хороший 
человек.

М и л ь т о н .  Я слепну, мой великий друг, но духом я вижу далеко. 
Ты — судья по чину Гедеонову 3. Но может быть и я пророк по чину 
Амосову 4. Истинно говорю тебе: имя твое велико в веках!

* Прекраснейшая похвала деяния, и твоя слава будет немеркнущей и неруши
мой! (лат.)

24 Литературное наследство, т. 82
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Кромвель протягивает дрожащую руку, чтобы пожать руку Мильтона. Мильтон 
наклоняется и целует его руку.

К р о м в е л ь  {дрогнувшим голосом). Джон, поди спать теперь. Береги 
остаток зрения.

М и л ь т о н .  Я хотел бы остаться с вами. Беречь мне нечего, лорд 
Протектор. Мне нечего беречь, старый друг Оливер: ночь наступает 
для меня, ночь без утра.

К р о м в е л ь .  Для меня еще более густая и тихая ночь, Джон. 
Н у, иди, Джон. Скажи, чтобы кто-нибудь был в соседней комнате, я 
ударю в колокольчик, если мне будет худо или нужно что-нибудь. Может 
быть я засну. Ты знаешь, для этого нужно мне остаться одному.

Мильтон кланяется и уходит. Кромвель откидывается на подушки, закрывает 
глаза и как будто дремлет. Луна падает в окно. Свеча догорает и гаснет. Белая 

фигура Бригитты вырисовывается у  окна.

К р о м в е л ь  {открывает глаза). Бетси?.. Гитти! это ты?.. Сон? {Па
уза.) Ты пришла ко мне, Гитти? Верно, я умираю? У тебя милое и доброе 
лицо, Гитти. Мне не страшны мертвецы: я сам буду им через несколько 
часов. {Пауза.) Слушай, Гитти, пока я не был болен, я все-таки недостаточ
но думал. А теперь... Слушай, Гитти, как все же это вышло? Ты знаешь мое 
сердце — разве нужны мне были личные выгоды? Газве я был честолю
бив? Я взял власть—но ведь я ж е видел, что я один только упрочу респуб
лику! Левеллеры хотели всей справедливости. Но я видел, что время не 
пришло, их химеры погубили бы все дело. Я все рассчитал. Я так хорошо 
все рассчитал, мои расчеты так оправдались. Я так полно победил. Ты 
знаешь, Гитти, я победил тяжелой ценою... Ну? Когда отчаяние запоет 
нсалом,— сказала ты,— будь все же верен Правде твоего сердца. Это были 
почти последние слова твои, Гитти. Отчаяние поет свой псалом. Но я был 
верен Правде своего сердца. И вот теперь все рушится... Гитти, существует 
ли суд? Я не хочу награды, я не боюсь кары, но я хочу, чтобы высшая муд
рость сказала мне, что в моей хитрости и смелости, в моих трудах, в моей 
любви и жестокости, где я видел столько смысла — этот смысл действитель
но был. Существует ли такой суд, Гитти?

Бригитта медленно кивает головой.

К р о м в е л ь .  Д а ... Так... Это утешительно. Это суд господа, Гитти?

Бригитта медленно кивает головой отрицательно.

К р о м в е л ь .  Нет? Что же? Кто же будет судить Кромвеля?

Бригитта так же медленно отходит от окна, подходит к авансцене и величествен
ным жестом указывает в зрительную залу.

К р о м в е л ь  {склоняется с своего кресла вперед, зорко всматривается 
в залу). Кто там? Эти люди? Кто они? {Пауза.) Д а, я понимаю... Потомки... 
Да, Гитти, я вижу их сердца... Вот эти там — осуждают за то, что я убил 
монарха... Но их сердца бледны, сморщены, дряблы. А вот те ... недоволь
ны, что я не пошел впереди левеллеров. Но сердца их, полные горячей 
кровью, бьются, как у  подростков. А вот эти... Вот эти понимают... Вот эти 
мужи. Да, вы совершите великое. О, вы далеко впереди! Далеко впереди! 
Вы счастливы, вы ближе к концу битвы за равенство. Но вы понимаете: 
я делал то, что муж твердый должен был сделать в мой век. Да, да, мы 
с вами одно, и самые ошибки мои вам в поучение и пользу. {Встает, слег
ка пошатываясь, с кресла.) Гитти, я вижу поток человеческой воли... 
Как он бурлит в противоборениях... И как он един... {В изнеможении па
дает в кресло.)
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Луна скрывается за тучу, и становится совсем темно. Призрак Бригитты исчезает. 
Медленно открывается дверь, и входит Мильтон со свечой, которую закрывает 

рукою. Он осторожно подходит к Кромвелю.

К р о м в е л ь  (с закрытыми глазами). Вы поняли меня... Вы мои 
дети... Вы не осудите вашего предтечу...

М и л ь т о н  (наклоняется, слушает, потом выпрямляется). Все тот же 
бред! (Ставит свечу на стол и обтирает лоб Кромвеля платком. Кром
вель шепчет все время что-то.) Все бредит... Все подводит итоги... Вот 
замолчал... Кажется, успокоился, бедный великан. (Всматривается.) Что 
это? {тревожно). Дыхание... Оливер! Оливер! лорд Протектор, просни
тесь! (Выпрямляется, подходит к колокольчику на столе и резко ударяет 
по нему молоточком. Слуга в черном входит в дверь с канделябрами в руках.)

М и л ь т о н .  Скажите всем во дворце, что Оливер Кромвель, лорд 
Протектор Великобритании, скончался!

Слуга низко кланяется и уходит.

М и л ь т о н  {смотрит на тело Оливера). Как спокоен.
За сценой раздается бой траурного барабана.'

[Занавес опускается.
<1920— 1921>|
Машинопись. Собрание В. Д . Зельдовича (из материалов, переданных А. А. Л у

начарской для печати).
Историческая драма «Оливер Кромвель» была написана в 1919 г. Автор читал ее 

27 октября 1919 г. труппе московского Государственного Показательного театра (см. 
«Вестник театра», 1919, № 40), а 7 марта 1920 г. в московском Доме печати (см. «Вест
ник театра», 1920, № 58). Драма была впервые опубликована отдельной книгой в 1920 г. 
(М., Театральный отдел Наркомпроса — Госиздат). Еще до постановки ее на сцене Ма
лого театра (премьера— 7 ноября 1921 г.) пьеса вызвала оживленные споры.

Особенно резко выступил против нее и на публичных диспутах и в печати актив
ный участник пролеткультовского движения П. Керженцев (П. М. Лебедев). В заметке 
«Драматургия тов. Луначарского» он утверждал: «Автор восхваляет Дантона англий
ской революции— Оливера Кромвеля и посрамляет ее Маратов-левеллеров <...> Это 
настоящий гимн политическому соглашательству и суровое порицание коммунистиче
ским настроениям эпохи» («Правда», 1920, № 261, 20 ноября). Луначарский отвечал сво
ему критику: «Кромвель был кульминационным „героем" революции X V II века, а ле
веллеры являлись для того времени утопистами и фактически играли роль, подобную 
нынешним анархистам < ...) Назвать Кромвеля соглашателем может только человек, 
совершенно незнакомый с английской революцией. Это был реалист и вождь бурж уаз
ной революции в эпоху, когда только такая революция была своевременной» («Письмо 
в редакцию» — «Правда», 1920, № 268, 28 ноября). Несколько месяцев спустя Луначар
ский писал в статье «Мысли о коммунистической драматургии»: «Говорить, что во вся
кое время все симпатии коммуниста должны быть на стороне несвоевременных мечта- 
телей-утопистов, более близких к нашему идеалу, но зато в корне по д уху  не маркси
стских, потому что уж е по инстинкту своему они не способны чувствовать окружающей 
действительности, говорить, что у нас не должно быть никакой симпатии к людям, 
которые заранее учитывали потребности и возможности своего времени и революцион
но потрясали весь мир, двигали его вперед до возможного для их времени этапа,— зна
чит, впадать в утопическую фразеологию, в утопическую романтику» («Печать и рево
люция», 1921, № 2, стр. 36— см. II, 237).

Публикуемый впервые новый вариант последней, 10-й, картины, в которой Кром
вель говорит о суде будущего над его деятельностью и обращается к потомкам, был на
писан, по-видимому, под впечатлением споров и дискуссий о пьесе как своеобразный 
ответ автора на выступления некоторых критиков.

1 Дрогеда  и Уэксфорд — города в Ирландии, сопротивление которых было беспо
щадно подавлено Кромвелем в 1649 г.

2 Вен  — персонаж пьесы — член парламента, пресвитерианец, республиканец.
3 По библейской легенде, Гедеон — один из так называемых судей (т. е. вождей) 

древнеизраильского народа, защитник его против врагов—мадианитян и амаликитян 
(«Книга судей», гл. 6 —8).

4 А м ос— один из так называемых библейских пророков, проповедников в древ
нем Израильском царстве, обличавших «греховную» жизнь рабовладельческой знати, 
предсказывавших гибель Израильского царства и последующее наступление счастли
вого будущего. «Книга пророка Амоса» вошла в состав Библии.

24*
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Народного комиссара по просвещению А. В. Луначарского и народного артиста 
Республики, руководителя московского Малого театра А. И. Южина связывали дру
жеские и деловые отношения на протяжении десяти лет (1918—1927). Об этом свиде
тельствует и переписка этих двух выдающихся деятелей русской и советской культуры.

В архивах (главным образом, в ЦГАЛИ) сохранилось более шестидесяти писем 
и записок наркома к Ю жину и, примерно, такое ж е количество писем Южина. Опуб
ликована пока лишь небольшая часть этой переписки. В книге «А. И. Южин-Сумба- 
тов. Записки. Статьи. Письма» (изд. 2. М ., «Искусство», 1951, стр. 388—405) напеча
таны три письма Южина; в книге «Ежегодник Малого театра. 1955—1956» (М., «Искус
ство», 1961, стр. 122—127) — два письма Южина и пять писем Луначарского. От
рывки из нескольких писем Луначарского Ю жину приведены в статье Т. Князев- 
ской «А. В , Луначарский и А. И. Южин. Из истории советского театра» («Театр», 
1957, № 6, стр. 91—95) и в ее книге «Южин-Сумбатов и советский театр» (М., «Искус
ство», 1966).

Для настоящей публикации отобрано пять писем Луначарского, в основном по
священных характеристике и оценке произведений современной драматургии.

О взаимоотношениях Луначарского и Южина рассказывается в воспоминаниях 
Н . А. Луначарской-Розенель «Память сердца» (М., «Искусство», 1962, стр. 67—152) 
и в названных выше работах Т. Князевской. Сам Луначарский говорил и писал о 
Южине неоднократно, в частности, в статьях «Староста Малого театра» (III, 131 — 
135) и «Три встречи. Из воспоминаний об ушедших» («Огонек», 1927, № 40).

1
12 ноября 1920 г.

Дорогой Александр Иванович, 
я очень благодарен вам за ваше письмо х. Конечно, известное страда

ние я, присутствуя при воплощении моей пьесы 2, испытывал. Разница 
между моими весьма живыми, кстати сказать, зрительными и слуховыми 
галлюцинациями, которые я испытываю, когда пишу и перечитываю 
свои пьесы, и тем, что я видел на сцене, очень велика, однако мне кажет
ся, что артисты старались. Я, по-видимому, недостаточно требователен, 
так что в общем и целом я был скорей благодарен артистам за посильную 
добросовестность в отношении к весьма трудному для них тексту, чем 
недоволен малой успешностью. Кроме того, мне чрезвычайно важно было 
знать, насколько сценична по самой структуре своей моя пьеса, и я следил

Публикация Л. М.  Х л е б н и к о в а .
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А. И. Ю Ж ИН 
В РО Л И  О Л И В ЕРА  К РО М В ЕЛ Я  

В П ЬЕС Е ЛУН А ЧА РСКО ГО  
Малый театр, 1921 

Ф отография 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва

больше всего, какой вред приносят общему впечатлению купюры, для 
того, чтобы научиться их делать впредь более безболезненными, и в этом 
отношении пришел к довольно удовлетворительным выводам. Это ведь 
после незрелого еще, особенно в сценическом отношении, «Королевского 
брадобрея» первая моя пьеса на сцене.

Теперь относительно вашего замечания. Я сам великолепно сознаю 
большую остроту и, так сказать, щекотливость сцены с Пией и Таддо, 
тем более, что в словах Кампанеллы сейчас же и тут же нет достаточных 
объяснений его внутреннего мотива. Однако в последней сцене этот внутрен
ний мотив совершенно и полностью объясняется. Фома говорит там, что 
когда он видел этих двух красивых людей, разделенных людьми, и которые 
вполне могут быть соединены богом, то ему сейчас ж е пришло в голову, 
сколько счастья они могут дать друг другу, а стало быть, он (поскольку 
прежде всего восстановлена нарушенная справедливость) и внутренне 
почувствовал, что Пиа может любить Таддо, как и он ее, и что в данном 
случае не женская добродетель и не холодность к данному мужчине яв
ляются препятствием к этому, а исключительно предрассудки, чванность, 
высокомерие. Вот против этого высокомерия Фома и ведет борьбу за на
стоящую женщину, за освобождение подлинной живой девушки из-под 
платья высокородной принцессы.

Вещь сама по себе внутренне совершенно оправдываемая, хотя и весь
ма революционная, так сказать, резкий, социально-педагогический 
прием. Что же происходит из этого? Смерть Таддо, а с другой стороны, 
постоянные муки и последующая гибель (см. вторую часть «Герцог»)
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Пии делла Вое. Почему такой тяжелый результат вместо того, о котором 
думал Фома, мечтавший, как видно, об особом украшении своего даль
нейшего солнечного пути этой парой, этими освободившимися в любви 
молодыми красавцами с двух противоположных полюсов? А потому же, 
почему и вообще все предприятие оканчивается гибелью и приводит к вели
ким страданиям Фомы. Его преступление заключается в том, что он, не 
понимая сущности своего времени, орлиным полетом опережая его, насиль
ственно и с недостаточными средствами стремится осуществить для данного 
времени неосуществимое. Утопист, берущийся за оружие, вот что такое 
Фома.

Вы очень хорошо знаете, что я не только <не> против насилия в деле ре
волюции, но адепт того взгляда, что только путем насилия революции 
могут быть совершаемы, что старое никогда не сгнивает окончательно и 
может долго дышать, если его не сбросить со своих плеч беспощадным уда
ром. Но этот беспощадный удар оправдывается только тогда, когда нано
сится вовремя. В противном случае результатом является не только гибель 
личности, взявшей на свои плечи такую задачу, но и чрезвычайно тяжелые 
последствия для всех окружающих, оправдания свои находящие только 
в том, что ввиду таких вспышек, ввиду таких маленьких опытов нарож
даются первые проблески революции грядущей.

Такова внутренняя, социальная, так сказать, музыка Фомы Кампа- 
неллы в его трагедии, и этот эпизод между Пней и Таддо должен непре
менно иметь место, и мне кажется, что если вы вдумаетесь, Александр 
Иванович, вы поймете, что в насильственности этого акта при чрезвы
чайно благородном побуждении есть нечто весьма своеобразное, пряное от 
того века, от подлинного, весьма жестокого Кампанеллы, от подлинной 
стремительной фантастики этого мужицкого вождя и сына Возрождения, 
в котором мистика и поднимающая снова голову, языческая чувственность 
смешивались так своеобразно.

Таким образом, если вы ставите вопрос этический, то я скажу вам: будь 
Фома джентльмен какого угодно класса, он, конечно, так не поступил бы, 
но Фома как Фома должен был поступить именно так. «Царствие божие 
берется насильно», — повторял постоянно Фома Кампанелла, а в его 
Государстве Солнца мужчины и жещины отдаются друг другу по указани
ям высшей власти, которая должна в мудрости своей подбирать пары, мо
гущие дать друг другу наибольшее счастье.

Разве это этично с нашей точки зрения? А с точки зрения Фомы — впол
не, и кто знает, может быть (это) — конец этический, когда евгеника 
овладеет полностью обществом будущего.

Повторяю, я очень благодарен вам за ваше письмо и позволю себе 
выразить надежду, что моя пьеса еще будет иметь возможность предстать 
перед вами в каком-нибудь другом театре и в другом исполнении, будет 
адекватной моей мысли, и что тогда, может быть, и та большая шерохо
ватость, которой (не только для вас) является эта смелая до дерзости сцена, 
будет и вами совершенно понята и в определенном историческом аспек
те принята без ущерба для души Фомы, души благородной и великой, но 
души семнадцатого века.

Нарком А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 878, оп. 1, ед. хр. 1389, 
лл. 1—2.

1 Письмо Южина, о котором здесь упоминается, не обнаружено.
2 Речь идет о постановке первой части трилогии Луначарского «Фома Кампанел

ла» — пьесы «Народ» в театре Незлобина. Премьера состоялась 7 ноября 1920 г. См. 
отчеты об этой постановке: Ф. Ш и п < у л и н с к и  й>. «Фома Кампанелла» (Театр Не- 
злобпна). — «Вестник театра», 1920, № 74, стр. 7, поправка — № 75, стр. 8; 
К. Ф <а м а р и н>. Театр Незлобина. — «Правда», 1920, № 256, 14 ноября.
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26 июля 1923 г.
Дорогой Александр Иванович,

прежде всего о вашей статье об «Оливере Кромвеле» Е Позвольте мне 
самым горячим образом поблагодарить вас за лестный отзыв. Те недостат
ки, которые вы находите в моей пьесе, в особенности в ее чисто сцениче
ской конструкции, я сам признавал с самого начала и в особенности позд
нее 2. Мне даже кажется, что вы недостаточно останавливаетесь на этих 
слабых сторонах пьесы. Огромное удовольствие доставило мне то, что вы 
с такой большой тонкостью проникли в наиболее трудные для понимания 
мои замыслы, например, скажем, о внутреннем взаимоотношении фигур 
Кромвеля и Бригитты. Вообще, может быть, я пристрастен, поскольку вы 
явились автором первого серьезного трактата об одной из моих пьес 
и трактата, приводящего к положительным выводам; но мне кажется, 
что ваше введение представляет собою превосходную критическую 
статью.

Теперь о менее приятном, именно о пьесах, которые вы мне передали на 
просмотр. Пожалуйста, дорогой Александр Иванович, не подумайте, что я 
хочу каким-нибудь образом парализовать решение, принятое вами или 
Малым театром, но я не могу быть неискренним в моих отзывах. По-моему, 
«Вне закона»3 — драма плохая. Во-первых, с политической точки зрения, 
я вас определенно уверяю, и надо сообщить об этом Александрийскому 
театру в Петербург, наши коммунистические круги, да и сочувствующие 
нам круги примут ее за явно контрреволюционную. Присмотритесь, ка
кие тенденции руководят Лунцем. Народные массы изображены в виде ре
вущего безмозглого жестокого стада, их вождь Алонзо на наших глазах 
и без всякого психологического процесса, только при прикосновении 
к трону, превращается в тирана, гнусного преступника, изменника своей 
идеи и т. д. Что все это, как не самая обывательская, самая безнадежно 
туная критика революции вообще? Разве это верно, что революционеры, 
достигнув победы, превращаются в изменников своему слову, стремятся 
сесть на трон правителя, готовы убить своих жен, чтобы жениться на 
принцессах, и т. д.? Ведь все это одна сплошная ахинея. Ведь мы имеем 
перед глазами русскую революцию, которая происходит вот уже шесть 
лет. Где же эти честолюбцы? Где же эти развращенные властью люди? 
Разве только в нижне-среднем слое, где от времени до времени попадались 
втершиеся в процесс революции уголовные элементы и раньше бывшие 
преступниками, или тот или другой матросик и рабочий, у которого от 
власти закружилась голова, или какой-нибудь барич, опять-таки втер
шийся в движение и внесший сюда свои интеллигентские нервы и свое 
чванство. Я не отрицаю, что такие типы были, как было, разумеется и наси
лие со стороны народа, причем, заметьте, насилие, нисколько не превос
ходившее те насилия, которые творились с другой стороны в гражданской 
войне. А вожди? Я не знаю ни одного из ста вождей революции, кто не 
жил бы сейчас в общем скромной жизнью, абсолютно веря прежним иде
алам и отдаваясь нечеловечески трудной работе, без всяких властолюбивых 
мечтаний и поползновений. Может быть, обывательская гнусная сплетня 
и треплет имена вождей революции, обливая их грязью своих выдумок, 
но я, например, знающий изнутри и хорошо жизнь наших коммунисти
ческих верхов, могу, положа руку на сердце, сказать, что это жизнь 
в высшей степени чистая, честная и благородная, полная безусловного 
служения своей идее.

Какого же чёрта, в самом деле, станем мы ставить драмы, которые по
моями обливают революцию, на наших глазах вышедшую с чрезвычайной
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ПРОГРАММ А С П Е К Т А К Л Я , 
П ОСВЯЩ ЕННОГО П Я Т И Д ЕС Я ТИ - 

1ЛЕТИЮ  Л У Н А ЧА РС КО ГО  
Малый театр, 19 апреля 1926 г. 

Н а  обложке: Л уначарский ^читает 
«Медвежью свадьбу» в Малом театре 

1 ноября 1923 г.
(рисунок М. А. Вербова) 

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва

честью из всех испытаний огромного переворота? У нас нет никаких 
Алонзо, и во время Великой французской революции не было никаких 
Алонзо, и Алонзо есть чистейшая выдумка мелкого, злобного обывателя. 
Я очень сожалею, что Лунц оказался таковым. С другой стороны, заметь
те, единственной положительной фигурой является, в конце концов, 
палач Родриго. Этот по крайней мере верен себе: насильником родился, 
насильником жил, насильником умер, и при этом красиво, благородно, 
бросив в (конце) уничижительное слово, которое оправдалось.

Затем с точки зрения политической, что это за фигура—Клара, к чему 
эта высокопоставленная проститутка, которая движет какими-то пружи
нами, которая вершит судьбу отдельных вождей, как Родриго и Алонзо, 
преследуя свои честолюбивые цели?

Дорогой Александр Иванович, может быть, это когда-нибудь и бы
вало, хотя я даже в этом сомневаюсь и думаю, что все подобные интриги 
есть только выдумки или преувеличения поэтов, которые не были 
посвящены в государственные дела. Но сейчас, когда политический опыт 
сделался достоянием чуть ли не каждого гражданина, по крайней мере 
в элементарной мере, ну кто же поверит в этих Клар? Нет никаких Клар, 
и вся идиотская фраза «Cherchez la femme»* — тупая выдумка. Уж, 
конечно, не в альковах делается политика, а делается с колоссальной 
серьезностью путем учета общественных сил. Так она всегда делалась, и 
даже наличие какого-нибудь Распутина ничего в этом не меняет, потому 
что Распутин, Алиса 4 и прочие — все это, в конце концов, плесень. Поли
тика Российской монархии велась, конечно, отвратительно, но все же в 
главном и существенном она велась наиболее выдающимися представи-

* «Ищите женщину» (франц.).
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телями дворянства и бюрократии, каких к этому времени действительно вы
родившиеся слои эти могли только дать. Сейчас писать пьесы с претен
зией политической в такого рода обывательских терминах, которые явно 
рисуют поэта как ровным счетом ничего не понимающего, положительно 
не стоит, а ставить — тем паче.

Затем возьмите сторону литературную: единственно живая мало-
мальски сцена, это первая сцена между Алонзо, Родриго и Кларой. Все ос
тальные написаны совершенно невыразительным языком, с явным и, веро
ятно, намеренным планом создать что-то вроде кино с минимальными реп
ликами в устах движущихся фигур. Правда, Алонзо говорит много, но 
ведь это прямо какая-то болтовня попугая. Неужели это психология: 
«Сяду на трон, а как хорошо сидеть на троне. Я жажду власти»? Потом 
многоточие и опять: «Нет, не надо трона. Эта атмосфера дворца отравляет» 
и т. д. Ведь подобного рода монологи с простым, скудным, ребяческим 
сопоставлением обуревающих героя чувств для нашего времени положи
тельно смешны. Юмор, который Лунц отмечает в своем предисловии, де
шев и несмешон. Эти занавески, вздергивающиеся то направо, то налево, 
все это стремление к новаторству, к тому сценическому триптиху, по-мое
му, не стоит внимания. Вам понравилось, Александр Иванович, то, что тема 
здесь как будто бы революционная, что в пьесе очень много движения, 
но мой добрый совет вам: этой пьесы не ставить. Политически она вызовет 
скандал. Настоящих ролей в пьесе, по-моему, нет. Нет ни одного планомер
но развивающегося характера. Пьеса, по-моему, очень плоха 5.

Иначе обстоит дело, по-видимому, с пьесой «Его величество» 6. Каюсь, 
я прочитал пока только первый акт и лишь сегодня прочту до конца. Но

ПРОГРАММ А С П Е К Т А К Л Я , П ОСВЯЩ ЕННОГО П Я ТИ Д ЕС Я ТИ Л ЕТИ Ю  ЛУ Н А ЧА РС КО ГО
Малый театр, 19 апреля 1926 г.

Со вступительным словом о творчестве Л уначарского выступил А. И. Ю жин 
Центральный архив литературы и искусства, Москва
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первый акт написан, хотя и без всяких претензий, однако умно и со вку
сом. Тут только я боюсь другой крайности. Может быть, автор Рында- 
Алексеев подобно мне самому, многогрешному, немножко переборщил по 
части литературы. Здесь, по-видимому, необходимы купюры. Но насколь
ко даже эта не первоклассная пьеса, но написанная без претензий, выше, 
чем лундевская! Мне прямо обидно думать, что Лунц предполагает, что это 
и есть театральный театр. Вот эта суета, вот эта чехарда эмоций, вот эти 
деревянные куклы, которых он дергает за ниточку! Нет, уж  лучше пусть 
останется чрезмерно литературный театр, но только не театр марионеточ
ный и притом скучнейший.

Теперь еще несколько слов по поводу одного личного дела. Ко мне 
обратилась без меня родившаяся и сразу ко мне явившаяся в качестве 
двадцатилетней дочь моей гимназической подруги Аносовой, которая по
том вышла замуж за Гребенщикова, отца вот этой явившейся ко мне 
девочки. С ее матерью я когда-то был в настоящих братских отношениях, 
и мне, конечно, х&телось бы сделать что-нибудь для ее дочери. Она, ока
пывается, актриса, играла разные роли во Владивостоке. Сейчас ее мечта: 
попасть в студию Малого театра. Если что-нибудь возможно сделать для 
нее, помогите, а если нет,— буду искать другой комбинации.

Не знаю, сообщили ли вам о том, что в последнем номере нашего ежене
дельного бюллетеня опубликовано ваше назначение директором 7, а так
ж е о том, что на последнем заседании коллегии мы установили вам еже
месячный оклад в размере 100 руб. золотом.

Крепко жму вашу руку.
Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 878, оп. 1, ед. хр , 1389, 
лл. 20—22.

1 Большая статья Южина «„Оливер Кромвель"— историческая мелодрама Л уна
чарского» была написана в 1922— 1923 гг., но осталась ненапечатанной. Луначарский 
собирался опубликовать ее как вступление к отдельному изданию своей пьесы. Руко
пись хранится в ЦГАЛИ (ф. 878, оп. 1, ед. хр. 210). В 1921 г. «Оливер Кромвель» был 
поставлен в Малом театре, Южин играл в пьесе главную роль.

2 См. информационную заметку Л. Л. «В Доме печати. На чтении „Кромвеля"».— 
«Вестник театра», 1920, № 58, стр. 12.

3 Трагедия Льва Лунца «Вне закона», опубликованная в журнале «Беседа» (Бер
лин, 1923, № 1, май — июнь).

4 Александра Федоровна Романова (1872—1918), императрица, жена Николая II,  
урожденная принцесса гессенская Алиса.

6 Мнение Луначарского совпало с мнением Главреперткома. 10 декабря 1923 г. 
председатель Главреперткома И. П. Трайнин докладывал Луначарскому, что пьеса 
Лунца запрещена к постановке в РСФСР как «политический памфлет на диктатуру 
пролетариата в России» (ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 3360, л. 113).

6 Вероятно, речь идет о пьесе Б. К . Рынды-Алексеева «Железная стена», постав
ленной на сцене Малого театра 17 октября 1923 г. режиссером И. С. Платоном.

7 В «Еженедельнике Народного комиссариата просвещения», 1923, № 4-5 (33-34), 
30 июня, стр. 18, было напечатано распоряжение № 359: «Согласно постановления 
Коллегии Наркомпроса от 25/V 23 г. директором Малого государственного академи
ческого театра назначается нынешний временный управляющий им народный артист 
и почетный академик Александр Иванович Сумбатов (Южин)».

3
28 июля 1923 г.

Дорогой Александр Иванович,
посылаю вам комедию «Господин Ле Труадек» Г Это чрезвычайно 

смешная и чрезвычайно тонкая вещь. Конечно, как и следует ожидать 
от Жюля Ромена, автора очень современного, это немножко фарс в новом,
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так сказать, кинематографизированном виде, но это только чуть-чуть. 
Остаются случаи, почти возможные, и несколько очаровательных типов. 
Мне кажется, что пьеса могла бы иметь успех. Правда, обе роли пожи
лых женщин, «мадам Тостальон» и «старуха-игрок», малы для той цели, для 
которой вы просили у меня пьесу, но, может быть, «Господин Ле Труадек» 
может пойти независимо: в Париже он ставился в театре «Colombier» и 
шел с громадным успехом 2. Вы ставите же драму Ж. Ромена «Армия в 
городе»3, но мне кажется, было бы недурно поставить в pendant комедию. 
Перевод можно представить вам немедленно.

Нарком по просвещению <А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия на бланке наркома по просвещению, заверенная секре
тарем Луначарского В. Д . Зельдовичем. ЦГАЛИ, ф. 878, оп. 1, ед. хр. 1389, л. 25.

1 Комедия Ж. Ромена «Господин Труадек в лапах разврата» (перевод А. И. Ило
вайской) вышла отдельным- изданием в Госиздате в 1924 г. с предисловием Луна
чарского.

2 Эту комедию Ж . Ромена поставил в Париже не Théâtre du V ieux Colombier (Те
атр Старой голубятни), так как руководитель театра Жак Копо не одобрил пьесы, 
а театр «Comédie des Champs Elysées». Премьера состоялась 14 марта 1923 г. В Москве 
пьеса готовилась к постановке в 1924 г. в театре-студии им. Шаляпина.

3 Драма Ж . Ромена «Армия в городе», о которой Луначарский писал в одном из 
своих «Парижских писем» (журнал «Театр и искусство», 1911, № 35), в Малом театре 
поставлена не была.

4
18 сентября 1924 г.

Дорогой Александр Иванович, 
возвратившись со вчерашнего Художественного совета 1, я сейчас же 

принялся за чтение «Товарища Семивзводного» 2. Простите мне, Алек
сандр Иванович, но я с вами не могу согласиться в отношении этой пьесы, 
о которой вы дали, как будто бы, благоприятный отзыв. Не говоря уже  
о длинных предисловиях и послесловиях, о ремарках, которые здесь 
остаются зрителю непонятными, так как это не ремарки об ощущениях 
внутренних и т. д. — сама пьеса на три четверти состоит из скучнейших 
разговоров, порою превращающихся в длинные-длинные монологи. Один 
из них даже сам автор вычеркнул. Беда еще в том, что все эти политические 
диалоги и монологи выражают собою вещи всем известные. Правда, в эту 
канитель вкраплены то там, то здесь более или менее действенные боевые 
сцены, кое-какие комические выходки и т. д. Но в общем нигде не смешно. 
Единственно, что я могу посоветовать автору,— это писать не в драмати
ческой, а в беллетристической форме. Его, очевидно, к этому тянет. Он 
постоянно выходит за рамки драмы. Может быть, сама судьба Семивзвода 
и  представляет собою курьез, способный быть обработанным в новеллу, 
но не более того. Но в таком случае нельзя городить столько разговоров 
и рассуждений, отнюдь не превышающих средний уровень интеллигенции, 
скрепя сердце принимающей революцию, главным образом потому, что 
■она искренне ненавидит монархию. Я решительно не советую ставить этой 
пьесы. Я совершенно убежден, что она не будет иметь успеха. Разве 
можно сравнить эту скучную претенциозную вещь с «Единым кустом» 
Ключникова 3?

Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись, на бланке наркома по просвещению, с автографической подписью. 
ЦГАЛИ, ф. 878, оп. 1, ед. хр. 1389, л. 36.
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1 Луначарский был членом Художественного совета Малого театра и регулярно 
участвовал в его заседаниях, посвященных подготовке репертуара.

2 Пьеса В . Голичникова «Товарищ Семивзводный» в репертуар Малого театра 
включена не была. Поставлена в январе 1925 г. в ленинградском Красном театре.

3 Пьеса Ю. В. Ключникова «Единый куст. Драматические картины из русской  
жизни 1918 года» издана отдельной книгой в Берлине в 1923 г.

5
29 сентября 1924 г.

Дорогой Александр Иванович,
из недавней беседы моей с Наташей 1 я узнал, что вы не в курсе ны

нешней судьбы моих «Поджигателей». Я еще в прошлом году согласился 
поручить первую ее постановку К. В. Эггерту 2. Художником Пелен- 
киным уж е созданы весьма остроумные макеты, и первое действие пьесы 
уж е срепетировано. Не может быть и речи о том, чтобы я отобрал пьесу  
у молодого театра.

Однако одновременно с этим я вел переговоры с театром МГСПС, 
который просил меня разрешить ему постановку этой ж е пьесы во вто
рой половине сезона (у Эггерта она пойдет через месяц-полтора). 
Причем МГСПС имел в виду дать ее в другом, более реалистическом уклоне. 
Впрочем, если не ошибаюсь, он имел в виду в качестве режиссера вашего 
Волконского 3. Таким образом я ставлю всецело в зависимость от Малого 
театра, пожелает ли он, предварительно познакомившись, конечно, с по
становкой Эггерта, успехом или неуспехом ее, повторить попытку поста
новки той же пьесы в начале будущего сезона 4.

А. П. Каменский читал у  меня свою пьесу «Священный зверь» 5. Я вполне- 
согласен с вами, что пьеса написана очень остро и талантливо. Я высказал, 
однако, А. П. Каменскому свои сомнения. Так, пьеса претендует на некото
рую философию Эроса. Эта философия остается совершенно неясной в пьесе, 
хотя о ней много говорится. Выводится даже профессор с каким-то боль
шим социально-эротическим планом, приводящим в восторг героя, но 
остающимся неизвестным зрителю. На поверку оказалось, что я совершен
но прав, что А. П. Каменский хочет развернуть целую утопию. Он ду
мает изложить ее во второй пьесе «Дилот», первой частью которой явля
ется «Священный зверь». Я указал ему на то, что недоговоренность этой 
специальной утопии вредит пьесе и что либо нужно уничтожить прямые 
указания на нее, т. е. самого профессора Курдюкова и все разговоры с 
ним, или договорить до конца, в чем дело. Кроме того, я должен сказать, 
что сама идея Каменского не только спорная, но и имеет в себе нечто шоки
рующее. Идея эта заключается в полном разделении любви и оплодотво
рения. Любовь, по мнению утописта Каменского, должна вся целиком 
уйти в какую-то любовную игру, во взаимную влюбленность при недоступ
ности женщины, а оплодотворение должно производиться искусственным 
способом.

Думается, что эта идея не будет встречена симпатично ни одним эле
ментом современной публики. От нее веет несколько загнившей рафини
рованностью, которая, вероятно, не только продолжает жить, но и раз
вивается в эмиграционных кругах.

Не могу не согласиться полностью с вами в том смысле, что некоторые 
сцены пьесы, которые, бичуя мазохизм, в то же время выставляют его 
с выпяченной яркостью, будут, вероятно, приняты публикой враждебно 
и, во всяком случае, мало идут к физиономии Малого театра. Впрочем, 
А. П. Каменский обещает всячески смягчить их, боюсь только, что при 
смягчении потухнет и своеобразная яркость его произведения.

Наконец, я сделал Каменскому ряд политических указаний. Его 
коммунисты нисколько не коммунисты; его великий князь фальшив,
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И ЛЛЮ СТРА Ц И И  К  ДРАМЕ ЛУН А ЧА РСКО ГО  «ОЛИВЕР КРОМ ВЕЛЬ» 
Гравю ры  И. И. Нивинского 

Из книги: А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Оливер Кромвель. М., 1920

а  само отношение коммунистов к этому великому князю прямо невыно
симо.

Оказывается, что и Охотин, бывший руководитель Мосреперткома, 
уж е указывал ему на это и что Мосрепертком даже запретил пьесу. В этом 
■отношении Каменский обещает сделать многочисленные поправки.

Я отнюдь не отрицаю, что с такими поправками пьеса может быть 
приемлемой для Малого театра. Во всяком случае я далек от мысли как 
бы то ни было препятствовать принятию этой пьесы (при условии по
правок), но во всяком случае она останется до некоторой степени спорной.

Что касается пьесы «Иван Козырь» *, то я не дочитал ее до конца 6. 
Сделаю это в самом ближайшем будущем и выскажу вам свое мнение. Воз
можно, что эта пьеса нам подойдет. Буду вам очень благодарен, если вы 
дадите мне возможность познакомиться с пьесой Платона 1. Очень удовлет
воряет меня, что «Единый куст» 8 пойдет в Малом театре.

Конфиденциально сообщаю вам, что вопрос о Реперткоме разрешился 
не совсем так, как я предполагал, т. е. Репертком будет оставлен с преж
ними правами, но весь его состав будет обновлен, сменен будет и его 
руководитель. Во главе Реперткома обещано поставить очень компетент
ное лицо 9. Будут даны прямые указания держать более либеральный 
курс, менее придирчивый. Надеюсь, что при этих условиях таких скан
дальных фактов, как попытка препятствовать постановке моих пьес в 
театрах, ни в коем случае не повторится 10.

Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й

* В тексте ошибка: пьеса Иванова «Козыри».
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Машинопись на бланке народного комиссара по просвещению, с пометой «Личное. 
Частное» и автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 878, оп. 1, ед. хр. 1389, лл. 37—38.

1 Наталья Александровна Луначарская-Розенелъ  (1902— 1962), артистка Малого 
театра, жена Луначарского.

2 Константин Владимирович Эггерт. (1883— 1953) — актер и режиссер, в 1922— 
1923 гг.— в театре «Романеск» (Москва), в 1923— 1924 гг .— в Малом театре (был поста
новщиком пьесы Луначарского «Медвежья свадьба»). Одновременно в этом ж е сезоне 
являлся руководителем Студии русского театра. С сентября 1924 г. студия была пере
именована в Новый драматический театр. Премьера пьесы Луначарского «Поджига
тели» состоялась там 7 января 1925 г.

3 Николай О сипович Волконский (1890— 1948) был режиссером Малого театра с 
1919 по 1931 г.

4 Ни в театре МГСПС, ни в Малом театре пьеса «Поджигатели» не ставилась.
5 Анатолий Павлович Каменский  (1876— 1941), находившийся с 1920 г. в эмигра

ции, в 1924 г. (а не в 1930-х годах, как сообщается в 3-м томе «Краткой литературной 
энциклопедии») вернулся на родину. Его пьеса «Священный зверь» ни в Малом театре, 
ни в других советских театрах поставлена не была.

8 Пьеса Д . Смолина «Иван Козырь и Татьяна Русских» была поставлена в Малом 
театре. Премьера состоялась 27 января 1925 г.

7 Возможно, речь идет о пьесе режиссера Малого театра И. С. Платона «Аракче
евщина», впервые поставленной в этом театре 20 октября 1925 г.

8 Пьеса Ю. В. Ключникова «Единый куст» (см. примеч. 3 к предыдущему письму) 
в Малом театре поставлена не была,

9 На должность председателя Главреперткома предполагалось назначить Вла
димира Николаевича Мещерякова, члена коллегии Наркомпроса, заместителя 
Н . К . Крупской по Главполитпросвету. Это назначение не состоялось.

10 Главрепертком запретил постановку в Малом театре пьесы Луначарского «Мед
вежья свадьба». ЦК РКП(б) в августе 1924 г. отменил это и некоторые другие ошибоч
ные решения Главреперткома.
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ПИСЬМО к Н. Г. ВИНОГРАДОВУ
<1919 г.>

Товарищ Виноградов.
Я внимательно прочитал вашу пьесу «Царь Петр Великий» г. Ваши 

грандиозные мечты о новом театре идут параллельно с мечтами многих,, 
и может быть они у вас разработаны несколько более подробно и выявляются 
в некотором более ясном видении. Тем не менее, конечно, основные пробле
мы колоссального театра вами отнюдь не разрешены. Как сочетать с дейст
вами, требующими громадного хора, военных частей, целого мира массо
вых действий, речи отдельных артистов? Как бы ни были они кратки, все 
равно артистам придется выкрикивать их в таком колоссальном театре 
с величайшим напряжением голоса. Для меня совершенно ясно, что мону
ментальный театр возможен только в форме пантомимы с пением и му
зыкой, либо надо будет вернуться к котурнам и рупорам в масках. Но я 
сейчас пишу вам не по общим вопросам монументального театра, над 
которыми и вам и другим придется еще немало поработать, тем более, что 
об осуществлении этого театра сейчас не приходится и думать: мы не в со
стоянии соорудить его, подходом к нему будут скорей постановки на пло
щадях, специально для этого приспособленных. Быть может, что-нибудь 
вроде вашего сценария для Октябрьских праздников окажется приспособ
ленным для такой постановки, и, разумеется, в хорошее время года 2.

Я возвращаюсь к вашей пьесе. Вы, разумеется, талантливый человек, 
это сказалось порою в очень сильных текстах, которые вы влагаете в уста 
вашим действующим лицам. Тем не менее ваша пьеса мне не нравится. 
Не нравится она мне, во-первых, своей зависимостью от Мережковского. 
И, в сущности говоря, почти вся ваша пьеса, за исключением, может быть, 
триумфа свободного человека в Петре, является перепевом на роман и 
на драму Мережковского «Петр и Алексей» 3. Вы стремитесь в колоссаль
ном виде какого-то действа воспроизвести почти все моменты и внешние и 
внутренние, как они нарисованы Мережковским.

Я думаю, что в этом нет настоящей социологической правды и нет 
настоящей правды философской, а главное — как у него, так и у вас 
не получается ни антитезы, ни синтеза. Нельзя понять ни разницы богов, 
ни разницы тех идей, которым служат Алексей и Петр. Петр остается со
вершенно неясным: что такое его бог — российский патриотический импе
риализм? Стоило ли писать такое огромное действо, чтобы противопоста
вить солдатский империализм, слегка породнившийся с техническими на
уками, поповскому консерватизму, приправленному показаниями ста-

Публикация H. А. Т р и ф о н о в а.
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Н . Г. ВИН ОГРА ДОВ 
Ф отография, 1914 

Собрание Т. П . Виноградовой, 
Москва

рины? По-моему, из Алексея и Петра никогда не выйдет титанических лич
ностей прометеевского характера. Сильно исторические, историко-быто
вые характеры— это несомненно так, и в наиболее удачных сценах Ме
режковского это достигнутой д а н о .  Но Мережковский испортил свое пост
роение, так как напыжился, чтобы сделать фигуры Петра и Алексея симво
лами. Это совершенно не вышло у него, не выходит и у  вас. Петр у  вас 
остается извергом, который, помимо бесчеловечия и никому не нужной 
идеи военного величия варварской страны, собственноручно ду шит сына 
и проливает рекой кровь.

Неужели нельзя выбрать другого образа, чтобы прославить в нем чело
веческую свободу и вызов оковам старой принижающей человека религиоз
ности?

Ваша пьеса интересна как попытка, как свидетельство вашей талант
ливости, но не более того. Я бы не стал ее ставить, ввиду этой внутренней 
идейной несостоятельности ее, даже если бы постановка ее не стоила та
ких неимоверных денег. Мария Федоровна 4 совершенно права: поставить 
ее скудно — это значило бы просто сделать глупость, поставить ее со 
всеми требованиями роскоши — это значило бы безумно расточать народ
ные силы на опыт. Самое лучшее, что можно сделать с вашей пьесой, 
это подвергнуть ее всестороннему обсуждению как с технической, так и 
с литературной и философской стороны каким-нибудь особенным собра
нием. Вот это действительно было бы, пожалуй, в высшей степени верно. 
Собрать наиболее лучших, наиболее живых артистов старого, собрать та
лантливейших русских писателей лучше в Москве, чем в Петрограде (здесь, 
по-моему, жизнь сейчас живее), созвать режиссеров, представителей рабоче- 
крестьянского театра, которых теперь уж е немало, журналистов, поли
тических деятелей из тех, которым весьма не чужды вопросы культуры.
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И на таком собрании заслушать ваш доклад и чтение пьесы «Петр», а затем 
устроить широкую дискуссию, которую следует, быть может, растя
нуть на два-три вечера, для обсуждения вопросов монументального теат
ра, истинно народного театра действ и мистерий, который должен осущест
виться, в который все мы верим,который все мы будем строить, в особен
ности если обстоятельства повернутся для нас мало-мальски благоприят
ней. Как человек советский вы, конечно, понимаете, т. Виноградов, что 
требовать от правительства, изнемогающего от внутренней измены и 
удушающего его внешнего фронта, какого-то культурного расцвета— 
значит ребячиться. Сейчас мы можем делать только подготовительные 
шаги к грядущему, кое-какие не слишком дорого стоящие опыты и приохо
чивать к театру, вооружать всеми теми театральными знаниями, которыми 
мы владеем сами, народные массы, в недрах коих дремлют грандиозные 
творческие силы.

Народный комиссар по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 159, лл. 65—66. Заглавие 
дано редакцией.

Николай Глебович Виноградов (1893— 1967) — театральный деятель и драматург. 
В 1914 г. окончил историко-филологический факультет Петербургского университета. 
С объявлением войны пошел добровольцем на фронт. После первого ранения был на
правлен в Михайловское артиллерийское училище, по окончании которого опять на
ходился на фронте в конной артиллерии. После Октября служил в Красной Армии. 
В 1918— 1919 гг. занимался на «Курсах мастерства сценических постановок» под руко
водством В. Э. Мейерхольда.

В 1919 г. руководил «Театрально-драматургической мастерской Красной Армии», 
находившейся в ведении Агитпропа политуправления Петроградского военного окру
га. Был постановщиком массовых действ «Свержение самодержавия» и «Действо о III 
Интернационале». В конце 1919 г. направлен на Туркестанский фронт, работал в штабе 
фронта, находившемся в Самаре. В 1920— 1922 гг. преподавал на высших командных
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Собрание Т. П. Виноградовой, 
Москва

25 Литературное наследство, т. 82
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курсах в Пятигорске, одновременно был ректором Лермонтовского народного универ
ситета. В 1923— 1925 гг. член художественного совета академических театров в Ленин
граде. Режиссер-постановщик бывшего Мариинского театра и директор оперно-балет
ной студии «Мамонт» (мастерская монументального театра). Отсюда образовался 
литературный псевдоним Виноградов-Мамонт. В эти годы разрабатывает либретто на 
революционные темы к музыке старых классических опер и балетов. Опера «В борьбе 
за коммуну» на музыку оперы Пуччини «Тоска» в его постановке шла в 1924 г. в Ма
лом оперном театре в Ленинграде.

С 1925 г. ведет лекторскую работу (Филармония, Московское городское лекцион
ное бюро, народные университеты культуры и т. д .). В годы Великой Отечественной 
войны написал цикл рассказов «Русские полководцы», напечатанных в журналах  
«Красноармеец» и «Огонек». Автор сценария документального фильма «Воспоминания 
о Ленине» (1960).

1 Трагедия «Царь Петр Великий» («Российский Прометей») была закончена автором 
в мае] 1919 г. и представлена на конкурс революционной мелодрамы. Члены жюри 
конкурса — М. Горький, Ю. М. Юрьев и Ф. И. Шаляпин — заинтересовались траге
дией и пришли к автору познакомиться. На пьесу обратил внимание и А. А. Блок (в ар
хиве автора сохранилась рукопись одной сцены из трагедии с пометами Блока). Репер
туарная секция Наркомпроса, рассмотрев пьесу, рекомендовала ее для постановки на 
сценах больших театров (см. «Петроградскую правду», 1919, № 195, 31 августа). Од
нако пьеса не шла на сцене и не была напечатана.

2 Речь идет, очевидно, о сценарии массового действа «Свержение самодержавия» 
(впоследствии в расширенной редакции под названием «Красный год»), которое разыг
рывалось в 1919 г. «Театрально-драматической мастерской Красной Армии» на Двор
цовой площади в Петрограде, а также в казармах, клубах, лагерях.

8 О драме Д . С. Мережковского «Царевич Алексей» Луначарский писал в статье 
«Цари на сцене» («Вестник театра», 1919, № 36, 7— 12 октября).

4 Мария Федоровна Андреева  (Ж елябужская; 1872—1953) в 1918—1919 гг. была 
комиссаром театров и зрелищ Петрограда.



О ТЕАТРЕ «РОМАНЕСК»

ПИСЬМО к Е. К . МАЛИНОВСКОЙ

4 августа 1922 г.

Дорогая Елена Константиновна!
Надеюсь, что вы хорошо отдыхаете и скоро вернетесь работать. Очень 

бы хотелось повидать вас перед своим отъездом, но, к сожалению, этого 
сделать не удастся. Сейчас же я пишу вам по одному небольшому, но очень 
важному делу. Несколько молодых актеров, частью бывших комиссаржев- 
цев, под режиссерским руководством Бебутова и при очень большом уча
стии Эггерта организовали так называемый театр Романеск 7  Я у  них 
раза два был, видел репетиции 2. Принципы, на которых организован 
этот театр, совершенно совпадают с теми, которые я уж е двадцать лет 
развиваю для обновления театра и создания театра чисто народного, а 
именно возвращение к мелодраме и романтической драме 30-х и 40-х го
дов, когда французы создали шедевры занимательности и высокой теат
ральности, захватившие самые глубокие рабочие массы 3. Театр Романеск 
возвращается к этой замечательной традиции не для того, чтобы застрять 
на ней, а для того, чтоб, научившись мастерству создания сценического 
возрождения широкого народного спектакля по образцу этих заме
чательных захватывающих работ Дюма и других, создать новый с нынеш
ним содержанием. Я как драматург думаю поработать в этом направле
нии. Публика там замечательно симпатичная, горячая, бессребре
ники, влюбленные в свое дело, одним словом, по-моему, настоящая наход
ка. Они не просят никакой субсидии, стоят на своих собственных ногах, 
но одну вещь для них необходимо сделать, а именно на приемлемых для них 
условиях дать им возможность давать один спектакль в неделю в Новом 
театре 7  Тут у них будет, так сказать, некоторый централ. Здесь они 
будут проверять свой спектакль, а затем разъезжать по районам, так как 
у них помимо всего прочего еще и прекрасная система передвижных де
кораций, сделанных известной вам художницей Бебутовой 5. Рассчиты
ваю, дорогая Елена Константиновна,на вашу поддержку в этом отношении. 
Вы человек идейный, никогда не поставите никаких чисто хозяйственных 
соображений над идеей, а кроме того — мой друг и захотите, конечно, мне 
помочь в оказании поддержки симпатичной группе актеров, наконец-то 
вступающих и притом с величайшим энтузиазмом и самостоятельно на 
ту дорогу, которую я считаю единственно правильной для создания под
линного рабочего театра.

Крепко жму вашу руку.
Нарком по просвещению <А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. Хранится у Е . М. Бебутовой-Кузнецовой. Оригинал на 
бланке наркома по просвещению. Заглавие дано редакцией.

Елена Константиновна Малиновская (1875— 1942) — советская общественная и те
атральная деятельница. С 1918 г. заведовала государственными театрами Москвы.

25*
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с 1920 г .— управляющая московскими академическими театрами и директор Большого  
театра.

1 Театр «Романеею» существовал в Москве в 1922— 1923 гг. Его руководителями 
были режиссер Валерий Михайлович Бебутов  (1885— 1961) и К . В . Эггерт (см. при
меч. 2 на стр. 382 настоящ. тома). Некоторые участники труппы играли до этого в мо
сковском театре им. В . Ф. Комиссаржевской.

2 Луначарский присутствовал на репетиции первой постановки театра «Рома- 
неск» — мелодрамы А. Дюма-отца «Нельская башня». О направлении этого театра он 
сочувственно писал в статье «Правильный путь» («Известия», 1922, № 175, 6 августа; 
см. III, 1 1 2 -1 1 4 ) .

3 В защиту мелодрамы Луначарский выступил впервые в одной из корреспонден
ций о спектаклях Вологодского городского театра («Северный край», Ярославль, 1902, 
№ 343, 31 декабря). О значении мелодрамы для современного театра он писал и в совет
ское время — в статье «Какая нам нуж на мелодрама?» (II, 212—215).

4 Новым театром назывался филиал московских Малого и Большого театров, су 
ществовавший в 1898— 1907 гг. и находившийся на Театральной площади (в теперешнем 
здании Центрального детского театра). В последующие годы там помещался театр Н ез
лобина. В 1922—1924 гг. это помещение (снова под названием Нового театра) явля
лось второй сценической площадкой Большого театра. Малиновская удовлетворила 
просьбу Луначарского, и здесь раз в неделю шли спектакли театра «Романеск».

8 Елена Михайловна Бебутова-Кузнецова (р. 1892) — живописец и театральный 
художник. Автор художественного оформления свыше двадцати постановок, в том чис
ле спектакля «Нельская башня» в театре «Романеск» (1922). В 1923 г. были организо
ваны ее персональные выставки в Москве и Париже, куда она ездила по командировке 
Наркомпроса.



НЕМНОЖКО ПОЛЕМИКИ

Мне в последнее время удавалось сравнительно редко бывать в театрах, 
но случилось так, что я за два вечера посмотрел «Нечаянную доблесть» 
в Малом театре 1 и «Озеро Люль» в Театре Революции 2. У меня сложи
лось совершенно твердое представление о том, чего стоит каждый спек
такль, и об отношении публики к ним. Я с величайшим удивлением поэ
тому прочел рецензию, появившуюся на страницах «Правды» в № 254 3.

Говорят, тов. Фаико—молодой талантливый драматург, и я этому очень 
охотно верю н желаю ему всяческого успеха 4, но я все же должен был бы 
предостеречь его от постановки на сцене такой сумбурной и так отврати
тельно построенной пьесы, как эта несчастная мелодрама «Озеро Люль».

Постараемся немножко разобраться в этом непонятном сумбуре, ка
кой публика видит на сцене.

Революция изображается автором в виде кружка каких-то ультраблан- 
кистских заговорщиков, которые с некоего озера подрывают буржуазное 
общество. Как же они при этом действуют? Они посылают своих предста
вителей в качестве лакеев в богатые дома, они дают членов своей партии 
в жены капиталистам, каковые жены в течение трех лет пребывают в за
конном браке с означенными капиталистами. В решительный момент они 
действуют путем поджогов. Публика эта является на сцене в образе типич
нейших апашей. При этом из всех неправдоподобнейших штрихов, которы
ми обрисована эта сторона дела, замечу один. Член этой самой партии, 
молодая девушка, посылается ею в качестве горничной в какой-то блиста
тельный отель. Там ее хочет изнасиловать управляющий. Девушка отби
вается от него, и ее выгоняют. Обер-революционер Педро Кабраль по этому 
поводу делает ей выговор, что ей надо было бы терпеть. Девушка говорит, 
что ей нечего есть, что она три дня голодала, но революционер Педро мело
драматически рычит: «Ты поедешь на озеро Люль». Пока, однако, злопо
лучная девушка поехала на озеро Люль, она украла у  какой-то дамы вешь 
в магазине. За это ее арестуют и после нелепой мелодраматической сцены 
уводят в тюрьму. Из тюрьмы ее выручает ее любовник, главный персонаж 
драмы, о котором ниже, и она продолжает свою деятельность революцио
нерки и даже героически убивает означенного любовника, поскольку 
он какой-то полуизменник своей партии.

Посудите сами, читатели, на что это похоже! Можно ли этому поверить 
хоть на одну минуту. Но если пьеса полна такими невероятностями (их 
можно было бы перечислить десятки), если она до пошлости наивно под
ходит к проблемам революции, то она страдает еще большими недостат
ками, а именно тем, что публике решительно неясно, каким образом ве
дется вся сложная интрига пьесы.

Публикация и примечания В. Д . З е л ь д о в и ч а .
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Между капиталистами, против которых борется общество «Озеро 
Люль», ведется какая-то борьба. Сын каким-то образом в союзе с созна
тельными революционерами спихивает своего отца. Как — никто не по
нимает. От времени до времени производится такой трюк: бегают газет
чики, продают действующим лицам «телеграммы», скороговоркой говорит
ся о каких-то арестах, и в результате вдруг оказывается, что означенный 
капиталист совершенно разорен, что его предприятие переходит к сыну, что 
он умирает, но потом воскресает и оказывается приживальщиком у  сво
его собственного лакея, который превратился в министра. Все такие вещи 
происходят с чрезвычайной быстротой и без всякой мотивировки, кроме тех 
телеграмм, о которых и кричат и бормочут и которые совсем не доходят 
до публики.

Я сделал нарочно такой опыт: я спросил у  пяти-шести человек, понима
ют ли они в чем тут дело. И все эти люди единогласно ответили: «Нет, 
никак не можем понять». Крайняя туманность и сумбурность пьесы в 
высшей степени подчеркивается фигурой главного героя Прима. И здесь 
этот туман уже превращается в идеологическую недосказанность; в сущ
ности говоря, Прим—мерзейшая фигура. Это ренегат ради сладкого куска, 
но автор возится с ним так, что большая половина пьесы наполнена его 
декламацией, и, прислушиваясь к ней, вы не можете не почувствовать, что 
автор в какой-то плоскости рассчитывает на симпатии к нему. Действитель
но в оправдание (его ) ренегатству, причем трусливому, колеблюще
муся, двадцать раз без всякой мотивировки меняющему свое направление, 
автор вкладывает (в  уста) Приму какие-то речи о жизни, о том, что, 
в сущности говоря, жизнь есть единственная цель бытия и т. д ., а также 
о том, что люди с озера Люль очевидно ждут чего-то впереди, приносят 
для этого бесконечные жертвы, льют кровь и между тем, разумеется, 
ничего не достигнут. Таким образом Прим является не только ренегатом, 
а еще и противопоставляет «религию» свободного расцвета жизни фана
тизму этих взятых в почти комически карбонарском разрезе революцио
неров.

Капиталисты представляют собою откровенных бандитов. Ни одной 
черты, хоть сколько-нибудь характеризующей деятельность капиталисти
ческого мира, вам тут нечего искать. Где рецензент Февральский нашел 
сцены, характеризующие этот быт, я решительно не догадываюсь 5. 
Я не видел ни одной. Вообще в пьесе нет живого места ни психологически, 
ни социологически, ни в бытовом отношении, это какая-то малопонятная 
суетня и беготня, в которых рисунки различных интриг, как в плохой лито
графии, ложатся нечетко один на другой, превращая все в клубок линий и 
хаос красок. Неужели кто-нибудь может предположить, что подобная 
пьеса может иметь революционно-воспитательный характер, что она что- 
нибудь сможет прибавить к ходячему представлению о борьбе классов?

Теперь относительно постановки или, вернее, сначала относительно 
«установки». Я читал объяснение, которое установщик Шестаков дает 
своему подходу к «Озеру Люль». Это, конечно, сплошное, вероятно, доб
росовестное заблуждение. Сбитый с толку другими мудрецами, портящими 
старый театр и ни капли не подвигающимися к новому, Шестаков утверж
дает, что надо перейти от бутафорских вещей к настоящим, таким, которым 
позавидовали (бы ) вещи из жизни и т. д. А на самом деле? А на самом деле 
мы видим на сцене скучнейший деревянный скелет, «культурно полиро
ванный», как с удовольствием заявляет Шестаков. Это своего рода трех
этажный эшафот о множестве лестниц, который со скрипом и бестолко
во, ненужно для действия, двигается иногда разными своими неуклю
жими частями. Актеры, иногда порядочно спотыкаясь, бегут по этим лест
ницам, разговаривая друг с другом, с одного этажа на другой. Бедная ар
тистка Рутковская в одном патетическом месте даже поползла по такой
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лестнице на четвереньках. Этот скучнейший постамент должен изображать 
отель, виллу, магазин и еще что-то, для этого он от времени до времени то 
раздвигается, то сдвигается, но оказывается по-прежнему лесами. Шеста
ков в своем объяснении заявляет, что он не употребляет больше слова 
конструктивизм, так как конструктивизм отрицает искусство и поэтому 
ему не место в театре. Это было приятно слушать, потому что действитель
но отрицателям искусства за театр браться нечего. Но Шестаков только 
слышал звон, а настоящего смысла этого звона не понимает.

Конструктивизм вовсе не отрицает искусства. Из того, что какой-ни
будь отдельный констр или монстр нашей театральной критики вздумал 
лягнуть искусство, не следует чтобы скомпрометирована была идея дейст
вительного, подлинного конструктивизма. Но чего требует подлинный кон
структивизм? Конечно, того, чтобы декорации, сценическая площадка, 
словом, чтобы вся сцена была сконструирована ладно и логично, совершен
но приноравливаясь к данной пьесе.

Когда настоящий конструктивист-инженер строит пароход, то ему, 
конечно, в голову не придет устраивать каюты, коридоры или лестницы 
по типам пароходного винта или парового котла. Он прекрасно знает к 
чему ему что. А беда наших конструктивистов — их обезьянья беда — 
заключается именно в том, что им хочется передразнивать машину. Пото
му, если им нужно изобразить лес или шикарный отель, они построят 
все равно что-нибудь фабрикообразное и потому вообразят себя конструк
тивистами. Постановщики и установщики в Театре Революции уж е по
няли, что прозодежду приходится забросить, что эта идея, поразившая 
было новизной, есть в сущности идея, отрицающая театр. Сейчас мы ви
дим более или менее реалистические * и подчас даже претендующие на 
большую шикарность костюмы в «Озере Люль». Между тем, если уж е делать 
проздекорацию (пожалуй, уж е действительно прозаичнейшую из декора
ций), то надо давать и прозодежду. Ведь ясно, что никто не может пове
рить, что это головоломное сооружение со скрипящей пожарной лестни
цей есть шикарный отель. Зритель не может не подумать с улыбкой: «Ну 
и несчастные эти капиталисты. В таком отеле у  нас, пожалуй, и рабфаков
цы не согласились бы жить». А между тем надо дать представление о цар
ственной пышности, о великолепии разных палас-отелей. Шестаков, ко
нечно, и ему подобные не хотят понять, что бутафорская вещь есть дей
ствительно мастерство. Мастерство это, конечно, должно заключаться не 
в том, чтобы давать копию простой реальной вещи, а в том, чтобы давать 
вещи изящную экспрессию, так сказать, сверхтипичную вещь, вещь, 
наэлектризованную тем именно электричеством, которое доминирует 
в данной пьесе, дать черную бедность или сверкающее богатство при помо
щи минимальных затрат с художественной полностью. Вот это есть под
линное мастерство, мастерство, противоположное суетной пышности 
какой-нибудь дягилевской постановки, где ведь тоже вместо бутафории 
даются настоящие шелка и бархата, и ужасающей прозе мейерхольдов- 
ских скелетов. Совершенно не поняв этого, Шестаков ограничивается 
тем, что навешивает на свой скелет пару эклектических** лохмотьев и 
удовлетворяется этим.

Но Шестаков толкует, будто бы его скелет выражает динамику пьесы, 
и это, конечно, чистейший самообман. На самом деле в его постаменте 
нет никакой динамики. И какая может быть динамика в самых вульгарных 
лесах, соединенных множеством лестниц. Поскольку декорация не движет
ся, динамика может быть дана какими-то летучими линиями, какими-то ли
ниями барокко, а не этой угловатой (этажеркой) каких-то огромных

* В машинописном тексте: рационалистические.
** В машинописном тексте: электрических.
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размеров. Поскольку декорация здесь движется, получается еще нечто худ
шее. В полутемноте на блоках со скрежетом поднимаются и передвигают
ся какие-то кубы и вагонетки вне всякой связи с собственным ходом дей
ствия.

Господа установщики, пойдите-ка хоть на «Лизистрату» и посмотрите, 
как там сделана Рабиновичем динамически — и в  покое и в движении — 
декорация 6. Как она весела и сколько в ней Афин!

Этот же рецензент указывает, что пьеса была прослоена мимическими 
сценами и фантазиями высокого, чисто мейерхольдовского по четкости 
своей совершенства 7.

Конечно, что говорить, Бабанова-подвижная актриса, но в общем и 
целом эти прослойки суть не что иное, как очень слабое подражание вуль
гарно-эстрадным номерам. Удачно подобраны в музыке, пожалуй, пара 
более или менее популярных фокстротов, кэк-уоков и вальсов, а кроме 
этого гудение и жужжание, (которое) зловеще сопровождает собою, на
пример, появление довольно жалких апашских революционеров в третьем 
действии.

Какое все это убожество! Какое театральное недомыслие!
Публика. Я должен констатировать, что в зале была кучка сидевших 

в одном месте гбрячих друзей автора, постановщика или установщика, 
я не знаю. Эта добровольная усердная клйка бешено аплодировала, вре
менами не без успеха, т. е. остальной зал в трети своей начинал поддер
живать эти аплодисменты. Так было, например, после второго действия. 
После третьего клака аплодировала одна. Зал сидел с руками в карманах. 
Это несколько утешило меня. Было бы грустно думать, что в нашем (те
атральном) бездорожии относительно новой культуры мы можем еще бе
шено аплодировать такой, в сущности говоря, детской галиматье.

Отмечу, что маневрирование прожекторами само по себе делает честь 
тому, кто его придумал и провел, но какая скука охватывает душу, 
когда подумаешь, что вместо старой рампы мы имели бы для всех постано
вок это мелькание световых лучей и эти до безобразия освещенные физи
ономии, в то время как остальная сцена тонет в сумерках. Как курьез на 
один-два рава это неплохо. Прожекторы и световые эффекты вообще есть 
гигантская и еще не использованная сила в театре. Но довольно умелое 
жонглирование ими, показанное в этом спектакле, есть только первый 
лепет, в своем настоящем состоянии никак не могущий заменить рампу.

Если это, как утверждает Февральский, самый значительный спектакль 
Театра Революции, то театра с этим никак поздравить нельзя 8.

А рядом я читаю другую рецензию, рецензию Садко, посвященную 
«Нечаянной доблести» в Малом театре 9. Я уж е высказался об этой пьесе 
в предисловии к ней 10. Я, конечно, отнюдь не считаю ее глубокой пье
сой, большой комедией и т. д. Это есть фарс на тему о том, как создаются 
иногда героические фигуры и как так называемые официальная молва 
и официальная история проходят мимо подлинного героизма простых лю
дей. Но написана пьеса до чрезвычайности ловко и смешно, а разыграна 
виртуозно. На всех спектаклях этой пьесы Малый театр бывает полон. 
На том спектакле, на котором я был, решительно вся публика, и я в том 
числе, буквально до упаду хохотали во время всех трех актов, а тот же 
Садко решается при этом сказать: «А веселости и не было». Если сравни
вать оба спектакля, то при всей нереалистичное™ * сюжета фарса Юрьи- 
на, конечно, надо сказать, что в Малом театре мы имеем образчик хоро
шего комедийного искусства, настоящего здорового смеха, ясного и чет
кого фарса. Дело, пожалуй, только за тем, чтобы вложить в подобную ж е  
форму более серьезный сатирический смысл. В спектакле ж е Револю-

В машинописном тексте: нерациональности.



НЕМНОЖКО ПОЛЕМИКИ 3 9 3

П ЬЕСА  А. М. ФАЙКО «О ЗЕРО  ЛЮ ЛЬ» НА СЦ ЕН Е ТЕА ТРА  РЕВО ЛЮ Ц И И
М осква, 1923 

П остановка Вс. Э. Мейерхольда и А. М. Роома 
М акет конструкции В. А. Ш естакова 

Ф отография 
Всероссийское театральное общество, М осква

ционного театра, по-моему, мы имеем образчик того, как и каких сцен 
ни в коем случае не следует ставить. Конечно, эти суждения могут кем 
угодно быть названы субъективными, но уж е разумеется не менее субъек
тивны суждения упомянутых рецензентов. Пусть на страницах такой вли
ятельной газеты, как «Правда», будут высказаны разные мнения. Я глу
боко убежден, что отнюдь не явлюсь одиноким с моим протестом против 
крикливой шумихи вокруг всего того незрелого умничания, которое, 
к сожалению, слишком плотно охватило театры, ближе всего примыкаю
щие к драгоценной для нас пролетарской молодежи п .

<Ноябрь 1923 г.>

Машинопись. Собрание В . Д . Зельдовича (из материалов, переданных А. А. Л у
начарской для печати).

1 «Нечаянная доблесть» — пьеса Ю. Н . Юрьина. Премьера в Малом театре состоя
лась 3 ноября 1923 г. (см. также примеч. 10).

2 «Озеро Люль»  — пьеса А. М. Файко. Премьера в Театре Революции состоялась 
7 ноября 1923 г. Постановщики В. Э. Мейерхольд и А. М. Роом, музыка H. Н . По
пова, художник В . А. Шестаков. ,  .

3 Рецензия А. В. Февральского («Правда», 1923, № 254, 9 ноября).
4 Из пьес Алексея Михайловича Файко (р. 1893) после «Озера Люль» в 1920-е годы 

пользовались известностью «Учитель Бубус» (1925), «Евграф, искатель приключении» 
(1926), «Человек с портфелем» (1928). Луначарский в основном одобрительно отзывался 
о пьесах «Учитель Бубус» (в связи с постановкой в театре Мейерхольда) и «Евграф, 
искатель приключений» (поставлена в МХАТе II). О последнем произведении он 
писал, что это «пьеса заметная и заставляющая задумываться» ( ш ,  ого).

5 В рецензии Февральского сказано: «Вокруг основного стержня пьесы наслаивает
ся ряд моментов, ярко характеризующих капиталистическое общество <...> много ха
рактерных, великолепно сделанных картинок буржуазного оыта».



394 ТЕАТР

0 Премьера комедии Аристофана «Лизистрата» (русский текст Д . Смолина) в 
Музыкальной студии МХАТ состоялась 16 июня 1923 г. Руководитель постановки 
В. И. Немирович-Данченко, художник И. М. Рабинович.

7 В рецензии Февральского говорилось: «Постановка и игра актеров в плане схе
матического реализма, в некоторых местах — гротеска <...> Актеры мейерхольдовской 
выучки выделялись четкостью исполнения и в действии и в речи».

8 Февральский утверждал: «В „Озере Люль“ показана большая спаянность работы 
всего сложного театрального механизма. Эта постановка лучшая из всего репертуара 
Театра Революции».

8 Рецензия Садко (В. И. Блюма) была помещена в том ж е № 254 «Правды», в кото
ром напечатана и рецензия Февральского.

10 В кн.: Ю. Ю р ь и н .  Доспехи славы, или нечаянная доблесть. М., изд-во 
-«Девятое января», 1923, стр. 3 —4.

11 Постановка «Озера Люль» вызвала длительную и бурную дискуссию на стра
ницах «Правды». Уже через два дня после появления хвалебной рецензии А. В . Фев
ральского в N» 256 «Правды» 11 ноября 1923 г. была напечатана большая статья «От 
Главреперткома», в которой говорилось, что постановка пьесы «являет собой пример 
фальсификации революционного театра. Наблюдательный пункт автора помещен не в 
гуще революционной борьбы, не в рядах революционеров, знающих, за что они борются, 
а ... за стойкой американского бара <...> Зрителю так и не удается установить, кто же 
эти „герои" — мексиканские бандиты, борющиеся за власть той или иной группы или 
генерала, или истинные революционеры, борющиеся за идею». Статья кончалась сле
дующими словами: «Кроме сумбура, в сознание рядового посетителя Театра Револю
ции — рабочего и красноармейца — эта „революционная" пьеса внести ничего не мо
жет». «Правда» сопровождала эту статью редакционным примечанием: «Поместив в 
№ 254 рецензию т. А. Февральского, редакция дает место и мнению Главреперткома 
в целях всестороннего освещения вопроса».

В № 258 «Правды» 14 ноября 1923 г. сообщалось, что состоялось заседание Глав
реперткома, участники которого в основном согласились с мыслями, изложенными в вы
ступлении Комитета. 16 ноября 1923 г. в № 260 «Правды» был помещен «Ответ Главре- 
перткому» за подписью заместителя председателя Политсовета театра М. А. Рафаила, 
ответственного руководителя театра Вс. Мейерхольда и зав. лит. частью Влад. Масса. 
В том же номере «Правды» появилось сообщение от Главреперткома о том, что ранее 
опубликованная в № 256 статья представляет собою мнение театрально-музыкальной 
секции Главреперткома и что собравшийся пленум Главреперткома в основном признал 
правильной общую оценку пьесы, но не согласился с формой, в которую эта оценка 
была облечена. Через несколько дней в № 264 «Правды» была напечатана статья пред
седателя Главреперткома И. П. Трайнина. Он писал, что завязавшаяся вокруг «Озе
ра Люль» необычная полемика «должна вызвать внимание партийно-общественных 
кругов, которым направление Театра Революции не безразлично». В статье утвер
ждалось, что пьеса является карикатурой на революцию, хотя в сценическом оформле
нии, осуществленном Мейерхольдом, имеются отдельные достижения.

К спектаклю было привлечено внимание и президиума коллегии Наркомпроса. 
На его заседании был заслушан доклад Главреперткома, и президиум «признал пьесу 
идеологически неприемлемой для Театра Революции, но ввиду большого труда, а также 
средств, затраченных театром, решил допустить ее к дальнейшей постановке при усло
вии исправлений», которые было поручено сделать Главреперткому совместно с Полит
советом театра. Это решение президиума коллегии Наркомпроса было опубликовано 
в № 266 «Правды» 23 ноября.

«Правде» вновь пришлось вернуться к дискуссии и поместить в № 276 5 декабря 
большой ответ Политсовета театра председателю Главреперткома Трайнину и новое 
выступление Трайнина. В заключение редакция «Правды» сообщила, что считает поле
мику о постановке пьесы законченной.

На спектакль Театра Революции откликнулись и другие органы печати: «Известия» 
№ 255,10 ноября (статья X . Херсонского), «Трудовая копейка» № 70, 10 ноября (статья 
Мих. Левпдова), «Рабочая Москва» № 253, И  ноября (статья А. Исбаха), «Труд» № 262, 
20 ноября (статья С. Прокофьева), «Красная нива» № 48 (статья Я. Тугендхольда) и 
пр. Для обсуждения постановки специально собралась театральная секция Российской 
Академии художественных наук, на заседании которой сделал доклад В. Волькен- 
штейн. В диспуте приняли участие Н. Волков, В. Мориц, П. Марков, В. Сахновский, 
Н. Волконский, Н. Зархи, В. Филиппов и др.

О спектакле и его подготовке впоследствии рассказал сам автор пьесы (см. 
статью: Алексей Ф а й к о .  «Озеро Люль» — в кн.: «Встречи с Мейерхольдом.Сборник 
воспоминаний». М., ВТО, 1967, стр. 297—308).



ОТЗЫВ О КНИГЕ А. А. ГВОЗДЕВА
«ИЗ ИСТОРИИ ТЕАТРА И ДРАМБ1»

Издательство «Academia» выпустило целый ряд работ различных от
делов Всероссийского Института истории искусств. Знакомый с работами 
этого Института и по его отчетам, я не могу не отметить, что почти все 
без исключения издания свидетельствуют об интенсивной и удовлетво
рительно направленной деятельности его Е

Иной раз раздаются вопросы о том, почему деятельность Института исто
рии искусств не направлена по строго марксистскому руслу. Ответ на это 
прост. Мы, конечно, не имеем достаточного количества марксистов-искусст- 
воведов, чтобы занять все научные позиции этого рода в Союзе Республик. 
У нас не хватает людей даже для создания достаточно мощной секции 
в Академии социалистической и для занятия видных кафедр.

Вместе с тем, какая же марксистская история искусства мыслима иначе, 
как не на мощном фундаменте изучения фактов и их предварительной си
стематизации? Марксист-искусствовед как нельзя больше заинтересован 
в научном искусствоведении вообще. Конечно, когда наука является 
■фальсифицированной, когда она явно проводит враждебные пролетари
ату тенденции, когда от нее разит метафизическим запахом, она становится 
вредной. Но в работах Института истории искусств нет ничего подобного. 
Это в общем строго научные, отчасти популяризирующие работы, выдер
жанные в тонах, в общем параллельных интересам нашей революции.

Я не имею возможности дать отзыв о всех работах Института, лежащих 
на моем письменном столе, но мне хочется обратить особое внимание режис
серов, актеров и театральных критиков, вообще театроведов и широкой 
публики, интересующейся театром, на превосходную книжку А. А. Гвоз
дева «Из истории театра и драмы».

Эта книжка интересна прежде всего тем, что она дает довольно под
робные сведения о двух замечательных трудах по истории театра, вышед
ших в последнее время в Германии. В статье «Германская наука о театре» 
дается хорошая критика и изложение великолепного труда профессора 
Макса Германа «Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mit- 
telalters und der Renaissance von Max Herrmann. Mit 129 Abbildungen. 
Berlin, 1914, W eidmensche Buchhandlung», a также некоторых трудов 
его учеников. Книга Макса Германа, очевидно, должна вообще сделаться 
источником богатого изучения для каждого серьезного театроведа. Но 
в России ее или вовсе нет или она малодоступна, и для многих поэтому 
сведения, даваемые Гвоздевым, будут чрезвычайно желательны. Очень 
живо использована работа профессора Лицмана (правда, не новая, но 
в России малоизвестная) о великом реформаторе немецкого театра Шре-

Публикация H . А. Т р и ф о н о в а.
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«М ЕДВЕЖ ЬЯ СВАДЬБА» НА СЦЕНЕ МАЛОГО ТЕАТРА  
Москва, 1924

Постановка К. В. Эггерта, декорации В. Л . Триваса 
Акт II . Граф Шемет — М. Ф. Ленин, Юлия — Е . Н. Гоголева, пастор — С. И. Днепров

Фотография
Центральный архив литературы и искусства, Москва

дере 2. Не только интересные сведения о быте актеров конца X V III века 
в Германии, не только яркая биография этого замечательного человека, 
но изложение Гвоздева наводит на многие весьма значительные мысли 3. 
Ведь в это время театр изламывался очень круто в сторону, как раз про
тивоположную изломам, скажем, Таирова, по крайней мере в его первом 
уклоне. Если нынешний театр хочет идти прочь от драматургии к чистому 
сценизму, прочь от актера-психолога к актеру-гимнасту, то Шредер, 
который был сам изумительным сценистом и гимнастом, как раз мощно 
привел немецкий театр на путь литературных интеллектуальных и эмоци
ональных уклонов. Я не хочу этим сказать, что на этом пути театр не до
шел до некоторых излишеств реализма и литературщины и что нынешняя 
реакция <не> может частично быть полезной.

Книжка Гвоздева не исчерпывается этими статьями. В ней есть очень 
интересное маленькое исследование о сказочном театре Карла Гоцци 
и комической опере Лесажа. Если о Гоцци мы не получим из этой 
статьи ничего нового, кроме доказательств довольно тесной зависи
мости от Лесажа, то умелая группировка сведений о комической опере 
Парижа того времени многим даст совершенно новые перспективы и 
откроет перед ними факт безусловной значительности в истории театра, 
обыкновенно не привлекающий на себя внимания. Менее значитель
ны, но все же интересны статьи «Трагедия героической борьбы» (Серван
тес, Клейст, Мицкевич) и «Комедии Шекспира на сцене Запада».
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С особенно большим интересом прочитывается последняя статья — «Дра
матическая поэзия молодой Германии». Общая точка зрения на экс
прессионизм верна. Правильно подошел автор и к постановке «Газа» в 
Петербурге 4 и тем самым к некоторым уродствам нашего так называе
мого наиновейшего театра. А. А. Гвоздев пишет по поводу чрезмерной 
красочной декоративности, с которой был поставлен сухо и абстрактно 
задуманный «Газ», и явного неуспеха этой пьесы: «Какие же выводы сле
дует сделать? Во-первых, п чистый театр" никогда не сможет стать абсолют
ной формой, способной вместить любую идею. И если мы ждем все же в бу
дущем идейно-содержательного театра, то театр такой должен развивать
ся в связи с духовной жизнью, должен стать „предметным", иначе ему гро
зят те ж е провалы, как и „Газу". Во-вторых, западная идеология, в част
ности идеология немцев последнего времени, нам не по плечу. У нас иначе 
складывается жизнь и определяется она иными нравственными нормами. 
К ним-то и следует более чутко прислушиваться и улавливать те героиче
ские ноты, которые звучат вокруг нас, в нашей русской действительности».

<1923)

Машинопись. ЦПА НМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 159, лл. 52—54.

Отзыв предназначался, вероятно, для журнала «Печать и революция». Об этом 
свидетельствует начало рецензии Луначарского на кн.: Карл Г а г е м а н. Игры наро
дов. Индия. П б., изд-во «Academia», 1923 («Печать и революция», 1924, № 2, март—ап
рель, стр. 285—286) : «Книжка принадлежит к той серии трудов Российского института 
истории искусств, о которой я говорил выше <?>, и вышла под редакцией того же
А. А . Гвоздева». Можно предполагать, что обе рецензии были присланы в редакцию «Пе
чати и революции» для одного и того ж е номера. Рецензия Луначарского на книгу Гвоз
дева «Из истории театра и драмы» (Пб., «Academia», 1923) не была напечатана, очевидно, 
потому, что в № 6 журнала за 1923 г. уж е появился отзыв на эту книгу другого 
рецензента — Н . Лебедева.

1 Среди выпущенных Российским институтом истории искусств к концу 1923 г. 
книг были: сб. «Задачи и методы изучения искусств»; А. С л о н и м с к и й .  
Техника комического у  Гоголя; Б . Т о м а ш е в с к и й .  Русское стихосло
жение; В . Ж и р м у н с к и й .  Рифма, ее история и теория; сб. «Очерки по истории 
европейского театра»; сб. «Старинный театр в России X V II— X V III вв.»; А. Ф и н а- 
г и н. Русская песня;| Г. М а р ц и н с к и й .  Метод экспрессионизма в живописи 
и др. отзыв Луначарского о работе Института истории искусств см. в настоящ. томе 
на стр. Ç1.

2 В. L i t z m a n n .  Der grosse Schrôder. Berlin — Leipzig, 1904.
3 Имеется в виду статья «От акробатизма к трагическому искусству. (Жизненный 

путь реформатора немецкой сцены Фридриха Шредера)».
4 Пьеса Г.Кайзера «Газ» была поставлена в Петрограде на сцене Большого драма

тического театра в 1922 г.



О ПЬЕСЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО «ПЕТЕРБУРГ»

ПИСЬМО к И. П. ТРА Й Н И Н У

29 ноября 1924 г.

Я прочел пьесу Белого, она действительно п л о х а .1
В общем и целом с оценкой вашей и оценкой ваших сотрудников я 

не могу не согласиться; тем не менее я не знаю, следует ли запрещать эту 
пьесу. Насколько я могу судить по некоторым частным разговорам с Бе
лым, настроение его чрезвычайно благоприятное, толкающее его почти 
целиком на новые пути, насколько это для такого, мягко выражаясь, 
оригинального человека возможно. С другой стороны, в пьесе есть выиг
рышные режиссерские и актерские моменты, и, по-видимому, театр крепко 
держится за эту инсценировку 2. Я вообще считаю, что лучше раз
решить лишнюю пьесу, взявши ее потом в серьезный переплет марк
систской критики, чем не разрешать такую, которая существенного вреда 
принести не может, и думаю, что вряд ли пьеса Белого его принесет, она, 
может быть, скорее послужит хорошей мишенью для стрел нашей кри
тики. Те черты толстовства, которые в ней заметны, могут дать повод к 
серьезной полемике. Повторяю, мне не хотелось бы, чтобы эта пьеса была 
запрещена. В таких запрещениях есть некоторая доля излишних опасений, 
с одной стороны, а с другой стороны, какая-то стена, о которую разбива
ются работы литераторов. Некоторые из них недавно почти с полным от
чаянием говорили мне о том, что они считают себя прямо разбитыми пол
ной невозможностью приспособиться к слишком узким требованиям нашей 
цензуры. Возьмите того же Белого. Человек был за границей, эмиграция 
готова обласкать его, но с эмиграцией он расплевался и вернулся сюда3. 
Он громко заявил, что, какая бы то ни была, революционная Россия милее 
ем у4, а теперь он почти пропадает с голоду, потому что какой бы рассказ 
или роман или пьесу он ни представил бы редакции, цензура как бы 
априори считает, что пускать его не следует. Это, по-моему, глубочайшее 
заблуждение. Белый принес бы гораздо больше пользы, чем вреда, заняв 
своеобразную, но в корне, в конце концов, дружескую к нам позицию и 
дав возможность производить критику этой позиции не в недрах цензор
ских кабинетов, а публично перед всеми. Ведь не бояться же нам в самом 
деле Белого в такой публично поставленной дискуссии. Вот те сообра
жения, которые заставляют меня высказаться против запрещения «Петер
бурга».

Если Репертком полагает, что пропустить эту пьесу для него, Реперт- 
кома, компрометантно, то я бы на месте Реперткома дал соответственное 
заявление: «Пьесу мы находим плохой, с непроизвольно контрреволю-

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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ционным смыслом, душком толстовства, но пропускаем ее, ставя ее 
в центр критического обсуждения» 5.

Я очень хотел бы, тов. Трайнин, чтобы вы показали это мое письмо 
тов. Мещерякову, который на днях будет назначен заведующим Главре- 
церткомом е. Оговариваюсь, что если Владимир Николаевич станет на 
ващу точку зрения, то я протестовать против запрещения не буду.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

М а ш и н о п и с н а я  к о п и я .  Ц Г А  Р С Ф С Р , ф . 2 3 0 6 , о п . 1 , ед . х р .  3 4 1 1 , л .  2 0 5 — 205 о б . 
З а г л а в и е  д а н о  р е д а к ц и е й .

И л ь я  П а в л о в и ч  Т рай ни н  (1 8 8 7 — 1949) —  с о в е т с к и й  у ч е н ы й  в  о б л а с т и  п р а в а ,  а к а 
д е м и к  (с 19 3 9  г . ) .  У ч а с т н и к  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  и  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы . В  1 9 2 3 — 
1 9 2 5  г г . б ы л  п р е д с е д а т е л е м  Г л а в р е п е р т к о м а  п р и  Н а р к о м п р о с е  Р С Ф С Р , в  1 9 2 5 — 192 9  г г . 
ч л е н  п р а в л е н и я  С о в к и н о .

1 П ь е с а  А н д р е я  Б е л о г о  « П е т е р б у р г» , н а п и с а н н а я  п о  м о т и в а м  е го  о д н о и м е н н о го  р о 
м а н а ,  к о т о р ы й  б ы л  в п е р в ы е  и з д а н  в  1 9 1 3 — 191 4  гг .

2 П ь е с у  п р и н я л  к  п о с т а н о в к е  В т о р о й  М о с к о в с к и й  Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р . П р е м ь 
е р а  с о с т о я л а с ь  14  н о я б р я  192 5  г .

3 А н д р е й  Б е л ы й  у е х а л  з а  г р а н и ц у  в  н о я б р е  1921 г . ,  в о з в р а т и л с я  о с е н ь ю  1923  г.
4 С м . с т а т ь ю  А . Б е л о г о  «О „ Р о с с и и "  в  Р о с с и и  и  о  „ Р о с с и и "  в  Б е р л и н е »  (« Б е с е д а » ,

1 9 2 3 , №  1 , м а й  —  и ю н ь ) .
5 К о г д а  п ь е с а  б ы л а  п о с т а в л е н а , Л у н а ч а р с к и й  в ы с т у п и л  с к р и т и ч е с к о й  с т а т ь е й  

«О „ П е т е р б у р г е "  А . Б е л о г о  в о  В т о р о м  Х у д о ж е с т в е н н о м  т е а т р е »  (« К р а с н а я  г а з е т а » , в е ч . 
в ы я . ,  1 9 2 5 , №  2 8 2 , 21 н о я б р я  —  см . I I I ,  2 7 9 — 2 8 2 ).

6 С м . п р и м е ч . 9 к  п и с ь м у  Ю ж и н у  (№  5 ).



РЕЧЬ НА ЗАСЕДАНИИ, 
ПОСВЯЩЕННОМ СТОЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ 

БОЛЬШОГО ТЕАТРА,
1 Ф ЕВРАЛ Я 1925 г.

Торжественное заседание, посвященное столетнему юбилею Академи
ческого Московского Большого театра, объявляю открытым. (Оркестр и 
хор исполняют кантату.)

Народный комиссариат по просвещению РСФСР и в его лице рабоче- 
кресгьянскоеправительствоэтой республики приносит свои поздравления 
в день столетнего юбилея Большому театру (громкие аплодисменты).

Товарищи и граждане! Те из вас, которые присутствовали на митинге, 
имевшем место у  стен Большого театра, видели вместе с собравшимися 
туда приветствовать Большой театр артистами Москвы также и предста
вителей новой пролетарской публики. Там были учащиеся, там были 
представители заводов, там были представители нашей могучей Красной 
Армии. И пролетариат Москвы, желая высказать свои лозунги самому 
большому театру своей столицы, вместе с тем воспользовался этим, чтобы 
кратко, но выразительно сказать театру свою волю. На многочислен
ных плакатах, которые прошли мимо артистов Большого театра, четко и 
отчетливо были выставлены лозунги: «Искусство трудящимся», «Даешь 
революционный репертуар!» и т. п. Из этого, конечно, можно сделать вывод, 
что наша могучая пролетарская демократия Москвы не чувствует еще себя 
вполне удовлетворенной в смысле отношения к себе театрального мира 
и, может быть, в смысле театральной политики, которую мы ведем. Во
обще кажется этой самой важной и самой многочисленной части населе
ния, что театр от нее оторван, но зато в этих же самых лозунгах и призывах 
слышится и горячая жажда театра с ее стороны. «Даешь театр» — это не 
только значит упрек: «Почему еще ты его в полной мере и так, как мы хотим, 
не дал?», а это значит: «Нам нужен театр, нам близкий, дорогой театр, 
мы готовы к его восприятию». Это должно было заставить заговорить о 
том, какое место театр вообще и в первую голову театр типа Большого 
театра может и должен занимать <в> культурном строительстве, к которо
му впервые, может быть, в этот год, когда начинается второе столетие Боль
шого театра, мы можем приступить, так как мы несомненно пришли к это
му значительному перевалу и видим перед собой широкую торную доро
гу дальнейшего прогресса советской государственности и общественности. 
То, что я буду говорить, вовсе не ново и не потому не ново, что мы уж е  
много раз говорили за эти годы, когда обращались к русской интеллиген

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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ции, к работникам русской культуры дореволюционной от лица поставив
шего нас у  власти пролетариата и крестьянства,— нет, то, что я буду го
ворить, вообще давным-давно известно, но забыто; забыто потому, что исти
ны, к которым я сейчас хочу вернуться, и мысли, которые хочу вам на
помнить, высказаны величайшими гениями театра, а не всегда удава
лось театру стоять на той высоте, на которую его хотели поставить вели
чайшие гении. В большинстве случаев театр стоял на том месте, куда его 
ставили правящие классы и их чиновники.

Театр должен быть народным, и только как народный театр он приоб
ретает настоящее культурное значение. Конечно, господствующие классы 
представляют культуру своей эпохи. В те времена, когда господствую
щие классы переживают период расцвета, когда они по-своему ведут 
общество вперед, они могут создать интересные формы искусства для себя. 
Иногда они ставят перед собой и задачу создать искусство для трудящихся 
масс. Но это «искусство для трудящихся масс» в их руках приобретает 
отвратительный дидактический характер. Оно сейчас же искажается в рам
ках того общего угнетения трудящихся масс, в котором заинтересовано 
каждое правящее меньшинство, а уж е в те периоды, когда господствующие 
классы переживают распад и развал, в те периоды они теряют и правиль
ное чутье, которое иногда им присуще в период расцвета, и под их мерт
вящим дыханием, под их коснеющими пальцами искусство начинает 
вырождаться, причем не всегда художник понимает, что он живет в эпоху, 
когда растление господствующих классов уж е заразило дурными бо
лезнями и его искусство. Художник, воспитанный в эту эпоху, часто и 
не замечает всей глубины того декаданса, в котором он живет, продолжая 
чувствовать себя руководящим органом всечеловеческого искусства. 
Театр должен быть в идее, в идеале, по самому существу своему народ
ным, т. е. он должен выражать ум и волю огромного, подавляющего боль
шинства нации — людей, говорящих на определенном языке, или целой 
совокупности наций, чувствующих себя единым народом или крепким 
союзом этого народа. Он должен удовлетворять каким-то потребностям 
этой огромной совокупности трудящихся, и театр достигал своей высоты, 
своих вершин тогда, когда это осуществлял, а это никогда в полной мере 
не осуществлялось, но (к  этому стремились) в лучшие свои моменты, как 
я сказал, наиболее жизненные, наиболее прогрессивные аристократии и 
притом только в том случае, когда эти аристократии (сознавали) полную 
невозможность отстоять свои интересы перед лицом какого-нибудь внеш
него врага, не притянув к себе, не втянув в свою культуру и низовые слои 
государства. Такие моменты имели место во время расцвета эллинской 
культуры, и вот почему именно тогда, заботясь о поднятии квалификации 
каждого отдельного гражданина и о возможно большей гармонии своего 
общества перед лицом грозно наступавшего Востока, заботясь о том, чтобы 
свое господство и свободное развитие индивидуализма противопоста
вить неизмеримо большей физической силе, греческая аристократия, не 
старая аристократия, а ее лучшие слои, передовые слои ее обновленных 
зажиточных классов, вступили на путь обновленного театра в широчай
шем смысле этого слова. Им удалось понять тогда, что воспитательныйтеатр, 
который преследует главную цель — воспитательную, может воспитывать 
только тогда, когда он остается прежде всего театром, т. е. торжественным, 
поднимающим всех от уровня обыденности зрелищем. В театре всякий 
гражданин, по мысли эллинских людей, должен был подняться на высоту 
самосознания своего наивысшего, приобщаться к величайшим идеалам, 
выслушивать его самые глубокие предостережения и указания. И для того, 
чтобы все это было выслушано и понято, надо, чтобы народным массам 
возвращалось то, что в этих народных массах живет. Только в народных 
массах все это живет, как целое море, в котором растворены соответствен

26 Литературное наследство, т. 82
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ные соли, а театр их собирает, превращает в яркие кристаллы, где эта 
сущность народной стихии собрана и сконцентрирована, и в таком реор
ганизованном виде дает народным массам, чтобы они пришли к более 
яркому и определенному самопознанию, да не только головой поняли свою 
сущность, свои пути, свои цели, а чтобы все их нервы пропитались этим 
хоровым началом, коллективным началом, не началом толпы, а началом 
коллектива, каким он хочет быть, каким он является для самого себя в сво
ем идеале. Как человек переживает худшие и лучшие моменты, так, ко
нечно, и массы, так, конечно, и толпа. Она постепенно перерождается 
в то удивительное, бесконечно разнообразное единство, каким сделается, 
наконец, истинно культурный народ, а такого на свете еще не живало. Вот 
в направлении превращения толпы, пользуясь лучшими ее элементами, в 
культурный народ, в культурное человечество должен работать театр. 
И работать так, какие может работать ни моральная проповедь, ни какая- 
нибудь другая форма искусства. Театр возвышается над моральной про
поведью, потому что даже всякая моральная проповедь называется нами 
сейчас же художественной, как только она поднимается до настоящей 
силы воздействия на массы, а все остальные искусства не представляют 
собой того могучего синтеза, какой имеет театр. Не напрасно Вагнер 
в лучшие свои годы, когда он был пламенным революционером, крайне 
левым среди левых, в такую революцию, в которую размежевались окон
чательно и кровью положили грань между собой половинчатые последо
ватели мелкой буржуазии и сторонники пролетариата (Вагнер колебал
ся, победа буржуазии заставила его отойти в сторону победителей),— 
но в то время, когда он надеялся на победу сердцу его более близких иде
алов, в то время, значительно больше близкий пролетариату, он напи
сал незабвенные страницы 1, в которых он правильно сказал тогда: где 
можно искать историю народного искусства, возбуждающего, подавляю
щего человечество, в большей мере, чем в театре? Здесь мы имеем литерату
ру, имеем музыку, инструментальную и вокальную, мы имеем здесь та
нец, мы имеем здесь высшие достижения артистической индивидуальности и 
артистического коллективизма,— мы имеем здесь все очарование, ко
торое могут нести искусство, архитектура и живопись, мы имеем здесь соб
ранные коллективные средства, на много часов подвергающие массу своему 
воздействию. Само собой разумеется, что это есть фокус, это есть наиболее 
яркий пункт художественного творчества и обратного действия соз
данного художества на породившую его массу.

И уж е отсюда ясно, товарищи, что обычный драматический театр, при 
всех его огромных достоинствах, о которых я много раз говорил и, веро
ятно, еще много раз буду говорить, отвечает несколько иным потребностям, 
чем те, которые наметил Вагнер. Конечно, народным может быть и ма
ленький театр, потому что он может действовать по совокупности в сотнях 
и тысячах учреждений; он может всюду соприкасаться с народными 
массами и он может давать им эту более аналитическую, эту более детали
зированную форму театрального спектакля, которую вообще может дать 
драматический театр и, в частности, тем более, может быть, театр неболь
шой, театр, так сказать, камерного характера. Но это не совсем то, что 
нам нужно в этой линии. Одним из предварительных условий гигантского 
действия, действия, в котором отражены в большом объеме переживания на
родов, в котором они превращены в свой собственный символ, — одним из та
ких условий является массовая публика, несколько тысяч зрителей. Грекам 
в их климате легче было решить эту задачу. Они могли соединять клюзы * 
спектакля под открытым небом с клюзами организованного театра.

отверстия в бортах судна для якорных цепей п канатов (голл.).
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Мы в нашем климате вряд ли в состоянии осуществить и найти под
ходящие элементы для такой аудитории амфитеатром, которая могла бы 
быть и театром, нам приходится иметь дело с закрытым помещением, о 
котором древние аристократы высказывались с презрением, как о коробке, 
но в нашем климате приходится и жить в домах, которые являются 
теми же коробками, и поэтому нам приходится собирать товарищей не 
в открытой долине или на горе, а в этом же Большом театре.

И тот факт, что этот Большой театр оказался наиболее приспособ
ленной ареной для иных действий, для работ, проверяющих, суммирую
щих государственные работы, стал ареной, скажем, Съездов советов рес
публики и Союза, показывает, что все же это очень приспособленное для 
массового действа место. Тем более, что спектакли, повторяемые в этом 
зале бесчисленное количество раз, нравились делегатам и посещались мно
гими и многими делегатами Москвы, России и Союза.

Поэтому с этой формой нам приходится считаться как с максимальным 
достижением в направлении театра для массовой публики, которая самой 
своей массовостью создает новую стихию, создает другой темп, другую ат
мосферу для спектакля, чем в маленьком театре. Это театр, который при
способлен к нашим жизненным условиям.

К тому же этот театр в высшей мере оказывается синтезом искусства. 
В самом деле, то, что оперный театр есть музыкальный театр, выдви
гает его чрезвычайно далеко в направлении тех форм служения, о которых 
я говорю. Кто же не понимает, что пение и музыка прежде всего акусти
чески более могучи, чем человеческое слово, но и эмоционально они более 
могучи и, может быть, не менее приспособлены для того, чтобы отметить, 
дать действительно филигранное отражение тончайших сторон жизни, 
для которых нужен синтез, нужна яркость, нужна договоренность, (нуж 
на) картинность, для этого, конечно, такой гигантский рупор, каким яв
ляется оперная сцена, бесконечно более подходящ, чем какой-нибудь 
другой театр.

26*
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С этой точки зрения от оперного театра новая культура будет требо
вать, конечно, не приближения к реализму или веризму, не сближения 
с реальной жизнью путем подражания драматическому театру, а, наоборот, 
будет требовать максимальной торжественности многозначительного зре
лища. Мы не испугаемся таких символов и аллегорий, которые были бы 
жизненны и которые были бы насыщены современным содержанием, но от 
драматического действия и сюжета новой оперы мы потребуем, чтобы она 
суммарно могла ударить по множеству сердец, чтобы она, слагаясь из 
небольших типов, говорила бы самое главное, чтобы она дала нам их 
идеи, чувства, выраженные движением звуков, которые явятся отражением 
идей монолитных и центральных в строящейся культуре.

Такое место должен занимать центральный общенародный государст
венный театр.

Таким театром легче всего сделаться Большому театру, потому что 
за сто лет своего существования он в своей конструкции создал замеча
тельный, может, в своем роде единственный в мире соответствующий ап
парат. И то, что мы уберегли его в испытаниях войны и в бурях революции, 
то, что артисты в течение очень тяжелых годов с величайшим само
пожертвованием, которого никто не посмеет и не захочет отрицать, ос
тавались в холодном и голодном театре, показывает, что смутная мысль 
о большой, большой роли, которая остается за этим изумительным инстру
ментом, построенным в течение ста лет, была доступна почти всем — и 
его работникам и различным сферам окружающей новой общественности. 
Конечно, в течение долгого времени, а может быть и всегда, Большому те
атру придется быть академическим или, я бы сказал, «и академическим».

С совершенной ясностью мысли величайший вождь революции Влади
мир Ильич указал твердо, что новая культура может быть создана только 
путем критического, но внимательнейшего усвоения всей старой культуры. 
То великое пламя каких-то новых ораторий, каких-то новых торжествен
ных спектаклей, в которых народ увидит себя в волшебное зеркало этой 
сцены, может создаться лишь путем воспламенения от наиболее ярких 
факелов, достигнутых уж е оперным искусством. И академический театр 
должен в этом смысле всегда хранить для народа и растущих поколений 
музыкантов и публики лучшее, что только создано прошлым, давая его 
в самых лучших, классических, наиболее близких к совершенству формах. 
Это — одна сторона служения. Но ни на минуту не хотелось бы думать, 
что Большой театр сделается когда-нибудь академическим и только, 
и что в строительстве новой культуры он примет участие только этою 
своею стороной, только давая образчики прошлого. Он слишком молод 
в свои сто лет, он слишком силен в своем артистическом составе; он облит 
слишком горячей, слишком пленительной атмосферой, чтобы он застыл 
в этих формах своего служения. Он начнет творить. Он начнет участвовать 
в новом строительстве. Он сам будет зажигать об эти хранимые им старые 
огни более яркие и более современные огни новые.

Почему этого нет? Один вопрос — дать Большой театр и его репертуар 
массам в смысле того, чтобы здесь, в зале, отвести им возможно больше 
места — для этого очень много сделано. Из последнего отчета Управления 
академическими театрами даже самый скептический человек увидит, как 
много для этого сделано. Дело заключается не только в этом. Гораздо 
важнее дать искусство трудящимся в том смысле, чтобы дать им искус
ство трудящихся, чтобы дать им искусство, соответствующее их ожиданиям 
и идеалам. Не может быть такого полного совпадения, не может быть даже 
близкого совпадения между тем, чего они хотят, и тем лучшим, что дало 
прошлое, ибо будущее революционно и не похоже на это прошлое. Мы 
выйдем из старой культуры. Мы используем старую культуру. Но мы 
строим новую. Что же нужно для этого? Почему заминка? Кто мешает?
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Почему на этой сцене мы не видели еще большой революционной оперы? 
Почему, когда после того, как эта блистательная зала служит рамкой для 
заседаний тех или других многочисленнейших делегаций наших народов, 
когда к Большому театру обращаются и просят его своим искусством 
порадовать собравшихся, он должен наскоро набрать в своем саду, ко
нечно, наиболее благоуханных и ярких цветов для такого приветственного 
букета, но более или менее случайных, красивых общей красивостью, не 
говорящих ничего в тон тем торжественнейшим событиям, которые толь
ко что в этой зале имели место, событиям, всю цену которых поймут только 
будущие поколения, для которых многие современные события будут бес
конечно более значительны, чем те маленькие события в Греции или в 
Палестине, на которых стоит теперь мир, как на торжественнейших явле
ниях всей нашей культуры. Почему это? Конечно, мы можем сказать: 
возможно внутреннее сопротивление самих артистов, самих работников 
Большого театра. Есть оно или нет? Я скажу вам: нет, его нет.

Когда обращаются к Большому театру или к другому академическому 
театру и говорят: «Почему не даете нам революционного репертуара?», 
они могут ответить, как эхо: «Почему не даете нам революционного репер
туара?» Сам театр для себя репертуара создать не может. Для этого нужны 
новые творцы, которые были бы так же талантливы, как Римский-Корса
ков или Чайковский, и вместе с тем были бы пронизаны новой жизнью. 
Такие сложнейшие и высокие цветы культуры создаются не спеша. 
И Владимир Ильич однажды определенно сказал: «Политическая револю
ция делается в известные дни, хозяйственная революция в сравнительно 
короткую эпоху, но уж е в гораздо более длинную эпоху (культурная) 
революция. Она требует еще большего срока» 2. Но это не значит, что 
мы должны сказать поэтому так: «Весна у  нас еще ранняя, вот когда мы 
подойдем к более зрелой весне, дальше к лету, у  нас появятся ягоды, а 
осенью будут и настоящие фрукты, а по сему самому предоставим судьбе 
и мировым сезонам совершать свою работу. Пока у  нас есть и такой хоро
ший труд и такие хорошие задания, будем академическим театром». Нет, 
надобна величайшая активность и для того, чтобы создался гений. Ге
ний, талант, новые культурные формы жизни не падают с неба. Н е так 
бывает, что в один прекрасный день в какой-то колыбели закричит уа-уа  
будущий гений,—это и есть величайшее событие, перед тайной которого 
мы должны преклоняться. Во всякое время рождается приблизительно 
одинаковое количество высокоталантливых людей, но они воспитываются 
разно, в иных случаях массами гибнут, в других культурах заботливо 
выращиваются, в одних случаях подвергаются пытке известных аппара
тов, которые сдавливают им духовно голову или ноги и превращают их 
в модных уродцев (рафинированной) культуры, в некоторых условиях 
могут развернуться во всю ширь заложенные в человеке возможности. 
Наша культура должна быть максимально благодетельной для того, чтобы 
таланты и средние и большие развивались возможно более легко. А для 
этого нужно, чтобы вся наша музыкальная и вообще художественная ат
мосфера была преисполнена тоскою по новому искусству, стремлением 
к новому искусству, огромной любовью по отношению ко всякому штриху 
этого нового искусства. Надо, чтобы все дирекции, учебные заведения 
художественные, артисты, режиссеры и театральная публика все с волне
нием ждали и способствовали появлению нового репертуара. Пусть он 
сначала будет неуклюжим, пусть это будет сначала неудачно, но уже 
и самые неудачи эти волнуют все вокруг нас. Гений является обыкновен
но фокусом, вокруг которого собирается ряд новых явлений.

Я не знаю, может быть, очень скоро появится шедевр — действи
тельно народная (рабоче-)крестьянская, революционная опера, но во вся
ком случае она появится тем скорее, чем беспокойнее, чем тревожнее мы
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все вместе будем искать. Большой театр должен проявить здесь и боль
шую активность, поскольку во втором столетии Большой театр увидит 
себя освобожденным от цепей старой бюрократии. В этом втором столетии, 
вероятно, он постепенно почувствует спавшими с себя рубища нужды. 
Он скоро, как я уверен, вместе со всей нашей страной сделается богатым 
театром, но нужно, чтобы он со своей стороны проявил максимальную 
активность, чтобы вместе со всей художественной общественностью и об
щественностью вообще в этом втором столетии, которое в начале своем 
будет грозным столетием величайших социальных бурь, которые видела 
Земля, и которое в середине и конце своем будет столетием, выражающим 
величайшее торжество человека над собою и природой, чтобы в это зна
менательное столетие Большой театр был силен, ярок, чтобы на этом изу
мительном фоне он светился, как бриллиантовая звезда, кому-то указы
вающая путь.

Вот почему, товарищи, в этот торжественный день, который важен 
не столько тем во многом славным столетием, из которого мы выходим, как 
тем столетием, двери в которое сейчас распахиваются,— в этот торжест
венный день, сознавая всю важность той культурной миссии, которую  
должен нести театр и прежде всего Большой Народный театр, памятуя те 
надписи, которые принес московский пролетариат к стенам этого театра, 
пожелаем от глубины души, чтобы Большой театр сумел выполнить эту 
задачу передового искателя соответствующего нашему времени искус
ства, и обещаем ему, что мы все поможем ему в этом искании.

Товарищи, правительство считало необходимым ознаменовать со сво
ей стороны этот 100-летний юбилей и свои большие ожидания, возлага
емые на Большой театр, дарованием звания народных артисток Антони
не Васильевне Неждановой и Екатерине Васильевне Гельцер {аплодисмен
ты, музыка).

Товарищи и граждане, Народный комиссариат по просвещению и Цент
ральный комитет Всероссийского союза работников искусства обсуждают 
вопрос о даровании звания заслуженных артистов Большого театра цело
му ряду талантливых и послуживших много этому театру его работников. 
В настоящий момент я могу огласить имена шести артистов, которым это 
звание уж е присвоено {оглашает список).

Товарищи, памятуя все заслуги Большого театра в прошлом, блестящие 
страницы, которые были вписаны им в русскую культуру, несмотря на зло
вещие, жестокие противоборствующие силы самодержавия, и ожидая от 
этого театра в будущем новых огромных заслуг, мы все провозглашаем 
ему славу. {Оркестр и хор исполняют кантату.)

Машинопись. Неправленная стенограмма. ЦГАОР, ф. 5508, on. 1, ед. хр. 539, 
лл. 173— 185.

В день столетнего юбилея Большого театра, 1 февраля 1925 г ., Луначарский высту
пал дважды: на уличной манифестации перед зданием театра (это выступление не сте
нографировалось и известно только по газетным отчетам) и открывая своей речью юби
лейный вечер в театре. В «Известиях» (№ 21, 1 февраля) появилась его статья «К сто
летию Большого театра», еще две статьи юбилейного характера были опубликованы  
в журналах «Красная панорама» (№ 7) и «Рабочий зритель» (№ 5). Следует также отме
тить сборник «Московский Большой театр. 1825— 1925» (М., 1925) под редакцией 
Луначарского н И .В . Экскузовича, где опубликована статья Луначарского «Почему мы 
охраняем Большой театр?», вышедшая и отдельным изданием. Публикуемая речь от
личается от всех указанных выше статей.

1 Брошюра Р. Вагнера «Искусство и революция» (1849). В 1918 г. она была вы
пущена Литературно-издательским отделом Наркомпроса с «Вступлением» Луначар
ского.

2 В докладе на II Всероссийском съезде политпроеветов 17 октября 1921 г. Ленин 
говорил: «Культурная задача не может быть1 решена так быстро, как задачи полити
ческие и военные. < ...) Политически победить можно в эпоху обострения кризиса в 
несколько недель. На войне можно победить в несколько месяцев, а культурно побе
дить в такой срок нельзя, по самому существу дела тут нуж ен срок более длинный...» 
(В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 44, стр. 174— 175).
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ПИСЬМО к Р. А/ПЕЛЬШ Е
28  а п р е л я  1925 г .

Дорогой товарищ, 
не могу скрыть от вас, что первый номер «Советского искусства», 

который я, впрочем, еще не прочитал целиком, очень меня огорчил. В нем 
допущена и не кем иным, как вами, очень большая и непонятная для меня 
ошибка. В вашей статье «О единой художественной политике» имеется ут
верждение, будто бы в течение восьми лет мы не имели никакой художест
венной политики. Предварительным условием к тому, чтобы иметь ее, 
вы считаете разрешение пяти намеченных вами задач 7  Если бы вы дали 
себе труд следить за моими статьями, вы бы убедились, что все эти вопросы 
самым прямым образом были мною поставлены и в них был дан более или 
менее исчерпывающий ответ. В настоящее время убедиться в этом особен
но легче, стоит только просмотреть книги, являющиеся сборниками 
моих статей, как «Революция и театр», «Революция и искусство» 2. Отно
сительно этих книг я уж е имел отзыв целого ряда наиболее выдающихся 
культурных людей нашей партии, и не имею ни малейшего основания сом
неваться, что изложенные в них идеи соответствуют основным воззрениям 
и общей политической линии нашей партии и советского правительства. 
В тех случаях, когда ЦК непосредственно или через различные комиссии 
обсуждал (как он и сейчас обсуждает 3) вопросы искусства и литературы, 
оказывалось, что официальное мнение партии действительно полностью сов
падает с той политической линией в искусстве, которую я вел, веду и буду 
вести, пока это будет угодно партии. Не только у  нас есть совершенно 
определенная политика в области искусства, но она была несколько раз 
официально выражена. Стоит, например, припомнить декларацию, под
писанную мной и тов. Славинским и выражавшую собою соглашение меж
ду Наркомпросом и Рабисом об основных линиях художественной поли
тики 4. Эту политику можно оспаривать, и ее очень многие оспаривают, 
но утверждать, будто бы ее не существует, можно только по невежеству, 
легкомыслию и тому подобным качествам, которых я отнюдь в вас не до
пускаю, так что для меня является полной загадкой, каким образом вы, 
занявший один иа руководствующих в области художественной поли
тики постов в Наркомпросе, могли начать вашу деятельность с такого не
основательного и прямо противоречащего истине утверждения.

Но если я категорически утверждаю, что у  нас есть очень прочная, 
научно обоснованная художественная политика, то я, кроме того, утверж
даю, что ее и не надо сейчас пересматривать; было бы до крайности неле
по, если бы я допустил сейчас какие-то официальные пересмотры этой по
литики в Наркомпросе как раз тогда, когда особая комиссия, назначен
ная ЦК из ответственнейших лиц нашей партии, близка к изданию —

Публикация Л. М. Х л е б н и к о в а .
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правда, не по отношению к искусству в целом, а по отношению к литера
туре — общей директивы, по духу своему вполне совпадающей с той за
пиской, которую я в эту комиссию внес 5, и с теми речами, с которыми мне 
пришлось там выступать. На целом ряде дискуссий, имевших место по 
этим же вопросам и о которых вы, вероятно, слышали, мои выступления 
принимались с настоящими овациями и, что характернее всего, как левые 
(напостовцы), так и правые (Воронений, Полонский) заявляли, что они 
на сто процентов согласны с моими декларативными вступительными 
словами о нашей художественной политике и только спорили между со
бой, кто именно сдвинулся со своей позиции и придвинулся к моей, пра
вые или левые,— и в то же время единогласно признавали, что позиция, 
мною защищаемая, искони является моей позицией.

Я еще никогда не чувствовал в такой мере полную поддержку партии 
и правительства в той линии, которую я веду. Правда, если эта политика 
не подлежит пересмотру, то она сейчас приводит нас к некоторым новым 
моментам в естественном своем развитии. Сюда относятся, во-первых, 
решительные действия к ускорению темпа обновления репертуара ака
демических театров, во-вторых, использование формального поправе
ния, т. е. приближения к социальному реализму, левого фронта — Таи
рова, Мейерхольда, Театра Революции и т. д., в-третьих, усиление вни
мания к клубной работе и рабочим театрам, что было запущено Главпо
литпросветом и не стояло также в центре моего внимания. Теперь эта 
ошибка или это опоздание должно быть всемерно заглажено, и здесь ваша 
главная роль. Наконец, последнее, четвертое — попытка, по крайней мере, 
помочь освежению довольно неприглядной театральной жизни провинции. 
Две последние задачи лежат в плоскости вашей работы, две первые будут 
вестись главным образом через другие органы Наркомпроса.

Но была ли твердо проводима эта политика, принципы которой по всем 
пяти поставленным вами вопросам многократно, точно и декларативно 
подтверждались? Нет, она не была твердо проводима именно в трех смыс
лах. Во-первых, в Наркомпросе бывали сотрудники, которые не пони
мали этой линии или не разделяли ее. Твердой политикой было бы по
требовать от партии удаления из Наркомпроса таких товарищей и пре
доставления мне сотрудников-коммунистов, стоящих на правильной 
линии.

Такие факты и бывали. Вам известно, вероятно, что т. Зиновьев 
поставил один раз вопрос перед ЦК о полном уничтожении Реперт- 
кома, и по сговору со мной ЦК постановил произвести полную 
реорганизацию, найдя, что политика, которую вел Репертком и 
против которой я был вынужден бороться, была неправильной поли
тикой 6. В настоящее время недоразумений с Реперткомом меньше, но 
тем не менее в Реперткоме остались лица, ведущие линию, почти противо
положную линии советского правительства. Я однако не настолько друг 
твердой руки, чтобы требовать по этому поводу новых изменений в составе 
Реперткома, тем более, что количество коммунистов, могущих быть исполь
зованными в области искусства, весьма ограничено, и мне приходится 
смотреть сквозь пальцы. Во всяком случае, я не имею ни малейшего наме
рения потерпеть в настоящее время какую-нибудь организованную да еще 
официальную оппозицию в аппарате Наркомпроса. Если я не буду на
стаивать в этом отношении на большей твердости, то во всяком случае не 
допущу еще большей расхлябанности.

Вторая причина отсутствия твердого проведения политики заключалась 
в отсутствии у  нас средств. Нельзя требовать от театров новых постановок, 
если они находятся в зависимости от платящей публики и если мы почти 
никак не поддерживаем их из государственных средств. Тем более это так 
относительно провинции. Театру нужно кормиться, театры идут навстре
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чу платящей публике, и здесь нужны большие усилия в смысле перехода 
от случайной публики к организованной как в столице, так и в провин
ции, чтобы мы получили базу для проведения нашей политики, иначе 
эта политика могла бы повести к экономическому крушению театра и 
к великому конфузу.

Наконец, в-третьих, я являюсь решительным врагом такого рода 
твердой политики, которая являлась бы своего рода коммунистической арак
чеевщиной. Может быть, из всех областей культуры искусство требует 
больше всего свободы<...> Если мы вынуждены в некоторых случаях прибе
гать к цензуре, то, во всяком случае, без восторга, как к крайней мере. 
Вводить командование искусством из Наркомпроса я не намерен и 
всегда буду против этого.< ...)

Вы констатируете сейчас, что все позиции сдвинулись к одной линии, что 
намечается какой-то общий тип театра. Если бы вы следили за работой Нар
компроса до вашего появления в нем, если бы вы более или менее отчет
ливо знали мои руководящие статьи, появляющиеся в разных органах, 
вы бы убедились, какую огромную роль сыграла в этом именно явлении 
наша государственная политика.

Я утверждаю, что в настоящее время академические театры с величай
шим удовольствием возьмут каждую революционную оперу, балет или 
драму, если они будут удовлетворять хотя бы средним художественным 
запросам. Я утверждаю, что они сумеют применить не только старые свои 
традиционные методы, но и проведенные через известный художественный 
вкус завоевания новаторского театра. Я утверждаю, что если сама жизнь 
направляла левый театр в сторону социального реализма, то эту тенден
цию жизни отметил, поддерживал и параллельно с ней действовал и 
Наркомпрос. Приказами в искусстве никоим образом действовать не сле
дует, и я надеюсь, что под твердой политикой вы не имеете в виду поли
тики приказов, ибо пока я стою во главе Наркомпроса, я не допущу такой 
политики.

Мне всегда казалось, тов. Пельше, что у  нас с вами серьезных разно
гласий нет и что вы можете работать на том ответственном посту, на ко
торый вы призваны, не уклоняясь от общего направления Наркомпроса. 
Вот почему я удивился появлению вашей странной статьи и категорически 
настаиваю, чтобы в следующем номере была напечатана моя статья под 
заглавием «Есть ли у  нас художественная политика?», в которой, предуп
реждаю вас, я определенно выскажусь против вашей статьи 7. Иного 
выхода я сейчас не вижу. Если бы вы мне раньше предъявили статью 
на просмотр, у  нас не вышло бы недоразумений. Считаясь с тем, что ваша 
твердая политика, а я надеюсь, что вы разовьете и укрепите вашу полити
ку, будет совпадать с моей политикой, я и утверждаю, что появление 
такой статьи, как статья Блюма «Новый Мейерхольд», есть расшатывание 
моей политики. В самом деле, между мной и Блюмом нет почти ни одной 
точки соприкосновения. Мы радикально разно смотрим на всё в театре. 
Кажется, ни разу не было, чтобы мы согласились в каком-нибудь сужде
нии о какой-нибудь новой пьесе, и уж е отсюда можно сказать, что поли
тика журнала, в котором передовая, руководящая статья написана Луна
чарским, а затем на весьма решительную, злободневную тему пишет 
Блюм8, не может быть твердой политикой. Совершенно естественно, что, 
пока я являюсь народным комиссаром, политика Блюма не может сде
латься политикой Наркомпроса, а отсюда и вывод, что нужно сделать 
для укрепления этой политики.

Я вовсе не возражаю вообще против участия Блюма в журнале. Надо 
только, чтобы его статьи не противоречили общей линии или не парали
зовали бы того или другого шага, сделанного Наркомпросом и имеющего- 
большую или меньшую важность. «Новый Мейерхольд», т. е. та линия,
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которую ведет Мейерхольд, начиная с «Леса», где появилась известная тен
денция к социальному реализму, продолжая несколько напряженным и п е
стрящ им) ошибками «Бубусом» и кончая пока фарсом «Мандат», который 
Мейерхольд превратил в третьем действии в трагикомедию контрреволю
ционеров, — явление в высшей степени положительное. Я счел нужным 
отметить это в моем публичном выступлении о «Бубусе» °. В ответ на мою 
довольно строгую критику недостатков «Бубуса», но и отметку о про
движении в сторону социального реализма, Мейерхольд при громе апло
дисментов собравшейся публики, главным образом коммунистической мо
лодежи, заявил, что он согласен со всеми положениями моей речи и что он 
именно в том направлении, в каком я указывал в ней, и предвидит даль
нейшее развитие своего театра. Он тут же сказал, что постановка 
«Мандата» явится подтверждением этого. В этом он не обманул. Между 
тем поворот Мейерхольда к здоровому реализму вызвал непонимание и 
припадок бешенства левтерецов *, в том числе и Блюма. Теперь в номере 
первом «Советского искусства» без пометки, что статья идет в дискусси
онном порядке, появляется злобная нападка против нового Мейер
хольда. Совершенно естественен вопрос Мейерхольда, который он мне сде
лал третьего дня: «Как понимать это? Значит ли это, что у  Наркомпроса 
в его официальном журнале имеется два разных суждения, два разных лица, 
или это значит, что мое мнение является неофициальным, а мнение Блю
ма, появившееся в „Советском искусстве", официальным?», и т. д.? Таких 
вещей надо избегать во что бы то ни стало.

В скором времени я приступлю к стягиванию всех аппаратов, ведаю
щих искусством в государственном порядке, в один Главк 10. Надеюсь, 
что я в этом преуспею, тогда придется постараться окончательно искоре
нить всякие перебои в нашей политике.

В вас я вижу одного из наиболее желательных и энергичных помощ
ников моих в этом деле, имне хотелось бы, чтобы между нами установились 
сразу правильные отношения. Художественную политику в Нарком- 
просе веду я; те, кто работают в этой области, должны мне помогать в прове
дении моей линии. Кто с нею не согласен, лучше всего сделает, если уйдет 
из Наркомпроса. Если у таких лиц есть предположение, что я веду не
правильную политику, они могут как партийные товарищи потребовать 
от партии ее проверки или запросить партию, согласна ли она с нею. По
вторяю, что я убежден, что действую в полном согласии с ЦК партии и 
советским правительством и отсюда почерпаю полную уверенность в объ
ективной правильности моей линии.

Я написал вам очень длинное письмо именно потому, что я очень доро
жу вами, и не хочу, чтобы трещина, которую образовала между нами ваша 
статья, расширилась и привела бы к невозможности совместной работы.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

28.IV .25 г.

Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, on. 1, ед. хр. 3420, лл. 156— 162. З а 
главие дано редакцией.

Роберт Андреевич Пельше  (1880— 1955) в 1924 г. был назначен заведующим Х удо
жественным отделом Главполитпросвета и ответственным редактором журнала «Совет
ское искусство», который нача.Твыходить в апреле 1925 г. и являлся органом этого 
отдела.

1 В статье Пельше «О единой художественной политике (к постановке вопроса)» 
указывалось, что термин «художественная политика» обозначает:

* «левых» театральных рецензентов.
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1) принципиально-теоретическую оценку искусства как социально-идеологического 
явления;

2) определение места и значения искусства в общественной жизни и работе;
3) определение нашего отношения к разным художественным теориям, направле

ниям, школам и современным исканиям;
4) определение нашего отношения к творчеству художников разных социальных 

классов, групп и группировок;
5) установление нашего отношения к художественному наследству;
6) организационное обеспечение осуществления художественной политики.
2 Упомянутые сборники статей Луначарского назывались «Театр и революция» 

(М., ГИЗ, 1924) и «Искусство и революция» (М., «Новая Москва», 1924).
3 Речь идет о заседаниях комиссии, назначенной Политбюро ЦК РКП(б) в феврале 

1925 г. для выработки документа о политике партии в области художественной лите
ратуры. Луначарский входил в состав этой комиссии и принял ближайшее участие в 
подготовке известной резолюции ЦК РКП(б) от 18 июня 1925 г.

4 См.: А. Л у  н а  ч а р с к и й  и Ю.  С л а в и н с к и й .  Тезисы об основах поли
тики в области искусства.— «Вестник работников искусства», 1920, № 2-3, стр. 65— 
66. Как свидетельствует сохранившийся подлинник этого документа, тезисы были со
ставлены Луначарским (ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 2, ед. хр. 561, л . 29).

5 Вероятно, имеются в виду «Тезисы о политике РКП в области литературы» 
(см. «Литературное наследство», т. 74, стр. 29—37).

8 Со времени создания при Наркомпросе в 1923 г. Главного комитета по контролю 
за репертуаром (Главрепертком), во главе которого был поставлен И. П. Трайнин, на
чались жалобы на действия комитета со стороны работников искусств. Луначарскому 
приходилось нередко опротестовывать решения комитета. В марте 1925 г. руководство 
Главреперткомом было обновлено.

7 Статья Луначарского под названием «О политике Наркомпроса в театральном 
деле» была опубликована в № 3 ж урнала «Советское искусство» за 1925 г. В заключение 
этой статьи Луначарский писал: «Итак, политика Наркомпроса в области театра есть. 
Проводить ее нуж но без уклона в правые и левые ереси, но сама эта политика много
стороння, допускает различные формы, различные изменения в области театра и предо
ставляет достаточную широту инициативы директорам, режиссерам и артистам. Наде
юсь, что никаких разногласий между Наркомпросом и новым его авторитетным сотруд
ником т. Пельше не существует» (стр. 5 —6). В примечании к этой статье редакция обе
щала опубликовать в следующем номере журнала свой ответ на эту статью, однако 
обещанный ответ не появился. Позднее, в сборнике статей Р. А. Пельше «Проблемы 
современного искусства» (М., 1927) статья «О единой художественной политике (к по
становке вопроса)» была перепечатана из журнала без изменений, т. е. Пельше остался 
при своем мнении, что «Советская власть имеет весьма определенную политику во всех 
областях государственного строительства за исключением художественного строитель
ства» (см. стр. 10 журнального текста и стр. 22 текста сборника).

8 В № 1 журнала были напечатаны статьи Луначарского «Общественное значение 
искусства» и Садко (В. Блюма) «Новый Мейерхольд». В противоположность мнению 
Луначарского, Садко утверждал, что Мейерхольд в своих новых работах вернулся 
к эстетскому искусству. Критик упрекал режиссера и за то, что он использует 
приемы старого, в частности, средневекового китайского и японского театра.

9 23 марта 1925 г. Луначарский выступил на обсуждении поставленного в Театре 
им. Вс. Мейерхольда спектакля «Учитель Бубус» по пьесе А. Файко. См. об этом обсуж 
дении: «Жизнь искусства», 1925, № 14, стр. 3—4; «Вечерняя Москва», 1925, № 67,
24 марта:| «Известия», 1925, № 70, 27 марта.

10 Государственное управление делами искусства, ныне осуществляемое Мини
стерством культуры СССР, тогда было распылено между слабо связанными между собой 
главками и отделами Наркомпроса (Главполитпросвет, Главнаука, Управление акаде
мических театров и т. д .). В 1928 г. было создано Главное управление по делам искусств, 
организации которого Луначарский добивался с 1924 г.



ПО ПОВОДУ ПОСТАНОВКИ 
ПЬЕСЫ В. Н. БИЛЛЬ -БЕЛОЦЕРКОВСКОГО 

«ЛЕВО РУЛЯ»

ПЦСЬМА к В. К , ВЛАДИМИРОВУ  

1
9 июня 1925 г.

Дорогой товарищ,
пишу вам еще раз по поводу пьесы Белоцерковского 1 в полном со

гласии с Союзом революционных драматургов2. Мы все после вниматель
ного пересмотра нашего отношения к этой пьесе еще раз утверждаем, что 
пьеса обладает несомненными художественными достоинствами и вполне 
театральна. Правда, она является образчиком некоторой новой формы 
драматургии, относительно которой довольно значительная группа про
летарских писателей и критиков утверждает, что она наиболее подходяща 
для новой публики, которая сделается постепенно центральной публи
кой всех заслуживающих уважения театров. Я не отрицаю, что об этом 
можно спорить, я не отрицаю, что это можно доказать только эксперимен
тами, но именно поэтому эксперимент является здесь чрезвычайно важ
ным. Мы не можем стать на ту точку зрения, что эксперименты должны 
производиться в так называемых революционных театрах. Такое деление 
в высшей степени невыгодно для академических театров, оно-то обыкно
венно и навлекает на них весьма опасные обвинения. С этой точки зрения 
академические театры заинтересованы в том, чтобы участвовать в постанов
ке подобных опытов и прилагать все силы для их благополучного исхода, 
так как именно это показало бы весьма широким пролетарским кругам 
близость академических театров к исканиям, которыми они остро интере
суются. Ни Союз революционных драматургов, ни я лично не хотим длить 
спора с дирекцией Малого театра и с Управлением академических теат
ров относительно формы, в которой эксперимент может осуществиться. 
Мы согласны на то предложение, которое было принято в Художественно
политическом совете при Управлении академическими театрами, т. е. 
пьеса тов. Белоцерковского должна быть поставлена в филиале, с тем что 
в случае успеха она будет перенесена на подмостки главного театра.

Не скрою от вас, дорогой товарищ, что кое-кто поднимал сомнения от
носительно способностей Малого театра объективно отнестись к этому за
данию. Говорили: раз дирекция Малого театра и отчасти его труппа заранее 
заявляют, что эта пьеса грозит провалом, в то время как автор и Союз 
революционных драматургов придерживаются противоположного мне-

Публикация JI. М . Х л е б н и к о в а .
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АРТИСТЫ МОСКОВСКИХ АКАДЕМ ИЧЕСКИХ ТЕАТРОВ У ЛУНАЧАРСКОГО  
Слева направо: сидят — В . О. Массалитинова, А. В. Луначарский, А. К. Тарасова,

В . К . Владимиров, И. М. Москвин, В. И. Качалов, Я. Л . Леонтьев; стоят — И. С. Платон,
В. В. Федоров 

Фотография. Москва, 1929 
Центральный архив литературы и искусства, Москва

ния, то ведь в конце концов у театра есть слишком много способов на 
деле показать правоту своих утверждений и свою проницательность. Осу
ществляя пьесу, можно легко представить ее гораздо бледнее, чем при 
напряженном желании труппы одержать с ней победу.

Я совершенно отвергаю подобные опасения и выражаю глубокую уве
ренность, что дирекция театра, как и труппа, отнесутся к делу осуществ
ления пьесы тов. Белоцерковского с полной добросовестностью и 
вложат в нее все свое мастерство. Да и то сказать, если эта пьеса будет 
иметь успех, то это, конечно, послужит к большей пользе Малого театра и 
окончательно развеет то недоброжелательное и отчужденное отношение 
к нему, которое еще царит в левых кругах пролетарской публики. С дру
гой стороны, провал этой пьесы, если не будет очевидным при этом, что 
театр сделал все возможное для нее, будет рассматриваться этими кругами 
как что-то вроде саботажа и может до крайности обострить вышеупомяну
тое недоброжелательное чувство.

Вы как человек свой для нас и человек большого ума прекрасно поймете 
этой сумеете объяснить это труппе. Ввиду экспериментального характера 
этой постановки и важности делаемого здесь опыта совершенно необходи
мо оставить за автором право сговориться с театром о выборе режиссера, 
исполнителей, права известного руководства самой постановкой, как это 
■ было, при постановке «Эхо» в Театре Революции 3.



41 4 ТЕА ТР

Союз революционных драматургов очень настаивает на том, чтобы пьеса 
была поставлена в первом полугодии будущего сезона, и я присоединяюсь 
к этой просьбе 7

Крепко жму вашу руку.
Нарком по просвещению (А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 3419, лл. 112— 113. 
Заглавиедано редакцией.

Владимир Константинович Владимиров (1886— 1953) — театральный деятель, в
1923 г. назначен заведующим художественным отделом Главполитпросвета, с ноября
1924 по 1933 г .— директор Малого театра. За период его директорства в репертуаре 
Малого театра важное место стали занимать пьесы советских драматургов — Билль- 
Бел оцерковского, Ромашова, Тренева. В ЦГАЛИ (ф. 2355, оп. 1, ед. хр . 82) хранятся  
24 письма и записки Луначарского к Владимирову (1923— 1929). Одно из этих писем 
(от 1 декабря 1924 г.) напечатано в журнале «Октябрь», 1949, № 10.

1 Речь идет о пьесе В. Н. Билль-Белоцерковского «Лево руля». Первое письмо Л у
начарского Владимирову об этой пьесе не найдено.

2 Союз революционных драматургов возник в ноябре 1924 г. в результате объедине
ния двух обществ драматических писателей в Москве и Ленинграде. Луначарский как 
председатель этого общества написал его декларацию, опубликованную в «Известиях» 
от 27 апреля 1925 г ., и неоднократно выступал с докладами на собраниях членов Союза. 
Позже, в одном из писем 1927 г. к своей заместительнице по Наркомпросу РСФСР
В. Н . Яковлевой, Луначарский так характеризовал эту организацию: «Когда-то этот 
Союз подавал известные надежды. Членами его были все мало-мальски выдающиеся 
советские драматурги, я был его председателем, при этом активным, бывал почти на 
всех собраниях, но даже большая работа, которую я в то время вложил туда, не при
вела к расцвету этого Союза. Скоро пошли всякого рода недоразумения, и я фактически 
совершенно устранился от этой работы. Насколько я знаю, сейчас Союз революцион
ных драматургов пишется больше на бумаге. Особенной надобности в нем нет» 
(письмо от 16 июля 1927 г .— ЦГА РСФСР, ф. 301, оп. 1, ед. хр. 112, л. 11 об.).

3 Премьера пьесы Билль-Белоцерковского «Эхо» состоялась в  Театре Революции 
8 ноября 1924 г.

4 Пьеса «Лево руля» была поставлена в следующем сезоне в филиале Малого те
атра — в Театре им. Сафонова (премьера — 3 апреля 1926 г.).

В своем докладе на партийном совещании по вопросам театра при Агитпропе 
ЦК ВКП(б) в мае 1927 г. Луначарский упомянул об этой постановке: «Академические 
театры наши проявили гибкость и умение идти навстречу потребностям зрителя. Возь
мите Малый театр и пьесу „Лево руля“. Пьеса не только революционная, но написан
ная в совершенно непривычной для театра манере, а он так хорошо провел ее, что вся, 
даже враждебная критика подтвердила, что это сыграно очень хорошо» (V II, 504).

2
26 июня 1925 г.

Считаю необходимым сообщить вам следующие факты. Тов. Белоцер- 
ковский, не дождавшись ответа на мое письмо, посланное к вам , вышел из 
числа членов Союза, обвиняя его в меньшевизме и покро вительстве 
«старому хламу», а затем, как вам вероятно известно, выступил с резкой 
заметкой против Союза и против меня 7  В то же время он обжа ловал мои 
действия как недостаточно энергичные в направлении защиты интересов 
коммунистических писателей в Агитпроп ЦК. Надеюсь, что оце нка всего 
поведения Белоцерковского будет правильной.

Во всяком случае, может быть, понадобится ваше свидетельство в этом 
отношении 7

Р Жму вашу руку.
Нарком по просвещению <А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 3419, л. 131.

1 «Письмо в редакцию» Билль-Белоцерковского было напечатано в журнале «Но 
вый зритель», 1925, № 25, стр. 16.

2 Ход разбирательства этого инцидента неизвестен, однако Луначарскому приш
лось писать объяснения лично секретарю ЦК РКП(б) И. В . Сталину и заведующему 
Агитпропом ЦК.



НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СПРАВЕДЛИВОСТИ 

ПО ПОВОДУ ДИСПУТА О «РЕ В И ЗО РЕ »1

Мы чрезвычайно мало склонны быть справедливыми.
В политике вопросы ставятся чрезвычайно остро. Маркс недаром 

говорил, что в политических вопросах приходится ходить по лезвию брит
вы; оступился направо или налево и погиб и других в беду ввел. Здесь тер
пимость и широта недопустимы ни в какой мере. Мнения политиков можно 
уважать лишь пока идет дискуссия, да и то достаточно критикуя их со 
своей точки зрения. Раз установлена принципиальная линия, одобренная 
политическим целым (например, партией), нетерпимость становится дол
гом политика.

Уже не так обстоит дело в области науки. Здесь всякие попытки, до
гадки, гипотезы в широчайшей мере необходимы. Фанатическая привер
женность к определенной истине большею частью оказывается вредной 
для науки узостью. Истины возникают, а затем накапливающийся чело
веческий опыт постепенно подтачивает их, они кристаллизуются по-но
вому, так что гибкость ума, широта охвата работ различных направлений и 
терпимость в этом смысле являются в научной области обязательными. Ко
нечно, это не значит, чтобы истинный ученый-экспериментатор, реалист 
и материалист, мог терпимо относиться к защите уж е опрокинутых теорий и 
в особенности ложных методов, вливающих в дело научного исследования 
всякую фантастику, суеверие, остатком которых является и самый утон
ченнейший идеализм.

В искусстве мы имеем еще более широкую сферу. Здесь те же цели 
служения данному классу и данному обществу могут преследоваться по 
самым разнообразным путям. Чем разнообразнее эти пути, чем многогран
нее искусство данной эпохи, чем богаче красками соревнование художни
ков, тем лучше. И здесь, конечно, ясно, что определенный класс ставит 
искусству определенные требования. Мы, например, считаем, что искусство 
нашего времени должно прежде всего помочь нам полностью осознать и 
нашу действительность, и наши цели, и наши силы. Мы прибавляем к это
му, чтр искусство должно воспитывать нас в направлении роста наших 
сил для осуществления наших целей среди данной действительности. 
Искусство, которое не преследует таких целей, мы считаем в лучшем случае 
второстепенным. Искусство, явно борющееся против этих целей,— мы 
считаем вредным. Но надобно чрезвычайно опасаться узких суждений о 
связи этого социального заказа именно с данными формами, данными 
методами, данными направлениями и т. д. Повторяю, возможны самые р аз
нообразные внешние художественные формы, одинаково целесообразные 
в конце концов для достижения указанных целей.

Публикация И. A. JI у  н а ч а р с к о й.
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Еще понятно, когда художник, преданный тем методам искусства, адеп
том которых он стал и разработке которых посвятил свою жизнь, относит
ся несправедливо к другим художникам, ищущим осуществления тех же 
целей иными путями. Но уж е прискорбно, когда люди из публики, дале
кие от всяких направлений, слепы к достоинствам и достижениям кого бы 
то ни было, кроме их кумиров. Еще хуж е, когда критик становится под
голоском только определенной школы и л и  школочкн, определенной худо
жественной секты или какого-нибудь крупного мастера и поливает самой 
отборной бранью все, что не относится к «своим».

Диспут в Театре Мейерхольда невольно наводит на грустные размыш
ления о (недостаточном) наличии этой относительной, но тем не менее 
весьма важной широты в суждениях о путях и росте нашего искус
ства.

Я нахожу постановку «Ревизора» крайне интересной. Я очень рад, 
что от спектакля к спектаклю обаяние этой постановки в глазах публики 
растет и что последние вечера проходят под шум восторженных оваций. Это 
доказывает как нельзя лучше, насколько поверхностны были суждения 
тех, кто ссылался на «инстинктивное отвращение» большой публики к 
этому спектаклю.

Но когда я развивал свою мысль о положительных сторонах этого 
спектакля, мне были поданы записки, и после диспута я получил письма, 
в которых меня упрекают в том, что я переменил свой взгляд на реализм 
типа Малого театра, что я принес в жертву реалистический театр «футу
ризму Мейерхольда» и т. п. Какой удивительный вздор! И как свидетель
ствует это о том, что мы еще словно византийцы, делившиеся на голубых и 
зеленых по артистам цирка, которых они поддерживали, так же рассмат
риваем искусство как состоящее из своих и чужих.

Я отношусь с громадным уважением к традициям реализма. Я считаю 
Малый театр в его нынешнем виде театром замечательным и питаю к нему 
самую глубокую симпатию. Я бы смело упрекнул Малый театр, если бы 
он отошел от одной из главнейших своих задач, именно от задачи со
хранения уже проверенных традиций русского социального реализма. 
Театр с честью несет эти обязанности, но он правильно ставит перед собой 
другую задачу — воспроизведение при помощи тех же традиций, но иног
да и с необходимыми диктуемыми временем отступлениями от них новых 
произведений, отражающих наше взволнованное и великое время. Прав 
Малый театр и тогда, когда он, заимствуя у  других театров и воспринимая 
то, что носится в воздухе, в отдельных спектаклях стремится к сочетанию 
традиции с хорошим и свежим новаторством. Но следует ли из этого, 
что я должен отрицать замечательную, ажурную, благоуханную импрес
сионистскую тонкость I МХАТа, что я не должен радоваться, если этот 
театр, возникший в эпоху расцвета буржуазной культурности в Москве, 
также стремится навстречу нашему времени? Следует ли из этого, что ка
кой-нибудь другой театр не должен иметь в моих глазах права на при
знание его достижений? И как же можно закрывать глаза на то, что Мей
ерхольд, вышедший из абстрактного, антиреалистического, антипсихоло- 
гического театра чистой биомеханики, последовательными этапами через 
«Лес», «Бубус», «Мандат» 2 пришел к спектаклю, насыщенному именно со
циальной психологией, преследующему реалистическими методами цель 
раскрытия самых глубинных, наиболее устойчивых сторон содержания 
гоголевской критики общества собственников?

Та виртуозность, с которой Мейерхольд сочетал реализм с фантастикой 
(а не мистикой), фантастикой, которая входит в реалистический театр 
(стоит вспомнить, например, «Снегурочку» Островского или «Русалку» 
Пушкина), расширяет рамки и возможности социальной изобразитель
ности. Я хвалю этот спектакль, я восхищаюсь им именно потому, что с



НЕСКОЛЬКО СЛОВ о  СПРАВЕДЛИВОСТИ 417

«РЕВИЗОР» НА СЦЕНЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО ТЕАТРА им. М ЕЙЕРХОЛЬДА
Москва, 1926

Постановка Вс. Э. Мейерхольда, художник — В. П. Киселев 
Эпизод 2-й—«После Пензы». Хлестаков — Э. П. Гарин, Городничий — П. И. Старковский,

Осип — С. С. Фадеев 
Фотография 

Центральный театральный музей, Москва

ним Мейерхольд окончательно вступает на стезю театра как искусства 
общественного самопознания и самовоспитания.

Но я с большой скорбью слушал, как тот же Мейерхольд с великим 
возмущением говорил о контрреволюционности «Евграфа, искателя приклю
чений». Это пьеса, конечно, не слаженная до конца, ее тенденции несколь
ко туманны, но, разумеется, она ничего общего ни с какой контрреволю
ционностью не имеет, и ссылка Мейерхольда на то, что в его ушах острее 
всего прозвучали слова осмеянной до карикатурности дамы о желании ее 
покинуть проклятую страну Советов, так же сильна, как если бы слова 
городничего или Хлестакова были приняты за символ веры самого Мейер
хольда3.

Когда Мейерхольд спрашивает: «Хорош ли мой спектакль „Ревизор ?, 
я отвечаю: «Очень хорош». Когда он делает вывод: «Я единственный рево
люционный режиссер в СССР, мой театр —^единственный театр, все ос
тальное на театральном фронте крайне неблагополучно», я совершенно 
определенно заявляю, что это узость художника. Художнику можно ее 
до известной степени простить, критику — никогда.

Я не могу сказать, чтобы меня удовлетворяла наша театральная кри
тика вообще. За маленькими исключениями она проявляет недостаточно 
у в а ж е н и я  и любви к театру и его работникам. Она больше старается по
казать свою проницательность, остроумие и выдержанную коммунистич- 
ность (это делают даже беспартийные) и вести какую-то полемику с театром. 
Она в большинстве понимает слово критика так, как оно понималось в

27 Литературное наследство, т. 82
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екатерининские времена в известной фразе: «Здесь господин Z господина Y 
угостил столь звонкой пощечиной, что сею критикой и весь бал был окон
чен». Но когда Мейерхольд в публичной речи заявляет, что критика наша 
чуть не вся сплошь руководится в своих суждениях личными мотивами, 
это, конечно, и несправедливо, и некрасиво, и неубедительно. Во-пер
вых, это не так. Во-вторых, в тех редких случаях, когда может быть это 
и так,— доказать этого нельзя.

Товарищ Маяковский сказал несколько очень метких вещей в своей 
речи в защиту «Ревизора» Мейерхольда, но не удержался от того, чтобы 
тут же не проявить своей крайней узости. Когда он заявил, что совре
менными Бобчинскими и Добчинскими являются высокоталантливые мо
лодые поэты Жаров и Уткин4, то предметом смеха стали, конечно, не 
Жаров и Уткин, а сам Маяковский. Если к невыгоде Маяковского эта его 
выходка попадет когда-нибудь в историю, то, конечно, исключительно 
как пример малоприличного полемического задора, в который впадают 
даже крупные поэты перед лицом своих «конкурентов». Можно было бы 
привести немало таких примеров даже среди высказываний, имевших 
место на этом диспуте.

Товарищи, будем здесь шире. Возьмем себе за презумпцию, что все, что 
делается у  нас серьезными театрами, делается с любовью, старанием и 
талантом и что тот критик является наиболее заслуживающим уважения, 
который поможет публике вынести максимум наслаждения из нашего 
театра (и искусства вообще). В тех же случаях, когда критик после зре
лого размышления приходит к выводу, что в данном случае имеется про
мах или ошибка,— он обязан рассматривать ее с точки зрения тех соци
альных условий, в которых мы живем, и тех общественных явлений, ко
торые в этой ошибке отражаются, но ни в каком случае не ограничиваться 
трафаретными заявлениями о буржуазности академических театров, о 
«примазавшихся» и тому подобном недостойном вздоре.

Когда этого вздора нет, когда из каждой строчки рецензии не выгля
дывают верхоглядство и остроумничанье, тогда можно спорить и спор 
всегда будет благотворным.

В статье, которую П. С. Коган посвятил «Ревизору», нет несправедли
вости, ибо подошел он к спектаклю объективно, спокойно и вдумчиво, и 
тут можно спорить, потому что вывод, к которому приходит т. Коган, на 
мой взгляд, ложный5.

Тов. Коган очень хорошо доказал, что есть два Гоголя и что Мейерхольд 
выявил перед нами не внешнего Гоголя, Гоголя, высмеивавшего конкрет
ные проявления царской бюрократии текущих николаевских годов, а 
внутреннего Гоголя, того, который вел борьбу с «чёртом», понимая под 
ним всю скверну, накопившуюся в людях в долгий, долгий период собствен
нической цивилизации. Правда, этот самый Гоголь кончил мистикой, чер
товщиной, православием и т , д., но эту сторону дела мы можем отметать, 
когда говорим о «Ревизоре», или нужно доказать, что от «Ревизора» Мей
ерхольда пахнет именно этим угодничеством Гоголя перед сильными мира. 
Но доказать это совершенно и решительно невозможно. Можно доказать 
только, что в «Ревизоре» Мейерхольда больше того Гоголя, который пи
сал «Нос» и «Портрет» и «Невский проспект», больше того Гоголя, который 
норовил в пророки, потрясающие самые устои неправедной жизни, а не 
в маленькие обличители.

Когда-то Михайловский писал: городничий Гоголя — это огромный 
символ, в сущности объемлющий целые толпы человечества в разные вре
мена и в разных местах; городничий у  Щедрина — это уж е только тип 
злого, пакостного чиновника, «а нынче пошли такие городничие, которые 
действительно являются разве что портретами с пакостника имя рек, 
правящего в городе имя рек» 6.
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«КАНЦЛЕР И СЛЕСАРЬ» НА СЦЕНЕ ТЕАТРА б. КОРШ 
Москва, 1921 

Постановка А. А. Санина и А. П. Петровского 
9-я картина 
Фотография

Центральный архив литературы и искусства, Москва

Когда т. Коган, ссылаясь на Белинского, хочет доказать нам, будто 
в Гоголе важно не то, что претендует на вечность (хотя бы и относитель
ную), а то, в чем конкретно выявлены черты николаевской бюрократии,— 
он, конечно, тысячу раз неправ. Даже при традиционном воспроизведении 
щепкинской трактовки «Ревизора», мы всегда чувствуем, что спектакль 
бьет не по этой бюрократической конкретности, а по бюрократии вообще, 
включая и наше самодержавие. Мало того, даже при щепкинской трак
товке «Ревизора» мы чувствуем, что кошку бьют, а невестке повестку не
сут, и что вопль городничего «над собой смеетесь» претендует быть обращен
ным не только к чиновникам определенного ранга, а ко всем без исключе
ния людям, в которых живет и вплоть до социалистического строя будет 
жить и кусочек Сквозника, и кусочек Анны Андреевны, и кусочек Хлес
такова.

Конечно, задача нашего театра раскрыть нам не временного Гоголя, 
приуроченного к такому-то году, а гораздо более широкого Гоголя, бо
ровшегося с чёртом, Гоголя грандиозных планов и великой тоски, переко
вывавшейся в веселый, но отравленный смех. Это и есть нужный нам Го
голь. А что этот Гоголь кончил полусумасшествием в жестоких условиях 
тогдашнего режима — это пугать нас не должно и не должно заставлять 
нас отступать к образу искрометного сатирика, по-хохлацки жартовав- 
шего насчет уродств маленьких чиновников. Ведь и Успенский кончил 
сумасшествием. Ведь и у  Толстого в его непротивлении злу была извест
ная, вызванная самодержавием сумасшедшинка. У всех наших писателей, 
даже у  солнечного Пушкина, были черты подавленности, а потому и
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уродства. И вследствие этого мы не ищем в них только так называемого 
«здорового», как раз это свидетельствовало бы о нашем плохом здоровье. 
Нельзя считать больным то, что остро, то, что глубоко, то, что вы
ходит за пределы типизации и превращается в символ, для чего нужны при
емы шаржа, гиперболы и фантастики, которой великим мастером действи
тельно был Гофман, писатель, между прочим, прекрасный, восхищавший 
такого человека, как Герцен7,— и в конце концов со мной согласится 
тов. Коган — только тупыми людьми могущий приниматься за мистика.

<Январь 1927 г.>

Машинопись с пометой: «Для „Известий"». ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 15, 
лл. 1—6.

1 9 декабря 1926 г. в Гос. театре имени В с. Мейерхольда состоялась премьера ко
медии Гоголя «Ревизор». 3 января 1927 г. в помещении театра был организован диспут 
об этой постановке, в котором привяли участие, кроме Луначарского, И. А. Аксенов, 
Андрей Белый, Н . О. Волконский, И. С. Гроссман-Рощин, М. Ю. Левидов, В. В . Ма
яковский, В . Э. Мейерхольд, Р. А. Пельше, А. Л . Слонимский, С. М. Третьяков и др. 
Стенограмма диспута хранится в ЦГАЛИ, ф. 2385, оп. 1, ед. хр. 110. Отчеты о диспуте 
были напечатаны в «Правде» (1927, № 7, 9 января), «Известиях» (1927, № 3, 5 ян
варя), «Вечерней Москве»(1927 ,№ 3, 4 января)идр . Луначарский писал о мейерхоль- 
довской постановке «Ревизора» в нескольких статьях: «Кратко о „Ревизоре"» («Красная 
газета», веч. вып., 1926, № 300, 16 декабря, и «Вечерняя Москва», 1926, № 292, 17 де
кабря), «„Ревизор" Мейерхольда» («Программы гос. академических театров», 1927, № 1, 
4— 10 января). «„Ревизор" Гоголя—Мейерхольда» («Новый мир», 1927, № 2).

2 Первое представление пьесы А. Н . Островского «Лес» в театре им. Вс. Мейер-, 
хольда — 19 января 1924 г.; пьесы А. М. Файко «Учитель Бубус» — 29 января 1925 г.; 
пьесы H. Р . Эрдмана «Мандат» — 20 апреля 1925 г.

3 Мейерхольд в речи на диспуте сказал о постановке пьесы Файко «Евграф, иска
тель приключений» в МХАТе II (1926): «Посмотрите на этот спектакль, вся видимость 
революционного спектакля, но я не знаю, я этот спектакль воспринимаю как контрре
волюционный спектакль, потому что самый большой запал, самый большой подъем, с 
которым произносятся слова, отдан тем репликам, тем фразам, которые говорят — 
беж ать /беж ать  из этой варварской страны. Я не знаю действующих лиц, которые 
там выведены, но я слышал эти слова. Это было так выпукло подано, что все ос
тальное для меня померкло и, несмотря на то, что там выведен и комсомолец, и 
наконец имеется крестьянин, этот Евграф, как бы эта пилюля ни была позолочена, 
я знаю, что вся природа этого автора глубоко контрреволюционна» (ЦГАЛИ, ф. 2385, 
оп. 1 , ед.. хр. 110, лл. 72— 73).

4 См. В . М а я к о в с к и й .  Полное собр. соч. в тринадцати томах. Т. 12, стр. 308.
5 Статья П. С. Когана «О двух Гоголях и Мейерхольде» («Красная газета», веч. 

вып., 1926, № 309, 24 декабря).
6 Изложенная здесь мысль в сочинениях Н . К . Михайловского не обнаружена. 

Возможно, что Луначарский имел в виду слова Добролюбова в статье «Письмо из про
винции», входившей в № 2 «Свистка» (1859), где сопоставляется типическое значение 
образов Гоголя, Щедрина и некоторых авторов «теперешних повестей» (Н. А. Д  о б- 
р о л ю б о в. Собрание сочинений в девяти томах, т. 7. М.— Л ., 1963, стр. 351).

7 В юношеской статье «Гофман» (1833—1834) Герцен характеризует Гофмана как 
«писателя самобытного», с «необузданной фантазией», «душою сильной и глубокой», 
как «художника в полном значении слова», «обладающего юмором живым, острым, 
жгучим» (А. И. Г е р ц е н. Собрание сочинений в тридцати томах, т. I. М., 1954, 
стр. 71).



О ПЬЕСЕ Л. ФРАНКА «КАРЛ И АННА»

ПИСЬМО В ДИРЕКЦИЮ  ТЕАТРА б. KOPÏÏI
<1929 г .? >

Дорогие товарищи, только сейчас мог я внимательно перечитать пьесу 
Леонарда Франка «Карл и Анна» и ту записку, которая вложена в ру
копись.

Я вынужден решительно отклонить ваше предложение — переде
лать пьесу Леонарда Франка в указанном направлении.

Два из трех указаний записки просто ломятся в открытую дверь. 
Там сказано, что нужно усилить социальный элемент пьесы, показав, 
что ее несчастные герои являются жертвами войны. Но это показано с 
предельной силой, и рекомендация записки Цохожа на совет носить 
воду в реку.

На третьем месте стоит совет — придать пьесе больше черт подлинного 
немецкого рабочего быта,— совет, по-моему, совершенно неприемлемый. 
Автор дал очень много черт не только вообще рабочего быта, но и этого 
быта в эпоху военного голода. Всякое добавление бытовых черт было бы 
здесь совершенно излишним.

Более оправданным кажется указание на то, что у  Франка ничем 
не отразилось настроение революции в Германии, между тем как время, 
в которое происходит действие в этой стране, охватывает собой период 
от весны до осени 1918 года. Это замечание правильно. Очевидно, Франк 
не внес никаких политических моментов в свою пьесу, чтобы не нарушить 
ее цельность. Во всяком случае она написана так, что от нее не только 
ничего нельзя отнять, но к ней ничего нельзя прибавить, не согрешив 
против правил драматургии.

Если начать вносить всякие социально-революционные фразы в речи 
самих действующих лиц, получится значительное разжижение текста. 
Невозможно требовать, чтобы люди, охваченные столь интенсивными 
страстями, серьезно разговаривали еще и о политике.

Всякий человек, обладающий литературным вкусом, сразу поймет 
нелепость такой попытки, как только попробует вставить Гихарду, К ар
лу или Анне какие-нибудь политические сентенции или суждения.

Остается один метод: создать несколько новых сцен, ввести несколь
ко новых действующих лиц, которые показали бы существующее в 
Берлине брожение, накипающее раздражение рабочих, возможность 
грозы.

Может быть, технически сделать это и можно, но я считаю, что это до 
чрезвычайности ослабит пьесу, ослабит самый ее эффект, и я не могу 
понять, для чего это нужно — разве только для спокойствия цензуры

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а .
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или дирекции, чтобы кто-то сказал, что вот-де, мол, все-таки подчерк
нут социальный момент.

Если угодно дать представление об обстановке социальной револю
ции в Германии, то надо написать для этого особую пьесу.

Леонард Франк великолепно рисует ужасы войны, ужас этих рас
торгнутых семейств, этого бесчисленного количества раздавленных 
человеческих судеб, рисует судорожную борьбу прекрасных людей из 
пролетарской массы против этой железной стихии, прихватывает, кроме 
того, своей критикой ложность идеи брака как прочной принадлежности 
жены мужу и мужа жене, указывает как раз на то, сколько нелепостей 
и терзаний происходит от столкновения двух чистобуржуазных стихий, 
жертвами которых становятся в данном случае пролетарии: буржуазной  
идеи брака, верности, вместо подлинной идеи свободного выбора друга 
и подруги, и буржуазной войны с ее сатанински жестоким отношением 
к правам личности.

Чего же еще нужно? Если эта пьеса не общественная, то какую же 
пьесу нужно назвать общественной; неужели мы находимся еще на та
кой стадии развития, когда нам непременно нужно произносить самые 
слова: «революция», «капитализм» и т. п.

Это же известно всякому. И пьеса Франка бесконечно больше дает для 
возбуждения чувств против старого мира, чем всякая внешне-официаль
но революционная пьеса.

Все эти соображения и вынуждают меня отказаться от переделки 
пьесы Франка. Я считаю, что такая переделка была бы порчей этой пье
сы, а портить пьесу я считаю недобросовестным. Если кому угодно за
няться этим делом,— пусть занимается, и я первый порадуюсь, если 
эта пьеса будет сделана неплохо. Сделать же это хорошо просто невоз
можно.

Жму вашу руку.
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 453, лл. 182— 183. Загла
вие дано редакцией.

Пьеса немецкого писателя Леонгарда Франка (1882— 1961) «Карл и Анна» была 
издана в Германии в 1929 г. Ранее, в 1927 г., под тем ж е заглавием была напечатана 
повесть этого автора. В Театре б. Корш пьеса Франка не ставилась.



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
<К ВОСПОМИНАНИЯМ А. А. ЯБЛОЧКИ НО Й)

Еще недавно общим местом было положение о сугубой смертности 
славы актера.

Между прочим, как и всякий другой виртуоз, актер не оставляет после 
себя памятника своего творчества. Материалом остаются лишь весьма 
несовершенные следы: фотографии, вещи и т. д. Жизнь великого актера 
или актрисы продолжается почти исключительно в воспоминаниях 
современников, устных и  письменных. Устная традиция скоро замолкает, 
от нее остаются лишь неясные отголоски; письменная традиция остается.

Теперь это уже не совсем так и скоро будет вовсе не так. Говорящее 
кино будет подхватывать лучшие роли и передавать яркие моменты в виде 
зрительных и звуковых ощущений, почти адекватных действительности, 
из века в век. Так, например, Шаляпин исполняет сейчас для американ
ского звукового фильма оперу «Борис Годунов», и можно с уверенностью 
сказать, что этим Шаляпин-Борис запечатлеется на тысячу лет. Но 
ушедшие наши великаны сцены не дожили до этого способа упрочивать 
свою посмертную славу, и о них мы можем судить лишь по свидетельству 
современников, публики, критики и, в одну из первых очередей, по сви
детельству тех, кто был их соратниками по сцене.

Каждое такое свидетельство о Марии Николаевне Ермоловой яв
ляется чрезвычайно важным, ибо Мария Николаевна представляла со
бою едва ли не самую величественную театральную фигуру в до сих пор 
протекавшей истории театра среди актрис.

А. А. Яблочкина в течение долгого времени могла очень близко на
блюдать величайшую представительницу драматической традиции Малого 
театра и было, можно сказать, ее долгом внести в мемуарную библиотеку 
о М. Н. Ермоловой то, что она смогла отметить, запомнить, выразить. 
С этой точки зрения и находят свою подлинную ценность настоящие 
записки.

Само с.обой разумеется, что сказанное относится и к другим крупным 
представителям Малого театра, затронутым в книге, где читатель найдет 
различные сведения, относящиеся к импонирующим художественным 
фигурам Федотовой и Южина.

3 июня 1929 г.

Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 295, л. 45.
Воспоминания А. А. Яблочкиной в 1929 г. не были изданы. Впервые они появились 

в кн.: «А. А. Яблочкина. К 50-летию сценической деятельности». М .— JI., «Искусство», 
1937.

Публикация Н. А. Т р и ф о н о в а .
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Казалось бы, у  нас нет больше споров относительно необходимости 
критического усвоения прошлого. Все это понимают и никому сейчас 
не приходит в голову протестовать против издания своих и чужих клас
сиков, которое занимает такое большое место в нынешней работе наших 
издательств. Правда, раздавались голоса, что классиков издается слиш
ком много, и один из таких голосов (в «Молодой гвардии») даже ссылался 
на мое предупреждение, что классик — все-таки сын своего времени 
и не может быть прямо принимаем нами за образец 7  Но, во-первых, 
голоса такие одиноки, а во-вторых, я вовсе не хочу сказать, что мы не 
должны соблюдать некоторой пропорции в отношении новейшей продук
ции и воспроизведений лучшей старой продукции, ни даже того, что, 
может быть, эта пропорция в области литературы несколько нарушается 
в пользу классиков. Но не изумительно ли, что когда мы переходим к 
области театра, то здесь мы встречаем совершенно противоположное наст
роение. Несмотря даже на то, что у  нас имеется явный недохват в произ
ведениях современных, что все говорят о кризисе драматургии, несмотря 
на то, что у  нас на сцене часто ставятся вещи очень слабые,— все же 
всякая попытка к постановке классических пьес встречает неодобрение 
критики, которое я нахожу вредным.

Усвоение прошлого театра никоим образом не может происходить 
путем чтения прежних драматических произведений. Во-первых, театраль
ное произведение так же, как и музыкальное, звучит только при испол
нении, т. е. только на сцене драма, комедия по-настоящему живут. Ста
ло быть, нужно либо прийти к выводу, что мы вообще ставим крест на все 
прошлое драматургии, либо обязательно ставить лучшие образцы его 
на сцене. Во-вторых, если кто-нибудь стал бы утверждать, что усвоение 
классиков — дело уж е прошлое, законченное и что мы можем теперь 
перейти к новым очередным задачам современной драматургии, то он 
был бы совершенно неправ, ибо это усвоение — перманентное и закончено 
никогда не может быть. В нынешний момент особенно смешно говорить 
о такой законченности. Рабочий класс только еще начинает втягиваться 
в жизнь театра, он часто еще крайне неопытен в этом отношении, мало 
знает, для него линия развития мирового театра совершенно неясна, 
он часто не имеет представления о самых великих достижениях в этой 
области, какие до сих пор числит за собою человечество. Но ведь, кроме 
того, мы имеем постоянно подрастающее поколение, постоянного зрите
ля комсомольского и пионерского возраста, которому предстоит потом: 
жить и творить и который именно и должен вновь и вновь критически 
усваивать лучшее наследие прошлых веков и обществ.

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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Классический репертуар нужен для того, чтобы знать наше прошлое. 
Рассказывают о покойном крупном искусствоведе и выдержанном боль
шевике Фриче, что он бредил Шекспиром, когда умирал, так как смерть 
застала его за новой работой о Шекспире. Что же, скажем о нем, что он 
был пассеистом? Нет, он доказал себя великим завоевателем во имя рабо
чего класса ценностей прошлого (как и настоящего). Мало того, он пла
менно доказывал, что это прошлое важно нам не только как живой сви
детель своего времени, но что оно остается живым для нас и что мы изу
чаем его именно для включения его в наше новое строительство.

Но если мы в нашем искусствоведении будем вновь и вновь возвра
щаться к настоящему разъяснению корней и смысла как для современников, 
так и для нас, театра Гольдони, Мольера, Шекспира, то как же примирить 
это с тем, что нашей молодежи, читающей, скажем, методическую книгу 
Фриче 2, просто негде посмотреть ни одной пьесы ни Гольдони, ни Молье
ра, ни Шекспира, ни всех им подобных. Но помимо этого классический 
театр содержит в себе огромные психологические достижения. Не на
прасно Плеханов говорил, что иные великие обобщающие* художествен
ные произведения, как например Венера Милосская, рисующая идеал 
здоровой и разумной женщины, стоят выше даже, чем самое острое со
временное завоевание, хотя бы какая-нибудь буржуазно-революцион
ная декларация. Почему? Потому что в Венере Милосской, учил нас 
Плеханов, содержится более широкое обобщение, остающееся поэтому 
более важным для целого ряда веков, именно поскольку она менее тесно 
лрикреплена к условиям данного исторического момента 3.

К этому надо прибавить, что классическим мы называем то произведе
ние, которое выдержало суд веков, которое представляет собой продукт 
локолений, достигших наибольшего соответствия художественного 
оформления с художественными замыслами. А мы сами далеко еще не 
стоим на такой стадии развития. Нет сомнения, что гигантские художест
венные замыслы пролетариата, когда они. найдут соответствующее худо
жественное оформление, подымут свою голову гораздо выше вершин 
прошлого, но пока еще этого нет, и мы присутствуем только при первых, 
правда, уж е весьма значительных достижениях чисто пролетарского 
искусства. Нам поэтому чрезвычайно важно изучить более совершенные 
формы, хотя бы не на нашем или не вполне нашем общественно-идейном 
материале. Будучи чрезвычайно важным делом для публики, особенно 
для молодежи, знакомство с классиками не менее важно для самих дра
матургов и для актеров. Плох и заражен в опасной степени комчванст- 
вом тот драматург, который не хочет в основу своей работы класть внима
тельнейшее знакомство с театральными достижениями прошлого, который 
не усвоил, путем проникновенного познания не постиг театральные 
приемы и античные, и романтические, и позднеклассические, и буржуазно
натуралистические и т. д.  А актер? Конечно, великолепно, что наш актер 
получает все более и более достаточно полнокровных, достаточно живых 
типов для своего воплощения, но он бы несомненно сузился, он потерял 
бы свое сценическое обаяние, если бы вместе с тем он не проделывал 
постоянных и широких этюдов, направленных на усвоение многоохваты- 
вающих типов символического значения. Пока еще наша сцена нам таких 
типов не показывает. А что объединенный пролетариат в наступающую 
для него органическую эпоху будет, разумеется, создавать грандиозные 
-символические образы, что он вырвется из рамок не только натурализма, 
но и сколько-нибудь узкого реализма и найдет образы объединяющие, 
заряженные сверхчеловеческой энергией, потому что они будут воплощать 
•собой.не просто индивидуальности, а массовые силы,— в этом я не сомне-

* В машинописном тексте: общие.
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ПРОГРАММА ЮБИЛЕЙНОГО СПЕКТАКЛЯ, ПОСВЯЩЕННОГО СТОЛЕТИЮ
МАЛОГО ТЕАТРА  
28 октября 1924 г.

Спектакль открылся вступительным словом Луначарского 
Центральный архив литературы и искусства, Москва

ваюсь и думал бы, что не следует сомневаться никому. Мы пойдем на
встречу нашим собственным Прометеями Фаустам. Но этот шаг мы никогда 
не сможем сделать без усвоения тех великих образов, в которых в счастли
вейшие свои моменты восходящая буржуазия уже достигла величайших 
обобщений тогдашнего своего юношеского оптимизма.

Актер, размельчивший себя до степени точного воспроизведения 
окружающих нас типов, отрицательных или положительных, но взятых 
в разрезе простоты и верности действительности, может обескрылиться, 
а я позволю себе утверждать, что нам очень скоро нужен будет крыла
тый актер. По всем этим причинам нельзя отрываться от классического 
театра.

Н о каковы те практические требования, которые я делаю из этого? 
Они крайне и крайне скромны. Я отнюдь не требую, чтобы классический 
театр занимал половину, одну четверть или одну треть нашего репертуа
ра. Мало того, я отнюдь не требую, чтобы всякий театр хотя бы от времени 
до времени включал ту или другую пьесу классического репертуара. 
Я хотел бы только, чтобы по крайней мере в самых больших городах 
нашего Союза, прежде всего в Москве и Ленинграде, хотя бы один театр 
давал бы возможность каждый год смотреть классическую пьесу в хоро
шей отчетливой постановке. Такими театрами должны, по-моему, быть 
наш московский Малый театр и ленинградский Театр русской драмы



428 ТЕАТР

(бывший Александринский). Опять-таки я отнюдь не требую того, чтобы 
эти театры превратились в театры классического репертуара. Это было бы 
прямо вредно. Но для этих театров надо считать обязанностью ставить- 
каждый год две-три, а поскольку у  них могут быть филиалы, и четыре- 
пять классических постановок, русских и иностранных. При этом вовсе 
не обязательно, чтобы эти постановки были, так сказать, археологиче
ские. Усвоение классиков может идти через все стадии их модернизации. 
Сцена, наоборот, сделает многое, если она сумеет выдвинуть на первый 
план все самое живое в классических пьесах, выбирая при этом такие, 
в которых много живого.

Что же мы видим на деле? В прошлом году на вечере, посвященном 
памяти Ермоловой в Малом театре, я с особой энергией выступил с идея
ми, которые здесь развиваю, и с той же, по существу, крайне скромной 
программой, отхватывающей небольшой уголок для классиков на нашей 
обширной сцене, и совершенно сознательно и радостно оставляя всю 
остальную ее площадь для современного творчества 7

В ответ ли на это или по собственной инициативе Малый театр решил 
поставитьв этом году несколько классических пьес. Критика жевместо того, 
чтобы вдумчиво отнестись к такому репертуарному плану, сейчас же завела 
дешевую волынку о том, что вот-де Малый театр вновь от «Любови Яро
вой» возвращается к Шиллеру и Грибоедову, о том, что это, конечно, линия 
наименьшего сопротивления для старого театра и тому подобные пус
тяки. Как только были поставлены «Разбойники» Шиллера, сейчас же 
началась со всех сторон атака 7  Я не вхожу сейчас в рассмотрение того, 
хороша или плоха постановка «Разбойников», хороша или плоха игра 
актеров. Могу только сказать, что она во всяком случае стоит на уровне 
удовлетворительности или, может быть, даже выше. Но главное-то заклю
чается в том, что никакого разбора этой пьесы, никакой попытки помочь 
публике разобраться в этом действительно великолепном памятнике 
молодости немецкой буржуазии критикой сделано не было. Этой сложной 
и трудной задаче дать действительное разъяснение шедевра, которому 
скоро минет 150-летие, протянуть руку помощи нашей публике, в огром
ном большинстве случаев незнакомой с историей литературы,— не уделено 
было никакого внимания. Ограничивались рецензиями, в которых либо 
«пушили» театр за разные недостатки постановки и актерской игры,— 
в сущности это делалось испокон веков рецензентами буржуазной прессы, — 
либо прямо и прозрачно намекали, что постановка классических пьес 
вообще дело в высокой степени третьестепенное, рискованное и, пожалуй, 
ненужное. И театр дрогнул. Руководители театра прямо говорили: «Вот 
вы советуете нам ставить классиков, хотя бы в ограниченном количестве, 
но посмотрите, что делает с нами критика». Думаю, однако, что театр 
не может посетовать на неуспех постановки «Разбойников», ибо в настоя
щее время эта пьеса идет в филиале Малого театра три, а иногда — четыре 
раза в неделю с аншлагами.Другими словами, публика не только полностью 
оценила художественную силу этой пьесы и потянулась к ней, но и игно
рировала неприязненный шум, который поднят был рецензентами.

Я надеюсь, что, по крайней мере, та программа-минимум, о которой 
я говорю в этой статье, будет выполнена и что Главискусство позаботится 
о том, чтобы поддержать дирекцию Малого театра на правильном пути, 
а именно на пути включения в репертуар каждого года нескольких круп
ных пьес мирового репертуара. Найдутся, конечно, люди (у нас работает 
в настоящее время подлинное марксистское театроведение), которые будут 
давать подлинные популярные комментарии к такого рода пьесам, будут 
на основе этого материала вскрывать социально-психологические процес
сы, вызванные к жизни движением хозяйственных основ и их политического 
отражения в различные яркие эпохи истории человечества, будут прово-
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.дить параллели, делать выводы для нашего времени и т. д. И поверьте, 
эта доза классического репертуара животворно подействует и на нашу 
публику, и на нашего актера, и на нашего драматурга, который не поте
ряет, а в высокой мере подымет уровень нашего нового творчества. Нельзя, 
чтобы пьесы наших новых драматургов писались, исполнялись, смотре
лись без всякого сравнения с достигнутыми уж е вершинами театрального 
художества. Получится безобразное сползание вниз, не будет социалисти
ческого соревнования современных драматургов с классиками прошлого. 
А современный драматург не сможет сказать при этом, что его ставят 
в невыгодное положение, призывая его к такому соревнованию, ибо, 
по существу-то говоря, он находится в чрезвычайно выгодном положении 
по сравнению с классиками прошлого, ибо наше время выше, полнее, 
безмерно значительнее, чем даже самые значительные и самые револю
ционные эпохи прошлого.

<1929>

Машинопись с пометкой: «6 октября. „Известия"». ЦП АИ М Л, ф. 142, оп. 1, 
ед. хр. 128, лл. 57—62.

Сохранилась копия недатированного письма Луначарского в редакцию «Известий», 
в котором он писал: «Я пришлю вам на днях статью, если угодно, маленький фельетон, 
по вопросу о „классиках на сцене". Делаю это потому, что часто усматриваю большие 
ошибки в отношении постановки классиков на сцене у наших критиков, ошибки, мо
гущие оказать вредное влияние на все развитие нашего революционного театра» (ЦПА 
ИМЛ, ф. 142, оп. .1, ед. хр. 443, л. 166). Статья осталась неопубликованной. В одном 
из своих выступлений (в марте 1930 г. на Всесоюзной конференции детских театров) 
Луначарский, между прочим, сказал: «Недавно нам говорили, что нам не нужны клас
сики, и когда я вернулся из своей поездки на юг, так я послал в „Известия" статью 
с защитой необходимости известного процента постановки классиков и давал, по-моему, 
очень верные соображения по этому поводу. Но через некоторое время я взял статью 
назад, потому что она оказалась несвоевременной. Если вы присмотритесь к тому, что 
делается в Москве, вы увидите, что мы почти сплошь играем классиков...» (ЦПА ИМЛ, 
ф. 142, оп. 1, ед. хр. 372, л. 15). Статья «Классики на сцене» явилась последней статьей 
из целой серии выступлений Луначарского «в защиту классиков».

1 См. статью И. Ломова (В. Катаняна) «Пятилетний план беспартийного культур
ничества» («Молодая гвардия», 1929, № 13).

2 Вероятно, имеется в виду книга В. М. Фриче «Очерк развития западных литера
тур», 3 изд. Харьков, «Пролетарий», 1927.

3 См. статью «Искусство и общественная жизнь» (Г. В . П л е х  а н о в. Сочинения, 
т. X IV , стр. 138—139).

4 Луначарский выступал на вечере памяти Ермоловой в Малом театре 11 марта 
1929 г. Отрывок из речи был опубликован в журнале «Современный театр», 1929, № 12, 
19 марта.

5 Премьера драмы Шиллера «Разбойники» в Малом театре в постановке И. С. Пла
тона состоялась 14 сентября 1929 г. Постановка вызвала отклики в журналах «Совре
менный театр» (№  38 и 39), «Рабис» (№ 41), «Новый зритель» (№ 38 и 40).
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В настоящее время нелегко найти человека, хотя бы и крайне левых 
убеждений, который отрицал бы необходимость постановки от времени 
до времени на сцене наших театров классических произведений русской  
и мировой драматургии.

Конечно, было бы большой ошибкой загромоздить сцену классиками 
в такой степени, которая мешала бы широкому проникновению на нее 
современных пьес. Но об этом как будто бы нет речи.

В частности, Малый театр более всех других обязан рядом с яркими 
современными пьесами давать для нашего нового зрителя, для нашей 
молодежи классический репертуар в возможно более четком и художест
венном исполнении.

Возникает вопрос: что значит представить классика современной пуб
лике?

Иногда слышишь мнение, будто бы классика можно представлять 
лишь в порядке более или менее точной реставрации спектакля, каким 
театр сценически осуществил его произведение в его время.

Нет никакого сомнения, что это ошибочная точка зрения.
Конечно, от времени до времени научно-археологическое восстановле

ние спектакля большей или меньшей древности может быть поучитель
ным, но основная задача по критическому усвоению классиков, о чем 
говорил Ленин, лежит не в этой плоскости.

Одним из образцовых театров Европы, выполняющих функции зна
комства новой публики с историей театра, является «Французская ко
медия» в Париже. Однако, ставя вновь спектакли Мольера или Корнеля, 
этот театр отнюдь не дает копии тех спектаклей, какие в свое время ви
дели кардинал Ришелье и Людовик X IV . Другое дело, что модернизация 
этих спектаклей для «Французской комедии» остановилась где-то около 
70—80-х годов прошлого столетия. Это свидетельствует лишь о при
остановке творчества, по крайней мере в официальном театральном мире 
Франции.

Классик, т. е. писатель, которого мы рассматриваем с точки зрения 
его долговечности (если не «вечности»), тем и знаменателен, что он пере
живает одну эпоху за другой далеко за пределами своей собственной 
эпохи, оставаясь в некоторой степени современником своих потомков, 
иногда в течение не только столетий, но даже тысячелетий. Это ни в ка
ком случае не удавалось бы ему или, вернее, его произведениям, если бы 
живое содержание и соответствующие ему основные формы его произве-

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .
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дений были бы совершенно неразрывно спаяны с формами второстепенного 
порядка, строго соответствовавшими вкусам и нравам его времени.

Классиком становится именно такой писатель, который смог в значи
тельной части элементов своих созданий суммировать в своем времени 
те черты, ответить на те проблемы, которые выходят за его узкие пределы 
и . в которых содержится нечто широко человеческое.

Однако, если это так,— то из этого следует, что такое «долговечное» 
содержание может быть относительно легко отделено от чисто временных 
форм и даже, более того, может быть соединено с формами другого вре
мени, отчего основное содержание не только ничего не потеряет, но будет 
как бы переведено на язык новых поколений, как можно перевести лите
ратурное произведение с языка одного народа на другой.

Поэтому наше бурное время — время переоценки всех ценностей 
прошлого и стремительного создания новых ценностей — ставит перед 
нами серьезную проблему о способствовании театра усвоению классиче
ских пьес не только просто через их воскресение, но и через воскресение 
их в осовремененных формах.

Разумеется, при этой художественной операции необходимы такт и 
вкус. Делать из классика нечто вроде рагу, в котором он появляется 
в изрубленном на мелкие куски виде и под каким-нибудь совершенно не
соответствующим соусом — вещь мало подходящая. Но и своеобразное 
раболепство перед классиком, недостаточное чувство современности, 
оказывает самому классику, с точки зрения доказательства его долго
вечности, плохую услугу.

Заслуженный режиссер Малого театра Волконский в этом отношении 
правильно подходит к классикам. Ему всегда хочется дать классика по- 
новому, по-современному, открыв в нем путем его сценического истолко
вания такие черты, которые, будучи несомненно присущи его произведе
нию, были затушеваны, отодвинуты на второй план в его время и оказы
ваются как раз особенно ценными — в наше.

В чем заключается основной принцип подхода Волконского к несом
ненно весьма и весьма долговечному шедевру Грибоедова? 1

Основным принципом явилось понимание Грибоедова как, в существе 
своем, прежде всего человека ума, затем человека сердца, и лишь в треть
ем порядке — человека блестящего таланта, формальной виртуозности 
и летучего остроумия.

Конечно, всегда все понимали, что Грибоедов очень умен. Гораздо 
меньше выдвигалось при этом (до великолепного романа Тынянова 2) 
то сердечное, страдальческое, что включено было Грибоедовым в его 
комедию, и чересчур переоценивался ее несравненный внешний 
блеск.

Кого не подкупало играющее, как шампанское, и текучее, как весен
ний ручей, слово Грибоедова? Выражения, ставшие пословицами, сотни 
изумительных психологических штришков, яркие образы, неожиданные, 
в то же время столь естественные обороты, горькие блики — все это 
включалось в быстроногую ритмику изумительного стиха и проноси
лось мимо нас, оставляя, конечно, немалые следы в нашем внимании, 
но тем не менее так, как если бы мы путешествовали по этой стране Гри
боедова, по комедии «Горе от ума» в автомобиле.

Волконский заставляет нас пройтись по этой неисчерпаемой своими 
деталями и нюансами стране пешком, как бы с котомкой за плечами 
и с посохом в руках.

Я думаю, что Волконского привело к этому двоякое соображение: 
во-первых, самое желание вскрыть «умный» смысл за каждым словом 
Грибоедова до дна, вскрыть кровоточащее сердце скорбного поэта за
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комедийным блеском его, а во-вторых, еще Мейерхольдом (в период 
«Бубуса» 3) провозглашенный принцип обыгрывания каждого слова.

Волконский подошел к тексту Грибоедова с огромным аналитическим 
вниманием. Ему захотелось проникнуть до дна как в умственное, так 
и в эмоциональное содержание каждой фразы, иногда каждого слова. 
И найденное таким образом подчас очень новое, внутреннее значение 
фраз и слов Волконский старается, через посредство артиста, довести 
до нашего сознания путем мимики, жеста и сложного букета психологи
ческой выразительности.

Этим самым спектакль (отчасти, как увидит читатель) поставлен под 
знак психологического реализма. Внешняя блестящая парчовая материя 
грибоедовского слова все время подбита его ж е, доселе недостаточно 
зримой, психологической внутренней подкладкой, которую Волкон
ский показывает и которая много прибавляет узорностью изнанки к 
узорности лица.

Вследствие этого приема получается, однако, чрезвычайное замедле
ние темпа. Я, конечно, не могу судить об окончательных темпах спек
такля после генеральной репетиции, на которой присутствовал. Обычно 
темпы в последующих спектаклях вообще ускоряются. Но я думаю, 
что самый прием Волконского ни в коем случае не позволит вернуться 
к тем «крылатым» темпам, в которых мы так любили слышать «Горе от 
ума». До сих пор Грибоедова «танцевали». У Волконского его прора
батывают.

Я уже сказал, что этот принцип проведен Волконским лишь отчасти, 
иначе нельзя. Раз режиссер хочет развернуть психологические глуби
ны комедии, то он волей-неволей должен взять сцены бала и всего, что 
с ним связано,— в гротеске.

Лишь при быстролетном, суммарном толковании пьесы Грибоедова, 
при исполнении его на манер французской комедии можно подвести под 
один стиль по существу своему интимные — и, как доказали это теперь 
Мейерхольд и Волконский, психологически глубоко содержательные — 
I, II и IVакты и, с другой стороны, массовые сцены III акта.

Как раз для того, чтобы придать этому празднику правящего класса 
подлинное психологическое содержание и сделать из него страшное 
явление, о которое разбился Чацкий в первый ж е день, когда он вернулся 
глотнуть «сладкого дыма отечества», необходимо выразительно окарика
турить весь этот акт. Это и сделано Волконским. Поэтому я заранее от
вергаю всякие обвинения в нарушении им единства стиля.

Дополнительным принципом Волконского явилась попытка воссоз
дать Москву с ее церквами и крестами, с ее обжорством и шпиками.

Волконскому хотелось дать такую мундирно-хоругвеносную перво
престольную Москву.

Это ему удалось отчасти. Одобряя многое, что им сделано в этом 
смысле, я, однако, должен сказать, что беспрестанно повторяющийся прием 
крестных знамений, единоличных и общих, в конце концов надоедает 
и становится монотонным. Этого эффекта следовало бы поубавить.

Равным образом весьма яркие фигуры шпиков или, вернее, чиновни
ков департамента полиции (господин N и господин D) взяты как будто бы 
из другой оперы. Это скорее из мира Андрея Белого, чем Грибое
дова.

Но вернемся теперь к самому существенному в постановке. В духе  
разрешения своего замысла Волконский прежде всего радикально пере
делал фигуру Чацкого. Чацкого почти всюду принято было изображать 
в качестве первого любовника, со всеми соответственными симпатич
ными статьями, но только волею чудака-автора носящего в себе сильный 
привкус несколько скучного резонера. Скучность резонерства должно
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«ГОРЕ ОТ УМА» НА С Ц ЕН Е МАЛОГО ТЕА ТРА  

Постановка Н . О. Волконского, декорации И. М. Рабиновича. Москва, 1930 
Акт I I . Фамусов — С. А. Головин 

Ф отография
Всероссийское театральное общество, Москва

было искупить необыкновенно приятным актерским баритоном и хва
тающей за сердце патетической декламацией.

Уже Мейерхольд в своем замечательном, хотя и недоработанном 
как-то сценическом воплощении «Горя уму» 4 дал совсем другого Чац
кого, Чацкого, как вы помните, беспомощного барича, человека не от 
мира сего, бледного мечтателя, музыканта, и нежной души à la Ленский.

На этот раз перед нами Чацкий — головастик, много читавший и мно
го думавший, отщепенец дворянского класса, скользящий уже по направ
лению к интеллигенту разночинского типа, Чацкий надорванный, желч
ный, не забывший за границей обид и ран, нанесенных ему когда-то знат
ной и богатой Москвой, и быстро впадающий в судорогу негодования 
и скорби при новом соприкосновении с тем классом, от которого он с 
ненавистью отталкивается.

Одно только привязывало его еще к фамусовской среде: дочь Фаму
сова, подруга детства, прелестная девушка. Но и та оказалась безнадеж
но зараженной всеми ничтожными и омерзительными чертами москов
ского быта, ведь только это могло сделать естественным увлечение ее 
ползучим гадом пошлой Москвы — Молчалиным. И вот теперь Чацкий 
горестно свободен. Нет больше цепей, которые связывали бы его с дво
рянством. Но с кем же ему быть? Он кругом и безнадежно одинок.

Так взят Чацкий Волконским, и это очень близко к концепции са
мого Грибоедова.

Я слышал, как в публике говорили: что же это он какой-то плюгавень
кий? И почему это он в очках? И почему на нем такой мешковатый сюр
тучок?

2 8  Л и т е р а т у р н о е  н ас л е д ст в о , т . 82
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Со скалозубовской точки зрения, конечно, плохо, что у  Чацкого 
не высокие плечи и не колесом грудь. Но в том-то и дело, что Чацкий 
глубоко штатский человек, оттого-то он и выпал из своего мундирного 
класса. Оттого у  него и очки на носу, а не шпага на боку. Он готовится 
читать и писать, а не людей колоть, а мешковато одет он потому, что 
ему некогда заботиться о наружности, так как он весь поглощен внут
ренним.

Артист Мейер вполне на высоте поставленной ему задачи. Он нервен, 
он несчастен. Д аж е медленный темп, продиктованный «проработкой» 
каждого слова, не мешает горячности его интонаций, их огромной стра
дальческой искренности доходить до публики. И уж  скажем так: если 
до кого из публики это не дойдет, — то тем хуж е для таких элементов 
публики.

Переработана также Лиза. Л изу Волконский принял как представи
тельницу «народа» среди этого мундирного правящего класса. Чацкий 
в нем отщепенец, а Лиза прирученная рабынька.

Обыкновенно в Лизе подмечалось, что она весела и смышлена. Она 
остается и тут такой, но она еще к тому же сердечна. Она настоящий чело
век. Она плачет, вспоминая о Чацком. Она все время глубоко ему сочув
ствует, как сочувствуют ему — по прекрасной мысли режиссера — оде
тые в швейцарские и камердинерские ливреи мужики, которые слушают 
и через пень-колоду понимают горячие речи Чацкого, доносящиеся к ним 
в переднюю.

Артистка Малышева хорошо выполнила задание режиссера и дала 
милую Лизу. Рядом с Чацким, именно она приковывает к себе симпатии 
зрительного зала.

Но почему в момент, когда добрая и искренняя Лиза плачет, вспоми
ная об отъезде Чацкого, начинает хныкать также и Софья — непонятно.

Софью истолковать вообще безумно трудно. По-видимому, сам автор 
ее не определил. Она умненькая. Она очень находчива и колка в столк
новениях с Чацким. Но как объяснить ее увлечение молчалинским ничто
жеством? Ведь она много раз повторяет, что он ей нравится за скромность. 
Софью трудно истолковать. Одно очевидно — при большом внешнем 
очаровании и несомненном чувстве собственного достоинства — это 
фамусовское дитя, девушка, пропитавшаяся ядом фамусовских принци
пов. В поступках ее много противоречивого. Кажется, никогда еще не 
удавалось сделать из Софьи вполне понятный образ.

Совершенно не удалась она ни Волконскому, ни артистке Фадеевой. 
Даны какие-то намекина сложную психологию, на то, что Софья как-то лю
бит Чацкого и каким-то особенно странным зигзагом отталкивается от него 
и чуть не из какого-то гамсуновского протеста к нему сближается с Мол- 
чалиным.

Все это натянуто, не находит себе оправдания в тексте, не вышло. 
Хуж е то, что в Софье, какую нам показал Малый театр, нет также и обая
ния, которое хоть что-нибудь объяснило бы в отношении к ней Чацкого. 
Это слабое место всей постановки.

Фамусов в исполнении Головина совсем иной, чем у  Южина. В общем 
я считаю образ удачным. Фамусов Южина был прежде всего старый мос
ковский барин. Зритель невольно относился к нему, как к какой-то 
прямо-таки милой реликвии своеобразно живописного и стильного 
прошлого. Со всеми его чертами готовы были примириться, как забываете 
вы о дурной, дурманящей службе в какой-нибудь церкви, построенной в 
XV II веке и очаровывающей вас своей наивной архитектурной цельностью.

Не то Фамусов Головина. Это отвратительный и злой старик. Это 
прежде всего потаскун, лицемер, ханжа, тиран, черный реакционер. 
Это вместе с тем льстец и подхалим. Грибоедов дал достаточно черт для
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«ГОРЕ УМУ» НА С Ц ЕН Е ГОСУ ДАРСТВЕННОГО ТЕА Т РА  им. М Е Й Е РХ О Л ЬД А  
Постановка Вс. Э. Мейерхольда, худож ники  В. А. Ш естаков и Н. П . У льянов. Москва, 1928 

Эпизод 14-й «Столовая». Ч ацкий — Э. П. Гарин 
Ф отография 

Всероссийское театральное общество, Москва

того, чтобы сделать Фамусова образом ненавистным, омерзительным. 
Ильинский у Мейерхольда давал какого-то плюгавого чиновника, нечисто
плотного и взбалмошного. Уж слишком мало было там вельможи. У Го
ловина есть барин-самодур. Но барски стильное, почти эстетное, испа
рилось, а самодурское, азиатское передано с рельефом, иногда даже 
перехлестывающим реализм и впадающим в карикатуру. Прибавьте к 
этому большое разнообразие интонаций и скульптурность жеста, и вы 
поймете, что Головин одержал хорошую победу.

В совершенно карикатурном виде, переводящем уже в тот гротеск, 
в котором выдержан бал, дает Ржанов Скалозуба. Начиная с III акта 
этого Скалозуба сопровождают три других Скалозуба. Так ему и надо! 
Но вследствие этой карикатурности житейская, реальная сочность Ска
лозуба ослабела 5.

Не совсем доволен я Молчалиным, как его сделали Волконский и 
Анненков. Либо Молчалин действительно глуп и смирен и только в неко
торой мере с этой смиренной глупостью соединяет увертливость ужа и 
карьериста; либо это своего рода Тартюф, умный, чувственный и злой, 
который всех обманывает. Образ, данный нам Малым театром, остановил
ся посередине этих двух толкований и потому не удовлетворяет.

Превосходно, виртуозно дают старичков Тугоуховског-о и графиню- 
бабушку Айдаров и Рыжова. Но это только великолепное, наилучшее, 
какое я видел, исполнение по обычному замыслу. Конечно, и за то горя
чее спасибо.

Наоборот, в значительной мере по-новому и очень в духе грибо
едовского текста дана Наталья Дмитриевна. Волконский придает ей не 
только обычные черты пустой барыньки, бесконечно довольной своими

28*
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балами и поражающей туалетами московской франтихи, но еще и четкие 
черты самовластной жены, хозяйки над домом и мужем, будущей Хлесто- 
вой может быть. Недаром Грибоедов в другом месте роняет фразу о «же
ниных пажах», которые являются «идеалом московских мужей». В паре 
Натальи Дмитриевны и Платона Михайловича изображен этот процесс 
порабощения женской красотой, соединенной с решительностью и огра
ниченностью, который приводил так часто в дворянстве к типу властных 
барынь, тянущемуся от Скотининой-Простаковой до Головлевой и по
мещиц (да и купчих) Островского. Новые исполнители этой пары — Ро- 
зенель и Рыжов — были вполне на высоте замысла режиссера.

Более спорным нахожу я образ графини-внучки. Н у да, это девица 
злющая, вспыльчивая, всем недовольная, экстравагантная. Но надо ли 
было ей придавать черты какой-то нигилистки или суфражистки?

Оригинальны и жутки фигуры господ N и D в исполнении артистов 
Здрока и Соловьева. Я уж е сказал, что они немного из другой оперы, 
но сами по себе они очень хороши.

Больше ждал я от талантливого А. Никольского в роли Загорецкого.
Сочно дал Остужев Репетилова.
Прибавьте к этому простое, но очень остроумное и хорошо продуман

ное конструктивное оформление Рабиновича; в антракте между двумя кар
тинами III действия хорошо настраивающую, жуткую музыку Половин- 
кина, уж е сейчас на репетиции ладно функционирующую гротескную 
толпу гостей, и вы согласитесь, что Малый театр дал Москве хороший, 
вдумчивый, культурный спектакль.

Интерпретация «Горя от ума» Волконским в полной мере может быть 
поставлена рядом (при всем различии подходов) с интерпретацией 
того же произведения Мейерхольдом.

<1930)

Машинопись с карандашной правкой неустановленного лица. ЦГАЛИ, ф. 279, 
оп. 2, ед. хр. 32, лл. 1— 1 0 .|

1 Премьера комедии Грибоедова «Горе от ума» в Малом театре в постановке 
Н. О. Волконского состоялась 3 февраля 1930 г. Генеральные репетиции происходили 
31 января и 1 февраля. Луначарский присутствовал на одной из генеральных репе
тиций.

2 «Смерть Вазир-Мухтара» (1929).
3 Пьеса А. М. Файко «Учитель Бубус».
4 «Горе уму» — название первой редакции комедии Грибоедова. Под этим назва

нием она была поставлена в Театре им. Мейерхольда. Премьера состоялась 12 марта 
1928 г.

5 О беседе Луначарского с Волконским по этому поводу см. в книге: А . Д  е й ч. 
Голос памяти. М., «Искусство», 1966, стр. 305—306.



<К КНИ ГЕ ИСИДОРА КЛЕЙ Н ЕРА  
«МОСКОВСКИЙ КАМ ЕРНЫ Й ТЕА ТР»)1

ПРЕДИСЛОВИЕ

Камерный театр, несомненно, один из оригинальнейших театров 
Европы. Это признано не только у  нас, но и за границей2.

Зародился он в те времена, когда театр в значительной степени поте
рял в нашей стране свое содержание.

Случилось это не только у  нас. Случилось это во всем мире. Можно 
сказать, последней вспышкой содержательного театра был туманный 
символический театр Ибсена и его подражателей.

Кугель в свое время отмечал это бессилие новейшей драматургии и 
наступивший из-за него кризис театра, он указывал и на его причины. 
Он говорил, что настоящий полносочный театр должен знать, где «доб
ро» и где «зло» и должен ратовать за добро против зла 8. Словом, он дол
жен быть проповедническим театром, на нашем языке — агитационным.

Почти в то ж е время Чехов писал свое знаменитое письмо Суворину, 
в котором упрекал современного писателя в том, что тот потерял своего, 
как он выражался, «бога» 4. Другими словами, этот писатель ни во что 
крепко не верит, ничего не стремится доказать, а просто пишет для того, 
чтобы писать, так сказать, для удовольствия формального характера.

Разумеется, в суждениях Кугеля и Чехова да и других, кто говорил 
о кризисе театра и кризисе литературы вообще, было некоторое преуве
личение. Дело не дошло до такой полной скудости, и можно было бы оста
новиться на некоторых весьма блестящих проявлениях этого поистине 
упадочного театра. Но во всяком случае героические времена театра как 
в Европе, так и в России прошли.

Успех Художественного театра, чрезвычайно эклектичного по своему 
репертуару, был уже, в сущности, формальным успехом. Формальные дости
жения Художественного театра были в высшей степени эстетны. Они шли 
либо навстречу несколько развинченной, устремленной к импрессионист
скому реализму психологии современного интеллигента («чеховца»), 
либо по линии опоэтизирования старины или прямых экскурсий в область 
эстетной фантастики, немного зараженной даже тогдашним противным 
вкусом «модерн», хотя в этот вульгарный стиль высококультурный Х удо
жественный театр никогда не впадал.

В молодом театре Таирова героическим было то, что театр этот, желая 
быть действительно серьезным, играть общественную роль, вести кого-то 
за собой, и признав, что идейного, социального содержания для крупной 
театральной агитации больше нет,— откровенно занял формалистиче-

Публикация H. А. Т р и ф о н о в а.
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ские позиции. Он порвал со всяким кокетничаньем театра по части ил
люзий. Он заявил, что театру пора перестать быть обманщиком, что театру 
надо сделаться честным.

Теория неореализма означала в устах и на практике Таирова откровен
ное заявление театра: «Я театр. Мои актеры изображают самих себя. 
Мои актеры да.ют вам, зрителям, актерское искусство. По какому поводу 
они будут показывать это искусство — вопрос второстепенный. Всякая 
драма для нас только канва, по которой мы вышиваем наши актерские 
узоры. Канва, конечно, небезразлична, но во всяком случае не в ней суть».

Установив этот откровенный формализм, который для своего времени 
был мужественным и прямым,— ибо, действительно, что же было копаться 
в мелких, упадочнических, сумеречных, будничных настроеньицах и мыс
лишках тогдашней интеллигенции,— Камерный театр подошел к своей 
задаче со всей серьезностью.

Раз театр — понятие формальное, раз он движется под знаменем нео
реализма, то надо действительно добиться мастерства, самого убедитель
ного, настоящего мастерства, так же бросающегося в глаза, как вокальное 
мастерство хорошего певца, как виртуозный танец первоклассного балет
ного артиста, как какое-нибудь жонглирование или упражнение на тра
пеции большого циркового работника. При этом театральное мастерство 
понималось не как мастерство лицедеяния, т. е. превращения в разные 
лики с таким расчетом, что сам актер потеряет свое лицо и что его главным 
триумфом будет именно перевоплощение. Как раз это мастерство, кото
рое стало все больше и больше принижать актера к изображению мелких, 
спотыкающихся и заикающихся типов, нисколько не импонировало таи- 
ровцам. Под мастерством они разумели великолепное развитие чисто зву
ковой стороны декламации, развитие жеста и движения, доведенного до 
акробатики, словом — высшее овладение актером средствами вырази
тельности как таковыми.

«кто, что, КОГДА 
в МОСКОВСКОМ КАМ ЕРНОМ  

ТЕА ТРЕ» (М., 1924) 
Сборник, изданный к десятилетию 

Камерного театра 
Экземпляр с дарственной надписью 

А. Я . Таирова Луначарскому 
К нига из личной библиотеки 

Л уначарского 
Обложка 

Центральный архив литературы 
и искусства, М осква
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ 
А. Я . ТАИРОВА 

ЛУН А ЧА РС КО М У  
НА К Н И ГЕ  «ЧТО, К ТО , КОГДА 

В МОСКОВСКОМ КАМ ЕРНОМ  
Т ЕА ТРЕ» (М., 1924): 

«Глубокоуважаемому, дорогому 
Анатолию Васильевичу Л уначар
скому от Камерного театра с сердеч
ной благодарностью и неизменной 

преданностью. А. Таиров.
29 /X II 24 г. Москва»

Книга из личной библиотеки 
Л уначарского 

Титульный лист 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва

Как живописец того времени перестал интересоваться тем, что он пи
шет, и стал интересоваться только самой своей палитрой, самим мазком, 
так и актер у Таирова стал интересоваться голосом, мимикой и жестом как 
таковыми, стал показывать красоту и богатство находящихся в распо
ряжении человека средств речи в широком смысле слова, причем «речь» 
расширялась, особенно речь жеста, доходя до выпадающих уже из рамок 
драматической экспрессии почти танцевальных, почти акробатических 
выявлений легкости, грации, ритма и т. д. Вся сценическая площадка 
перестала бить на иллюзию, а потому естественно стала конструктивной 
и не столько конструктивной, но в гораздо большей мере рассчитанной 
на то, чтобы в какой-то мере содействовать пьесе в качестве «места дей
ствия».

Место действия вовсе не Палестина или Верона. Место действия — это 
площадка Камерного театра, и действие идет совсем не между Саломеей 
и Иоканааном 5, между Ромео и Джульеттой, оно идет между Коонен и 
Церетелли 6, которым соответственный сюжет дает возможность показать 
свою человеческую виртуозность, свое мастерство в овладении всем, 
чем природа одарила человеческий организм.

Таково было чрезвычайно высокое и своеобразное задание. Так как 
оно в значительной мере удалось, то все относящееся к Камерному теат
ру как театру формальному, вписано уже в историю театра достаточно 
крупными буквами.

Камерный театр оказался одним из авангардных театров, не только 
наших, но и мировых, и внес в театральную сокровищницу некоторые 
завоевания непреходящего характера.

Но Камерный театр интересен не только поэтому. Революция, нандя 
его в состоянии кризиса — так как русская буржуазная публика еще 
не сумела оценить тонкого своеобразия и очарования этого театра и чуть



440 ТЕАТР

было не разбила его,— дала театру известные возможности, хотя нет ни
какого сомнения, что не только в пору своей борьбы с равнодушием бур
жуазной публики, но и в годы революции от Таирова и его сподвижников 
требовалась героическая преданность своей идее, работа тем более труд
ная, что всей труппе Таиров неуклонно предписывал огромную работу 
по собственной своей тренировке, без чего, конечно, театр, подобный 
Камерному, существовать но мог.

Но революция принесла с собой новое содержание. И не только при
несла его с собой, но потребовала от театра, чтобы он вернулся на самые 
высокие вершины театрального искусства, т. е. сделался опять обществен
ной трибуной, пунктом яркого воздействия на всю общественность, 
учителем жизни.

Камерный театр прекрасно понял, что если он не будет как-то, и при
том достаточно сильно, откликаться на запросы жизни, если он по-преж
нему останется прекрасно сделанным искусственным цветком, то скоро 
среди буйной и пока еще не справившейся со своими снегами весны он 
окажется ненужным и странным.

Отсюда энергические поиски пьесы, обладающей достаточным социаль
ным содержанием, и в то же время такой, которая дала бы возмож
ность проявиться высокому мастерству, достигнутому в прежние пе
риоды.

В этот период Таиров начинает даже говорить, будто бы его неореализм 
представлял собой сознательно подготовленный этап, что он будто бы 
всегда считал, что вслед за внешними формами выразительности должны 
последовать, так сказать, внутренние формы, т. е. высокое искусство 
необычайно рельефно передавать человеческие эмоции.

Грешный человек — лично я не думаю, чтобы Таиров предвидел такие 
дальнейшие этапы своего театра. Но уж е очень хорошо то, что на громкий 
призыв революции именно к этому он не усумнился дать положительный 
ответ и устремил свой театр на новые пути со всей решительностью, от
нюдь, однако, не порывая с прошлым инб меняя основные черты его фи
зиономии.

Все-таки добытое раньше искусство театра (к сожалению, несколько 
ослабевшее с уходом некоторых очень характерных фигур из прежней 
труппы, но все же поддерживаемое на высоте при неизменном участии 
высокодаровитой А. Г. Коонен) сделалось средством выражения для 
нового содержания. Беда, однако, заключается в том, что если новое вре
мя принесло с собой новое социальное содержание, то оно отнюдь не сразу 
принесло с собой новую высокую драматургию. Даже и до сих пор мы 
не имеем еще ни одного драматического шедевра. Мы имеем разнообраз
ные попытки, мы имеем даже весьма заметные достижения, но пьесы совер
шенно убедительной, такой, о которой мы могли бы сказать: вот дейст
вительно пьеса нашего времени, наше «Горе от ума», наш «Ревизор», 
наша «Гроза»,— такой пьесы еще нет.

Точно так же и в области пьесы, которая допускала бы чисто стилизо
ванный подход к себе, что и требовалось для театра Таирова, не было 
серьезного продвижения вперед. Оно даже было меньше, чем в области 
реалистической пьесы. Очень характерно, что Мейерхольду, например, 
приходилось брать комедии, задуманные как бытовые («Бубус», «Мандат»), 
и превращать их в стилизованные фарсы 7. Нечто подобное сделано было 
Таировым и с пьесой «Сирокко» 8. Только в последнее время с некоторыми 
пьесами характера обозрений (Театр сатиры, Театр Дома печати) и с тем 
подходом, который вырисовывался у  Сельвинского, Безыменского, Мая
ковского, мы имеем первые заметные шаги, так сказать, к аристофанизму 9. 
Маяковский взял еще в своей «Мистерии-буфф» соответственную ноту, 
но взял ее несколько элементарно. Выше этой элементарности мы,
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впрочем, еще и до сих пор не поднялись. Тут, вероятно, предстоит зна
чительная работа и, вероятно, именно по этой линии Камерный театр 
сможет получить подкрепление в своих исканиях.

За неимением такой, отвечающей его новым потребностям, драматур
гии, Камерный театр брался за старые пьесы, например, за «Грозу» Остров
ского 10, вообще в некоторой степени метался, доходя даже до пьес вроде 
«Багрового острова» Булгакова 11 и т. д., одерживал попутно победы 
в слегка наперченных современностью опереттах 12, но по-настоящему 
придвинулся к поставленной себе задаче только в острых пьесах англо
саксов. Честертон 13 и в особенности О’Нейль дали Камерному театру 
возможность подойти к победам или даже одержать их. Я, например, 
считаю такими настоящими победами театра «Косматую обезьяну» и 
«Негра», отчасти даже «Любовь под вязами» 14.

Где-то, начиная от обостренного и уже стилизованного социального 
реализма О’Нейля (сильно отдающего, однако, экспрессионизмом, уже 
выходящим из «моды») и дальше в современную аристофановскую коме
дию (только не в таком жалком тексте, как «Кукироль» 15), может быть, 
и в современную очень острую оперетту (это ведь также, в сущности, ари- 
стофановское начало) лежит будущее театра. И трагические эффекты он 
должен искать и с очевидностью ищет приблизительно в том же направ
лении.

Если еще нельзя сказать, чтобы Камерный театр нашел в этом смысле 
свою новую, соответствующую потребностям революции физиономию, то 
самые искания его чрезвычайно интересны, возбуждают много внимания 
к себе, служат предметом горячих споров.
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Вот почему мы думаем, что читающая публика с интересом отнесется 
к книге Исидора Клейнера, много потрудившегося над тем, чтобы дать 
более или менее документальную историю этого любопытнейшего театра 
за первые пятнадцать лет его жизни.

<1930>

Печатается по верстке книги Исидора Клейнера «Московский Камерный театр» 
(хранится у автора). В ЦПА ИМЛ находится машинописный текст предисловия с неко
торыми разночтениями (ф. 142, оп. 1, ед. хр. 305, лл. 21—26).

1 Книга театроведа Исидора Клейнера «Московский Камерный театр», готовив 
шаяся к печати в 1930 г. издательством «Academia», выпущена не была.

2 Отзывы зарубежной печати о спектаклях Камерного театра были опубликованы  
в книге «Политические отклики западной прессы на гастроли Московского государ
ственного Камерного театра». М., 1924.

3 Имеется в виду статья А. Р. Куге ля (Homo novus) «Кризис трагедии» («Театр и 
искусство», 1911, № 31). Впоследствии под названием «Кризис драмы как кризис 
морали» вошла в сборник статей Кугеля «Утверждение театра». <М.>, 1923.

4 См. примеч. 7 к статье «Очерк русской литературы революционного времени».
5 В пьесе О. Уайльда «Саломея», поставленной Камерным театром в 1917 г. 

(премьера состоялась 9 октября).
6 Алиса Георгиевна Коонен  (р. 1889) и Николай Михайлович Церетелли (1890— 

1942) — ведущие актеры Камерного театра.
7 См. примеч. 2 к статье «Несколько слов о справедливости».
8 Оперетта JO- Данцигера и В. Зака «Сирокко» (по повести Андрея Соболя) по- 

•ставлена в Камерном театре в 1928 г. (премьера — 28 января).
8 Имеются в виду пьесы: «Командарм 2» И. Сельвинского (1929), «Выстрел» А. Б е

зыменского (1929), «Мистерия-буфф» (1918— 1921), «Клоп» (1928) и «Баня» (1929) В . Ма
рковского.|

10 «Гроза» Островского поставлена в Камерном театре в 1924 г. (премьера — 
18 марта).

11 Пародийная пьеса М. Булгакова «Багровый остров», высмеивавшая халтурные 
•спектакли на революционные темы, поставлена в 1928 г. (премьера — 11 декабря).

12 Течь идет об опереттах Шарля Лекока «Жирофле-Жирофля» (премьера —
3 октября 1922 г.) и «День и ночь» (премьера — 18 декабря 1926 г.).

13 Премьера спектакля по роману английского писателя Честертона «Человек, 
который был четвергом» состоялась 6 декабря 1928 г.

14 См. примеч. 4 к «Ответам на вопросы американской корреспондентки». Премь
ера пьесы О’Нейля (О’Нила) «Негр» состоялась 21 февраля 1929 г.

15 «Кукироль» — спектакль-обозрение П. Антокольского, В . Масса, А. Глобы и 
В . Зака. Премьера состоялась 26 ноября 1925 г.



ПРЕДИСЛОВИЕ
<К КНИГЕТПРОФ. ГЕН РИ  ДАНА О СОВЕТСКОМ Т Е А Т РЕ )

Книга профессора Дана 1, предлагаемая вниманию читателей, пред
ставляет собой очень полную картину развития и состояния нашего 
советского театра, основанную на тщательном и непосредственном его 
изучении. Для западноевропейского и американского читателя такая 
картина имеет несомненно интерес, ибо советский театр отличается мно
гими оригинальными чертами.

Русский театр до революции стоял довольно высоко в смысле реализма 
актерского искусства и совершенства некоторых драматических произве
дений, в свою очередь стремившихся к возможно более подробному вос
произведению действительности.

Правда, действительность эта была неутешительной. Кроме того, чрез
вычайно редко какой-либо драматург брался за серьезное обобщение 
и острую критику жизненных явлений.

После революции в наиболее решительных кругах ее сторонников 
ставился вопрос о том, годится ли старый театр при новых условиях. 
Ставился вопрос о самом театральном помещении, о театральной короб
ке, как ее называли, о старом актере, в котором видели классового врага 
или классово-безразличного обывателя, наконец, о репертуаре, который 
даже в самых лучших своих образцах считался устаревшим. После неко
торой борьбы и благодаря вмешательству Владимира Ильича Ленина 
такого рода чрезмерное отрицание было введено в довольно узкие берега. 
Старый театр сохранился и имел свою судьбу. Теперь уж е совершенно 
ясно: если театральное здание должно быть подвергнуто значительным 
переделкам, то это может быть сделано лишь путем весьма тщательного 
обсуждения вопросов устройства сцены и театральной залы и путем ряда 
опытов.

Бурное строительство, которое происходит в нашей стране, отрази
лось также на театре. Мы построили только за самые последние годы 
сотни театров, а вообще построены тысячи. Созданы такие театральные 
залы, которые вмещают более десяти тысяч зрителей. Может быть, вот 
тут-то будет очень много сделано для того, чтобы расширить слишком 
тесные театральные рамки, созданные прошлым.

Относительно игры актеров мы теперь пришли к убеждению, что 
для нас годны многие школы и приемы актерской игры. Некоторое от
вращение к реализму, которое проявилось у  некоторых крайних левых, 
прошло бесследно. Мы до такой степени заинтересованы в том, чтобы 
театр давал живое отражение действительности, знакомой каждому, что 
реализм становится необходимым условием театральной игры, но вместе

Публикация H . А. Т р и ф о н о в а.
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с тем не отходим и от другого принципа. Часто сам стиль показа требует 
от актера не простого перевоплощения в данное действующее лицо, а выяв
ления своего к нему отношения, т. е., например, героического изображения 
положительного лица или карикатурного изображения лица отрицатель
ного. Такой стилизованный театр также правдив. Он, так сказать, 
более реалистичен, чем сама реальность. Он через известное преуве
личение, огрубление, выбор черт выявляет ту скрытую правду, ко
торая в обыкновенной реальности скрадывается. Мы допускаем все 
формы фантастического театра, если в конце концов они ведут к раскры
тию той или другой важной для нас идеи, к воспитанию тех или других 
важных для нас эмоций. Вот почему приемы актерской игры у нас могут 
быть весьма различны, конечно, при условии, что в каждом отдельном 
спектакле господствует один какой-нибудь стиль.

В старом репертуаре мы также нашли много интересного. Само собой 
разумеется, что интереснее всего для нас те пьесы, которые создавались 
оппозиционными силами, классами, шедшими впереди, протестовав
шими. Таких предшественников пролетарской революции можно, разу
меется, найти немало в истории человечества, где буржуазия сама по
степенно завоевывала себе место. Многие из этих пьес жизненны и для 
нашего времени, и не только в качестве иллюстрации прошлого,— а мы 
от прошлого не отрекаемся,— но и в качестве настоящей живой силы. 
Для того, однако, чтобы эти пьесы старого репертуара зазвучали по-но
вому, чтобы в них было подчеркнуто то, что имеет особое значение для 
нас, необходима, конечно, новая сценическая интерпретация. Некоторые 
из режиссеров не останавливались и перед значительными изменениями 
текста. Однако за известными пределами такое изменение текста уж е  
мешает. Первоначальный план того или другого крупного драматурга 
прошлого этим нарушается, а нового произведения такими заплатами 
не получишь. Особенно разочаровались те, кто полагал возможным для 
старых, сильных в музыкальном отношении опер создать совершенно 
новое, революционное либретто. Само собой разумеется, что музыка 
и слова связаны гораздо крепче, чем думает профан, и такого рода ра
бота приводила к смешным результатам.

Общая цель, которая была поставлена перед театром и перед всем на
шим искусством вообще, способствовать идее социализма — цель огромная, 
включающая в себя не только внешнюю работу, но и внутреннюю: пере
создание человека,— влияла и на старый театр и по тем путям, которые 
выше намечены, привела его в такое состояние, при котором он находится 
в полном, или почти полном, контакте с современной революционной 
действительностью.

Однако рядом возник чисто революционный театр — порождение 
Октября,— не имевший корней в прошлом. Сюда относится прежде всего 
широчайшая волна самодеятельного театра, театра во всевозможных 
рабочих, комсомольских, военных, крестьянских, профессиональных 
и т. п. клубах. В количественном отношении мы являемся страной наи
более развитого самодеятельного театра. В качественном отношении 
не все здесь благополучно. Мы еще очень незрелы. Самодеятельный театр 
ищет своих путей, и, наконец, в самое последнее время создаются в центре 
журналы, специально посвященные практическому учету сделанного 
и теоретической разработке должного 2. Очень много нового принесло 
с собой так называемое трамовское движение (ТРАМ — театр рабочей 
молодежи). Здесь с самого начала были найдены очень интересные формы 
проповеднического театра. Разломаны были устои (единства) времени, 
пространства, единства действия, единства стиля. Подчас достигался 
поразительный эффект. Актерами являлись молодые рабочие, не поки
дающие станки. Только постепенно они делались профессионалами,



П Р Е Д И С Л О В И Е  К  К Н И Г Е  Г . Д А Н А  О С О В Е Т С К О М  Т Е А Т Р Е 4 4 5

Д А РС ТВ ЕН Н А Я  Н А ДП И СЬ Л У Н А ЧА РС КО М У  Н А  К Н И ГЕ 
«МОСКОВСКИЙ Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Т ЕА Т Р ВТОРОЙ» (М ., 1925): 

«Дорогому Анатолию Васильевичу — вечно благодарный М осковский Художественный 
Академический театр 2-ой. 1 сентября 1925 г.
К нига из личной библиотеки Луначарского 

Обложка (гравю ра С. В . Чехонина) и шмуцтитул 
Центральный архив литературы  и искусства, Москва

ной тут они ставят себе не столько сценическую задачу*, сколько задачу 
пропагандистов и агитаторов нового миросозерцания, по отношению к кое
му задача сценическая является только формой. Трамовское движение 
находится в своем начале и будет, вероятно, иметь блестящее будущее.

Меньше дал Пролеткульт, т. е. чисто рабочий театр, который, однако, 
создал несколько поразительно ярких постановок.

Художественные театры чисто революционного происхождения свя
заны в особенности с именем режиссера Мейерхольда. Эти революцион
ные театры, опирающиеся на профессионального артиста, шли не только 
от симпатии к революции, но прежде всего от настоящей ненависти к 
старым театральным формам. Благодаря неисчерпаемой изобретатель
ности Мейерхольда создан был целый большой ряд всякого рода новых 
приемов, из которых одни вошли прочно в жизнь и применяются сейчас 
чуть ли не всеми театрами, другие оказались неподходящими. Каждая 
постановка Мейерхольда вызывает хор восхищения, а равно и порица
ния. Наш крайне левый театр парадоксален, меняет постоянно свое 
лицо, но он является несомненно важным ферментом в нашей театраль
ной жизни.

* В машинописи: работу.
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Эта театральная жизнь концентрируется главным образом в Москве 
и Ленинграде, но и вся провинция русского языка следует по путям, 
которыми идут наши центральные театры. И там театр является яркой 
публицистикой, и там он представляет реалистические'тенденции, с одной 
стороны, а с другой стороны, создает самую пеструю стилизующую фанта
стику.

Как особенно важный фактор нужно отметить появление или разви
тие театра на нерусских языках. Сейчас театры работают не менее как 
на 35 языках. Сюда входят не только такие национальности, которые 
обладают всей полнотой культурного развития,— украинцы, белорусы, 
армяне и т. д ., но и не имевшие почти никакого театра народы, например, 
узбеки и, наконец, такие, которые о театре не имели ровно никакого 
понятия,— калмыки, цыгане и т. д. Во время олимпиады театров всех 
народностей 3 рядом с естественной слабостью зачаточных форм театров 
были показаны и удивительные достижения. Национальный по форме 
театр наш становится, однако, высоко-пролетарским по содержанию, 
согласно знаменитому правилу Сталина.

Вообще наш театр, несмотря на многие недостатки, промахи, свою 
незрелость, невозможность многих приемов, несмотря на то, что ему 
предстоит еще несомненное развитие и уж е намечаются некоторые новые 
формы, представляет собой замечательное единство, ибо в нем теперь 
живет один дух—  дух революции. Остатки буржуазных и мелкобуржуаз
ных настроений отдельных драматургов, актеров и т. д. зажаты в угол 
и постепенно вымирают.

Вот те некоторые общие мысли о нашем театре, которые я, согласно 
любезному желанию профессора Дана, решил предпослать его превосход
ной книге.

<Не ранее 1930 г.>

Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 305, лл. 61—66.

1 Генри Уодсворт Лонгфелло Д ана  (H . W. L. Dana, 1881— 1950) — американский 
театровед, автор ряда работ по советскому театру: «Справочник по советскому театру» 
(«Handbook on Soviet Drâma», New York, 1938), «Театр в России военного времени» 
(«Drama in wartim e Russia», N ew  York, 1944) и др. Его книга с предисловием Луна
чарского, по-видимому, не вышла в свет.

2 Очевидно, имеются в виду журналы «Искусство — массам», «Клубная сцена», «Са
модеятельное искусство» и т. п.

3 Всесоюзная олимпиада театров и искусства народов СССР проходила в Мо
скве с 15 июня по 11 июля 1930 г. Луначарский выступил на олимпиаде с речью 
(см. «Советский театр», 1930, № 8).
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Тотчас ж е после революции определилось новое отношение к театру 
как со стороны революционных масс, впервые вступивших на путь опре
деления своих культурных потребностей и на путь активного культур
ного творчества, так и со стороны революционной власти.

Театр, пожалуй, среди всех других искусств раньше всех обратил на 
себя внимание как такая форма художества, которая обладает наиболь
шей мощью воздействия на сознание, чувство и волю зрителей.

Согласно нашей марксистской теории, всякий театр вообще является 
проводником в массы тех или других классовых тенденций. Даже тогда, 
когда театр явным образом преследует лишь цели самого поверхностного' 
развлечения, он не становится от этого менее политическим. Стоит только 
припомнить, с какой отчетливостью понимали античные цезари и но
вейшие Меттернихи значение развлекающего искусства, прежде всего как 
силы, отвлекающей от критики существующего строя.

Однако в большинстве случаев правящие классы, которые до сих 
пор руководили культурой, не решались прямо признаться в том, что 
их театр имеет воспитательное значение. Эту сущность театра часто скры
вали за разными туманными рассуждениями о чистом искусстве, о его 
метафизическом идеальном значении.

Пролетариат еще определеннее, чем буржуазия в ее лучшие времена 
(вспомним Дидро и Лессинга *), откровенно признает, что театр важен 
для него как великолепная школа жизни.

Его драматурги, преломляя действительность в творческих формах, 
ищут разрешения насущных проблем времени. Его режиссеры и артисты 
стараются наиболее потрясающе и длительно повлиять через посредство 
чар сцены на публику. А его публика ходит в театр именно для того, 
чтобы почерпнуть там новую ясность мысли, новую крепость чувства, 
новые определители воли.

Конечно, читатель сейчас же постарается поймать нас на такой чудо
вищной односторонности. Итак, скажет он, ваше искусство является 
дидактическим. Но кому ж е неизвестно, что дидактическое искусство 
это самое скучное искусство. А поскольку оно скучно — это даже вовсе 
не искусство. Там, где нет полета свободного творчества, не связанного 
никакой проблемой, там, где нет поисков четкой и новой формы как само
довлеющей ценности, там, где со стороны зрителей нет непосредственного 
увлечения фабулой, характерами, перипетиями, там нет, конечно, и теат
рального искусства. Не торопитесь слишком, дорогой читатель! В Совет
ской России прекрасно поняли, что основной предпосылкой театра яв-

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .
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ляется, конечно, то, чтобы он был художественным. Какую угодно проб
лему можно решать теоретически. Какую угодно тенденцию можно про
водить в форме публицистической статьи. Серьезное, волнующее содер
жание только в том случае выигрывает, будучи выраженным в художест
венных формах, если оно при этом действительно целиком перевоплоща
ется в образы, эмоции, в напряженное действие, захватывающее зрителя 
-с непреодолимой силой.

Если те или другие советские пьесы не являются достаточно художест
венными, то в этом не вина принципа. В буржуазном театре отвратитель
ных <пьес> еще гораздо больше.

Но вот если мы поставим вопрос с другой стороны: может ли серьез
ное художественное произведение существовать без того, чтобы являться 
носителем и выразителем исключительного волнения своего автора, его 
раздумья, мучительных исканий и осчастливливающих находок, то 
мы должны будем сказать, что подобного художественного произведения 
как действительно серьезно и культурно ценного — мы действительно 
никогда и нигде не найдем. Если театр легкомысленно летает над жизнью, 
катится где-то по боковым тропам, не пересекая ее, то это не серьезный 
театр, это простая побрякушка. Такой побрякушки послереволюционная 
Россия не хотела иметь.

Новая эпоха частью стала создавать тотчас же свои новые театры. 
Этот творческий процесс развернулся, можно сказать, с первых месяцев 
после победы революции и притом в двух планах: в Красной Армии, в 
многочисленных клубах, начавших открываться при фабриках и заводах, 
наконец, в деревенских театрах начал широко развертываться так назы
ваемый самодеятельный театр. Он носил то эстрадный характер, то харак
тер легких обозрений, иногда он сам импровизировал для себя комедии 
и драмы, иногда любительски и в своеобразном преломлении представлял 
пьесы профессионального театра. Но, с другой стороны, появились также 
и новые профессиональные театры с чисто революционным репертуаром. 
Таковы были Театр им. Мейерхольда, московский Театр Революции и др.

Здесь на первых порах царил, так сказать, митинговый, агитационный 
характер, в некоторой мере сохранившийся в этих театрах и до сих пор.

Но что было делать со старыми театрами, обладавшими прекрасной 
■сценической традицией, выдающимися * актерскими силами, но никак 
не связанными с революцией, которая была для них внезапной и часто 
■отнюдь не приятной катастрофой?

Некоторые думали, что эти старые театры никак не смогут приспосо
биться к новому времени, что глубоко жизненный бытовой реализм мос
ковского Малого театра, например, или богатые и разнообразные приемы 
Художественного театра Станиславского не могут не умереть в совер
шенно обновившейся атмосфере.

Однако, благодаря энергичной поддержке самого Ленина, возобладала 
осторожная тенденция, стремившаяся сохранить эти театры, разумеется, 
не для них самих, а, если можно так выразиться, как превосходные инст
рументы, на которых можно будет еще долго играть новую музыку новой 
эпохи, конечно, после известного их перерождения.

Особенно остро стоял при этом вопрос для оперы и балета. Перерож
дение этих громоздких форм дворянского и. буржуазного театра есть чрез
вычайно сложный процесс, требующий подготовки сил, вооруженных 
тонкой, нелегко приобретаемой техникой. Действительно опера и балет 
до  сих пор еще страдают крайним консерватизмом. Отдельные попытки 
создать оперу и балет революционные по содержанию и в соответственно 
обновленных формах надо признать цока слабыми. Однако ни в коем 
■случае не надо терять надежды, что великолепное музыкально-вокальное 
и хореографическое искусство, доставшееся пролетариату в московском



Т Е А Т Р  В СССР 449

П ЬЕСА Вс. ИВАНОВА «Б Р О Н Е П О Е ЗД  14-69» НА СЦ ЕН Е 
МОСКОВСКОГО Х У Д О Ж ЕС ТВ ЕН Н О ГО  ТЕА ТРА  

Постановка К . С. Станиславского, 1927 
Сцена на колокольне. А кварель В. А. Симова 

Музей Художественного театра, М осква

Большом театре и в Театре русской оперы и балета в Ленинграде, сможет 
в близком будущем загореться новым внутренним огнем и дать рево
люционной публике великолепные художественные праздники, каких 
ни в каком случае не может развернуть театр драматический.

Зато драматический театр, более подвижный, более непосредственно 
связанный с жизнью, более литературный, давно уже проделал эту эво
люцию.

Бывшие императорские театры, считавшиеся такими консерватив
ными, с огромным успехом дают пьесы нового, революционного репер
туара. Художественный театр подарил революционной публике едва ли 
не самые волнующие спектакли этого рода («Бронепоезд», «Хлеб», «Страх»)2.

Коммунистические драматурги, постепенно овладевающие театраль
ной формой, охотно дают свои пьесы в эти старые знаменитые театры, 
гарантирующие им мастерство исполнения. Требования жизни, обращен
ные к театру, совершенно ясны, но отнюдь не однообразны.

Неверно, будто бы у нас от театра требуется только злободневная, 
сильно агитирующая сатирическая или патетическая пьеса. Но верно, 
что именно такой спектакль требует от театра публика настойчивее всего 
и как основную задачу.
29  Л и т ер а т у р н о е  н ас л е д с т в о , т . 82
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Иностранец, не живущий одной с нами жизнью, не дышащий одним 
воздухом, не испытывающий нашего творческого напряжения, часто 
оказывается жертвой своей чуждости, когда судит о нашем театре. Это 
тем более легко, что приезжающий к нам иностранец часто соприкасается 
как раз не с основными работниками нашего строительства, не с комму
нистами, не с рабочими, не с теми гражданами, которые всем существом 
отдаются великому делу реализации социализма, а с остатками старой 
интеллигенции, с разной более или менее праздной обывательщиной, 
и тут, конечно, они слышат речи об односторонности нашего театра, о[том 
«как хотелось бы просто посмеяться, просто развлечься, просто насла
диться искусством как таковым» и т. д. Основные, коренные граждане 
нашей страны этого не скажут и не потому, что они целиком заняты строи
тельством и ни о чем другом думать не могут, а потому, что это строитель
ство является для них целым миром о бесконечно разнообразных сторо
нах, строительство охватывает все серьезное, что существует в нашей 
жизни, и поэтому театр, который не имеет отношения к проблемам строи
тельства,— просто несерьезный, а потому — для серьезных людей — 
скучный театр. Не надо только думать, что наши серьезные люди — 
люди угрюмые и педантичные. Так представляется дело только бездель
никам. Несмотря на все напряжение сил, нет и не может быть дела более 
веселого, подъемного, многоцветного, вдохновляющего, чем дело обнов
ления всей общественной и личной жизни на новых, разумных и коллек
тивных началах.

Вопрос не в том, правильным ли путем идет наш театр. Он идет пра
вильным путем. Вопрос в том, как далеко он зашел на этом пути, насколько 
овладели уж е наши драматурги, режиссеры, артисты и сценические 
художники методом диалектического материализма, насколько умеют 
они с захватывающей силой отражать жизнь в ее целесообразном прелом
лении, так чтобы она являла все основные пружины и законы своего 
действия и сама говорила о себе языком образов и ситуаций.

Успехи нашей драматургии и нашей сцены в этой области несомненны, 
и все же пролетарский революционный театр переживает еще детство. 
Наиболее блестящие победы впереди. Но, как сказал когда-то Маркс 
по поводу сочинений Вейтлинга: «Детские башмаки пролетариата уж е  
значительнее стоптанных старческих туфель буржуазии» 3.

Однако я уж е упомянул о том, что требования нашей публики к театру 
отнюдь не односторонни. Хотя патетический и сатирический театр, ставя
щий непосредственные проблемы жизни, сам по себе очень богат и много- 
сторонен,— театры наши не чуждаются, однако, классиков, русских и 
иностранных. Они помогают огромному делу критического усвоения на
следия прошлого, без чего, по словам Ленина, нельзя построить новой 
культуры.

Мы берем также отдельные пьесы современных авторов-иностранцев, 
если чувствуем в них ценные элементы. Вот почему немецкие классики 
(особенно Шиллер) и современные немецкие писатели (Кайзер, Толлер, 
Газенклевер 4 и др.) довольно часто появляются на нашей сцене.

По отношению к классикам, своим и чужим, у  нас есть две методы 
их сценического воплощения *. В одних случаях режиссеры стремятся 
представить известную пьесу как плод и знамение своего времени, важ
ного для нас теми или другими своими сторонами. В других случаях 
классическая пьеса берется как вещь вечная и способная резко видоиз
меняться от эпохи к эпохе: тут пьеса подвергается иногда чрезвычайно 
резкой переработке, иногда включает в себя острейшую самокритику 
и начинает доказывать совсем не те истины, в защиту которых она была 
первоначально написана.

* В машинописном тексте: обращения.
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Мы не можем похвастаться пока очень значительными успехами 
театра малых форм и эстрады. Между тем потребность в них огромная. 
Количество подобных спектаклей, можно сказать, чудовищно, н подня
тие на соответственную высоту их качества есть основная наша задача. 
Здесь дело идет не только о появлении новых авторов, но и о совершенно 
новом типе актеров. Разумеется, в этой области нельзя не отметить много 
свежих и интересных явлений.

Особенно многообещающи театры революционной молодежи, так 
называемые ТРАМы. Лучший из них — Ленинградский — выработал 
очень своеобразные, новые и сильные сценические приемы5. Правда, 
театр, несколько пересоливши в своем новаторстве, подвергся довольно 
резкой критике 6 и переживает некоторый кризис, но он сумеет выйти 
из него победоносно. В ТРАМах актерами являются молодые рабочие, 
постепенно перешедшие от станка к рампе и считающие себя настоящими 
апостолами новой истины, а свое искусство, прежде всего, одним из важ
нейших родов широкого партийного, коммунистического просвещения.

Публика наших театров совсем особенная. Наши театры всегда полны. 
Плохие пьесы сразу снимаются. Если же пьесы имеют успех, то организа
ции и главным образом профессиональные союзы закупают вперед де
сятки, а иногда сотни спектаклей. Это совершенно меняет всю экономику 
театра. В настоящее время правительство субсидирует только оперные 
театры, остальные могут существовать за счет посетителей. Связь театра 
и публики чрезвычайно велика. К спектаклю публика относится крайне 
активно. Вокруг каждой новой пьесы закипает борьба, театр уже факти
чески играет роль одного из главных узлов нашей идеологической жизни.

В краткой статье газетного порядка нельзя, конечно, ни перечислить 
характернейших фактов истории советского театра и его нынешней жизни, 
ни сколько-нибудь раскрыть богатую систему теоретических задач и взгля
дов, выросших вокруг театра. Мы ограничимся поэтому нынешним неболь
шим очерком, предполагая, однако, вернуться в более обширных инфор
мирующих статьях к проблемам советского театра, которые не могут 
оставлять равнодушным, на наш взгляд, ни одного истинно культурного 
западноевропейского гражданина.

<1932>

Машинопись. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 85, лл. 1—10.
Напечатано на немецком языке с сокращениями в журнале «Kulturwill», Monats- 

blâtter für Kultur der Arbeiterschaft. Leipzig, 1933, № 2.

1 Взгляды Дидро на театр и его общественную роль нашли выражение в работах 
«Рассуждение о драматической поэзии», «Беседы о „Побочном сыне"», «Парадокс об ак
тере» (издания этого произведения вышли на русском языке в 1922 и 1923 гг. с преди
словием Луначарского). Лессинг рассматривал задачи театра и драмы в книге «Гам
бургская драматургия».

2 Премьера пьесы Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69» в МХАТе — 8 ноября 1927 г.; 
пьесы В . Киршона «Хлеб» — 25 января 1931 г.; пьесы А. Афиногенова «Страх» — 
24 декабря 1931 г.

3 См. К . М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 1, стр. 444.
4 В театрах Советского Союза в 1920-х годах шли «Газ», «Иудейская вдова», «Кино

роман» и другие пьесы Георга Кайзера; «Разрушители машин», «Человек-масса», «Эу- 
ген несчастный», «Гоп-ля, мы живем!» Эрнста Толлера; «Антигона», «Делец», «Браки 
совершаются на небесах» Вальтера Газенклевера. Пьеса Газенклевера «Вмешатель
ство Наполеона» в переделке Луначарского и А. И. Дейча под названием «Нашествие 
Наполеона» была поставлена в 1931 г. МХАТом , II и Ленинградским академическим 
театром драмы им. Пушкина.

5 О Ленинградском ТРАМе Луначарский писал в статье «ТРАМ» («Правда», 1928, 
№ 157, 8 июля — см. III, 396—401).

6 Ленинградский ТРАМ подвергся критике на производственном совещании дра
матургов РАППа, происходившем в Москве с 25 января по 4 февраля 1931 г. (см. «Со
ветский театр», 1931, № 2-3).
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ВЕЛИЧАЙШИЙ
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК РОССИИ

I

18 января этого года исполняется 70-летие Константина Станислав
ского, а вместе с тем 50-летие его славной художественной деятельности С

Германская публика знает Станиславского, знает его театр и неодно
кратно устраивала настоящие триумфы ему и его сотрудникам.

В германской прессе, в германской научной литературе о театре 
можно встретить самые блестящие отзывы о Московском Художественном  
театре, созданном этим бесспорно гениальным человеком.

Мы думаем, что немецкому читателю будет интересным в знаменатель
ные дни юбилея увидеть силуэт Станиславского на фоне истории русского 
театра и его современной жизни.

И

Народы России, ныне СССР, отличаются большой театральной 
талантливостью и огромной любовью к театру.

Больше всего доказала это революция 1917 года.
Несмотря на подчас трагические политические и военные ситуации, 

несмотря на горькую н уж ду,— народные массы как бы прорвались к 
театру, словно вековой голод тяготил их. Рабочие в городе, крестьяне 
в селе, красноармейцы на полях битв — все жаждали театра и органи
зовывали театры.

Безвременно погибший, блестящий коммунистический военный комис
сар и не менее блестящий писатель-романист Фурманов описывает, как 
прославленная неслыханными подвигами дивизия Чапаева отвечала 
в Москву на повышение жалованья командному составу: «Повышение 
жалованья нам не нужно, чем живет красноармеец — тем может жить 
и командир. Но пришлите нам париков и грима, без них трудно нашей 
труппе».

Эта труппа давала спектакли между двумя боями. Пьесы сочинялись 
тут же. Часто вместо эпилога зрители, а вместе с ними и актеры отправ
лялись отбивать атаку врага 2.

\ Когда будет написана история театра в эпоху великой русской револю
ции, в ней будет много страниц, хватающих за сердце своей неожиданной  
патетикой.

Было холодно зимой 1918/19 г. Театры не топились. У оркестран
тов замерзали пальцы. Они сидели в шубах, как и зрители. Но в восемь 
часов всегда поднимался занавес во всех театрах Москвы и других горо-

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .



ВЕЛИЧАЙШ ИЙ ТЕАТРАЛЬНЫ Й Ч ЕЛ О В ЕК  РОССИИ 453

дов, и всегда, с замирающим сердцем, огромная, совершенно новая, 
большею частью никогда до того не бывавшая в театре публика смотрела 
пьесы Гоголя или Шекспира и слушала оперы Чайковского или Верди.

III

Любовь к театру, глубоко серьезное отношение к нему, оценка его 
как важного элемента жизни, как одного из строителей жизни, были при
сущи и русской интеллигенции в дореволюционные годы, можно сказать, 
с самого возникновения русского театра.

Петербург, конечно, подавлял самостоятельность сцены. Провинция 
долгое время была слишком слаба и сера. Во всей своей силе проявился 
русский театр интеллигенции в Москве. Здесь интеллигенция, в сравни
тельно узких рамках, конечно, смогла все же при Щепкине и Гоголе, 
при Садовском и Островском создать сцену, которая отражала рост бур
жуазии как оппозиционной силы, помогала ей очищаться от своих азиат
ских черт, пыталась даже провести дальнеидущие, радикально-демокра
тические тенденции.

Разгром народников, подавление революционного движения интел
лигенции, отражавшего незрелые и разрозненные революционные по
пытки крестьянства, повлекли за собой и гибель передового, «граждан
ского» театра, толковавшего даже классиков с точки зрения идеалов сво
боды, равенства и братства.

Если народническая интеллигенция была разбита в 1880-х годах, то 
это не остановило движения вперед русской крупной буржуазии, относи
тельного расцвета русского капитализма.

Капиталисты сами не только богатели и европеизировались, но и со
здавали вокруг себя зажиточный слой высокооплачиваемой интеллиген
ции: инженеров, адвокатов, врачей и т. д.

Эта новая, состоятельная, не расположенная сострадать массам и 
бурно порываться вперед публика дала новый заказ художнику: от ху 
дожника, будь он поэт или мебельщик, требовалось создать для богатых 
людей западную, утонченно-культурную обстановку.

Творческая интеллигенция охотно шла на этот призыв. Но отказ от 
высоких идеалов, которыми она жила в период от 40-х до конца 70-х 
годов, был не так-то легок. Переходя в лагерь «искусства для искусства», 
решительно отмежевываясь от «политического утилитаризма», интеллиген
ция тем более старалась насытить свое новое творчество метафизикой, порой 
доходящей до мистицизма, или представить самое служение форме, стрем
ление к чистой красоте, как вечно священное, граничащее с подвигом. 
Именно в этой атмосфере вырос молодой купеческий сын Алексеев, пере
шедший без остатка из своего класса в группу творческой интеллигенции 
и создавший позднее — под псевдонимом Станиславский — знаменитый 
Художественный театр. .

Каковы в самом главном основные характерные черты этого театра?
Прежде всего он был неслыханно европейским. Европейские драма

турги, классические и новые, занимали в нем очень большое место. 
У Европы учились также новым, утонченным стилистическим методам. 
Необычайно точный художественный реализм воспринял Станиславский 
у мейнингенцев 3. Охотно учился он также символическим приемам, 
ища учителей вплоть до Крэга *.

Справедливо говорили, что театр несколько эклектичен: большое место 
занимал Ибсен, Гауптман как реалист и как фантаст, а рядом с этим тонкий, 
грустный и иронический импрессионизм Чехова. Театр, однако, находил 
возможным воплощать и высокодаровитые плебейские пьесы Горького, 
в которых уже тогда звучали первые аккорды пролетарской музыки.
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Время было такое, что глубоко индивидуалистическая пьеса Ибсена 
«Доктор Штокман» принималась как революционный призыв стойко отста
ивать правду, а полная рззиньяции чеховская драма «Три сестры» как 
напоминание о необходимости беспощадной борьбы с заедающей людей 
убогой действительностью тогдашней России 5.

IV

Но не в этом был основной смысл Художественного театра, основная 
новизна, принесенная Станиславским. Она заключалась не в реализме 
с его сверчками и колеблемыми ветром занавесками на окнах, не в симво
лической фантазии: театр слишком очевидно с одинаковой охотой слу
жил и отражениям действительности и полетам грез.

То новое, что принес Станиславский, было необыкновенное повышение 
уважения, скажем больше, благоговения к искусству вообще и к театру 
в частности.

У Станиславского не было каких-либо точных политических убеждений 
или философских мнений. Он охотно давал свой театр, как некий волшеб
ный золотой рупор, всякому творческому духу, лишь бы только он чув
ствовал настоящую искренность и силу произведений, которым давал 
сценическое оформление.

Но одно было длянего ясно: сцена существует для того, чтобы подымать 
людей над обыденностью, чтобы, волнуя их, делать их лучше.

Художник, в частности реж иссер,и актер,— люди высокого призва
ния. Они должны уметь со всей искренностью сжиться с образом, который 
им поручено воплотить. Они должны с гордостью и внутренним трепетом 
нести огонь красоты, сияние мудрости или живые тени сомнений и скорби 
в души зрителей.

Не то важно, что за проповедь звучит с театральных подмостков. Луч
ше — так думал Станиславский — пусть никакая проповедь не звучит 
оттуда, но пусть на подмостках жизнь является трогательной, значитель
ной, пусть этот художественный образ ее делает массу, входящую в театр, 
при выходе из н его— более крылатой, более чугкой, более глубокой.

Так отход искусства от гражданских позиций к чисто художественным 
у  Станиславского привел к необыкновенно высоким требованиям по от
ношению к художнику. Так Станиславский, сознательно враждебный 
театру как орудию пропаганды, на деле способствовал признанию театра за 
некоторого высокого сотрудника в деле построения культуры.

V

И вот после революции встал вопрос: может ли такой театр идти вместе 
с революцией? Может ли революция примириться с таким театром или 
даже найти в нем помощника?

Долгое время сомнения терзали обе стороны.
Правда, правительство, видя, что театр поставлен в тяжелое экономи

ческое положение, превратило его в государственный. Но творцы и вожди 
этого театра Станиславский и Немирович-Данченко с некоторой опаской 
принимали такой дар.

Станиславский страшно боялся, что его заставят играть неубедитель
ные, сырые, художественно-тусклые, хотя с точки зрения революцион
ных тенденций вполне добропорядочные пьесы.

«Я не против революции,— говорил он мне;— я признаю в ней много 
высокого, <но> если это высокое будет выражено малохудожественно, 
то мы будем бессильны заставить зазвучать эти идеи: мы мало вам помо
жем, а вместе с тем снизим наше искусство».
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К . С. СТАНИСЛАВСКИЙ 
Ф отография, 1922— 1924 гг. 

Центральный театральный музей, Москва

Но и с другой стороны было немало подозрений. Не буржуазны ли 
основные формы Художественного театра? Не является ли весь энтузиазм 
Станиславского сентиментальным идеализмом? Не будет ли он стараться 
отмахнуться от революционных пьес, хотя бы они и были художествен
ными? Не будет ли он стараться, получив их, скомпрометировать их?

Впервые разрушительный удар эти горькие сомнения с обеих сторон 
получили от спектакля «Бронепоезд» 6.

Когда на крыше церкви штаб восставших сибирских крестьян допра
шивает пленного англичанина, никак не может найти с ним общего язы
ка и вдруг находит объединяющее слово, слово «Ленин», восторженно 
выкрикнутое английским солдатом и бурно принятое вооруженными 
крестьянами, когда эта сцена пронеслась перед зрителями во всем пре
красном напряжении, с невероятной правдой и искренностью переданная 
Качаловым, Баталовым и другими артистами театра,— ни у кого из рас
троганных до слез людей в театральном зале и за кулисами не осталось 
ни тени сомнения в том, что революция может давать театру высокохудо
жественные эффекты, а театр Станиславского может заставить зазвучать 
идеи и чувства революции так громко и тонко, так патетически задушевно, 
как, может быть, никто другой.
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С тех пор театр вступил в новую полосу своей жизни. Чудесные инсце
нировки Льва Толстого и Николая Гоголя 7 чередуются в нем с много
значительными и волнующими новыми революционными спектаклями, 
как «Хлеб» или «Страх» 7

Революционная публика, как и советское правительство, уж е давно 
смотрят на московский Художественный театр, как на гордость страны, 
и недаром, чтобы почтить этот театр, но вместе с тем и величайшего писателя 
нашего Союза — театр был по случаю юбилея Горького соединен с его 
именем.

Недавно Станиславский был в Берлине. Он проезжал назад в Москву 
на работу, после того как поправил свое здоровье в санатории 7  Он дал 
довольно обширное интервью берлинским журналистам. Всякий, чи
тавший это интервью, почувствовал, сколько в нем свежести, веры, на
дежды, какую прочную почву под ногами чувствует маститый художник, 
как бесспорно для него огромное будущее основанного им удивительного, 
в своем роде единственного театра.

10. I . <1933>
Berlin.
Машинопись с карандашной правкой и подзаголовком: «Для журнала „Кверш- 

нитт“». ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2 , ед. хр. 87, лл. 1—8.

Напечатано на немецком языке в берлинской газете «Die W elt am Abend» 24 ян
варя 1933 г. под названием «Станиславский и театр в Советской России».

1 К . С. Станиславский родился 5/17 января 1863 г. С 1882 г. стал выступать в ка
честве режиссера любительских спектаклей.

2 См. повесть «Чапаев», гл. X II и XV (Д . А. Ф у р м а н о в .  Сочинения в трех то
мах, т. I. М ., Гослитиздат, 1951, стр. 247—248 и 288— 296).

3 Для немецкого драматического театра в г. Мейнингене, пользовавшегося обще
европейской известностью во второй половине X IX  в., были характерны высокий уро
вень постановочной культуры, слаженность всех элементов спектакля, забота об 
исторической точности образов, декораций и костюмов, тщательная разработка массо
вых сцен.

4 Эдуард Гордон Краг (р. 1872) — английский режиссер, художник и теоретик 
условно-символистского театра. Совместно со Станиславским и JI. А. Сулержицким  
поставил в 1911 г. в Московском Художественном театре «Гамлета».

6 Пьеса Ибсена «Доктор Штокман» была поставлена в 1900 г., драма Чехова «Три 
сестры» — в 1901 г.

6 См. примеч. 2 к предыдущей статье.
7 Имеются в виду спектакли: «Воскресение» по роману Толстого (1930) и «Мертвые 

души» по Гоголю (1932).
8 См. примеч. 2 к предыдущей статье.
8 Станиславский был в Берлине проездом из Баденвейлера в ноябре 1932 г. 

Интервью с ним было опубликовано в «Berliner Zeitung am M ittag», 1932, № 270, 
И  ноября (приложение 1).



МАТЕРИАЛЫ 
ДЛЯ БИОГРАФИИ ЛУНАЧАРСКОГО



ПИСЬМА К РОМЕНУ РОЛЛАНУ

Луначарский был одним из первых критиков, обративших в начале 1910-х го
дов внимание русских читателей на малоизвестного им французского писателя—Ромена 
Роллана и его многотомный роман о гениальном немецком музыканте.Благодаря стать
ям Луначарского в России познакомились и с журналом «Cahiers de la Quinzaine», 
который издавался Шарлем Пеги (на страницах этого журнала были опубликованы  
многие произведения Роллана, написанные им до первой мировой войны: «Жан-Крис- 
тоф», так называемые «Героические жизни» и ряд пьес). Глубокое понимание искусст
ва прошлого и настоящего, возвышенное представление о долге художника и демокра
тические симпатии писателя вызывали постоянное сочувствие Луначарского, который 
воспринимал Роллана как выдающегося представителя передовой, мыслящей Фран
ции. «Чем больше развертывался передо мною огромный талант Ромена Роллана,— 
вспоминал критик в 1926 г . ,— тем в большее восхищение приходил я. Каждый том 
его „Жана-Кристофа" проглатывался мною и моими ближайшими друзьями с настоя
щим восторгом» (V , 711). Луначарского привлекали в Роллане и «огромное художест
венное дарование», и «необыкновенная душевная стойкость, умение, стоя под огнем 
противника, держаться той истины, какую он считает нужным исповедовать» 
(IV , 360).

Первая встреча Луначарского и Роллана состоялась в самый разгар войны 1914— 
1918 гг. Роллан находился тогда в Швейцарии, куда он переехал за несколько меся
цев до начала военных действий 1. В 1914 г. в швейцарской газете «Journal de Genève» 
появилось несколько его резких антивоенных статей, вызвавших ожесточенную  
травлю писателя во французской националистической и милитаристской печати. 
Вместе с тем статьи были одобрительно встречены в кругах пацифистски настроен
ной интеллигенции и укрепили авторитет создателя «Жана-Кристофа»; к нему, как 
некогда к Толстому в Ясную Поляну, отовсюду устремились литераторы, журнали
сты, музыканты, люди разных профессий, разных партий и групп, объединенные 
чувством протеста против войны.

Проблемы войны и мира глубоко волновали Роллана еще до 1914 г. Они были 
тесно связаны для него с значительнейшими вопросами современности — о прогрессе 
человеческого общества, о социальных преобразованиях, о судьбах мировой куль
туры. Войну Роллан, подобно многим европейским интеллигентам, воспринял как 
катастрофу. В своих представлениях о современной ж изни он исходил из веры в воз
можность осуществления всеобщего братства, гармонического союза отдельных стран 
в едином всечеловеческом обществе путем духовного совершенствования, с помощью 
великой объединяющей силы искусства и разума. Идеалом Роллана было Всечелове- 
чество, приходящее на смену раздорам и ненависти в грандиозном движении историче
ских эпох. В процессе образования всечеловеческого союза ведущую роль должны 
играть «избранные умы», лучшая часть интеллигенции, способная повести за собою 
народ. Для того чтобы победить национальную рознь, прекратить войну, Роллан 
считал необходимым подняться над «эгоистическими интересами эфемерных наций», 
занять позицию «над схваткой», независимую, как ему казалось, от политических 
и  партийных страстей.
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Иной была позиция Луначарского, отстаивавшего в вопросе о войне взгляды Ленина, 
большевиков. Важнейшие расхождения меж ду ним и Ролланом обнаружились при 
первой ж е встрече в Женеве 29 января 1915 г. Вспоминая о ней в 1926 г ., Луначарский  
писал: «Во время долгого разговора ( . . . )  выявилось, что на многие вещи мы смот
рим радикально противоположно. Когда я сказал ему, что остановить данную вой
ну и пресечь возможность следующих можно только войной класса против класса, 
он пришел в уж ас. Он стал говорить мне почти точными словами Толстого о том, что 
насилие не может быть побеждено насильем, и т. д.» (V, 711). И все ж е, хотя каждый 
из собеседников в целом остался на своей прежней позиции, встреча эта имела для  
них, в особенности для Роллана, большое значение.

В беседе с Ролланом Луначарский обрисовал внутреннее положение России, под
черкнув рост революционного движения, охарактеризовал взгляд русских социа
листов на войну и высказал некоторые предположения относительно дальнейшего- 
развития событий в Европе. Роллан отметил для себя «тревожные симптомы» разно
гласий в лагере союзников, а также намерение социалистов «произвести в конце 
войны революцию в России». Выступая против войны, Роллан, однако, полагал, что- 
побежденная Германия должна будет возместить ущерб, нанесенный ею Бельгии. Луна
чарский возражал против этого, так как подобная компенсация могла бы быть произ
ведена только за счет народа. Точка зрения Роллана — точка зрения некой абсолют
ной истины, абсолютного права, не учитывающего конкретной исторической действи
тельности,— была неприемлема для Луначарского. «Он спросил меня, —записывает 
Роллан в дневнике,— нужно ли, чтобы ради изменяющейся концепции права миллио
ны людей истребляли друг друга» (Journal, 243) 2.

В 1915 г. Луначарский произвел на Роллана «впечатление человека искреннего, 
умного, трезво смотрящего на вещи», а много лет спустя, в статье «Прощание с прош
лым» (1931) Роллан писал: «Он был для меня, можно сказать, послом будущего — 
вестником грядущей русской революции, спокойно, как нечто решенное, предсказав
шим мне ее приход в конце войны. Легко понять, что я ощутил почву под ногами, 
ощутил, что возникает новая Европа, новое человечество, и поступь моя стала уве
ренней, тверже» 3. Здесь Роллан несколько преувеличил то влияние, которое могла 
оказать тогда на ход его мысли эта встреча с Луначарским. В первые годы войны он 
еще оставался последовательным пацифистом, не понимающим как подлинных при
чин и смысла войны, так и возможных ее последствий. Однако есть все основания 
думать, что беседа с Луначарским во многом определила новое направление мысли 
Роллана, заставила его иными глазами смотреть на происходящие события. С этого 
момента он не перестает думать о роли России в организации будущей Европы, а фи
гура Ленина все больше привлекает его внимание. 12апреля 1917 г. Роллан делает такую  
записьо Ленине в своем дневнике: «Луначарский описывает мне его как человека необык
новенной энергии, человека, обладающего огромной силой воздействия на народ, 
единственного среди социалистических вождей, который осуществляет это воздейст
вие благодаря ясности выдвигаемых им целей и заражающей силе своей воли» (Jour
nal, 1139). В мае того ж е года: «Это „святой", говорит Луначарский ( . . . )  У него нет 
никаких слабостей; вся его жизнь целиком подчинена его делу; его даж е нельзя обви
нить в гордыне и честолюбии, как это можно было бы сделать, судя по внешним приз
накам: у  него совершенно нет честолюбия; он первый готов был бы уступить свое 
место человеку, которого счел бы более полезным для дела, чем он сам» (Journal, 
1168). В оценке личности Ленина, в характеристике его взглядов и деятельности 
сам Луначарский в годы войны допускал немало ошибок, нашедших отражение и 
в дневнике Роллана, но писатель сумел понять главное: Ленин для него уж е тогда 
стал символом грядущих изменений, обновления, которого так ждало челове
чество4.

Общение с Луначарским помогло Роллану существенным образом дополнить 
и уточнить те представления о русских делах, которые складывались у  него в ре
зультате бесед с жившими тогда в Швейцарии Н . А . Рубакиным и П .И . Бирюковым.

В течение 1916 г. Луначарский и Роллан обменялись еще несколькими письмами. 
Луначарский хотел привлечь Роллана к сотрудничеству в русской прогрессивной
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печати. Дело не пошло далее публикации статьи «Правда в шекспировском театре» 
на страницах горьковской «Летописи». Но когда Роллан получил от Леонида Андре
ева приглашение участвовать в газете «Русская воля», за советом он обратился именно 
к Луначарскому и после его разъяснений о подлинном характере газеты, основанной 
на средства крупных банков, ответил решительным отказом.

Через Луначарского Роллан ползшая информацию о деятельности Горького 
и о его отношении к современным событиям. (Первый обмен письмами между Горьким 
и Ролланом относится к началу 1917 г.) В январе 1917 г. Луначарский выступил в 
Женеве с докладом о жизни и творчестве Горького. Он просил Роллана председатель
ствовать на собрании. Роллан не смог приехать, но послал Луначарскому для огла
шения на этом вечере текст своего выступления.

О том, как высоко Роллан оценивал Луначарского, свидетельствуют слова писате
ля, обращенные в июле 1917 г. к своему первому биографу, швейцарскому литератору 
П. Сейпелю: «Как я хотел бы, чтобы во Франции был какой-нибудь Луначарский, 
с таким ж е пониманием, такой же искренностью и ясностью в отношении политики, 
искусства и всего, что живо!» 5.

Роллан сотрудничал в основанном в начале 1916 г. французским социалистом
А . Гильбо журнале «Demain», в котором публиковались статьи русских политических 
эмигрантов, в частности статья Луначарского о Верхарне (см. стр. 303—308 настоящ. 
тома). В 1917—1918 гг. в «Demain» был перепечатан и ряд статей Ленина; кроме того, 
ж урнал выпустил отдельной брошюрой на французском языке работу Ленина «Очеред
ные задачи советской власти». Многого из ленинского анализа современных событий 
Роллан не понял, а многое, не соответствовавшее его взглядам на роль интеллигенции 
и значение рабочего класса, отвергал. И все ж е можно утверждать, что работы Ленина, 
а  также знакомство с его идеями через Луначарского помогли Роллану прийти к выводу 
ч) том, что война не была «плодом глупости и слабости» народов, честолюбия низких 
политиканов или «воинственных инстинктов» народных масс, что она была развяза
на ради корыстных интересов империалистической буржуазии.

Важнейшей темой в переписке Роллана и Луначарского и в их беседах явилась 
начавшаяся в России революция. Когда сообщение о февральских событиях дошло 
до Франции, Роллан тотчас ж е направил поздравления своим русским друзьям, а 
затем, по просьбе Луначарского, написал для большевистской «Правды» несколько 
приветственных строк. Значение Февральской революции писатель, однако, не был 
склонен преувеличивать: « ...я  не ж ду  никакого улучшения нынешних бед ,— отмечал 
он  в дневнике 16 марта.— Партия, которая восторжествовала, партия Милюкова, 
отличается еще большей воинственностью и национализмом, чем свергнутый царизм» 
{Journal, 1097). О революции Роллан судит не только по сообщениям официальной 
печати. 24 мая он пишет Ж. Р . Блоку: «В последнее время я познакомился с несколь
кими русскими и состою в дружеской переписке с Горьким. Мне хотелось бы съездить 
посмотреть, что там происходит».

Отношение Роллана к Февральской революции было двойственным. С одной сто
роны, он приветствовал ее как свидетельство грядущего освобождения народов. С дру
гой стороны, военная политика Временного правительства внушала ему серьезные 
опасения. Впервые Роллан приходит к мысли о невозможности построить идеальную 
республику в условиях капиталистического общества. Буржуазная республика, 
бурж уазная демократия, даже «улучшенная» и «очищенная», остается демократией 
для немногих, для угнетателей. Внимательно наблюдая за событиями в России, о ко
торых он, в частности, мог узнавать от Луначарского, Роллан дэлает важные для 
себя выводы и в отношении Франции. 29 мая он пишет редактору парижской газеты 
«La Tranchée»: «Проблема сегодняшнего дня — уж е ( . . . )  из проблема более или менее 
последовательной защиты республиканских принципов; это предмет довоенных дискус
сий, которыз русская Революция отбросила в прошлое. Существуют республики, в та
кой ж е мере реакционные, основанные на таком ж е произволе, угнетении, как и мо
нархии». К таким республикам Роллан относит и Россию, представленную Временным 
правительством, и современную Францию. «Речь идет о том,— продолжает Роллан 
далее, — чтобы дать дорогу настоящей демократии, демократии настоящего народа, а не
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демократии его эксплуататоров, какими бы ярлыками они ни прикрывались» (Journal, 
1209).

Вскоре после февральских событий встал вопрос о скорейшем возвращении рус
ских революционеров на родину. Как известно, перед Лениным и его соратниками 
возникло немало трудностей прежде всего со стороны правительств воюющих стран, 
которые всеми силами препятствовали возвращению Ленина в Россию. Среди тех, 
к кому Луначарский обратился за помощью, был и Роллан. По просьбе Луначарского’ 
он написал рекомендательное письмо к одному из руководителей Международного 
общества Красного Креста.

Судьба Ленина глубоко волновала Роллана. Он не раз возвращается в дневнике 
ко всем обстоятельствам, связанным с отъездом Ленина из Швейцарии, а в апреле 
1917 г. при новой встрече с Луначарским в доме Рубакина в Кларан-Тавеле разговор  
снова идет о Ленине и о положении в России.

В мае 1917 г. в Россию уезж ал и Луначарский. Роллан отправился к нему попро
щаться. Луначарский ж ил, как отмечает Роллан, в «красивом шале (••■ ), который 
он занимал со своей женой, маленьким сыном и другой семьей русских революцио
неров, Кристи». «Интересная дружеская двухчасовая беседа,— записывает Р оллан,— 
частью на воздухе, в саду, в то время как по другую сторону озера, на Савойских го
рах, собиралась весенняя гроза». Беседа была действительно интересной. Со слов 
Луначарского Роллан заносит в дневник характеристику Временного правительства: 
«Возникшее из народной революции, оно составлено из людей, наиболее враждебных 
духу  революции и внушающих сильное подозрение в отношении государственного пере
ворота ( . . . )  Министр иностранных дел Милюков — видный империалист и сторонник 
войны „до победного конца". Из генералов ни на одного нельзя положиться» (Journal, 
1166 и 1170).

Любопытны в изложении Роллана и другие моменты беседы: «Луначарский не 
считает, что Россия достаточно созрела, чтобы экономически организоваться в со
ответствии с интернационалистским социалистическим идеалом. Однако, полагая, что 
политически она способна уж е теперь реализовать некоторые его формы, Луначарский 
выдвигает довольно сложную систему, некое двоевластие, как во Флоренции 
X IV —XV вв., где в противовес автократическим корпорациям ( . . . )  народ имел 
свою организацию и своего вождя. С одной стороцы Дума и бурж уазное правитель
ство. С другой — Комитеты Рабочих и Солдат, образующие настоящий народный 
Парламент. М ежду ними с необходимостью установилось бы равновесие и некий 
modus vivendi» (Journal, 1171).

После отъезда Луначарского Роллан не перестает интересоваться его судьбой  
и положением в России. В двадцатых числах июля он с тревогой отмечает: «Контр
революция в России», «сторонники Ленина раздавлены», «Луначарский арестован».

Июльские события обозначили новый поворот в размышлениях Роллана, оконча
тельно укрепивший его в мысли о кризисе старых форм буржуазной демократии. 
К известию об Октябрьской революции писатель был подготовлен лучше, чем боль
шинство его соотечественников.

В ноябре 1917 г ., записывая сообщение о революции, он, в частности, отмечает: 
«Луначарский — народный комиссар просвещения». Последнее обстоятельство оказа
лось чрезвычайно важным. Перед западноевропейской интеллигенцией Октябрьская 
революция поставила наряду с острейшими политическими и социальными вопросами 
и вопрос о судьбах культуры, о месте и задачах художника в происходящих событиях, 
о роли искусства в условиях революции. То, что в Советской России во главе культур
ной жизни, народного образования был поставлен такой европейски образованный, 
блестяще эрудированный человек, как Луначарский, говорило о многом. Самым пре
дубежденным умам становилось ясно, что большевики не собирались уничтожать 
культуру и упразднять интеллигенцию; новая власть, вопреки клевете бурж уазной пе
чати, в труднейших условиях послевоенной разрухи и интервенции со стороны импери
алистических держав, не жалела сил и средств для образования народа, для восстанов
ления и сохранения культурных учреждений. В 1918 г. Роллан пишет о своей духовной  
связи с Горьким «и его другом Луначарским ( . . . ) ,  вызывающий восхищение труд к о-
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т о р о г о  п о  п е р е с т р о й к е  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  и  р у к о в о д с т в у  и с к у с с т в о м  п о з ж е  с т а н у т  
и з в е с т н ы  всем » . И  Р о л л а н  д о б а в л я е т :  « Я , в п р о ч е м , н е  с к р ы в а ю , ч т о  у  м е н я  е с т ь  сво и  
и д е и  о т н о с и т е л ь н о  р у с с к о й  Р е в о л ю ц и и  и  ч т о  э т о , к о н е ч н о , н е  и д е и  ф р а н ц у з с к о й  д и п 
л о м а т и и  и л и  ш в е й ц а р с к о й  п р е с с ы . Я  с  с и м п а т и е й  о т н о ш у с ь  к  Р е в о л ю ц и и . Д у м а ю , 
ч т о  это  м о е  п р а в о »  ( J o u r n a l ,  1 7 0 0 ). И  ещ е о д н а  з а п и с ь  в  а п р е л е  1919  г . :  «С оветы  
д а ю т  з н а ч и т е л ь н ы е  су м м ы  н а  о б р а з о в а н и е , н е  м е н ь ш и е  н а  и с к у с с т в о  и  л и т е р а т у р у  
( . . . )  Л у н а ч а р с к и й ,  у м  и  в к у с  к о т о р о г о  х о р о ш о  и з в е с т н ы , и  ж е н а  Л е н и н а  ( к а ж е т с я ,  
г - ж а  К р у п с к а я ) ,  б ы в ш а я  у ч и т е л ь н и ц а ,  п р е в о с х о д н ы й  и  с к р о м н ы й  ч е л о в е к , к о т о р а я  
с п е ц и а л ь н о  з а н и м а е т с я  н а р о д н ы м  о б р а з о в а н и е м , с д е л а л и  в  э то м  о т н о ш е н и и  м н о го  х о р о 
ш е г о . П о э т о м у  б о л ь ш о е  ч и с л о  в и д н ы х  п р е д с т а в и т е л е й  и н т е л л и г е н ц и и , н а с т р о е н н о й  
п р о т и в  б о л ь ш е в и к о в , п р и н и м а е т  и л и  с н о в а  з а н и м а е т  т е п е р ь  в а ж н ы е  п о с т ы . Н е  го в о р ю  
у ж е  о т е а т р а х ,  к о т о р ы е , к а к  и з в е с т н о , п р о ц в е т а ю т »  ( J o u r n a l ,  1 7 8 3 ).

П о з ж е  Р о л л а н ,  н е с о м н е н н о , ч и т а л  п е ч а т а в ш и е с я  в  « C la rté »  с т а т ь и  Л у н а ч а р с к о г о ,  
в ч а с т н о с т и , с т а т ь ю  192 0  г .  « Л и т е р а т у р а  и  р е в о л ю ц и я » . К а к  с п р а в е д л и в о  з а м е ч а е т  
Ф . Н а р к и р ь е р ,  « эта  р а б о т а  Л у н а ч а р с к о г о  и м е л а  д л я  ф р а н ц у з с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и  
д в о я к и й  и н т е р е с . В о -п е р в ы х , о н а  н а п о м и н а л а  о н е у м и р а ю щ и х  р е в о л ю ц и о н н ы х  т р а 
д и ц и я х  ф р а н ц у з с к о г о  н а р о д а  и ,  в о -в т о р ы х , и с т о р и ч е с к и  о б о с н о в ы в а л а  и  п р е д с к а 
з ы в а л а  р а с ц в е т  п р о л е т а р с к о й  к у л ь т у р ы  п о с л е  В е л и к о й  О к т я б р ь с к о й  с о ц и а л и с т и ч е 
с к о й  р е в о л ю ц и и »  6.

Т а к о в ы  о с н о в н ы е  м о м ен ты  п е р в о г о  э т а п а  д р у ж е с к и х  о т н о ш е н и й  Р о л л а н а  и  Л у н а 
ч а р с к о г о ,  к о г д а  н е к о т о р ы е  р а з н о г л а с и я  н е  м е ш а л и  н и  в з а и м н о м у  у в а ж е н и ю , н и  о б щ 
н о с т и  в з г л я д о в  п о  м н о ги м  в о п р о с а м  с о в р е м е н н о с т и . Е с л и  д о  в о й н ы  Л у н а ч а р с к и й  
в и д е л  в  Р о л л а н е  п р е ж д е  в с е г о  б о л ь ш о г о  х у д о ж н и к а ,  м ы с л и  к о т о р о г о  о б у д у щ е м  и с к у с 
с т в а  б ы л и  е м у  б л и з к и , то  т е п е р ь  о н  м о г  о ц е н и т ь  и  о б щ е с т в е н н у ю  п о з и ц и ю  п и с а т е л я ,  
п о л ь з о в а в ш е г о с я  о гр о м н ы м  а в т о р и т е т о м  в о  в с е м  м и р е . А к т и в н а я  п о з и ц и я  Р о л л а н а ,

С
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его выступления в защиту молодой Советской республики имели важное значение 
при определении значительной частью западноевропейской интеллигенции ее отноше
ния к революции в России. Что ж е касается самого Роллана, то его общение с Л уна
чарским, как уже говорилось, сыграло существенную роль в развитии политических 
взглядов писателя.

Роллан без колебаний принял Октябрьскую революцию. В 1919 г. он выдвинул 
лозунг «международной солидарности с большевизмом», выступил в «Humanité», 
с резкой статьей «Против блокады», в которой осудил попытки империалистических 
правительств экономической блокадой и вооруженной интервенцией задушить Совет
скую Россию. Вопреки давлению со стороны некоторых из своих друзей, призывав
ших его отказаться от политики, Роллан продолжал выступать в печати и говорить 
о своих симпатиях по отношению к революции. Однако в начале 1920-х годов дали 
о себе знать многие из присущих Роллану иллюзий и предрассудков, ложных пред
ставлений о судьбах личности в революции, о роли насилия и т. д. Наступил период 
кризиса, когда Роллан, не переставая защищать дело революции, по многим пунктам 
разошелся с революционным лагерем. В конце 1922 г. развернулась открытая поле
мика между Ролланом и Барбюсом, которая привлекла к себе широкое внимание ин
теллигенции во многих странах. Луначарский следующим образом характеризовал 
этот спор: «Самым острым моментом нашего идейного расхождения с Роменом Ролланом  
•было его столкновение с Барбюсом. Переписка Ромена Роллана и Барбюса должна  
была бы быть опубликована у  нас полностью, ибо оба они нашли чрезвычайно рельеф
ное выражение — каждый для своего кредо. Барбюс выступал как последовательный 
революционер, коммунист, Ромен Роллан — как последовательный реформист, паци
фист» (V, 504). Луначарскому казалось, что «Ромен Роллан совсем от нас отошел», 
и в 1924 г. он называл его «настоящим святым интеллигентом», от которого «толку 
получилось очень мало» (IV, 360). В тяжелый для нашей страны момент Роллан, 
продолжая выступать в принципе за революцию, резко критиковал конкретные 
методы ее осуществления, нередко повторяя распространенные в те годы тезисы 
буржуазной пропаганды. И все ж е думается, что Луначарский несколько недо
оценил способность Роллана ориентироваться в происходящих событиях, стой
кость его веры в необходимость революционного преобразования жизни и несправед
ливо упрекал Роллана в «толстовстве», непротивленчестве, которое назывла «вели
чайшей изменой делу мира». Даж е в период наибольшего увлечения идеями 
Ганди Роллан не был «непротивленцем» в прямом смысле слова и в своем движении 
вперед очень быстро оставил за собой многих правоверных «ролландистов».

Луначарский не переставал внимательно следить за литературной и общественной 
деятельностью Роллана и эволюцией его взглядов. Характеризуя Роллана и «роллан- 
дистскую» группу журнала «Europe» как пацифистов, он писал при атом: «Не надо забы
вать, что душа мелкобуржуазного пацифиста не есть ни по существу враждебная нам 
сила ,ни не могущая никого интересовать слабость. Я думаю, что она есть один из объек
тов нашей борьбы» (IV , 399). Критиковать ошибки и непоследовательность Роллана, 
вместе с тем вести борьбу за него, используя его симпатии к делу революции — та
кова, с точки зрения Луначарского, задача советской критики по отношению к этому 
большому писателю. Образец такой критики Луначарский дал в 1926 г. в статье «Но
вая пьеса Ромена Роллана», посвященной драме «Игра любви и смерти», которая 
должна была войти в начатый Ролланом еще в конце X IX  в. цикл «Драм Революции». 
Статья оказалась резкой, но содержала глубокий анализ «ролландизма». Возвращаясь 
к некоторым ранее высказанным им о Роллане мыслям, Луначарский писал: «Тип 
такого человека, который в силу несвоевременности своего некритического братолю
бия становится на самом деле врагом своего идеала, ибо отрицает, портит, саботирует 
единственные пути, которые на самом деле ведут к победе, к миру на зем ле,— меня 
очень интересовал. Я посвятил этому типу мою пьесу „Освобожденный Дон-Кихот“» 
(IV , 440). И далее: «Я знаю, что такое ролландизм, а Ромен Роллан знает, что такое 
революция, и давно уже болеет ею. Он ее уважает и ненавидит. Он уважает ее за то, 
что она есть самоотверженный путь к великому расцвету правды на земле. Он ненавидит 
ее за то, что путь этот есть борьба, власть и террор» (IV , 441).
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О двойственности позиции Роллана в общественной борьбе 1920-х годов Луначар
ский писал и в статье «Ответ Ромену Роллану». Появление ее было вызвано написан
ным Ролланом в январе 1928 г. «Ответом Константину Бальмонту и Ивану Бунину». 
Клеветническим выпадам двух русских писателей-эмигрантов Роллан противопоста
вил свидетельства многих людей, побывавших в Советской России. Он подчеркнул, 
что Советы сумели превратить «чудесную жизненную энергию» населяющих СССР 
народов «в единый порыв». В 1928 г. упреки Луначарского по адресу выступавшего 
в защиту СССР Роллана, за его «христианские оговорки», били уж е отчасти мимо цели. 
Луначарский не учитывал некоторых особенностей положения Роллана; выражая 
сожаление по поводу того, что Роллан принял «эти две печальные фигуры за серьез
ных людей» и ответил им «в тоне известного уважения», Луначарский словно забы
вает о том, что здесь ж е говорит он сам: Роллан обращался к гораздо более широкой 
аудитории, нежели Бальмонт и Бунин. Это весьма важно, как важно и то, что тогда 
необходимо было поддерживать таких людей, как Ж орж Дюамель или Люк Дюртен 
(несмотря на все недостатки их книг о Советской России), а не только порицать за 
«обывательский склад» мышления, как это сделал Луначарский.

К концу 1920-х годов политические взгляды Роллана изменились существенным 
образом. Об этом свидетельствует ряд его острых политических выступлений вроде 
«Письма американскому другу в связи с судебным убийством Сакко и Ванцетти» 
(1927), письма в газету «Libertaire» (1927) относительно «преследований в России». 
Почти мгновенная реакция Луначарского на это письмо еще раз говорит о том, что 
все горькие слова, произносимые им в адрес Роллана, не мешали ему видеть в авторе 
«Жана-Кристофа» союзника, которому следует протянуть руку дружбы. На предложе
ние Луначарского сотрудничать в журнале «Революция и культура» Роллан тотчас же 
дал согласие. Мир еще не был восстановлен полностью, но, отвечая Луначарскому, 
Роллан счел необходимым четко сформулировать свое отношение к русской револю
ции: «Я одним из первых признал ее величие и историческую необходимость. Я это при
знаю неизменно. И считаю, что она представляет собою могучий авангард челове
ческого общества» 7.

Особенное значение для переоценки Луначарским общественной позиции Роллана 
имела статья «Европа, расширься или умри», опубликованная Ролланом в качестве 
открытого письма одному из поборников «пан-Европы» Гастону Риу, автору статьи 
«Соединенные Штаты Европы или Соединенные Штаты мира». Уже после Февральской 
революции в ряде стран Европы вынашивались идеи различных региональных блоков, 
«Соединенных штатов», которые играли бы при обострении революционной ситуации 
роль нового «Священного союза». Одному из пропагандистов «европейской» идеи бло
ка нескольких держав во главе с империалистической Германией Роллан дал резкую  
отповедь в 1917 г ., указав прежде всего на бессмысленность исключения из объединен
ной Европы революционной России. И позж е Роллан продолжал отстаивать свою точку 
зрения. Так, в статье о «пан-Европе» (1930) он писал: «Я не приемлю Европы, не прием
лющей ( . . . )  СССР»8. Рост опасности новой войны, гонка вооружений в ряде стран 
заставили Роллана выступить с большей решительностью против «пан-европейских» 
идей, пропагандировавшихся Гастоном Риу. Создание «европейского блока дельцов и 
военных» означало бы не что иное, как открытие военных действий против Советского 
Союза. Можно не сомневаться, замечает Роллан, что этот блок «будет пущен в ход 
темн, кто видит в существовании и успехах СССР свое социальное отрицание и свою 
гибель» 9. Ответ Роллана Риу не прошел мимо внимания Луначарского. В оставшейся 
неопубликованной статье «Ромен Роллан о пан-Европе» он дал краткое изложение ис
тории вопроса, а затем охарактеризовал позицию Роллана. Хотя, по мнению Луначар
ского, Роллан сохраняет некоторые иллюзии относительно роли интеллигенции, он 
впервые с такой большой резкостью подчеркнул свою «противоположность бурж уаз
ному миру». Теперь все меньше остается разногласий между ним и коммунистами, 
и то, что Роллан играет роль вождя части европейской интеллигенции, вызывает 
сочувственное отношение Луначарского.

Знаменитая статья «Прощание с прошлым», написанная в 1931 г ., подвела итог 
пути, который Роллан проделал в предыдущие годы: «Стрелка компаса показывает

30 Литературное наследство, т. 82
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на север, на ту цель, к которой идут передовые отряды Европы, героические револю
ционеры СССР,— эта цель: социальная и нравственная перестройка человечества»10. 
Луначарский был в числе тех, кто помог Роллану «перешагнуть пропасть и присое
диниться к лагерю Советского Союза». Он был также одним из первых, кто искренне 
приветствовал мужественный шаг большого французского писателя.

По инициативе Луначарского Роллан был избран почетным членом Всесоюзной Ака
демии наук; при его участии было предпринято издание первого собрания сочинений 
Роллана на русском языке. После многолетнего перерыва состоялась и новая встреча 
Луначарского с Ролланом. В апреле 1932 г. Луначарский приехал в Вильнёв, где 
жил тогда Роллан, и провел здесь несколько часов. Вскоре в журнале «Прожектор» 
появился его очерк, рассказывавший об этом посещении Роллана. «Мы расстались 
с ним, как с близким человеком,— писал в заключение Луначарский.— Мы были 
осчастливлены этим свиданием. Хорошо, когда крупнейшие люди эпохи иногда из
дали, но все же верною стопою приходят к великим идеям своего времени» (VI, 228).

Это была их последняя встреча. В декабре 1933 г. Роллан прислал в редакцию  
«Литературной газеты» телеграмму: «Очень опечален смертью моего друга Луначарско
го, который на Западе был всеми уважаемым послом советской мысли и искусства» п .

* **
Переписка Луначарского и Роллана охватывает 1915— 1933 гг. В настоящей пуб

ликации собраны все известные нам письма Луначарского к Роллану.
Письма печатаются по копиям (машинописным или фотографическим), любезно 

предоставленным Марией Павловной Роллан и находящимся в И М Л И и у И . А. Л уна
чарской. Оригиналы писем хранятся в архиве Роллана (Париж).

Ряд писем Луначарского 1915—1917 гг. введен Ролланом, полностью или частич
но, в его дневник (см. об этом в примечаниях со ссылкой: Journal и указанием стра
ницы). Три несохранившихся письма воспроизводятся по этому изданию.

Можно утверждать, что до нас не дошли и еще некоторые письма Луначарского  
к Роллану. Об одном из них (с приглашением сотрудничать в ж урнале «Страна Сове
тов») мы узнаем из ответного письма Роллана от 11 марта 1931 г.

В публикацию, кроме писем самого Луначарского, включены, в общей хронологи
ческой последовательности, два письма его жены, А. А. Луначарской, вызванных 
арестом Луначарского в 1917 г. по приказу Временного правительства.

Русский перевод всех писем, писавшихся Луначарским по-французски, публику
ется здесь впервые. Одно письмо (от 2 сентября 1927 г .), написанное Луначарским  
по-русски и затем переведенное на французский язык, было напечатано в обратном 
переводе в собрании сочинений Р . Роллана (т. 13. М., Гослитиздат, 1958, стр. 147).

В . Б а л а х о н о в

1 Луначарский, как и ряд более поздних исследователей творчества Роллана, не 
раз ошибочно указывал, что Роллан уехал в Швейцарию после начала войны, «так как 
во Франции не мог бы высказывать своих идей» (IV, 361).

2 Здесь и далее выдержки из дневника Роллана приводятся по книге: R . R o l -  
l a n d .  Journal des années de guerre 1914— 1919. Paris, 1952. Страницы указываются 
в тексте статьи.

3 Ромен Р о л л а н .  Собрание сочинений, т. 13, стр. 244.
4 Впоследствии Роллан, как свидетельствует одна из его дневниковых записей 

1930-х годов, склонен был считать, что без Луначарского он, быть может, раньше 
понял и полюбил бы русскую революцию в лице Ленина, так как Луначарский 
в ту пору не дал ему почувствовать всю силу ленинского гения (см.: Jean Р е  r u  s. 
Romain Rolland et Maxime Gorki. Paris, 1968, p. 38).

5 Цит. по рукописи. Парижский архив P . Роллана.
е Ф. Н а р к и р ь е р .  Французская революционная литература. М., изд-во 

«Наука», 1965, стр. 221.
7 Ромен Р о л л а н .  Собрание сочинений, т. 13, стр. 148.
8 Там же, стр. 186.
9 Там же, стр. 207.

10 Там ж е, стр. 258—259.
11 «Литературная газета», 1934, «Y» 1, 5 января.
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1
<Женева. 26 января 1915 г.>

Cher Maître,
Je suis votre ami inconnu, votre admirateur, même collaborateur. Dans 

les modestes mesures de mes forces j ’accomplis une tâche voisine par ses 
tendances à la  vôtre, et c ’est pour cela que j ’ai essayé par de nombreux artic
les de servir à répandre votre gloire en Russie X

La gloire de te l ou tel écrivain, fû t-il des plus grands, m ’est indifférente en 
soi. Mais je reconnais en vous un «maître de vivre» comme on d it en Russie. 
Je suis d ’accord en ceci avec un de mes amis les plus chers — le fondateur de 
«La Voce» — Guiseppe Prezzolini, que vous connaissez bien 2.

Je suis heureux, heureux au sens strict du m ot, que vous, celui en qui 
j ’espérais toujours le plus, avez conservé votre belle sagesse au m ilieu de 
l ’orgie nationaliste dont nous sommes entourés.

Ma première pensée éta it de traduire vos trois articles parus dans le 
«Journal de Genève» et de les publier en Russie. Mais un scrupule m ’a arrêté. 
Je devrais éliminer le passage sur «l’autre aigle rapace», le m oscovite. Cette 
élim ination, comme vous le sentirez bien, eut donné une autre valeur à pres
que toutes vos pensées qui intéresseraient les lecteurs russes 3.

J ’ai communiqué mes doutes au sympathique rédacteur de «Kievskaia 
mysl» 4, notre «Dépêche de Toulouse» 5 à peu près (Kiev est une Toulouse 
d ’à peu près 700 000 habitants), et il m ’a répondu:

«Allez im m édiatem ent à Genève. Tâchez de causer avec Romain Rolland, 
de lui faire comprendre les lim ites que nous impose la censure et de donner 
à ses idées dans toute leur largeur humaine un tour acceptable pour notre 
«légalité», sans nuire à la hauteur de ses leçons à l ’humanité».

Je suis venu pour cela, cher Maître. Je ne suis aucunement «un journaliste» 
typique. Je suis auteur d ’une œuvre en deux volum es «Socialisme et Religion», 
de plusieurs volum es d ’études philosophiques et critiques, de plusieurs drames 
et contes6. Conservant toute ma m odestie, m ais pour vous informer simple
ment, je puis dire, qu’en tout cas, je suis connu en Russie comme un écri
vain socialiste de quelque marque. Personne ne pourrait le contester.

Je tiens beaucoup à cette conversation projetée et j’espère que vous ne 
me la refuserez pas.

Anatole L o u n a t c h a r s k y
11, rue R oli 

Paris
Перевод

Дорогой Мэтр,
я ваш незнакомый друг, ваш почитатель, поклонник, даже сотрудник. В пределах 

своих скромных сил я служ у делу, которое по своим задачам близко вашему, именно 
поэтому в многочисленных статьях я старался способствовать распространению вашей 
известности в России L

Сама по себе слава того или иного писателя, как бы велик он ни был, оставляет 
меня равнодушным. Но вас я считаю «учителем жизни», как говорят в России. В этом 
я согласен с одним из самых дорогих моих друзей — основателем «La Voce» — Д ж узеп
пе Преццолини, которого вы хорошо знаете 2.

Я счастлив, в буквальном смысле слова счастлив, что вы, в которого я всегда боль
ше всего верил, сохранили свою прекрасную мудрость среди окружающего нас разгула 
национализма.

Публикация И. А. Л у н а ч а  р е к о й  при участии Л . К. К у в а н о в о й. Пере
вод писем на русский язык М. И. Б е л я е в о й .

30*
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Моей первой мыслью было перевести три ваших статьи, появившиеся в «Journal 
de Genève», и напечатать их в России. Но меня остановило одно опасение. Я должен 
был бы пропустить то место, где говорится о «другом хищном орле» — московском. 
Этот пропуск, как вам и самому будет вполне понятно, придал бы другой смысл почти 
всем вашим мыслям, интересным для русского читателя 3.

Я поделился своими сомнениями с симпатичным редактором ^Киевской мысли"4— 
в некотором роде нашей «Dépêche de Toulouse» 5 (Киев это Т улуза, примерно с 700 ООО 
жителей) — и он мне ответил:

«Поезжайте сейчас ж е в Ж еневу. Постарайтесь поговорить с Роменом Ролланом, 
объясните ему, насколько мы стеснены цензурой, и попросите его изложить свои 
мысли во всей их гуманной широте, но в форме, приемлемой для нашей «легальности», 
и так, чтобы при этом величие его наставлений человечеству не было умалено».

Для этого я и приехал, дорогой Мэтр. Я отнюдь не рядовой «журналист». Я автор 
двухтомного труда «Социализм и религия», нескольких томов философских и крити
ческих статей, нескольких драм и рассказов 6. Не желая показаться нескромным, 
просто для сведения скаж у вам, что в России я  во всяком случае пользуюсь некоторой 
известностью как писатель-социалист. Этого никто не мог бы оспорить.

Я многого ж ду от задуманной беседы с вами и надеюсь, что вы мне в ней не отка
жете.

Анатолий Л у н а ч а р с к и й

Машинописная копия. Оригинал — машинопись с автографической подписью .
Датируется на основании почтового штемпеля. Приведено полностью: Journal. 

241—242.
На визитной карточке, приложенной к письму:

Monsieur!

Je reviendrai à Genève le 29 matin, j ’y  resterai 2 jours. J ’espère 
trouver à la rédaction un mot de vous, m ’indiquant l ’heure et le lieu de 
la rencontre tant désirée par m o i7.

Перевод
Г-н Роллан!

Я вернусь в Женеву 29 утром и останусь здесь два дня. Надеюсь найти в редакции 
вашу записку с указанием часа и места нашей встречи, столь для меня желанной 7.

Машинописная копия с автографа. Визитная карточка с печатным текстом:
Anatole Lounatcharsky, correspondant des journaux «Den» (Petrograd), «K ijevskaya  

mysl» (Kiev) et des revues «Teatr i Iskousstvo» et «Sovremennik» (Petrograd)

11 rue R oli 
Paris.

<Анатолий Луначарский, корреспондент газет «День» (Петроград), «Киевская 
мысль» (Киев) и журналов «Театр и искусство» и «Современник» (Петроград;
Улица Роли 11,

Париж >.

1 Луначарский писал до этого времени о Роллане в статьях «Французская драма 
в наши дни» («Новый журнал для всех», 1912, № 3), «Ромен Роллан» («День», 1912, № 84, 
25 декабря — см. V, 258—266), «Галеви о Роллане» («Киевская мысль», 1913, № 33
2 февраля).

2 Итальянский писатель и литературный критик Д ж узеппе Преццолини (р. 1882), 
основатель и редактор флорентийского журнала «La Voce» (1908— 1916), являлся го
рячим пропагандистом творчества Роллана в Италии. В статье «Ромен Роллан» Л уна
чарский сочувственно цитирует восторженную оценку, которую Преццолини дал ро
ману «Жан-Кристоф» в журнале «Rossegna contemporanea» (см. V , 258). Роллан под
держивал с Преццолини дружеские отношения и сотрудничал в «La Voce». Однако в 
дневнике Роллана мы встречаем ряд возмущенных высказываний о шовинистической 
позиции, занятой Преццолини в начале войны (см. Journal, 56, 365). Переписка Рол
лана с Преццолини опубликована в издании «Cahiers Romain Rolland»: Cahier 16. R o
main Rolland et le mouvem ent de la Voce. Paris, A. M ichel, 1966.
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3 В швейцарской газете «Journal de Genève» в течение второй половины 1914 г. был 
напечатан ряд статей Роллана. Луначарский, вероятно А имеет в виду статьи «Над 
схваткой», «Inter arma caritas» («Милосердие среди войны») и «Кумиры», опубликован
ные в номерах 22 и 23 сентября (приложение), 4 и 5 ноября (приложение) и 10 декабря 
1914 г.:

В первой из них Роллан писал: «У наших западных народов не было никакого ос
нования для войны <...> Но кто послал на них эти бедствия? <...> Кто, как не их госу
дарства и прежде всего (так я думаю) три великие виновника, три хищных орла, трй 
империи — изворотливая, лукавая политика Австрийского дома, всепожирающий 
царизм и грубая Пруссия» (Ромен Р о л л а н .  Собрание сочинений, т. X V III. Л ., 
изд-во «Время», 1935, стр. 26).

В дневниковой записи от 29 января 1915 г. Роллан отметил: «Луначарский отка
зался от мысли опубликовать мои статьи по-русски из-за неизбежных изъятий, кото
рые в них сделала бы цензура; но он хочет изложить мои взгляды в форме интервью» 
(Journal, 242).

4 «Киевская мысль» — ежедневная либеральная газета, выходившая с 30 декаб
ря 1906 г. до января 1918 г. Луначарский сотрудничал в этой газете в 1909—1915 гг. 
Газету подписывал в качестве официального редактора корректор И. И. Тарнавский. 
Фактическим ж е редактором был М. И. Эйшискин. О нем и идет здесь речь.

5 Издававшаяся в Т улузе «Dépêche de Toulouse» была одной из наиболее распро
страненных французских провинциальных газет.

6 См. примечания 27— 29 и 32— 34 к «Автобиографической заметке» Луначарского 
(см. стр. 555—556 настоящ. тома). Из произведений Луначарского-драматурга к тому 
времени были напечатаны «Королевский брадобрей» (1906), «Пять фарсов для люби
телей» (1907) и пять небольших пьес, вошедших в сборник «Идеи в масках» (1912).

7 Первая встреча Роллана и Луначарского состоялась 29 января 1915 г. О проис
ходившей между н и м и  беседе, посвященной, в основном, политическим, темам, Роллан 
сделал в своем дневнике пространную запись, начинающуюся словами: «Визит Анато
лия Луначарского. Он произвел на меня впечатление человека искреннего, умного, ли
шенного иллюзий».(Journal, 242). О своем посещении французского писателя Луначар
ский рассказал в статье «У Ромена Роллана» («Киевская мысль», 1915, JV» 72, 13 марта, 
и № 73, 14 марта). См. также Об этой встрече в лекции Луначарского «Современная ли
тература на Западе» (стр. 331—332 настоящ. тома).

2
<Париж. 2 марта 1915 г.>

Cher Maître!
Je ferai tout mon possible pour retrouver les traces de M. Meyer-Graefe, 

dont les œuvres je connais bien. Plusieurs des ses livres sont traduits en 
russe X Je m ’adresse à deux hommes de lettres et à un avocat à Moscou qui 
feront toutes les démarches nécessaires. En même temps je vous prie de remer
cier de ma part vos amis du bureau international pour leurs envois 2. J ’u ti
liserai tous les documents dans mon article sur ces œuvres de charité inter
nationale.

Des documents de «Neues Vaterland» m ’arrivent même à P a r is3. Ils me 
seront aussi très u tiles.

Votre dévoué
A. L o u n a t c h a r s k y

Rue R oli 11 
Paris 14

2/III

Пер ввод
Дорогой Мэтр!

Я сделаю все возможное, чтобы напасть на след г. Мейер-Грефе, чьи труды я хоро
шо знаю. Некоторые его книги переведены на русский язык X Я обращаюсь к двум пи
сателям и одному московскому адвокату, которые предпримут все необходимые шаги. 
Одновременно прошу вас передать мою благодарность вашим друзьям из международ
ного бюро за их посылки 2. Я использую в своей статье все документы об этих фактах 
международной благотворительности.
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Материалы из «Neues Vaterland» доходят до меня даже в Париже 3. Они будут мне 
тоже очень полезны.

Преданный вам
А. Л у н а ч а р с к и й

Улица Роли 11 
Париж, 14

2/111

Машинописная копия с автографа.

1 Юлиус М ейер-Грефе (1867— 1935) — немецкий искусствовед, автор трехтом
ного труда «История развития новейшего искусства» (1904) и ряда монографий о х у 
дожниках X IX — X X  вв. Н а русский язык в 1913 г. была переведена его книга 
«Импрессионисты». Во время первой мировой войны он находился в плену в России. 
В дневнике 5 ноября 1915 г. Роллан упоминает о его возвращении в Германию.

2 В 1914—1915 гг. Роллан принимал активное участие в деятельности Бюро по
мощи военнопленным (L'Agence internationale des Prisonniers de guerre) при М еждуна
родном комитете Красного Креста.

3 Союз «Neues Vaterland» («Новое отечество»)— основанная в Берлине в октябре 
1914 г. немецкая бурж уазная пацифистская организация. Хотя среди ее руководи
телей было немало искренних пацифистов вроде А. Эйнштейна, союз на деле не поры
вал с правящими кругами империалистической Германии. Пропагандистскую деятель
ность «Neues Vaterland» осуществлял путем рассылки своих бюллетеней и брошюр. 
Истории этой организации и ее отношениям с Ролланом посвящена книга: P. G г а р- 
р i n. Le Bund Neues Vaterland (1914—1916). Ses rapports avec R . R olland. Lyon — 
Paris, 1952. См. также В . E. Б a л a x о н о в. Ромен Роллан в 1914—1924 годы. JL, 
1958, стр. 38—39.

3
<Сен-Лежье. 25 апреля 1916 г.>

Cher Maître,
Votre adresse est malheureusement toujours incertaine. Ainsi je tache 

à vous faire parvenir cette lettre par l ’intermédiaire de «Demain» V
La rédaction de la grande revue russe «Letopiss» (Les Annales), fondée 

récemment par Maxime Gorki, que vous connaissez sans doute, m ’écrit 
qu’elle vous a envoyé depuis longtemps déjà une invitation  à la collabora
tion, sans avoir votre réponse 2.

Je dois vous dire que «Letopiss» est chez nous la seule revue qui ose ouver
tement soutenir la thèse européenne et affronter le sabbat nationaliste, qui 
chez nous a rendu fous même des hommes qui sem blaient jusque-là des plus 
raisonnables. Les opinions de Gorki sur la guerre, la paix future, la lu tte  pour 
l ’union des européens, des hommes par-dessus les frontières sont les mêmes 
que vous professez.

Votre collaboration est hautement désirable dans votre propre intérêt, 
comme dans le nôtre. On vous attaque rudement en Russie. Non seulement 
nos nationalistes de la droite, mais aussi les hommes, comme un certain 
Tchoulkoff, qui se donne pour «anarchiste-mystique» et dont un article, assez 
ignoble, a été malheureusement publié par le «Dienne», journal le plus ra
dical de Petrograd. Il est vrai que Liroff lui a répondu dans «Kievskaia mysl» 
comme il le m érita it3. J ’ai envoyé au «Dienne» un article sur votre livre («Au- 
dessus etc.»), mais je ne suis pas sûr qu’il passera les obstacles doubles de la 
censure rédactionnelle et de la censure gouvernementale 4.

Prenez parole vous-même, cher Maître, devant la m eilleure partie du 
public russe! Nous avons un bel auditoire: le N. de Décembre 1915 (le premi
er) étant publié en 10 000 exemplaires est déjà devenu introuvable dans les 
librairies. Tchertcoff publie chez nous «Le Journal de L. Tolstoï» 5.

Je sais que la question des honoraires vous intéresse peu, m ais je tiens à 
vous dire que la  revue est assez riche et payera.
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ВИЛЛА «ОЛЬГА» (В И Л Ь Н Ё В , Ш В ЕЙ Ц А РИ Я ). ЗД ЕС Ь 24 А П Р Е Л Я  1932 г.
Л У Н А Ч А РС К И Й  П О С ЕТИ Л Р . РО Л Л А Н А  

Ф отография А. Н . Рубакина, 1965 
Слева по фасаду — окно рабочего кабинета Р . Роллана 

Собрание А. Н . Р убакина, Москва

Pour commencer — ne me permetteriez-vous pas de traduire votre bel 
article sur Shakespeare paru dans «Demain»? 6

En général je vous conseille de me passer les articles français, que vous 
voudrez publier dans la «Letopiss»: je les traduirai amoureusement. Vous 
trouverez difficilem ent un traducteur plus dévoué, en outre je suis un tradu
cteur 7 et littérateur expérimenté. J ’attends votre réponse, cher Monsieur 
Rolland.

Votre sincère ami et admirateur
An. L o u n a t c h a r s k y

St.-Legier s/Vevey  
Chalet Bolomey.

1916 25/IV
Перевод

Дорогой Мэтр,
к сожалению, у  вас все еще неопределенный адрес. Вот почему я пытаюсь переслать 

вам это письмо через «Demain» 7
Редакция крупного русского журнала «Летопись», недавно основанного Макси

мом Горьким, которого вы, без сомнения, знаете, пишет мне, что давно уж е послала 
вам приглашение сотрудничать, но ответа от вас не получила 7

Должен сказать вам, что «Летопись» — единственный у  нас журнал, осмеливаю
щийся открыто защищать идею европеизма и решительно выступать против нацио
налистического разгула, который свел у  нас с ума даже людей, до сих пор, казалось 
бы, самых здравомыслящих. Горький придерживается тех же взглядов на войну, на 
будущий мир, на борьбу за объединение европейцев, людей, не считающихся с гра
ницами,— что и вы.
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Ваше сотрудничество в высшей степени желательно как в ваших собственных ин
тересах, так и в наших. Вы подвергаетесь в России резким нападкам и притом не толь
ко со стороны правых националистов, но и таких людей, как некий Чулков, выда
ющий себя за анархиста-мистика, чья достаточно гнусная статья была, к сожале
нию, напечатана в самой радикальной петроградской газете «День». Правда, он полу
чил от Лирова в «Киевской мысли» заслуженную  отповедь3. Я послал в «День» статью 
о вашей книге («Над схваткой»), но не уверен, что она преодолеет двойную преграду 
редакционной и правительственной цензуры 4.

Выступите сами, дорогой Мзтр, перед лучшей частью русской читающей публики! 
У нас прекрасная аудитория: декабрьский номер 1915 г. (первый), вышедший тиражом 
в 10 000 экземпляров, уж е невозможно найти в книжных магазинах. Чертков печатает 
у нас «Дневник Л. Толстого»6.

Я знаю, что гонорарный вопрос вас мало интересует, но хочу вам все ж е сказать, 
что журнал достаточно богат и заплатит.

А для начала не разрешите ли вы мне перевести вашу прекрасную статью о Шек
спире, появившуюся в «Demain»?3

Вообще советую вам присылать мне те французские статьи, которые вы захотите 
публиковать в «Летописи»: я стану с любовью переводить их. Вам трудно будет найти 
более преданного переводчика, кроме того я — опытный переводчик7 и литератор. Ж ду  
вашего ответа, дорогой г. Роллан.

Ваш искренний друг и почитатель
Ан. Л у н а ч а р с к и й

Сен-Лежье бл. Веве
Дача Боломе 

1916 25/IV

Фотокопия с автографа. Приведено частично: Journal, 742— 743.

1 «Demain» — прогрессивный политический ж урнал, выходивший в Женеве в 
1916—1918 гг. под редакцией французского соииайиста-интернационалиста Анри Гильбо. 
Решительно выступал с осуждением войны и милитаризма. В журнале с первых 
номеров сотрудничал Роллан. В 1917—1918 гг. здесь были перепечатаны некоторые 
статьи Ленина. Луначарский поместил в 1916 г., № 11-12, статью об Эмиле Верхар- 
не (см. настоящ. том, стр. 302—308).

2 «Летопись» — ежемесячный литературный, научный и политический журнал  
(1915—1917), основанный Горьким, который сгруппировал вокруг него литературные 
силы, выступавшие против империалистической войны, национализма, шовинизма. 
Однако политическая линия журнала была нечеткой, значительную роль в политиче
ском отделе играли «впередовцы» и меньшевики. Луначарский поместил в «Летописи» 
ряд рецензий и статью «Расслоение социал-демократии» (1917, № 5-6).

3 Статья о Роллане литератора декадентского лагеря Георгия Чулкова, озаглав
ленная «Нейтральный писатель», появилась в № 3 газеты «День» 4 января 1916 г. Резко 
осуждая литературную и общественно-политическую деятельность Роллана, Чулков 
назвал его «писателем бессильным и ограниченным», попавшим в «трагикомическое по
ложение со своим тупеньким нейтралитетом в дни всемирной бури и яростной борьбы 
не на живот, а на смерть».

Отповедь Чулкову и другим хулителям Роллана дал М. Лиров (М. И. Литваков) 
в «Киевской мысли» от 18 января (статья его озаглавлена «Литературная пляска»), 
«Я хотел бы здесь только отметить недостойную кампанию, которую повели против Ро
мена Роллана в связи с занятой им позицией в настоящей войне некоторые наши ли
тературные ничтожества из мистико-анархического лагеря < ...> ,— писал Лиров.— Эти 
анархо-мистические посредственности обрушились на Ромена Роллана. Г-н Минский по
святил ему злобную статью в „Утре России11, а г. Чулков — злобно лицемерную  
статью в „Дне“ <...> На фоне его мужественной деятельности уж е слишком выступает 
их идейная и душевная нагота...» «Как бы то ни было,— заключал критик,— грустно 
становится при виде этой пляски вокруг имени одного из столь немногих праведников 
современной культуры».

4 Статья Луначарского о книге Роллана «Над схваткой» в газете «День» не появи
лась.

5 В «Летописи» (1915, декабрь, и 1916, № 1 ,  9 и 12) извлечения из дневника 
Л. II. Толстого печатались под редакцией А. М. Хирьякова.

3 Переведенная Луначарским статья Роллана «Правда в шекспировском театре» 
(из журнала «Demain», 1916, N° 4) была напечатана в № 6 «Летописи» за тот же 
год. (В последнее русское собрание сочинений Роллана статья вошла под названием 
«Истина в творчестве Шекспира».)
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7 К этому времени Луначарский опубликовал свои переводы произведений Н .Л е- 
нау, Ады Негри, Р . Демеля, П. Верлена, Ф. Копие и других поэтов. Под его редакцией 
выходили переводы научных книг и политических брошюр Ф. Меринга, К . Каутского, 
А. Лабриолы и др.

4
<Сен-Лежье. 29 апреля 1916 г.>

Запись в дневнике Роллана:
Lounatcharsky m ’écrit (29 avril), que Gorki a bien été arrêté, il y a trois 

mois, après un discours pacifiste à Moscou 7  Mais seulement quelques heures;, 
et on l ’a relâché. Ce qui est plus grave, c ’est qu’il  était malade d ’une pleu
résie, ces derniers temps; et peut-être faudra-t-il qu’il a ille  rétablir sa santé 
hors de Russie, dans des pays chauds.

Перевод

Луначарский пишет мне (29 апреля), что Горький действительно был арестован 
три месяца тому назад после своего пацифистского выступления в Москве 7  Н о всего 
на несколько часов, затем его освободили. Важнее то, что в последнее время он 
был болен плевритом; возможно, для поправления здоровья ему понадобится уехать, 
из России в теплые края.

Печатается по тексту: Journal, 743, где опубликовано впервые.

1 Этот слух об аресте Горького не соответствовал действительности.

5
<Сен-Лежье. 26 августа 1916 г.>

Запись в дневнике Роллана:
J ’ai interrogé un socialiste russe, Anatole Lounatcharsky, au sujet du 

journal d ’Andrèiew V Et bien m ’en a pris, car il  m ’informe que ce journal 
est fondé par l ’union des banques et des grands industriels russes. Son pro
gramme, nettem ent annoncé, est «la défense des intérêts des capitalistes 
russes contre les préjugés du grand public et l ’autocratie de la bureaucratie». 
A la tête  est Protopopoff, vice-président de la Douma, libéral plus que modéré 
(octobriste) et im périaliste prononcé. Le nouveau quotidien a 5 m illions de 
roubles comme capital (chiffre inouï pour un journal russe), et a annoncé parmi 
ses collaborateurs Korolenko, Gorki et Andréieff.

«Trois jours plus tard, écrit Lounatcharsky (26 août), Korolenko, qui 
depuis la mort de T olstoï est la personnification de la conscience littéraire 
russe, a refusé (pour cause de m aladie, affirme Protopopoff). Gorki a refusé 
également, quoique Protopopoff „conserve l ’espoir d ’éclaircir le malentendu". 
Reste Andréieff. Pendant la guerre il  a pris l ’attitude d ’un patriote,— il est 
vrai, prodémocrate, probelge, profrançais, antiannexioniste,— attitude des 
social-patriotes russes. Mais il a attaqué lourdement Gorki, pour son peu de 
patriotisme 7  Le nouveau quotidien lui a promis des honoraires extravagants. 
En général, i l  paiera magnifiquement. Parmi les publicistes du journal, deux 
noms célèbres: le prince Eugène Troubetzkoï, un libéral modéré, propolonais 
et ouvertement im périaliste, et le professeur Grimm, représentant des U ni
versités au Conseil d ’Empire, Kadet, opportunist. Ce n ’est là que la garni
ture. Même Protopopoff n ’est que le premier commis. La grande bourgeoisie 
de Moscou veut inaugurer une vie politique indépendante; elle possède main
tenant des chefs très doués et populaires, pris dans ses rangs, des m illionnai
res et des „vieux croyants" (rascolniki): K onovaloff, Riabouchinsky, Goutch- 
koff, etc ... C’est eux qui seront les vrais directeurs du journal. Et c ’est bien
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que la bourgeoisie parle enfin la tête  haute! C’est toujours un progrès. Mais 
quant à nous, socialistes, nous savons que c ’est « l’autre ennemi", et nous 
saurons faire un accueil digne à ce „Temps" russe. I ls  ont pu acheter Andréieff, 
qui, malgré tous ses grands talents, est trop avide de popularité à bon marché 
et du marché à bon prix; mais je serais bien étonné d ’y  voir Gorki, même à 
titre de collaborateur occasionnel et seulement comme «belletriste». Le numé
ro d ’aujourd’hui de la «Neue Zürcher Zeitung» contient une correspondance 
de Stockholm. Il paraît que ce même Protopopoff y fa it des pourparlers semi- 
officiels, pour une paix séparée. Je suis un internationaliste, un adversaire, 
de la guerre, un ami de la paix; mais si le gouvernement russe, aidé par ces 
libéraux ultrapatriotes et jusqu’auboutistes, privés d ’épine dorsale, concluait 
maintenant une paix séparée (et sachez-le, seulement pour ressaisir la 
Pologne, sans même lui accorder une autonomie quelconque), ce serait la plus 
grande trahison que connaisse l ’histoire, une vraie Némésis pour ces démo
crates anglais, français, et même russes, qui ont conclu, eux aussi, une paix 
séparée avec le  tsarisme! Nous l ’avons prédit. Nous avons toujours annoncé 
que ce n ’est pas ces pauvres rhéteurs illusionnés qui mèneront les événe
ments, mais de tous les côtés les im périalistes sans foi ni loi! Bien fa it pour 
MM. Asquith et Northcliffe, Poincarré et Barrés! 3 Embrassez-le m aintenant, 
votre Tsar! Q u’il ne peut être qu’un ennemi mortel de la démocratie, cela se 
comprend; mais qu’il joue un tour pareil aux nationalistes d'Occident, ça, 
c ’est épatant! Il y  a tout Heu de croire la nouvelle. Cela compliquera encore 
notre position, à nous socialistes; mais peut-être le cynisme de la politique 
crèvera les yeux des masses, et elles comprendront finalem ent que la seule 
politique vraiment démocratique, c ’est la paix des peuples pour la guerre 
contre les classes dirigeantes...

An. L o u n a t c h a r s k y »

Reçu de Lounatcharsky mon article: «La vérité dans l ’œuvre de Shakes
peare», traduit par lui en russe, et publié dans le numéro de juin de la revue 
«Letopiss» («Annales») 4.

Перевод

Я осведомился y  одного русского социалиста, Анатолия Луначарского, о газете 
Андреева 1. И хорошо сделал, так как он сообщил мне, что газета основана объедине
нием банков и крупных русских промышленников. У нее ясно выраженная програм
ма — «защита интересов русских капиталистов от предубеждений широкой публи
ки и бюрократической автократии». Во главе стоит Протопопов, вице-председатель 
Думы, более чем умеренный либерал (октябрист) и отъявленный империалист. Новая 
ежедневная газета располагает капиталом в пять миллионов рублей (цифра неслыхан
ная для русской газеты); в числе ее сотрудников объявлены Короленко, Горький и 
Андреев.

«Три дня спустя, — пишет Луначарский (26 августа), —  Короленко, являющийся 
после смерти Толстого воплощением совести русской литературы, отказался (по болез
ни, как утверждает Протопопов). Горький также отказался, хотя Протопопов „сохра
няет надежду выяснить это недоразумение". Остается Андреев. Во время войны он за
нял патриотическую позицию,— правда продемократическую, пробельгийскую, про- 
французскую, антианнексионистскую,— позицию русских социал-патриотов. Н о он 
грубо обрушился на Горького за недостаточный патриотизм 2. Новая газета обещала 
ему баснословные гонорары. Вообще платить она будет великолепно. Среди публици
стов газеты есть два известных имени: князь Евгений Трубецкой, умеренный либерал, 
сторонник поляков и откровенный империалист, и профессор Гримм, представитель 
университетов в Государственном совете, кадет, оппортунист. Но все это только для 
гарнира. Даже Протопопов всего только старший приказчик. Крупная московская бур
ж уазия хочет начать независимую политическую жизнь: у  нее теперь есть очень способ
ные и популярные вожди, выдвинутые из ее рядов, миллионеры и „староверы" (рас
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кольники): Коновалов, Рябушинский, Гучков и др. ...Они-то и будут подлинными руко
водителями газеты. И хорошо, что бурж уазия заговорила, наконец, во весь голос! Как 
никак, это прогресс. Но что до нас, социалистов, мы знаем, что это „второй враг" и су
меем оказать достойный прием этому русскому „Temps"! Они могли купить Андреева, 
который, несмотря на свой большой талант, слишком падок на дешевую популярность 
И на легко достающиеся крупные деньги; но я был бы очень удивлен, если бы увидел 
там Горького, даж е в качестве случайного сотрудника и только как „беллетриста". 
В сегодняшнем номере „ Neue Zürcher Zeitung" есть корреспонденция из Стокгольма. 
По-видимому, тот ж е Протопопов ведет там полуофициальные переговоры о сепаратном 
мире. Я интернационалист, противник войны, я  за мир; но если бы русское правитель
ство, при помощи этих бесхребетных либеральных ультрапатриотов и сторонников вой
ны до победного конца, заключило теперь сепаратный мир (и, не сомневайтесь, для того 
только, чтобы опять заполучить Польшу, даже без предоставления хоть малейшей 
автоном ии) , —  это было бы величайшим предательством, какое только знала история, 
подлинной Немезидой для тех английских, французских и даже русских демократов, 
которые тоже заключили сепаратный мир с царизмом! Мы это предсказывали. Мывсегда 
говорили, что событиями будут руководить не эти жалкие фантазеры-краснобаи, а везде 
и повсюду потерявшие честь и совесть империалисты! Так им и надо, этим господам — 
Асквиту и Нортклифу, Пуанкаре и Барресу!3 Целуйтесь теперь со своим царем! Что 
он может быть только смертельным врагом демократии — это понятно; но что он так 
подведет националистов Запада — это сногсшибательно! Есть все основания верить этой 
новости. Это еще осложнит наше положение социалистов; но цинизм этой политики, 
может быть, откроет глаза массам, и они, наконец, поймут, что единственная истинно- 
демократическая политика— это мир между народамидля войны — против правящих 
классов...

Ан. JI у н а ч а р с к и й »

Получил от Луначарского свою статью «Истина в произведениях Шекспира», пе
реведенную им на русский язык и напечатанную в июньском номере журнала «Лето
пись»4.

Печатается по тексту: Journal, 887—889, где опубликовано впервые.

1 Незадолго до этой записи Роллан отметил в дневнике: «Константин Бархамов 
из Женевы передает мне предложение Леонида Андреева (русского романиста) сотруд
ничать в большой ежедневной газете, которая должна выходить с осени в Петрограде и 
в которой он является редактором литературного отдела. „Статьи, рассказы, очерки, 
критика, впечатления" — по моему выбору. Теперь в России очень интересуются под
робностями о возрождении героической Франции, о восстановлении этой чудесной ду 
ховной энергии, делавшей Францию, на протяжении стольких поколений, страной, ко
торая дорога всему миру» (Journal, 885).

Речь шла о подготовке к изданию газеты «Русская воля», основанной на средства 
крупных банков членом Государственной думы А. Д . Протопоповым, занявшим в кон
це 1916 г. при содействии Распутина пост министра внутренних дел. О «Русской воле», 
о редакторской деятельности в ней Л . Андреева и о позиции, занятой по отношению 
к этой газете Горьким и Короленко, см. «Литературное наследство», т. 2, стр. 165— 
186, и т. 72, стр. 456—458.

2 Имеется в виду статья Л . Андреева «О „Двух душах" М. Горького» («Современ
ный мир», 1916, № 1).

3 Здесь названы рьяные милитаристы, вдохновители первой мировой войны: 
премьер-министр Великобритании Герберт Генри Асквит  (1852—1928); английский 
«газетный король» Альфред Чарлз Нортклиф  (1865— 1922); президент французской 
республики Раймон П уанкаре (1860—1934), а также французский писатель-национа
лист Морис Б аррес  (1862— 1923).

4 См. примеч. 6 к письму 3. 6
Cher Monsieur,

Puisque vous préférez «la prudence» —
La première proposition provient de 

•en Russie, plus encore peut-être que dans

<Сен-Лежье. 29 ноября 1916 г.> 

je vous écris.
moi personnellement. Chez nous 
les pays de l ’Europe Occidentale,
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la guerre a créé un état d ’âme odieux. Le nationalism e le plus abject, imbé
cile, présomptueux, métaphysique et cosaque célèbre ses fêtes. Même des 
esprits qu’on pouvait estimer auparavant — sont devenus chauvins. De l ’aut
re côté Gorky, en soulignant trop son opposition, a publié plusieurs articles, 
plusieurs «satires», où il se moque douloureusement de la Russie et, oubliant 
que l ’Occident en ce moment-ci est loin de donner un bon exemple, répète- 
les propos «occidentalistes» d ’un Tourguéneff, ce qui est très attaquablé X nos 
ennemis en ont profité largement, et la bataille qu’a menée Gorky n ’était 
pas victorieuse. Moi et mes amis nous avons résolu de publier un Almanach 
sous le titre: «L'Européisme russe». L ’idée est telle: il y a une culture 
humaine, internationale. Chaque nation doit être largement ouverte à la 
vie créatrice de ses sœurs, leurs caractères disparates, les dissemblances de 
leurs génies sont justement le lien le plus fort entre elles, comme la variété  
des instruments et de leurs parties dans une riche symphonie. Pas de modestie 
hypocrite ou timide: il  faut tâcher de trouver et de prononcer fièrement son 
caractère national comme ayant des droits égaux avec les autres. Comprend
re et aimer l ’originalité des autres, tâcher d ’être pour elles ce qu’elles sont 
pour nous. (La source d ’enrichissement en tout sens.) Je ne trace ici que les- 
traits généraux. C’est à nous, les publicistes russes, d ’élaborer ce programme:
1) Qu’est-ce que c ’est que l ’unité de l ’Europe? 2) Quelles sont les causes de la 
terrible crise de nos jours? 3) Quelles sont les causes de la pauvreté, de la- 
laideur de la vie politique, économique, religieuse de la Russie? 4) Q uelles 
valeurs vraies a-t-elle produites (littérature, musique et surtout notre mala
dive mais incomparable culture de «conscience» et «d’amour de compassion»)? 
Le thème est riche, multiforme et sera exposé concrètement dans une série- 
d ’articles, et même de recueils d ’articles.

Mais en commençant ce travail je veux inviter deux parrains européens. 
Un français, un allemand. Tous les deux grands et nobles, Romain Rolland

ПИСЬМО РОМЕНА РО Л Л А Н А  
ЛУН А ЧА РС КО М У  

Вильнёв, 3 февраля 1931 г. 
Автограф. Конверт 

Центральный архив литературы! 
и искусства, Москва
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ПИСЬМО РОМ ЕНА РО Л Л А Н А  
ЛУН А ЧА РС КО М У  

Вильнёв, 3 февраля 1931 г. 
Автограф. Лист 1 

Центральный архив литературы 
и искусства, М осква

et Cari Spitteler2. Je vous demande seulement de nous donner un petit article 
(une lettre, si vous préférez) sur le thème: L'Unité de l'humanité et les nations.

Il est un peu difficile d ’organiser cet almanach d ’ici. Ça demande du temps. 
Si vous me donnez votre promesse — si vous écrivez deux ou trois semaines 
avant le jour où je devrai expédier les manuscrits3.

Maintenant l ’autre affaire. Ici je ne suis qu’un intermédiaire. Un groupe 
d ’écrivains (Bouchholz <?), Lindemann <?>, F orel4 et autres) ont conçu le plan 
de publier en Suisse (en français et en allemand) un journal (quotidien) qui se
rait l ’organe central du pacifisme. Non seulement ils  se proposent d’unir les 
pacifistes de tous les pays (belligérants et neutres) mais aussi de toutes les 
tendances, en commençant par le nuance «Bonnet Rouge»5, par «Démocratie 
Control»6et «Friedenswarte»7, Longuet — K autsky — jusqu’à la gauche de 
Kienthal. Ce sera une «tribune libre». Pourtant on tâchera dans une discussion 
plus ou moins amicale de trouver des moyens adaptés pour la guerre efficace 
contre la guerre. L ’essentiel est de trouver les capitaux.

E t bien, ils m ’assurent, qu’un millionnaire américain (pas Ford!) voud
rait bien financer l ’entreprise, mais il demande des noms. «Si vous avez 
vraiment l ’adhésion des hommes sérieux, d it-il, je marche, mais nommez- 
les».

Alors on vous demande votre adhésion principale. Vous retiendrez, cer
tes, votre droit de vous retirer si pendant la réalisation .de l ’organe vous 
trouverez quelque obstacle à votre collaboration — je le répète — entière
ment libre et sans responsabilité pour vos voisins sur les colonnes du jour
nal! 8

Voilà.
Malgré mon français je crois avoir expliqué mes propositions de façon 

plus ou moins compréhensible.
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Je vous demande pardon pour le quart d ’heure désagréable que vous avez 
passé en lisant ce «document». M ais... enfin!

J ’attends votre réponse. E t je vous salue, Monsieur. Oui ou non — votre 
réponse ne pourra pas ni augmenter ni diminuer ma grande sympathie pour 
vous.

Votre dévoué
L o u n a t c h a r s k y

St Légier 
29/X I

Перевод
Дорогой г. Роллан,

поскольку вы предпочитаете «осторожность» — пишу вам.
Первое предложение исходит от меня лично. У нас в России, быть может, еще 

больше, чем в странах Западной Европы, война создала отвратительную моральную  
атмосферу. Торжествует самый омерзительный, тупой, надменный, метафизический 
и грубый национализм. Д аж е умы, которые ранее заслуживали уважения, проник
лись шовинизмом. С другой стороны, Горький, слишком резко подчеркивая свою 
оппозицию, опубликовал несколько статей, несколько «сатир», где с болью высмеивает 
Россию и, забывая о том, что Запад в данный момент далек от того, чтобы служить хо
рошим примером, повторяет «западнические» высказывания в духе Тургенева, что 
весьма уязвимо *: наши враги широко этим воспользовались, п борьба, которую вел 
Горький, не увенчалась победой. Я и мои друзья решили издать альманах под назва
нием «Русский европеизм». Идея его такова: существует интернациональная челове
ческая культура. Каждая нация должна быть широко раскрыта для восприятия твор
ческой жизни братских народов, различие характеров, несходство духа и являются как 
раз наиболее сильным связующим их началом, подобным разнообразию оркестровых 
инструментов и исполняемых партий в полнозвучной симфонии. Не нуж но ни лицемер
ной, ни робкой скромности: надо постараться найти и гордо объявить свой собствен
ный национальный характер, равноправный со всеми остальными. Надо понимать и 
любить оригинальность других народов, стараться быть для них тем ж е, чем они 
являются для нас. (Источником всяческого обогащения.) Я намечаю здесь лишь общие 
положения. Это нам, русским публицистам, надлежит разработать следующую про
грамму: 1) Что такое единство Европы? 2) Каковы причины страшного кризиса наших 
дней? 3) Каковы причины бедности, уродства политической, экономической, религиоз
ной жизни России? 4) Какие подлинные ценности она создала (литература, музыка 
и особенно — наш болезненный, ни с чем не сравнимый культ «совести» и «сострада
ния»)? Тема богатая, разнообразная, и она будет конкретно изложена в ряде статей 
и даже сборников.

Н о, принимаясь за этот труд, я хочу пригласить в качестве крестных отцов двух  
европейцев. Француза и немца. Оба великие и благородные люди: Ромен Роллан и 
Карл Шпиттелер 2. Вас я попрошу дать нам только небольшую статью (если предпо
читаете — письмо) на тему «Единство человечества и нации». Организовать альманах — 
отсюда — нелегко. Это требует времени. Если вы дадите мне свое согласие — я напи
шу вам за две-три недели до того, как я должен буду отправлять рукописи 3.

Теперь о другом деле. Тут я всего только посредник. Группа писателей (Бухгольц  
( ? )  Л индем ан(?) Форель4 и др.) задумала издавать в Швейцарии на французском и не
мецком языках газету (ежедневную), которая должна стать центральным органом паци
физма. Они собираются объединить пацифистов не только всех стран (воюющих и ней
тральных), но также и всех направлений, начиная с оттенка «Bonnet Rouge»®, через 
«Démocratie control»6 и «Friedenswarte»7—Л онге—Каутский, вплоть до левой Кинталя 
Это будет «свободная трибуна». Тем не менее они будут пытаться путем более или 
менее дружеской дискуссии найти пригодные средства для действенной войны против 
войны. Главное — найти деньги.

И вот', они уверяют меня, что один американский миллионер (не Форд!) готов финан
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сировать это предприятие, но требует имен. «Если вы действительно заручились со
гласием солидных лю дей,— говорит он ,— я с вами, но назовите их».

Итак, у  вас просят принципиального согласия. За вами, конечно, сохранится пра
во отказаться, если при осуществлении этого издания у  вас возникнет какое-либо пре
пятствие к ' сотрудничеству,— повторяю — совершенно свободному и не возлагающему 
на вас никакой ответственности за соседей по столбцам газеты!8

Вот и всё.
Несмотря на мой французский язык, мне кажется, я более или менее понятно из

ложил свои предложения.
Прошу меня извинить за ту неприятную четверть часа, которую вы провели за 

чтением этого «документа». Н о ... что поделаешь!
Ж ду вашего ответа. И приветствую вас, г. Р оллав. Будет  ли еаш ответ утверди

тельным или отрицательным — он не сможет ни усилить, ни ослабить моей большой 
к вам симпатии.

Преданный вам
JI у н а ч а р с к и й

С. Лежье 
2 9 .XI

Фотокопия с автографа. Приведено в выдержках и в изложении: Journal, 989—
990.

1 Имеются в виду такие статьи Горького, как «Две души» («Летопись», 1915, де
кабрь) и «Письма к читателям» («Летопись», 1916, март).

2 С творчеством швейцарского поэта Карла Шпиттелера (1845— 1924) Луначарский 
начал знакомиться по совету, подученному от Роллана в первое свидание. Чтение Шпит
телера произвело сильнейшее впечатление на Луначарского. В статье его об этом поэ
те содержится следующее признание: «С трудом могу я отыскать в моих воспоминаниях 
какой-нибудь параллельный факт, такое ж е ощущение восторга и счастья при чтении 
других каких-либо поэтических произведений» (У, 362). Работая над книгой о швей
царских писателях и собираясь подготовить издание «Избранных сочинений» Шпитте
лера для русских читателей, Луначарский перевел часть его эпической поэмы «Олим
пийская весна» и ряд лирических стихотворений. Опубликован был лишь перевод сти
хотворения «Колокольные девы» (в журнале «Пламя», 1918, № 26). Печать влияния 
Шпиттелера, по признанию самого Луначарского, носят на себе его драмы, написанные 
в 1918— 1919 гг. (в частности, «Маги» и «Василиса Премудрая»).

3 Приведя эти строки в дневнике, Роллан пометил: «Я отвечаю, что согласен» 
(Journal, стр. 990). Намерение издать альманах не осуществилось.

4 Август форель (1848— 1931) — швейцарский невропатолог, психиатр и энтомолог. 
Луначарский прослушал у  него в Цюрихском университете «великолепный курс гип
нотизма, сопровождавшийся блестящими экспериментальными иллюстрациями» 
(«Огонек», 1929, № 21). В годы первой мировой войны Луначарский часто посещал Фо
рели, ставшего активным социалистом и приветствовавшего русскую революцию. 
В «Известиях ВЦИК» (1918, № 1 9 5 ,1 0  сентября) сообщалось: «В письме к уполномочен
ному представителю РСФСР в Швейцарии профессор Август Форель пишет: „С уча
стием я слеж у за судьбами теперешнего правительства, в котором работает мой лучший 
друг Луначарский в качестве народного комиссара. Покушение на Ленина больно за
тронуло меня. Большим позором является нападение Согласия на Россию"».

6 «Bonnet Rouge» — французская ежедневная вечерняя газета, носившая анти
милитаристский, пацифистский характер. В июле 1917 г. постановлением суда была 
закрыта.

6 Union of Démocratie Control — английская пацифистская организация, возник
шая в самом начале войны. К этому Союзу принадлежали наряду со многими другими 
учеными, писателями и общественными деятелями Б. Рассел и Б . Шоу.

7 «Friedenswarte» — немецкий пацифистский ж урнал, основанный в 1899 г. 
А. Фридом и издававшийся в Берлине. В апреле 1915 г. редактору пришлось перевести 
издание в Цюрих. В Германии и Австро-Венгрии журнал был запрещен и распростра
нялся нелегально. Фриду удалось привлечь к сотрудничеству в журнале Р. Роллана 
и Ст. Цвейга.

8 На предложение Луначарского Роллан отозвался в своем дневнике следующим 
образом: «По этому поводу я делаю всякого рода оговорки, общего и частного харак
тера: 1. Я не хочу ставить свое имя на какой-либо газете, а могу лишь писать по своему 
усмотрению и когда мне хочется. 2. У нас, французов, в настоящий момент положение- 
критическое, и перемена может произойти с минуты на минуту вследствие дебатов в Па
лате депутатов. Мы должны занимать выжидательную позицию, пока проблема эта не- 
будет разрешена» (стр. 990). «Центральный орган пацифизма» так и не был создан.
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<Сен-Лежье. 18 марта 1917 г.>

Cher Monsieur,
Je vous remercie infinim ent pour votre lettre de félic itations X 
Vraiment le succès de la révolution, comme le programme démocratique 

du nouveau gouvernement libéral, dépassent tous les espoirs. C’est vraiment 
une nouvelle époque qui commence. Nous ne nous faisons pas d ’illusions, il 
faudra travailler rudement et avec abnégation. La situation est terriblement 
compliquée. Mais la démocratie cette fois-ci est vraim ent en marche.

Il va sans dire que je pars en Russie à peine deviendra-t-il possible à par
tir. Votre article sera traduit et envoyé à Gorky X

J ’ai déjà envoyé au «Den» le mien sur le même sujet X 
Je ne connais pas personnellement Holzapfel, qui est un solitaire presque 

farouche X
Je vous serre la main. Je vous embrasse, si vous le perm ettez, noble ami 

de l ’humanité. B ientôt, peut-être la Russie libre pourra vous acclamer à 
Moscou, dans son «cœur».

Votre dévoué
L o u n a t c h a r s k y

18/111 St Légierj
Перевод

Дорогой г. Роллан, 
я вам бесконечно благодарен за ваше поздравительное письмо X 
Успех революции, так же как и демократическая программа нового либеарального 

правительства, действительно превосходят все ожидания. Действительно н чинается 
новая эпоха. Мы не строим себе иллюзий, придется неутомимо и самоотверженно ра
ботать. Положение ужасающе сложное. Но на этот раз демократия и в самом деле сдви
нулась с места.

Само собой разумеется, что я уеду в Россию, как только это станет возможным. 
Ваша статья будет переведена и отправлена Горькому X 

Свою статью на ту ж е тему я уж е отправил в «День» 3.
Лично я не знаком с Хольцапфелем,— он нелюдим почти до дикости X 
Ж му вашу руку. Разрешите обнять вас, благородный друг человечества. Возможно, 

свободная Россия скоро сможет приветствовать вас в «сердце» своем — Москве.

Преданный вам
Л у н а ч а р с к и й

18/1II С. Лежье]
[Машинописная! копия с автографа.

1 В дневнике Роллана имеется следующая запись от 16 марта 1917 г.: «До нас до
ходят известия о революции в России. Отречение царя. Победившая Дум а, опираю
щаяся на армию. Я тотчас ж е пишу Бирюкову, Рубакину, Луначарскому, чтобы поздра
вить их...»  (стр. 1097). К Луначарскому Роллан обратился со следующим письмом: 
«Большие новости, приходящие к нам из России, заставляют с радостью и надеждой 
биться мое сердце,

Я жму вашу руку. Расскажите вашим друзьям там, с каким ликованием привет
ствуем мы их освобождение. Это победа, последствия которой для будущего Европы  
имеют большее значение, нежели результаты мировой войны.

Если вы получите какие-либо точные сведения, не откажите в любезности сообщить 
мне об этом.

С дружеским приветом Ромен Р о л л а н »
(«Неделя», 1961, № 44).

2 Имеется в ьиду статья Роллана «Дневник одного взвода» о книге Барбюса «Огонь». 
В переводе Луначарского она была напечатана в газете «Новая жизнь», 1917, № 58, 
25 июня.

3 Статья Луначарского «Книга — подвиг» (об «Огне»] Барбюса) появилась в га
зете «День», 1917, № 29, 9 апреля.
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4 Рудольф Мария Хольцапфель (1874— 1930) — швейцарский писатель и философ. 
Ü его философских и эстетических взглядах Луначарский писал в статье «Новая теория 
позитивного идеализма (H olzapfel)», напечатанной в кн.: Р . А в е н а р и у с .  Критика 
чистого опыта в популярном изложении А. Луначарского.— Новая теория позитивного 
идеализма. Критическое изложение А. Луначарского. М., изд. С. Дороватовского и 
А. Чарушникова, 1905. Роллан также живо интересовался теорией Хольцапфеля. 
Первая встреча Роллана с Хольцапфелем состоялась в 1917 г ., а в 1926 г. Роллан 
посвятил ему несколько страниц, впервые опубликованных в качестве предисловия 
к кн.: W. A s t г о w . Das Leben R udolf Maria H olzapfels. Jena, Verlag Eugeu Diede- 
richs, 1928.

8
<Сен-Лежье. 27 марта 1917 г.>

Cher Monsieur,
J e vous remercie chaleureusement de ma part et au nom de mes camarades 

soc-internationalistes pour le soutien moral, que vous nous accordez 7
Vous voyez bien m aintenant que la révolution libérale de M. Milioukow  

est im placablem ent jusqu’auboutiste et férocement im périaliste.
Mais nous continuerons.
Certes, nous aurons contre nous toutes les forces coalisées de la réaction 

et des soi-disant modérés, m ais qu’importe. Le prolétariat éclairé sera avec 
nous, comme l ’é lite  humaine dont vous êtes le représentant.

Je parle en français aujourd’hui à Lausanne et dimanche à la Chaux de 
Fonds devant 3000 ouvriers. Le m anifeste du com ité Zimmervaldien est 
satisfaisant 7  J ’ai un ferme espoir que la vraie démocratie européenne com
prendra que c ’est seulement la révolution populaire en Russie qui devra priver 
de pouvoir les im périalistes enragés, qui est digne de sympathie.

J ’ai traduit votre bel article et je l ’ai envoyé à «Lietopiss» 7
Je vous renvoie le manuscrit.

Votre profondément dévoué
A. L o u n a t c h a r s k y

27/III St Légier
Перевод

Дорогой г. Роллан,
приношу вам горячую благодарность от себя лично и от своих товарищей социалн- 

стов-интернационалистов за моральную поддержку, которую вы нам оказываете 7
Теперь вам ясно, что либеральная революция г. Милюкова непреклонно стоит 

за «войну до победного конца» и до свирепости империалистична.
Но нас это не остановит.
Против нас, конечно, будут все объединенные силы реакции и так называемых 

умеренных, ну и пусть. Сознательный пролетариат будет с нами так ж е, как и весь цвет 
человечества, представителем которого вы являетесь.

Сегодня я выступаю по-французски в Лозанне, а в воскресенье в Ш о-де-Фон перед 
3000 рабочих. Манифест Циммервальдского комитета удовлетворителен2. Я ,твердо 
надеюсь, что настоящая европейская демократия поймет, что в России сочувствия до
стойна только народная революция, которая отберет власть у оголтелых империали
стов.

Вашу прекрасную статью я перевел и послал в «Летопись»3.
Возвращаю вам рукопись.

г лубоко преданный вам
А. Л у н а ч а р с к и й

27/1II С. Лежье
Машинописная копия с автографа.
1 Речь идет, вероятно, о втором письме Роллана к Луначарскому по поводу рево- 

ции в России. Письмо не сохранилось.
2 Имеется в виду воззвание «Русская революция и дело мирового пролетариата», 

принятое 20 марта 1917 г. на экстренном заседании Интернациональной социалистиче
ской комиссии в Берне и опубликованное в газете «Berner Tageblatt» 26 марта 1917 г.

3 См. примеч. 2 к письму 7.

31 Литературное наследство, т. 82
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9
<Сен-Лежье. 28 марта 1917 г.>

Cher Monsieur,
J ’ai deux prières à vous adresser.
1) A Pétrograde se publie maintenant notre journal socialiste «Prawda» X 

Je vous prie d ’écrire pour çe journal un article sur l ’attitude de la bourgeoisie 
libérale devant notre révolution vraie et populaire qui s ’étale derrière l ’im 
périalisme jusqu’auboutiste, qüi pour le moment (e st) provisoirement au 
pouvoir 2,— ou de me permettre au moins d ’y publier les deux nobles lettres 
que vous m ’avez envoyées concernant la révolution.

2) Nous brûlons tous de revenir en Russie. Vous savez que nous rencontrons 
des difficultés presque insurmontables. L ’Angleterre, ayant reçu par notre 
ambassadeur-espion 3 nos caractéristiques, ne laisse pas passer même pour 
partir sur les rares paquebots qui font encore la course entre Newcastle et Co
penhague ceux de nous, qu’elle suppose être adversaires à la guerre jusqu’au 
bout des forces v ita les d ’Europe. C’est révoltant! Nous avons conçu un 
autre plan: d ’insister que notre gouvernement rende à l ’Allemagne les pauv
res prisonniers civ iles que son armée en retraite a ignom inieusem ent traîné 
avec elle de la Prusse Orientale. Comme échange à ceci (une mesure d ’ailleurs 
que les simples sentim ents humains prescrivent) l ’Allemagne pourrait nous 
faire passer en Danemark dans des trains spéciaux, hermétiquement fermés.

Le plan ne me semble pas ni baroque, ni amoral, ni im possible. Seulement 
il  faudrait intéresser les grands personnages de l ’internationale humanitaire, 
en premier lieu Mr Ador X Ne pourriez-vous pas me donner une lettre de re
commandation pour cet homme estim é et influent?5

En attendant votre réponse, cher Maître vénéré, je reste toujours votre 
fidèle

L o u n a t c h a r s k y
28/111 1917

Перевод
Дорогой г. Роллан,

у меня к вам две просьбы.
1) В Петрограде теперь выходит наша социалистическая газета «Правда»1. Прошу 

вас написать для этой газеты статью о позиции либеральной бурж уазии по отношению 
к нашей подлинной и народной революции, которая нарастает за спиной пока еще стоя
щих у  власти империалистов, сторонников «войны до победного конца»2; или хотя бы 
разрешить мне напечатать там те два благородных письма, которые вы прислали мне 
по поводу революции.

2) Все мы горим желанием вернуться в Россию. Вы знаете, что мы встречаем почти 
неопреодолимые препятствия. Англия, получив от нашего посла-шпиона 3 наши харак
теристики, не пропускает — даже на те редкие пароходы, которые еще курсируют меж
ду Ньюкастлем и Копенгагеном — никого из нас, в ком подозревает противников вой
ны до полного истощения жизненных сил Европы. Это возмутительно! Мы наметили 
другой план: добиваться, чтобы наше правительство возвратило Германии несчастных 
гражданских пленных, которых русская армия подло увела за собой при отступле
нии из Восточной Пруссии. А в обмен (хотя эта мера предписывается простым чув
ством гуманности) Германия пропустила бы нас в Данию в особых герметически за
крытых вагонах.

Я не вижу в таком плане ничего нелепого, ничего безнравственного, ничего не
возможного. Н ужно было бы только заинтересовать им выдающихся деятелей между
народного гуманистического лагеря, в первую очередь г. Адора X Не могли ли бы вы 
дать мне рекомендательное письмо к этому уважаемому и влиятельному человеку?5

В ожидании вашего ответа, дорогой, глубокоуважаемый Мэтр, остаюсь неизмен
но преданный вам

28/111 1917 Л у н а ч а р с к и й
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Фотокопия с автографа. Приведено в выдержках и в изложении: Journal, 1119.

1 Издание газеты «Правда» было возобновлено в Петрограде 5/18 марта 1917 г.
2 Роллан в ответ на просьбу Луначарского прислал ему следующее краткое обра

щение: «Русские братья, недавно разбившие цепи и одним броском догнавшие Фран
цию эпохи революции,— превзойдите ее, завершите свое и наше дело, дайте Западу 
пример великого свободного и единого народа, который отбрасывает прочь и побеждает 
империализм всех видов — и внешний, и внутренний. Н е поддавайтесь усыплению. 
Избегайте каких-либо излишеств, которыми воспользовалась бы реакция. Вы должны 
добиться порядка и дисциплины для того, чтобы победить. Будьте справедливы, спо
койны, тверды, терпеливы. Н е торопитесь строить, пока не уверитесь в прочности фун
дамента. Воздвигайте камень за камнем нерушимые стены. Двигайтесь вперед шаг за 
шагом и никогда не отступайте. Вы работаете во имя свободы всего мира. И да последу
ет разбуженный вами мир вашему примеру» (Journal, 1119— 1120). Это обращение 
Роллана в «Правде» не появилось. В 1918 г. в «Петроградской правде» (№ 231, 22 октяб
ря) было напечатано другое обращение Роллана под названием «Свободной России».

3 После смерти в 1917 г. последнего царского посла в Англии графа Бенкендорфа 
его обязанности в качестве поверенного в делах выполнял советник посольства 
К. Д . Набоков.

4 Густав А дор  (1845— 1928) — швейцарский политический деятель, председатель 
Международного общества Красного Креста.

5 Роллан указывает в дневнике, что он послал Луначарскому рекомендательное 
письмо к члену М еждународного комитета Красного Креста д-ру Фредерику Ферьеру.

10
<Сен-Лежье. 7 мая 1917 г.>

Запись в дневнике Роллана:
A. Lounatcharsky m ’écrit (7 mai), pour me faire ses adieux. Il va partir 

pour a Russie L

Перевод

A . Луначарский пишет мне (7 мая), чтобы проститься. Он вскоре уезжает в Рос
сию А

Печатается по тексту: Journal, 1166.

1 Далее Роллан указывает, что в тот ж е день он отправился «пожать руку» Луна
чарскому, и подробно излагает состоявшуюся «интересную двухчасовую беседу», значи
тельное место в которой занимали рассказы Луначарского о Ленине, а также литера
турные вопросы (Journal, 1166— 1172).

И
<Цюрпх. 10 мая 1917 г.>

Votre dévoué
A. L o u n a t c h a r s k y

Перевод 
Дорогой Мэтр,

до свидания.
Уезжаем завтра 1.

Преданный вам
А. Л у н а ч а р с к и й

Машинописная копия с автографа.
Почтовая открытка. Приведено частично: Journal, 1181.

1 Луначарский уехал в Россию через Германию и Швецию поездом со второй пар
тией эмигрантов-интернационалистов.

Cher Maître, 
au revoir.
Partons demain L

31*
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12
А. А. ЛУНАЧАРСКАЯ — Р. РОЛЛАНУ

<Сен-Лежье. 7 сентября 1917 г.>
Cher Monsieur,

Votre lettre m ’a été très chère X II y  a des heures très dures dans la v ie, 
et la pensée, que vous et vos amis sont si affectueusement avec nous et que 
nos idéals sont communs, me donne plus de courage. Ce que me fait souffrir 
le plus, c ’est que je suis obligée de rester inerte et passive, quand tout mon 
cœur, tout mon être sont là-bas à côté de lu i, avec la Russie malheureuse 
laissée seule à lutter contre la folie générale.

Il faut lever sa voix , il  faut crier au prolétariat international qu’il  vienne  
à notre secours, qu’il  se réveille enfin, que s’il sait mourir, il doit mourir 
pour son Idéal, qu’i l  révèle son âme de héros qui pourrait tout, mais qui, 
comme un lâche, craint de regarder la vérité en face.

Je sais, le réveil viendra, m ais ne serait-il pas trop tard?
Je ne reçois rien de la Russie depuis que mon mari est arrêté X Dès que 

j’aurai de ses nouvelles, je vous les ferai savoir volontiers. Si la victoire est 
aux Soviets, j’espère le voir libéré, si c ’est la dictature de K orniloff, i l  faut 
être prête à tout...

Dans ces moments tristes je puise une grande consolation dans le dernier 
volume de «Jean Christophe», et déjà avant votre lettre je savais que vous 
étiez de cœur avec nous *. Aussi votre témoignage de sympathie m ’a été d ’au
tant plus cher.

Toute à vous Anna L o u n a t c h a r s k y

Перевод
Дорогой г. Роллан,

ваше письмо было очень мне дорого X В жизни бывают очень тяжелые минуты, и 
мысль о том, что вы и ваши друзья так горячо нам сочувствуете и что у  нас общие 
идеалы, придает мне мужество. Мучительнее всего для меня то, что я вынуждена оста
ваться бездеятельной и пассивной, тогда как всем сердцем, всем существом своим 
я там, рядом с ним, с несчастной Россией, обреченной бороться в одиночку со все
общим безумием.

Нужно поднять голос, воззвать к международному пролетариату, чтобы он пришел 
нам на помощь, чтобы он, наконец, проснулся, и, если он способен умирать за свой 
Идеал, пусть проявит свою геройскую душу; он в силах сделать все, но, как трус, 
боится взглянуть правде в лицо.

Я знаю, пробуждение наступит, но не будет ли слишком поздно?
Я ничего не получаю из России, с тех пор как муж арестован 2. Как только я  что- 

нибудь о нем узнаю, с удовольствием сообщу вам. Если победят Советы, надеюсь 
увидеть его на свободе, если ж е диктатура Корнилова, нужно быть готовой ко всем у...

В эти грустные минуты я черпаю большое утешение в последнем томе «Ж ан-Кри
стофа» и еще до вашего письма я уже знала, что вы душой с нами 8. Тем дороже было 
мне свидетельство вашей симпатии.

Ваша Анна Л у н а ч а р с к а я

Машинописная копия с автографа. Впервые опубликовано: Journal, 1299— 1300.
1 Роллан в дневниковой записи тех дней отмечает под рубрикой «Герои свободы», 

что Луначарский умирает «с голоду в тюрьме, где его пытаются принудительно исполь
зовать на военных работах», и далее добавляет: «Я выразил в письме свое сочувствие 
г-же Луначарской, оставшейся в Сен-Лежье» (Journal, 1299).

2 Луначарский был арестован Временным правительством 22 июля (4 августа) 
1917 г. по обвинению в государственной измене и заключен, как и в 1906 г., в петро
градскую тюрьму «Кресты». О своем пребывании в тюрьме он писал сейчас ж е после 
освобождения в статье «В Крестах» («Новая жизнь», 1917, № 96, 9/22 августа).

3 Заключительный, десятый, том эпопеи «Жан-Кристоф» — «Грядущий день» — 
вышел в 1'912 г.
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А. А. Л У Н А Ч А РС К А Я  
Ф отография. Ф лоренция, 1905—1907 гг.

Библиотека СССР им. В. И. Л енина, Москва

13
А. А. ЛУНАЧАРСКАЯ — Р. РОЛЛАНУ

<Сен-Лежье. 17 сентября 1917 г.>
Cher Monsieur!

Je me hâte de vous dire que mon mari a été m is en liberté sous caution  
de 3000 roubles, déposés par ses amis 7

Avec mes meilleures salutations
Anna L o u n a t c h a r s k y

Перевод
Дорогой г. Роллан!

Спешу сообщить вам, что муж мой был освобожден под залог 3000 рублей, внесен
ных его друзьями 7

С наилучшими пожеланиями
Анна Л у н а ч а р с к а я

Машинописная копия с автографа. Почтовая открытка. Впервые опубликовано: 
Journal, 1306.

1 Луначарский был выпущен из тюрьмы 8/21 августа под воздействием нарастаю
щих революционных событий. Роллан отметил в своем дневнике, что Луначарского 
освободили «по настоянию Советов, во время наступления Корнилова на Петроград. 
Керенский вынужден был, чтобы удержаться, призвать на помощь экстремистов, 
которых еще накануне подвергал преследованиям» (Journal, 1306).
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14
Москва. 2 сентября 1927 г.

Ромену Роллану.
Мы приступаем к изданию журнала «Революция и культура». Он будет 

издаваться при центральном органе нашей партии «Правда» V Мы были 
бы очень счастливы иметь в одном из первых номеров какую-нибудь вашу 
статью на ту или другую культурную тему. Это могла бы быть и статья, 
уже напечатанная в каком-либо французском органе. Статья будет напе
чатана даже в том случае, если ее основные положения будут расходиться 
с направлением редакции. В таком случае редакция оставляет за собою 
право сделать то или другое примечание. Спешу уверить вас, что самый 
факт обращения к вам показывает, что имя ваше окружено в редакции 
большим уважениём, так что, несмотря на наши разногласия, работа ваша 
с нами кажется мне вполне для вас возможной, а для нашей публики, ко
нечно, высоко полезной 2. Ваш ответ в газету «Либертер» 3 сразу показал 
нам, как высоко стоит ваша объективная мудрость над колебаниями 
многих и многих интеллигентов, порою называющих себя нашими друзья
ми. Эго не значит, конечно, чтобы я был согласен со всем, что вы написали 
в {этом письме, но основной тон политически верен и морально возвышен.

Нарком по просвещению
JI у н а ч а р с к и й

(Машинописная копня с пометой: «Для перевода на фр<анцузский> язык». ЦГАЛИ, 
ф. 279, оп. 1, ед. хр. 22, л ..303. Напечатано в обратном переводе с французского в кн.: 
Р. Р о л л а н .  Собрание сочинений, т. 13, стр. 147. Французский текст был послан на 
бланке народного комиссара по просвещению (исх. № 1282) с автографической под
писью. Напечатан впервые (вместе с ответом Роллана) в ж урнале «Europe», 1927, 
15 октября.

1 «Революция и культ ура» — двухнедельный ' ж урнал, выходивший в издатель
стве «Правда» с 15 ноября 1927 г. по 1930 г. Луначарский как член редколлегии обратил
ся с просьбой принять участие в журнале к ряду иностранных писателей. Сохранились 
копии его писем А. Барбюсу, И. Б ехеру, Ж . Дюамелю, Э. Синклеру (ЦГАЛИ, ф. 279, 
оп. 1, ед. хр. 22).

2 На предложение Луначарского Роллан ответил согласием в письме к нему 23 сен
тября 1927 г. (см. Р . Р о л л а  н. Собрание сочинений, т. 13, стр. 148— 149).

3 Анархистская газета «Libertaire» обратилась в 1927 г. к Роллану с предложением  
выразить на ее страницах протест против преследований, которым Советское правитель
ство подвергает своих политических противников. Роллан ответил письмом в газету 
«Libertaire» 28 мая 1927 г. («Europe», 1927, 15 octobre), в котором писал, что русская  
революция «представляет собою величайшее социальное устремление, самое мощное 
и самое плодотворное в современной Европе» (Р . Р о л л а н .  Собрание сочинений, 
т. 13, стр. 141).

15
<Женева. 3 декабря 1930 г.>

Chéri Monsieur Rolland,
3 е regrette beaucoup qu’il fut im possible de vous voir chez vous à V il

leneuve 4  Espérons qu’il  nous sera permis de passer encore une fo is une petite  
heure en conversation personnelle et de v ive  v o ix 2.

Je serai enchanté de faire la connaissance de Mme D avid-Neel 3 et j ’at
tends des nouvelles du Dr Roubakine là -d essu s4. Conseillez, très cher 
Maître, à Pasternak de s’adresser directement à moi: je ferai tout mon pos
sib le pour lui être utile 5.

Je viens de lire l ’article de Malherbe sur votre nouveau volum e («Goethe 
et Beethoven») 6. C’est fâcheux que Sablier l ’a publié à tel prix, que le bon
heur de le posséder pour soi reste un privilège des riches. Mais je vais me
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le procurer par l ’interm édiaire de notre bibliothèque de l ’Académie Commu
niste à Moscou. Je suis (avec Kameneff et Rosanoff l ’académicien) le rédac
teur de la grande édition de l ’œuvre de Goethe en russe pour son jubilé, et c ’est 
m oi qui ferai la  préface gén éra le7.

Je vous serre la main; je reste toujours votre sincère ami et admirateur
A. L o u n a t c h a r s k y ,

Genève 
H. Believue  
3/X II 1930

Перевод
Дорогой г. Роллан,

я очень сожалею, что нельзя бы,то повидаться с вами у  вас в Вильнёве 1. Будем  
надеяться, что нам еще представится случай провести часок в живой личной беседе 2.

Я буду очень рад познакомиться с  г-жей Дэвид-Нил 3 и ж ду в связи с этим изве
стий от д-ра Рубакина 4. Посоветуйте, дорогой Мэтр, Пастернаку обратиться непосред
ственно ко мне: я сделаю все от меня зависящее, чтобы быть ему полезным 5.

Я только что прочел статью Малерба о вашей^новой книге («Гете и Бетховен»)6. 
Досадно, что Саблие пустил ее в продажу по такой цене и что удовольствие приобрести 
ее остается привилегией богачей. Но я  вскоре раздобуду ее через библиотеку нашей 
Коммунистической академии в Москве. Я (вместе с Каменевым и академиком Розано
вым) являюсь редактором большого юбилейного издания сочинений Гете на русском  
языке, и общее предисловие к нему буду писать я 7.

Жму вашу руку; остаюсь неизменно вашим искренним другом и почитателем

А. Л у н а ч а р с к и й
Женева 

Отель «Бельвю»
3/X II 1930 г.

Фотокопия с автографа на бланке «D élégation de PURSS» («Делегация СССР»),

1 Луначарский находился в декабре 1930 г. в Женеве в составе советской делегации 
для участия в работе Подготовительной комиссии к конференции по разоружению.

2 Роллан писал Луначарскому 24 апреля 1930 г.: «Я по-прежнему живу в Вильнё
ве, на берегу Леманского озера, недалеко от тех мест, где я 12 <вернее — 15> лет 
тому назад имел удовольствие встретиться с вами и вести с вами дружеские бе
седы. Надеюсь, что мы когда-нибудь вновь сможем их возобновить. Я очень сожалею, 
что по состоянию здоровья поездка в Москву для меня затруднительна. Я хотел бы 
быть очевидцем гигантского строительства и установить непосредственный контакт 
со столькими дорогими друзьями, которые находятся в Москве и которых я знаю 
только по переписке» (Собрание И. А. Луначарской). Луначарский так объяснял, 
почему его встреча с Ролланом не могла состояться в эти годы: «Даже мои приезды в 
Женеву, от которой Ромен Роллан живет меньше чем в ста километрах, не помогли 
делу. То я был слишком занят, то Ромен Роллан был болен» (VI, 226).

3 3 февраля 1931 г. Роллан писал Луначарскому: «Разрешите мне напомнить 
вам о просьбе, с которой обращалась к вам в Швейцарии г-жа Александра Дэвид-Нил, 
известная исследовательница Тибета. Ей очень хотелось бы получить ответ без осо
бой задержки; если бы она добилась разрешения выехать весной, ей надо было бы уж е  
сейчас готовиться к путешествию, которое, без сомнения, будет довольно длительным. 
В том случае, если ей не разрешат временное пребывание на Байкале, она просит, что
бы ей позволили хотя бы приехать в Монголию — или непосредственно в Ургу, или 
с остановкой в пути на несколько дней — и, наконец, из Урги отправиться в Китай. 
Вам известно, что эта неутомимая путешественница является выдающимся востокове
дом; она говорит и пишет на многих языках Центральной Азии, мыслит независимо, 
порвала все связи с партиями, свободна от предрассудков Запада, симпатизирует 
Советскому Союзу. Мне кажется, что наука СССР выиграет, если признает и поддержит 
изыскания и труды этой отважной женщины, которой я  восхищаюсь и которую высоко 
ценю <...>. Ее сопровождает в путешествиях молодой тибетский лама, ее приемный 
сын — А. Жонгден-Дэвид» (Собрание И. А. Луначарской). Просьба Роллана была 
поддержана Луначарским, и А . Дэвид-Нил получила право проезда через советскую  
территорию.

4 Александр Николаевич Рубакин  (р. 1891) — врач, сын известного писателя-по- 
пуляризатора и библиографа Н . А. Рубакина (1862—1946), поддерживавшего близкое 
знакомство с Луначарским во время его пребывания в Швейцарии, а также с Ролланом.
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8 Речь идет, по-видимому, о художнике Леониде Осидовиче Пастернаке (1862— 
1945), жившем с 1921 г. за рубежом, но сохранившем советское гражданство.

8 Книга «Гете и Бетховен» — второй том роллановского цикла «Бетховен. Великие 
творческие эпохи»— вышла в свет в издательстве Саблие в 1930 г. В статье «У Ро
мена Роллана» Луначарский назвал эту книгу «очаровательной» (V I, 226). \

7 Тринадцатитомное собрание сочинений Гете было предпринято издательством 
«Художественная литература» в ознаменование столетней годовщины со дня смерти 
Гете. Первый том со вступительной статьей Луначарского ко всему изданию был выпу
щен в 1932 г. Все собрание сочинений было завершено в 1949 г.

16
<Женева. 9 декабря 1930 г.>

Cher Maître,
Je vous remercie pour votre bonne lettre. Evidem m ent, votre livre sur 

Beethoven et Goethe m ’est nécessaire et je me le procurerai. Mais je serai 
heureux d ’avoir n ’importe quel livre de vous avec votre nom glorieux là-des
sus 7

J ’ai vu  madame David-Neel et je tâcherai de lui être u tile  7
Je reste toujours pour beaucoup de côtés de l ’existence votre fidèje 

disciple.
A. L o u n a t c h a r s k y

9/X II

Перевод
Дорогой Мэтр,

спасибо за ваше хорошее письмо. Разумеется, ваша книга о Бетховене и Гете мне 
необходима, и я ее достану. Но я  буду счастлив иметь любую вашу книгу, надписан
ную вашим славным именем 1.

Я видел госпожу Дэвид Нил и постараюсь быть ей полезным 7  Неизменно остаюсь 
во многих вопросах жизни вашим верным учеником.

А. Л у н а ч а р с к и й
9/X II

Машинописная копия с автографа.

1 Роллан в январе 1931 г. послал свою книгу «Гете и Бетховен» Луначарскому со 
следующей дарственной надписью: «Анатолию Луначарскому от всего сердца на па
мять». Факсимильное воспроизведение этой надписи см. IV, 443.

2 См. примеч. 3 к предыдущему письму.

17
<Москва. 5 апреля 1932 г >

Cher Maître,
Je vous prie de recevoir Mr Taguer, l ’auteur d ’une œuvre historique impor

tante 7  II vous racontera lui-m êm e son affaire.
Vers <le> 11/IV je reviens à Genève.
Je voudrais bien vous visiter chez vous 7  Q u’en dites-vous?
Vous savez, certes, que j’étais l ’in itiateur de votre élection comme 

membre d’honneur de l ’Académie des Sciences de l ’Union 7
Je vous serre la main. Vous savez, comme je vous aime.

L o u n a t c h a r s k y
Mon adresse à Genève: British Pension.

5/1V 
Moscou
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Перевод
Дорогой Мэтр,

прошу вас принять г. Тагера, автора серьезного исторического труда Ц Он сам 
расскажет вам о своем деле.

Около 11/IV  я возвращаюсь в Женеву.
Мне очень хотелось бы навестить вас 2. Что вы на это скажете?
В ы , конечно, знаете, что инициатором избрания вас почетным членом Академии 

наук Советского Союза был я  *.
Ж му вашу руку. Вы знаете, как я вас люблю.

Л у н а ч а р с к и й
Мой адрес в Женеве: B ritish Pension.

5/IV
Москва

Машинописвая копия с автографа.
1 Александр Семенович Тагер (1887— 1945) — советский юрист, автор книги «Цар

ская Россия и дело Бейлиса. К истории антисемитизма. Исследование по неопублико
ванным архивным документам». Книга Тагера вышла с предисловием Луначарского 
в Москве в 1933 г. (изд. 2-е — 1934 г .).

2 Роллан ответил Луначарскому 18 апреля 1932 г. Он писал: «Мне сказали, 
что вы хотели бы приехать повидаться со мной и что свободнее всего вы будете в суб
боту или воскресенье после обеда. Так вот, не хотите ли доставить мне удовольствие 
и приехать в будущую субботу 23 апреля, примерно в середине дня, или, если вам это 
удобнее, после обеда в воскресенье 24. Будьте добры, напишите мне или телефонируйте 
(№ 68.043), какой день вас лучше устраивает. Я радуюсь, что снова увижусь с вами<...>» 
Факсимильное воспроизведение этого письма — см. V I, 18—19.

Встреча Роллана и Луначарского состоялась на вилле «Ольга» 24 апреля. Луначар
ский рассказал о встрече в статье «У Ромена Роллана» («Прожектор», 1932, № 9-10, 
30 м ая,— см. V I, 226—228).

3 Роллан был выбран почетным членом Академии наук СССР на заседании Отде
ления общественных наук Академии 27 мая 1932 г. С речью о Роллане на этом заседании 
выступил Луначарский. Текст речи, подписанный, кроме Луначарского, академиками
В. П. Волгиным, И. М. Губкиным, А. М. Дебориным, Н . Я . Марром и д р ., был пред
ставлен как отзыв о Роллане при утверждении его избрания на Общем собрании АН 
СССР 29 марта 1932 г. Этот текст опубликован в «Красной газете», веч. вып., 1932, № 73, 
28 марта. (См. также статью Г. А. Князева и Т . И. Лысенко «Ромен Роллан — почет
ный член Академии наук СССР».— Вестник АН СССР, 1967, № 1, стр. 134—135). 
5 мая 1932 г. Роллан писал Луначарскому: «Официального извещения Академии наук 
я еще не получал. Н о, прочитав в номере от 1 мая „Nouvelles Soviétiques" (БОКС/ 
статью, посвященную моему избранию, я не захотел больше медлить с благодарностью 
Академии наук, что я и делаю письмом президенту Академии. Считаю также необходи
мым поблагодарить лично вас за ту доброжелательную „характеристику", которую в »  
мне дали; прошу вас передать мою самую сердечную благодарность вашим коллегам 
<...>, которые вместе с вами оказали мне честь, выдвинув мою кандидатуру- (Собра
ние И. А. Луначарской),

18
Moscou, le 8 m ai 1933

Très honoré et cher ami,
Nous, soussignés, formant un petit groupe et collaborant en commun à 

certaines œuvres littéraires et scéniques, notamment m oi, Anatole Louna
tcharsky, et mon collaborateur de quelques travaux littéraires des dernières 
années, Alexandre Deutch avec Youry Zavadsky, directeur du très jeune 
théâtre portant son nom et un des plus talentueux metteurs en scène so
viétique 2, nous avons eu l ’idée de monter au d it théâtre une de vos pièces, 
si connues et lues en URSS.

Nous voudrions en choisir précisément celle qui correspondrait le plus 
à vos idées politiques actuelles et conformes aussi bien aux nôtres. Pourtant 
jusqu’à présent, à notre très grand regret nous n ’avons pas trouvé parmi vos  

œuvres dramatiques de pièces y  répondant entièrement. C’est votre magnifique
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•«Le temps viendra» qui conviendrait le m ieux et auquel nous nous permettrons 
■de porter notre choix après votre consentement défin itif 8.

Cette pièce est certainement, i l  faut bien le dire, plus pacifiste que révo
lutionnaire. Mais son pacifisme est très aigu et contient m êm e des éléments 
nettement révolutionnaires. Aussi croyons nous qu’après quelques m odifi
cations très peu considérables, cette pièce pourrait être mise à la hauteur de 
vos convictions et vues actuelles.

Notre théâtre voudrait réaliser sa mise en scène avec les plus grands soins 
possibles. Nous voudrions en faire un grandiose, profond et majestueux spec
tacle, accompagné d ’une musique appropriée.

Moi et mon camarade Deutch, nous nous m ettrions à apporter quelques 
m odifications à la dite pièce dans le sens que nous venons d ’exposer, si tou
tefois vous n ’y formulez pas d ’objections. D ’ailleurs, certes, il serait préfé
rable que vous consentiez vous-mêm e de rédiger à nouveau cette pièce, ou au 
moins de nous donner toutes indications u tiles pour aborder et mener à 
bien cette grande tâche que nous nous sommes avec joie imposée.

Nous attendons votre réponse très prochaine, car nous serions désireux 
de nous mettre à la besogne le plus v ite  possible 4.

Permettez-moi de profiter personnellement de cette occasion pour vous 
serrer votre bien chère main et vous exprimer une fo is de plus mes sentim ents 
les plus sincères et chaleureux d ’am itié et d ’amour.

L o u n a t c h a r s k y

Mon adresse: Moscou, Denejny 9, A. Lounatcharsky
Nos plus cordiales salutations au cher grand écrivain et ami de notre 

pays.
Alexandre D e u t c h .  G.  Z a w a d s k y

Перевод 

Москва, 8 мая 1933 г.
Глубокоуважаемый и дорогой друг, 

мы, нижеподписавшиеся, небольшая группа, работающая совместно над рядом  
литературных и сценических произведений, а именно: я, Анатолий Луначарский, и 
мой соавтор по некоторым литературным трудам последних лет Александр Дейч 7  
вместе с Юрием Завадским, одним из талантливейших советских режиссеров, дирек
тором совсем молодого театра, носящего его имя, 2—решили поставить в названном  
выше театре одну из ваших пьес, которые так хорошо известны и так много 
читаются в CCCF.

Нам хотелось бы выбрать одну из наиболее соответствующих вашим нынешним по
литическим воззрениям и в то ж е время близкую нам. Н о, к величайшему сожалению, 
мы до сих пор не нашли среди ваших драматических произведений пьесы, полностью  
отвечающей этим пожеланиям. Лучше всего подошла бы ваша великолепная драма 
«Настанет время», на которой мы позволим себе остановить свой выбор, получив 
ваше окончательное согласие 3.

Конечно, эта пьеса — надо признать — скорее пацифистская, чем революционная. 
Но ее пацифизм очень остр и даже содержит чисто революционные элементы. Мы думаем  
поэтому, что внесение незначительных изменений могло бы поднять пьесу до уровня 
ваших нынешних убеждений и взглядов.

Наш театр хотел бы поставить пьесу как можно тщательнее. Мы хотели бы создать 
спектакль величественный, глубокий и торжественный, с соответствующим музыкаль
ным сопровождением.

Мы с товарищем Дейчем, если только вы не будете возражать, взялись бы за внесение 
в пьесу- некоторых изменений в том направлении, о котором сказано выше. Но 
«было бы, конечно, предпочтительнее, если бы вы согласились сами заново отредакти-
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ОТЕЛЬ «СЕСИЛЬ»1В МЕНТОНЕ, ГДЕ ПРОВЕЛ ПОСЛЕДНИЙ}МЕСЯЦ Ж ИЗНИ И УМЕР
ЛУНАЧАРСКИЙ 
Фотография, 1934 

•Мемориальный кабинет А. В . Луначарского, Москва

ровать пьесу, или хотя бы дали нам все нужные указания для того, чтобы начать и 
успешно завершить этот ответственный труд, за который мы с радостью возьмемся.

Ждем вашего ответа в ближайшее время, так как нам хотелось бы засесть за 
работу как можно скорее 4.

Разрешите мне лично воспользоваться этим случаем, чтобы пожать вашу дорогую  
руку и еще раз выразить вам свои самые искренние чувства горячей дружбы и любви.

Л у н а ч а р с к и й
Мой адрес: Москва, Денежный 9, А. Луначарский.

Шлем свои самые сердечные приветствия дорогому великому писателю и другу  
нашей страны.

Александр Д е й  ч .Ю . З а в а д с к и й

Фотокопия. Оригинал — машинопись. Подписи — автографы. Рукой Луначар
ского написан и его адрес.

1 Александр Иосифович Дейч (р. 1893) — советский писатель, литературовед и пе
реводчик. Работал вместе с Луначарским над пьесами «Нашествие Наполеона» (по ко
медии В . Газенклевера) и «Пролог в Эсклавии». О Луначарском Дейч пишет в своих 
книгах воспоминаний: «Голос памяти». М., «Искусство», 1966, и «День нынешний 
и день минувший». М., «Советский писатель», 1S69.

2 Юрий Александрович Завадский (р. 1894) — советский актер и режиссер, народ
ный артист СССР. В 1924 г. основал молодежную студию, реорганизованную в 1927 г. 
в «Театр-студию под руководством Завадского» (существовала до 1936 г.). Впоследст
вии — художественный руководитель Центрального театра Красной Армии, ростов
ского Театра им. М. Горького и Театра им. Моссовета.

3 «Настанет время» (1903) — пьеса Роллана из его драматического цикла «Траге
дии веры». Действие пьесы происходит в Трансваале во время англо-бурской войны. 
Пьеса обличает английских колонизаторов, доказывая, что служение реакционным 
идеям ведет к моральному падению.

4 Роллан ответил Луначарскому письмом от 16 мая 1933 г ., которое приведено 
полностью в книге: А. Д е й ч. Голос памяти, стр. 360. Давая согласие на некоторую
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переработку пьесы и ее постановку, Роллан писал; «Несомненно, облик действующих 
лиц, окраска сюжета и стиль <пьесы> слишком „квакерские" и библейские для Москвы 
< ...) Но лицемерие „цивилизации" — по-прежнему вопрос актуальный <...> К несча
стью, у  меня нет времени написать заново эту пьесу <...> Вы мне доставите удоволь
ствие, сообщив о тех переделках в пьесе, которые вы сделаете».

Переработка пьесы и постановка ее в Театре-студии Завадского не были осуще
ствлены. В ЦГАЛИ имеется печатный экземпляр французского издания пьесы «На
станет время» с правкой Роллана. По предположению Дейча, это, может быть, тог  
экземпляр, на котором автор делал исправления для постановки в Советском Союзе.

19
< Эвиан. 26 августа 1933 г.>

Cher Maître et ami,
À cause de ma santé moi et ma femme nous restons déjà plus de 3 semai

nes près de vous à Evian Ц Hôtel des Ambassadeurs. Nous y  restons encore 
jusqu’au 6 /IX . Il serait magnifique d ’organiser un petit rendez-vous, si 
ça se peut sans nuire à votre santé et vos travaux 2.

Saluez de ma part la c. Koudacheff 3. Tout à vous
L o u n a t c h a r s k y

26/VIII

Перевод
Дорогой Мэтр и друг,

из-за состояния моего здоровья мы с женой вот уж  более трех недель живем не
далеко от вас, в Эвиане1, в «Hôtel des Ambassadeurs». Мы останемся тут еще до 6 /IX . 
Было бы чудесно устроить коротенькую встречу, если это возможно сделать без ущерба 
для вашего здоровья и вашей работы2.

Поклонитесь от меня т. Кудашевой 3. Весь ваш
Л у н а ч а р с к и й

26/VIÏI

Машинописная копия. Оригинал написан рукой Н . А. Розенель-Луначарской на 
бланке гостиницы «Hôtel des Ambassadeurs». В ЦГАЛИ (ф. 279, оп. 2 , ед. хр. 257) имеет
ся текст варианта этого письма на бланке гостиницы «Royal Hôtel», датированный 
6 августа 1933 г.

1 Эвиан-ле-Бен — французский курортный городок в департаменте Верхняя Са
войя, на южном берегу Женевского озера.

2 Встреча Роллана и Луначарского в 1933 г. не состоялась.
3 Жена Р . Роллана Мария Павловна Роллан  (по первому браку Кудашева„ 

р. 1893).
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Луначарский оказывал поддержку своим авторским участием многим литератур
ным начинаниям. В их числе с полным правом может быть названо и «Литературное 
наследство».

Общеизвестно, как заботился первый нарком по просвещению об освоении трудя
щимися массами литературного и общекультурного наследия далекого и близкого 
прошлого, как много он сделал для осмысления, изучения, переоценки этого наследия. 
Естественно, что он н е мог остаться в стороне при создании специального печатного ор
гана, ставящего перед собой именно такие задачи.

Луначарский особенно ценил в литературоведении я  искусствознании работы ши
рокого, обобщающего, синтезирующего характера, труды, которые устанавливают ос
новные линии и этапы развития литературы и искусства того или иного класса, страны, 
эпохи, определяют закономерность этого развития. Его собственные работы в этой 
области обычно носили концептуальный характер.

Однако он полагал, Что научные — социологические или философско-эстетиче
ские — обобщения должны опираться на обильный исторически-конкретный материал, 
на обстоятельное изучение многих отдельных фактов. Он предостерегал тех ученых- 
теоретиков, которые недооценивали такое изучение.

Выступая, например, перед аспирантами Института русской литературы, Луна
чарский призывал их не бояться всякой так называемой черновой литературоведче
ской работы, упорно овладевать знанием источников, умением читать рукописи, «ша
рить по архивам». Он говорил о необходимости широко привлекать биографические 
данные, не пренебрегать и «мелочными изысканиями», которые «могут быть очень 
интересными» (см. стр. 132 настоящ. тома).

Высоко ценя значение и для исследователей и для читателей такого привлекатель
ного своей жизненной подлинностью материала, как писательские дневники, письма, 
автобиографии, воспоминания, Луначарский был инициатором выпуска в издатель
стве «Academia» двух серий: «Памятники литературного и  общественного быта» и 
«Памятники искусства и художественного быта». Как редактор этих серий он снаб
дил своими предисловиями ряд книг, содержавших эпистолярный и мемуарный 
материал.

Когда В. Д . Бонч-Бруевич задумал издавать историко-литературный журнал  
«с уклоном в исследование литературы 19-го столетия» (ЦГАЛИ, ф. 444, оп. 1, ед. хр. 133, 
л . 3), он нашел в 1929 г. действенную поддержку у  Луначарского, бывшего тогда 
главным редактором издательства «Земля и фабрика»: здесь до организации такого 
ж урнала должны были выходить непериодические историко-литературные сборники. 
В 1930 г. издательство «ЗиФ» перестало существовать, но замысел был реализован 
издательством «Academia», одним из руководителей которого в это время являлся Л у
начарский. Он стал и соредактором выпускавшихся с 1932 г. сборников «Звенья», где
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печатались материалы и документы по истории русской литературы и общественной 
мысли.

У же в последний год жизни Луначарский принял участие в публикации неизданных 
текстов Г. В. Плеханова, войдя в состав государственной редакции для общего наблю
дения за этим изданием. От имени редакционной комиссии им было написано предисло
вие к подготовленным томам, из которого ясно видно, как Луначарский считал необ
ходимым публиковать исторические и литературные документы.

Так как это предисловие не было напечатано и осталось в архиве, процитируем и»  
него соответствующее место: «Государственная редакция наследия Плеханова считает 
своим долгом дать читателю возможно более корректный, удобочитаемый текст. Науч
ная работа, которая будет проведена (для первых трех томов уж е проведена) «Домом 
Плеханова», заключается именно в том, чтобы выяснить, в каком состоянии находится 
данная рукопись, при помощи какого метода приведена она в удобочитаемый вид, когда  
и при каких обстоятельствах она возникла. К этому, конечно, нуж но прибавить ком
ментарий, т. е. объяснения относительно лиц, сочинений, отдельных исторических 
фактов, которые упоминаются в тех или иных произведениях Плеханова и осведомлен
ности относительно которых мы не можем требовать от читателей. Этот ориентировоч
ный комментарий будет сделан со всей тщательностью и по возможности собран в си
стематические словари, которые послужат мощной помощью для читателя при изда
нии богатого, материала неизданного наследия Плеханова» (ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1„ 
ед. хр. 53, лл. 61—62).

В ноябре 1931 г. вышел первый номер «Литературного наследства», возникшего’ 
как журнал ГАПП и Института литературы, искусства и языка Коммунистической 
академии. Появление этой книги должно было привлечь самое пристальное внимание 
Луначарского и, разумеется, не только потому, что он был в это время директором Ин
ститута ЛИЯ Комакадемии. Здесь была начата публикация приобретших впослед
ствии широкую известность писем Энгельса, отражающих эстетические взгляды осно
воположников марксизма. В томе были собраны и такие существенные материалы, как  
неизданные работы Плеханова, забытые и неизвестные произведения замечательных 
русских писателей-демократов X IX  столетия.

Здесь шла речь и о самом Луначарском. На одном из первых мест были воспроиз
ведены материалы из неизданных протоколов совещания расширенной редакции газеты 
«Пролетарий» в июне 1909 г ., а именно то, что было связано с обсуждением вопроса о  
«богостроитсльеких» ошибках Луначарского. В редакционном ж е предисловии к тому 
подвергалось резкой критике и одно из недавних выступлений Луначарского — его- 
статья «Очередные задачи литературоведения», открывавшая № 1 ж урнала Института 
новой русской литературы Академии наук «Литература». Замечание Луначарского о не
обходимости «относительной терпимости» при обмене мнениями в среде советских ли
тературоведов было квалифицировано тогдашними рапповскими руководителями «Ли
тературного наследства» как проявление «гнилого либерализма», «прикрытие и  d o -  

ощрение классово-враждебных сил на одном из ответственнейших участков идеологи
ческого фронта» (стр. 4).

Мы располагаем и документальными доказательствами того, что Луначарский чи
тал первый номер «Литературного наследства» очень внимательно: в ЦГАЛИ сохранил
ся экземпляр из личной библиотеки критика с его карандашными пометами (как одо
брительными, так и полемизирующими или осуждающими). Мы находим их на страни
цах, где напечатаны плехановские работы, а также статьи о В. Курочкине и Ф. Решет
никове. Но больше всего замечаний вызвал у  Луначарского большой обзор, озаг
лавленный «За ленинский учебник по истории русской литературы» и содержавший 
чрезвычайно резкие нападки на многих литературоведов (В . Львова-Рогачевского,
В. Евгеньева-Максимова, И. Кубикова и др.). Авторы обзора (члены бригады из ленин
градского отделения Комакадемии и из Ленинградской ассоциации пролетарских  
писателей), безапелляционно обвиняли критикуемых ими советских литературоведов 
в «протаскивании враждебных пролетариату буржуазно-идеалистических теориз» 
и во всяких смертных грехах.

Этот «стиль» критики не мог вызвать сочувствия и одобрения Луначарского, о
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чем и свидетельствуют его надписи на нолях книги. Так, например, на заявление 
грозных рапповских судей, что Львов-Рогачевский, говоря о болезненности Достоев
ского как о факторе, влиявшем на характер его произведений, тем самым «протаски
вает голый субъективизм, идеализм чистейшей воды», Луначарский реагировал реп
ликой: «Какая чепуха!» (стр. 300).

Обзор заканчивался настойчивым призывом создать «в кратчайшие сроки» новый, 
безупречно ортодоксальный учебник. «Вот и попробуйте его создать» (стр. 321),— ирони
чески наиисал Луначарский, трезво учитывая и сложность задания и научно-творче
ские возможности рецензентов.

Как видим, многое в первом номере «Литературного наследства» вызывало возра
жение и несогласие Луначарского. Однако это не заставило его отвернуться от нового 
издания, не помешало ему принять участие в следующем ж е номере.

Еще до выхода первой книги редакция «Литературного наследства» начала перего
воры с Луначарским об этом участии. В распоряжении редакции оказалось два инте
ресных неизданных письма Л . Андреева к Горькому 1908 г. Так как одно из писем в ос
новном было посвящено резкой полемике с Луначарским, выступившим в сборнике «Ли
тературный распад» с отрицательной оценкой ряда андреевских произведений, в том 
числе пьесы «Царь Голод», редакция «Литературного наследства» обратилась к нему 
с просьбой написать комментирующую статью. 18 июля 1931 г ., как свидетельствует 
сохранившееся письмо заведовавшего тогда редакцией И. С. Зильберштейна (ЦГАЛИ, 
ф. 279, оп. 2, ед. хр. 622), материалы публикации были посланы Луначарскому, и во. 
2-м номере (1932 г.) появилась написанная им статья «Борьба с мародерами».

Связь Луначарского с «Литературным наследством» на этом не прекратилась. 
22 марта 1932 г. он выступил в Доме Союзов на торжественном заседании, посвященном 
столетию со дня смерти Гете, с докладом «Гете и  его время». Текст доклада по исправ
ленной стеногрймме вошел в гетевский том «Литературного наследства» (№ 4-6, 
1932 г.).

Вскоре началась подготовка щедринского тома, в который вошли новонайденные- 
рукописи великого сатирика, и опять Луначарский явился участником нового тома. 
Вот что рассказывает об этом редактор тома С. А . Макашин в записке от 12 апреля. 
1964 г.:

«Весной или летом 1933 г. я обратился к Анатолию Васильевичу с иросьбой напи
сать для щедринского тома „Литературного наследства" статью о хрониках „Наша об
щественная жизнъ“ ,тогда еще не вошедших в собрание сочинений Салтыкова и мало кому 
известных. Анатолий Васильевич сначала согласился и попросил меня подготовить не
которые справки, нужные для написания статьи. Н о вскоре он вызвал меня и сказал, 
что в связи с предстоящим отъездом на длительное время за границу он не сможет вы
полнить обещанного, о чем сожалеет, так как щедринская „хроника11 и особенно новые, 
неизданные ее главы глубоко заинтересовали и взволновали его. И Анатолий Василь
евич тут же в блестящей „импровизации11 передал сеоп впечатления от новых страниц 
Щ едрина. Выслушанное заставило меня сказать Анатолию Васильевичу, что „Литера
турное наследство11 было бы радо получить и напечатать запись того, что только что 
было сказано. Анатолий Васильевич согласился и тут ж е дал указание о вызове стено
графистки па другой день. А еше через два-три дня подписанный Анатолием Василье
вичем экземпляр машинописи был доставлен в редакцию».

Этот, по определению самого Луначарского, «взволнованный отклик» на новые, не
опубликованные тексты Щедрина и был напечатан в качестве предисловия к ним в 
№ 11-12 «Литературного наследства», вышедшем в начале 1934 г. А в редакционном 
вступлении к тому пришлось говорить уж е о смерти замечательного советского крити
ка. Сотрудничество Луначарского в «Литературном наследстве» 1930-х годов заверши
лось его статьей «Пушкин-критик» в пушкинском томе (№ 16-18, 1934 г .).

Через четвери века, когда советское литературоведение приступило к серьезному 
изучению творческой деятельности выдающегося строителя социалистической культу
ры, в этом приняло участие и «Литературное наследство». В 65-м томе был опублико
ван ряд выступлений, писем и записок Луначарского, связанных с Маяковским, 
в 69-м — лекция о Толстом, в 74-м — неизданные статьи о советской литературе.
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Появившиеся в этих томах статьи не были написаны для «Литературного 
наследства», но сохранилась еще одна его работа, предназначавшаяся именно для  
нашего издания.

Оказалось, что присланная критиком для второй книги «Литературного наслед
ства» статья состояла из двух отдельных частей: первой. — «К вопросу о философской 
дискуссии 1908— 1910 гг.» и второй — «Борьба с мародерами». Общее ше название 
статьи было «В атмосфере реакции». В «Литературном наследстве» была напечатана в 
1932 г. только вторая часть как нечто совершенно самостоятельное. Первая ж е часть 
не была тогда опубликована и сохранилась в машинописной копии у  С. А . Maкашина.

Передавая редакции «Литературного наследства» статью, включающую и страницы 
о дискуссии прошлых лет, Луначарский как бы реагировал на появившийся в первой 
книге журнала протокол совещания расширенной редакции газеты «Пролетарий», на 
котором критиковались его «богостроительские» взгляды.

Луначарский и  црежде не раз самокритически вспоминал свои философские ошиб
ки. Но здесь он осудил их особенно отчетливо и прямо, без всяких смягчающих огово
рок. Самым ценным в статье являются, конечно, страницы, посвященные воспроизве
дению беседы ее авторас В . И. Лениным на Копенгагенском международном социали
стическом конгрессе в 1910 г. Эта беседа убедительно показывает, что в своей критике 
попыток «придать научному социализму характер религиозного верования» Ленин 
не ограничивался печатными выступлениями, он продолжал критику и в письмах и в 
личных беседах. Это была упорная борьба за Луначарского, так ж е как и  за разделяв
шего его «богостроительские» взгляды Горького, борьба, в уснешном исходе которой 
Ленин имел основание быть уверенным.

Известно, какой блестящей памятью обладал Луначарский, как хорошо запоминал 
оп услышанное. Известно и то, с какой осторожностью, с каким чувством ответствен
ности относился он к передаче мыслей и слов великого вождя. Поэтому можпо считать 
и в данном случае запись ленинских высказываний свидетельством достаточно 
авторитетным и надежным.

Тем более важно, чтобы предназначенная для читателей «Литературного наслед
ства» статья Луначарского, хотя и  со значительным запозданием, стала им доступной.

Н . Т р и ф о н о в



К ВОПРОСУ О ФИЛОСОФСКОЙ ДИСКУССИИ
1908—1910 гг.

В моей уже долгой жизни и в моей довольно обширной литературной 
деятельности имеется немало ошибок, среди которых есть и серьезные.

Но самая моя большая ошибка это именно та, с которой связаны опуб
ликованные в первой книге «Литературного наследства» материалы из 
протоколов совещаний расширенной редакции «Пролетария» 7  Самое вос
поминание об этих ошибках, которые заслужили немедленного и строгого 
осуждения партии в лице редакции «Пролетария», для меня, конечно, 
достаточно тягостно. Но мы имеем здесь дело со страницей истории пар
тии, страницей, на которой я играл столь невыгодную для меня роль, но 
все же по-своему, ценной в связи со всей ситуацией тех годов.

Как раз та эпоха была для меня эпохой целой аккумуляции всевозмож
ных ошибок. Очевидно, я еще ни в какой мере не изжил в себе интелли
гентского ошибочного мышления и чувствования, что сумели сделать 
столь много товарищей, так ж е, как и я, принадлежащих по происхожде
нию к интеллигенции, но вставших уже тогда обеими ногами на пролетар
скую почву.

Всю совокупность тогдашних заблуждений я теперь прекрасно пони
маю именно как результат таких мелкобуржуазных интеллигентских на
клонностей, заставивших меня пойти по неправильной линии,— прочь от 
того твердого и светлого ядра партийной теории и партийной практики, 
которым руководил Ленин. Не разделяя эмпириомонистической филосо
фии Богданова, я тем не менее был близок к ней и во всяком случае не 
стоял ближе к партии, чем Богданов, в философском отношении, посколь
ку старался внести в марксизм совершенно чуждые ему элементы махизма, 
эмпириокритицизма. Рядом с этим (и, конечно, в глубокой связи с этим) 
я примкнул к Богданову и в политическом отношении, разделяя ложную  
политику ультиматизма.

Но самым ложным шагом, который я тогда сделал, было создание свое
образной философской теории, так называемого «богостроительства».

В период поражения революционного движения 1905 г. я, как и все 
другие, был свидетелем религиозных настроений и исканий. Под словом 
«богоискательство» в то время скрывалась всевозможная мистика, не 
желавшая компрометировать себя связью с уж е найденным богом той 
или другой официальной религии, но искавшая в природе и истории этого 
несомненно мироправящего бога.

Я напал на такую мысль: конечно, мы, марксисты, отрицаем существо
вание какого бы то ни было бога и искать его нечего, потому что нельзя 
найти несуществующее.

Но все же мы окружены огромным количеством людей, находящихся 
под известным обаянием религиозных запросов. Среди них есть такие 
круги (в особенности, как я думал, крестьянские), которым легче подойти
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к истинам социализма через свое религиозно-философское мышление, чем 
каким-либо другим путем.

Между тем, рассуждал я, в научном социализме таится колоссальная 
этическая ценность; его внешность несколько холодна и сурова, но он 
таит в себе гигантские сокровища практического идеализма. Так вот надо 
только суметь в своеобразной полупоэтической публицистике вскрыть 
внутреннее содержание учения Маркса и Энгельса, чтобы оно приобрело 
новую притягательную силу для таких элементов.

Руководствуясь этим фальшивым настроением, я написал ряд сочи
нений (среди них большой двухтомный труд «Религия и социализм»), в 
которых раскрывал научный социализм как шествие человека через соци
альную борьбу, науку и технику по направлению к все более неизмеримой 
власти над природой. Бога нужно не искать, толковал я, его надо дать 
миру. В мире его нет, но он может быть. Путь борьбы за социализм, т. е. 
за триумф человека в природе, это и есть богостроительство 2.

Правда, я в своих книгах тщательно указывал на то, что социализм, 
который я трактовал как наивысшую форму религии, есть религия без 
бога, без мистики, но на самом деле вся концепция представляет собой 
что-то вроде упрощенного фихтеанства, приспособленного к полуматериа- 
листическому способу выражения.

Контроль партии скоро заставил себя чувствовать. Субъективно он был 
для меня крайне неожиданным. Когда в «Пролетарии» появилась статья 
«Не по дороге» 3, я был глубоко огорчен и раздражен.

Субъективно мне казалось, что я делаю полезное для партии дело, и 
некоторое время я продолжал сопротивляться, настаивая на том, что моя 
концепция есть тот же марксизм, только одетый в особые одежды, рас
считанные на эффект в определенной среде, и что мои определения социа
лизма, мое выражение «богостроительство»— нисколько не лишают моей 
концепции характера самого последовательного атеизма.

Когда человек партийный хочет защищать свою заведомо ложную  
точку зрения, он со ступеньки на ступеньку катится ниже. Моя статья во 
второй книжке «Литературного распада» была чрезвычайно неудачна со 
всех точек зрёния 4. Она была полна раздражения и попыток апелли
ровать к «свободе мнения и творчества» в партии, к «широкому» пониманию 
марксизма против «узкого» и к тому подобным дряблым, опасным тенден
циям борьбы с точными и ясными границами партийности, за гнилой либе
рализм для себя и для других таких ж е «блуждающих искателей».

Партия не могла не реагировать на это при любой обстановке. Но сюда 
привходили и некоторые причины, заставлявшие партию обратить на мои 
тогдашние, быть может, лишенные какого-либо серьезного значения 
книги обостренное внимание.

Во-первых, я составлял часть группировки впередовцев, которая, чем 
дальше, тем больше, означалась как нетерпимая в общебольшевистской 
фракции. Во-вторых, меньшевики уж е начали пользоваться философскими 
ошибками впередовцев, в том числе и моими грубыми заблуждениями, 
чтобы бросать тень на всю большевистскую фракцию 5.

Само собой разумеется, все постановления расширенной редакции и все 
другие акты, которые большевики-ленинцы предприняли против моих 
выдумок, были глубоко справедливы и выражали историческую необхо
димость. Все же я не сразу отошел от своих ложных позиций; я довольно 
легко и скоро убедился, что терминология моя никуда не годится, но я не 
замечал, что, кроме терминологической путаницы, во всей моей концепции 
была и политически недопустимая тенденция.

В промежуток времени между осуждением партией моих построений и 
Февральской революцией я несколько раз при встречах с Владимиром 
Ильичем говорил с ним на эти темы. Самый большой разговор был в Копеп-



К  ВОПРОСУ 0  ФИЛОСОФСКОЙ ДИСКУССИИ 1908— 1910 гг. 4 9 ?

ПЕРВОЕ И ЗД А Н И Е К Н И ГИ  В. И . Л Е Н И Н А  «МАТЕРИАЛИЗМ И ЭМПИРИОКРИТИЦИЗМ»
М осква, 1909

О блож ка и страница с (Критическими высказываниями о философских ош ибках Л ун ачарского

гагене в августе — сентябре 1910 года. Я приехал туда как представитель 
группы «Вперед» на международный конгресс II Интернационала, но в 
течение всего съезда я работал в глубоком контакте с ленинцами и даже, 
по их поручению, представлял их в комиссии по вопросу о взаимоотноше
ниях партии и рабочих кооперативов. Личные отношения с Лениным у  
меня никогда не прерывались. В общем он относился ко мне снисходи
тельно, а я всегда к нему с величайшим уважением. Поэтому во время 
наших разговоров на всевозможные темы мы очень часто беседовали 
мирно, и Ленин проявлял всю ту исключительную обаятельность, которую 
он умел внести в частные товарищеские отношения. Но когда мы заговорили 
о моих богостроительских домыслах, то Ленин превратился в очень 
строгого учителя и заговорил в самом резком тоне, не стёсняясь в выборе 
выражений.

Мне кажется, что я и теперь могу передать с большей или меньшей 
точностью, что от него тогда слышал. По крайней мере то, что врезалось 
в мою память:

«Самое позорное в этой вашей позиции,— говорил мне Ленин,— это 
то, что вы действительно воображаете, будто делаете честь марксизму, когда
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называете его величайшей из религий, и будто вы чем-то украшаете его, 
когда, не ограничиваясь этим мерзейшим понятием — религия, еще при 
помощи разных ухищрений притягиваете туда и позорное слово „бог“.

В то время как научный социализм есть нечто прямо противоположное 
всякой религии, в то время как всякий марксист является беспощадным 
борцом против религии, вы пытаетесь поставить социализм в одну шеренгу 
с религией, вы пытаетесь перебрасывать мосты через непроходимые бездны, 
которые отделяют материализм от всего, хотя бы слабо попахивающего 
поповством.

Вот это непонимание, повторяю, делает ваши ложные шаги такими 
отвратительными» 6.

Я пытался слабо защищаться и возражал: «Владимир Ильич, я думал, 
что социализм выигрывает от раскрытия его этической ценности, от того, 
что он будет представлен как полный ответ на все религиозные проблемы и, 
таким образом, как завершитель и разрушитель, ликвидатор всякой рели
гии, Я думал, что так будет по крайней мере в глазах людей, которые, не 
будучи пролетариями, своими особыми путями ищут дороги к пролетар
ской истине».

Владимир Ильич с прежней жесткостью подхватил это мое возражение.
«А на что нам симпатии людей, которые могут проникнуться к нам 

любовью, только если мы навяжем на себя всякое зловонное тряпье старых 
вреднейших предрассудков, давно уж е во всех своих редакциях служащих 
одним из главных способов держать умы масс в слепоте?»

Я помню, Ленин тут засмеялся, но отнюдь не дружелюбно.
«Нет,— воскликнул он ,— такие люди с таким богостроительством не 

приведут к нам крестьянского медведя. Этот медведь их не пустит назад. 
Вы скользите от марксизма в гнуснейшее болото, и если вы не опом
нитесь и уж е не станет яснее в головах от того удара, который на вас обру
шила партия, то, боюсь, вы не сумеете спастись от самой неприглядной 
судьбы, жертвой которой делались и до вас всякие неустойчивые типы, 
случайно забредшие в ряды пролетарской партии и потом потерявшиеся 
чёрт знает в каком-то историческом мусоре».

Я привожу эти гневные слова, ручаясь почти за полную их точность, 
именно для того, чтобы показать всю резкость и беспощадность осуждения 
Лениным моих религиозно-философских мыслей.

Я лишь позднее познакомился с письмами Ленина к Горькому по этому 
поводу, и в них встречаются подобные выражения и в столь же резкой 
форме 7.

Когда грянула война, остатки вцередовцев оказались на боевых анти
военных позициях.

Когда пришла первая революция 1917 г., я немедленно поехал в Цюрих, 
где жил тогда Владимир Ильич, и предложил безоговорочно отказаться 
от всех разногласий и вступить в ряды ленинцев.

Мое предложение было принято. Сейчас же ввлед за поездом, который 
увез Ленина, поехал в Россию и я. Только благодаря тактическим поста
новлениям большевистского центра так называемая межрайонная орга
низация, к которой я примкнул, не сразу вошла в партию большевиков: 
это произошло в июльские дни 8.

Я смею думать,что когда Центральный Комитет, руководимый Лениным, 
после Октябрьской революции, в подготовке которой я принимал посильное 
участие, призвал меня в Совнарком и поручил мне такой ответственный 
в культурном отношении наркомат, как наркомат просвещения, то сделано 
это было постольку, поскольку признали, что от прежних моих заблуж 
дений во всем существенном и главном я.сумел уж е освободиться.

Но говорить нужно всё до конца. Я сделал в этой области, о которой я 
сейчас пишу, чрезвычайно дурной шаг, если не ошибаюсь, в 1922 г. или
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Ф отография. Горки , 1930 

Библиотека СССР им. В. И . Л ен и н а, Москва

немного позже. Издавая целый ряд своих сочинений, я решился выбрать 
из моей книги «Религия и социализм» лучшие главы, которые казались 
мне непредосудительными, и опубликовать их под новыми названиями с 
оговаривающими предисловиями9. В этих предисловиях я отказывался от 
старой терминологии, делая отступления от моих вредных позиций, но это 
нисколько меня не оправдывает. Ни с какими предисловиями и замеча
ниями, как бы далеко ни шла в них критика (а моя тогдашняя самокри
тика была явно недостаточной), давать эти книги было нельзя. Если 
партия в то время не высказала мне прямо своего выговора за такое 
неуместное возобновление вредных и осужденных книг, хотя бы и в пе
ределанном виде, то это не лишает необходимости подчеркнуть здесь, 
что я считаю это переиздание старых ересей безусловно недопустимой 
ошибкой.

Я ограничиваюсь здесь этими строками. В связи с общей проверкой 
моих прежних работ мне придется более широко и подробно охаракте
ризовать мои блуждания, от которых я могу отделаться только путем 
самого внимательного их анализа, путем вскрытия их несостоятельности, 
вредности, путем самого решительного отказа от всех следов моих ложных 
учений.

<1931>

П е ч а т а е т с я  в о  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и , с о х р а н и в ш е й с я  у  С . А . М а к а ш и н а .

1 С о в е щ а н и е  р а с ш и р е н н о й  р е д а к ц и и  « П р о л е т а р и я »  п р о и с х о д и л о  в П а р и ж е  с 21 п о  
30  и ю н я  190 9  г . Н а  т р е т ь е м  з а с е д а н и и  (23 и ю н я )  о б с у ж д а л с я  в о п р о с  о « б о г о с т р о и т е л ь 
стве» . В  п р и н я т о й  с о в е щ а н и е м  р е з о л ю ц и и  «О б о г о с т р о и т е л ь с к п х  т е н д е н ц и я х  в  с о ц и а л -  
д е м о к р а т и ч е с к о й  сред е»  б ы л о  с к а з а н о :  « П р и н и м а я  в о  в н и м а н и е , ч т о  в н а с т о я щ е е  в р е 
м я , к о г д а  — в а т м о с ф е р е  у п а д к а  о б щ е с т в е н н о г о  д в и ж е н и я  —  р о с т  р е л и г и о з н ы х  н а с т р о 
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ений в контрреволюционной буржуазной интеллигенции придал этого рода вопросам 
важное общественное значение и что в связи с этим ростом религиозных настроений де
лаются ныне и отдельными социал-демократами попытки связать с социал-демократией 
проповедь веры и богостроительства и даж е придать научному социализму характер 
религиозного верования,— расширенная редакция «Пролетария» заявляет, что она 
рассматривает это течение, особенно ярко пропагандируемое в статьях т. Луначар
ского, как течение, порывающее с основами марксизма и приносящее по самому сущ е
ству своей проповеди, а отнюдь не одной терминологией, вред революционной социал- 
демократической работе по просвещению рабочих масс, и что ничего общего с подоб
ным извращением научного социализма большевистская. фракция не имеет».

Материалы из протоколов этого заседания были напечатаны в «Литературном на
следстве», кн. 1 (1931), стр. 27—36. Полный текст протоколов появился в кн.: «Прото
колы совещания расширенной редакции „Пролетарий"». Партиздат ЦК ВКП(б), 1934.

2 Кроме книги «Религия и социализм» (СПб., «Шиповник», ч. I, 1908; ч. II, 1911), 
«богостроительские» идеи развивались Луначарским в статьях: «Будущее религии» 
(«Образование», 1907, № 10, стр. 1—25, и № 11, стр. 30—67), «Атеизм» (в сб. «Очерки по 
философии марксизма». СПб., изд. «Зерно», 1908, стр. 107— 161), «О X X III сборнике 
„Знание"» (в сб. «Литературный распад», кн. 2, СПб., 1909, стр. 84— 119).

8 Статья «Не по дороге» была напечатана в газете «Пролетарий», 1909, № 42, 
12/25 февраля, как редакционная. Здесь была дана острая критика статьи Луначар
ского «О X X III сборнике „Знание"» и содержащейся в ней оценки повести Горького 
«Исповедь».

4 См. примеч. 2.
6 Использовать философские ошибки «впередовцев» в борьбе против большевизма 

начал Плеханов в статье «К вопросу о захвате власти» (Г. В . П л е х а н о в .  Сочине
ния, т. X III , стр. 211, а также стр. 274—275, 354—355). П озж е выступили А . Деборин  
в статье «Философия Маха и русская революция» («Голос социал-демократа», 1908, 
JV» 4 —5), Л. Аксельрод-Ортодокс в статье «Два течения» (в кн. «На рубеже». Крити
ческий сборник. СПб., 1909) и др.

6 Ср. слова В . И. Ленина в работе «Материализм и эмпириокритицизм»: «Каковы 
бы ни были ваши благие намерения, товарищ Луначарский, ваши заигрывания с ре
лигией вызывают не улыбку, а отвращение» (В. И. Л е н и и. Полное собрание сочи
нений, т. 18, стр. 195); «Позорные вещи, до которых опустился Луначарский,— не 
исключение, а порождение эмпириокритицизма, и русского, и немецкого» (там ж е, 
стр. 366).

7 См.: В . И. Л е н и  н. Полное собрание сочинений, т. 48, стр. 226—228 и 230— 
233. Письма Ленина к Горькому 1908— 1913 гг. были впервые напечатаны в «Ленинском  
сборнике», I, 1924.

8 На VI съезде РСДРП (б), происходившем в Петрограде с 26 июля по 3 августа 
1917 г.

9 См. кн.: А. В . Л у н а ч а р с к и й. От Спинозы до Маркса. Очерки по истории 
философии как миросозерцания. Изд-во «Новая Москва», 1925.
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Работа Луначарского в качестве редактора книг и периодических изданий пока 
не изучена. Между тем он отдавал много времени и сил этой деятельности, к которой 
его привлек еще в дореволюционные годы Ленин. Вместе с Лениным Луначарский при
нимал активное участие в создании и выпуске большевистских газет «Вперед» и «Про
летарий», правил корреспонденции и готовил обзоры печати для первой большевистской 
легальной газеты «Новая жизнь» и сменивших ее газет «меньшего типа». Работая в ре
дакциях газет рука об руку с великим вождем, он на всю жизнь усвоил уроки Лснина- 
редактора, о которых неоднократно писал впоследствии.

В годы первой русской революции впервые появляются книги с обозначением на 
титульном листе: «Под редакцией А. Луначарского» (или «Под редакцией и с предисло
вием А . Луначарского»). В основном это были массовые политические брошюры Маркса 
и Энгельса, Каутского, Б збеля, но наряду с ними мы видим в переводы крупных 
трудов — таких, как Лиссагаре «История Парижской Коммуны» (СПб., 1906) или 
В . Блоса «История германской революции 1848 года» (СПб., 1906).

В те ж е годы Луначарский участвует и в редактировании литературных и общест
венно-политических журналов («Образование», большевистский «Вестник жизни»).

Чрезвычайно широко развернулась редакторская работа Луначарского после 
Октябрьской революции. Он являлся ответственным редактором или членом редак
ционной коллегии примерно в двадцати периодических изданиях, выходивших в 1918— 
1933 гг. Это были и толстые, солидные ежемесячники, и тонкие иллюстрированные еж е
недельники, и литературно-художественные журналы, и литературно-критические, 
л  литературоведческие, и общественно-политические, и театральные, и  педагогические. 
Вот неполный перечень их: «Пламя» (1918—1919), «Народное просвещение» (1918— 
1929), «Печать и революция» (1921— 1928), «Художественный труд» (1923), «Красная 
нива» (1924—1930), «Народный учитель» (1924—1931), «Искусствотрудящимся» (1924— 
1926), «Новая рампа» (1924), «Новый мир» (1925—1931), «Революция и культура» 
{1927— 1930), «Искусство в школе» (1927— 1930), «Советская страна» (1927— 1929), «Ве
стник иностранной литературы» (1928—1930), «Искусство» (1929), «Литература» (1931), 
«За агитбригаду и ТРАМ» (1931— 1932). В самом начале издания журнала «Наши до
стижения» (1929) Луначарский был привлечен Горьким к редактированию отдела 
искусства.

Весьма деятельное участие принимал Луначарский в подготовке первых советских 
энциклопедических изданий. Он был членом редакционной коллегии и ответственным 
редактором отделов литературы и искусства Большой и Малой советских энциклопе
дий, ответственным редактором «Литературной энциклопедии». Им ж е редактировались 
отдельные статьи для «Педагогической энциклопедии» и «Художественной энциклопе-

Публикация и предисловие Л . М. Х л е б н и к о в а .
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дии», готовившихся к печати во второй половине 1920-х годов (первое издание оста
лось незавершенным, а второе из-за недостатка бумаги вообще не увидело света).

Огромную работу Луначарский вел в советских издательствах в качестве редакто
ра или соредактора многотомных собраний сочинений русских и  западноевропейских 
классиков. Среди изданий, в которых он принимал живейшее участие, были собрания 
сочинений Пушкина и Бальзака, Толстого и Гете, Чехова и Флобера, Достоевского и 
Франса. Многие отдельные произведения, вышедшие в свет в 1920-х — начале 1930-х 
годов с маркой Госиздата, ЗиФа, «Academia», также редактировались Луначарским. 
Надо отметить, что далеко не всегда сведения о редакторской работе Луначарского над 
этими изданиями указывались на титульных листах. Например, имя Луначарского как 
редактора не значится на книге, изданной «Academia», «Жизнь и творчество русского 
актера П. Орленева, описанные им самим» (1931).

Ниже нечатаются материалы, относящиеся к работе Луначарского в крупных из
дательствах. Но помимо этого он был тесно связан и с рядом других издательств.

В 1925— 1927 гг. Луначарский был членом правления московского кооперативного 
издательства «Никитинские субботники»; он написал вступительную статью к серии 
«Библиотека современных писателей для школы и юношества», редактировал серию 
«Библиотека иностранных писателей» и снабдил отдельные книжки этой серии своими 
предисловиями (произведения Ж . Кокто, Д ж . Честертона и др .).

В последние годы жизни Луначарский сотрудничал в подобном ж е ленинградском 
издательстве «Время», являясь председателем редакционного совета. К собраниям со
чинений и  отдельным томам Р. Роллана, Ст. Пвейга, А. Жида и М. Пруста, выпущен
ным «Временем», им были написаны предисловия.

В Социально-экономическом издательстве в 1930— 1932 гг. под его редакцией и с 
его вступительными статьями были выпущены избранные сочинения Н . Г. Чернышег- 
ского и В . В . Воровского. В 1934 г. с  маркой этого издательства вышел первый сборник 
«Литературного наследия Плеханова», отредактированный Луначарским неза
долго до смерти. В архиве Луначарского сохранился ряд договоров, заключенных им 
с этим издательством на редактирование намечавшихся к выпуску собраний сочине
ний Белинского, Фриче и других критиков.

Следует подчеркнуть, что роль Луначарского-редактора не была парадной или но
минальной, она отнюдь не сводилась к обсуждению редакционных планов или к уча
стию в редакционных совещаниях. Он внимательнейшим образом прочитывал присы
лавшиеся ему рукописи и корректуры, делал много серьезных замечаний на полях и в 
тексте или диктовал их машинистке, придавая им форму рецензии-письма в редакцию 
илп в издательство.

Не вникая обычно в текстологические и библиографические тонкости и в техниче
ские вопросы издания, Луначарский сбрашал серьезное внимание на язык произве
дения и на качество перевода. Он решительно осуждал «необычайно тяжелый и абстракт
ный язык», каким была написана, например, статья об эстетике для БСЭ, упрекал ав
тора одного из редактируемых им предисловий (к «Письмам из Италии» Сильвестра 
Щедрина) за излишнее щегольство в стиле, за ориентацию только на узкий круг знато
ков и ценителей. В то ж е время он бережно относился к индивидуальным особенностям 
и стилистической манере автора. «Надо исправлять только то, что заведомо неправиль
но, а не то, что отступает от обычая» — вот характерное для Луначарского-редактора 
высказывание (см. стр. 522 настоящ. тома).

Специального исследования заслуживает работа Луначарского по редактированию 
и изданию переводов. Он сам был не только профессиональным переводчиком с фран
цузского и немецкого языков и редактором многих переводов, но и возглавлял в 1930— 
1931 гг. секцию переводчиков Федерации объединений советских писателей. Известны 
два его выступления на этой секции, где он говорил о важности работы переводчика для 
знакомства советского читателя с многообразной культурой Европы и Азии, о необхо
димости расширить круг произведений, отбираемых для перевода.

В своих выступлениях Луначарский затрагивал вопрос об издании различных 
иностранных авторов, в том числе выражавших взгляды и настроения, чуждые миро
воззрению советских читателей и  всему укладу советской жизни, нанример, произве-



Л У Н А Ч А РС К И Й
Скульптура (тонированный гипс) Н . И. Альтмана, 1921

Третьяковская галерея, Москва



506 ЛУНАЧАРСКИЙ — РЕДАКТОР

дений Киплинга или Пруста. Он считал, что советский читатель должен знать наибо
лее замечательных из этих писателей не понаслышке, не по пересказам, а по самим 
произведениям, при непременном условии: подобное издание должно быть снабжено 
критическим предисловием и комментариями, в которых правильно разъяснялись бы 
и оценивались идейные позиции автора, особенности его творчества.

При редактировании статей и предисловий, написанных другими авторами, Л уна
чарский, как правило, не фиксировал внимание на мелочах, не занимался скрупулез
ной литературной правкой. Его интересовало преимущественно основное: как отвечает 
автор в своей работе на главные вопросы. Вот что писал, например, Луначарский в Гос
издат по поводу предисловия А. Г. Горнфельда к «Избранным драмам» Шиллера: 
«Несколько замечаний об очень хорошей в общем статье тов. Горнфельда. На третьей 
гранке я отметил ряд фраз и выражений, которые в совокупности не дают разрешения 
вопросу: был Шиллер фактическим врагом художественной агитации или одним из 
лучших ее представителей? Так ж е точно отмеченное мною на 7—8 гранке оставляет под 
•сомнением — был фактически Шиллер революционной силой или нет? Я советовал бы 
автору ответить определеннее. (Даже если ответ должен быть дан „диалектический".)» 
Не будучи уверен в том, как Горнфельд выполнит эту задачу, Луначарский тут ж е до
бавляет: «Сам стараюсь в приложенной статье наметить ответ» (ЦГАЛИ, ф. 155, on. 1, 
ед .х р .5 9 8 ,л . 1).Т ак появилась статья Луначарского «Шиллер и  мы», так ж е появились 
его многочисленные вставки и дополнения в статьи других авторов. Предлагая свои 
-собственные варианты тех или иных абзацев, делая купюры, Луначарский каждый раз 
доказывал необходимость своих исправлений, если они не были явно очевидны. 
Он никогда не навязывал своего мнения автору, не подавлял своим авторитетом,а пред
лагал свои замечания к обсуждению вместе с автором в редакции или издательстве.

К сожалению, материал, характеризующий работу Луначарского-редактора, со
хранился лишь в небольшом объеме, главным образом в виде копий отзывов и писем 
в издательства и редакции. Ниже приводится подборка таких писем и отзывов, поща
женных временем и выявленных в архивохранилищах Москвы.

Публикуемые здесь документы дают новый материал не только для освещения ра
боты Луначарского-редактора, н о ,и  для дополнительного уяснения его литературно
эстетических взглядов в последние годы его жизни (см ., например, содержащиеся в не
которых письмах высказывания о таких вопросах теории литературы, как жанр, эпос, 
драма и т. п.).
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С Государственным издательством, создание которого было декретировано в пер
вые ж е месяцы Советской власти, Луначарский был связан самым тесным образом. Он 
-способствовал рождению этого издательства и находился у е ю  колыбели.

С самого начала работы Наркомпроса РСФСР в круг его задач входило развитие 
издательской деятельности, в первую очередь массовое издание сочинений русских 
классиков и учебников. Д л я  этого был создан Литературно-издательский отдел Нар
компроса, в работах которого Луначарский принимал ближайшее участие. В частности, 
он председательствовал на заседаниях Комиссии по изданию русских классиков, по
могал верно решать вопросы о типе изданий, об орфографии и т. п . (см. статью 
Б . С. Мейлаха «Судьба классического наследия в первые послеоктябрьские годы».— 
«Русская литература», 1967, № 3).

В декабре 1918 — феврале 1919 гг. Луначарский возглавлял специальную комис
сию ЦК РКП(б), созданную для подготовки объединения издательского дела в едином 
Государственном издательстве РСФСР. Госиздат входил в систему Наркомпроса, и 
нарком поддерживал с руководителями издательства постоянный контакт, неустанно 
заботясь о том, чтобы издавалось побольше хороших книг. Об этом свидетельствуют 
•сохранившиеся его письма и записки в Правление и редакционный сектор Госиздата. 
На протяжении многих лет Луначарский иптенсивно участвовал в работе Госиздата 
и  как автор, рецензент, редактор.

Вместе с Н . К . Пиксановым он редактировал серию «Русские и мировые классики». 
Ему принадлежит ряд вступительных статей к выходившим в этой серии сборникам 
произведений Андреева, Короленко, Байрона, Мицкевича, Мопассана, Стендаля, Фло
бера, Ш иллера, Эсхила и др. На некоторых книгах этой серии имя Луначарского зна
чится дважды: и как редактора серии в целом и как редактора данной книги.

Велика была его роль и в издании собраний сочинений выдающихся русских и 
зарубежных писателей.

Луначарский возглавлял Государственную редакционную комиссию, под руковод
ством которой осуществлялось издание полного («юбилейного») собрания сочинений 
Л . Н. Толстого в 90 томах. В 1928 г. он выступил на страницах «Правды» и «Известий» 
с  официальным заявлением по поводу этого издания.

Луначарский бьгл председателем редакционной коллегии первого советского и з
дания полного собрания сочинений Пушкина, ответственным редактором собрания со
чинений Чехова и однотомника Достоевского.

Совместно с акад. М. Н . Розановым он редактировал юбилейное собрание сочине
ний Гете в тринадцати томах, с Е . Ф. Коршем — собрание сочинений Б альзака, а 
с  М. Д . Эйхенгольцем — Флобера. И почти все эти издания сопровождались его боль
шими статьями.

Печатаемые ниже письма характеризуют эту сторону работы Луначарского в Гос
издате.
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ПИСЬМА В ГОСИЗДАТ 

1
Г. И. БРОЙДО

21 апреля 1927 г.
Дорогой Григорий Исаакович,

до моего сведения доведено следующее: у  вас сейчас в Госиздате много 
разговоров по поводу издания классиков. Наша публика, Пиксанов и 
другие, разработали определенный, в общем правильный план их издания С 
Ведь к классикам подход должен быть осторожный. По всем данным старое 
поколение, даже среди рабочих,классиков читает, а комсомольцы, напри
мер, несмотря на все наше давление моей статьей2 и т. д ., читают только 
новейших писателей. Различным возрастным и социальным слоям нашего 
общества классики должны быть поданы разно. Профессура, работающая 
при Госиздате, это учла. Между прочим ваш редакционны й) план чуть 
не забраковал всю эту работу и хочет организовать нечто вроде спешного 
выбрасывания самих текстов классиков для доказательства того, что 
Госиздат в этом отношении не спит. Но, по-моему, это будут даром за
траченные деньги. В первый год после революции мы выбросили с Лебе
девым-Полянским тысячи изданий классиков на рынок. Вам, вероятно, 
известно это издание, взятое прямо со стереотипов 3. Оно село, и сейчас 
еще можно найти этих классиков у  любого букиниста. Никто их не по
купает и не читает. Классики должны быть изданы вкусно, по-совре
менному, разнообразно. Я обращаю ваше серьезное внимание на это дело. 
Равным образом не следует законопачивать научную работу по класси
кам, т. е. переписку, исследования и т. д. Все это будит сугубый интерес 
к классикам, и без этого они все-таки будут пребывать мертвым грузом. 
Очень прошу всё это принять к сведению.

Меня огорчает также, что до сих пор не может двинуться к изданию, 
правда, большая, но зато очень интересная книга Пиксанова о «Горе 
от ума» 4.

Нарком по просвещению
А. ( Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная! копия. ЦГА РСФСР, ф. 2306, он. 15 ед. хр. 3437, л. 36.

Григорий' Исаакович Бройдо  (1885— 1956) — партийный и советский работник. 
В конце 1920-х — начале 1930-х годов был членом правления Госиздата, затем в 1934 — 
1941 гг. зам. наркома просвещения РСФСЛ

1 Речь идет, в частности, о серии «Русские и мировые” классики», выходившей 
в Госиздате с 1926 г. под редакцией Луначарского и Н . К . Пиксанова.

2 См. статью Луначарского «Читайте классиков», опубликованную в 1925 г. в «Ком
сомольской правде» (№ 53 от 26 июля). Критикам этой статьи автор ответил в другом  
своем газетном выступлении — «Классики и комчванство» («Красная газета», веч. 
вып., 1926, № 114, 17 мая).

3 В 1918—1919 гг., после национализации произведений русских классиков, Ли
тературно-издательский отдел Наркомпроса (П. И . Лебедев-Полянский был его заве
дующим) выпустил в свет стотысячными тиражами с готовых матриц издательства
А. Ф. Маркса собрания сочинений Крылова, Кольцова, Гоголя, Салтыкова-Щедри
на, Г. Успенского и некоторых других писателей.

4 Монография Н . К. Пиксанова «Творческая история „Горя от ума“» вышла в Гос
издате в 1928 г.
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Л У Н А Ч А РС К И Й  ПОСЛЕ П О С ЕЩ ЕН И Я КИ Н О КО М И ТЕТА  НАРКОМ ПРОСА РСФСР 
Рядом с Л уначарским  — председатель Петроградского кинокомитета Д . И. Лещенко, 

у  входа в здание — В. В. М аяковский 
М осква, весна 1918 г.

Ф отография из альбома Н . К . Крупской 
Кабинет-квартира В. И. Л енина в Кремле, Москва

2

Я. Д . ЯНСОНУ

3 0  и ю н я  1928 г .
Дорогой товарищ, 

дело издания собрания сочинений Пушкина как с академической, 
так и с нашей точки зрения представляет собою дело огромной важности. 
Само собой разумеется, что для меня может быть с культурной точки 
зрения только лестно возглавлять редакционный комитет с участием 
таких уважаемых лиц, как Сакулин и Щеголев Ч

Я должен обратить ваше внимание на то, что я, по назначению партии, 
состою уже председателем редакционной комиссии по сочинениям Тол-
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стого. Правда, основную работу в этом отношении мы возложили на
В. Д . Бонч-Бруевича, работа которого оплачивается, но тем не менее- 
мне приходится затрачивать известное количество времени на общий 
контроль в этом отношении, на всякого рода заседания и т. д. Вполне 
понятно, что я считаю это входящим в мои советские и партийные обязан
ности и ни на одну секунду не поднимаю никакого вопроса о вознаграж
дении.

У меня имеется несколько подобных ж е обязанностей, которые 
съедают большую половину того небольшого времени, которое я могу 
считать более или менее свободным, совершенно уничтожая в то же время 
всякую тень отдыха, кроме шести-семи часов сна и одного часа на обед  
и завтрак. Взять на себя редактирование Пушкина для того только, 
чтобы там красовалось мое имя, при условии, что оба высокоуважаемые 
ученые, которые этим займутся, все же не коммунисты, я, конечно, не 
могу.

Придется просматривать и устанавливаемый ими текст, и коммента
рии, и всякого рода приложения, которые они будут составлять, не говоря 
уже о том, что, может быть, возникнет необходимость написать краткое 
предисловие ко всему изданию 2 с изложением, с ленинской точки зре
ния, важности его для нас, каковая работа, конечно, будет оплачена 
нормальным гонораром. Весь этот труд, раз он будет взят мною на себя, 
естественно, заставит меня прекратить значительную часть другой моей 
литературной работы, что может поставить меня в материальном отно
шении в довольно трудное положение.

Вот почему, как это ни печально для меня, я должен поставить перед 
вами вопрос о том, может ли ГИЗ назначить мне тот или другой гонорар, 
думаю, полистный, за редактирование сочинений Пушкина. Вы очень 
хорошо знаете, тов. Янсон, что я никогда не гоняюсь ни за какими боль
шими суммами и согласен выполнить мои обязанности по этому (собранию) 
сочинений при самой нормальной оплате, какая у  вас вообще принята 
для такого контролирующего редактирования. Назвать сумму я, разу
меется, не могу и предоставляю всецело самому ГИЗу определить условия. 
Я просил бы все же заключить со мною определенный договор, что будет 
выгодно и для вас и для меня, ибо точно установит обязанности, включив 
туда условия о размерах и сроках гонорара. Во всяком случае, если вы 
согласны на это общее условие, я с удовольствием возьмусь за дело. Оно 
кажется мне интересным, даже захватывающим. Если же ГИЗ не может 
принять эти условия, то прошу вас зарегистрировать мой отказ, так как, 
верьте мне, что я материально и физически не могу взять на себя 
эту крупную работу в тех условиях, в которых в настоящее время 
нахожусь.

Нарком по просвещению
(А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 457s л. 7— 7 об.

1 Заместитель заведующего ГИЗом Я . Д . Янсон в письме от 21 июня 1928 г. пред
ложил Луначарскому войти в качестве председателя в редакционную коллегию Пол
ного собрания сочинений А. С. Пушкина с целью «обеспечить марксистски правильную  
оценку творчества Пушкина» (см. там ж е, л. 10). Луначарский это предложение при
нял. Издание в шести томах было осуществлено в 1930—1931 гг. как приложение к 
журналу «Красная нива».

2 Луначарский написал большую вступительную статью к этому собранию сочи
нений (т. I, 1930, стр. 7— 66).
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3
10 января 1929 г..

Мне представлен план работы над собранием сочинений Виктора Гюго 
и предложено взять на себя общую редакцию вместе с А. К. Виногра
довым 1 и написать вступительную статью на два листа 2. Я предупреждаю 
ГИЗ, что я очень сильно занят и между прочим как раз многочисленными 
работами по самому ГИЗу. Однако, поскольку Виктор Гюго мне хорошо 
известен и очень симпатичен, я полагаю возможным взять на себя эту 
задачу при условии, однако, что редакторская работа моя будет сведена 
к минимуму: к общим совещаниям относительно характера издания, про
смотру предисловий, примечаний и т. д ., никоим образом, однако, не к 
редактированию текстов. При этом условии и в случае, если от меня 
не будут требовать работы в слишком жесткие сроки, я могу выска
зать согласие на эту работу. Вступительную статью, если необходимо 
торопиться с нею, я мог бы представить в двухнедельный срок. Что ж е  
касается самого плана издания, то я не имел времени обдумать его, однако 
общее знакомство с ним заставляет меня думать, что составлен он удачно 
и вряд ли придется вносить в него какие-нибудь существенные изменения. 
Для меня только неясно, но я думаю, что это выяснит мне тов. Виногра
дов, почему сначала сказано, что это собрание сочинений в 407 листов 
текста будет сопровождаться девятью листами примечаний, а в конце- 
сказано, что общие комментарии на все тома будут равняться пяти листам. 
Но это обстоятельство мы выясним.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1 , ед. хр. 457, л. 14.

1 Анатолий Корнилиевич Виноградов (1888— 1946) — советский писатель, литера
туровед и переводчик, сотрудничавший в 1920—1930-е годы с М. Горьким и Луначар
ским в деле издания классиков иностранной литературы.

2 Намечавшееся Госиздатом в 1928—1929 гг. издание собрания сочинений В . Гюго 
осуществлено не было. Луначарскийнаписал, однако,[для этого собрания вступительную- 
статью, которая была напечатана отдельной книжкой под названием «Виктор Гюго. 
Творческий путь писателя» (М.— Л ., 1931).

О СОБРАНИИ СОЧИНЕНИЙ А. II. ЧЕХОВА

ИНТЕРВЬЮ

—(Как относитесь вы к вновь входящему в жизнь методу давать к журналам  
в впде литературного приложения собрания сочинений отдельных писателей?

— Вообще говоря, этому нельзя не сочувствовать. Журналы таким 
образом делаются распространителями в массах, в которые проникают, 
самых хороших книг. Однако надо помнить и то, что количество бумаги, 
которой мы располагаем сейчас, невелико и мы постоянно чувствуем 
стеснение в этом смысле. Вот почему необходимо строго наблюдать за тем, 
чтобы распространяемые таким образом книги были бы действительно 
первоклассно полезными. С этой точки зрения невольно задумываешься 
относительно будущего этого приема. В самом деле, количество бесспорных 
классиков вовсе не так велико. Если у  нас каждый год четыре-пять-шесть 
журналов будут давать более или менее полное собрание сочинений раз
личных писателей, то через несколько лет запас таких безусловно полез
ных классиков исчерпается. Я полагаю, что следовало бы возобновить и
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.другой метод, который тоже в свое время имел место, именно: прилагать 
к иллюстрированным журналам сочинения новых писателей в виде сбор
ников и т. д. Здесь мы уж е будем иметь неисчерпаемый кладезь и вместе с 
тем дадим дополнительный заработок для наших нынешних писателей. 
Естественно, что при этом очень большое значение имеет тщательный 
отбор и хорошая редакция.

— Судя по тому, что вы взялись за редактирование полного собрания сочинений 
Чехова 4, вы полагаете, что Чехов принадлежит к числу таких бесспорно полезных 
классиков. Так ли это и на чем вы основываете свое мнение?

— Я уж е несколько раз высказывал свое мнение о Чехове, ставя вопрос 
именно в том разрезе, что может дать нам Чехов 2. Мое суждение в этом 
отношении в моих глазах еще подтверждается последними исследованиями 

о  Чехове, все более рисующими его с самой интересной стороны. К изданию  
Чехова я приложил вступительную статью 3, которая опять-таки стреми
лась ответить на этот вопрос, т. е. указать, какую именно ценность пред
ставляет собою в нашем нынешнем культурном строительстве Чехов. 
Естественно, что при этом приходится иметь в виду две стороны дела: 
исторический Чехов и поныне живой Чехов. Исторический Чехов необы
чайно для нас важен постольку, поскольку он был одним из гениальных 
писателей переходной эпохи, сумеречной эпохи 80-х годов и постепенного 
пробуждения общественности в 90-е годы. В этом отношении я считаю 
особенно замечательной большую биографию Чехова Фриче, это четыре 
печатных листа, которые будут приложены к первому тому редактируе
мого мною полного собрания сочинений Чехова. Чехов в социальном 
разрезе, Чехов как продукт своей эпохи, в которой он всесторонне и 
многосторонне отражается, отражен там с большой последовательностью 
и яркостью. Но Чехов—не только исторический персонаж, а живой для 
нас писатель, потому что он был едким и убийственным в своем сарказме 
борцом против мещанской пошлости, а этой мещанской пошлости вокруг 
нас еще очень много. Чеховская Русь вовсе не умерла, мы еще дышим в зна
чительной мере ее миазмами. Мне беспрестанно случается в моей практике 
слышать, как и сейчас разные стороны нашей жизни определяются чехов
скими терминами. Еще и по сию пору то и дело раздаются слова: «человек 
в футляре», «да это настоящий чеховский печенег», «ноют, как три сестры» 
и т. д.

Для самого читателя, который Чехова раньше не знал или знал очень 
плохо, повторное чтение его окажется настоящим откровением, и произве
дения Чехова вовсе не покажутся ему такими историческими. Прошла 
грозная революция, мы строим социализм, но вокруг еще так много нераз
рушенных лачуг старого, что многие чеховские произведения покажутся  
читателю отражающими современность, конечно, с ее худшего, с ее наибо
лее отсталого конца, но ведь с отсталым концом приходится бороться.

— Во всяком случае произведения Чехова появятся таким образом с известными 
комментариями?

— Конечно. Я считаю издания классиков по старым матрицам или со 
старыми вступительными статьями и т. п. явлением положительно безоб
разным. Для простого знакомства с классиками достаточно тех изданий, 
которые выходили раньше и имеются в общественных и частных библио
теках. Ленин настаивал на том, что мы должны усвоить все содержание 
буржуазной культуры, но еще определеннее настаивал на необходимости 
критического ее усвоения. Каждый классик должен быть просмотрен. 
Издательство, которое дает классика без обдуманной оправы, без освеще
ния его с точки зрения нашего миросозерцания, совершает величайший 
грех по отношению к читателю. В частности, издание Чехова сопровож
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дается не только статьями, о которых я говорил, но еще целым рядом 
статей, освещающих различные стороны его социальной личности и писа
тельской деятельности 4, и, кроме того, каждый том сопровождается весьма 
тщательно составленными комментариями5. Критика, вероятно, отметит 
различные недостатки нашего издания, без недостатков ни одно челове
ческое дело не делается. Я далек от мысли, чтобы на основании тех трех
четырех томов, которые мы уж е подготовили к печати, сказать, что мы 
даем образцовый метод издания классика для широкого читателя, но я 
утверждаю, что мы во всяком случае стремимся приблизиться к такой 
образцовости, и мне кажется, что мы даем впервые собрание сочинений 
классика в такой тщательной обработке.

8 декабря 1928 г.

,Машинопись с надписью «Тов. Дейчу». ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 157, 
лл. И — 13. Интервью предназначалось для опубликования в журнале «Огонек», но там 
не появилось. Заглавие дано редакцией.

1 Собрание сочинений А. П . Чехова в двенадцати томах под общей [редакцией Л у
начарского было издано в 1929 г. в качестве приложения к ж урналу «Огонек». В этом 
году отмечалось 25-летие со дня смерти Чехова.

3 См. статью Луначарского «Чем может быть Чехов для нас» («Печать и  революция»] 
1924, № 4).

3 Вступительная статья Луначарского была опубликована в первом томе собрания 
сочинений Чехова (М.— Л ., Госиздат, 1929, стр. 3 — 14). Статья состоит из трех раз
делов: 1. ЧеХов^и его произведения как общественное явление. 2. Чехов-художник.
3. Победы и поражения Чехова.

4 Отдельные тома этого собрания сочинений сопровождались статьями С. Балу- 
хатого, М. Кольцова, Е . Лейтнеккера, Ю. Соболева, И . Теодоровича, А . Яковлева.

6 Комментарии написаны С. Д . Балухатым.

ПИСЬМО к М. Д. ЭЙХЕНГОЛЬЦУ

{Кисловодск.) 26 июня 1929 г.
Дорогой товарищ, 

что касаетсядвух вопросов, некоторым выпросили меня подписать ваши 
заявления в ГИЗ, то у  меня к ним создалось несколько разное отношение1. 
Я считаю совершенно правильным ваше желание отказаться от устарев
шего перевода Тургенева и думаю, что здесь наша с вами компетен
ция вполне достаточна 2. В этом случае я готов заявить ГИ Зу полнейший 
отвод каких бы то было дальнейших собраний и совещаний по этому вопросу.

Иное дело с тов. Горнфельдом 3. Я думаю, что редакция не вправе 
требовать от такого переводчика, как тов. Горнфельд, просто пересмотра 
этого перевода без гарантии, что этот пересмотр нас удовлетворит. В самом 
деле, тов. Горнфельд может сделать многочисленные поправки, а мы 
можем заявить ему, что все те места, которые нам не нравились, остались. 
Вот почему тов. Горнфельд прав, когда он требует более точных указаний, 
т. е. хотя бы просто подчеркнуть места, вызывающие сомнение у  редакции. 
Эти места он может поправить или настоять на своем переводе. Я даже не 
представляю себе, какой иной способ переделки перевода возможен, ибо 
улучшать собственный перевод согласно вкусам редактора, о которых, 
однако, ничего не знаешь, это дело, за которое никто не возьмется. Надо 
либо дать перевод тов. Горнфельда таким, каков он есть, либо пойти на его 
предложение — кому-нибудь прочесть перевод и отметить важнейшие 
сомнительные места.

Я невиж утакж е ничего отрицательного в предложении тов. Горнфельда 
делать вычет из его переводческого гонорара в вознаграждение за труд 
того редактора, который сделает ему необходимые указания. Вообще же

33 Литературное наследство, т . 82
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мне не представляется.тактичным на основании вообще любезного ответа 
тов. Горнфельду, после того как вы сами в своем письме назвали его перевод 
обладающим «высокими достоинствами» 4, отказать ему. Это вызовет не 
только в ГИЗе, но и вообще в литературном общественном мнении наре
кания против нас 6.

Я просил бы вас телеграфировать мне ваше согласие, в каковом случае 
я разрешу вопрос о тургеневском переводе в обусловленном духе и сог
лашусь на перевод тов. Горнфельда при условии исправления мест, кото
рые ему будут указаны.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 443, л. 97—97 об.

Марк Давыдович Эйхенгольц (1889—1953) — советский литературовед, историк за
падноевропейской литературы; активно сотрудничал в Госиздате и других советских 
издательствах в качестве редактора переводов, главным образом, французской клас
сической литературы.

В настоящем письме идет речь о подготовке первого советского издания собрания 
сочинений Г. Флобера в десяти томах под общей редакцией Луначарского и Эйхен- 
гольца (в 1933—1938 гг. вышли тт. 1—8). До этого Луначарский и Эйхенгольц редак
тировали «Избранные произведения» Г. Флобера, вышедшие в 1928 г. в серии «Русски! 
и мировые классики».

1 Письмо Эйхенгольца, на которое отвечает Луначарский, хранится в ЦПА ИМЛ, 
ф. 142, оп. 1, ед. хр. 443, лл. 98—99.

2 Речь идет о тургеневском переводе двух легенд Флобера: «Легенда о св. Юлиане 
милостивом» и «Иродиада» (1876—1877).

3 Аркадий Георгиевич Горнфелъд (1867—1941) — советский литературовед, кри
тик и переводчик. Редакция собрания сочинений Флобера обратилась к  нему с прось
бой предоставить для издания его перевод романа «Госпожа Бовари».

4 В письме от 14 июня 1929 г. Эйхенгольц писал Горнфельду: «Просматривая ваш 
перевод, мы убедились-в высоких его качествах, но вместе с тем заметили ряд недоче
тов...» (ЦГАЛИ, ф. 155, оп. 1, еД. хр. 526, л. 1);

5 Перевод Горнфельда в этом собрании сочинений не появился. Горнфельд не со
гласился переделывать свой перевод, мотивируя это болезнью.
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С издательством «Земля и фабрика» (ЗиФ), созданным в 1922 г. и выпускавшим 
преимущественно художественную литературу - •  русскую и иностранную, Луначар
ский сотрудничал с 1925 г., когда ЗиФом был выпущен сборник его статей «Этюды кри
тические (Западноевропейская литература)». В этом же году он приступает к подго
товке предпринятого издательством первого советского собрания сочинений Анатоля 
Франса.

Публикуемые ниже документы отражают эту работу Луначарского и по составлению 
плана всего издания, и но редактированию переводов. Он же написал для этого собра
ния сочинений большую вступительную статью и девять предисловий к отдельным про
изведениям Франса.

В 1929—1930 гг. Луначарский являлся главным редактором издательства. Под 
его редакцией в это время вышли в качестве приложений к ж урналу ■ ЗиФа «30 дней» 
собрания сочинений Мопассана (1929) и Короленко (1930), сопровождаемые его же 
вступительными статьями.

Луначарскому принадлежит и ряд других предисловий к изданиям ЗиФа: к  «Соб
ранию фантастических романов и рассказов» Г. Уэллса (1930), к роману Т. Гарди 
«Тэсс из рода Д ’Эрбервиль» (1930) и т. д.

Будучи главным редактором ЗиФ а, Луначарский не раз выступал на собраниях 
писательского и издательского актива с докладами о задачах и направлении работы 
издательства (см. II , 426—439 и 658—659). Стенограмма одного из выступлений Луна
чарского как представителя издательства публикуется в настоящем томе (см. 
стр. 73—98).

В 1930 г. издательство ЗиФ влилось в Государственное издательство художествен
ной литературы.

ПИСЬМА В ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗЕМЛЯ И ФАБРИКА»

1
19 августа 1925 г.

Дорогие товарищи, 
за это время мною проделана очень большая работа по предприня

тому вами изданию избранных сочинений Анатоля Франса Е
Во-первых, я просмотрел самым тщательным образом новый перевод 

«Острова пингвинов», вами присланный. Перевод этот с рядом поправок и 
со своим предисловием для этого романа мною вам уж е послан недели три 
тому назад 2.

Теперь мною кончен просмотр саблинского издания 3 следующих про
изведений: «На белом камне», плюс несколько связанных по стилю с этим

33 *
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диалогом вещей, помещенных в саблинском издании в одном томе с ним, 
затем все четыре романа, посвященных господину Бержере. Для книги 
«На белом камне» и серии Бержере мною написаны отдельные предисло
вия 4. Просмотренные мною переводы потребовали довольно тщательной 
сверки с французским текстом и значительного количества стилистичес
ких и редакционных поправок. Вся работа, которую я в настоящее время 
пересылаю вам и которую можно сдавать в набор, согласно нашему с вами 
договору и моему вычислению, должна быть оплачена гонораром прибли
зительно в шестьсот рублей (просмотр и предисловие). Прошу вас не 
отказать в предварительной уплате вперед до последующего точного 
расчета трехсот рублей за сделанную работу.

Что касается окончательного выбора серии произведений, которые 
должны войти в ваше издание, а также порядка их печатания, то сооб
щаю вам, что, по моему мнению, в эту серию должны войти все беллет
ристические произведения Анатоля Франса, кроме «Балтазара», «Желания 
Жана Сервьена», «Латинского гения», «Избранных страниц» и книг «Цвету
щая жизнь» и «Литературная жизнь». «Жизнь Жанны д ’Арк» я считаю необ
ходимым включить5. Это вещь исключительная по изяществу стиля и мысли. 
Она читается совершенно как беллетристика, и в то же время такой историк, 
как М. Н. Покровский, находит ее необыкновенно тонким примером точ
нейшего и скептического исторического исследования.

При этих условиях порядок будет приблизительно такой (говорю «при
близительно» потому, что, быть может, что-нибудь еще будет несколько 
изменено): Том 1-й — «Остров пингвинов». В этот том должно быть вклю
чено особое предисловие, которое уж е вам послано, и большая статья об 
Анатоле Франсе в два печатных листа, которую я представлю не позже чем 
через неделю6. Том 2-й—«Современная история» в двух томах. Том 3-й — 
«Под тенью вяза» и «Ивовый манекен». Том 4-й — «Аметистовое кольцо» и 
«Мсье Бержере в Париже». Том 5-й — «На белом камне» и соединенные 
с ним рассказы с особым предисловием. (Все вам посылается.) Том 6-й — 
«Рассказы Жака Турнеброша», «Харчевня королевы Педок», «Мнение 
господина Жерома Куаньяра». Том 7-й — «Комическая история» и 
«Иокаста». Том 8-й — «Красная лилия» и «Преступление Сильвестра 
Бонара». Том 9-й — «Лаковая шкатулка» и «Колодец святой Клары». 
Том 10-й — Рассказы. Том 11-й — «Книга моего друга», «Маленький 
Пьер» и «Пьер Нозьер». Том 12-й — «Боги жаждут». Том 13-й — «Бунт 
ангелов». Том 14-й — «Жизнь Жанны д ’Арк».

Я не знаю, насколько большими хотите вы сделать томы, у  меня они 
выходят приблизительно в пятнадцать печатных листов. Можно, конечно, 
выпускать большие томы, но, я думаю, лучше придерживаться здесь 
указанного мною плана и сделать таким образом четырнадцать томов 
против тридцати двух томов французского издания.

О саблинских переводах огулом я ничего не могу сказать. Те, которые 
до сих пор просмотрены, довольно удовлетворительны, но возможно, 
что другие окажутся ниже удовлетворительности и даже с поправками 
не могут быть включены в нашу серию. Такие переводы должны быть 
заказаны вновь.

Мне кажется, что до сих пор я выполнил работу довольно большую и 
довольно аккуратно. Есть, однако, одно условие, без которого я не смогу 
справиться сколько-нибудь в срок с вашими заказами ввиду колоссального 
количества работы, лежащей на мне. Этим условием является возможность 
диктовать стенографически статьи, предисловия, примечания, а также 
переписку, которая будет относиться к вашему изданию. Я работаю с моей 
постоянной стенографисткой, но на эту работу приходится удерживать ее 
сверхурочно, и я считаю справедливым, чтобы издательство оплатило эту 
работу. В общем это составит небольшую сумму. Счета стенографистки
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я буду представлять вам. Расчет по ставкам союза—семь рублей пять
десят копеек в час с расшифровкой.

Очень прошу вас исполнить мою просьбу насчет гонорара.

Нарком по просвещению
А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 1679, on. 1, ед. хр. 7, 
лл . 1— 2.

1 Двадцатитомное собрание сочинений А. Франса вышло в издательстве «Земля и 
фабрика» в 1927—1931 гг. в значительной степени по плану, предложенному Луначар
ским в настоящем письме (т. XV, в котором предполагалось опубликовать 2-ю часть 
романа «Жизнь Жанны д’Арк», не был издан).

2 Том I собрания сочинений Ф ранса, содержащий роман «Остров пингвинов», вы
шел в 1928 г. В нем на стр. 55—59 было напечатано и предисловие Луначарского к ро
ману.

3 Собрание сочинений Франса в двенадцати томах было выпущено издательством
В. М. Саблина в 1907—1911 гг.

4 Роман Франса «На белом камне» с предисловием Луначарского вошел в IV том 
собрания сочинений (1930). Серия романов, посвященная господину Бержере («Под 
тенью вяза», «Ивовый манекен», «Аметистовый перстень» и «Господин Бержере в Пари
же»), носит название «Современная история». Они составляют II и I I I  тома собрания 
сочинений. Предисловие Луначарского к  этой серив открывает том II (1927).

5 Роман «Жизнь Жанны д ’Арк» (часть 1-я) вошел в т. XIV собрания сочинений 
(1928).

3 Речь идет о вступительной статье к  собранию сочинений (т. I , 1928, стр. 9—54).

2

Д. А. ГОРБОВУ
19 августа 1925 г.

Дорогой товарищ,
обратите внимание на конец моего предисловия к Бержере Е Я думаю, 

что я стал на правильную позицию. Если вы считаете, что необходимо 
дать исторические комментарии, я бы думал, что можно прибавить к моему 
предисловию небольшой очерк дела Дрейфуса и Панамы. (Сделать этот 
очерк я могу поручить какому-нибудь способному молодому товарищу по 
указанной мною книге т. Раковского Е Сообщите мне, склонны ли 
вы были бы к включению этого очерка в один лист после моего преди
словия 3.) Повторяю, я не считаю его необходимым и думаю, что моей ого
ворки достаточно. Конечно, в случае, если вы предпочтете исторические 
комментарии, которые я тщательно проредактирую, то конец моего преди
словия следует изменить.

Нарком по просвещению
А. Л у н а ч а р  с к и й

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 1679, он. 1, ед. хр. 7, л . 3 .

Дмитрий Александрович Горбов (1894—1967) — литературный критик и перевод
чик, в это время работал редактором в издательстве «Земля и фабрика».

1 См. примеч. 4 к  предыдущему письму.
2 Речь идет о книге, выпущенной под псевдонимом И н с а р о в :  «Современная 

Франция. История Третьей республики». СПб., «Знание», 1900.
3 Предложенный исторический очерк во II томе собрания сочинений Франса (1927) 

не был помещен. В этом томе напечатано только предисловие Луначарского»
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3
19 апреля 1927 г.

Против предложения, которое вы делаете в вашем письме от 15 апреля, 
я ничего не имею, но должен обратить ваше внимание на следующее обсто
ятельство. Вам, вероятно, известно, что переводы, которые вам угодно 
называть подстрочниками, представляют собой печатный материал так 
называемого саблинского издания Анатоля Франса 1. Переводы там все 
являются подписанными в большинстве случаев именами переводчиков 
небезызвестных. К тому же они все были редактированы вполне компе
тентными переводчиками Саблина. В свое время об этих переводах 
во всей почти без исключения нашей прессе были даны похвальные или 
во всяком случае удовлетворительные отзывы. Все эти переводы мною 
были прочтены, и ничего шокирующего при этом мною в них не было 
найдено, хотя переводы эти и показались мне не вполне достойными такого 
тонкого стилиста, как Анатоль Франс. При переговорах наших с Горбо
вым он настаивал на том, что гоняться за совершенно новыми переводами, 
которые неизвестно будут ли лучшими, так как количество переводчиков, 
могущих достойно перевести Анатоля Франса, очень невелико, пожалуй, 
не следует, и что можно ограничиться тем, чтобы перепечатать и в неко
торых случаях исправить имеющиеся саблинские переводы, что и было 
сделано. По правде сказать, в тех примерах, которые вы приводите в 
качестве крайней неуклюжести, я также не вижу ничего особенно неуклю
жего. Конечно, возможно, что проскользнули некоторые неудовлетвори
тельные выражения. Решительно ко всякому переводу можно отнестись 
с крайней, педантичной придирчивостью. Все дело зависит от требований. 
Я ручаюсь вам, что самый классический перевод, вроде, например, пере
вода «Чуда святого Антония» 2, может быть подвергнут разгрому, что, 
например, имело место в моем присутствии, когда Бунин доказывал, что 
перевод этот безграмотный и приводил по четыре-пять недопустимых 
мест на каждой странице 3. Если вам угодно попробовать дать в своем 
роде классически совершенный перевод Анатоля Франса, можно поручить 
выполнить весь перевод вновь, привлекши для этого тех трех-четырех лиц 
(более, наверное, не найдется), которые в качестве высококвалифициро
ванных переводчиков за высокую плату согласились бы высидеть по 
полугоду за каждым романом, чтобы дать вам настоящую литературу. 
Лично я полагаю, что при издании почти полного собрания сочинений 
Анатоля Франса в определенный срок надо было поступить именно так, 
как Горбов и хотел поступить, т. е. взять перевод, признанный удовлетвори
тельным и неплохо расходившийся у  читающей публики, и постараться 
его исправить. Просмотрев правки, которые сделаны, не знаю, каким 
корректором или своеобразным проверочным редактором, я нахожу эти 
правки крайне придирчивыми и при этом не всегда удачными, очень часто 
противопоставляющими один вариант другому при совершенной их 
равноценности. Все-таки наилучшим путем я считал бы взять за основу 
этот текст, но переработка его такая, как вы хотите, не может, конечно, 
идти спешно. Поэтому мое предложение таково: текст уж е взятых в набор 
романов не менять, а только подвергнуть их дополнительной редакции, 
новые книги, не выходившие как саблинские или пока еще вами не приня
тые в предварительной моей редакции, передать переводчикам для нового 
перевода. Сию минуту я затрудняюсь сказать вам, кого можно было бы 
привлечь как для повторной редакции, так и для нового перевода. Я д у 
маю, что лучше всего было бы вам переговорить об этом с Е. Ф. Коршем4, 
с которым мы обменивались мыслями по этому поводу и через которого 
мы можем установить такой список.



И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВ О  «ЗЕМ Л Я И Ф АБРИКА » 519

ЛУНАЧАРСКИЙ В ДНИ РАБОТЫ. СОВЕТСКОЙ ДЕЛЕГАЦИИ НА IV СЕССИИ 
ПОДГОТОВИТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ К КОНФ ЕРЕНЦИИ ПО РАЗОРУЖЕНИЮ  

Справа от Луначарского — М. М. Литвинов 
Фотография Т. Жюльена. Женева, 1927 

Мемориальный кабинет А. В. Луначарского, Москва

Я должен оговориться, что в некоторых случаях саблинское издание 
оказалось, по сравнению с французским текстом, несколько сокращенным 
в отдельных выражениях, может быть, по цензурным соображениям. 
Само собой иазумеется, что такие пропуски должны быть восстановлены.

Нарком по просвещению
А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 616, оп. 1, ед. хр. 9, 
лл. 2—3. Резолюция председателя правления издательства «ЗиФ» В. И. Нарбута: 
«Тов. Зонину. Договоритесь, сообщите мне. Нужна срочность. 21.1 V. Б. Н.»

1 См. примеч. 3 к письму от 19 августа 1925 г.
2 Вероятно, имеется в виду перевод Бор. Зайцева, вышедший отдельным изданием

в изд-ве «Знание» в 1907 г. „ . „„„„„ „а
3 Очевидно, во время пребывания Бунина на Капри весной 1909 г., когда там на

ходился и Луначарский. „
4 Евгений Федорович Корги (1879—1969) -  советский литературовед и пере зодчик.

ПИСЬМО к А. К. ВИНОГРАДОВУ
21 ноября 1927 г.

Дорогой Анатолий Корнилиевич, 
я ознакомился с вашим планом относительно «Жанны д’Арк» и прошу 

вас передать мое суждение также Е. Ф. Коршу и издательству. Я думаю, 
что вы правы, когда опускаете весь филологический комментарии, это 
действительно не нужно русскому читателю и загромоздит издание.
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Равно правы вы, когда думаете, что надо дать хотя бы сокращенный, 
но все ж е вразумительный и реальный комментарий, только об этом вам 
нужно переговорить с издательством. Работа эта довольно сложная и 
должна быть соответственно оплачена.

Что касается предисловия, то здесь имеются неожиданные «forces 
majeures»*, которые мешают мне в моей литературной работе. Вы знаете, 
что я отправляюсь с дипломатической миссией на Запад 1, раньше чем 
через три недели я не вернусь, стало быть в самом лучшем случае я смогу 
дать предисловие только через месяц. Об этом прошу вас предупредить 
издательство. Думаю, что все-таки желательнее выпустить книгу с моим 
предисловием, чем без всякого предисловия или с предисловием какого- 
нибудь другого лица2.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦГАЛИ, ф. 616, on. 1, ед. хр. 9, л . 5.
Об А. К . Виноградове см. на стр. 511 настоящ. тома.

1 В ноябре—декабре 1927 г. Луначарский в качестве заместителя главы советской 
делегации принимал участие в IV сессии Подготовительной комиссии к  конференции 
по разоружению в Женеве.

2 Роман А. Франса «Жанна д’Арк» вышел в свет с предисловием Луначарского 
в 1928 г. (т. XIV собрания сочинений).

здесь: чрезвычайные обстоятельства (франц.).



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ACADEMIA»

В 1930—1932 гг. Луначарский был главным редактором реорганизованного изда
тельства «Academia». Ф акт этот в печати нигде еще не зафиксирован. Даже в 
специальной работе, посвященной истории издательства (см. О. С. О с т р о й .  
Издательство «Academia».— «Книга, Исследования и материалы». Сб. X V III. М., 
«Книга», 1969, стр. Д55—174), имя Луначарского упоминается лишь однажды как  
имя одного из редакторов книжных серий.

В этот период работы в издательстве Луначарский редактировал начатые но его 
инициативе две серии книг: «Памятники искусства и художественного быта» и «Па
мятники литературного и общественного быта». К первым книгам обеих серий им были 
няиисаны специальные статьи о задачах этих серийных изданий — см.: «Венецианов 
в письмах художника и воспоминаниях современников» (1931) и «Жизнь и приключе
ния А. Болотова, описанные самим им для своих потомков» (1931).

Луначарскому же принадлежат предисловия к  ряду других книг, вышедших в 
1931 г.: к  мемуарам П. Орленева, к  трагедии Гельдерлина «Смерть Эмпедокла», к ис
следованию В. Волькешптейна «Опыт современной эстетики».

В качестве главного редактора издательства Луначарскому ириходилось читать и 
подписывать к  печати многие книги, выпускавшиеся издательством в эти годы. Об этом 
свидетельствуют случайцо сохранившиеся в архиве издательства карандашные, не очень 
разборчивые записочки Луначарского; по-видимому, они прилагались к  рукописям, 
возвращаемым в издательство.

Приведем несколько примеров.
Об «Антологии французской поэзии», составленной Бенедиктом Лившицем (120 

стихотворений тридцати одного поэта): «Просмотрел. Сделал некоторые замечания но 
переводам. Никакого предисловия дать не могу. Выбор поэтов и  произведений следо
вало бы в коротком предисловии объяснить самому тов. Б . Лившицу. Книга будет в 
общем интересная. 9 августа 1931 г.» (ЦГАЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 6, л. 14).

О переводе поэмы Гейне «Германия. Зимняя сказка», выполненном Л . Е. Элиас- 
берг: «Перевод сделан добросовестно, неплохо выдержан трудный размер подлин
ника. Есть юмор. Вообще можно считать работу вполне удовлетворительной. Срав
нить с другими переводами не имею времени. Это нужно сделать. Очень возможно, чю  
перевод Элиасберг лучше других — и тогда есть большой смысл опубликовать его. 
30 января 1932 г.» (там же, л . 60).

«По новоду книги Волькенштейна „Опыт современной эстетики". Конечно, можно 
многое возразить против отдельных положений этого очерка эстетики и, наверное, воз
ражения будут. Но труд очень интересный, и издать его безусловно следует. Многое 
поставлено по-новому и отвечает на возникшие лишь в самое последнее время пробле
мы. 13 января 1930 г.» (там ж е, л . 130).

Сохранились краткие отзывы также о переводах «Комедий» Плавта, «Мистерий» 
Байрона и о других книгах, находившихся в портфеле издательства.

Луначарский писал свои замечания и на полях присылавшихся ему рукописей и 
гранок, делал приписки к  отзывам других рецензентов и т. д. Например, ва последней 
странице отрицательного в основном отзыва И. М. Нусвнова о рукописи исследования 
Л . С. Некоры «Социальный роман Виктора Гюго» он приписал: «Я в общем согласен



522 ЛУНАЧАРСКИЙ — РЕДАКТОР

и с оценкой и с выводом. Издать книгу все же полезно, но необходимо дать предисловие, 
лучше всего Нусинова или, может быть, Данилина с указанием некоторых недостатков 
работы и с краткой (V3 листа) установкой (нашей) для Гюго. 6 .VI <1931 г . )  A. JI у н а- 
ч а р с к и й» (там же, л. 80).

В мае 1932 г. после новой реорганизации издательства Луначарский был утвер
жден членом его редакционного совета и ответственным редактором двух серий: «Искус- 
ci «сведение» (вместе с А. М. Эфросом) и «Мастера стиля». Совместно с В. Д . Бонч- 
Бруевичем он редактировал первые четыре сборника материалов и документов по исто
рии литературы, искусства и общественной мысли X IX  в .— «Звенья» (само назва
ние этих сборников, как  это видно из его переписки с Бонч-Бруевичем, было 
предложено Луначарским). Кроме того, он сопроводил предисловиями некоторые 
книги, вышедшие в издательстве в 1932—1934 гг.: Н . Ц е р е т е л л и .  Русская 
крестьянская игрушка (1933); В а з а р и .  Жизнеописания наиболее знаменитых ж и 
вописцев, ваятелей й зодчих (1933); Поджо Б р а ч ч о л и н и .  Фацетии (1934).

Ниже печатается несколько отзывов Луначарского о рукописях, готовивпшхся 
издательством к выпуску.

О ВОСПОМИНАНИЯХ П. Н . ОРЛЕНЕВА

ПИСЬМО В ИЗДАТЕЛЬСТВО «ACADEMIA»

Я внимательно прочел «Воспоминания» Орленева, и из прилагаемого' 
предисловия, которым я рекомендую снабдить эти «Воспоминания», видно, 
что я полностью высказываюсь за их напечатание Е

Я должен сказать, что первая часть написана — может быть потому,
что никто ее не редактировал (возможно и сам Орленев не пересматривал), 
или потому, что случилась плохая машинистка, — чрезвычайно безгра
мотно. Я сам вынужден был сделать значительное количество стилисти
ческих и грамматических поправок, но нужна дальнейшая весьма внима
тельная корректура. Впрочем, замечу, что не следует выправлять слог 
Орленева. Он дает много примеров его непосредственной речи, приятной 
и своеобразной. Надо исправлять только то, что заведомо неправильно, 
а не то, что отступает от обычая.

Вторая часть (я хочу сказать — последняя треть) написана гораздо 
корректнее. Я там не сделал никаких поправок. Все же внимательное 
чтение необходимо. Иногда встречаются пропуски, просто белые места, и 
не знаешь, что в них вставить. Надо позаботиться об этом.

Я предлагаю вычеркнуть кое-что на стр. 91 и 93. На странице 249 (может
быть, и еще кое-где) в тех случаях, где я считал необходимым вычеркнуть 
некоторые строки, я просто вычеркнул карандашом. Надеюсь, что автор 
не будет противиться этим небольшим сокращениям. Подвергать мемуары 
более значительным сокращениям я считаю неудобным. Хотя есть,конечно, 
страницы, несколько монотонно заполненные мелочами актерской жизни, 
но выпускать их страшно, чтобы не поранить целое, которое своеобразно 
и, конечно, интересно.

<А. Л у н а ч а р с к и й )
<1930—1931 гг.>

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 299, л. 86. Заглавие дано 
редакцией.

1 Книга «Жизнь и творчество русского актера П. Орленева, описанные им самим» 
вкш ла с предисловием Луначарского в пзд-ве «Academia» в 1931 г.
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ЛУНАЧАРСКИЙ НА 8-Й ВЫСТАВКЕ А Х РР «ЖИЗНЬ И БЫТ НАРОДОВ СССР» 
Слева направо: Н. Г. Котов, И. И. Машков (3-й), А. В. Григорьев, А. В. Луначарский, 

Е. А. Кацман, Н. П. Христенко 
Фотография. Москва, 1926 

Музей Революции СССР, Москва

ЗАМЕЧАНИЯ О СТАТЬЕ т. ЭФРОСА 
К ПИСЬМАМ С<ИЛЬВЕСТРА> ЩЕДРИНА

Статья написана с большим знанием дела и тонкостью мысли 1.
Недостатком является некоторое щегольство стиля и параллелей. 

(Словно читатель должен с полуслова понять автора, ибо он, читатель,— 
знаток!)

Для нашего читателя даже той квалификации, которая будет читать 
эту книгу,— это затруднит понимание.

Второй недостаток, который легче исправить: надо больше сказать в 
статье о письмах, надо охарактеризовать их значение житейское, стили
стическое, историко-художественное.

Переделывать статью не надо. На будущее время советую держаться 
большей простоты. Дополнить главкой о письмах необходимо.

На странице 1-й не понимаю отчеркнутой фразы.
Пятая строка от конца — лучше «проявление».
5-й страницы № № нет вовсе!
На стр. 15 и 25 пропуски.
Примечания сделаны тщательно.

А. Л у н а ч а р с к и й

28 июля <1932 г.>

Автограф карандашом на именном бланке. ЦГАЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 6, 
лл. 281—282.

1 Речь идет о вступительной статье и комментариях искусствоведа А .  М . Эфроса 
(1888—1954) к  подготовленной им книге «Письма из Италии» выдающегося русского 
живописца Сильвестра Щедрина (1791—1830). Книга была издана в 1933 г.
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ЗАМЕЧАНИЯ К «ЭН ЕИ ДЕ»1

Прежде всего нужно еще маленькое редакционное предисловие, пояс
няющее состав перевода.

Когда оно будет написано, прошу мне показать.
В статье тов. Дератани мною сделаны различные поправки, которые 

прошу принять.
Кроме того:
Очень важную при нынешнем состоянии вопроса о торговом капитале 

(отречение М. Н. Покровского 2) цитату из Маркса (стр. 4-я) надо привести 
с указанием страницы подлинника.

Положение, отчеркнутое на стр. 7-й, надо расширить и пояснить.
Подчеркнутое на стр. 17-й выражение странно: вероятно нужно «не 

пренебрегать», а не «не кичиться».
Так же странно на стр. 20-й выражение «налагать обычаи мира».
Я согласен оставить положение о  единстве стиля «Энеиды» на стр. 35-й, 

но на стр. 27-й оно высказано в неприемлемой форме: диалектическое 
единство есть достоинство стиля, à противоречивость стиля в результате 
чуждых основной идее влияний — недостаток; между тем они приравни
ваются друг к другу.

После указаний автора на глубокую противоречивость бытия эпохи 
Вергилия странно прочесть на стр. 37-й о «гармоническом равновесии» 
формы и содержания в эту эпоху. На мой взгляд, у  Вергилия не толь
ко зачатки преобладания формы, а и вполне выраженное ее преоблада
ние.

Много белых мест, которые надо тщательно заполнить (стр. 40, 41, 42  
и другие).

Последний абзац статьи не годится. Предлагаю другой текст, при сем 
приложенный.

К  статье Брюсова
Зачеркнутое на 2-й странице выбросить непременно: это бьет в глаза 

нынешнему взгляду на вещи.
Принять во внимание мелкие поправки.

Взамен последнего абзаца в статье тов. Дератани
«Энеида», сыгравшая столь огромную роль в поэзии разных веков, 

языков и классов, должна быть известна и нам, строителям новой культуры. 
Это прямо вытекает из знаменательных слов Ленина, приведенных нами 
в эпиграфе.

Но покойный Брюсов правильно ставит перед нами и другой вопрос: 
«Можно ли надеяться,что русскую „Энеиду" будут читать не только как 
исторический памятник, но и как поэтическое произведение, оставшееся 
живым и прекрасным, которым в наши дни можно непосредственно на
слаждаться?»

В статье Брюсова, приложенной к настоящему изданию «Энеиды», 
он приводит доказательства, что при условии такого перевода, который 
передаст необыкновенно тонкую художественную форму поэмы, ее язы
ковую обработку (образную и звуковую), «Энеида», являвшаяся вершиной 
п о э з и и  огромной римской культуры, сохранит и для нас обаяние мастер
ства, переходящее за границу чисто исторического интереса и способное 
сделать поэму Вергилия живым элементом художественно-литературной 
сокровищницы человечества, вступающего на новый путь под руководством 
пролетариата.
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При этом перевод «Энеиды» является тем более необходимым, чем мень
шим становится число лиц, способных читать «Энеиду» в подлиннике, а 
возвращаться к массовому изучению латыни мы, конечно, вовсе не соби
раемся.

<А. Л у н а ч а р с к и й )
<1932-1933 г г .)

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 156, лл. 155—156.

1 Речь идет о рукописи поэмы Вергилия «Энеида», в переводе В. Я. Брюсова и
С. М. Соловьева со статьей и комментариями Н . Ф. Дератани, готовившейся в изд-ве 
«Academia» и вышедшей в свет в 1933 г.

2 М. Н . Покровский, пересматривая под влиянием острой критики в начале 1930-х 
годов свои исторические концепции, отказался от понятия «торговый капитал» и тезиса 
о самодержавии как  орудии торгового капитала. См., например, его статью «О русском 
феодализме, происхождении и  характере абсолютизма в России» («Борьба классов», 
1931, № 2) и предисловие к  10-му изданию «Русской истории в самом сжатом очерке» 
(М., 1931).

О П ЕРЕВО ДЕ 3-й ПЕСНИ 
«ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА» Ф. НИЦШЕ

ПИСЬМО В ИЗДАТЕЛЬСТВО «ACADEMIA»
<1933 г.>

Присланную вами третью песнь «Так говорил Заратустра» в переводе 
Я. Голосовкера я просмотрел 7

Перевод безусловно хороший, хотя не лишен некоторых оригиналь
ностей.

Простите, но редактор, который ставил вопросительные знаки, отметки 
красным карандашом, является, на мой взгляд, человеком, в языковом 
отношении несколько ограниченным. Он совершенно не любит никаких, 
даже скромных, нововведений и держится за условный пуризм языка, как 
обыкновенно держатся за него иностранцы, плохо знающие самый дух 
языка. К тому же этот редактор, по-видимому, не заглянул в немецкий 
текст, а то он увидел бы, что все эти новаторства как раз введены для того, 
чтобы передать словотворческое новшество Ницше в немецком языке.

По присланному образчику перевод можно вполне одобрить.

<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копня. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 464, л . 84. Заглавие дано 
редакцией.

1 По инициативе Луначарского в редакционный план изд-ва «Academia» была 
введена серия под заглавием «Мастера стиля». Предполагалась, что в эту серию 
войдут и произведения, во многом чуждые советским читателям по своей идео
логии, но являющиеся образцами высокого поэтического мастерства. К изданию были 
намечены избранные произведения Бодлера, Верлена, Малларме, Рильке, «Сонеты» 
Хосе Мариа Эредиа. Первой книгой серии должно было стать известное произведение 
Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра» в переводе и с комментариями Я. Э. Го
лосовкера. Из-за смерти Луначарского и смены руководства издательства выпуск 
серии не осуществился.
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В «Литературной энциклопедии», издававшейся секцией литературы, искусства и 
языка Коммунистической академии, Луначарский работал со времени подготовки ее 
проспекта и до последних дпей жизни. Вначале оп был членом редакционной коллегии, 
а с третьего тома (после смерти первого ответственного редактора энциклопедии
В. М. Фриче, скончавшегося 4 сентября 1929 г.) становится главным редактором. Его 
имя значится на титульном листе всех вышедших томов энциклопедии вплоть до послед
него, одиннадцатого тома, появившегося в 1939 г.

Не ограничиваясь большой организационно-редакторской работой, Луначарский 
выступал также и как один из авторов энциклопедии: он написал для нее ряд статей но 
теории литературы («Критика», «Лирика») и истории западноевропейской литературы 
(«Бодлер», «Верлен», «Верхарн», «Диккенс», «Леконт де Лиль» и др.). Особенно важна 
статья Луначарского «Ленин и литературоведение» (т. 6), впервые обобщившая выска
зывания Ленина о литературе и ее развитии.

О редакторской работе Луначарского в «Литературной энциклопедии» из-за утраты 
большей части архива энциклопедии сохранились лишь разрозненные, неполные све
дения. Но и те немногочисленные документы, которые удалось обнаружить, полностью 
подтверждают справедливость того, что писала редакция «Литературной энциклопе
дии» в некрологе, посвященном памяти ее руководителя: «„Литературная энциклопе
дия", основателем и главным редактором которой был А. В. Луначарский, понесла 
незаменимую утрату. Он был как  бы создан для руководства этим сложным и трудным 
делом. Громадные знания, политический такт помогали ему избегать тех крайностей, 
в которые за эти годы не раз впадало литературоведение. А как человек и товарищ 
исключительной чуткости, внимательности, простоты и обаятельности он умел груп
пировать вокруг себя нужных для дела людей» (т. 7).

На нути издания «Литературной энциклопедии» встречалось много трудностей идео
логического и организационного порядка, и нередко только вмешательство и содей
ствие Луначарского помогали их преодолеть. Об этом свидетельствует, например, пись
мо, с которым члены редколлегии энциклопедии (П. И. Лебедев-Полянский, И. М. Ну- 
синов и Е. Н. Михайлова) обратились 20 апреля 1933 г. к  уже больному Луначарскому, 
когда возникла опасность, что печатание седьмого тома будет остановлено. «Все гово
рит,— писали авторы письма своему главному редактору,— что без ваших авто
ритетных и решительных разговоров со Стецким (зав . Кулм пропом  Ц К ВК П (б)) или 
с кем-либо из секретарей ЦК и без получения указаний Издательству вопрос не будет 
разрешен и „Литературная энциклопедия" замрет,если не умрет совсем» (ЦПА ИМЛ, 
ф. 142, оп. 1, ед. хр. 512, л. 39).

Как известно, в 1939 г. издание «Литературной энциклопедии» было прекращено. 
Десятый и двенадцатый тома в свет не вышли.
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ПИСЬМА к О. М. БЕСКИНУ  

1
<1930 г,>

Дорогой товарищ,
посылаю вам просмотренные мною страницы от 27-й до 224-й Е С удо

вольствием отмечаю превосходную статью Благого о Державине, которую 
я раньше не читал, но никак не могу согласиться со статьей «Действие», 
принадлежащей перу Э. Лунина.

Правда,: статью эту можно привести в приличный вид довольно просто. 
В конце столбца 113-го, где говорится о том, что Чехов «пугался отсут
ствия движения в его повестях», надо обязательно прибавить, что и пьесы 
Чехова отличались чрезвычайной слабостью действия. В столбце 114-м, 
в седьмом абзаце, четвертая строка, надо написать: «Отсутствие движения 
в повестях, рассказах и пьесах Чехова».

Начиная с последнего абзаца идет путаница, определение взаимоотно
шений импрессионизма и «действия» никуда не годится.

Конечно, импрессионизм создает не только иллюзию динамичности — 
имеется целый ряд импрессионистов, особенно в западной литературе, 
которые отличаются большой действенностью. Но в общем импрессионизм 
никак не покрывается, даже почти не соприкасается с вопросом о действии. 
Можно было бы с таким же правом говорить, как относится к действию' 
натурализм или романтизм.

Динамика импрессионизма в другом, именно в самой беглости отметок 
быстролетного движения. Но ведь движение и действие — это же не одно 
и то же.

Дальше путаница продолжается. В начале второго абзаца, в 115-й 
колонке, говорится: «Динамика жизни 20-го века, века индустриализма 
и машинизма, еще не поддавалась воспроизведению» и указывается, будто 
бы футуристы поэтому именно не были действенны. А в конце этого абзаца 
об импрессионистах говорится: «Их динамическая форма соответствует 
темпу высокоразвитой урбанистической цивилизации».

Все это путаница невообразимая, совершенно недопустимая в словаре.
Я поэтому предлагаю попросту эти два абзаца — тот, который начи

нается: «Если в конце 19-го века», и тот, который начинается: «Динамика 
жизни 20-го века» — опустить, и следующий абзац начинать так:

«Динамика художественного произведения зависит от стиля социальной 
жизни. Произведения, появляющиеся в эпохи социальных сдвигов» и т. д.

Если мы выбросим эту путаницу, то статья примет более или менее 
цельный характер.

Беда Лунина заключается именно в том, что динамику, в смысле дви
жения изложения и обстоятельности или беглости приема,, он спутал 
с действием, что в корне неверно Е

<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 458, л. 60—60 об.

Осип Мартынович Бескин  (1892—1969) — советский художественный и литера
турный критик, в 1929—1931 гг. был ответственным секретарем редакции «Литератур
ной энциклопедии».

1 Публикуемое письмо представляет собой рецензию на часть гранок тома 3 «Лите
ратурной энциклопедии».

2 Все поправки, предложенные Луначарским, были внесены в окончательный текст 
статьи «Действие».
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2
< Январь 1930 г.>

Я очень внимательно прочел весь большой материал, который вы 
даете под главой «Драма» 7  Н е могу сказать, чтобы впечатление у  меня 
получилось вполне удовлетворительное. Теперь, конечно, уж е ничего 
не поделаешь и радикальных улучшений сделать нельзя. Однако есть 
частности, на которых необходимо остановиться.

Например, в первой статье, в общем определении драмы я считаю 
ошибочным то, что автор 2 устанавливает некоторую границу между 
эпосом и драмой, нисколько, однако, не заботясь о том, чтобы установить и 
сходство, что диалектически необходимо. В сущности говоря, драма вклю
чает в себя как момент лирический, так и момент эпический, и надо было бы 
сказать о том, что из этих двух жанров родственно драме, а что — нет, 
я как посредине, именно в лиро-эпической области, и лежит сама драма. 
Это явствует и из того, что мы установили в нашей энциклопедии неодно
кратно, именно, что по существу все эти три основных жанра — по-моему, 
скорее вида — поэзии возникают из первоначального синкретического 
действа, включающего в себя как действие в собственном смысле (перво
начально — танец), так и эпические и лирические моменты (рассказ и 
субъективный комментарий, хор).

Думается мне также, что автор напрасно напирает для нашего времени 
на чисто схоластическое правило о необходимом в драме соответствии 
внутренней и внешней стороны. Что это собственно значит? Для старого 
теоретика драмы это значило, что действия лиц должны соответствовать 
их душе. Мы никакой такой разницы между внутренним и внешним не 
полагаем. И с этой точки зрения упор на чрезвычайную важность такого 
соответствия порождает путаницу. Этот пункт необходимо пересмотреть. 
•Само собой разумеется, что надо дать литературу по всем разделам; у  вас 
она дана лишь по некоторым.

В главе об античной драме имеется явная опечатка, но чрезвычайно 
злостная; именно сказано, что Аристофан, боролся с аристократией. Из 
последующего видно, что он боролся с демократией, и такая описка может 
породить массу сумятицы.

Обращаю ваше внимание также на то, что совершенно неприлично, 
говоря о Гольдони и его отношении к театру масок, не сказать буквально 
ни одного слова о Гоцци, даже не назвать его имени.

Хорошо составлена глава о елизаветинцах, но мне кажется, что мы 
могли бы более энергично примкнуть к ретлендской теории 7  И вообще 
нельзя в сравнительно абстрактной части, посвященной елизаветинскому 
театру, изображать дело так, что Елизавета стояла на чисто аристократи
ческой точке зрения и шекспировский театр был елизаветинским театром, 
антибуржуазным. Антибуржуазным он, конечно, был, но, будучи аристок
ратическим, он был антиелизаветинским, а Елизавета свой абсолютизм в 
значительной степени базировала на торговом капитале, вне аристократи
ческого.

Невозможно миновать заговора Эссекса, такой пьесы, как «Ричард II». 
Нельзя также говорить, что «Юлий Цезарь» является защитой монархии. 
Это неправда. В «Юлии Цезаре» изображена, как известно, Елизавета, и 
пьеса эта представляет собою чрезвычайно яркое суждение о гибели 
высоконастроенных республиканцев-аристократов в столкновении с непре
ложным историческим законом. Здесь в гораздо большей степени сказалось 
магнатское бунтарство старой родовой аристократии, чем просто монар
хизм, и у  Шекспира — Ретленда гораздо больше сходства с Пушкиным, 
чем это предполагают. Все это надо было бы отметить.

Затем в статье о русской драматургии, кажется, написанной целиком 
Эммануилом Бескиным, сказано, что Пушкин — величайший представи



л и т е р а т у р н а я  э н ц и к л о п е д и я 529

тель поэзии родового дворянства. В настоящее время невозможно даже 
вскользь давать Пушкину такую характеристику. Конечно, Пушкин 
является представителем родового дворянства, но разоряющегося, де
классирующегося, и знаменует собой переход разоряющегося родового 
дворянства к буржуазии.

Именно вследствие такой узкой и неверной установки дается неверное 
толкование «Бориса Годунова». В самом деле, оказывается (в параллель с 
ошибкой по поводу «Юлия Цезаря»), что Пушкин якобы одобряет боярство 
родовое и что стремление Годунова ставить <на первое место) ум, а не 
род, Пушкиным осуждается. Выходит так, что родовой Александр Сер
геевич придерживался такой точки зрения, что нужно ставить именно 
(впереди) род, а не ум. Это совершенно шиворот навыворот. После ана
лиза «Бориса Годунова», хотя бы Благого 4, ясно, что так относиться 
к «Борису Годунову», как к якобы простой защите интересов родового 
боярства, решительно невозможно.

Из русской части совершенно поражает, так что и в себя прийти невоз
можно, то обстоятельство, что совсем нет Гоголя 5. Так-таки совсем нет 
Гоголя! Одна глава кончается Грибоедовым, а другая (начинается) 
Островским. Имя Гоголя упоминается только один раз в цитате Остров
ского. И эта цитата Островского говорит, что наш самобытный театр идет 
от Гоголя. И несмотря на это, читатели ничего больше во всей истории 
русского театра о Гоголе не найдут. «Ревизор» попросту не назван. Ко
нечно, это только упущение случайное, очевидно, выпала соответственная 
часть текста. Но я обращаю на это ваше сугубое внимание. Нигде этот 
выпад не заметен, и можно думать, что Гоголь и его «Ревизор» совсем 
отсутствовали в русской драматургии.

Н е могу согласиться также с полоской 15-й. Там натурализм рассматри
вается как вообще буржуазное или, как в одном месте совершенно не по- 
марксистски сказано,— буржуазно-свободомыслящее миросозерцание, воз
никшее под давлением роста науки; почему-то даже особенно подчеркнуто— 
под давлением дарвинизма. Разумеется, сводить такую большую школу 
к каким-то чисто идеологическим влияниям — хотя бы и такой мощной 
доктрины, как (дарвинизм) — явно не по-марксистски. Натурализм  
является школой, выражающей определенные тенденции определенной 
группы мелкой буржуазии, а именно технического персонала. Так и нужно 
было сказать, что высокое развитие науки и техники породило среди 
буржуазии интеллектуально мощный и социально, сравнительно, влия
тельный слой врачей, химиков, инженеров и т. д. Вот этот-то строй и 
выдвинул своего рода привилегию науки на довольно грубой механическо- 
материалистической подкладке, со всем прекрасно нам известным золяиз- 
мом, который отсюда вытекает как дважды два — четыре, вплоть до соци
алистических симпатий, до неуменья додуматься до диалектического 
материализма и до революционного социализма. Вместо такого анализа, 
который совершенно ясен, очевиден и уж е установлен, имеется такое 
изложение, из которого можно было бы заключить, что вся буржуазия  
под влиянием Дарвина внезапно прониклась сиентифизмом* и ударилась 
в художественном отношении в натурализм. Все это надо радикально 
переделать в том духе, который я здесь указал.

И во второй раз 6 оставлена одна и та же страничка, буквально одна 
страничка, посвященная импрессионизму и символизму. Имя Ибсена 
только упомянуто, имя Метерлинка упомянуто два раза; имя Гауитмана 
упомянуто только один раз. И никакой попытки дать хоть малейший ана
лиз их драматургии! Разве это можно? Благодаря этому, конечно, и наши

* духом научности (от франц. scientifique — научный).

34 Литературное наследство, т. 82
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символисты либо вскользь упомянуты (JI. Андреев), либо совсем обойдены 
молчанием (Блок). Эта страничка, конечно, никоим образом не может 
заменить соответствующей части, которую нужно посвятить (символист
скому) драматическому театру на Западе и у  нас. Часть эта должна 
быть приблизительно такой же величины, как и о натуралистическом 
театре.

Не стану спорить относительно части, посвященной советскому театру. 
Пожалуйста, не заподозрите меня в желании как-нибудь подчеркнуть 
мою скромную личность, но все-таки я никак не могу согласиться с тем, 
что упоминаются Чижевский, Вакс 7 и т. д. и во всей довольно большой 
статье совсем нет драматурга Луначарского. Автору, Э. Бескину, очень 
хорошо известно, что еще недавно по количеству пьес, шедших на сцене, 
этот драматург занимал первое место, а по количеству зрителей, которые пе
ресмотрели его пьесы,—одно из первых. Сейчас, правда, это пока изме
нилось. Совершенно не желая как бы то ни было развертывать соответст
венные сведения, считаю необходимым после перечисления пролетарских 
драматургов, включая даже и таких, в активе которых имеется, например, 
одна переделка и больше ничего, а относительно некоторых из которых 
(Чалая, Ваграмов 8), не только я ровно ничего не знаю, но никак не мог до
биться никаких справок,— вставить хотя бы такие строки:

«Одним из первых драматургов, старавшихся дать нашему театру 
советские пьесы, был А. В. Луначарский. Еще в 1920 г. шли его историче
ские пьесы „Кромвель" и „Фома Кампанелла". В 1921 г. он сделал попытку 
отразить революционные события Запада в пьесе „Канцлер и слесарь", и 
ему же принадлежит едва ли не первая советская бытовая драма „Яд“».

Ничего другого, мне не нужно, только эти строчки — не из личных 
соображений, а только из соображений полноты информации й. Я думаю, 
что тов. Э. Бескин с тем большей готовностью сделает это, что как раз он в 
большой статье в «Вечерней Москве» по поводу пьесы «Яд» указал, что 
это первая подлинно советская бытовая драма 10.

Таковы мои отдельные замечания, которые я прошу принять во внима
ние. Испанской драмы еще совсем нет, ее надо будет просмотреть, и тща
тельно. Есть некоторое несоответствие частей: кое-что развито слишком, 
а кое-что скомкано, но никаких радикальных изменений произвести сейчас 
уж е, конечно, нельзя. Не нужно слишком огорчаться, если будут сделаны 
те поправки, о которых я говорю, или, вернее, прибавлены к тем, которые, 
по вашим словам, уж е сделаны в кропотливой и тяжелой работе над этой 
частью энциклопедии, но зато мы будем иметь под главой «Драма» текст 
более или менее приличный. Конечно, позднее придется переработать его, 
когда мы приступим ко второму изданию. Отнюдь не делая такого вывода, 
что мы вследствие этого должны относиться спустя рукава к нынешнему, 
первому изданию, я все-таки советую смотреть на него как на некоторый 
предварительный опыт. Большего мы при нынешних условиях, при нынеш
них наших силах дать не в состоянии.

Одновременно посылаю вам просмотренные мною страницы 355—550, 
т. е. которые окружают слово «Драма».

(А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 458, лл. 20—21.

1 Статья «Драма» (т. 3), как многие другие большие и сложные статьи в «Литера
турной энциклопедии», состоит из нескольких отдельных частей.

2 Я. О. Зунделович.
8 В то время Луначарский разделял ошибочный взгляд на произведения 

Шекспира как на творчество образованного аристократа-гуманиста графа Ретленда, 
якобы купившего у  актера Шекспира право.подписывать свои пьесы его именем.

4 Во вступительной статье Д . Д . Благого к «Борису Годунову» Пушкина, вышед
шему в 1929 г. в «Дешевой библиотеке классиков» Госиздата.
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5 В окончательном тексте статьи характеристика драматургического творчества 
Гоголя, хотя и предельно сжатая, приводится.

8 По-видимому, с текстом статьи «Драма» Луначарский был знаком и раньше, до  
сдачи в набор.

7 Дмитрий Федорович Чижевский (1885— 1951) — драматург, автор пьес «Его ве
личество Трифон», «Сиволапицская комедия» и др. О его пьесе «Голгофа», поставленной 
в 1927 г. в Театре Революции, Луначарский написал статью («Известия», 1926, № 111, 
16 мая). Борис Арнольдович Бекс (1889— ок.1У41) — журналист, театральный критик, 
автор пьес «Парижская коммуна», «Пока они сражались» (поставлена в филиале Малого 
театра в 1927— 1928 гг.) и др.

8 Зинаида Чалая (псевдоним Зинаиды Акимовны Антоновой; р. 1899) — драма
тург и очеркист. Ее пьеса «Гора» была поставлена в 1929 г. в Театре Революции. 
Федор Аркадьевич Ваграмов (1899— 1967) — драматург. Его пьеса «Последняя ставка» 
(1928), написанная вместе с Н . А. Петрошкевичем, шла в четвертой студии МХАТа, а 
«Взлет» (1930) — в МХАТе.

9 В окончательном тексте статьи редакцией была сделана небольшая вставка 
о драматургическом творчестве Луначарского. Тут не обошлось без опечатки: указы
вается, что пьеса «Яд» написана в 1921 г. (вместо 1925 г.).

10 Эммануил Мартынович Бескин  (1877— 1940), театральный критик и историк те
атра, был автором нескольких разделов (в том числе раздела «Современная русская дра
ма») в рецензируемой статье. О пьесе «Яд» он писал в статье «Московский театральный 
сезон» («Советское искусство», 1925, № 9, декабрь, стр. 44).

3
<1930 г .)

Дорогой' товарищ, 
я очень внимательно прочитал статью Юнович* о жанрах 7  На такие 

темы, разумеется, в высшей степени трудно писать статьи для энциклопедии. 
Статья для энциклопедии предполагает ясное и четкое изложение воз
можно более бесспорных, сточки зрения редакции и того направления, 
которое она представляет, — истин. Между тем нам делать это часто очень 
трудно, потому что, как вы знаете не хуж е меня, большое количество 
основных проблем литературоведения не имеют еще вовсе никакой марк
систской установки или имеют установку очень спорную, и это относится, 
конечно, и к вопросам стиля, жанра и т. д. Неудивительно поэтому, что 
и статья Юнович является новаторской, местами рискованной и способной 
вызвать против себя весьма значительное количество возражений.

По-видимому, иначе у  нас с такого рода статьями никогда не' будет. 
Однако это обязывает нас к особой осторожности. Хотелось бы, чтобы 
эта статья была прочитана по возможности всеми членами нашей редакции 
и чтобы вам дали хотя бы краткие письменные отзывы о ней.

Со своей стороны я нахожу ее во многом не только самостоятельной, но 
и глубокомысленной. Однако я не могу не отметить в ней большое коли
чество формальных недостатков и некоторое количество, на мой взгляд, 
слишком рискованных положений, выпадающих за рамки того, что мы 
можем позволить нашим сотрудникам в качестве индивидуальных оттенков 
общих для нас взглядов.

Формальные недостатки — это прежде всего необыкновенно тягучее 
и запутанное изложение. Д аж е для статьи в серьезном специальном ж ур
нале изложение это тяжело. Читатель нашей энциклопедии гораздо более 
широк, чем «специалист». Надо стремиться к гораздо большей легкости 
изложения.

Затруднения для читателя вытекают также из некоторой неясности 
общего плана. Несколько раз автор возвращается к тем же положениям 
под разными углами зрения. Все это вновь, в свою очередь, придает статье 
характер научно-журнального этюда, написанного для специалистов. 
Там все это допустимо. В энциклопедии же необходима величайшая

* В тексте письма ошибочно: Юновича.
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четкость плана. Я полагаю, что на такую тему, как «Жанр», нельзя отпус
кать малое количество строк, но статья Юнович все же, по-моему, растя
нута.

Что касается сущности дела, то я не стану входить в критику общих 
построений автора. Отмечу только, что у  него остается совершенно неяс
ным, являются ли роды, т. е. лирика, эпос, драма, тоже жанром или 
жанром нужно называть только виды, т. е. подразделения этих родов. 
Не ясно также, можно ли разбивать в свою очередь эти виды на специаль
ные жанры.

Вообще ни у  одного читателя (сужу по себе) с подготовкой во всяком 
случае не ниже, чем средняя, не получится очень четкого представления о 
пределах употребления жанра, несмотря на то, что статья довольно неук
люжим образом резюмируется потом тезисами, в свою очередь длинными 
и не особенно вразумительными.

Но меня более чем смущает стремление автора доказать «вневремен- 
ность» «основных жанров» (кстати сказать, по-моему, как раз не жанров, 
а родов). Это вообще неприятно звучит в ушах марксиста, а в некоторых 
случаях создает даже совсем курьезное впечатление. Так, например, 
Юнович полагает, что драматический жанр вневременен и в то же самое 
время определяется тем, что имеет отношение к сцене. Получается, что 
сцена есть тоже вневременная категория. Очевидно, у  Юнович такое 
представление, что вневременным нужно называть всё, что проявляется с 
необходимостью при наступлении условий возникновения данного явления. 
Но с этой точки зрения, пожалуй, всё на свете окажется вневременным. 
Если, скажем, появление драматического действа, которое является 
определенным фактором культуры, возникающей во времени, на опреде
ленной стадии развития человеческого общества, все же характеризуется 
как вневременное, потому что-де основные определители драматического 
действа обязательны при всяком его проявлении, где бы то ни было, то ведь 
по поводу каждого культурного явления можно сказать то же самое. 
Можно сказать, например, что письменность есть факт вневременный, 
ибо всюду, где письменность изобретена, это обязательно будут знаки, 
имеющие некоторое символическое значение и т. д.

Я думаю, что эта терминология до крайности рискованна и вызовет, 
несомненно, целую бурю возражений. Я прекрасно знаю те направления и 
отдельные работы марксистов, которые с особенной любовью разрабатыва
ют специфику литературы именно как внеобщественную психологическую  
среду, в которой самобытно отражается общественная эволюция. Все это 
так, и выводить те или другие литературные явления из основных законов 
психики, конечно, можно, но, во-первых, надо подходить к этому с вели
чайшей осторожностью и во всяком случае не приписывать психологии 
того, что на самом деле определяется общественно-историческими причи
нами, а во-вторых, избегать при этом такой метафизической терминологии, 
которая могла бы сильнейшим образом скомпрометировать нашу мысль 
мнимой близостью к идеализму.

Но, скажите, тов. Бескин, можно ли хоть на минуту сомневаться, что 
за версту пахнет самым настоящим идеализмом такое положение: «Эпос, 
лирика и драма суть вневременные категории». Я обращаю на это ваше 
серьезное внимание. Я нисколько не отрицаю за Юнович права защищать 
такие воззрения как марксистские. Может быть, она даже заставит принять 
эту точку зрения. Я сейчас вовсе не хочу противопоставить мои личные 
воззрения ее воззрениям, но при нынешнем состоянии марксистского ли
тературоведения вводить такие термины, как «вневременные категории» 
и распространять их на явления, явным образом в определенную эпо
ху возникающие, развивающиеся, сменяющиеся — чрезвычайно риско
ванно и', по-моему, в энциклопедическом словаре даже недопустимо.
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Я еще раз прощу подвергнуть эту статью критике всей нашей редакции. 
Конечно, за неимением лучшего, да еще при таких условиях, когда нам 
все равно придется «новаторствовать» в этой области, где ничего готового 
и установившегося мы не имеем, может быть, придется печатать статью 
Юнович (повторяю, она отличается большой эрудицией, самостоятель
ностью и вдумчивостью), но сделать это нужно вполне сознательно, взвесив 
тот риск, которому мы подвергаем энциклопедию такого рода статьями.

Кстати, не думаю также, чтобы было очень верным с такой категорич
ностью, словно это само собой разумеющаяся истина, по отношению к 
произведениям стилистически цельным говорить об определении всего 
стиля характером центральных образов, персонажей. Это, как известно, 
положение Переверзева. Оно подвергается жесточайшей критике. Дока
зывается оно обыкновенно путем искусственного подбора таких про
изведений, где, действительно, центральные образы играют домини
рующую роль,— и во всяком случае считаться чем-то (само) собою 
разумеющимся не может. Я совершенно убежден, что в эту тезу будут 
внесены определенные поправки, в результате которых от нее почти ни
чего не останется, и из общего закона она превратится только в наблю
дение над известными, часто повторяющимися явлениями, отнюдь, од
нако, не имеющими характера незыблемой закономерности.

(А . Л у н а ч а р с к и й )

М ашинописная.копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр . 458, лл. 43—44.

1 Минна Марковна Юнович (р. 1899) — советский литературовед. Статья Юнович 
«Жанры» не была принята редакцией и вместо нее в т. 4  «Литературной энциклопедии» 
была опубликована статья А. Г. Цейтлина
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В Большой советской энциклопедии Луначарский сотрудничал восемь лет, с 1925 г . 
(работа над словником и подготовка первого тома БСЭ к печати) и вплоть до лета 1933 г. 
Он был и автором ряда статей «Газенклевер», «Гаузенштейн», («Горький»,«Достоевский», 
«Шекспир» и д р .),и  ответственным редактором Отдела литературы,искусства и  языка.

Сохранилась лишь небольшая часть переписки Луначарского с  редакцией БСЭ. 
Об этом позволяют судить имеющиеся в архивах письма секретарей отдела ЛИЯ БСЭ 
и других сотрудников энциклопедии Луначарскому с сообщениями о дальнейшей 
судьбе присланных ему для иросмотра и полученных с его замечаниями статей.

Луначарский сотрудничал также и в Малой советской энциклопедии. Д ля ее пер
вого издания он в 1931— 1932 гг. написал несколько статей (большей частью опубли
кованных без подписи или оставшихся неопубликованными): «Чехов», «Чайковский», 
«Шопен», «Шуберт», «Шуман» и др .). Помимо этого он являлся редактором двух от
делов МСЭ: а) музыки, театра, кино и изобразительного искусства; б) иностранной 
литературы.

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ  
БОЛЬШОЙ СОВЕТСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

1

29 марта 1929 г .
Уважаемые товарищи, 

прошу простить меня, что я так долго не откликался на ваше письмо 
и присланный мне материал по Гете. Только сейчас я имею возможность 
дать вам в этом отношении некоторый отзыв.

Я совершенно согласен с той характеристикой, которая дана в письме 
к главному редактору относительно статьи Беньямина 7  Действительно, 
эта статья никак не пригодна по «неэнциклопедичности» своей. Она очень 
талантливая и дает иногда удивительно меткие замечания, но она не 
приходит ни к какому выводу и ни капли не уясняет места Гете ни в исто
рии европейской культуры, ни для нас в нашем, так сказать, культурном 
пантеоне, и в то же время она местами чрезвычайно спорна.

Не знаю, захотите ли вы ею воспользоваться, но на всякий случай 
делаю некоторые частные замечания. Следует выпустить то, что находится 
в скобках на третьей-четвертой страницах. Нельзя допустить выражения 
на 5-й странице: «Немецкие революционеры не были просвещенцами, немец
кие просветители не были революционерами». Это неправильнейшее поло
жение опровергается самим автором позднее, где он говорит о выдержан
ной классовой точке зрения Лессинга, который, конечно, был просвещен
цем (вернее,просветителем). На той же странице формула против всякого 
переворота и против государства полна неясностей, и ни в какой мере не
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отмечена глубокая причина антипатии Гете к материалистическому миро
созерцанию Гольбаха. На стр. 6-й между тем изложено отрицание того, 
что протест Гете в значительной мере исходил из присущего ему яркого 
чувства жизни в природе, чувства весьма родственного диалектическому 
воззрению на материю. На стр. 8-й приведенное в скобках следует выпус
тить, равным образом и на стр. 19-й; попутно в разных местах мною 
сделаны поправки описок и ошибок. Приведенная в скобках на стр. 59 
мысль крайне неясна. Вряд ли Можно согласиться с суждением автора на 
стр. 2-й второй серии, что разговоры Гете с Эккерманом являются одним 
из лучших произведений X IX  века. На 6-й странице имеется какой-то 
пропуск переводчика, который нужно восстановить.

В общем, повторяю, не советую печатать статью Беньямина.
Еще менее подходящей является статья Оскара Вальцеля 2. Вообще до 

чрезвычайности трудно охватить трудную и многообразную жизнь Гете 
так, чтобы, отдавая должную дань всей ее многогранности, постепенным 
наслоениям и даже противоречиям, вместе с тем дать почувствовать то 
глубокое единство, которое лежит в Гете, в его жизни, в поэтических и 
научных произведениях и т. д. Несмотря на то, что Вальцель полагает, 
что он продолжает даже в этой статье дело Гундольфа 3, как бы исправляя 
его ,— на самом деле получилось не только нечто для марксистской энцик
лопедии идеологически неприемлемое, но вообще крайне разрозненное.

Неутешительно.
Помочь ничем не могу. «Литературная энциклопедия» хотела поручить 

статью о Гете мне, и я имел слабость согласиться на это, но в настоящее 
время пришел к выводу, что при моей перегруженности браться за столь 
ответственное дело было бы просто недобросовестно 4.

Кстати, приложенный к статье Вальцеля библиографический указатель 
несомненно ценен и, вероятно, может быть с успехом использован.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр . 458, л . 7— 7 об.

1 Вальтер Бенъямин (1892—1940) — немецкий писатель и литературный критик.
2 О Ваеьцелсм. примеч. на стр. 113.
3 Фридрих Гундолъф (псевдоним Гундельфингера; 1880—1931) — немецкий исто

рик литературы. Работая над вступительной статьей к собранию сочинений Гете 
в тринадцати томах, Луначарский использовал капитальную монографию Гундольфа 
о творчестве Гете (1916).

4 В 16-м томе БСЭ (1929) статья о Гете состоит из нескольких частей, авторами ко
торых являются: В . Беньямин, В .К .И к ов , Б .И . Пуришев, В. П. Зубов, С .Л .Соболь,
А. А.Тумерман. Для «Литературной энциклопедии» (т. 2, М., 1930) статью о Гете на ти
са д Б. И. Пуришев.

2

О. Ю. ШМИДТУ
18 апреля 1929 г.

Дорогой Отто Юльевич,
посылаю вам статьи о Гамане хи Гаузенштейне 2. Ни там, ни здесь я не 

составил библиографии. Мне кажется, что я уж е говорил вам, что при всех 
моих статьях библиография составляется кем-нибудь другим, так как это 
дело чисто техническое, а для меня это очень затруднительно. Я не знаю, 
будете ли вы удовлетворены моими статьями? Во всяком случае и для 
Гамана и для Гаузенштейна я шел по одному и тому же пути, указывая их 
место в общем культурном потоке. Гамана я взял, главным образом, как 
оригинальную фигуру, характеризующую собою ту раннюю романтику,
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из которой потом развернулся Гегель и т. д ., Гаузенштейна — как инте
реснейшего теоретика-марксиста или полумарксиста, который зашел в 
известный тупик, чрезвычайно ярко характеризуя тем самым состояние 
нынешней передовой мысли в Европе. У  Гамана, если бы у  меня было 
больше времени и если бы это было нужно, я мог бы больше развернуть то, 
что относится непосредственно к его жизни. У Гаузенштейна я никак не 
мог этого сделать, так как не только факты его биографии мне неизвестны, 
но даже я не знаю года его рождения. Думаю, что к моей статье надо было 
бы прибавить именно год его рождения, а может быть и два-три биографи
ческих факта, т. е. где родился, где живет, где профессорствует и т. д. 
Во всяком случае я сделал всё, что мог, страшно стиснутый временем. 
Кстати, Гаузенштейна я излагаю почти исключительно его цитатами. Мне 
кажется, что это неплохо. Сделать это мне удалось потому, что у  меня есть 
довольно большая работа о Гаузенштейне, где его взгляды были сумми
рованы. Критике воззрений Гаузенштейна я уделяю, конечно, минималь
ное место.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 458, л. 8— 8 об.
Отто Юльевич Шмидт (1891— 1956) — советский ученый и общественный деятель, 

академик (с 1935 г.), был одним из основателей и главным редактором Большой совет
ской энциклопедии (1924— 1941).

1 Иоганн Георг Гаман (1730—1788) — немецкий философ-идеалист, критик, писа
тель. Статья Луначарского о нем появилась в БСЭ, т. 14, без подписи автора.

2 Вильгельм Гаузенштейн (псевдоним Иоганна Армбрустера; 1882— 1957) — не
мецкий искусствовед. Статьи Луначарского о нем были напечатаны в сборнике «Искус
ство и революция», 1924 (см. V II, 372—400) и в БСЭ, т. 14, 1929.

3

<Между 25 марта и 5 апреля 1933 г.>
Дорогие товарищи, 

к великому моему сожалению, состояние здоровья не позволяет мне, 
как бы я ни хотел этого, лично присутствовать на обсуждении такой инте
ресной темы, как «Эпос».

Однако я тотчас же по получении и самым внимательным образом 
прочел статью т. Асмуса 1 и, согласно вашему предложению, хочу принять 
участие в дискуссии, хотя бы посредством письма. Я мог бы сделать не
сколько частных замечаний, но я вовсе воздерживаюсь от этого ввиду того, 
что меня не удовлетворяет построение статьи в ц елом .. Н е удовлетворяет 
меня то, что дает эта статья,— ибо она[1 дает далеко не всё, что обязана 
дать БСЭ на тему «Энос». Оговорюсь: может быть, такой объем и такая 
конструкция были предуказаны автору редакцией? — Однако все равно 
я не могу согласиться с такой установкой.

Статья т. Асмуса представляет собой, на мой взгляд, едва ли треть 
статьи об эпосе — а именно очерк истории учений о нем.

Сам т. Асмус пишет (последняя гранка): «Учение о поэтических родах 
может быть только марксистской их историей, т. е. научным объяснением 
их возникновения,' развития и тенденции к дальнейшему движению». 

Это безусловно так, но этого-то совершенно нет в статье т. Асмуса. 
БСЭ обязана на основе имеющихся у  нас положений классиков марк

сизма-ленинизма дать определение эпоса (не метафизически жесткое, а 
социологически четкое), дать наш собственный ответ на вопрос о возник
новении. эпоса и его развитии, кратко охарактеризовать величайшие 
эпические поэмы Востока, античного мира, средневековья, нового времени,
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попытки эпического творчества нашего времени и ответить на вопрос, 
очень ярко поставленный Марксом (известная цитата о «Генриаде» 2)г 
возможно ли вообще воскрешение эпоса.

Во-вторых, я совершенно согласен с автором как в том, что «нельзя 
установить твердые границы между отдельными поэтическими родами», 
так и в том, что «нельзя выбрасывать за борт поэтики все определения». 
А поэтому надо было с совершенной точностью поставить вопрос об отно
шении эпоса и романа. В самом деле, если правильно определение, кото
рое дает в самом начале автор, что эпос есть вся поэзия минус лирика и 
драма, значит,роман — эпос. Было бы наивно прятаться за то, что роман 
есть проза, ибо мировая литература обладает целой серией блестящих 
романов в стихах. Если произведения, подобные «Дон Жуану» и «Евгению 
Онегину», не говоря уж е о прозаических романах,— эпос, тогда пришлось 
бы включить возникновение и развитие романа в статью. Если же роман 
надо рассматривать отдельно, то нужно объяснить — почему. В конце 
статьи имеется попытка изложить «марксистскую теорию эпоса». Н о это 
только несколько цитат, превосходнейших цитат, лишь слегка задевающих 
эпос и посвященных вопросам искусства вообще. Никакой готовой теории 
эпоса в словах Маркса нет. Может быть, он сам и обладал такой теорией, 
но не изложил ее. Надо ежеминутно помнить как то, что мы должны самым 
пристальным образом считаться с великими указаниями наших классиков, 
так и слова Ленина, что мы еще не имеем готовой истины, а должны ее 
строить. В том-то и заключается трудность таких словарей, как БСЭ и 
«Литературная энциклопедия», что они обязаны давать марксистскую 
теорию (в данном случае эпоса) на базе самостоятельного, главным обра
зом, коллективного усилия мысли.

Автор в самом конце статьи говорит, что марксистская теория отбрасы
вает то или другое, не может остановиться на том-то и том-то, но оставляет 
читателя совершенно неудовлетворенным, ибо не дает никакого цельного 
представления о том, что такое конкретное, значительнейшее историко- 
культурное явление «эпос», а дает перечень мнений об эпосе, среди которых 
фигурирует и мнение Маркса, лишь косвенно задевающее эпос.

Я не хочу касаться отдельных фраз, которые кажутся мне неудачными. 
Это мы сможем сделать позднее, когда, я надеюсь, нынешняя статья об 
эпосе займет в несколько сокращенном виде свое законное место третьей 
главы — «Очерк учений об эпосе».

Пользуюсь случаем, чтобы ответить и на запрос редакции о «Шекс
пире» 3.

Редакция переслала мне в общем удовлетворительный материал. 
Материал этот я думаю включить в статью полностью; он составит отдель
ную часть целого, конструкцию которого я продумал. Началом и главной 
частью статьи будет критический этюд о Шекспире. Социальный и эстети
ческий, разумеется. По моей мысли, он займет около одного авторского 
листа (все остальное столько же). Материал для этой статьи мной прочитан 
и план составлен. К сожалению, я был в последнее время опять болен, 
пришлось отложить ряд по существу неотложных задач. Теперь они все 
скопились вместе. Всячески желая пойти навстречу редакции БСЭ, я 
прошу ее определить по-товарищески самый последний срок, к которому 
«Шекспир» должен быть доставлен.

<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 458, лл . 64— 66.

Письмо датируется на основе двух имеющихся в архиве писем редакции БСЭ Л у
начарскому: с предложением принять участие в совещании по статье «Эпос» (дата пись
ма 25 марта 1933 г.) и с сообщением, что письмо Луначарского об «Эпосе» получено' 
(5 апреля 1933 г .).
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1 Валентин Фердинандович А смус  (р. 1894) — советский философ и литературо
вед. Его статья «Эпос» напечатана в т. 64 БСЭ (1934).

2 «Генриада» — поэма Вольтера. В «Теории прибавочной стоимости» Маркс писал: 
« ... Капиталистическое производство враждебно известным отраслям духовного произ
водства, например, искусству и поэзии. Не учитывая этого, можно прийти к иллюзии 
французов X V III века, так хорошо высмеянной Лессингом. Так как в механике и т. д. 
мы ушли дальше древних, то почему бы нам не создать и свой эпос? И вот взамен „Или
ады" появляется „Генриада"» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 26, ч. 1, 
стр. 280).

3 В это время Луначарский работал над своей статьей «Шекспир. Общая характе
ристика личности и творчества», вошедшей в коллективную статью о Шекспире (БСЭ, 
т. 62, вышел в том же 1933 г.). См. следующее письмо.

4

10 мая 1933 г.
Уважаемые товарищи,

хочу несколько подробнее договориться с вами и редакцией БСЭ о 
статье «Шекспир».

Прежде всего, у  меня не хватает в материале, присланном вами для 
этой статьи, небольшой работы И. А. Аксенова «Литература о Шекспире». 
Мне кажется, что я вернул вам ее. Во всяком случае, у  вас должна быть 
копия, каковую я и прошу мне прислать.

Самую статью я представляю себе так:
1. «Шекспир (биография)», напечатаем статью Аксенова. Однако я 

предлагаю ее несколько сократить. Пусть он сделает это сам. Можно 
сократить данные об отце и семье и другие такие же, в статье довольно 
подробно даваемые, но по существу для энциклопедии не столь важные 
сведения. Кроме того, я считаю необходимым вычеркнуть своеобразную и 
остроумную, но для словаря недостаточно объективную «теорию» автора 
о четырех главных произведениях Шекспира, как посвященных «стихиям» 
и т. п. В общем статья пойдет почти без изменений и составит едва ли не 
главную часть целого.

2. Далее пойдет моя статья «Шекспир (опыт общественной и художест
венно-идеологической характеристики)». Статью я пришлю вам дня через 
три-четыре.

3. «Литература о Шекспире» Аксенова.
4. «Влияние Шекспира на мировую литературу».
5. «Влияние Шекспира на русскую литературу» или, вернее, отражение 

Шекспира в русской художественной и литературно-критической стихии. 
Конечно, только самое главное. Эта статья еще не написана, нужно ее 
поручить кому-нибудь.

6. «Шекспир в международном театре».
7. «Шекспир на русской сцене».
Когда все будет представлено, постараемся более или менее уложиться 

в указанные рамки Е
С приветом

<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА'ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед, хр. 458, л. 36.

1 В томе 62 БС-Э (1933 г.) статья о Шекспире состоит из следующих частей: 1. Био
графический очерк (И. Аксенов); 2. Вопрос авторства (И. Аксенов); 3. История текста 
Шекспира (В. Мюллер); 4. Общая характеристика личности и творчества Шекспира 
(А. Луначарский); 5. Драмы Шекспира (С. Динамов); 6. Шекспир в театре (А. Гвоз
дев). Статья завершается обширной библиографией.
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5
<1933 г .>

Дорогие товарищи,
я все еще не могу принять личного участия в дискуссии по поводу 

присланного мне вами интересного материала по теме «Эстетика».
Посылаю мой довольно обстоятельный отзыв об этом материале.

Вариант первый
Часть первая. История эстетики. По поводу этой части я прежде всего 

должен сказать, что она изложена почти сплошь необычайно тяжелым и 
абстрактным языком. Я прекрасно понимаю, что кратко изложить, напри
мер, критику силы суждения Канта так, чтобы это было популярно,— очень 
трудно; однако энциклопедический словарь обязан держаться на извест
ном уровне. Местами изложение автора трудно даже для привычного 
человека, а для малоискушенного может показаться прямо какой-то 
абракадаброй. Уж не знаю, как быть: переделывать слог — значит пере
делывать всё. Между тем, работа неплохая. Не согласился бы автор еще 
раз перечесть ее и постараться немножко облегчить изложение?

В связи с этим находится другой общий недостаток этой части: автор 
как будто сбивается на то, что история эстетики — это история универси
тетских курсов о ней и специальных гандбухов* по ней. Конечно, я не 
утверждаю, что он всюду придерживается этой лжеакадемической линии, 
но все-таки на выделение эстетических взглядов из отдельных художествен
ных школ и их вождей он чрезвычайно скуп, а «профессорам» уделяет, 
пожалуй, больше места, чем нужно.

Отсюда досадный пробел. В Англии, например, после довольно подроб
ного изложения сравнительно слабых эстетиков до Гетчесона 1 — оказы
вается, что больше никакой эстетики нет. Англичане дальше совершенно 
не упоминаются, или, вернее, один раз упоминаются имена Берка 2 и 
Юма. Спрашивается, почему они менее интересны, чем какой-нибудь 
Гом 3 или Гогарт 4? Далее, вовсе нет справки об интересной эстетической 
работе Грант Аллена, которая своеобразно резюмирует тенденции Гекели, 
Дарвина и Спенсера 5. Ни слова об английских романтиках, а между тем 
Кольридж и Карлейль представляют известный интерес. Еще менее про
стительно, что нет ни слова о новейших, прогремевших на весь мир теоре
тиках искусства: Моррисе, Рескине, Уайльде. Поистине англичане могли 
бы посетовать на то, что их эстетическую мысль обрезали в X V III веке.

Нечто подобное видим мы и с Францией. От Дидро до Тэна ни одного 
имени, но разве можно обойти такой важный факт, как борьбу классиков 
с романтиками? Разве можно не сделать хотя бы маленькой вытяжки из 
Гюго, из Сент-Бева? Считаю большим упущением отсутствие хотя бы 
упоминания о Брюнетьере и полное игнорирование, в конце концов, наи
более нам близкого эстетика — позитивиста Шарля Гюйо.

Думается, что следовало бы сделать вытяжку относительно взглядов 
на искусство натуралистов: Флобера, Гонкуров и Золя. Упомянуть об 
эстетике декадентской и об эстетике футуристической, а также об эстети
ческих домыслах нынешних сюрреалистов.

Что касается немцев, то здесь поражает отсутствие всякой попытки 
резюмировать хотя бы в нескольких общих положениях эстетику Гете. 
Почему Шиллер есть, а Гете нет? Одна уж е переписка между ними есть 
огромная эстетическая ценность. В связи с этим укаж у, что совершенно 
опущен голландский эстетик Гемстергейс 6, основную эстетическую идею 
которого Гете одобрял, а вышеназванный Грант Аллен развернул.

* руководство (нем. Handbuch).
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Считаю также большим упущением отсутствие попытки резюмировать 
основные взгляды на искусство Ницше; его влияние в этой области в насто
ящее время совершенно несоизмеримо больше, чем влияние некоторых 
немецких эстетиков, которым внимание уделяется.

Но и в этой «университетской» эстетике есть огромный пробел: мы, в 
сущности, ничего не находим о современной эстетической науке. Таких 
мыслителей, как Дильтей 7 или Гильдебранд 8 и Вельфлин 9 можно было 
бы выделить, а об остальных по крайней мере сказать то, что они и сами 
иной раз говорят: именно о пестрой неразберихе в богатейшей по коли
честву современной немецкой литературе по эстетике и теории искусства.

Очень хвалю автора за то, что он дал обстоятельное изложение эстетики 
Чернышевского. Но можно ли совсем обходить книгу Толстого «Об искус
стве»?

Мне казалось бы, что хотя бы некоторые из этих пропусков автор легко 
мог бы заполнить без чрезмерного увеличения своей статьи. Ведь в каждом 
случае дело идет о трех—десяти строчках.

Часть вторая. Об этой части, посвященной П леханову,— ничего не 
скажу.

Часть третья. Эта часть радует меня. Она полна свежих мыслей и 
изложена гораздо яснее и привлекательнее. Автор правильно задался  
целью (хоть и смелой) — дать абрис марксистско-ленинской эстетики, 
которой, как известно, в систематическом виде еще не существует.

Я хотел бы только обратить внимание автора на несколько спорных 
мыслей: например, на гранке 87-й очень неуклюж второй абзац о «гениаль
ных достижениях кисти Рембрандта». Во-первых, смешно звучит, что 
кисть Рембрандта усилила восприимчивость людей по сравнению с 
первобытным состоянием. Ведь и до Рембрандта люди уж е не были 
первобытными. Во-вторых, глубокая мысль Энгельса о том, что само 
производство, в частности художественное производство, развивает вку
сы публики10, изложена так, что она сбивается на мысль Уайльда, 
будто бы гений спонтанно открывает заурядным людям нечувствитель
ные для них без него красоты природы. Этот абзац нужно переделать.

На гранке 89-й сказано, будто бы в X V II—X V III веках «крестьянин 
и ремесленник не вводились как тематика ни в искусство, ни в литературу, 
ни в театр». Это совершенно неверно. Их вводили и до X V II века и 
в указанную эпоху, но как шутов, как тривиальное начало.

На 93-й гранке напрасно отождествлено понятие прекрасного и краси
вого. Венера Медицейская прекрасна и красива, а пьяный сатир пре
красен, но не красив. Мысль будет понятна автору, тем более что он сам 
на гранке 94-й говорит о «художественно прекрасном выражении отри
цательных сторон действительности».

В общем, эта часть была бы совершенно хороша, если бы читателя не 
подстерегал сюрприз на последней, 101-й гранке, где мы читаем: «Не долж
но отождествлять эстетику, в частности марксистскую, с марксистской 
теорией искусства. Эстетика, во-первых, должна изучить и объяснить 
саму природу эстетического восприятия и т. д.; во-вторых, объяснить 
эстетическую природу искусства, развивать эстетические представления 
людей; в-третьих, объяснить различные формы противоречия между содер
жанием и формой искусства».

Вот тебе и на! Но ведь решительно всё, что писал автор, относится 
именно к теории искусства. Об этих трех задачах он нам решительно 
ничего не сказал. Что такое «сама природа эстетического восприятия»? 
Что такое «развитие эстетических представлений людей» и т. д.? На раз
личных страницах читателю попадается несколько царапающее его выра
жение: эстетические категории, эстетические чувствования, но о них он 
ничего не знает.
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Д А РС ТВ ЕН Н А Я .Н А Д П И С Ь НА С Б О РН И К Е  П ЬЕС В. В О Л Ь К Е Н Ш Т Е Й Н А  «ТЕАТР» (П г., 1923):
«Глубокоуважаемому Анатолию Васильевичу Л уначарскому сердечно и неизменно преданный

В. Волькенштейн. 27/V II 1923 г.»
Обложка (гравю ра М. А. Кирнарского) и форзац 

Книга из личной библиотеки Л уначарского 
Центральный архив литературы  и искусства, М осква

Мы полагаем, что эстетика, теория и история искусства должны трак
товаться вместе, как в величайшем до сих пор (хотя и ошибочном) труде по 
эстетике — в «Эстетике» Гегеля. Но если автор с этим не согласен, то под 
выражением «марксистско-ленинская эстетика» он должен был дать то, 
что он считает эстетикой, а не теорию искусства, которую он дал и о кото
рой сам говорит, что это отнюдь не эстетика.

Я бы советовал попросту выбросить этот последний абзац.
Второй вариант

Второй вариант имеет некоторые внешние преимущества: он короче и 
довольно легко написан. Но зато он испещрен очень смелыми и спорными 
мыслями. Меня особенно смущает введение; если бы вы остановились на 
этом варианте (против чего я возражаю),— то пришлось бы взвешивать 
каждую фразу и все вместе. Историческая часть несколько полнее, в ней 
есть кое-что из того, что я отметил как упущенное в первом варианте. 
Коротенький хвост, который всё замыкает, конечно, не может заменить 
собой третьей части первого варианта.

Мои предложения: исходить из первого варианта. Первую часть
пополнить и вместе с тем несколько сократить и облегчить. Вторую 
(о Плеханове) тоже, если можно, несколько сократить. В третьей сделать 
некоторые поправки и выбросить конец 11.

С товарищеским приветом
<А. Л у н а ч а р с к и й )
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Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 458, лл. 62— 63.
1 Френсис Гетчесон (Хетчесон; 1694— 1747) — шотландский философ.
2 Эдмунд Б ёрк  (1729—1797) — английский политический деятель, публицист и 

философ-сенсуалист.
3 Генри Г  ом (Хом; 1676— 1782) — английский юрист и философ.
4 Уильям Гогарт. (Хогарт; 1697— 1764) — английский художник-реалист и теоре

тик искусства, автор трактата «Анализ красоты» (1753).
5 Имеется в виду книга английского ученого и писателя Гранта Аллена (1848— 

1899) «Физиологическая эстетика» («Physiological Aesthetics»), вышедшая в 1877 г.
8 Франс Гемстергейс (1721— 1790) — нидерландский философ, сочетавший в своем 

учении о познании и красоте сенсуализм и платонизм.
7 Вильгельм Дильтей  (1834—1911) — немецкий философ, историк культуры.
8 Адольф Гильдебранд (1847—1921) — немецкий искусствовед и скульптор, одни 

из зачинателей формалистического направления в европейском искусствознании.
• Генрих Вёльфлин (1864—1945) — швейцарский искусствовед, теоретик форма

лизма.
18 Эту мысль высказал не Энгельс, а Маркс в своем «Введении (из экономических 

рукописей 1857—1858 гг.)». См.: К . М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 12, 
стр. 718.

11 Статья «Эстетика», напечатанная, в томе 64 БСЭ (1934), состоит из трех глав:
I. Очерк истории эстетики на Западе; II. Эстетика в России (включает особый раздел  
«Эстетика Плеханова»); III. Марксизм-ленинизм и вопросы эстетики. В редакционном  
примечании указывается: «В основу гл. I и начала гл. II легла статья В . Асмуса, 
дополненная рядом вставок из статьи Л. Зивельчинской». Автор раздела «Эстетика 
Плеханова»— О. Войтинская; главы III — Я. Секерская.



ИЗДАТЕЛЬСТВО «КООПКУЛЬТКНИГА»

В начале 1933 г. московское издательское товарищество «Коопкульткнига» решило 
выпускать для школ и клубов серию популярных диапозитивов «Жизнь и творчество 
русских писателей». Луначарский заинтересовался этой идеей и согласился быть от
ветственным редактором серии.

Его особенно привлекала тема первого выпуска — Пушкин. К Пушкину он питал 
особую любовь, постоянно подчеркивал его особое значение в истории русской лите
ратуры. Для Луначарского Пушкин был не только первым по времени и первым по ран
гу великим русским писателем, но и живым нашим современником, чрезвычайно нуж 
ным участником строительства новой жизни. Критик не раз выступал с речами и лек
циями о Пушкине, опубликовал в печати около десятка статей о нем. Самой большой из 
них явилось введение к шеститомному собранию сочинений Пушкина, издававшемуся 
в качестве приложения к ж урналу «Красная нива». Вместе с виднейшими учеными- 
пушкинистами Луначарский участвовал в подготовке и редактировании этого первого 
в советское время полного собрания пушкинских сочинений. Работал он и над биогра
фическим киносценарием «Молодость Пушкина».

Познакомившись с присланными ему материалами первого выпуска задуманной 
серии, Луначарский сделал серьезные критические замечания об отобранных для 
диапозитивов иллюстрациях к пушкинским произведениям. Заботясь о воспитании на
стоящего эстетического вкуса широких народных масс, он решительно высказался про
тив заимствованных из дешевых однотомников «картинок», выполненных в антихудо
жественной манере условного и трафаретного «мнимого реализма». Но главное внима
ние он уделил сопровождающему диапозитивы тексту. Считая необходимым дать и 
в этом кратком тексте социальный портрет Пушкина, Луначарский написал довольно 
большое дополнение, являющееся показательным примером его работы как редак
тора.

В этом содержательном дополнении есть отголоски характерного для литературо
ведения 1920-х — начала 1930-х годов социологизаторского схематизма, слишком пря
мого выведения взглядов Пушкина из его общественно-экономического и бытового 
положения, есть преувеличение уступок поэта господствующему режиму. Но в целом 
Луначарский на немногих страницах сумел подчеркнуть сложность и противоречи
вость социальной позиции поэта и порождаемых ею настроений и воззрений, сумел по
казать и объяснить близость Пушкина к широким слоям тогдашней России, охаракте
ризовать в творчестве поэта то, что делало его столь близким и вступающим в новую  
ф азу культурного развития русским людям той эпохи и последующим поколениям  
русского народа. Вместе со статьей «Пушкин-критик» эти страницы явились послед
ней оценкой, данной Луначарским творчеству великого поэта.

Получив отзыв Луначарского о первом выпуске диапозитивов «Пушкин», объеди
нение «Коопкульткнига» выслало ему 29 апреля 1933 г. для редактирования еще три 
подготовленных выпуска — «Гоголь», «Лермонтов» и «Грибоедов», но в это время 
у Луначарского наступило обострение болезни, и он должен был прервать начатую им 
работу (ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 452, л. 96).

Судьбу серии диапозитивов «Жизнь и творчество русских писателей» выяснить не 
удалось. Возможно, в условиях ликвидации последних кооперативных издательств 
в 1934 г ., этот замысел остался неосуществленным.
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ОТЗЫ В О ПЕРВОМ ВЫПУСКЕ ДИАПОЗИТИВОВ  
И ОБЪЯСНИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСКЕ К НИМ («ПУШКИН»)

Уважаемые товарищи, 
я просмотрел присланный вами материал. В общем он удовлетво

рителен.
Несколько отдельных замечаний.
Об иллюстрациях. Иконографически самое ценное, что мы имеем, 

это — маска Пушкина. Между тем она у  вас воспроизведена отврати
тельно, нечетко. А это уж  целиком от нас зависит. Надо снять с маски 
хорошую, отчетливую фотографию. Прекрасный слепок с маски имеется 
у  меня лично, да и вообще найти и заснять ее нетрудно.

Как и следовало ожидать, иллюстрации к произведениям Пушкина 
хромают. Это, конечно, не наша вина. Среди них есть удовлетворительные, 
полуудовлетворительные и совсем неудовлетворительные. Худшие — это 
маленькие иллюстрации из однотомного иллюстрированного издания Пуш
кина. Они вообще малоприличны. Нас могут упрекнуть, что мы прививаем 
аудитории дурной вкус к тому условному, трафаретному и мнимому реа
лизму, который долго опошлял отечественные иллюстративные издания. 
Но я не хочу быть слишком строгим. Я понимаю, что если мы выкинем 
весь этот материал, то наш Пушкин окажется слабо иллюстрированным в 
количественном отношении. Я все же ходатайствовал бы о том, чтобы по 
крайней мере десять-двенадцать наихудших «картинок» было изъято. Н а
пример, такой уж ас, как разговор Самозванца с Мариной и т. п. Сам я этого 
отбора не произвожу, пусть его сделает руководящий выбором иллюст
раций художник. Но очень хотелось бы хоть несколько облегчить наши 
диапозитивы от этих «орреров»*.

Теперь о тексте. Текст в общем вполне удовлетворительный, но на 
14-й странице имеется большая неясность, способная сбить с толку слуш а
телей. Там сказано: «В следующем году» п т. д. (абзац третий внизу). 
Я думаю, что без пояснения этот абзац и следующий непонятны. Предла
гаю вставить такую фразу:

«После разгрома декабризма Пушкин занимал колеблющуюся позицию 
по отношению к правительству и высшим классам. Как родовитый дво
рянин, он чувствовал свою близость к ним. Как дворянин из слоев, оттер
тых от власти и разоряющихся, как человек высокой культуры, страдав
ший от дикого мракобесия николаевского режима, он чувствовал свою 
непреодолимую оторванность от них. Отсюда мучительные внешние и 
внутренние колебания.

1831 го —год польского восстания был годом наибольших уступок Пуш
кина господствующему режиму. В этом году он женился, в этом году он 
сделал шаги к тому, чтобы занять какое-то положение при дворе и в боль
шом свете. Он написал патриотические стихотворения „Клеветникам 
России" и „Бородинская годовщина"; Николай, со своей стороны, делал 
поэту небольшие поблажки: разрешение работать в архивах. Конечно, 
всем этим мучительный разрыв не залечивался». И дальше, как в тексте.

Этой вставкой я предлагаю заменить всё место от слов: «В следующем 
году» до слов: «придворную сферу».

Не удовлетворяет меня также и конец объяснительной записки. Нет 
никакого подытоживающего вывода. Нельзя считать им фразу, при
клеенную (физически) и характеризующую лишь значение поэзии Пуш
кина в наши дни. Советую перед этой приклеенной фразой вставить 
приблизительно такое суждение:

* «ужасов» (франц. horreur).
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«Как мы видим, Пушкин занимал в тогдашнем русском обществе про
межуточное и противоречивое положение. Он сам считал себя предста
вителем господствующего сословия — дворянства и искренне верил, что 
именно культурное дворянство должно руководить народом и заботиться 
о его благе и развитии. Однако он видел, что как раз более культурная 
часть помещиков оттерта бессовестной бюрократической знатью, теми, 
которых позднее другой великий поэт назовет „надменными потомками 
известной подлостью прославленных отцов". Он видел дикость самодер
жавия. В молодости это толкало его в разную дворянскую оппозицию и 
легко могло привести его в ряды декабристов. Нервной рукой набрасывая 
на случайном листочке страшный образ повешенных, по духу близких 
ему людей, Пушкин пишет и зачеркивает: „И я мог бы, как шут..." Е 

Легкая победа самодержавия над декабрьским восстанием показала 
Пушкину нецелесообразность попыток борьбы с ним. Он устремился по
этому к примирению с ним, но безобразие и тупость Николаев и Бенкен
дорфов не давала возможности примириться с собой.

Пушкин зорко видел восходящую мощь буржуазии, видел нового 
буржуазного и в особенности мелкобуржуазного читателя. В конце своей 
короткой жизни Пушкин все больше приходит к выводу, что он не столько 
дворянин-помещик, сколько профессионал-писатель, мечтал окончательно 
стать журналистом и работать как беллетрист-прозаик, как литературный 
критик, как культурный деятель для этих новых широких читательских 
слоев. Однако врожденный аристократизм Пушкина восставали нем против 
этого „омещанения". Отсюда — опять колебания и мучительная сложность 
сближения Пушкина с новым классом.

• Но именно эта сложность и противоречивость общественной позиции 
Пушкина рождала в нем целую бездну мыслей и чувств, потребность их 
выразить, оформить, примирить,— словом, то чрезвычайное богатство 
внутренней жизни, которым отмечены все великие литературные гении 
человечества, почти всегда, так ж е как Пушкин, бывшие порождением 
общественных сдвигов, порогов и классовой борьбы, как бы переносив
шихся в их разум и сердце.

Этого мало. Что сделало Пушкина, несмотря на все препятствия, 
дорогим весьма широким слоям уж е тогдашней России: дворянам, чинов
никам, мелким буржуа и т. д.? Я. М. Неверов, очевидец похорон Пушкина, 
писал Грановскому:„Участие к поэту народ показал тем, что в один день 
пришло на поклонение его гробу тридцать две тысячи человек. Мы хотели 
нести его гроб на руках до самой заставы, но были обмануты полицией1* Е 

Вряд ли кто-либо из царей мог бы собрать у  своего гроба в те времена 
тридцать тысяч человек.

Дело в том, что общим фоном, на котором вырисовывались вышеука
занные противоречия, был самый рост капитализма в России, кратко 
охарактеризованный и в нашем материале.

Этот рост будил страну от спячки. Она входила в новую фазу своего 
развития. Пробуждались умы, чувства, воля; они пробуждались и в 
дворянстве, и среди предпринимателей, в средней и мелкой буржуазии, 
начинали перекидываться и в народную массу. Всё стремилось ожить. 
Пушкин — поэт наиболее культурной группы дворянства, гениальный 
представитель культурного авангарда страны—мощно выразил это стрем
ление к пробуждению, это страстное стремление радоваться жизни, лю
бить, творить, бороться, развивать все свои силы, критиковать, востор
гаться, негодовать. О каких бы простых вещах ни писал Пушкин: о самом 
обыденном русском пейзаже, о временах суток и года,— он как бы вновь 
называл вещь и заставлял ее сиять новым светом. Жизнь, смерть, 
любовь мужчины и женщины, прошлое и настоящее человечества, быт 
самых разнородных групп общества — все это возникало в сияющих
35 Литературное наследство, т . 82
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картинах впервые, волнуя только еще рождавшегося культурного рус
ского человека.

Пушкин ознаменовал собой таким образом как бы лучезарную весну, 
как бы культурное утро народа. Вот почему, когда на историческую арену 
стали выдвигаться новые мощные слои этого народа: разночинцы, кресть
янская демократия, пролетариат,— они всякий раз должны были при
ходить в своем развитии к самосознанию, к богатству души — через 
общую стихию пушкинства, т. е. горячую любовь к природе, к жизни, 
разуму. Этим объясняется и огромная любовь к Пушкину послереволю
ционного читателя. Библиотеки, издательства констатируют, что и до 
сих пор нет писателя, которого бы так расхватывал уж е новый, после
революционный читатель, как Пушкина».

И так далее.
Может быть, вы скажете, что это несколько длинно, но я считаю, что 

без этого все-таки социального портрета Пушкина нет. Если вы, дорогие 
товарищи, имеете какие-нибудь возражения, пришлите мне мои вставки 
назад с вашими замечаниями. Сговоримся.

Я сделал в тексте в разных местах пять-шесть редакционных поправок. 
Если с вашей стороны вообще никаких возражений на мои замечания 
нет, — сдавайте все в продукцию.

8 апреля 1933 г.

Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1 , ед. хр. 194, лл. 70— 71.

1 См. в кн.: «Рукою Пушкина», М.— Л ., «Academia», 1935, стр. 159— 160. Факси
мильное воспроизведение этого рисунка и подписи см., например, в «Литературном 
наследстве», т. 16-18, стр. 925.

2 Не вполне точная цитата из письма Я . М. Неверова к Т. Н . Грановскому от 
29 января 1837 г. (ср. «Московский пушкинист», I. Статьи и материалы под ред. М. Цяв- 
ловского. М., «Никитинские субботники», 1927, стр. 44—45).



ЛУНАЧАРСКИЙ О СВОЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ
И ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Вспоминая о Луначарском, справедливо говорят о его энциклопедических позна
ниях, исключительной одаренности, душевной щедрости, эстетической чуткости, бле
стящем ораторском таланте. Но характеристика будет неполной, если не подчеркнуть, 
что это был человек неустанного и вдохновенного труда.

Будучи крупным государственным и политическим деятелем, выполняя много
образные и  сложные обязанности одного из главных организаторов и руководителей 
культурной ж изни Советской страны, Луначарский в то ж е время не прекращал своей 
литературно-творческой работы теоретика, критика, писателя, переводчика, и посто
янно, почти ежедневно выступал в качестве лектора, докладчика, пропагандиста перед 
рабочими, комсомольцами, студентами, красноармейцами, педагогами, артистами, уче
ными.

В архиве Луначарского сохранился хронологический перечень его выступлений 
в первой половине 1929 г. За пять месяцев там зарегистрировано И З выступлений на 
самые различные темы — от международного положения до вопросов морали и быта 
или участия в диспуте на тему «Какие нам нужны музеи». В это число не вошли 
еще его выступления во время десятидневной служебной поездки ио Среднему По
волжью, а также его деятельность за границей, куда Луначарский выезжал для 
участия в происходившей в Женеве сессии Подготовительной комиссии к конферен
ции по разоружению.

При такой огромной нагрузке не хватало и шестнадцатичасового рабочего дня. 
Показательно, что заметку, предназначенную для журнала «Огонек» и озаглавленную  
«Как я отдыхаю», Луначарский начал словами: «Строго говоря, я вовсе никогда не от
дыхаю. Д аж е в праздничные дни у  меня чрезвычайно редко выпадает что-нибудь похо
ж ее на то, что обыкновенно называется отдыхом, о будних ж е днях вовсе не приходится 
говорить». И недаром жизнь этого человека сравнивали со свечой, зажженной с обеих 
сторон.

Собранные в настоящем разделе материалы расширяют и уточняют наше представ
ление о .работе Луначарского, преимущественно как литератора и педагога, о ее ха
рактере и интенсивности.

Раздел начинается с автобиографической заметки 1907 г .,  самой ранней из извест
ных нам автобиографий Луначарского. И впоследствии он не раз писал об основных 
вехах своей ж изни,о путях и этапах формирования своего мировоззрения, но публи
куемый документ имеет некоторые преимущества по сравнению с позднейшими авто
биографическими записями.

Известно, что Луначарский не всегда был точен в датировке событий своей жизни. 
Его замечательная память порой изменяла ему, и это нередко вводит в заблуждение 
некоторых, не утруждающих себя документальной проверкой биографов Луначарского 
и исследователей его творчества. Так, он не раз сообщал, что вернулся из-за границы

35 *



548 ЛУНАЧАРСКИЙ О СВОЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

в Москву в 1897 г. В публикуемой заметке, написанной тогда, когда еще прошло не 
очень много времени после указанных событий, он с полной определенностью называет 
иную, правильную дату — 1898 год. Очень существенны и те комментарии, которыми 
автор сопровождает изложение биографических фактов, например, мотивировка его 
отъезда за границу в 1907 г. (кстати, и в данном случае автобиография помогает уточ
нить хронологию). При этом в оценках, которые дает Луначарский революционной ра
боте и революционной обстановке тех лет, выступают и сильные и слабые стороны мо
лодого участника социал-демократического движения. Следует учесть, что это было 
время, когда он писал книгу, в которой излагались его «богостроительские» взгляды, 
время, когда начинали созревать те философские и политические разногласия с ленин
ским ядром партии, которые увели Луначарского на время от позиций революционного 
марксизма.

В письмах и других документах, относящихся к послеоктябрьскому времени, Л у
начарский часто говорит о том виде творческой деятельности, которому он особенно 
охотно отдавал свои непродолжительные досуги ,— о занятиях драматургией. Из этих 
источников мы узнаем и о том, как сам автор расценивал отдельные свои пьесы, и  о не
которых интересных неосуществленных замыслах, о его намерении написать пьесу о 
Лермонтове и комедию из современной московской жизни. Нам становятся известны и 
некоторые его нереализованные литературоведческие планы (статья о Гофмане, изда  
ние большого сборника, объединяющего статьи по истории русской литературы, и пр .). 
Дополнительными штрихами обогащается и  образ Луначарского-читателя, погло
щающего в немногочисленные свободные часы груды книг, следящего за научными но- 
вянками по искусствоведению, по истории атеизма, по философии на нескольких ев
ропейских языках, всегда готового откликнуться на новые книги в рецензиях, очерках, 
обзорах.

Заметное место в представленных документах занимает тема преподавательской  
деятельности Луначарского. Еще в дореволюционную эпоху он с увлечением вел за
нятия с рабочими — слушателями агитационно-пропагандистских школ на Капрн, 
в Болонье, в Лонжюмо, и ученики очень высоко ценили его лекции и беседы. И в со
ветское время, несмотря на свою чрезвычайную занятость, он охотно соглашался на  
предложения читать курсы лекций, хотя часто не. располагал даж е двумя-тремя сво
бодными часами для подготовки к очередному выступлению. В статье «Да здравствует 
Свердловия!» он писал: «С наслаждением вспоминаю я то время, когда я сам читал 
лекции по всеобщей, а позже по русской литературе в аудиториях свердловского ком- 
вуза. Некоторую горечь приходилось испытывать постольку, поскольку жизнь и ра
бота не позволяли в достаточной мере прорабатывать лекцию. Но как не вспомнить 
с восхищением эту переполненную аудиторию, этот повышенный, чуткий интерес, этот 
смех, аплодисменты, эти запросы, заглядывающие в глубину предмета, и ощущение, 
что ты бросаешь семена в почву необычайной плодородности» («Правда», 1928, № 122, 
27 мая).

Из публикуемых материалов мы получаем новые, совершенно конкретные данные 
о преподавательской работе Луначарского, о его курсах в I Московском государствен
ном университете по социологии искусства (в 1921/22 учебном году), по социологии 
театра и по истории западноевропейской критики (в 1930 и 1931 гг.). С вузовским пре
подаванием связано и его намерение участвовать в создании учебных пособий для выс
шей школы — в подготовке хрестоматии по истории театра.

Луначарский как ученый, как исследователь и критик никогда не застывал в своих 
оценках и выводах,он все время находился в пути, в исканиях, всегда готов был само
критически пересматривать и переоценивать свои взгляды, свои позиции, уточнять их, 
вносить в них те или иные поправки. В этом отношении показательно публикуемое 
письмо его в редакцию «Правды», в котором автор говорит, что он пришел к другому, 
чем прежде, решению вопроса о взаимоотношении образа й мысли в художественном  
творчестве. Луначарский не замалчивал философских и политических ошибок и за
блуждений, допускавшихся им на разных этапах его революционного и литературного 
пути. Он с большим вниманием и уважением относился к возражениям своих оппо
нентов, к'справедливой товарищеской критике.
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Л У Н А Ч А РС К И Й  (сидит на скамеечке) С РО Д И ТЕЛ ЯМ И  
Ф отография, 1879— 1880 гг.

Ц ентральны й архив литературы  и искусства, Москва

Но, как свидетельствует его письмо в редакцию газеты «Советское искусство», он 
вынужден был порой протестовать против голословных обвинений, против несостоя
тельных утверждений о том, что его взгляды на литературу и искусство чужды марк
сизму-ленинизму, против навешивания компрометирующих политических ярлыков, 
что позволяли себе некоторые не в меру усердные критики, стремившиеся доказать в об
становке 1930-х годов, как они чужды «гнилого либерализма».

Автобиографическая заметка 1907 г., открывающая настоящий раздел, заканчи
вается словами: «Всюду и всегда работал и буду работать на пользу социализма». Свое 
обещание Луначарский выполнил. Через четверть века, будучи уж е тяжело больным, 
он писал в заметке «Вместо интервью», завершающей раздел, о страстном желании 
еще послужить социалистическому отечеству, о своей непоколебимой вере в победу 
величайшего дела человеческой истории, в плодотворность нашего пути. Основное, чем 
близок нам Луначарский — революционер, ученый, писатель, — оставалось неиз
менным на протяжении всей его большой жизни.

Н . Т р и ф о н о в
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

Родился я в 1875 году в городе Полтаве. Олень рано научился читать 
и страстно полюбил чтение. Верующим себя не помно, и в 7—8 лет, разу
меется под влиянием старших, с гордостью называл себя «либералом», 
ненавидел Каткова и с благоговением произносил слово «революция».

Воспитывался в Киевской первой гимназии1. Учился плохо, на 
тройку, очень рано проникся ненавистью к сухому преподаванию почти 
ненужных предметов. Читал все время массу, не только на русском, но 
и на французском и на немецком языках. Гимназистом пятого класса 
я вступил в недавно организовавшуюся к тому времени обширную орга
низацию учеников всех средних учебных заведений. Скоро попал в цен
тральный кружок, где идей мои определились2. К 1891 году я был уж е  
«марксистом», с трепетом читал нелегальных тогда Энгельса и Каутского, 
а от Писарева перешел к штудированию первого тома «Капитала»Маркса. 
Книги Струве и Бельтова 3 застали меня уж е социал-демократом. Про
пагандировал я не только среди учащихся, но были попытки пропаганды 
среди рабочих и ремесленников.

Рядом с этим во мне проснулся и острый интерес к философии. Милль, 
Б э н 4, Дарвин и Спенсер были моими авторитетами в школьнический 
период. Лесевич 5 обратил мое внимание на немецкий позитивизм, и я 
твердо решил, по окончании гимназии, отправиться в Цюрих, чтобы там 
изучать научный социализм, свободно располагая литературой, и фило
софию под руководством Р. Авенариуса 8. идеи которого поразили меня 
даже в неудовлетворительном изложении Лесевича. По приезде в Цюрих 
я  тотчас познакомился с П. Б . Аксельродом 7, который принял меня как 
родной. Если Павел Борисович Аксельрод является одним из учителей 
всего нашего поколения социал-демократов, то моим он является в особен
ности. Он укрепил мои симпатии к марксизму, углубил мои познания, 
раскрыл мой ум к вопросам политической тактики, в то же время с инте
ресом следя за моим философским развитием.

В лекциях, трудах и на семинарах Авенариуса я нашел определение 
основ моего философского миросозерцания 8. Особенно интересны и важны 
были для меня те стороны учения Рихарда Авенариуса, которые давали 
обоснование биологической теории оценки.Теория элементов и характеров, 
экономический закон в познании и эстетике, теория аффекта пола — все 
это было откровением для меня. Широчайшие перспективы начали откры
ваться передо мною, я предугадывал синтезы, наполнявшие меня счаст
ливой тревогой.Не имеют ли все оценки: грубо чувственные, утилитарные,

Публикация и примечания Н . Т .  П а н ч е н к о .
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Л У Н А Ч А РС К И Й  — У Ч Е Н И К  
КИ ЕВС КО Й  1-й ГИМ НАЗИИ 

Фотография. Киев, 1888 
Ц ентральный архив литературы 

и искусства, Москва

эстетические, этические — один и тот же корень? Не разновидность ли это 
единой биологической оценки — начало которой в способности нервной 
клетки к положительным и отрицательным ощущениям и разряжениям, а 
вершина — дуализм зла и блага? Не открывает ли именно эстетика са
мой глубокой сущности биологического факта оценки? А подходя с 
этой точки зрения к моей «вере», к научному социализму, я уже 
предчувствовал, что он неразрывно связан в плоскости оценки и идеала 
со всем религиозным развитием человечества, что он самый зрелый плод 
этого дерева, разросшегося все из того же корня — первоначальнейших — 
страдания и наслаждения.

Все важнейшие вопросы, ответить на которые я считаю делом моей 
жизни, наметились для меня уж е тогда, т. е. в 1895—96 годах.

Но жизнь резко пресекла планомерность моего развития. Рихард 
Авенариус умер. Тяжко заболевший брат мой, покойный Платон Василь
евич Луначарский, телеграммой вызвал меня в Ниццу. Началась борьба 
со смертью, которая тянулась около двух лет. Я жил с братом и его семьею 
в Ницце, Реймсе и Париже. Обстановка мало способствовала умственной 
работе. Тем не менее я много читал, изучал историю религии и искусства, 
к чему естественно влекли меня теперь мои интересы.

В 1898 году я вместе с братом, несколько оправившимся от болезни, 
вернулся в Москву. Попытки журнальной деятельности не увенчались 
успехом. Пришлось заняться статистикой. Но главным делом было вступ
ление в тогдашний московский с.-д. комитет. Дела его шли неважно, а едва 
стали налаживаться, как последовали аресты. Был арестован и я и пробыл 
в тюрьме (Таганской) около полугода. Здесь я занимался особенно усердно
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историей философии и научился сносно читать по-английски. Отпущенный 
под надзор полиции до приговора, я отправился к матери в Киев. Здесь я 
прочел ряд рефератов на философские темы. На одном из них, посвящен
ном Ибсену, я был арестован вместе со всеми слушателями 9.Около двух 
месяцев продержали меня в тюрьме, а потом выслали из Киева. Совершен
но случайно я выбрал для своего местопребывания г. Калугу. Там я нашел 
группу молодых марксистов, находившихся в том же положении, что и я. 
То были А вилов10, Скворцов-Степанов11, Руднев-Базаров 12 и Малинов
ский-Богданов 13.

Случай, сведший меня с ними, можно вполне назвать счастливым. 
Богданов и Базаров разрабатывали философские вопросы, и между нами 
оказалась масса точек соприкосновения. Вскоре, однако, нас всех рассели
ли по разным дворам. Я позже всех получил приговор и попал в Вологду, 
где уж е жил Богданов 14.

Попытки литературных выступлений, которые я предпринимал из 
Калуги, были тщетными. Немало крови портили мне «вежливые» отказы 
редакций, по-видимому даже не дававших себе труда просмотреть статьи, 
подписанные совершенно неизвестным именем.

Мое краткое пребывание в Вологде ознаменовалось двумя важными 
в моей жизни событиями. Во-первых, после трехдневного знакомства я 
сделал предложение сестре А. Богданова — Анне Александровне Мали
новской, в которой я нашел дорогую жену, наполнившую мою жизнь све
том личного счастья. Во-вторых, я начал мое литературное служение. Тол
чком послужило шумное выступление «идеалистов» 15. Первая моя статья 
«Русский Фауст» была помещена в «Вопросах философии и психологии» 
виюле 1902 года16.За ней последовали другие, почти все полемические, в«Об- 
разовании», «Правде» и «Русской мысли»17. В нашем сборнике «Очерки реа
листического мировоззрения» мы выступили вместе—Богданов, Базаров и я. 
Я впервые изложил как бы план моей синтетической эстетики18. «Недора
зумение» с губернатором, история довольно гнусная,— выбросило меня в 
тюрьму 19 и послужило прямой причиной тяжелой болезни моей жены и 
смерти моего ребенка. По окончании ссылки 20 я переехал в Киев, где 
написал популярное изложение критики чистого опыта Авенариуса 21. 
Но партийные дела требовали моего присутствия в Женеве. «Большевики» 
должны были основать новый орган для борьбы с «Искрой», перешедшей 
в руки меньшевиков 22; нужны были литературные силы. Мои симпатии 
к большевикам определились скоро, так как их кампанию я считал борь 
бой за принцип партийности против высокопоставленных литератор
ских кружков. Больно было оказаться в противоположных лагерях с 
тов. Аксельродом. Дальнейшие — и уж е тактические — разногласия окон
чательно укрепили мой «большевизм». Год заграничной литературной и 
агитационной деятельности, закончившийся III съездом партии 23, не 
могу вспомнить добром. Если и прежде мне не удавалось работать вплотную  
над моей большой задачей, то я раскрывал ее по крайней мере по частям, 
тут же пришлось целиком отдаться полемике, часто мелкой, всегда озлоб
ленной с обеих сторон. Пошатнувшееся здоровье заставило меня поехать 
в Италию на лето 1905 года. Но и отсюда я продолжал деятельное сотруд
ничество в с.-д. журналах 24.

Революционная осень 1905 года призвала меня в Россию. Я был одним 
из редакторов «Новой жизни» и кипел вместё со всею новой жизнью, открыв
шейся перед Россией. Накануне нового года я был арестован, но пробыл в 
Крестах лишь месяц. В этот месяц я написал драму «Королевский бра
добрей» 26.

Первые годы революции прошли для меня в горячечной, утомительной, 
разрозненной и не всегда целесообразной работе. Она привела не только 
к утомлению, но, по ходу событий, и к целому ряду сомнений по вопросам
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партийной организации и тактики. И критическая и положительная сто
роны теории революционного синдикализма, далеко не восхищавшей меня 
многими своими сторонами, возбудили тем не менее к себе огромный 
интерес. Мне казалось, что знакомство с революционным синдикализмом 
поможет и мне и партии разрешить грозные вопросы, поставленные жизнью.

К февралю 1907 года положение стало невыносимым. Острое пере
утомление, пошатнувшееся здоровье, крайнее недовольство собою как 
следствие невозможности серьезных научных занятий, недовольства 
ходом дела в партии и потребность пересмотреть многое в ее былом — всв 
это толкало за границу. Относительное затишье давало к тому возможность, 
а ряд грозивших мне литературных процессов 26 служил лишним аргу
ментом к отъезду. В настоящее время живу в Италии, энергично работая 
над синдикализмом, с одной стороны, над изложением важной стороны 
моего мировоззрения — с другой. Эту вторую задачу и выполняю в виде 
книги: «Религия и социализм», имеющей выйти в свет осенью или зимой 
настоящего года 27.

Всюду и всегда работал и буду работать на пользу социализма.
Мои работы: статьи первых годов моей деятельности собраны в сборни

ках: «Этюды критические и полемические»2 8 и «Отклики ж изни»29. Статьи 
1906 года еще не изданы отдельно (печатались в «Образовании» и «Вест
нике жизни» 30 ), многое вообще осталось непереизданным. Кроме того, 
книга «Критика чистого опыта в популярном изложении». Памфлет «Три 
кадета» 31. Работал и как беллетрист: под фамилией Анютин  ряд символи
ческих сказок >— в «Русской мысли», «Правде» и «Курьере» 32, перевод 
«Фауста» Ленау 33; драма «Королевский брадобрей» и «Пять фарсов» 34 — 
под настоящей фамилией.

Некоторые работы переведены на польский и болгарский языки 37  
Таковы результаты пяти лет литературного труда.

Флоренция А . Л у н а ч а р с к и й
10 июня н. ст. <1907).

Автограф. И РЛ И , ф. 289, оп. 6, № 35. лл. 23—26.

Публикуемая «Автобиографическая заметка» Луначарского — самая ранняя и з  
известных его автобиографий. Написана она в 1907 г. во Флоренции по просьбе 
Ан. Н . Чеботаревской, собиравшей для задуманного Е. В. Аничковым, но не осуще
ствленного «Словаря писателей» — автобиографии деятелей, печатавшихся в 1880— 
1905 гг.

Биографические справки, написанные по этим материалам, Чеботаревская предло
жила С. А. Венгерову, редактировавшему отдел литературы в Энциклопедическом 
словаре Брокгауза — Ефрона. В письме к нему, написанном в 1910 или 1911 г ., Чебо
таревская спрашивала: «Многоуважаемый Семен Афанасьевич, не хотите ли приобре
сти для Энциклопедического словаря около ста кратких биографий писателей — ра
бота, сделанная для Е. В . Аничкова, но которая, кажется, не увидит света, ибо изда
ние это почему-то расстроилось...» В следую щ ем— сопроводительном— пиеьме го
ворится: «Посылаю вам 91 справку о биографических данных русских писателей, 
действовавших за 25-летие (1880— 1905 гг.). Многие из этих справок вам хорошо знако
мы, ибо Евгений Васильевич — в виду ограниченности места — просил дать о них  
по нескольку строк и начинать со „старейших", может, из молодых кое-кто пригодится  
вам...» (И РЛ И , ф. 377, Венгерова. Собрание писем). Несколько автобиографий молодых 
тогда писателей — А. В . Луначарского, А. А. Блока, А. П. Чапыгина и д р .— сохра
нились в ИРЛИ в архиве Ф. К . Сологуба — мужа Ан. Н . Чеботаревской.

1 Луначарский учился в Киевской первой гимназии с 1887 по 1895 г.
2 О своем участии в социал-демократических кружках и чтении нелегальной лите

ратуры Луначарский писал в книге «Великий переворот (Октябрьская революция)».
Ч. 1. П г., изд-во 3 . И. Гржебина, 1919. (Перепечатано с сокращениями и исправле
ниями в кн.: А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Воспоминания из революционного прошлого. 
<Харьков>, изд-во «Пролетарий», 1925).

О марксистских кружках учащихся средней школы в Киеве начала 1890-х годов см. : 
И. Н . М о ш и н с к и й  (Ю з. К о н а р с к и й). Девяностые годы в киевском подполье, 
гл. «Организации учащейся молодежи» («Каторга и ссылка», 1927, № 6).

3 Имеются в виду книги П. Б . Струве «Критические заметки к вопросу об экономи-
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ческом развитии России» (1894) и Бельтова (Г. В . Плеханова) «К вопросу о развитии 
монистического взгляда на историю» (1895).

4 Александр Б эн  (1818—1903)—английский психолог, профессор Эдинбургского 
университета. Основные работы Бэна, переведенные на русский язык: «Душа и тело» 
(1881), «Наука воспитания» (1881), «Логика общественных наук» (1882), «Психология» 
(1887).

5 Владимир Викторович Лесевич (1837— 1905) — русский философ-позитивист. 
По определению В. И. Ленина, «первый и крупнейший русский эмпириокритик» (Пол
ное собрание сочинений, т. 18, стр. 50). Основные работы Лесевича: «Опыт критиче
ского исследования основоначал позитивной философии» (1877), «Письма о научной фи
лософии» (1878), «Что такое научная философия» (1891). В . И. Ленин, приводя назва
ние последней книги, к определению «научная» добавил в скобках: «читай: модная, 
профессорская, эклектическая» (Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 50).

6 Рихард Авенариус (1843—1896)— немецкий философ, профессор Цюрихского уни
верситет!, родоначальник эмпяриок j гтицизма.

Основные работы Авенариуса: «Философия, как мышление о мире сообразно прин
ципу наименьшей меры сил» (1874, русск. пер. 1894); «Критика чистого опыта» (1888— 
1890, русск. пер. 1907—1908); «Человеческое понятие о мире» (1891). Луначарский 
в 1895— 1896 гг. слушал курс лекций Авенариуса по психологии и участвовал в двух  
его семинарах: философском и специальном — по биопсихологии.

7 Павел Борисович Аксельрод (1850— 1928) — один из основателей группы «Осво
бождение труда». Его работы 1890-х годов высоко ценили Ленин и другие русские со
циал-демократы. С 1900 г. член редакции «Искры». С 1903 г. один из лидеров меньше
визма. К Октябрьской революции отнесся враждебно.

8 Впоследствии Луначарский подверг критике «лукавую и путаную философскую  
мысль Авенариуса, Маха и их сторонников и учеников», которая «соблазнила» его вме
сте с некоторыми другими марксистами. Луначарский признал полную правоту
B. И. Ленина, неопровержимо доказавшего, «что все формы позитивизма, эмпириокри
тицизма, махизма и т. д. представляют собой бесспорный идеализм, что они ничего 
общего с диалектическим материализмом не имеют и не могут иметь» (V III, 408—409).

9 См. в настоящ. томе статью Н . А. Трифонова и И. Ф. Шостак «Луначарский и 
„московское дело" 1899 года».

10 Борис Васильевич Авилов (1874—1938) — социал-демократ, журналист. К ре
волюционному движению примкнул еще будучи студентом. Д о 1917 г. большевик, в 
1905 г. был одним из руководителей вооруженного восстания в Харькове. В 1917 г .— 
сотрудничал в газете «Новая жизнь». С 1918 г. отошел от политической деятельности.

11 Иван Иванович Скворцов-Степанов (1870—1928) — один из старейших участни
ков русского революционного движения, большевик, видный литератор-марксист, 
историк, экономист. В 1895 г. был арестован и выслан в Т улу, в Калуге поселился в 
1899 г. После Октября — на ответственной партийной и советской работе: редактор 
«Известий ЦИК СССР», зам. редактора «Правды», директор Института Ленина при 
ЦК ВКП(б) и т. д . О нем Луначарский писал в своих воспоминаниях, опубликованных 
в журналах «Красная панорама», 1928, № 45, и «Прожектор», 1928, № 47.

12 В . Базаров (псевдоним Владимира Александровича Руднева; 1874— 1939) — со
циал-демократ, экономист, публицист и философ; переводчик работ Маркса и Энгель
са. В 1897 г. был выслан в Т улу, а в 1901 г. после ареста в составе Московского коми
тета РСДРП—в Калугу. Активно работал в большевистской печати. В годы реакции ото
шел от большевиков. Философские взгляды Базарова, являвшегося последователем  
Маха и Авенариуса, подверглись критике в книге В . И . Ленина «Материализм и эм
пириокритицизм». В 1917 г. один из редакторов газеты «Новая жизнь». В советское 
время работал в Госплане СССР.

13 А . Богданов (псевдоним Александра Александровича Малиновского; 1873— 
1928) — социал-демократ, философ, социолог, экономист, по профессии врач. Был вы
слан в 1900 г.в  К алугу, а в 1901 г. в Вологду. После II съезда РСДРП примкнул к боль
шевикам. На III, IV и V съездах РСДРП избирался членом Ц К , входил в редакции боль
шевистских газет «Новая жизнь» и «Пролетарий». В вопросах философии стремился 
создать собственную систему «эмпириомонизма» (разновидность субъективно-идеали
стической философии), подвергнутую критике в работе Ленина «Материализм и эмпи
риокритицизм». В годы реакции организовал антипартийную группу «Вперед». На 
совещании расширенной редакции «Пролетария» в 1909 г. был исключен из состава 
«большевистского центра» и вскоре окончательно порвал с партией. После Октябрьской 
революции был одним из руководителей и теоретиков Пролеткульта. В 1926 г. стал ди
ректором основанного им Института переливания крови; погиб, производя на себе 
эксперимент. Луначарский написал некролог Богданова («Правда», 1928, № 85, 
10 апреля).

14 См. в настоящ. томе статью И. П. Кохно «Вологодская ссылка Луначарского».
15 Имеется в виду появление в периодической печати статей Н. А. Бердяева и

C. Н. Булгакова, а также коллективное выступление группы идеалистов в книге 
«Проблемы идеализма. Сборник статей». Под ред. П . И. Новгородцева. М ., изд. Моск.



АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ 555

психолог, об-ва, 1902. Об этом сборнике Луначарский написал статью «Проблемы иде
ализма с точки зрения критического реализма» («Образование», 1903, кн. 2).

16 В статье «Русский Фауст» («Вопросы философии и психологии», 1902, кн. 3, 
май — июнь) Луначарский полемизировал с взглядами С. Булгакова, высказанными 
в его лекции «Иван Карамазов как философский тип» («Вопросы философии и психоло
гии», 1902, кн. 1).

17 В период вологодской ссылки Луначарского в ж урн. «Образование» были напе
чатаны его статьи «Трагизм жизни и белая магия» (1902, № 9); «Морис Метерлинк 
(Опыт литературной характеристики)» (1902, № 10, 11); «Чему учит нас В . Г. Королен
ко (По поводу 25-летия его литературной деятельности)» (1903, № 9); «Перед лицом 
рока (К философии трагедии)» (1903, № 10— 12); «Журнальные заметки» (1904, № 2— 
5, 7) и др. В ж урн. «Правда» — «Идеалист и позитивист как психологические типы» 
(1904, № 1); «Метаморфоза одного мыслителя» (1904, № 3, 5 и 6); «Вопросы морали и 
М. Метерлинк» (1904, № 4) и др. В «Русской мысли»— «О художнике вообще и неко
торых художниках в частности» (1903, № 2); «К вопросу о познании. Теория познания» 
(1903, № 8).

18 В кн.: «Очерки реалистического мировоззрения. Сборник статей по филосо
фии, общественной науке и жизни». С П б., изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, 
1904; изд. 2 , 1905 — напечатана статья Луначарского «Основы позитивной эстетики». 
В сборнике были помещены также статьи В. Базарова, А . Богданова, Н . Корсака, 
П. Маслова, П . Румянцева, С. Суворова, А. Финн-Енотаевского, В . Фриче и В. Шу- 
лятикова.

18 О конфликте Луначарского с губернатором Лодыженским см. в статье 
И . П. Кохно «Вологодская ссылка Луначарского» (настоящ. том, стр. 610—615).

20 Срок ссылки Луначарского истек 15 мая 1904 г.
21 Р . А в е н  а р  н у с .  Критика чистого опыта в популярном изложении  

А . Луначарского. М ., изд. С. Дороватовского и А . Чарушникова, 1905.
22 Этим новым органом явилась газета «Вперед», выходившая в Женеве с 22 де

кабря 1904 г ./4  января 1905 г. по 5/18 мая 1905 г.
23 III съезд РСДРП состоялся в Лондоне 12—27 апреля/25 апреля — 10 мая 

1905 г.
24 Речь идет о сотрудничестве в нелегальной большевистской газете «Пролетарий», 

издававшейся в Женеве, и в ж урнале «Правда».
25 Пьеса была выпущена изд-вом «Дело» в 1906 г. отдельной книжкой.
26 Против Луначарского в l906r. было возбуждено сразу несколько дел в Главном 

управлении по делам печати и в Цензурном комитете. 27 мая 1906 г. действительный 
«татский советник Меграбов доложил в заседании Комитета по делам печати содержа
ние статьи Луначарского «К характеристике текущего момента», напечатанной в бро- 
щюре «Невский сборник», вып. I. СПб., «Эпоха», 1906. Тогда ж е было заведено дело, 
которое тянулось до конца 1913 г. В деле имеется доклад Меграбова 19 апреля 1908 г. 
В статье Луначарского Меграбовым было «усмотрено преступление, предусмотренное 
ст. 128 Уголовного уложения, направленное против <...> самодержавного образа прав
л ения, подвергаемого автором крайне дерзкому порицанию и подлежащего, по его ут
верждению, упразднению путем государственного переворота, с заменой его демократи
ческой республикой, без чего, по мнению автора, немыслимы в России никакое благо
получие и мирная жизнь как для всего народа, так и в особенности для рабочего и кре
стьянского сословия» (ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 9, ед. хр. 1500).

Луначарский преследовался и за написание предисловия к русскому изданию  
■брошюры К. Каутского «Русский и американский рабочий» (СПб., 1906). Он обвинялся 
в том, что «оказал дерзостное неуважение Верховной власти, порицая образ правления, 
установленного Российскими основными законами, и возбуждал к бунту». (Цитируется 
но копни обвинительного акта, составленного 30 августа 1906 г .— ЦПА ИМЛ, оп. 1, 
■ед. хр. 581.) Сам Луначарский предполагал, что царские власти ищут предлог для его 
ареста, так как он был возможным кандидатом от большевиков во вторую Государст
венную думу. «Думаю,— пишет Луначарский в книге „Великий переворот",— 
что именно поэтому судебные власти поторопились представить мне обвинительный 
акт... Обвинительный акт был построен на моем предисловии к брошюре Каутского» 
(стр. 41—42).

8 января 1907 г. был наложен арест на книгу А . В . Луначарского «Три кадета. 
Памфлет». СПб., «Шиповник», 1907 (ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 9, ед. хр. 1018).

22 марта 1907 г. определением Петербургской судебной палаты наложен арест на 
брошюру: А. Л а б р и о л а .  Реформизм и синдикализм. Пер. с итал. Г. Кирдецова. 
Под ред. и с послесл. А. Луначарского. СПб., «Шиповник», 1907. Судебное преследо
вание было возбуждено против редактора и автора послесловия и против переводчи
ка. С.-Петербургская судебная палата постановила брошюру уничтожить (ЦГИАЛ, 
•ф. 776, оп. 9, ед. хр . 1018).

27 Первая часть книги «Религия и социализм» вышла в изд-ве «Шиповник» в 1908 г.; 
шторая — в 1911 г.

28 «Этюды критические и полемические». М ., изд. ж урн. «Правда», 1905.
29 «Отклики жизни». Сб. статей. СПб., изд. О. Н . Поповой, 1906.
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80 В «Вестнике жизни» в 1906— 1907 гг. напечатаны статьи и рецензии Луначар
ского: «Мой слишком чуткий друг» (1906, № 1); «„Варвары" (новая пьеса М. Горького)» 
(1906, № 2); «Интервью у  чёрта» (1906, № 3); «Пролетарская этика» (1906, № 6); «На 
повороте» (1906, № 7);«„К звездам". Новая драма Л. Андреева» (1906, № 8); «Теория син- 
дикалистов-революционеров» (1906, № 13); «Задачи социал-демократического худо
жественного творчества» (1907, № 1); «Выставка картин „Союза русских художников"» 
(1907, № 2); «Новые драмы» (1907, № 3— 5).

В журн. «Образование» за 1906 г. печаталась серия статей «Заметки философа»: 
«Философия и жизнь» и «Храм или.мастерская» (№ 2); «Социальная психология и со- 
циальная мистика» (№ 5); «Неприемлющие мира» (№ 8); «О настоящих анархистах» 
(№ 10); «Еще об искусстве и революции» (.№ 12). В 1907 г .— статьи «Ибсен и мещанство» 
(№  5— 7), «Будущее религии» (№ 10). Большая часть статей 1906— 1907 гг. впоследствии 
собрана в кн.: «Критические этюды». Л ., 1925.

81 «Три кадета. Памфлет. (Господин Милюков, или О вреде истории. Господин Стру* 
ве, или О вреде философии. Господин Родичев, или О вреде ораторского искусства)». 
СПб., «Шиповник», 1907.

32 Имеются в виду «маленькие фантазии»: «Лунный свет», «Скрипач», «Арфа» («Рус
ская мысль», 1902, № И ); «Философ, который смеется», «Принцесса Турандот», «По
хороны» («Курьер», 1903, № 27, 25 марта); «Спиноза», «Элементы души» («Курьер»,
1903, № 29, 27 марта); «Крылья» («Правда», 1904, № 4); «Мудрый Чарудатта» («Правда»,
1904, № 9). Большая часть этих рассказов вошла в книгу Луначарского «Идеи в ма
сках». М., «Заря», 1912.

33 Н . Л е н а у .  Фауст. Поэма. Пер. с  нем. А. Анютина < Л уначарского). СПб., 
«Образование», 1904 (со статьей Луначарского «Н. Ленау и его философские поэмы»).

34 «Пять фарсов для любителей (Сверхчеловек,— Еще скверный анекдот.— Беглый 
политик.— Бомба.— Общество малой скорости)». СПб., «Шиповник», 1907.

35 На польский язык к тому времени была переведена работа Луначарского «Из 
истории рабочего движения (История Интернационала)»— см. кн.: A . L u n a c z a r -  
s k i. Z historyi ruchu robotniczego (О M içdzynarodôwce). Warszawa, 1906. На болгар
ский — статья «О художнике вообще и о некоторых художниках в частности» — см. 
кн.: В . Ш у л я т и к о в  и А.  Л у н а ч а р с к и .  Съвременните руски писатели. 
Горна Оряховица, 1905.

АНКЕТА

1. Фамилия, имя и отчество — Луначарский Анат<олий> В аси льевич ).
2. Литературный псевдоним — В старые времена: Анютин и Воинов.
3. Адрес постоянный, телефон — Денежный переулок, 9-а, кв. 1. 

5 - 4 3 - 1 2 .
4. Год рождения — 1875.
5. Образование — Высшее.
6. Социальное происхождение — Сын чиновника.
7. Родной язык — Русский.
8. Партийность {стаж) — С основания социал-демократической партии.
9. Пользуетесь ли избирательным правом? — Да.

10. Профсоюзное членство {стаж) — Д а. С основания.
И . Основная профессия — Литератор.
12. Является ли литературный заработок основным? — Наполовину.
13. Работали ли постоянно в каком-либо учреждении? — Председатель 

Ученой комиссии при ЦИКе.
14. Состоите ли в штате, занимаемая должность? — Да.
15. Когда приняты в Секцию-переводчиков? — С основания.
16. С каких языков на какие переводите? — Ф ранц<узского), нем<ецкого>, 

итальянского.
17. На каких языках говорите? — На тех же. Читаю также по-английски  

и по-испански.
18. В каких областях перевода вы по преимуществу работаете?— Стихи, 

проза, классики, современные писатели, детская литература. Пере
водил художественную прозу и стихи.

19. Занимаетесь ли также переводами трудов, не относящихся к разряду  
художественных {т ехнических>, м едицинских) и проч.)? Укажите, 
в какой по преимуществу области.— Переводил по искусствоведению.
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ДОМ В П О Л ТА В Е, ГД Е  РО Д И Л С Я  Л У Н А Ч А РС К И Й  
Н иколаевский переулок (ныне Первомайский, дом 9/1) 

Фотография, 1967 
Собрание П . П . Ротача, П олтава /

20. С какого года печатаются ваши переводы {год, издательство, ж урнал, 
название произведения)? — Первые переводы (Ницше) относятся к 
1900 г.

21. К акие лит ерат урные работы сделаны вами за последние два года? 
Подробно перечислить название работ , разм ер, для какого издатель
ства или ж урнала. — Исключительно редактирование (в области 
перевода). Редактировал соч<инения> Мопассана, Анат. Франса, 
редактирую Гете, Флобера, Гюго, Бальзака.

22. В  каких изданиях, органах печати участвовали до <1 9 )1 4 -го , с 14-го по 
17-й и с 17-го по настоящее время? —Во многих. До 14: «Образование», 
«Правда», «Киевская мысль», сейчас «Новый мир», «Известия» и т. д.

23. Есть ли у  вас оригинальные произведения? Где, когда, под каким назва
нием выходили? — Есть. Библиография моих произведений издана, это 
брошюра на 40 стр. 1

24. Состоите ли помимо Секции переводчиков еще в какой-либо лит ера
т урной организации? —Не знаю.

25. К акую  работ у ведете в секции? — Председатель.
26. Несете ли общественную работ у? Где, какую, с какого времени? — 

Несу все время работу как агитатор при МК партии.
27. П рош ли ли вы квалификацию в Секции и к какой категории отнесены? — 

Не знаю.
16.VI <1930 г.?>
Машинописная анкета, заполненная собственноручно Луначарским. Наверху на

печатано: «Федерация объединений советских писателей. Секция переводчиков и редак
торов иностранной художественной литературы». ИМЛИ, ф. 16, on. 1, ед. хр. 76.

1 Р . С. М а н д е л ь ш т а м .  Книги А. В. Луначарского. Библиографический 
указатель. Под ред. Н. К. Пиксанова. Л .— М., «Academia», 1926, 55 стр.
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ВМЕСТО ИНТЕРВЬЮ

На этот раз я пробыл за границей очень долго, не по своей воле, 
а в силу обстоятельств.

В самом начале февраля я отправился в Ж еневу для работы на конфе
ренции по разоружению 4. Только на две недели смог я приехать в Москву 
во время перерыва работ этой конференции, а затем вновь оставался в Же
неве до июля месяца. К этому времени я довольно серьезно заболел и 
вынужден был переселиться в один тихий санаторий в Таунусе, где лечился 
более трех месяцев. Холода заставили меня переселиться в Висбаден, а 
потом дальнейшие потребности лечения вынудили переехать в Берлин.

Почти год, таким образом, длилось мое отсутствие из Москвы.
Этот большой срок был сильно изувечен болезнью и заботами, связанны

ми с нею. Однако это обстоятельство не помешало мне использовать время 
настолько рационально, настолько только это было возможно. Поскольку 
я жил в тихих городах, я старался возможно больше читать, а в Берлине 
я мог также очень многое видеть, а равно встречать разнообразных людей 
и беседовать с ними.

Все это дало мне в результате очень полное представление об истори
ческом моменте, переживаемом Европой. Мои мысли по этому поводу я 
отчасти излагал в многочисленных статьях, которые я посылал из-за 
границы в нашу советскую прессу 2. Конечно, я имею немало материалов 
и тем, касающихся Европы, которые я предполагаю разработать у ж е  
в Москве.

Моя болезнь придает дальнейшей моей деятельности несколько новый 
характер. Состояние моего здоровья не позволяет мне так широко отда
ваться агитационно-пропагандистской работе, как прежде. Тем более 
возможно мне будет сосредоточиться на работах литературно-научного 
характера, и не столько на разного рода статьях, как на серьезных рабо
тах, в которых я постараюсь подытожить опыт моей жизни и результаты 
моих занятий.

Такие серьезные работы были для меня до сих пор недоступны именно 
е  силу чересчур бурного потока текущих работ, каких требовала злоба 
дня.

За этот год я подготовил материалы к нескольким таким большим 
работам 3.

Кроме того, я не мог пройти мимо дружеского совета Алексея Максимо
вича Горького, который постоянно рекомендовал мне безотлагательно 
заняться подготовкой к моим мемуарам 4. Это — добрый совет. Надеюсь 
оставить после себя в моих мемуарах заметную, а может быть, даже нужную  
книгу.

На родину я возвращаюсь с огромным интересом, естественным после 
столь долгого отсутствия, со страстным желанием послужить социалистиче
скому отечеству, а вместе с тем величайшему делу человеческой истории, на
сколько только позволят силы, и с непоколебимой верой в то, что именно 
нам дала история указать пути исхода из смертельного кризиса, в котором 
мечется человеческий род.

Л у н а ч а р с к и й
13/1 <1933>

Машинопись с авторской правкой и подписью. ЦГАЛИ, ф. 279, оп . 2 , ед. хр . 170. 
В сокращенном виде напечатано в газ. «Вечерняя Москва», 1933, № 12, 15 января.

1 Международная конференция по сокращению и ограничению вооружений откры
лась в Женеве 2 февраля 1932 г.

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .
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Л У Н А Ч А РС К И Й  
Ф отография. П ариж , 1897—189S годы 

М емориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва

2 В  1932  г . Л у н а ч а р с к и й  о п у б л и к о в а л  в  « В е ч е р н е й  М о с к в е»  ц и к л  « П и сем  и з  Ж е н е 
вы » з а  п о д п и с ь ю : А .  Д .  Тур.  Ч а с т ь  с т а т е й  193 2  г .  в о ш л а  в  с б .:  А . В . Л у н а ч а р 
с к и й .  С т а т ь и  и  р е ч и  п о  в о п р о с а м  м е ж д у н а р о д н о й  п о л и т и к и . М ., И зд -в о  с о ц и а л ь н о -  
э к о н о м и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы , 1 9 5 9 .

3 В  п и с ь м а х  к  А . М . Г о р ь к о м у  20  а в г у с т а  и  23 с е н т я б р я  19 3 2  г .  (А р х и в  Г о р ь к о г о )  
Л у н а ч а р с к и й  г о в о р и т  о с в о е й  п о д г о т о в и т е л ь н о й  р а б о т е  п о  с л е д у ю щ и м  б о л ь ш и м  тем ам : 
«„ Ф а у с т "  Г ете  в  с в е т е  д и а л е к т и ч е с к о г о  м а т е р и а л и з м а » ; «С м ех  к а к  о р у д и е  к л а с с о в о й  
б орьб ы »; « Б и о г р а ф и я  и  х а р а к т е р и с т и к а  Б э к о н а » .

4 Г о р ь к и й  п и с а л  Л у н а ч а р с к о м у  8 с е н т я б р я  1932 г . :  «А не д у м а е т е  л и  в ы , д о р о 
го й  А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч , п и с а т ь  св о и  м е м у а р ы ?  В от б ы л а  бы  з а м е ч а т е л ь н а я  к н и га !  
И  о ч е н ь  н у ж н а я  к н и г а  д л я  н а ш е й  м о л о д е ж и , п л о х о  з н а к о м о й  с и с т о р и е й  с т а р ы х  
б о л ь ш е в и к о в . Е с л и  б в ы  в з я л и с ь  з а  э т у  р аб о т у !»  (А р х и в  Г о р ь к о го ) . С оветы  в з я т ь с я  
з а  р а б о т у  н а д  м е м у а р а м и  с о д е р ж а т с я  и  в  д в у х  п и с ь м а х  Г о р ь к о го , н а п и с а н н ы х  в  о к 
т я б р е  1932 г . В п о с л е д н е м  и з  н и х  Г о р ь к и й  т а к  м о т и в и р о в а л  сво е  п о ж е л а н и е : «Вы 
п р о ж и л и  т я ж е л у ю , но я р к у ю  ж и з н ь ,  с д е л а л и  б о л ь ш у ю  р а б о т у . В ы  д о л г о е  в р е м я , 
п о ч т и  всю  ж и з н ь ,  ш л и  п л е ч о м  к  п л е ч у  с  Л е н и н ы м  и  н а и б о л е е  к р у п н ы м и  я р к и м и  
т о в а р и щ а м и  < ...>  В ы  в л а д е е т е  с л о в о м , к а к  х у д о ж н и к  с л о в а ,— к о г д а  х о т и т е  это го < ...>  
К н и г а  в а ш а  о в а ш е й  ж и з н и  о б ъ е к т и в н о  н у ж н а » . С о з д а т ь  к н и г у  с в о и х  в о с п о м и н а н и й  
Л у н а ч а р с к и й  н е  у с п е л .



О ПЬЕСАХ

1
Д . Л. ВЕЙСУ

Ноябрь-декабрь 1920 г.
Дорогой товарищ,

давным-давно уж е напечатана в Ярославле моя пьеса «Маги» 7  в свое 
время мне дали экземпляров 10 этой пьесы и сказали, что главная ее 
масса не может быть вывезена из Ярославля, а сейчас я узнаю, что у  разных 
лиц есть на руках эта книга.

Пожалуйста, выясните ее судьбу, главное же пришлите мне экземп
ляров 20 этой моей пьесы. Печаталась она по распоряжению Государст
венного издательства.

Еще один вопрос, тоже касающийся меня лично. Месяца три тому 
назад прислана мне была чрезвычайно тщательная и с рядом дополнитель
ных вопросов корректура моей пьесы «Василиса Премудрая», печатаю
щаяся в Петрограде 2. С тех пор, однако, о ней ни слуху, ни духу; между 
тем мне говорят, что она уж е вышла в свет. Нельзя ли также получить 
справку?

Затем третье.. Я получил один экземпляр- моей пьесы «Королевский бра
добрей» во втором, фактически четвертом издании3. Очень прошу вас распо
рядиться, чтобы мне прислали по крайней мере 25 экземпляров этой пьесы.

Наконец, довольно давно ведутся со мной переговоры относительно 
переиздания «Фауста и города». Первый раз он был издан довольно рос
кошно. Я на таком роскошном издании нисколько не настаиваю, считаю 
даже излишним, но «Фауст и город» переиздать в простом издании необхо
димо. Я часто получаю письменные и устные запросы о нем 4. Он шел в 
Костроме и Петрограде с огромным успехом 5. Может быть, даже следует 
издать его в двух видах, с одной стороны, полностью, как драму для чте
ния, а с другой — тот текст, пересмотренный режиссером Петровым, по 
которому он идет в Петрограде и по которому он должен идти и в провин
ции. Вы, может быть, знаете, что пьеса эта при своем первом появлении 
вызвала похвалы Г орького8, Стеклова и др. товарищей, теперь с ее 
удачным приспособлением для сцены она может значительно усилить наш 
революционный репертуар.

Пьеса «Канпл°р и слесарь» 7 в рукописи мною вам сдана. Я очень 
сожалею о том, что книга «Иван в раю» 8, которая имеет для революцион
ного театра десятистепенное значение, уж е вышла, а «Канцлер и слесарь» 
еще нет. Если бы можно было поторопиться с этим, то это было бы хорошо. 
Эта пьеса шла в Петрограде в театре Балтфлота и идет сейчас с выдаю
щимся успехом.

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

ПИСЬМА В ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

Публикация JT. М. Х л е б н и к о в а .
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Машинописная копия. ЦГА РСФСР, ф. 2 3 0 6 on. 1, ед. хр, 385, л. 415—415 об.
Давид Лазаревич Вейс (1877— 1940) — активный участник революционного движе

ния в России, в октябре 1920 г. был назначен заместителем заведующего Государствен
ным издательством РСФСР.

1 «Драматическая фантазия» Луначарского «Маги», написанная зимой 1918/19 г., 
была напечатана в 1919 г. в Ярославле, где Луначарский находился в каче
стве уполномоченного ВЦИКа. Есть сведения о том, что эту книгу читал В. И. Ленин, 
хотя оца и не сохранилась в его личной библиотеке (см.: «В. И. Ленин о литературе и 
искусстве». М ., 1957, стр. 619 и 629).

2 «Драматическая сказка» Луначарского «Василиса Премудрая» вышла из печати 
в Петроградском отделении Госиздата в конце 1920 г. См. о ней ниже на стр .562— 
564.

3 Пьеса «Королевский брадобрей» была впервые напечатана (отдельной книжкой) 
петербургским издательством «Дело» в 1906 г. Второе издание выпущено Литературно- 
издательским отделом Наркомпроса в 1918 г ., третье — Госиздатом в 1920 г. В письме 
говорится о втором советском и третьем (а не четвертом) по общему счету издании 
пьесы.

4 Пьеса Луначарского «Фауст и город», обозначенная автором как «драма для чте
ния», была впервые издана в 1918 г. в Петрограде Литературно-издательским отделом 
Наркомпроса тиражом 2000 экземпляров. Книга была отпечатана на дорогой бумаге, 
обложка, концовки и иллюстрации в красках на вкладных листах были исполнены 
С. Чехониным. Второе издание этой пьесы вышло в Госиздате в 1921 г. в скромном 
оформлении, без иллюстраций.

5 Пьеса «Фауст и город» была впервые поставлена 1 мая 1920 г. режиссером петро
градского Малого драматического театра Н. В. Петровым во время пребывания театра 
в Костроме. Петров был и автором сценического варианта пьесы (см. кн.: Н . В. П е т- 
р о в. 50 и 500. М ., ВТО, 1960, стр. 186— 187 и 232—236). Премьера пьесы в Петрограде 
состоялась 7 ноября 1920г. в б. Александрийском театре и прошла с большим успехом. 
См. рецензии Л. Аркса («Известия Петроградского Совета», 1920, № 252, 10 ноября) 
и Евг. Кузнецова («Жизнь искусства», 1920, № 607, 12 ноября).

8 Н. В. Петров отмечает в своих воспоминаниях, что Горький одобрил сцениче
скую редакцию пьесы (см. указ. кн., стр. 233).

7 Пьеса Луначарского «Канцлер и слесарь» вышла в Госиздате в 1921 г. (на об
ложке обозначен 1922 г .). В конце 1920 г. автор читал пьесу в Доме печати в Москве. 
См. отчет М. Б . Загорского о публичном чтении пьесы и' ее обсуждении в «Вестнике 
театра», 1920, № 61, стр. 12—13.

8 Пьеса Луначарского «Иван в раю», написанная летом 1919 г ., была издана в Мо
скве Госиздатом в начале 1920 г.

2
Н. Л. М ЕЩ ЕРЯКОВУ и Д . Л. ВЕЙСУ

7 мая 1921 г.
Дорогие товарищи, 

как вы, вероятно, уже слышали, мною начата большая трилогия 
«Фома Кампанелла» из трех частей: «Народ», «Герцог» и «Солнце».

Я предполагал издать всю трилогию одной книжкой по окончании 
всей работы. Однако с последней частью дело застопорилось. У меня 
написан первый акт, и я не знаю, когда мне удастся приступить к продолже
нию Е Между тем «Народ» уж е идет с успехом в Москве и в Саратове 2, 
запрашивают о нем с разных сторон. За очень небольшим исключением, 
все его видевшие, в том числен многие ответственные товарищи, находят 
пьесу весьма полезной. То же самое можно сказать и о «Герцоге», который 
уже подготовляется к постановке в тех же театрах (и у  Незлобина и 
в Саратове) и который тоже просят с разных сторон 3. Поэтому я пришел 
к выводу о необходимости напечатать отдельными брошюрками каждую  
из этих драм, дам им общее заглавие: «Фома Кампанелла», часть первая 
и т . д . 4

Само собой разумеется, я не ходатайствую перед Государственным 
издательством о том, чтобы оно признало мои драмы спешными и печатало 
бы их в первую очередь. Это целиком дело самого Государственного изда
тельства, но рукописи во всяком случае я пересылаю.
36 Литературное наследство, т. 82
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Вместе с тем просил бы вас, согласно принятым в Государственном 
издательстве обыкновениям, уплатить мне соответственную часть гонорара 
за эти пьесы, так как у  меня очень большая семья и в последнее время 
ощущается острый недостаток в денежных средствах.

Очень прошу вас письменно или по телефону сообщить мне решение 
Государственного издательства по этому поводу. Вместе е тем прошу вас 
сообщить мне также, имеется ли у вас рукопись «Канцлер и слесарь». Дело 
в том, что «Канцлер и слесарь» на днях пойдет у  Корша и идет уж е в 
Н.-Новгороде и в Петербурге Б. Репертуарная комиссия, совершенно неза
висимо от моего мнения, пришла к выводу, что эта пьеса должна быть 
напечатана как можно скорей.

Насколько я знаю, Государственное издательство ответило, что руко
пись была мною взята и что рукописи в Гос. издательстве не имеется.

Яне совсем в этом убежден и прошу осведомить, так сказать, официально.

Нарком по просвещению А. Л у н а ч а р с к и й  
Секретарь — А. Ф л а к с е р м а н

Приложение: «Народ», 61 стр.
«Герцог», 49 стр.

Машинопись с автографической подписью. ЦГАЛИ, ф. 1328, оп. 2, ед. хр . 132, 
л. 5— 5 об.

0  Н . Л . Мещерякове — см. на стр. 310 настоящ. тома.

1 Пьеса «Народ» написана Луначарским в первой половине 1920 г ., «Герцог» — 
в конце 1920 г. Тогда ж е он начал работать над третьей частью — «Солнце», которая 
осталась незавершенной.

2 В Москве пьеса «Народ» была поставлена Театром Незлобина (премьера — 7 но
ября 1920 г.); в Саратове — городским Театром им. Чернышевского в 1921 г.

3 Пьеса «Герцог» была поставлена в Театре МГСПС (премьера — 19 марта 1924 г.). 
Постановка в Саратове осуществлена не была.

4 Первая и вторая части изданы одной книгой: А. Л у н а ч а р с к и й .  Фома Кам- 
панелла. Драма в 2-х частях. М ., ГИЗ, 1922.

5 Премьера пьесы «Канцлер и слесарь» в М.оскве состоялась в Театре «Комедия» 
(б. Корш) 17 мая 1921 г. В Петрограде впервые пьеса была поставлена в театре Балт- 
флота в 1920 г:; в первой половине 1920-х годов шла во многих других городах (в том 
числе в Новгороде, а не в Нижнем-Новгороде).

ПРЕДИСЛОВИЕ К АНГЛИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ  
ПЬЕСЫ «ВАСИЛИСА ПРЕМ УДРАЯ»

Английского читателя заинтересует, быть может, некоторый вопрос, 
касающийся происхождения предлагаемой сейчас его вниманию драмы- 
сказки. Думаю, всякому мало-мальски знакомому с историей России за 
эти четыре года будет понятно, что количество работы, опрокинувшейся 
на меня с назначением меня народным комиссаром по просвещению в 
России, оказалось невероятно огромным. Помимо этого непрерывного, 
ответственного и крайне разнообразного труда, на душ у ложились большою 
тяжестью и все чрезвычайно острые переживания, связанные со всеми 
перипетиями трагической борьбы нашей партии с ее многочисленными 
внутренними и внешними противниками.

Нельзя было и думать ни о каком отпуске, ни о каком отдыхе. Тогда-то 
и пришло в голову устроить себе внутренний отдых, взявшись за перо и 
написав какое-нибудь поэтическое произведение, по возможности совсем 
не связанное с окружающей действительностью.

По-видимому, в душе моей накопилось чрезвычайно много всяких 
эмоций и идей, как бы стиснутых со всех сторон обстоятельствами жизни.

Публикация В. Д . З е л ь д о в и ч а .
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ДРАМА ЛУН А ЧА РСКО ГО  
«ВАСИЛИСА П РЕМ У ДРА Я» 

И ЗД А Н И Е НА АНГЛИЙСКОМ 
Я З Ы К Е

Предисловие Л уначарского, перевод 
Леонарда А. М агнуса 

Лондон, 1922 
Обложка 

Книга из личной библиотеки 
Л уначарского 

Мемориальный кабинет 
А. В. Л уначарского, Москва

Когда я прочел мое первое произведение этого рода, драматическую 
сказку «Маги», и сказал, что она написана в восемь ночей, то отдельные 
русские литераторы, в том числе и известный в Англии поэт Валерий 
Брюсов, отказались поверить в возможность столь напряженной работы, 
с таким, на вид как бы совершенно законченным и отшлифованным, резуль
татом 1.

Драма «Маги» написана в ямбовых стихах с многочисленными встав
ками рифмованных стихов.

Сначала я не предполагал опубликовать ее, но потом под влиянием 
советов моих друзей опубликовал. В предисловии к этой драме я указал на 
тот огромный душевный отдых, который доставила мне прибавка к восьми 
трудовым ; ням восьми бессонных ночей. Естественно, что несколько 
времени спустя, к январю 1919 г., я решил повторить мой эксперимент. 
Поэтому и была написана в течение двух недель моя сказка «Васили
са». Мне не кажется нужным как-либо ее объяснить. В рецензии на эту 
сказку упомянутый уже мною поэт Брюсов, признавая ее лучшим моим 
произведением, в то же время говорит, будто она слишком понятна, буд
то я слишком расшифровал все ее образы, слишком ее'интеллектуали- 
зировал 2. Я этого не думаю, потому что, наоборот, многие читатели 
пьесы находили в ней слишком много туманного и необъясненного.

Я никогда не искал в моих произведениях нарочитой туманности, но 
никогда и не был сторонником рационализма в художественном слове. 
Быть может, для людей особо догадливых покажется, что «Василиса» 
есть чуть ли не пьеса с определенной тезой, а для людей другого склада

36*
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покажется, что она совершенно неясна. Это-то и доказывает, как я думаю, 
что здесь соблюдена какая-то мера, что настоящая Мысль там и есть, но 
что она выражена не проповеднически, а художественно.

Сюжет «Василисы», манера, в которой она была сделана (довольно 
новая в русской литературе, как мне кажется), высокое одобрение, кото
рое я получил, между прочим, от моего друга Максима Горького 3, все 
это заставило меня остановиться на дальнейшей разработке тех же данных. 
В результате чего получилась вторая часть «Василисы» под названием 
«Митра-Спаситель», очень большая драматическая поэма, которую по 
некоторым причинам я не считаю подлежащей напечатанию 4. Я предпо
лагаю написать и третью часть под названием «Последние герои» 5. Вся 
трилогия вместе представит собою сказочную парафразу того,что я мог 
бы назвать моей социальной фантазией.

Эта трагедия может быть издана только через несколько лет. Пока же 
«Василиса» является самостоятельной пьесой, совершенно закругленной и 
законченной в себе.

<1921>
Машинопись. Собрание В . Д . Зельдовича.
Напечатано на английском языке в книге: A. L u n a c h a r s k y .  V asilisa  the 

W ise. A dramatic fairy-tale. Transi, (in blank verse) by L. A. Magnus. London, Kegan  
Paul and C°, 1922. <A. JI y  н a ч a p с к и й. Василиса Премудрая. Драматическая 
сказка. Переведена (белым стихом) Л . А. Магнусом. Лондон, Кеган Поль и К°, 1922>.

1 См. примеч. 1 на стр. 561 настоящ. тома. Луначарский читал пьесу «Маги» деяте
лям литературы в январе — феврале 1919 г.

2 Рецензия В. Брюсова на драматическую сказку «Василиса Премудрая» напеча
тана в журнале «Печать и революция», 1921, № 1.

3 В письме 1922 г. Революционно-художественному театру в Тифлисе Луначарский  
сообщал о «Василисе Премудрой»: «Горький очень усиленно настаивал на ее поста
новке» («Литературная Грузия», 1961, № 2, стр. 76).

4 Рукопись пьесы «Митра-Спаситель» находится в ЦПА ИМЛ, ф. 112, оп. 1, 
ед. хр. 227.

6 Пьеса «Последние герои» написана не была.

ЗАПИСКА П. Н. САКУЛИНУ
<21 октября 1926 г.>

Моя следующая пьеса (кот(орую ) я рассчитываю написать в марте во 
время моего отдыха на Гивьере) будет называться «Печальный демон» 
или «Дух изгнания» 7  Ее героем будет Лермонтов, а темой — мучитель
ное продвижение к революционным позициям высокодаровитого пред
став и тел я ) «малого дворянства», одновременно тянущегося к «большому 
свету», ненавидящему и презирающему его. Ваш доклад — тоже вода на 
эту мельницу 2.

Автограф на листке из блокнота со штампом наркома по просвещению. В верхнем 
углу листка карандашная помета: «На заседании Пушк<инской> к<омиссии> 21/Х  26». 
Отдел рукописей Гос. библиотеки им. В. И. Ленина, ф. НС, кор. 6, ед. хр. 68.

Там ж е хранится другая записка Луначарского — о пьесе К . А. Тренева «Лю
бовь Яровая»: «Последний с<пектак>ль Малого театра (делающий ему б<олыпую> 
честь) обещает стать противовесом „Дням Турбиных"».

1 О замысле этой пьесы Луначарский рассказывал в одном из своих интервью на
чала 1927 г.: «В настоящее время я в свободные моменты, когда могу думать, подготов
ляю понемножку большую драму <...> из русской жизни. Я хочу показать в ней источ
ник и форму своеобразной революционности лучших представителей дворянского клас
сицизма в литературе. Героем этой драмы будет один из величайших русских поэтов.

Публикация И. П. К о х н о.
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«ВОПРОСЫ  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  И ДРАМ АТУРГИ И»
Сборник материалов диспута, проводившегося под председательством Л уначарского 26 м ая 1924 г. 

Перевод на японский язы к Иосиро Иокэмура 
Издание «Общества изучения русской литературы». Токио, 1928 

О бложка и форзац с дарственной надписью:
«Анатолию Васильевичу Л уначарскому в знак уваж ения от переводчика» 

Мемориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва

Х о т е л о с ь  б ы  в о с с о з д а т ь  с в о е о б р а з н у ю  с р е д у  р о м а н т и ч е с к и х  д е я т е л е й  н а ш е й  л и т е р а т у 
р ы . О д и н  и з  э п и з о д о в  в  ж и з н и  э т о г о  п о э т а  к а к  н е л ь з я  б о л ь ш е  п о д д а е т с я  э ф ф е к т н о м у  
д р а м а т и ч е с к о м у  о ф о р м л е н и ю . К о г д а  в о  м н е  с о з р е е т  б о л е е  и л и  м е н е е  э т о т  с ю ж е т , к о г д а  
я  с м о г у  п о д ч и т а т ь  к о е -ч т о  в  к а ч е с т в е  н е о б х о д и м о г о  м а т е р и а л а ,  к о г д а  су м ею  н а п и с а т ь  
п  о т ш л и ф о в а т ь  э т у  в е щ ь , р е ш и т е л ь н о  н е  м о г у  с к а з а т ь .  М о ж е т  б ы т ь  ч е р е з  г о д , м о ж е т  
б ы ть  ч е р е з  д в а . В о о б щ е  в е щ ь  к р е п к о  в о  м н е  з а с е л а  и  в о л н у е т  м ен я »  (« Р е п е р т у а р н ы й  
б ю л л е т е н ь  Х у д о ж е с т в е н н о г о  о т д е л а  Г л а в п о л и т п р о с в е т а » , 1 9 2 7 , №  2 , с т р .  5 9 — 6 0 ).

В  а р х и в е  Л у н а ч а р с к о г о  с л е д о в  р а б о т ы  н а д  п ь е с о й  о Л е р м о н т о в е  н е  о б н а р у ж е н о .
2 21 о к т я б р я  19 2 6  г . П . Н .  С а к у л и н  в ы с т у п и л  н а  з а с е д а н и и  П у ш к и н с к о й  к о м и с с и и  

О б щ е с т в а  л ю б и т е л е й  р о с с и й с к о й  с л о в е с н о с т и  с  д о к л а д о м  « К л а с с о в о е  с а м о о п р е д е л е н и е  
П у ш к и н а » . Д о к л а д  эт о т  б ы л  п о зд н е е  о п у б л и к о в а н  в  к н и г е  « П у ш к и н » , с б о р н и к  в т о р о й , 
п о д  р е д . Н .  К .  П и к с а н о в а .  М .—  Л . ,  1 9 3 0 .

ПИСЬМО К НОБОРИ СЁМУ
И  я н в а р я  1929  г .

Дорогой профессор, 
я чрезвычайно благодарен вам за ваше милое и содержательное письмо Ь 

Я получил мои произведения в вашем переводе и жалею об одном только, 
о невозможности для меня хоть сколько-нибудь просмотреть этот перевод. 
Передаваемое вами известие об успехе моей книги в вашем переводе преис
полняет меня глубочайшей радостью. Я буду вам чрезвычайно благодарен,

Публикация Л. М. Х л е б н и к о в а .
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если вы переведете те или другие мои пьесы на японский язык. Я знаю, 
что один из японских театров давал уж е на японском языке мою пьесу 
«Освобожденный Дон-Кихот». Мне трудно рекомендовать вам ту или 
другую пьесу, ибо я не знаю, каково в этом отношении ваше желание. 
Я очень люблю мою фантастическую пьесу «Василиса Премудрая», нечто 
вроде сказки, не очень подходящей для сценической постановки, но между 
прочим, по признанию английской критики (пьеса переведена на англий
ский язык), обладающей некоторыми красотами 7  Если вы хотите пьесу, 
могущую иметь крупный сценический успех, то я указываю вам на «Мед
вежью свадьбу», которая до сих пор не сходит с русской сцены и в пере
делке для кино обошла почти весь мир с единодушным успехом 7  Если 
же вы хотите пьесу наиболее глубокую в отношении заключающихся в 
ней идей, то кроме «Освобожденного Дон-Кихота», относимого мною к 
такого рода пьесам, я мог бы рекомендовать вам мою пьесу «Слесарь и 
канцлер». Сейчас, конечно, положение в Европе изменилось, но мне ка
жется, что и нынче эта пьеса не потеряла своего политического и психоло
гического значения.

Ваше решение об издании как художественных сочинений Толстого, 
так и полного собрания его сочинений меня обрадовало 7  Я думаю, что 
это будет большой дар японскому народу. Как бы ни относиться ко всему 
Миру толстовских образов и идей, где можно далеко не со всем согла
ситься, надо все-таки подчеркнуть, что нельзя быть образованным чело
веком, не имея точного представления об этом идейном и художественном 
мире и не установив своей позиции по отношению к нему. Тысячелет
няя культура японского народа и огромное богатство в развитии этой 
культуры за последнее время, притом также и в интернациональной 
плоскости, заставляет меня думать, что наличие полного собрания Льва 
Толстого в вашей великой переводной литературе является сейчас совер
шенно естественным и необходимым.

Крепко жму вашу руку.
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 533, л. 17.

Нобори Сёму (1878—1958) — японский литературовед, автор многих статей и ис
следований о русской литературе, переводчик произведений русских писателей, при
ехавший в 1928 г. в Москву для участия в праздновании столетия со дня рождения Тол
стого. См. о нем статью в кн.: Н. И. К о н р а д .  Запад и Восток. М., «Наука», 1966, 
стр. 409—428.

1 Адресованное Луначарскому письмо от 1 декабря 1928 г. также хранится в ЦПА 
ИМЛ (ед. хр. 533, лл. 10— 12). Нобори сообщал в нем, что перевел и издал в Японии 
«Очерки марксистской теории искусства» Луначарского; эта книга, по его словам, 
пользовалась таким успехом у японских читателей, что понадобилось ее второе издание. 
Далее Нобори писал: «В ближайшее время я хочу переводить ваши пьесы с русского на 
японский. Был бы очень благодарен, если вы укажете мне подходящие пьесы из ваших 
произведений».

2 См. примеч. 2 и 3 к «Ответам на вопросы американской корреспондентки».
3 В 1930 г. в Японии был издан перевод «Медвежьей свадьбы», выполненный 

Нобори.
4 Нобори сообщал в цитируемом выше письме, что японское издательство «Сюн- 

дзюся» собирается выпускать под его редакцией в переводе на японский язык все тома 
полного собрания сочинений Л . Н. Толстого по мере их выхода из печати в России. 
Этот замысел данным издательством не был осуществлен. В 1929— 1931 гг. в другом  
издательстве (Иванами Сётэн) вышло двадцатидвухтомное собрание сочинений Тол
стого.
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ПИСЬМО к О. 10. ШМИДТУ

27 мая 1922 г.
Дорогой Отто Юльевич, 

после разговора моего с вами и с Полонским 1 о переиздании некото
рых моих статей я сам пересмотрел оба мои сборника «Этюды критические 
и полемические» и «Отклики жизни» 2.

Между прочим у меня была в свое время мысль издать третий большой 
том моих статей, накопившихся за время до 1916 г. Но сейчас, конечно, 
нет никакой возможности отыскивать все это по журналам и газетам, и 
приходится, таким образом, временно от этой мысли отказаться 3.

Что касается этих двух сборников, то в них очень много хороших 
статей. Я испытывал искреннее удовольствие, на расстоянии десяти и 
больше годов перечитавши свои молодые писания. Конечно, всего перепе
чатывать не следует уж е потому, что много философского материала, 
частью полемического. Оба тома составляют 627 страниц, я же выбрал из 
них только то, что прямо относится к искусству и литературе, что отнюдь 
не мертво и для настоящего времени. Такого материала собралось на 
260 страниц, т. е. это будет довольно порядочная книжка в 16 печатных лис
тов. Конечно, я был бы чрезвычайно доволен, если бы Государственное изда
тельство взяло на себя переиздать ее. Пополнена она будет только новым 
предисловием и затем теми двумя небольшими статьями о Короленко, 
которые я уже опубликовал во время революции и которые дополняют 
мое отношение к Короленко 4.

В предполагаемом сборнике, который я хотел бы озаглавить просто 
«Этюды», я думал бы оставить предисловие (вновь написанное), «К вопросу 
об искусстве», «Перед лицом рока» (разбор «Гамлета», «Фауста» и «Пото
нувшего колокола»), «Чему учит Короленко», «Короленко и революция», 
«На смерть Короленко» (две статьи, не вошедшие в сборник), «Морис 
Метерлинк», «О чести» (о Куприне и некоторых других писателях), 
«Дачники» и «Варвары» (два этюда, посвященных Горькому, о пьесах, 
которые малоизвестны, но относятся к числу наиболее значительных у 
Горького). Жалко, что нельзя сюда включить моих этюдов об Ибсене 6, 
которые были переведены на польский, болгарский и немецкий языки и 
котор(ых) у меня сейчас нет под руками, этюдов об Андрееве, о котором я 
писал много 6. Но если удастся, это войдет, когда времени немного больше 
будет, в новый, третий том, так сказать общего собрания моих статей, 
первыми двумя томами которого являются мною поименованные.

Теперь, стало быть, Отто Юльевич, я прошу вас сказать мне, может ли 
Государственное издательство взяться за издание этой книги «Этюдов» 7. 
В литературном отношении, в отношении свежести мысли и соответствия 
их потребностям нашего времени мне кажется вы не усумнитесь, когда
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сами просмотрите эти статьи. Тут Полонский прав: мне кажется, что книга 
эта может войти в серию подлежащих, так сказать, государственному 
удешевлению, но книга великовата, а сократить ее больше я не хотел бы. 
Напишите мне, пожалуйста, что вы обо всем этом думаете. Если вы со
гласны, то я предоставлю вам просмотренный, дополненный, снабжен
ный некоторыми предисловиями и примечаниями материал через каких- 
нибудь две недели.

Не смог быть на вашем торжестве 8, так как дискуссия по поводу 
социалистов >-р<еволюционеров> на Прохоровской мануфактуре затя
нулась до 12 часов9.

Жму вашу руку.
А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью. На письме резолюция: «К изданию при
нять. Прошу т. Луначарского представить рукопись. Но удешевлению книжка со
гласно правил удешевления не подлежит. H . М е щ е р я к о в. 15 июня 1922 г.». 
ЦГАОР СССР, ф. 395, он. 1, ед. хр . 265, л . 288.

Об О. Ю. Шмидте — см. на стр. 536 настоящ. тома. В 1921— 1924 гг. он был заве
дующим Госиздатом.

1 Вячеслав Павлович Полонский (псевдоним Гусина, 1886— 1932), советский кри
тик и историк, в это время был редактором журнала «Печать и революция» и чле
ном редколлегии Госиздата.

2 См. примеч. 28 и 29 к «Автобиографической заметке».
3 Часть статей этого периода вскоре вошла в сборники «Мещанство и индивидуа

лизм». М., 1923, «Критические этюды (Русская литература)». Л ., 1925, и «Этюды кри
тические (Западноевропейская литература)». М., 1925.

4 «Владимир Галактионович Короленко (к 65-летию со дня рождения)» (одновре
менно: в журн. «Пламя», 1918, № 15, И  августа, и в газ. «Петроградская правда», 1918, 
№ 172, 11 августа) и «В. Г. Короленко» («Правда», 1921, № 294, 29 октября).

6 Имеется в виду статья «Ибсен и мещанство», напечатанная в журн. «Образование», 
1907, №  5 - 7 .

6 «Социальная психология.и социальная мистика» («Образование», 1906, № 5 и 6); 
«К звездам» («Вестник жизни», 1906, № 8, 9 и 12); «Новые драмы» («Вестник жизни», 
1907, № 3); «Тьма» (сб. «Литературный распад», кн. I. СПб., 1908).

7 Сборник статей «Этюды» был выпущен Госиздатом в 1922 г. Из намечавшихся 
Луначарским работ в него не вошли обе послереволюционные статьи о Короленко п 
статьи о пьесах Горького.

8 25 мая 1922 г. в Третьей студии М ХАТ состоялся спектакль для работников 
Государственного издательства по случаю исполнившегося трехлетия его деятель
ности.

8 Луначарский выступал 25 мая 1922 г. на общем собрании рабочих Трехгорной 
мануфактуры перед трехтысячной аудиторией с докладом по вопросу о суде над партией 
эсеров. В прениях приняло участие 12 ораторов (см. заметку «Рабочие об эсерах» в «Ра
бочей Москве», 1922, № 90, 28 мая).

ПИСЬМО К П. С. РОМАНОВУ

<Кисловодск. 8 сентября 1922 г.>

Дорогой Пантелеймон Сергеевич, 
я очень обрадовался вашему письму, уж  по одному тому, что из него 

явствует, что вы живы и здоровы и успешно работаете.
Мы тут, главным образом, поправляемся. Но это мы делаем крайне 

успешно: худеем, крепнем и молодеем, можно сказать, не по дням, а по 
часам.

Впрочем я, как всегда, и работаю. Написаны уж е две картины новой 
мелодрамы «Медвежья свадьба», вероятно, для театра «Романеск», которым

Публикация H. А. Т р и ф о н о в а.



Л У Н А Ч А РС К И Й  
Ф отография, 1923 

С автографом: «Еще один портрет этого надоедливого человека. 
6/V  1923. А. Луначарский»

Мемориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва
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я  интересуюсь 7  Послал также большую статью о послереволюционной 
русской литературе для одного немецкого журнала 7  Прочитал много: 
большую биографию Гофмана3 (будет статья моя о нем4, вероятно, в 
-«Печати и революции»), огромный (два тома — 1200 стр.) труд Маутнера 
по истории атеизма 7  Приступаю к другим замечательным немецким 
трудам по истории религии. Собственно, надо бы скорее готовиться к 
Свердловскому большому курсу по всеобщей литературе, но надеюсь 
успевать готовиться к каждой лекции порознь 7 Общий-то план у  меня 
давно в голове. Думаю еще больше, чем пишу и читаю. Надеюсь в пред
стоящем году несколько систематизировать мою работу и мое влияние по
сильное.

Кланяйтесь от меня Антонине Михайловне. В Москве надеюсь час
тенько видеть вас обоих. Крепко жму руку.

А. Л у н а ч а р с к и й

Машинопись с автографической подписью и с припиской Анны Александровны Л у
начарской (дата: 8 /IX ). ЦГАЛИ, ф. 1281, оп. 1, ед. хр. 104.

Пантелеймон Сергеевич Романов (1884— 1938) — советский писатель. Ценя неко
торые его произведения «за живость, за юмор и прекрасный русский язык», Луна
чарский написал положительную рецензию о романе «Русь» («Известия», 1922, 
■JV» 65, 22 марта) и защищал его рассказ «Письма женщины» от обвинений в порно
графии и пошлости («Красная газета», веч. вып., 1926, № 143, 22 июня, и № 148, 
28 июня).

1 О театре «Романеск» см. в настоящ. томе.письмо Луначарского Е . К . Малинов
ской (стр. 387). 6 октября 1922 г. он читал труппе этого театра только что законченную  
пьесу «Медвежья свадьба».. Так как театр «Романеск» в 1923 г. прекратил свое сущ е
ствование, «Медвежья свадьба» была поставлена в Малом театре (премьера состоялась 
30 апреля 1924 г.).

2 Имеется в виду статья «Очерки русской литературы революционного времени», 
напечатанная в 1923 г. на немецком языке в сборнике «Das heutige Russland. 1917— 1922» 
{см. в настоящ. томе стр. 220—238)-.

3 Речь идет о кн.: W. Н а г i с h. Е. T. A. Hoffmann, Bd. 1—2. Berlin, 1921.
4 Задуманную статью о Гофмане Луначарский не написал.
5 Fritz M a u t n e r .  Der A theism us und seine Geschichte im  Abendlande. 

{Фриц Маутнер. Атеизм и его история на Западе), Bd. I— IV. 1920— 1923.
6 Курс лекций по истории западноевропейской литературы для студентов Ком

мунистического университета им. Я. М. Свердлова Луначарский прочел в 1923/24 учеб
ном году.

ПИСЬМО В СОЦИАЛИСТИЧЕСКУЮ АКАДЕМИЮ
<1922 г. >

Дорогие товарищи,
вашу просьбу написать обзор современной научно-художественной 

литературы, как я уже писал вам, я выполнить не могу. Не предполагаете 
же вы, что в мои короткие досуги я мог перечесть всю эту в последнее 
время необъятную литературу. Однако я прочел книг тридцать или сорок 
по-немецки, пять-шесть французских и английских книг. Так как у  меня 
под руками нет никаких обозрений, а этот материал я считаю недостаточ
ным, то я предпочитаю начать у вас серию под заголовком «Очерки научно
художественной литературы», не претендуя таким образом на целостный 
охват.

Мне хотелось бы сразу дать вам несколько таких очерков, но отъезд в 
Петроград и ваше понукание заставляют меня послать вам очень неболь
шой кусок, именно: общую характеристику идей Гаузенштейна и отзыв о

Публикация Л. М.  Х л е б н и к о в а .
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замечательной книге Кассирера Е На столе у  меня, кроме этого, лежат 
разные другие книги, начиная с «Анархии в театре» Дибольда, «Искусство 
и война» Гильдебранда и т. д.

К следующей книжке я могу приготовить сразу пять или шесть очерков 
о наиболее значительных книгах этого года Е

Нарком по просвещению
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 172, л. 6.

1 Присланная Луначарским статья была напечатана в ж урн. «Вестник Социалисти
ческой академии», № 1, 1922, ноябрь, стр. 182— 189, под названием «Очерки научно
художественной литературы», со следующим примечанием редакции: «Под этим заго
ловком т. Луначарский любезно обещал помещать обзоры новинок иностранной науч
но-художественной литературы». В первой части статьи говорилось о работах немец
кого искусствоведа Вильгельма Гаузенштейна, о котором Луначарский написал в это 
ж е время и специальную большую статью (см. V II, 372—400), во второй части — 
о книге немецкого философа Эрнста Кассирера «Идея и образ» (1921), посвященной 
Гете, Ш иллеру, Гельдерлину и Клейсту.

2 Из обещанных очерков появился еще только один — о книгах Б . Дибольда «Анар
хия драмы» («Anarchie in Drama», 1920) и Г. Иеринга «Борьба за театр» («Der Kampf 
«ms Theater», 1922) в № 2 того ж е журнала (1923, январь).

ПРЕДИСЛОВИЕ

<К ИЗДАНИЮ  НА ГРУЗИНСКОМ Я ЗЫ К Е  КНИГИ  
«.ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

В ЕЕ ВАЖ НЕЙШ ИХ МОМЕНТАХ»)

Для меня является очень лестным, что серия моих лекций о мировой 
литературе появится на грузинском языке Е Факт второго издания моих 
лекций 2 и печатание значительной их части в несколько облегченном 
виде в форме фельетонов в «Комсомольской правде» 3 свидетельствуют 
скорее не о достоинствах этой моей работы, а о скудости у  нас соответст
венных книг.

В этом отчасти оправдание издания этой работы, несмотря на хорошо 
мне известные ее недостатки. Грузинского читателя я предупреждаю о 
том, что курс за краткостью своей, конечно, далеко не обнимает всех 
хотя бы важнейших явлений литературы. Кроме того, это не научное или 
хотя бы научно-популярное сочинение, это даже не обычный курс лекций. 
Если точно определить, что собственно представляет собой эта книга, то 
надо сказать, что речь идет о серии импровизированных речей на темы 
мировой литературы.

Я льщу себя надеждой, что когда буду свободен от моих государственных 
и общественных работ, то вернусь к задаче написать настоящую двух-или  
трехтомную популярную марксистскую историю мировой литературы. 
Но, повторяю, при всех недостатках, при всей сжатости моей работы, 
сейчас, после того как в ней произведены многочисленные исправления по 
указаниям моих товарищей-марксистов и после того как публика приняла 
эту книгу ласково и как вещь нужную 4, я считаю, что свою долю пользы 
она, вероятно, принесет и грузинской молодежи Е

1 июня 1929 г.
Машинопись. ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр . 306, л. 9.

1 11 марта 1929 г. председатель правления Грузинского Госиздата В. Бибиней- 
швили сообщил Луначарскому, что издательство намерено выпустить в свет в переводе

Публикация Л. М. Х л е б н и к о в а .
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на грузинский язык курс его лекций по истории западноевропейской литературы, и 
просил прислать предисловие (см. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр. 306, л. 10). Луна
чарский выполнил эту просьбу. В сопроводительном письме, датированном 1 июня 
1929 г., он писал: «Дорогие товарищи! В ответ на ваше сообщение от И  марта за № 783 
посылаю вам маленькое предисловие».

2 См. примеч. 1 и .3 на стр. 64 настоящ. тома.
3 В 1929 г. в «Комсомольской правде» были напечатаны следующие лекции Л уна

чарского: 1) «От Гомера к Аристофану. Литература в древней Греции» — № 111 , 18 мая; 
2) «Средние века» — №  123, 1 июня; 3) «Данте (Из эпохи раннего Возрождения)»— 
№ 158,13 июля; 4) «Шекспир и его время» — № 206, 7 сентября, и № 212, 14 сентября.

4 Первое издание курса лекций вызвало ряд рецензий, в том числе В. Фриче («Пе
чать и революция», 1925, № 2, стр. 251—253), Спартака («Октябрь», 1924, № 2, 
стр. 208— 209), Ал. Гербстмана («Новый мир», 1925, № 9, стр. 156—157), А. Осенева 
(«Октябрь», 1925, № 3-4, стр. 246).

8 На грузинском языке книга издана не была.

ПРЕДИСЛОВИЕ

<К СБОГНИКУ СТАТЕЙ ЛУНАЧАГСКОГО  
ПО ИСТОГИИ РУССКОЙ ЛИ ТЕРАТУ РЫ )

В 1930 г. Луначарский задумал издать сборник своих статей по истории русской 
литературы для немецкого читателя. Для этого издания и было написано 5 июля 1930 г. 
предисловие. Замысел не осуществился, и в следующем году автор намеревался выпу
стить свой сборник для русского читателя, произведя в составе книги некоторые замены 
и дополнения. В связи с этим в июне 1931 г. в предисловии были сделаны сокращения 
и поправки. В августе того ж е года критик решил пополнить сборник двумя новыми 
работами, о чем написал в постскриптуме к предисловию. Но и в этом виде сборник не 
увидел света. Осталось в авторском архиве и публикуемое ниже предисловие. Мы пе
чатаем здесь первоначальный текст его (1930 г .), как наиболее полный. Самые суще
ственные позднейшие исправления указываются в подстраничных сносках.

Очерки по истории русской литературы, предлагаемые вниманию 
немецкого читателя, как видно уж е из заглавия, не претендуют на то, 
чтобы быть целостной историей литературы. Книга, однако, составлена из 
моих работ, написанных в разное время и для разного назначения, 
таким образом, что очерки мои имеют основной линией историю нашей 
литературы и освещают многие из важнейших ее моментов. Единству 
книги способствует единство метода, единство основной мысли, которая 
вложена во) все очерки*.

Мне думается, что для немецкого читателя в этой книге будет не столько 
интересным то знакомство с русской литературой, которое он сможет 
почерпнуть оттуда,— немецкий читатель в этом отношении, по сравнению 
со всеми другими европейцами, наиболее осведомлен,— а то обстоятель
ство, что здесь впервые, пожалуй, появится перед немецким читателем 
марксистская концепция важнейших явлений русской литературы.

Марксизм является в России доктриной, которой придерживается 
правительство, правящий пролетарский класс и, в значительной части, 
интеллигенция и крестьянство. С величайшей быстротой прививается 
марксизм как философия и социология умам молодежи. Необычайная 
плодотворность этого метода окрыляет наших молодых ученых. Произво
дится громадная работа по введению марксистских методов в естество
знание, искусствоведение, т. е. в области, где в этом отношении пока сде
лано еще недостаточно.

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й .
* Дальнейшие три абзаца при переработке статьи зачеркнуты.
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ДА РС ТВ ЕН Н А Я  НАДПИСЬ 
Н А  К Н И ГЕ  Л У Н А ЧА РС КО ГО  

«ИСКУШ ЕНИЕ» (М., 1922): 
«Дорогой 

Н адеж де Константиновне 
К руп ской  

мое полудетское произведение 
10/III. А. Л уначарский» 

Т итульны й лист 
К абинет-квартира В. И. Ленина 

в К ремле, Москва

При этом идет немало споров, отчасти весьма глубоких и плодотворных. 
Конечно, в области литературы марксизм еще не располагает произведе
ниями, которые мы могли бы считать бесспорными. Здесь в первую очередь 
надо отметить прекрасные работы покойного Плеханова. К классическим 
работам по русской литературе можно отнести и несколько небольших очер
ков Ленина о Толстом, хотя Ленин специально не занимался вопросами лите
ратуроведения. Все остальное, даже многие работы покойного Воровского, 
оставившего после себя большое количество критических статей, которые 
готовятся к изданию под редакцией автора этой книги1, даже работы Фриче, 
весьма ценные сами по себе, подвергаются порой серьезным сомнениям 
критики. В нашей литературоведческой области мы недавно пережили м а
ленький переворот, который низвел даровитого профессора Переверзе
ва с роли одного из популярнейших учителей в этой отрасли до роли «ере
тика»2.

Вот почему не так легко представить бесспорный, так сказать, официаль
но признанный образец марксистской литературной критики. Однако автор 
настоящей книги до известной степени может претендовать на некоторую 
степень признанности его воззрений на литературу в глазах нашей передовой 
революционной общественности. Недавнее избрание его в Академию наук 
по кафедре русской литературы, передача ему очень существенной кафедры 
в Литературном институте при Коммунистической академии, имеющем 
целью подготовку новой профессуры, и в 1-м Московском государственном 
университете по литературному факультету 3, данное ему поручение 
работать в качестве ответственного редактора Литературной энциклопедии 
и литературной части Большой Советской Энциклопедии, издаваемых в 
Коммунистической академии, избрание председателем Секции литературы 
и искусств народов СССР в этой же Коммунистической академии — все 
это может служить доказательством известного доверия и дает право 
автору представить свой труд на суждение европейской публики как
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небольшой пример работы марксистской мысли в области родной лите
ратуры.

Несколько слов об отдельных статьях, вошедших в сборник. Первая — 
довольно большой этюд, посвященный русской критике в X V III веке, 
опубликован в 1-м томе «Очерков истории русской критики», вышедшем в 
прошлом году 4. Критику автор считает неотъемлемой частью литературы 
в целом. К тому же в X V III веке литературной критикой сплошь занима
лись все корифеи тогдашней литературы. Таким образом известное пред
ставление о литературе XVI I I  века дается в этой статье. К ней мною при
бавлен небольшой, краткий литературный силуэт Радищева, этого редкост
ного по революционной энергии мысли явления ранней дворянской лите
ратуры Б.

Следующий, довольно большой этюд о Пушкине является вступитель
ной статьей во вновь издаваемом популярном полном собрании сочинений 
Пушкина (за которым последует и издание большое научное) под редак
цией автора этих строк, академика Сакулина, известнейшего пушкиноведа, 
автора знаменитой книги «Дуэль и смерть Пушкина» П. Е. Щеголева, 
поэта Демьяна Бедного и т. Соловьева 6. Этюд представляет собой попытку 
общей характеристики Пушкина как социального явления, согласно 
последним данным марксистской мысли, уж е довольно существенно 
поработавшей над великим русским поэтом.

Сжатая характеристика Белинского и его исторической роли в нашей 
литературе была мною написана для Большой Советской Энциклопедии7. 
Из «Литературных силуэтов» взят мною абрис бедного Гоголя 8. Большая 
работа, посвященная этике и эстетике Чернышевского, представляет 
собой доклад, прочитанный автором в Коммунистической академии9. 
Очерк о Некрасове взят из «Силуэтов» 10. Из моих работ о Толстом я взял 
очень популярный и много раз повторявшийся публичный доклад мой на 
тему «Толстой и Маркс»11 и статью о творчестве Толстого, представляющую 
собой стенограмму лекции, прочтенной в связи с «Курсом русской литера
туры в ее важнейших явлениях» в Свердловском Коммунистическом 
университете12. Так как некоторые суждения мои подверглись при этом 
критике со стороны товарищей-марксистов 13, то я считаю уместным при
бавить к этой статье мой небольшой очерк «Еще о Толстом», где, отвечая 
на эту критику, я защищаю правильность моего суждения о Толстом и 
совпадение его во всем основном с суждением о нем Ленина.

Достоевский отражен в сборнике двумя работами. Во-первых, общим 
очерком о нем, его миросозерцании и его литературной деятельности, 
написанным для Большой Советской Энциклопедии и еще не опубликован
ным на русском языке; во-вторых,статьей о многоголосности Достоевского, 
которою я отозвался на интереснейшую книгу Бахтина «Проблемы твор
чества Достоевского» и где раскрываются некоторые из любопытнейших, 
с моей точки зрения, деталей того общего портрета, который мною дан 
в статье для Советской энциклопедии 14.

В качестве анализа творчества Чехова я дал мою вступительную  
статью в полное собрание сочинений Чехова, вышедших недавно под моей 
редакцией 1б. Правда, статья эта теснейшим образом связана с большой 
социальной биографией Чехова, принадлежащей перу покойного ком- 
муниста-академика Фриче. Включить статью академика Фриче в мой 
сборник мне кажется не совсем удобным, но я соответственно переработал 
мой очерк, чтобы придать ему стройность и законченность.

Из моих многочисленных работ о Горьком я взял сравнительно старую, 
приписав к ней несколько страниц специально для этого сборника, дающих 
беглую оценку позиций и литературной деятельности Горького за самое 
последнее время 1в. Я сделал это потому, что эта работа была несколько 
раз перепечатана в разных произведениях и хрестоматиях и является,
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так сказать, наиболее апробированной из моих работ о нем со стороны 
нашего общественного мнения*. Наконец, в довершение я даю текст всего 
два месяца тому назад прочитанной и еще неопубликованной лекции 
«О задачах современной литературы» 18. При такой композиции книги не
мецкий читатель будет иметь суждение о большей части важнейших мо
ментов в истории русской литературы и о том взгляде на ее задачи, который 
является наиболее типичным для нашей марксистской мысли.

Москва. 5 июля 930 г.**
Позднее сделана приписка:
P. S. Книгу удалось пополнить еще двумя работами, именно: моей речью о Мая

ковском***, прочитанной на годовщине его смерти в Комакадемии, и большой работой об
A. Блоке, являющейся введением в полное издание его сочинений, подготовленное 
Ленинградским издательством писателей****.

А. Л.

Август 1931 г.
Машинопись с авторской правкой. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 45, лл. 1—6.

1 Литературно-критические статьи Воровского включены во II том его Сочинений, 
вышедший в 1931 г. в Соцэкгизе со вступительной статьей Луначарского.

2 Имеется в виду острая критика, которой подверглись методологические взгляды
B . Ф. Переверзева и его школы в дискуссии, происходившей в Комакадемии и в печа
ти. Итогом дискуссии явилась резолюция Президиума Комакадемии о литературовед
ческой концепции Переверзева (1930). Об отношении Луначарского к системе взглядов 
Переверзева см. в настоящ. томе на стр. 76—82 и 119— 122.

3 См. письмо Луначарского в президиум факультета литературы и искусства 
I МГУ на стр. 583— 585 настоящ. тома.

4 Статья «Гусская критика от Ломоносова до предшественников Белинского» 
в кн.: «Очерки по истории русской критики», т. I. Под ред. А. В. Луначарского и 
Вал. Полянского. М .— Л ., ГИЗ, 1929 (см. V III, 120— 181).

5 Речь на открытии памятника Радищеву в Петрограде 22 сентября 1918 г. Впервые- 
напечатана брошюрой: А. Л у н а ч а р с к и й .  Александр Николаевич Радищев — 
первый пророк и мученик революции. Изд-во Петрогр. Совета рабочих и красноармей
ских депутатов, 1918 (см. I, 3— 7).

6 Первый том Полного собрания сочинений Пушкина в шести томах со вступитель
ной статьей Луначарского вышел в 1930 г.

7 Статья «Белинский (Историческое значение)» была напечатана в БСЭ, т. 5, 1927.
8 Статья «Гоголь» впервые напечатана в «Красной ниве», 1924, № 12, 23 марта 

(см. I, 103— 110).
9 Доклад «Этика и эстетика Чернышевского перед судом современности» был про

читан 9 февраля 1928 г. и напечатан в «Вестнике Коммунистической академии», 1928, 
кн. X X V  (см. V II, 543— 584).

10 Статья «Николай Алексеевич Некрасов» впервые напечатана в журнале «Комму
нистический Интернационал», 1921, № 19 (см. I, 211—219).

11 Доклад впервые напечатан отдельным изданием в кн.: А. Л у н а ч а р с к и й . .  
Толстой и Маркс. Л ., «Academia», 1924 (см. I, 290— 313).

12 К урс лекций «Гусская литература в ее важнейших проявлениях» Луначарский 
читал в Коммунистическом университете им. Я . М. Свердлова в 1924— 1926 гг. Л ек
ция «О творчестве Толстого» была напечатана в газете «Комсомольская правда», 1926, 
№ 299, 25 декабря, и 1927, № 1, 1 января, № 7, 9 января, № 13, 16 января, а затем пере
печатана в виде предисловия к полному собранию художественных произведений 
Л. Толстого, вышедшему в 1928 г. в качестве приложения к ж урналу «Огонек».

13 Имеются в виду статьи М. Ольминского «Ответ А. Луначарскому» («Правда»,. 
1928, №  4 0 ,1 6  февраля), Б . В<олина> «А. В . Луначарский о Толстом» («На литератур
ном посту», 1928, № 5) и Ф. Гаскольникова «Ленин о Толстом» («На литературном по
сту», 1928, № 10). Луначарский отвечал последнему в статье «Ленин и Гаскольников 
о Толстом» («Красная новь», 1928, № 9).

* Вместо: Из моих многочисленных — нашего общественного мнения написано: 
О Горьком я  даю самую последнюю мою работу: вступительный доклад в серии работ 
о Горьком бригады аспирантов Комакадемии, зачитанный в этой Академии17.

** Исправлено на: Москва, июнь 1931.
*** Впервые напечатано под заглавием «Вл. Маяковский-новатор» в жури. «Ли

тература и искусство»,. 1931, № 5-6 (см. II , 486—500).
**** Первый том этого собрания сочинений со статьей Луначарского вышел в 1932 г .  
(см. I, 464—496).
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14 Статья «Достоевский. Миросозерцание и творчество» напечатана в БСЭ, т. 23, 
1931. Статья «О „многоголосности" Достоевского (по поводу книги М. М. Бахтина 
„Проблемы творчества Достоевского")» появилась в «Новом мире», 1929, № 10.

16 Речь идет о предисловии к собранию сочинений Чехова, вышедшему в качестве 
приложения к ж урн. «Огонек» в 1929 г.

16 Статья «Максим Горький», первоначально напечатанная в сборнике «Призыв», 
1924, № 5, и вошедшая в книгу Луначарского «Литературные силуэты», М ., 1925. В пе
реработанном виде стала предисловием к собранию сочинений Горького. М .— Л ., Гос
издат, 1928.

17 Доклад был прочитан 16 июля 1931 г. и напечатан цод названием «М. Горький- 
художник» в журн. «Литература и искусство», 1931, № 4 (см. II, 119— 140).

18 Лекция «Задачи современной литературы» была прочитана 12 апреля 1930 г ..  
в Коммунистическом университете им. Я . М. Свердлова. Невыправленная стенограм
ма хранится в ЦПА ИМЛ. Отрывки из стенограммы в сборнике «Проблемы социали
стического реализма» (Академия общественных наук при ЦК КПСС. М ., 1959).

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ  «ПРАВДЫ»

<Не ранее 11 мая 1931 г.>

Во второй части своей статьи, посвященной повести Горького «Клим 
Самгин», т. Авербах цитирует мою давнюю статью о Горьком, где я 
защищаю идеи искусства как специфически отличного от логической 
мысли вида творчества Ч

Во избежание недоразумения с читателями я должен сказать, что придер
живался такой точки зрения на «специфику» искусства довольно 
долго и разделял таким образом взгляды Плеханова и Воровского на этот 
вопрос.

Однако пристальное изучение беллетристических работ Чернышевского, 
пересмотрУспенского, постановка методологических проблем пролетарской 
литературы привели меня к совершенно иной установке. Ее я полностью 
выразил в сданных мною еще год назад-статьях: в предисловии к тому 
критических статей Воровского 2 и статье «Плеханов как критик» во втором 
томе «Очерков по истории русской критики» 3.

Для настоящего момента я считаю очень важной проблему взаимо
отношения образа и мысли в художественном произведении и полагаю, что 
именно пролетарская литература будет отличаться (рядом с образностью) 
яркостью мысли, что уже проявилось в произведениях наиболее близких 
нам «классиков» разночинского лагеря — Чернышевского, Салтыкова- 
Щедрина, Успенского.

С коммунистическим) приветом
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. х р . 72.

1 В статье Л . Авербаха «Заметки о „Жизни Клима Самгина"» («Правда», 1931, 
№ 1 2 8 , 11 мая) цитировалась статья Луначарского «О художественном творчестве и 
о Горьком», напечатанная в журн. «Революция и культура», 1928, № 5, март.

2 Статья «Вацлав Вацлавович Боровский», напечатанная в качестве вступитель
ной статьи в кн.: В . В . Б о р о в с к и й .  Сочинения, т. II . М ., Соцэкгиз, 1931.

3 Статья «Г. В. Плеханов как литературный критик» была написана для третьего 
(а не второго) тома «Очерков по истории русской критики», выходивших под редакцией 
Луначарского и Вал. Полянского (т. I, 1929; т. II , 1931). Том третий был подготовлен 
к печати, но в свет не вышел. Статья впервые напечатана полностью в собрании сочи
нений Луначарского (V III, 222— 301).

Публикация И. А. Л у н а ч а р с к о й.
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«ОПЫ Т И ЛЛЮ СТРАЦИИ К БА С Н Е И. А. К РЫ Л О В А  „П У С ТЫ Н Н И К  И М ЕД В ЕД Ь"» 
Д руж еский ш арж  К укрыниксов 

«На литературном посту», 1927, JM» 8

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО»

<Не ранее 30 декабря 1931 г .)
Дорогие товарищи, 

в последнее время очень много говорится о моих ошибках в области 
теории искусства и литературы Е Таких ошибок в моем прошлом было 
немало. По этому поводу я уже выступал перед ячейкой ЛИЯ Е Мы при
шли к выводу, что хорошо будет, если мои произведения будут крити
чески просмотрены особой бригадой, что даст полное выяснение положи
тельных и отрицательных сторон моих работ, возможность мне самому 
более или менее исчерпывающе (насколько это будет в моих силах) выска
заться по этому поводу.

Один из основных работников бригады, мой заместитель по дирек
торату ЛИЯ т. Динамов неоднократно заявлял, что он еще не изучил 
сколько-нибудь подробно моих сочинений. Это не помешало ему, однако, 
дать формулировку моих «заблуждений», напечатанную в прошлом номере 
вашей газеты, в совершенно неприемлемом для меня виде. Она содержит 
целый ряд голословных, абсолютно неверных утверждений, которые, как 
я надеюсь, т. Динамов сам вынужден будет взять назад, когда он внима
тельнее присмотрится к объекту своей критики — моим произведениям.

Конечно, в этой характеристике содержатся и кое-какие верные черты, 
но они тонут в общих определениях чрезвычайной остроты, определениях, 
которые были бы абсолютно несовместимы с какой бы то ни было руково
дящей ролью в Комакадемии Е

П у б л и к а ц и я  А . И . Л у н а ч а р с к о г о .

37 Литературное наследство, т. 82
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Настоящим я довожу до сведения заинтересованных в этом лиц о том, 
что ни в какую полемику по поводу моих ошибок до окончания работ 
бригады я входить не буду. Прошу не делать из этого моего молчания 
никаких заключений: это вовсе не значит, что я безропотно принимаю 
всякую напраслину, которую угодно будет тому или другому товарищу 
взвалить на мои плечи. Это нисколько не значит также, что я пренебре
жительно отношусь к самокритике, как и не значит то, что я не желаю  
признать своих ошибок.

Наоборот, я отношусь к товарищеской критике с величайшим уваже
нием. Я знаю о многих своих ошибках и думаю, что есть такие, которых 
я сам не осознал и которые для меня станут ясными после компетентных и 
продуманных указаний. Я уверен также, что возникают и недоразумения, 
т. е. обвинение меня в той или другой ошибке, основанное на непонимании 
того или другого моего положения или его невольном неверном истолко- 
ваниии, ново всем этом мы разберемся после того, как налицо будет заклю
чение комиссии.

На мне лежит слишком много разнообразной и в моем представлении 
весьма ответственной работы 4 для того, чтобы я сейчас мог по мелочавд 
тратить свои силы на случайные полемические столкновения или слу
чайные отрывочные, не систематизированные признания своих ошибок.

С коммунистическим приветом
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦГАЛИ, ф. 279, оп. 2, ед. хр. 54, л . 1.

1 Письмо Луначарского было вызвано появлением в № 66-67 газ. «Советское 
искусство» от 30 декабря 1931 г. изложения доклада С. С. Динамова в Комакадемии 
«О письме т. Сталина в редакцию журнала „Пролетарская революция" и о тех выводах, 
которые проистекают из него применительно к фронту искусствоведения и литературо
ведения». В докладе, в частности, было сказано: «Надо по-новому поставить вопрос 
й о т .  Луначарском, на котором заметно сильное, влияние идей II Интернационала 
и у  которого неверная, немарксистская и неленинская система взглядов на литературу 
и на искусство».

2 На перевыборном собрании ячейки Института литературы, искусства и языка 
в ноябре 1931 г. См. об этом собрании заметку В. Соболева «За партийную линию  
в литературе» («Правда», 1931, № 316, 17 ноября).

3 С мая 1931 г. до апреля 1932 г. Луначарский был директором Института лите
ратуры, искусства и языка Комакадемии.

4 В это время Луначарский был также председателем Ученого комитета при ЦИКе 
CCCF, директором Пушкинского Дома, главным редактором «Литературной энцикло
педии», членом советской делегации в подготовительной комиссии к конференции по 
разоружению.

ПИСЬМО к Н . В. БОГОСЛОВСКОМУ

Волынское. 31 марта <1933 г.>

Дорогой Николай Вениаминович, 
я прочел вашу вступительную статью к книге «Пушкин-критик» 4. 

Она мне очень понравилась. Уверен, что и вся книга (т. е. полнота под
бора и ясность комментария) также будет на большой высоте.

Однако писать предисловие мне кажется ненужным. Во-первых, я 
стараюсь избегать отклонений от моих основных работ. Во-вторых, вы 
сами написали прекрасное предисловие, к которому вряд ли что можно 
прибавить.
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Но при некоторых условиях я бы все-таки мог написать предисловие: 
это в том случае, если бы «Academia» издала вашу книгу с обозначением 
«Институт литературы и искусства Комакадемии». «Academia» уж е согла
шалась на такие вещи по отношению к Ленинской библиотеке и Академии 
наук. Институт же Комакадемии издает свои работы через ГИХЛ и 
«Федерацию». Так как с «Academia» и с Комакадемией я прочно связан, 
то мне, вероятно, удалось бы наладить это дело так. Это было бы для всех 
удобно. Вы, конечно, ничего не потеряете, получив для вашей работы 
комакадемическую марку. Издательство тоже, а ЛИИ выиграл бы, потому 
что самый тип вашей книги подходит к целому ряду уж е готовых и подго
товляемых им изданий. В этом случае я мог бы дать как предисловие к 
вашей книге небольшое рассуждение о задаче, так сказать, первоначаль
ного освоения литературно-критического и вообще литературно-теоре
тического наследства.

В связи с этим я сказал бы кое-что о значении для нас классиков эсте
тической критики, в частности Пушкина. Вышло бы неплохое и понятное 
предисловие около половины листа 2. Разумеется, в случае вашего со
гласия мне нужен был бы, как вы это обещаете, экземпляр всей книги.

Крепко жму руку.
<А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия с пометой главного редактора издательства «Academia» 
А, Н . Тихонова. ЦГАЛИ, ф. 629, on. 1, ед. хр. 29, л. 9 —9 об.

Николай Вениаминович Богословский (1904— 1961) — литературовед.

1 Подготовленный Богословским сборник литературно-критических статей и вы
сказываний Пушкина «Пушкин-критик» вышел в 1934 г. в издательстве «Academia». 
В предисловии «От составителя» Богословский писал: «Считаю долгом отметить, что 
замысел этой книги был с большим сочувствием встречен Анатолием Васильевичем Л у
начарским, оказавшим всемерное содействие ее изданию» (стр. V III).

2 Свое предисловие к сборнику «Пушкин-критик» Луначарский продиктовал вес
ной 1933 г ., но оно осталось тогда в виде неправленной стенограммы. Впервые было 
напечатано после смерти автора в «Литературном наследстве», т. 16-18, М., 1934 
(см. V III, 539—551).

37 *
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Д Е К А Н У  ФАКУЛЬТЕТА ОБЩ ЕСТВЕННЫ Х НАУК I МГУ
тов. ВОЛГИНУ

22 июня 1921 г.

В ответ на ваш запрос о курсах и семинарах, которые я могу пред
ложить Московскому университету в предстоящем семестре, сообщаю вам 
следующее.

Согласно вашему предложению, я начал в летнем семестре открытые 
лекции, представлявшие собою введение в теорию искусства. Предпо
лагалось прочесть семь лекций1. Я успел прочесть только четыре. Введение 
это является совершенно необходимым для дальнейшего курса по «социо
логии искусства», как это у  вас названо. Ввиду того, что курс не был 
закончен, что образуется большой перерыв, что могут появиться новые 
слушатели и что введение, в сущности говоря, является органической 
частью курса, хотя и выступает за него, поскольку дает некоторые психо
физиологические премиссы* для дальнейшего социально-(псих>ологичес- 
кого анализа,— постольку мне кажется необходимым начать все сызнова. 
В таком случае курс мой окажется очень большим. Предлагаю краткую  
программу этого курса в двух версиях: менее для меня желательной, но 
широкой, и более для меня желательной, суженной. Первые лекции в 
обеих версиях одинаковы:

1) Общее вступление.
2) Псйхо-физиологическое и социально-психическое определение 

понятия красоты.
3) Роды прекрасного вне красоты.
4) Искусство как род труда и его социальные задачи.
5) Искусство как идеология и его задачи.
6) Общественно-психологические законы развития искусства.
7) Искусство и его жизнь и направление в зависимости от общей 

схемы классовой борьбы.
Далее по расширенной схеме пойдут такие лекции:
8) Роль искусства в примитивных обществах и теократических деспо

тиях.
9) Роль искусства в Греции. Начало и расцвет.
10) Искусство в Греции. Упадок искусства в Риме.
И ) Церковно-христианское искусство.
12) Демократическое искусство на исходе средних веков. Флоренция.

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
* предпосылки (от франц. prémisses).
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13) Возрождение на Юге и его эволюция (Петрарка, Винчи).
14) Великаны искусства Возрождения на Юге.
15) Возрождение На Севере и его эволюция (Рубенс, Рембрандт, Шек

спир).
16) Испания. Веласкес. Театр. Сервантес. Барокко. Тинторетто. Тассо.
17) Франция. Поздний Ренессанс. Расцвет придворного искусства. 

Литература. Театр. Пуссен, Ватто, Фрагонар.
18) Революция, ее предтечи и деятели в области искусства.
19) Германия и ее классицизм.
20) Франция. Романтики.
21) Россия. Общий очерк русского искусства до Пушкина.
Эти четырнадцать лекций хотелось бы заменить еще более фрагмен

тами и примерами из области истории искусств. Вы понимаете, что читать 
о марксистской точке зрения на искусство, не отдав 1l i курса марксист
скому анализу искусства, нелегко. Но так как в общем я читаю все-таки 
не историю искусства, а его «социологию», то приходится ограничиваться 
примерами в этом духе составленной и вышеизложенной программы, но 
постольку же она может быть сокращена. В таком случае получатся такие 
шесть лекций вместо выше перечисленных четырнадцати:

1) Искусство в Элладе.
2) Искусство средних веков. Раннее Возрождение.
3) Искусство позднего Возрождения в Италии.
4) Возрождение на Севере.
5) Искусство Французской революции.
6) Классическое искусство в Германии.
В первом случае дальше нужно будет начинать с 22-й лекции, во втором 

случае — с 14-й.
22/14). Художественная весна в России. Пушкин. Лермонтов. Портре

тисты. Брюллов. Архитектура. Белинский. Герцен. Театр.
23/15). Реализм на Западе и в России.
24/16). Западноевропейское декадентство. Импрессионизм.
25/17). Поворот к империализму и его отражение в искусстве.
26/18). Символизм и последующие направления в России.
27/19). Искусство военного и послевоенного времени в Западной Европе.
28/20). Искусство военного и революционного времени в России.
29/21). Социализм и искусство. Чего ждет социализм от искусства.
30/22). Искусство и социализм. Что даст искусство социализму.
Таким образом, если вы хотите настаивать на более полном курсе, 

представляющем собою нечто вроде общего абриса истории искусства, то 
придется предоставить мне 30 лекций, номинально по четыре часа каждая. 
Думается, что это вряд ли удастся, так как читать более одного раза в 
неделю я никак не смогу. К тому же возможны и мои отлучки из Москвы. 
Вот почему я просил бы вас согласиться на второй вариант курса. 
Если же это много, то возможны и дальнейшие сокращения по указанию  
факультета.

Нарком по просвещению
< А. Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная кспия. ЦГА РСФСР, ф. 22С6, оп. 1, ед. хр. 604, лл. 268—270.

Вячеслав Петрович Волгин  (1879— 1962) — советский историк и общественный де
ятель, академик (с 1930 г.). В 1921— 1925 гг .— ректор I Московского государственного 
университета.

Публикуемый документ свидетельствует о том, что уж е в 1921 г. Луначарский чи
тал студентам факультета общественных наук I МГУ первый в Советской стране курс 
марксистской «социологии искусства». Лекции эти, в отличие от более поздних лекций 
в Коммунистическом университете им. Я . М. Свердлова и в Московском государствен
ном университете, вероятно, не стенографировались.
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Луначарский кратко упоминает об отношении студентов I МГУ к его лекциям это
го времени в статье «Смена вех интеллигентской общественности» («Культура и жизнь», 
1922, № 1).

1 В'ЦГАЛИ (ф. 279, оп. 1, ед. хр . 96, лл. 27—29) хранится машинописный экзем
пляр следующей программы этих лекций:

ВВЕДЕН И Е В ТЕОРИЮ ИСКУССТВА 

С е м ь  ч е т ы р е х ч а с о в ы х  л е к ц и й  
в М о с к о в с к о м  у н и в е р с и т е т е

Лекция первая. Эстетическая оценка художественного творчества
Сознание. Мир как связная совокупность ощущений. Самосознание. Связь среды 

и личности. Оценка.
Воля. Борьба с миром. Целесообразный труд. Мир как воля. Мир как труд. Пред

ставления оказываются материей.
Эстетическая оценка. Момент обособления от материальных потребностей. Момент 

организованности. Момент восхищения.
Эстетический труд, или искусство. Связь его с ремеслом. Связь с игрой, с  полом, 

с  религией.
Самосознание искусства в марксизме.
Лекция вторая. Основы гедоники. Красота
Все эстетическое положительно организовано. Кантовская попытка отделить при

ятное от эстетического. Что верно и что неверно в ней. Элементы эстетического в аку
стике, в оптике, принцип ритма, основы модификации ритма. Линии и формы движения. 
Движение как форма ж изни. Грация. Животная человеческая красота. Красота среды. 
Принцип эстетической ассоциации. Принцип симпатии.

Лекция третья. Прекрасное и его виды
Прекрасное за пределами красоты. Возвышенное. Изящное. Живописное. Типич

ное. Трагическое. Комическое. Прекрасное как создание искусства. Основная тайна 
прекрасного за пределами красоты.

Лекция четвертая. Реальные задачи искусства
Украшение себя и среды. Задача претворения или довершения мира. Творчество, 

мастерство и техника. Коллективизм как основа подлинного и  реального искусства. 
Преобразование земли. Архитектура как центр изобразительных искусств. Музыка 
как центр социальной эстетической жизни. Слияние науки, искусства и труда. 
Борьба с бесконечностью и конечностью бытия.

Лекция пятая. Искусство как идеология
Классы и культура. Роль идеологий в классовой борьбе. Искусство как щит (клас

совое самосознание). Искусство как меч (классовая пропаганда). Стиль. Роды искус
ства в зависимости от места его носителей в классовой борьбе. Внутреннее движение 
искусства. Общечеловеческое искусство: а) как ценность истории, б) как ценность обще
значимая, в) как искусство бесклассового общества.

Лекция шестая. К рат кий очерк истории и теории искусства
Идеалисты: Платон и Плотин, Шеллинг, Ш опенгауэр и Ницше.
Формалисты: Кант, Шиллер, Кроче и Гильдебранд.
Психологи: Гемстергейс, Фехнер, Спенсер, Грант Аллен, Авенариус.
Социологи: Вико, Гердер, Тэн, Гюйо. Марксизм.
Лекция седьмая. Крат кий очерк истории искусства
Искусство первобытного времени. Искусство варварских монархий. Искусство 

Эллады. Искусство средневековья. Возрождение на Юге и Севере. X V III век. X IX  век. 
Академизм. Романтики. Реализм. Импрессионизм. Сезанн. Кубисты. Футуристы. Лич
ное разложение художника и аналитические тенденции в искусстве. Экспрессионизм. 
Какое искусство нам нужно.
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ПИСЬМО В П РЕЗИ ДИ У М  ФАКУЛЬТЕТА ЛИТЕРАТУРЫ  
И ИСКУССТВА I МГУ

17 июня 1930 г.
Дорогие товарищи,

на ваше извещение за№  579 от 15 июня я должен вам дать ответ, кото
рый, по всей вероятности, вы найдете крайне неудовлетворительным и 
из которого следует сделать соответствующие выводы.

Когда я принципиально согласился на ведение курса по истории 
иностранной критики, я еще не знал некоторых дополнительных об
стоятельств, крайне затрудняющих для меня вообще ведение этого 
курса.

Прежде всего моя работа в Институте красной профессуры, вернее, 
в Институте литературы и языка Коммунистической академии, куда соот
ветственный факультет ИКП и перешел, чрезвычайно расширяется. 
В будущем учебном году я буду иметь на руках восемнадцать дней семи
нарских р а б о т 1. При чрезвычайной серьезности работы, которая произ
водится в этом институте, каждый такой день требует основательной 
подготовки.

Этого мало. На вчерашнем (16 июня) заседании кафедры театроведения, 
которой я, как вы знаете, руковожу, мое заявление о том, что в будущем 
году я не смогу читать курса социологии театра и не смогу руководить 
этой кафедрой, вызвало самые оживленные протесты. Преподаватели и 
студенты решительно заявили, что такой уход мой с этой кафедры может 
разрушить едва-едва складывающееся и страдающее еще, как это видно 
было из доклада т. Бескина, многими недостатками театроведческое дело. 
Я указал товарищам, что поставлю перед президиумом факультета 
вопрос о том, что является более предпочтительным — продолжение ли 
моей работы по театроведению или работа на литературном отделении по 
истории западноевропейской критики.

Этот вопрос я и ставлю теперь перед вами. Впрочем, вдумавшись в по
ложение, я нахож у, что известный исход дела есть. Поскольку в будущем 
году я большую половину работы по социологии театра перевожу на рельсы 
лабораторного метода, я могу и не отказаться от параллельного ведения 
курса по истории западной критики. Но уж , конечно, говорить о четырех 
часах в декаду никак не приходится. Я могу максимум дать два часа в 
декаду по театроведению и два часа в декаду на критику. С этим прошу 
президиум считаться. Дальнейшую нагрузку я считаю не только крайне 
для себя утомительной, но и недобросовестной. И при этих условиях я 
буду иметь более или менее подряд три крайне важных и ответственных 
занятия в каждую декаду. Товарищи должны понять, что к этому при
бавляются мои политические выступления по поручению партии 2 и 
довольно большая государственная работа. Между тем личные мои науч
ные и литературные работы, которыми я и без того постоянно поступаюсь 
с чрезмерной и вредной в конце концов уступчивостью, не могут быть 
мною заброшены.

Это условие для меня необходимо. Если президиум считает, что надо 
непременно вести занятия по истории критики в двух группах два раза 
в декаду, то пусть президиум освободит меня от занятий по театровед
ческой кафедре. Я лично против этого не протестую. Только надо, чтобы 
слушатели кафедры театроведения знали, что я поступаю так, как это 
нашел целесообразным президиум, и не переносили бы ответственность 
за это лично на меня.

Публикация JI. М. Х л е б н и к о в а .
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Гораздо более беспокоит меня следующий момент. В настоящее время 
я никоим образом не могу представить ни общего плана моих лекций, ни, 
тем более, подробного содержания каждого занятия, ни литературы. 
Я совершенно не был подготовлен к тому, что вы обратитесь ко мне 
именно сейчас с подобным предложением. На днях я уезжаю за границу 3. 
В частности, между прочим для того, чтобы возобновить мое знакомство 
с соответственной литературой по западной критике. Эти дни у  меня бук
вально загружены и окончанием курса в МГУ, и подведением всяких 
итогов по моей основной службе, и выполнением срочных статей и работ, 
которые я не успел закончить, что, пожалуй, отражается на моих заказ
чиках, с которыми я связан контрактами, и т. д. Выполнять при этом 
какую бы то ни было дополнительную работу я никоим образом не могу. 
Мало того. Я не продумал даже вопроса о том, какое место в моем будущем 
курсе займут систематические лекции, а какое — семинарская работа. 
При сообщенном мне устно пожелании президиума, чтобы курс охватил 
не только Германию и Францию, как я предполагал, но и английскую и 
итальянскую критику, а может быть, и отдельных крупнейших предста
вителей литературно-критической мысли в других странах, единственным 
способом провести систематически этот предмет является, конечно, лек
ционная система. В результате серии лекций может получиться книга, 
содержащая в себе более или менее широкий курс по истории западно
европейской литературной критики в связи с развитием общественной 
мысли. Перевод этой работы сразу на семинар, в то время как сколько- 
нибудь систематической книги по истории литературной критики Запада 
на русском языке нет, не говоря уж е о марксистской работе, до чрезвы
чайности труден. Между тем я знаю, что студенты несколько тяготятся 
лекционным способом и желают поскорее перейти к методам лабораторным. 
Я просил бы президиум обсудить этот вопрос и сообщить мне свое мнение. 
Лично я, будучи самым лучшим другом лабораторного метода, считаю, что 
на первом и втором семестре почти необходимо прибегнуть к лекционной 
системе, устроив, может быть, в конце учебного года несколько так называе
мых зачетных бесед, во время которых отдельные группы слушателей могли 
бы представить доклады на отдельные наиболее интересные темы курсов. 
Дальнейшие общие контуры курсов могут быть разрешены в зависимости 
от того, каким методом будет идти преподавание — лекционным или 
лабораторному методу будет дано значительно большее место. Но неза
висимо даже от этого вопроса я могу представить продуманный план моего 
предмета, более или менее подробную программу лекций только по возвра
щении моем из-за границы. Мое месячное пребывание за границей я 
посвящу серьезной работе подготовки этого курса. Если бы я сейчас дал 
мою программу, то, по всей верятности, ее пришлось бы значительно из
менить после более подробного знакомства с появившимися в последнее 
время работами по истории западноевропейской критики, а таковые есть, 
и притом нужно иметь в виду решающее значение работ марксистских.

Что касается дней, в которые я буду читать лекции, то это я всецело 
предоставляю президиуму, прося только не занимать третий и шестой дни 
декады, в которые происходят заседания Секретариата и Президиума 
ЦИК Союза, стало быть обязательные, утвержденные работы.

Резюмирую: 1. Мои силы в МГУ могут быть использованы либо на два 
курса: а) Социология театра вместе с кафедрой театроведения—два часа в 
декаду; б) История западноевропейской критики—два часа в декаду. Либо 
по одному курсу — четыре часа в декаду с освобождением меня от 
первого.

2 .  Считаю необходимым предварительно сговориться, будет ли мой 
курс преимущественно курсом лекций или необходимо будет перейти
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Л У Н А Ч А РС К И Й  ВЫ С ТУ П А ЕТ С Р Е Ч Ь Ю  ЕА  М И ТИ Н ГЕ В Ч Е С Т Ь  О Т К РЫ Т И Я  
Т Р Е Т Ь Е Г  О КОН ГРЕССА I II  И Н ТЕРН А Ц И О Н А Л А  

У трибуны группа ж енщ ин Советского Востока, приехавш их в те дни в Москву 
Москва, К р а сн ая  площ адь, 17 ию ля 1921 г.

Ф отография
М емориальный кабинет А. В. Л ун ачарского , Москва

на лабораторный метод, в результате чего изменятся сами] контуры 
курсов.

3. План в том виде, в каком вы понимаете, может быть дан только в 
конце сентября, а к самому курсу я могу приступить только в октябре 4. 
Профессора-специалисты, т. е. люди, не занимающиеся ничем, кроме 
высшей педагогической деятельности, вероятно, не ставят президиуму 
подобных затруднений. Но я прошу иметь в виду совершенную специ
фичность моего положения.

В общем, обычно, несмотря на все препятствия, которые этим положе
нием диктуются, я довольно добросовестно выполняю взятые на себя обяза
тельства, что, как мне кажется, могут подтвердить и мои слушатели по 
социологии театра. Мне приходится заранее считаться с этими условиями. 
Очень прошу президиум в случае, если все эти мои сообщения сделают 
самое ведение мной курса малоприемлемым, освободить меня от такового. 
В сущности, бросая взгляд на перспективы будущего года, я ничего так 
не желаю, как снятия с меня одной из моих многочисленных и сложных 
обязанностей.

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, ou. 1, ед. хр. 465, лл. 227 228.
1 В 1930 и 1931 гг. Луначарский вел семинарские занятия по истории русской ли

тературы на литературно-критическом отделении Института красной профессуры.
2 Помимо выполнения своих служебных обязанностей Луначарский часто выступал 

с докладами на общественно-политические темы по путевкам ЦК и МК партии.
3 В августе 1930 г. Луначарский лечился в Мариенбаде, а осенью участвовал в меж

дународных съездах — по философии в Оксфорде и по теории искусства в Гамбурге.
4 К чтению лекций по истории западноевропейской критики Луначарский при

ступил только весной 1931 г. (первая лекция была прочитана 28 марта).
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ПИСЬМО к И. И. ИОНОВУ
26 июня <1930 г.>

Дорогой Илья Ионович, 
я все хотел поговорить об историко-театральной хрестоматии, которую  

мы задумали ст. Брендером1— ленинградским театроведом, более или менее 
марксистски мыслящим и желающим стать совсем марксистом. Работать 
он будет с некоторым количеством молодых людей из апробированной 
публики и под моим общим руководством. Замысел заключается в том, 
чтобы дать три больших тома, в которые войдут в хрестоматийном порядке 
отрывки ^из марксистской литературы о теории и о развитии явлений из 
истории театра (теперь такого рода материала уж е кое-какое количество 
накопилось), из авторитетнейших старых и новых буржуазно-радикальных 
писателей, каждый раз с соответственными замечаниями в духе марк
сизма и, наконец, из хорошо выбранных отрывков пьес. Первый том 
предполагается издать в будущем году (может быть, и второй, но это 
будет зависеть от темпа работы и от желания издательства). Первый том 
обнимет происхождение театра, примитивные формы театра, народный 
театр и античный театр. Я сам являюсь заведующим кафедрой театрове
дения в Первом Московском университете. Прочитал довольно большой 
курс по социологии театра 2. Я знаю, что студентам буквально нечего 
порекомендовать как собрание подходящих материалов. Знаю, что всякая 
по театроведению книга обучающейся по театроведению и культуре 
театра молодежью будет расхватана, как хлеб. Вот почему мне кажется, 
что следовало бы выпустить эту хрестоматию, может быть, при «Теа-кино- 
шечати», которая к нам переходит. Но я сам уезжаю , и если дело сладится, 
надо бы дать Брендеру хотя бы небольшой аванс, он бы тогда мог отор
ваться от всякой другой работы и засесть на все лето. При таких условиях 
том мог бы быть готов, думается мне, в середине октября 3.

Если все это вам улыбается, то позвоните мне. Можем посоветоваться 
в ЗиФе, но с уточнением, когда именно, так как Брендеру нужно дать 
•ответ. Повторяю, что в случае вашего принципиального согласия Брендер 
тотчас бы приехал из Ленинграда для более точных переговоров.

Крепко жму вашу руку.
(А . Л у н а ч а р с к и й )

Машинописная копия. ЦПА ИМЛ, ф. 142, оп. 1, ед. хр . 453, л. 163— 163 об.
Илья Ионович Ионов (Бернштейн; 1887— 1942) — поэт и издательский работник. 

После Октябрьской революции заведовал издательством Петроградского Совета рабо
чих и крестьянских депутатов, Ленинградским отделением ГИ За. В 1924 г. назначен 
заместителем заведующего ГИЗом. В 1928— 1930 гг. был заведующим издательством 

■«ЗиФ».

1 Театральный деятель, режиссер и педагог Владимир Александрович Брендер 
(1883—1970) был знаком с Луначарским еще с начала lèOO-х годов. После 1917 г. рабо
тал под руководством Луначарского в Театральном отделе Наркомпроса, в 1920 г. был 
назначен заведующим государственной театральной инспекцией; поставил пьесу Л уна
чарского «Народ» в Театре б. Незлобина (1920). В ЦГАЛИ (ф. 279, оп. 2 , ед. хр. 315) 
хранится письмо Брендера к Луначарскому от 12 мая 1930 г. с просьбой «перегово
рить с тов. Ионовым относительно возможности издания нашей работы».

2 Курс по социологии театра Луначарский читал в 1929/1930 учебном году 
■(см. предыдущее письмо).

3 Задуманная хрестоматия по истории театра издана не была.
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А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ И «МОСКОВСКОЕ ДЕЛО» 1899 ГОДА
Статья Н. А . Т р и ф о н о в а  и И.  Ф.  Ш о с т а к *

Отвечая в 1921 г. на вопрос анкеты «С какого времени состоите членом РКП (боль
шевиков)?», Луначарский писал: «С основания социал-демократической партии — со
циал-демократ. С основания большевизма — большевик» 7

Началом своего участия в революционном движении он считал 1892—1893 гг. Б у
дучи еще учеником Киевской первой гимназии, он начал вести пропаганду среди ра
бочих железнодорожного депо и ремесленников в киевском предместье Соломенка. 
Министерство внутренних дел сообщало 20 января 1902 г. Министерству юстиции, что 
«по сведениям департамента полиции Луначарский известен своей неблагонадежностью  
с 1894 г.» 7

Четверка по поведению в «аттестате зрелости», вызванная этой политической «не
благонадежностью», сделала для него чрезвычайно затруднительным поступление 
в университет в России, и Луначарский по окончании гимназии в 1895 г. отправляется 
для продолжения образования в Швейцарию. За границей он не только учится в Цю
рихском университете, слушая лекции профессора Р . Авенариуса, занимаясь в его 
семинарах, штудируя философию, социологию, политическую экономию, психологию, 
анатомию и физиологию, но и общается в Швейцарии и Франции с крупнейшими дея
телями социалистического лагеря, в том числе с Г. В . Плехановым, П. Б. Аксельро
дом, Розой Люксембург, Жюлем Гедом, Полем Лафаргом, Жаном Жоресом, пристально 
присматривается к рабочему движению на Западе. Уже в это время Луначарский на
чинает сотрудничать в изданиях «Союза русских социал-демократов за границей».

Все это было серьезной политической школой для молодого студента. Но подлинное 
революционное крещение он получает только в 1898—1899 гг., по возвращении из-за 
границы, в Москве.

Основание социал-демократической организации в Москве было положено в 
1894 г. (До этого здесь существовали только отдельные разрозненные марксистские 
студенческие и рабочие кружки). Через год эта общемосковская марксистская 
организация приняла название «Рабочего союза». Под его руководством были прове
дены стачки на некоторых заводах.

Однако обстановка для революционной деятельности в Москве сложилась очень тя
ж елая. Московское охранное Отделение, во главе которого стоял пресловутый Зубатов, 
умело вело сыскную работу, создавая широкую сеть шпионажа и провокации. В ре
зультате социал-демократические группы подвергались здесь частым и опустошитель
ным разгромам: и в конце 1894 г ., и летом 1895 г., и в 1896, и в 1897 гг. И позж е, по сло
вам Н . Э. Баумана, «организации рушились, как карточные домики, не успев мало- 
мальски окрепнуть» 3. В . И. Ленин, побывав в Москве в 1895 г., писал П. Б . Аксель

* В работе над статьей принимал участие также И. П. К о х  н о. Материалы, 
хранящиеся в Центральном государственном архиве г. Москвы, выявлены и сообщены 
Л. С. П у с т и л ь н и к .
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роду: «Был в Москве. Никого не видал ( . . . ) ,  мы не можем найти там связей. Там были 
громадные погромы, но, кажется, остался кое-кто, и работа не прекращается» 4.

В марте 1898 г. после I съезда Российской социал-демократической рабочей партии 
московской охранкой вновь были произведены повальные аресты. В тюрьмах оказа
лось около пятисот человек, в том числе сорок членов только что образовавшейся мо
сковской группы РСДРП.

В это трудное время, отмеченное организационной распыленностью, когда социал- 
демократические кружки вновь оказались слабо связанными друг с другом, работали 
изолированно, кустарно, и появился в Москве возвратившийся из-за границы А. В . Л у
начарский.

Деятельность московской социал-демократической организации за 1898— 1899 гг. 
получила в нашей исторической литературе еще недостаточно полное и недостаточна 
конкретное освещение. Даж е в таких итоговых работах, как например, книга «Очерки 
истории московской организации КПСС» («Московский рабочий», 1966), об А. В . Л у
начарском и «деле» 1899 г. вообще не говорится ни слова 5.

Сам Луначарский рассказывает об этом этапе своей жизни довольно кратко, при
чем он неточно указывает некоторые даты. Тем более важно обратиться к документам 
тех лет, хранящимся в Центральном государственном архиве Октябрьской революции 
высших органов государственной власти и государственного управления СССР и в 
Центральном государственном архиве г. Москвы. Они во многом дополняют сведе
ния, имеющиеся в изданных типографским способом «Обзорах важнейших дознаний, 
производившихся в жандармских управлениях за 1898 и 1899 гг.» (СПб., типография 
Министерства внутренних дел, 1902). Изучение архивных документов дает возмож
ность точно установить некоторые существенные факты в революционной биографии 
Луначарского.

Как известно, Луначарский приехал из-за границы Имеете со своим больным бра
том Платоном Васильевичем, бывшим ординатором психиатрической к л и н и к и  Мос
ковского университета, и его женой Софьей Николаевной, урожденной Черносвито- 
вой, впоследствии носившей фамилию Смидович (по второму мужу) и ставшей актив
ной участницей революционного движения, видной деятельницей партии большеви
ков. Платон Луначарский еще в 1893 г., до отъезда за границу, находился под неглас
ным наблюдением полиции. Луначарский говорит в своей книге «Великий переворот» 
о брате и его жене, что они придерживались раньше полутолстовских, полународни- 
ческих взглядов, но под его влиянием прониклись марксистскими идеями и вошли в со
циал-демократическую партию. «Несмотря на то, что брат мой был разбит параличом 
и тяжело ходил, опираясь на палку, он горел нетерпением вместе со мной начать прак
тическую революционную работу. О том ж е мечтала его жена. В 1897 г. мы вернулись 
в Москву, где застали в революционном отношении порядочный развал» 6.

Здесь Луначарский допускает неточность в датировке. В своей автобиографиче
ской заметке 1907 г. он сам указывает другую дату возвращения — 1898 г. (см. не
стоящ. том, стр. 551).

О приезде из-за границы в Москву осенью 1898 г. пишет в своих воспоминаниях 
и С. Н. Луначарская-Смидович. Это ж е подтверждается и архивными документами.

Уже в 1898 г. на Софью Николаевну Луначарскую Особым отделом департамента 
полиции было заведено «дело», поскольку был установлен факт ее переписки с рево
люционными кругами в Париже. Отвечая на запрос директора департамента полиции 
Л . А . Ратаева, начальник Московского охранного отделения С. В. Зубатов в секрет
ном отношении от 10 ноября 1898 г. сообщал, что Луначарские прибыли «в Москву 
осенью сего года из-за границы» и что «Софья Луначарская ( . . . )  учительствует в Пре
чистенских классах для рабочих, персонал коих изобилует политически неблагонадеж
ными лицами» 7.

Приехав в Москву, А. В . Луначарский обратился в Московский университет 
с просьбой допустить его к слушанию лекций. При подобном ходатайстве требовалось 
представить от полиции свидетельство о благонадежности. Такое свидетельство и было 
выдано Луначарскому за подписью московского обер-полицеймейстера 29 сентября 
1898 г. 8 Следовательно, в сентябре 1898 г. Луначарский был уж е в Москве.
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Л У Н А Ч А РС К И Й  НА П О ЛО ТН ЯН О М  ЗА ВО ДЕ у Д . Д . и  В. К . ГО Н Ч А РО В Ы Х  
К райний справа — А. В. Луначарский, в центре (с ребенком на руках)

В. К . Гончарова, крайний слева — Д . Д . Гончаров 
Ф отография, 1901 

М емориальный кабинет А. В. Л уначарского, Москва

И еще один документ нужно учесть для установления хронологии. В протоколе по
казаний Луначарского на допросе 22 апреля 1899 г. записано: «С 1895 года по 1898 ав
густ был за границей в Швейцарии и Франции, сопровождал больного брата» 9. Та
ким образом, можно утверждать, что возвращение Луначарских из-за границы состоя
лось не ранее августа и не позже сентября 1898 г.

Уезжая в Россию, Луначарские получили явку и рекомендательные письма от 
П. Б . Аксельрода к сестре Ленина — А. И. Елизаровой-Ульяновой, игравшей в 
1890-х годах видную роль в московской социал-демократической организации. Разы
скав ее, хотя и не сразу, приехавшие включились в работу революционного подполья. 
Вот как рассказывает об условиях и начале этой работы С. Н. Луначарская-Смидович.

«Задача наша, прежде всего, заключалась в том, чтобы сорганизовать Московский 
комитет, стянуть разрозненные работавшие в Москве кружки и завязать связи на фаб
риках и заводах. Товарищам, работающим сейчас, чрезвычайно трудно представить 
себе работу крота, которая нам предстояла. Большие аресты последних лет (...)>, ка
залось, не оставили в Москве ничего живого. Правда, где-то глубоко, в подполье, за
рылись отдельные работники, но обособившиеся, сторонящиеся организации, так как 
всякие попытки к  организованности неминуемо кончались провалом. Рабочие, сторо
нящиеся интеллигентов, интеллигенты, тщетно ища связи с рабочей средой, если и 
находят их, то только для того, чтобы после первых же шагов к сближению оказаться 
в цепких лапах охранного отделения. Вот атмосфера, в которой протекала наша рабо
та этого времени.

Нечего было и думать, конечно, о центре, построенном на выборном начале. 
А центр был необходим. Ясно было, что пока не будет широко известно, что он суще- 

• ствует, невозможно стянуть отдельные усилия, оформить их, придать им значение еди
ного партийного строительства. Путем кооптации был создан первый Московский ко-
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митет, сильно законспирированный, но все ж е, несомненно, сыгравший организацион
ную роль. В этот первый Московский комитет вошли: А . И. Ульянова, М. Ф. Влади
мирский и П. В . Луначарский, брат Анатолия Васильевича.

Одновременно вокруг этого центра сорганизовалась группа активных работников* 
которая поставила себе целью разработку связей с рабочей средой и постановку про
паганды и агитации.

В эту группу вошел Анатолий Васильевич Луначарский. Помню и еще несколько' 
фамилий: тт. Анна Морицовна Лукашевич, Надежда Ивановна Попова, Николай Ива
нович Гусев (статистик)...» 10.

А . И. Елизарова-Ульянова, упоминая о кружке, который в 1898 г. вел работу 
по пропаганде и изданию нелегальной литературы, называет еще ряд имен, в том числе 
сестер Карасевых и Ольгу Гермогеновну Смидович и .

Полиция, получая сведения от своих агентов о деятельности этой группы, не могла 
не обратить внимание на двадцатитрехлетнего вольнослушателя Московского универ
ситета и  бывшего студента Цюрихского университета Анатолия Луначарского, тем бо
лее что он и ранее был известен властям «по сношениям с выдающимися русскими эми
грантами» 12.

1 февраля 1899 г. полицейский надзиратель 2-го участка Хамовнической части 
Дементьев сообщал в Московское охранное отделение, что Луначарский прибыл в его 
участок 5 января 1899 г. из 1-го участка Тверской части, из гостиницы «Петергоф»* 
и проживает в меблированных комнатах Богдановой по Сенной площади, один, платит 
за номер пятнадцать рублей в месяц. В этом донесении указывалось, что за новым 
жильцом «наблюдений ( . . . )  не велось».

В донесении от 1 марта Луначарский назван уж е «состоящим под наблюдением», 
хотя пока еще полицейский надзиратель констатирует: «Мною ничего не замечено» 13. 
А в следующем донесении, от 28 марта, сообщаются приметы поднадзорного: «Блондин, 
выше среднего роста, телосложения худощавого, лицо белое, чистое, одевался в паль
то с бобровым воротником, носил светлые очки» 14.

Из этого ж е донесения мы узнаем, что Луначарский «10 марта 1899 г. выбыл 
в Киев». Отлучка, очевидно, не была продолжительной, так как в апреле он снова 
находился в Москве и жил в тех ж е меблированных комнатах.

К этому времени деятельность подпольной организации заметно активизирова
лась. 5 апреля на механическом заводе Густава Листа появились призывавшие к заба
стовке, вследствие уменьшения расценок рабочим, гектографированные прокламации. 
Они были подписаны: «Издание Московского комитета Российской социал-демократи
ческой рабочей партии». Через несколько дней были произведены аресты. Первой была 
арестована в ночь с 11 на 12 апреля «дочь надворного советника» Ольга Гермогенов- 
на Смидович. За ее квартирой давно следили, и было известно, что сюда по вечерам 
приходят рабочие. При обыске здесь были обнаружены принадлежности для гектогра
фирования, прокламация, тождественная с появившимися на заводе, а также гектогра
фированная программа для собирания сведений о положении рабочих на фабриках и 
заводах. Среди прочего была найдена и записка с адресом: «Плющиха, меблированные- 
комнаты против ресторана „Москва", № 7, Луначарский» 15. Так полиция получила до
полнительные улики против Луначарского, который в официальном документе за под
писью московского обер-полицеймейстера Трепова был признан «вредным для обще
ственного порядка и спокойствия» 16.

В ночь на 13 апреля по предписанию Зубатова и. д . пристава 2-го участка Хамов
нической части Неклюдов произвел у  Луначарского, как сказано в протоколе, «самый 
тщательный и всесторонний обыск» 17.

Обыск был произведен и в квартире брата Анатолия Васильевича — Николая  
(в доме № 9/11 по Прогонному переулку) в его отсутствие, но в присутствии Платона. 
Там были взяты личные документы Луначарского (опись их имеется в протоколе 
обыска). И хотя, по. признанию самих полицейских властей, в результате обоих обы
сков «ничего явно преступного не обнаружено», Луначарский был арестован (в предпи
сании указывалось: «Обвиняемый подлежит безусловному задержанию») и доставлен  
в-Сретенский полицейский участок, где находился до 28 апреля .18.
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21 апреля Платон Васильевич Луначарский подал прошение о разрешении лично
го свидания с братом «для переговоров о семейных делах», но получил отказ. На его- 
прошении была сделана пометка: «Преждевременно» 1в.

В апреле было арестовано и заключено под стражу четырнадцать человек. Аре
сты производились и позж е. Например, 30 сентября была арестована Мария Ильинич
на Ульянова. Всего ж е к расследованию в качестве обвиняемых было привлечено 
двадцать шесть человек.

В это число, кроме О. Г. Смидович, А . В . Луначарского и М. И. Ульяновой, 
входили:

1. Лукашевич Анна Морицовна, 37 лет, домашняя учительница, бывшая слуша
тельница петербургских Высших женских курсов, не окончившая их вследствие 
ареста; по определению С. Н . Луначарской-Смидович, «наиболее активный член этой 
группы пропагандистов-агитаторов, неутомимая по кропотливой работе разыскивания 
утраченных связей».

2. Карасева Анна Сергеевна, 29 лет, домашняя учительница.
3. Шестаков Андрей Васильевич, 21 года, слесарь на заводе Листа, ставший вско

ре профессиональным революционером, активным участником революции 1905 г.. 
а впоследствии известным советским историком.

4. Павлов Константин Павлович, 24 лет, наборщик типографии Сытина.
5. Николаев Владимир Иванович, 22 лет, наборщик.
6. Афанасьев Михаил, 24 лет, рабочий-модельщик на заводе Листа.
7. Ж уравлев Александр Федотович, 20 лет, наборщик типографии Сытина.
8. Ильичев Алексей Трофимович, 18 лет, наборщик типографии Баландина.
9. Карасева Мария Сергеевна, 21 года, служащая в правлении Московско-Брян

ской ж . д.
10. Корольков Николай Ефимович, 20 лет, конторщик Ярославской ж . д.
11. Новодворский Владимир Дмитриевич, 27 лет, землемер.
12. Новодворская Серафима Егоровна, 25 лет, его жена, сельская учительница.
13. Смирнова Любовь Егоровна, 19 лет, домашняя учительница.
14. Борисов Алексей Павлович, 29 лет, наборщик типографии Пастухова.
15. Косарев Сергей Захарович, 18 лет, наборщик типографии Васильева.
16. Иванов Герасим Филиппович, 21 года, чернорабочий на фабрике Кудряшева.
17. Смирнов Андрей Ипполитович, 35 лет, чистильщик машин на фабрике Вебера.
18. Белоусов Петр Алексеевич, 24 лет, токарь на заводе Московского товарище

ства механических изделий в Подольском уезде.
19. Годовиков Александр Степанович, 21 года, наборщик типографии Васильева.
20. Гордеев Николай Васильевич, 22 лет, наборщик типографии Машистого в 

Нижнем-Новгороде.
21. Евдокимов Павел Дмитриевич, 19 лет, рисовальщик по камню.
22. Фролов Степан Петрович, 20 лет, рисовальщик по камню.
Неразысканным остался слесарь Иван Мягков 20.
Так возникло «Дело о преступной пропаганде среди рабочих в городе Москве» 21, 

или, как оно именовалось иначе, «Дело по обвинению дочери надворного советника 
Ольги Гермогеновой Смидович, домашних учительниц Анны Морицовой Лукашевич, 
Анны Сергеевой Карасевой и других 23 лиц в преступлении, предусмотренном 318 ст. 
Уложения о наказаниях» 22. Выбор фамилий в названии «Дела» показывал, кого поли
цейские и судебные власти считали организаторами и руководителями «преступного 
сообщества». В один ряд с ними товарищ прокурора московского окружного суда Зо
лотарев в своем рапорте поставил и Луначарского 23.

Естественно возникает вопрос: чем объяснить, что жандармам и на этот раз удалось  
быстро напасть на след подпольщиков, как только их работа стала налаживаться?

Сами участники объясняли провал «внешним сыском и неконспиративностью то
варищей». Лишь впоследствии им стало ясно, что «дело было в провокации, без которой 
внешнему сыску едва ли часто удавалось что-нибудь сделать» 24.

Во время допроса 22 апреля 1899 г. Луначарский дал такое показание: «Анну Мо- 
рицовну Лукашевич знаю приблизительно с конца 1898 г., познакомившись с ней
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у Серебряковых, где только там с нею и встречался, не считая случайных встреч на 
улице»25. Здесь Луначарский, сам того не зная, назвал фамилию человека, предавшего 
его и его товарищей в руки царской схранки.

Анна Егоровна Серебрякова была известна в московском обществе как интелли
гентная дама, которая сотрудничала в редакциях некоторых газет, занималась пере
водами с иностранных языков для издательств, организовывала на кооперативных 
началах мастерские дамских платьев. В то же время она была деятельной участницей 
Красного Креста — полулегальной организации, оказывавшей помощь политическим 
заключенным и ссыльным. Неудивительно, что у Серебряковой были большие знаком
ства среди московской интеллигенции, по своей работе в Красном Кресте она поддержи
вала тесные связи и с революционными группами разных направлений, в частности 
с  социал-демократами. Им она оказывала различные услуги: снабжала нелегальной 
литературой или прятала ее, охотно предоставляла свою квартиру для всяких бесед и 
встреч, в том числе конспиративных. Благодаря этому она считалась нужным чело
веком, пользовалась доверием революционеров, и только немногие из них, особенно
А. И. Елизарова-Ульянова, держались с ней настороженно, и то потому только, что 
находили ее слишком болтливой.

Выступление Вл. Бурцева в 1909 г. с  заявлением, что Серебрякова является со
трудницей охранки, явилось совершенно неожиданным. Но дело разоблачения не было 
тогда доведено до конца и ограничилось газетной шумихой. Только после Октябрьской 
революции было окончательно установлено, что Серебрякова была провокаторшей, ко
торая служила в охранке под кличкой «Субботина», «Мамаша», «Туз», и что на ее со
вести провалы почти всех революционных организаций Москвы 1890-х и начала 
1900-х годов.

Ее служ бу высоко ценили руководители охранного отделения. Они выхлопотали 
ей большое денежное пособие и пожизненную пенсию. «Для должностных лиц отде
лений,-— писал шеф московской охранки Зубатов,— она являлась не только глубоко 
преданным агентурным источником, но и компетентным советником, а иногда и опыт
ным учителем в охранном деле. Как имевший удовольствие пользоваться ее интел
лигентными услугами наиболее продолжительное время, я от души присоединяюсь к ее 
почтительному ходатайству о выдаче ей единовременного пособия в размере десяти 
тысяч рублей»26. .

К этой особе и явился в 1898 г. Луначарский с письмом от П. Б. Аксельрода, ко
торый рекомендовал через нее связаться с московскими социал-демократами. Луначар
ский не раз бывал у  Серебряковой и беседовал с ней. Она была знакома и с другими 
участниками группы и, конечно, была осведомлена о многом в их нелегальной работе 27.

Дело не ограничилось одним предателем. А. И. Елизарова-Ульянова в своих 
воспоминаниях отмечает и провокаторскую роль рабочего Афанасьева, который помог 
жандармам найти подпольную типографию.

Может вызвать удивление тот факт, что в 1899 г. избежали ареста члены Москов
ского комитета А. И. Елизарова-Ульянова и П. В. Луначарский, а также его жена. 
(М. Ф. Владимирский был выслан из Москвы в связи со студенческими волнениями 
и уехал вскоре за границу.) Значит ли это, что охранка не знала об их участии в под
польной работе? Над этим задумывались сами уцелевшие. «То обстоятельство, что при 
этом провале мы остались целы ( . . . ) ,  — вспоминает С. Н . Луначарская-Смидович,— 
мы объяснили тем, что за нами не следят, так как непосредственных отношений с рабо
чими мы не имели». Только позже она поняла, что здесь проявился «метод охранки 
оставлять кого-нибудь на разводку»2 8. Была и другая причина: не желая навлекать 
подозрение на своего агента, охранка не арестовывала всех революционеров, с ним 
знакомых. Поэтому Платон и Софья Луначарские оставались на свободе еще два года, 
они подверглись аресту лишь в 1901 г., а Анна Ильинична успела в 1900 г. уехать за 
границу.

Между тем расследование по делу «о социал-демократическом кружке с домашними 
учительницами Смидович и Лукашевич во главе» шло своим путем.

Жандармы допрашивали арестованных, в том числе и Луначарского. «Сначала 
цело повернулось как будто очень благоприятно для меня,— вспоминал Луначарский
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ДЕЛО московского
О ХРА Н Н О ГО  О Т Д Е Л Е Н И Я  

О ЛУН А ЧА РС КО М . 1899 
Обложка

Центральный архив Октябрьской 
революции, Москва

через двадцать лет после этих событий. — Серьезных улик против меня не оказалось. 
Жандарм Петерсон *, ведший дело, заявил мне, что считает меня молодым загранич
ным студентом, попавшим в дурную компанию, не находил нужным вести против меня 
дело и требовал, чтобы я  уехал из Москвы» 29.

Разумеется, жандармский поручик Петерсон был неискренен. Заигрывание с аресто
ванными и даже временное освобождение из-под стражи для установления связей с дру
гими революционерами было обычным тактическим приемом Зубатова и его агентов.

Вскоре Луначарский был освобожден из заключения и отпущен в Киев, где жила 
его мать. Однако вслед ему летела шифрованная телеграмма Зубатова начальнику 
Киевского губернского жандармского управления: «Наши наблюдают привлеченным 
дознанию Луначарским передвижение интересно ввиду возможности ареста. Зуба- 
тов» 30.

В процессе продолжающегося дознания выяснились в это время и новые факты, 
уясняющие более значительную, чем предполагалось, роль Луначарского в деле. Во 
всяком случае 22 мая начальник Московского губернского жандармского управления 
генерал-лейтенант Шрамм потребовал арестовать Луначарского и доставить его в Мо
скву 31. 23 мая ночью Зубатов телеграфирует об этом в Киев, прибавляя указание: 
«А нашим людям вернуться»32. 24 мая Луначарский был вновь арестован. Его привез
ли в Москву и заключили в одиночную камеру Таганской тюрьмы 33.

Н а допросах в апреле (22-го и 29-го) Луначарский многое отрицал. Так, например, 
отвечая на предложенные вопросы, он писал 22 апреля: «Ольгу Гермогеновну Смидо-

* В воспоминаниях Луначарского фамилия названа неточно: Петерс.

38 Литературное наследство, т. 82
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вич * я не знаю и никогда на квартире у нее не бывал ( . . . )  Как мог (м ой адрес) 
очутиться у  Смидович, не знаю»84. На самом ж е деле он, конечно, хорошо знал 
О. Г. Смидович как члена организации, которому было поручено размножение прокла
маций. ■ Он даже знал, что при этом произошел такой случай: «Ольга Гермогеновна 
открыла окно, на котором сушились прокламации, и  ветер снес их на крышу к а
кого-то сарая; их пришлось собирать» 35.

И после своего вторичного ареста Луначарский на допросах 27 мая, 4 июня и 
8 июля, производившихся жандармским ротмистром Самойленко в присутствии пред
ставителя судебного ведомства, держался прежних своих объяснений. В частности, он 
утверждал, что не встречался с рабочим Шестаковым зв. Однако вскоре он увидел, 
что «дело повернулось хуже». За это время некоторые из арестованных успели подробно 
и откровенно рассказать обо всем, что они знали. Их показания продемонстрировали 
Луначарскому, и он убедился, что почти вся картина деятельности их группы уж е рас
крыта, но некоторые действия «были приписаны другим лицам и сильно усугубляли  
их вину». «Ввиду этого,— сообщал впоследствии Луначарский,— я решился дать по
казания, точно устанавливающие мою роль, снимавшие ответственность кое с кого 
из случайно попавших в наше дело...»  37 Это Луначарский осуществил на допросах 
17 июля и 7 сентября.

Что ж е установили жандармы по делу социал-демократической группы в резуль
тате расследования?

Деятельность этой организации в официальных документах охарактеризована сле
дующим образом: «...B  январе 1899 г. в г. Москве образовалось тайное сообщество, 
присвоившее себе наименование „Московского комитета Российской социал-демократи
ческой рабочей партии", члены коего старались возбудить в трудящемся классе недо
вольство своим экономическим положением и вызвать рабочих к упорной борьбе с ка
питалистами и правительством в видах изменения в будущем современного общест
венного строя...» 38

Эти лица, «знакомясь на рабочих курсах в Москве с некоторыми из посещавших 
эти курсы рабочими, сходились с ними, приглашали их в свои квартиры и здесь зна
комили рабочих с нелегальной литературой, трактующей о рабочем вопросе. Распро
страняя таким образом среди посещавших их рабочих недовольство своим положением, 
члены кружка постепенно склоняли их к устройству стачки и майского праздника. За
тем, по инициативе тех ж е обвиняемых, знакомыми им рабочими были приняты меры 
к добыванию шрифта, краски, кассы и остальных принадлежностей, необходимых для 
печатания прокламаций к рабочим и майских листков». С этой целью они и вводили 
«в свой преступный кружок знакомых им наборщиков» 39.

Охранка усиленно искала тайную типографию, находившуюся, по агентурным 
сведениям, в Московской губернии, близ Подольска. Осенью полицейские ищейки 
напали на след небольшой подпольной типографии, оборудованной в Тамбове
В. Д . Новодворским. Здесь была отпечатана в количестве около восьмисот экземпляров 
первомайская листовка «Наш светлый праздник» с подписью «Г. Плеханов» и обозна
чением «Издание Московского комитета Российской социал-демократической пар
тии» 40. В Центральном государственном архиве Октябрьской революции, высших ор
ганов власти и государственного управления СССР хранится экземпляр этой 
листовки, свидетельствующий, что печатание происходило на примитивном станке 
в трудных условиях. В наборной кассе не хватало некоторых литер, поэтому строч
ные буквы заменялись порой прописными, а буква «ч» часто вообще пропускалась 41.

Относительно Луначарского жандармы вскоре убедились, что и в агитационно
пропагандистской и в организационной деятельности группы он играл очень актив
ную роль.

Вот что сообщал, например, товарищ прокурора Московского окружного суда 
Золотарев в своем рапорте 12 июня 1899 г.: «Прежде нежели приступить к печатанию

* В тексте показаний эта фамилия пишется ошибочно: Смедовичь. Возможно, 
что, искажая фамилию, Луначарский хотел показать жандармам, что О .Т . Смидович 
ему неизвестна. ■ . ■
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воззваний, для точного выяснения действительного положения рабочих на разных 
заводах, Анатолий Луначарский совместно с Шестаковым редактировали по этому по
воду пространные вопросные пункты, которые и были розданы некоторым рабочим. 
Тот ж е Анатолий Луначарский принимал деятельное участие в приискании и найме 
конспиративной квартиры для кружка» 42. Это по существу признал и сам Луначарский 
в упомянутых показаниях 17 июля и 7 сентября, хотя он и стремился подчеркнуть, что 
его действия были вызваны теоретическим интересом к рабочему движению на Западе 
и в России 43. По свидетельству С. Н. Смидович и А. И. Елизаровой-Ульяновой, Л у
начарский был и автором гектографированного первомайского листка, появившегося 
на заводе Листа. Он ж е поддерживал связи с рабочими разных предприятий, в том числе 
и с наборщиками одной из типографий, откуда подпольщики получали шрифт. Проку
рор писал о Луначарском, что «членами-интеллигентами он считался очень деятельным 
и серьезным сотрудником» 44.

В Таганской тюрьме Луначарский находился до 8 октября 1899 г. Эти месяцы, про
веденные в одиночном заключении, не прошли бесследно для его умственного разви
тия. Правда, он был почти совершенно лишен прогулок, плохо питался, почти потерял 
сон (по собственному признанию, он часто не спал целыми неделями). Но уж е тогда он 
приучил себя работать в любых условиях и не терял даром времени. «Мне давали пол
ную возможность,— пишет он в своих мемуарах,-— выписывать книги, на что я тратил 
все деньги, которые получал от матери. Я прочитал целую библиотеку книг, написал 
множество стихотворений, рассказов, трактатов ( . . . ) .  К этому времени относится 
окончательная выработка моих философских воззрений»45.

Вот почему Луначарский со свойственным ему оптимизмом вспоминал впослед
ствии об этом периоде своей жизни как об «очень хорошем времени».

По мере приближения дознания к концу, арестованные поодиночке или небольши
ми группами освобождались из-под стражи и отдавались под особый надзор полиции. 
8 октября 1899 г. был выпущен и Луначарский.

Ему был выдан пропуск на выезд в Полтаву «с тем, чтобы по прибытии туда он ( . . .  ) 
немедленно явился в местное полицейское управление». «По настоящему документу,— 
указывалось в пропуске,— Луначарский не имеет права проживать в Москве, а равно 
и в других местностях империи»46.

10 октября он прибыл в Полтаву и в тот ж е день уехал в село Супруновку Полтав
ского уезда, где жил его юридический отец, действительный статский советник в от
ставке Василий Федорович Луначарский, владевший там небольшой усадьбой 47.

Вскоре Луначарский стал добиваться возможности побывать в Киеве. 8 декабря 
1899 г. ему было дано разрешение «временно проживать в Киеве, у  престарелой боль
ной матери, сроком по 15 января 1900 года»48.

По истечении этого срока он переехал на жительство в Калугу 49, которую выбрал , 
по его признанию, совершенно случайно, очевидно ж елая находиться поближе к Мо
скве. А весной он снова получил разрешение выехать «к матери на Святую и Фомину 
неделю в г. Киев»50 и 8 апреля 1901 г. уж е был в хорошо знакомом ему еще по гимна
зическим годам городе.

Дознание по «московскому делу» было закончено в апреле 1900 г. Министр юсти
ции в своем отношении от 5 июня того ж е года на имя министра внутренних дел предла
гал «разрешить дознание ( . . . )  административным порядком» с тем, чтобы подчинить 
привлеченных к дознанию лиц гласному надзору полиции «в избранных ими местах 
жительства, но вне столиц, столичных губерний, университетских городов и тех 
местностей фабричного района, в коих присутствие их Министерством внутренних дел 
будет признано вредным». При этом Луначарского предполагалось отдать под надзор 
сроком на один год 51. Но товарищ министра внутренних дел князь Святополк-Мпр- 
ский в ответном отношении сообщил, что Луначарский привлечен в качестве обвиняе
мого к новому дознанию при Киевском жандармском управлении 52.

Поэтому хотя судьба большинства обвиняемых по «московскому делу» 1899 года 
была окончательно решена 28 февраля 1901 г ., дело о Луначарском было приостанов
лено и выделено особо для совместного рассмотрения с вновь возникшим дознанием. 
Что ж е это было за новое «киевское дело» Луначарского?53

33*
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В Киеве Луначарский встретился со многими своими знакомыми, в том числе с ки
евским литератором-публицистом В. В. Водовозовым. Во время одной из встреч разго
релся спор о Ибсене, писателе, творчество которого на рубеже X IX  и XX вв. пользова
лось большим вниманием во всех европейских странах. Норвежский драматург ста
новился тогда одним из властителей дум и русской интеллигенции. Вокруг его пьес 
происходили оживленные литературные и политические дискуссии. Одних он при
влекал своим протестом против устоев буржуазного общества, других — поэтизацией 
гордого одиночества.

Луначарский принял предложение Водовозова выступить в Литературно-артисти
ческом обществе с рефератом на тему «Генрик Ибсен как моралист». Оппонентом выз
вался быть Водовозов. Реферат назначили на 3 мая. Сбор от продажи входных билетов 
должен был пойти в пользу политического Красного Креста. Но знакомые Луначарско
му студенты, для которых и тридцатикопеечная входная плата была слишком большим 
расходом, уговорили докладчика прочесть реферат еще до большого публичного вы
ступления в более тесном кругу в одной из частных квартир. Луначарский согласился: 
это могло послужить неплохой репетицией для него, еще не имевшего тогда приобре
тенного позже опыта выступлений перед многочисленной аудиторией, в частности на 
литературные темы. Он рассчитывал при этом также заранее познакомиться с возраже
ниями своего оппонента, которого докладчик пригласил принять участие и в данном, 
более узком собрании.

Наконец, у Луначарского было и еще одно соображение: разрешенное ему время 
пребывания в Киеве уже истекало, и он не был уверен в том, что ему продлят 
срок.

Вечером 29 апреля Луначарский отправился в дом № 36 по Фундуклеевской улице 
в находившуюся при студенческой столовой квартиру, где проживали студенты уни
верситета князь Константин Андроников и братья Зборовские. Однако Луначарскому 
не удалось в этот вечер закончить свой реферат.

Л У Н А ЧА РС К И Й  
Ф отография. Т аганская тюрьма 

1899
Центральный архив Октябрьской 

революции, Москва
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ЛУНАЧАРСКИЙ  
Фотография. Таганская тюрьма 

1899
Центральный архив Октябрьской 

революции, Москва

В апреле 1900 г. киевская полиция была встревожена признаками оживления в ме
стных социал-демократических кружках. Поступали сведения об усилении пропаганды 
среди рабочих и подготовке к празднованию 1 Мая, вблизи фабрик разбрасывались и 
расклеивались прокламации. Правда, день 1 мая по новому стилю (18 апреля по старо
му) прошел в Киеве тихо, но власти опасались,что рабочий праздник будет отмечаться
1 мая по старому стилю.

В двадцатых числах апреля произошли волнения среди киевских булочников 
и пекарей, устраивавших большие сходки и объявивших стачку. Поэтому полиция уси
лила наблюдение за всеми подозрительными лицами. 29 апреля филеры заметили, что 
некоторые известные своей политической неблагонадежностью лица, в том числе 
студенты, направляются в дом № 36 по Фундуклеевской улице. Заподозрив, что здесь 
происходит нелегальная сходка, полиция вторглась в квартиру, где Луначарский из
лагал свои мысли об Ибсене. Появление полиции вызвало среди слушателей переполох. 
Часть присутствовавших стала уничтожать и выбрасывать имевшиеся у  них бумаги. 
Напрасно докладчик пытался разъяснить приставу, руководившему операцией, что 
собравшиеся слушают доклад на литературную тему, и, показав в доказательство свои 
конспект, попросил разрешения продолжать реферат. Пристав не согласился и начал 
немедленно переписывать всех присутствующих. Вскоре туда явился в сопровождении 
полусотни казаков начальник Киевского жандармского управления генерал Новицкий 
и распорядился отправить всех под конвоем в Лукьяновскую тюрьму.'Среди арестован
ных оказались и Водовозов с  женой, и будущий академик — историк Е. В. Тарле, в то 
время магистрант Киевского университета, только начинавший свою преподаватель
скую деятельность.

При обыске у некоторых участников собрания были обнаружены прокламации, 
распространявшиеся в Киеве, в том числе и гектографированное «Воззвание Киевского 
комитета Российской социал-демократической рабочей партии», помеченное 28 апреля
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1900 г. и призывавшее помочь пожертвованиями забастовавшим булочникам, чтобы они 
могли дольше продержаться и добиться удовлетворения своих требований. В комнате 
Андроникова был найден гектограф. Обыски были произведены и в квартирах других  
арестованных; там тоже у  многих нашли прокламации и другие нелегальные издания.
В результате было создано дело «О распространении по гор. Киеву воззваний к 1 мая 
и приготовлениях к устройству майского рабочего праздника в г. Киеве в 1900 г.».

Вот что сообщал о происшествии 29 апреля прокурор Киевской судебной палаты 
Арсеньев министру юстиции в рапорте Змая 1900 г.: «Обескураженный неудачей приуро
чить празднование рабочими 1 мая в Киеве к празднованию такого ж е за границей, 
комитет социал-демократической партии решил воспользоваться беспокойным настро
ением забастовавших булочников и сделать попытку устроить уличные демонстрации 
рабочих 1 мая старого стиля. Для обсуждения этого вопроса была назначена сходка 
интеллигенции на 29 апреля вечером, но место сходки жандармскому управлению из
вестно не было. К вечеру означенного дня филеры, следившие за известными жандарм
скому управлению лицами, заметили, что они собираются в доме № 36 по Фундукле- 
евской улице, где помещается студенческая столовая, находящаяся в заведовании 
профессора университета св. Владимира Сикорского. Получив эти сведения, началь
ник жандармского управления немедленно отправился туда в сопровождении чинов 
полиции и, потребовав пятьдесят казаков, окружил квартиру. На сходке оказалось 
17 студентов, 10 разночинцев и 28 интеллигентных женщин. Все они были взяты под 
стражу на основании 21 ст. положения об охране»54.

Из числа этих 55 арестованных к дознанию в качестве обвиняемых было привле
чено 23 человека, относительно которых имелись сведения «о прикосновенности их  
к рабочему движению». В этот список попал, разумеется, и Луначарский. К «делу» 
было присоединено и еще несколько студентов и рабочих, не присутствовавших на иб- 
сено зеком вечере.

Закончено было дознание в октябре 1900 г ., а «высочайшее повеление о разре
шении дознания административным порядком» состоялось лишь 17 апреля 1902 г.

Относительно собрания 29 апреля жандармы сначала утверждали, что оно «пред
ставляло собою сходку с преступными целями и что заявление ее участников о чтении 
реферата о драмах Ибсена как цели собрания не заслуживает доверия» 55. Однако 
дальнейшее расследование не подтвердило первоначального заключения, и прокурор  
вынужден был признать, что это «была не преступная сходка членов социал-демократи
ческого сообщества, а собралась молодежь слушать реферат о драмах Ибсена». «Несом
ненно,— отмечал далее прокурор,— что в собрании этом присутствовало много лиц по
литически неблагонадежных и  некоторые из них принадлежали к тайным кружкам и , 
может быть, даже к организованным преступным сообществам ( . . . ) , ,  но нет никаких 
оснований утверждать, что они представляли собою одну организацию, тесно связанную  
единством мысли и целей, собравшуюся на сходку но определенному поводу»56.

Для большинства этих «политически неблагонадежных» лиц дело закончилось вы
сылкой в различные места под гласный надзор полиции.

В отношении Луначарского властям было совершенно ясно, что перед ними чело
век с явно враждебными существующему политическому строю, вполне сложивши
мися социалистическими взглядами, но в то ж е время они убедились, что к распростра
нению воззваний в Киеве он не причастен. Прокурор Киевской судебной палаты писал 
о Луначарском в своем заключении, составленном 11 мая 1901 г.:

« ... он еще со школьной скамьи воспитал в себе социалистическое мировоззре
ние, на что указывает найденный у  него номер гимназического журнала „Свободное 
слово" с яркой тенденциозной окраской этого направления. Дальнейшее воспитание 
в Цюрихском университете, вероятные связи с тамошними эмигрантами, постоянный ин
терес к социальным вопросам — все это несомненно развило и укрепило социалистиче
ское направление в Луначарском, приведшее его на родине к московскому делу, по ко
торому он обвиняется в преступлении, предусмотренном 318 ст. Уложения о наказа
ниях. Таким образом, несомненно, что Анатолий Луначарский представляет собою  
установившуюся личность, в смысле русской государственности политически неблаго
надежную, но преступной в этом смысле деятельности его к Киеву приурочить нельзя.
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Здесь он не совершил ничего такого, аа что подлежал бы преследованию, и те обвинения, 
которые к нему предъявлены по настоящему делу, надлежит признать недоказан
ными»67.

Все же Луначарскому пришлось просидеть в Киевской тюрьме месяц и сем
надцать дней. Здесь произошло его знакомство с М. С. Урицким, который был там ста
ростой политических заключенных. Об этом этапе своей тюремной эпопеи Луначарский 
впоследствии рассказал с юмором в очерке «В Киевской Лукьяновской тюрьме».

По освобождении из тюрьмы Луначарскому пришлось покинуть Киев и вернуться 
в К алугу, где он должен был находиться под надзором в ожидании решения по «мо
сковскому делу». Луначарский прибыл в К алугу 30 июня 1900 г. 58 и поселился на У с
пенской улице в доме Васильева. Но приговор по «московскому делу» пришлось ждать  
еще почти два года, поскольку «киевское дело» о Луначарском было официально пре
кращено только в начале 1902 г.

Пребывание в Калуге оказалось существенной страницей в политической биогра
фии Луначарского особенно потому, что здесь он сблизился с такими деятелями со
циал-демократического движения, как А. А. Богданов-Малиновский, В . А. Базаров- 
Руднев, И. И. Скворцов-Степанов. [-

Из Калуги Луначарский имел возможность выезжать в Полотняный Завод Медын
ского уезда Калужской губернии, принадлежавший молодому прогрессивно настроен
ному фабриканту Д . Д . Гончарову и  являвшийся тогда замечательным культурным  
уголком. Но поднадзорному ссыльному не удалось получить разрешение на приезд 
в Москву. Полиция не хотела пускать его даже временно в старую столицу: она хорошо 
помнила о его недавней деятельности в Москве.

Начальник Московского губернского жандармского управления генерал-лейте
нант Шрамм сообщал в Московское охранное отделение 4 декабря 1900 г. следующее: 
«Привлеченный при вверенном мне управлении в качестве обвиняемого по делу 
„о Смидович, Лукашевич и д р ., обвиняемых по 318 ст. Уложения о наказаниях", состоя
щий под особым надзором полиции в г. Калуге дворянин Анатолий Луначарский об
ратился ко мне с прошением о разрешении ему приезда в город Москву на несколько 
дней теперь или во время праздников Рождества Христова для совета с врачами по по
воду обострившейся нервной болезни. Сообщая об изложенном, имею честь просить Мо
сковское охранное отделение уведомить меня, не встречается ли каких-либо препят
ствий к удовлетворению означенного выше ходатайства Луначарского» 69.

Однако в Московском охранном отделении наложили на документе резолюцию: 
«Крайне неж елат(ельно) по со обр аж ен и я м ) н абл ю дател ьн ого) характ(ера)». 
И 9 декабря 1900 г. в секретном отношении Зубатов сообщает Шрамму: «Вследствие от
ношения от 4 сего декабря за № 11711 имею честь уведомить ваше превосходительство, 
что разрешение состоящему под особым надзором полиции в г. Калуге Анатолию Л у
начарскому приезда в г. Москву в целях наблюдения представляется крайне нежела
тельным»60.

И все ж е, как рассказывает Луначарский в своих воспоминаниях, он несколько 
раз «зайцем» приезжал в Москву, причем однажды был даже задержан и провел не
делю в арестном доме в1.

15 мая 1902 г. министр юстиции статс-секретарь Муравьев сообщил министру 
внутренних дел Плеве о «высочайшем повелении» «выслать Анатолия Луначарского 
иод гласный надзор полиции в Вятскую губернию на два года»62.

Так завершилось для Луначарского его «московское дело».
Но в это время он находился уж е в далекой Вологде, куда переехал по приглаше

нию высланного туда Богданова. Жизнь и деятельность Луначарского в период воло
годской ссылки представляют самостоятельный интерес и являются темой следующей 
статьи настоящего тома.

1 ЦПА ИМЛ, ф .: 142, оп. 1, ед. хр. 582, л . 21.
2 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1900 г., д. 47, л. 108 об.
3 Доклады социал-демократических комитетов Второму съезду РСДРП. М .— Л .,  

Госиздат, 1930, стр. 121.
4 В .И .  Л е в и н .  Полное собрание сочинений, т. 46, стр. 8.
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6 Нет упоминаний об А . В . Луначарском и «московском деле» 1899 г. и в соответ
ствующем томе «Истории Москвы» (т. V , М ., Изд-во АН СССР, 1959) и в ряде специаль
ных монографических статей об этом периоде (см., например: Н . В. М у р о м ц е в .  
Социал-демократическое подполье и рабочее движение в Москве во второй половине 
90-х годов.— «Ученые записки Моск. гос. пед. ин-та им. В . И. Ленина». Вопросы исто
рии КПСС, т. 135, вып. 5, ч. 1. М ., 1959).

Когда настоящая работа была уж е подготовлена к печати, в журнале «Неман» 
(Минск) появилась статья А. Плавник «Первые шаги будущего наркома» (1963,№ 8,стр. 
177— 180), в которой используются некоторые приводимые нами архивные документы. 
Приходится, однако, отметить, что в статье А . Плавник допущены ошибки в изложении 
фактов биографии Луначарского и  в цитировании документов, выдержки из которых 
приводятся без указания архивных источников (см. Н . Т р и ф о н о в .  Путаница 
продолжается.— «Литературная газета», 1968, № 49, 4  декабря).

6 А . В. Л у н а ч а р с к и й .  Воспоминания и впечатления. М., «Советская Рос
сия», стр. 24. Цит. статья «Мое партийное прошлое» впервые напечатана в кн.: 
А , В . Л у н а ч а р с к и й .  Великий переворот. (Октябрьская революция). Ч. I. П г., 
изд-во 3 . И. Гржебина, 1919.

7 ЦГАОР, ф. 102, ДП  0 0 ,  1898 г ., д . 525, л . 3— 3 об. В воспоминаниях С. Н . Л у- 
начарской-Смидович говорится, что к занятиям на Пречистенских рабочих курсах ей 
«приступить не удалось», так как ее «не утвердили учительницей курсов» («На заре ра
бочего движения в Москве», сб. 2. М ., Госиздат, 1919, стр. 134). По архивным докумен
там устанавливается, что в марте 1899 г. департамент полиции отдал распоряжение 
«о недопущении учительницы Софьи Николаевны Луначарской <...> к преподаванию 
в вечерних и воскресных классах для рабочих» (ЦГАОР, ф. 102, ДП  0 0 ,  1898 г ., 
д. 525, л. 5).

8 См. Архив Тотемского краеведческого музея, осн. фонд, ед. хр. 14238.
9 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г., д. 1494, л . 32 об.
10 «На заре рабочего движения в Москве», сб . 2. М ., Госиздат, 1919, стр. 131— 132. 

В некоторых работах, например в книге И. Васина «Социал-демократическое движе
ние в Москве» («Московский рабочий», 1955, стр. 67), а также в Большой Советской Эн
циклопедии (изд. 2 , т. 28, стр. 373) в составе первого Московского комитета РСДРП  
вместо Платона Луначарского ошибочно назван Анатолий Луначарский.

11 «На заре рабочего движения в Москве», сб. 2, стр. 127.
12 «Обзоры важнейших дознаний, производившихся в жандармских управлениях 

за 1898 и 1899 гг.» (X X II  и X X III). СПб., типография Министерства внутренних дел, 
1902, стр. 35.

13 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г., д. 1494, л. 7.
14 Там ж е, л. 9 об.
18 Там ж е, л. 22.
16 ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр . 17, т. II, л. 21.
17 Там ж е, л. 22.
18 ЦГАОР,ф. 6 3 ,МОО, 1899г., д . 1494, лл. 1 0 ,1 3 ,1 5 , 22—2 2 о б .,28 . В упомянутой 

выше статье А. Плавник даются неправильные сведения об аресте Луначар
ского. Автор статьи то заявляет, что Луначарского «взяли через восемь дней» после 
ареста О. Г. Смидович (цит. статья, стр. 178), то утверждает, что«впервые Луначарского 
арестовали по д е л у  МОСКОВСКОГО ШОШТвТа Р С Д Р П  В 1900 ГОДУ» (ТЯМ Жв). И  ТОШ другое

воввр НО •
19 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г., д. 1494, л. 34.
20 Перечень всех обвиняемых см.: ЦГАОР, ф. 124, МЮ, оп. 8 , 1899 г., д. 30, 

лл. 40—62.
21 Там ж е, ф. 102, Д П , 3-е делопроизводство, 1904 г ., д. 346.
22 Там ж е, ф. 124, МЮ, оп. 8 , 1899 г ., д. 30, л. И З .
23 ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр. 17, т. I, л. 26.
24 «Па заре рабочего движения в Москве», сб. 2, стр. 132.
26 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г ., д. 1494, л. 32 об.
26 Цит. по кн.: С .И . М и ц к е в и ч .  Революционная Москва. М ., 1940, стр. 285.
27 Подробнее об А . Серебряковой ом.; И. В. А л е К С e С В. Провокатор Ан

на Серебрякова. М., Изд-во политкаторжан, 1932; Лев Ш е й н и н .  Записки следова
теля М., «Советская Россия», 1965, стр. 454—471 (гл. «Дама Туз»), Луначарский рас
сказывает о Серебряковой в предисловии к кн.: И. В . А  л е к с е е в . История одного 
провокатора. И зд. Московского губсуда, 1925.

28 «На заре рабочего движения в Москве», сб. 2, стр. 133—134.
29 А. В. JI у  н а ч а р с к и й. Воспоминания и  впечатления, стр. 24— 25.
80 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г ., д. 1494, л. 38.
31 Там ж е, л. 39—39 об.
32 Там ж е, л. 40.
33 См. ЦГАОР, ф. 124, МЮ, оп. 8 , 1899 г ., д. 30, л. 53.
Здесь о Луначарском сказано, что он содержался под стражей: 1) по охране с 13 по 

27 апреля 1899 г.; 2) по дознанию с 24 мая по 8 октября 1899 г.
34 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г ., д. 1494, л. 32 об.
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35 Цит. по кн.: И. В. А л е к с е е в. Провокатор Анна Серебрякова, стр. 273.
36 ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр. 17, т. III, л . .85.
37 А. В. JI у  н а ч  а р с к и й. Воспоминания и впечатления, стр. 25.
38 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1899 г ., д . 30, л. 71 об.
38 Там ж е, л. 6 об. См. также ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр. 17, т. I, л. 26.
40 Там ж е, ф. 102, ДП  0 0 ,  1904 г ., д . 346, лл. 18 об .— 19.
41 Там ж е, ф. 1741, коллекция нелег. и зд ., инв. № 106.
42 ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр . 17, т. I, л. 26.
43 См. там ж е, лл. 173— 174 об.
44 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1899 г., д . 30, лл. 53—54.
45 А. В . Л у н а ч а р с к и й .  Воспоминания и впечатления, стр. 25.
46 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г ., д. 1494, л . 62.
41 Фактическим отцом Луначарского был Александр Иванович Антонов. Луначар

ский сообщает о нем в автобиографии: «Родился я в 1875 году, 23 ноября в гор. Пол
таве. Трехлетним ребёнком переехал оттуда в Нижний-Новгород, где жил и воспиты
вался под руководством моего родного отца (я ношу фамилию мужа моей матери)
А. И. Антонова, управляющего контрольной палатой. Это был человек радикальных 
настроений, несмотря на крупный пост, который он занимал. От него я получил первый 
толчок к атеизму и революционно-демократическому воззрению на окружающее.
А. И. Антонов умер, когда мне было около девяти лет, и после короткого пребыва
ния в Москве, где последовала его смерть, семья моя переехала в Киев» (ЦПА ИМЛ, 
ф. 142, оп. 1, ед. хр. 581, л. 1).

48 ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр. 17, т. I, л. 58.
49 См. там ж е, л. 65.
60 Там ж е, л. 71.
61 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, оп. 8, 1899 г ., д. 30, л. 65.
52 Там ж е, л, 69 об.
53 См. заметку Н . Пияшева «„Арестованный" Ибсен» («Театр», 1966, № 2, стр. 77— 

78). Мы цитируем далее документы, которые не приводятся Н . Пияшевым.
64 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1900 г ., д . 47, лл. 20 об .— 21.
63 Там ж е, л. 23 об.
56 Там ж е, л. 230 об. Версию о том, что собрание 29 апреля представляло собой не

легальную сходку, устроенную Луначарским «с тем, чтобы собрать деньги в пользу 
стачечников и заодно ознакомиться с настроениями интеллигенции и студенчества», 
бездоказательно поддерживает Е. И. Чапкевич в статье «Е. В . Тарле под надзором  
полиции» (альм. «Прометей», т. 3. «Молодая гвардия», 1967, стр. 396).

57 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1900 г ., д. 47, л. 243.
58 См. ЦГАМ, ф. 131, оп. 64, ед. хр. 17, т. I, л. 102.
68 ЦГАОР, ф. 63, МОО, 1899 г . ,  д. 1494, л . 67—67 об.
90 Там ж е, л . 68— 68 об.
61 См. А. В . Л у н а ч а р с к и й .  Воспоминания и  впечатления, стр. 28.
62 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, оп. 8, 1899 г., д . 30, л. 137.
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Статья И. П. К  о х н о

Царское самодержавие издавна считало Вологодскую губернию одним из наибо
лее подходящих мест для ссылки своих политических противников. Гранича на юге 
с  Ярославской губернией, а на севере с Архангельской, охватывая огромные лесные 
массивы, Вологодчина до революции была по преимуществу краем сельскохозяй
ственным, отсталым в экономическом и культурном отношении. В. И. Ленин отмечал, 
что к северу от Вологды лежат необъятные пространства, где «царит патриархальщина, 
полудикость. и самая настоящая дикость»1. Сосланные сюда революционеры были 
очень удалены и от фабрично-заводских районов, и от университетских городов, 
где их деятельность могла быть особенно опасной для властей.

История Вологодской губернии неразрывно связана с отбывавшими там срок по
литическими ссыльными. Их было много — сначала декабристы, потом народники, а с 
конца 1890-х годов социал-демократы, эсеры и представители других революционных 
и оппозиционных организаций. Более двух лет (1902— 1904) прожил здесь также и 
Луначарский.

Годы, проведенные Луначарским в Вологодской губернии, явились значительным 
этапом в его ж изни, революционной деятельности и литературной работе. Этому 
периоду он уделил довольно большое место в своей книге «Великий переворот»2, 
а  также посвятил отдельный очерк «Из вологодских воспоминаний» 3. Характеризуя  
жизнь Луначарского этого времени, обычно ограничиваются названными мемуарами 
и мало обращаются к другим источникам.

Среди знакомых Луначарского в Вологде был местный фельдшер И. Е. Ермолаев, 
сыгравший впоследствии немалую роль при установлении Советской власти на Воло
годчине. Во время пребывания там Луначарского он выполнял обязанности его секре
таря. Перу Ермолаева принадлежат воспоминания, в которых содержатся ценные све
дения о вологодских политических ссыльных, и целая глава там посвящена Луначар
скому 4. Однако, как ни интересны воспоминания Луначарского и Ермолаева, авторы 
их невольно ограничивались кругом своих впечатлений; к тому ж е писали они о со
бытиях двадцатилетней давности, отсюда беглость отдельных характеристик, факти
ческие неточности, ошибки в датах 5.

Весьма существенным дополнением к воспоминаниям Луначарского и Ермолаева 
являются документы Вологодского областного архива из фондов канцелярии вологод
ского губернатора, полицеймейстера и  губернского жандармского управления. Отдель
ные официальные документы из секретной переписки, касающейся Луначарского, на
ходятся в Тотемском краеведческом музее. Все они рисуют хотя и не совсем полную, 
во многом одностороннюю, но достаточно выразительную и, главное, фактически точ
ную  картину пребывания Луначарского на Вологодчине, его отношений с местными 
властями. Некоторые существенные данные содержат и материалы газеты «Северный 
край», в которой сотрудничал Луначарский в период ссылки.
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Укажем еще один источник, который совершенно не привлекался исследователя
ми. Это воспоминания жителей Тотьмы. Они были записаны в 1925 г. в связи с 50-ле
тием Луначарского для местного краеведческого музея и с тех пор хранятся там в ру
кописном виде. Все эти источники, мемуарные, архивные и газетные, позволяют бо
лее подробно и  точнее, чем прежде, проследить жизнь и деятельность Луначарского  
в Вологодской губернии.

Первое упоминание о нем в Вологодском архиве относится к 18 января 1902 г. 
В секретном отношении начальника Вологодского губернского жандармского управ
ления полицеймейстеру указывалось, что «начальник Киевского губернского жандарм
ского управления от 12 сего января за № 183 сообщил о разрешении им состоящему под  
особым надзором полиции в селе Полотняный Завод Калужской губернии дворянину 
Анатолию Васильевичу Луначарскому переехать на жительство в г. Вологду»6. Вслед
ствие этого вологодскому полицеймейстеру предписывалось учредить за Луначарским, 
как только он прибудет в Вологду, особый надзор.

Что же заставило Луначарского просить о разрешении переехать именно в этот 
город? Во время своего пребывания в Калуге Луначарский познакомился и сблизился  
с Александром Александровичем Малиновским, более известным под псевдонимом Бог
данов. Он был старше Луначарского на два года и ко времени их знакомства был у ж е  
автором книг «Краткий курс экономической науки» (1897) и «Основные элементы исто
рического взгляда на природу» (1899). Полиция знала его как активного участника 
социал-демократических организаций в Туле, Харькове, Твери, К алуге.

В 1901 г. Богданова выслали в Вологду, где он вскоре занял одно из ведущих мест 
среди ссыльных.

В письмах Богданов настойчиво звал Луначарского в Вологду, рассказывая о  
здешней интенсивной культурной и политической ж изни. Там в это время находилась  
большая колония политических ссыльных, среди которых было немало знакомых Л у 
начарского по Киеву. Неудивительно, что он решил переехать в этот неизвестный ему 
до тех пор город.

26 января 1902 г. он выехал из села Полотняный Завод Медынского уезда К алуж 
ской губерйии, о чем была поставлена в известность вологодская полиция 7. А 6 фев
раля пристав 3-го участка г. Вологды докладывал полицеймейстеру: «На предпи
сание от 25 января с. г. за № 29 имею честь донести вашему высокоблагородию, что со
стоящий под особым надзором полиции дворянин Анатолий Васильевич Луначарский 
прибыл в вверенный мне участок 2 сего февраля и временно остановился в доме Гусева, 
а 4 февраля выбыл на жительство в Вологодский уезд в село Кувшиново к доктору 
Малиновскому»8.

В Вологду Луначарский приехал до вынесения приговора по «московскому делу»9. 
Поэтому жандармерия, разрешив ему переезд из Калужской губернии в Вологду, по
стоянно держала его под. надзором.

Начальник Вологодского жандармского управления писал уездному исправнику 
16 февраля 1902 г.: «Привлеченный при Киевском губернском жандармском управлении 
к дознанию в качестве обвиняемого в преступлении, предусмотренном 252 и 318 ст. 
Уложения о наказаниях и отданный под особый надзор полиции дворянин Анато
лий Васильевич Луначарский, как сообщил вологодский полицеймейстер, в настоящее 
время выбыл из г. Вологды в село Кувшиново Вологодского уезда, а потому прошу 
ваше высокоблагородие учредить за ним особый надзор полиции во время проживания 
его во вверенном вам уезде». 22 февраля 1902 г. пристав 2-го стана уж е сообщил уезд
ному исправнику, что в соответствии с его распоряжением особый надзор полиции за 
Луначарским учрежден. Этот рапорт исправник переслал в Вологодское жандармское 
управление10.

В селе Кувшинове Богданов, врач по специальности, работал в местной психиатри
ческой лечебнице. Условия работы были трудные: на 300 больных только два врача и . 
Богданов и Луначарский жили в небольшом деревянном домике при лечебнице (дом 
сохранился доныне), время от времени совершая поездки в город.

Тон в вологодской колонии ссыльных задавали социал-демократы. Среди них, .кро
ме Богданова, следует назвать литераторов и статистиков П. П. Румянцева и  С. А. Су-
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ДОМ В П О С ЕЛ К Е  КУ ВШ И Н О ВО . ЗД ЕС Ь в 1902 г . у  А. А. БО ГД А Н О ВА  Ж И Л
Л У Н А Ч А РС К И Й  

Ф отография В. Н . Андрианова, 1967 
Музей «Револю ционная деятельность большевиков в вологодской ссылке», Вологда

ворова, будущих сотоварищей Луначарского по философским сборникам и журналам, 
одного из участников I съезда РСДРП П. Л. Тучапского и его ж ену В . Г . Крыжанов- 
скую, старого агента «Искры» И. А. Саммера и хорошо известную Луначарскому по под
польной работе в Москве О. Г. Смидович.

В Вологде под надзором полиции жил Б . В . Савинков. Луначарский впоследствии 
метко назвал Савинкова «артистом авантюры», определив тем самым и его незауряд
ные способности и характер его политической деятельности. В Вологде будущий лидер 
эсеровской партии часто выступал на собраниях с критикой социал-демократов, упре
кая их в крохоборчестве и трусости. Понятно, что социал-демократы не отмалчивались 
в таких случаях.

Встретился Луначарский и с Н. А. Бердяевым, знакомым ему еще по Киеву. Те
перь Бердяев мог представлять интерес лишь как идейный противник; о начавшейся 
стремительной эволюции его от легального марксизма к православию и мистике Луна
чарский и Богданов были хорошо осведомлены.

Среди новых знакомых Луначарский называет и писателя А. М. Ремизова, автора 
стилизаций в духе русской сказочной старины, и будущего известного историка и пуш
киниста П. Е. Щеголева.

Как видим, вологодская колония представляла довольно пеструю картину: со
циал-демократическая интеллигенция, эсеры-террористы, кадетствующие либералы, 
философы и писатели с явным уклоном в сторону декадентства, ученые-историки. 
Все они были враждебно или оппозиционно настроены к царскому самодержавию, и 
это до известной степени их сближало. Как свидетельствует Луначарский, ожесточен
ные дискуссии не мешали ссыльным сохранять добрососедские отношения и под
держивать друг друга в трудную минуту. В этом мире предстояло жить и Луначар
скому.

Наиболее сошелся он с Богдановым. Жизнь под одной крышей и общность взгля
дов по многим вопросам философии сделали Богданова и Луначарского единомышлен
никами на несколько ближайших лет. Богданов, имевший больший опыт революцион
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ной борьбы, сыграл немалую роль в партийном самоопределении и политической судь
бе Луначарского. Именно он помог Луначарскому разобраться во внутрипартийных 
разногласиях после II съезда РСДРП и стать на позиции большинства. Срок трехлет
ней ссылки Богданова кончался 31 декабря 1903 г. 12 В дальнейшем он едет в Швей
царию, принимает активное участие в августовском (1904 г.) совещании большевиков. 
Через Богданова о Луначарском как о многообещающем публицисте узнал В . И. Ленин— 
он встретился с Луначарским в декабре 1904 г .13 в Париже и ввел его в редакцию 
большевистской газеты «Вперед». '

Когда Луначарский приехал в Вологду, ему было 26 лет, он находился в расцвете 
физических и духовных сил. Предшествующие годы были для него преимущественно 
периодом накопления знаний, вологодский период явился началом активной отдачи 
этих знаний, началом его литературно-публицистической деятельности. Именно здесь  
впервые проявилась всегда изумлявшая очевидцев способность Луначарского работать 
исключительно интенсивно и плодотворно. И. Ермолаев рассказывает, например, 
о том, как писалась статья «Трагизм жизни и белая магия». «Статья против Бердяева 
была написана в 1 час и 10 минут почти на глазах моих и А. А. Богданова и нам про
читана. Такая быстрота работы повергала не только меня, но и Александра Алексан
дровича в изумление, хотя я к этому был несколько подготовлен тем, что Анатолий Ва
сильевич стихами переводил с немецкого на русский не менее 30 стихов в час»14.

Многие статьи Луначарского вырастали из его устных выступлений, докладов. 
Статья, упоминаемая Ермолаевым, тоже была вначале рефератом, с которым выступил 
Луначарский на одном из собраний. Для лиц, подобных Бердяеву, утверждал Луна
чарский, действительность страшна, познать смысл жизни им не дано, и потому остается 
создавать всевозможные метафизические системы. Идеализм Бердяева и его единомыш
ленников — это «белая магия», чуждая современным реально мыслящим людям. Кон
статируемый Бердяевым трагизм жизни, трагизм любви и трагизм сознания, как пока
зал Луначарский в этой статье, разрешимы в процессе творческой деятельности, борь
бы за изменение условий существования, реальных, а не надуманных взаимоотношений 
людей.

Луначарский рассказывает, что первые ж е его выступления в Вологде принесли 
ему широкую известность среди местной интеллигенции, особенно молодежи. Влияние 
Бердяева резко упало, он не решался на публичные возражения своему критику. 
Вскоре он уехал из Вологды в Житомир 15.

В то время как Луначарский знакомился с Вологдой, дискутировал на философ
ские темы, а полицейские следили за каждым его шагом, в высших правительственных 
сферах решалась его судьба.

Положение Луначарского определилось весной 1902 г ., когда был вынесен приго
вор. По «киевскому делу» его оправдали, и 12 мая вологодский губернатор Л. М. Кня
зев сообщил об этом полицеймейстеру 1в. В мае состоялось решение и по «московскому 
делу». Министр юстиции Н . В. Муравьев направил 15 мая 1902 г. министру внутрен
них дел В. К. Плеве отношение следующего содержания: «Государь император по все
подданнейшему докладу моему обстоятельств дела о дворянине Анатолии Луначарском, 
обвиняемом в государственном преступлении, в 15 день мая 1902 г. высочайше повелеть 
соизволил разрешить настоящее дознание административным порядком с тем, чтобы 
выслать Анатолия Луначарского под гласный надзор полиции в Вятскую губернию на 
два года. О таковой монаршей воле имею честь уведомить ваше превосходительство, 
вследствие отношений от 9 декабря 1900 и 20 января 1902 г. за № 5303 и 306, для зави
сящих с вашей стороны распоряжений о приведении означенного высочайшего пове
ления в исполнение, присовокупляя, что об изложенном мною одновременно с сим по
ставлен в известность прокурор Московской судебной палаты»17.

7 июня Министерство внутренних дел уведомило об этом решении вологодского и 
вятского губернаторов. Первый предписал вологодскому уездному исправнику принять 
все необходимые меры для отправки Луначарского в Вятскую губернию. Началь
ник же последней назначил местом жительства нового ссыльного уездный город Орлов 
(в настоящее время г. Халтурин), о чем сообщал вятскому полицеймейстеру и орлов
скому исправнику в своих предписаниях от 27 июня 1902 г .18
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Луначарскому о приговоре стало известно 18 июня 1902 г. В этот день ему далв 
прочитать следующий документ: «От департамента полиции объявляется дворянину 
Анатолию Васильеву Луначарскому, что на основании высочайшего повеления, по
следовавшего в 15 день мая 1902 года в разрешение дознания по обвинению его в госу
дарственном преступлении, он, Луначарский, подлежит высылке под надзор полиции 
в Вятскую губернию сроком на два года, считая с 15 мая 1902 года».

На обороте читаем: «Настоящее постановление мне объявлено 18 июня 1902 года. 
Дворянин Анатолий Л у н а ч а р с к и й » 19.

Тогда ж е было заготовлено проходное свидетельство № 32 на переезд в Вятку: 
в нем был подробно указан маршрут следования. Свидетельство было датировано ию
нем 1902 г ., но день отправки не был указан 26.

Итак, новая ссылка, новые мытарства. Ясно, что Луначарскому не хотелось поки
дать гостеприимную Вологду, в которой он за короткое время успел обжиться, приоб
рести много новых интересных знакомств.

Одно из них вскоре изменило личную жизнь молодого революционера: он женился 
на сестре Богданова — Анне Александровне Малиновской. Из записи в книге Нико- 
ло-Владыченской церкви в Вологде мы узнаем, что венчание состоялось 1 сентября 
1902 г ., что невесте было 19 лет, а ж ениху — 26, что поручителем «по женихе» был «по
томственный почетный гражданин Сергей Александрович Суворов», «по невесте»— 
«фельдшер уездного земства Иван Ефимович Ермолаев»21. Впоследствии Ермолаев 
вспоминал, как Луначарский сообщил ему о своем намерении жениться. Когда Ермо
лаев высказал мнение, что революционер должен быть абсолютно свободен, чтобы про
являть максимум работоспособности и самопожертвования, он получил «сразивший» 
его ответ Луначарского: «Я многогранен...»22

Узнав о новой ссылке, Луначарский обратился в Министерство внутренних дел 
с ходатайством, в котором просил заменить Вятку на Вологду. Свою просьбу он моти
вировал плохим состоянием здоровья, приложив к прошению медицинское свидетель
ство из Вологодской лечебницы для душевнобольных. Нетрудно догадаться, что к вы
даче свидетельства был причастен Богданов.

Вологодский губернатор Князев был, по отзывам либеральной газеты, человеком 
мягким и снисходительным, ревностным участником начинаний местной интеллиген
ции 23. Он пошел навстречу Луначарскому и распорядился оставить его в покое до по
лучения ответа из Петербурга 24.

Как отнеслись там к просьбе Луначарского, выясняется из переписки между мини
стром внутренних дел и министром юстиции. 4  декабря 1902 г. Плеве писал Муравьеву:

«На основании высочайшего повеления, последовавшего 15 мая сего года по все
подданнейшему вашего высокопревосходительства докладу, дворянин Анатолий Луна
чарский, проживавший в с. Кувшинове Вологодской губ ., подлежал за противоправи
тельственную пропаганду среди рабочих высылке под гласный надзор полиции в Вят
скую губернию сроком на два года, но ввиду представленного Луначарским медицин
ского свидетельства заведующего Вологодской лечебницей для душевнобольных о том, 
что названное лицо, страдающее тяжелой формой неврастении, нуждается в постоянном 
и внимательном наблюдении со стороны врача-специалиста, Луначарскому было раз
решено временное пребывание в Вологодской губернии. В ноябре с. г. Луначарский, 
указывая, что здоровье его все еще не поправилось, обратился с ходатайством о раз
решении ему остаться в Вологодской губ.. до истечения определенного ему срока 
надзора полиции. Об изложенном имею честь уведомить ваше высокопревосходитель
ство, присовокупляя, что я, с своей стороны, не встречаю препятствий к удовлетворе
нию ходатайства просителя. Министр внутренних дел статс-секретарь П л е в  е» 25.

Изменить первоначальное царское решение мог только царь — так Николаю II 
пришлось в 1902 г. вторично услышать имя Луначарского. 29 декабря министр юсти
ции Муравьев пишет министру внутренних дел Плеве и прокурору Московской судеб
ной палаты Посникову: «Государь император по всеподданнейшему докладу моему 
в 26 день декабря 1902 г. всемилостивейше повелеть соизволил разрешить Анато
лию Луначарскому отбывать остающийся срок назначаемого ему высочайшим повеле
нием 15 мая 19,02 г. гласного надзопа в Вологодской губернии»26.
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Таким образом, Луначарский остался в Вологде под надзором местных властей. 
К тому времени, когда в Вологду пришло официальное распоряжение об оставлении 
Луначарского, у  этих властей было уж е достаточно причин пожалеть о своей перво
начальной снисходительности. Правда, Князева в Вологде уж е не было: летом 
1902 г. он был переведен в Кострому. А 8 декабря в Вологду прибыл новый губер
натор А. А. Лодыженский 27.

Луначарский в воспоминаниях отзывался о нем как о либерале, позднее даже 
пострадавшем от черносотенцев. Но в отношениях с Луначарским новый губернатор 
показал себя с непривлекательной стороны.

Для того, чтобы понять дальнейшие события, необходимо остановиться на малоиз
вестной стороне литературной работы Луначарского, имевшей, однако, для автора 
большие и неожиданные последствия.

Газета «Северный край» предложила Луначарскому писать корреспонденции о со
бытиях вологодской культурной жизни. Эта прогрессивная газета издавалась в Ярос
лавле и имела корреспондентов в Вологде, Архангельске, Костроме и других северных 
городах России. Поскольку в газете сотрудничали ссыльные и публикуемые материалы 
нередко были критическими по отношению к местным властям, многие статьи были ано
нимными или подписывались псевдонимами. Луначарский подписывал свои коррес
понденции инициалами А. Л.

В них он регулярно информировал читателей о новинках театрального сезона 
1902— 1903 гг. в Вологде. Местную труппу он считал неплохой, тем более что она время 
от времени усиливалась талантливыми гастролерами. Однако рецензент отмечал и не
достаточно высокий художественный уровень игры отдельных актеров, самонадеянно 
бравшихся за трудные роли без нужной подготовки.

Вологодский репертуар, по словам Луначарского, был «как две капли воды похож  
на обычный, не особенно высокий репертуар провинциальных театров»28. Ставились пу
стые комедии и водевили, вроде «Не так страшен чёрт, как его малюют» или «Съехались, 
перепутались и разъехались». Н о исполнялись и «хорошие, не очень заигранные пьесы». 
Были и заслуживающие внимания произведения современных авторов. К числу «безу
словно интересных пьес» Луначарский относил, например, «Мещан» Горького и «Де
тей Ванюшина» Найденова, одну из лучших исторических драм Сарду «Граф де Ризоор> 
(подлинное название — «Родина») и драму Шницлера «Дикий». Не была забыта и клас
сика: «Горе от ума», «Гамлет», пьесы Шиллера. В одной из рецензий Луначарский 
с  одобрением говорил об инсценировке «Господ Головлевых», отмечая, что «бессмерт
ный тип Иудушки допускает бесконечное совершенство сценической передачи». Осо
бенно высокую оценку Луначарский дал гастрольным спектаклям одного из крупней
ших представителей героико-романтического направления на сцене тех лет — 
Ф . П. Горева. Сильнейшее впечатление на рецензента произвело исполнение Горевым 
роли короля Лира. Оно напомнило ему таких выдающихся мастеров сцены, как Эрне
сто Росси и Миттервурцер.

В ряде случаев Луначарский не ограничивался информацией о спектакле и разбо
ром игры актеров. Он высказывается по общим вопросам литературы и искусства, 
и эти-то высказывания представляют наибольший интерес.

В творческой позиции Луначарского было немало моментов, сближавших его с 
Горьким. Оба они еще в период подготовки первой русской революции, когда один был 
уж е прославленным писателем, а другой — политическим ссыльным и начинающим 
литератором, выражали неудовлетворенность состоянием современной литературы  
и театра, и оба обращались к романтике как к самому действенному направлению  
искусства.

Так ж е, как и Горький, Луначарский видел путь оздоровления театрального ис
кусства в развитии мелодрамы. Он полагал, что хотя этот жанр изрядно опошлен бур
жуазией, все же романтически приподнятое и увлекательное искусство более всего не
обходимо современному зрителю. Ради этих достоинств мелодрамы критик готов был 
простить ее недостатки.

Скромные рецензии и  обзоры, затерянные на страницах провинциальной газеты, 
были первыми опытами Луначарского в области театральной критики.
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Сотрудничество Луначарского в «Северном крае» было непродолжительным: оно 
длилось с ноября 1902 г. по февраль 1903 г. В последней рецензии, напечатанной 
23 февраля, Луначарский успел подвести итоги заканчивавшегося на масленой не
деле театрального сезона. Дальше посылать свои корреспонденции из Вологды он не 
имел возможности: в его жизнь и работу вмешались губернские власти, которые уж е  
давно с беспокойством следили за его деятельностью.

В полицейских сведениях о политических ссыльных, проживавших в Вологодской  
губернии, поведение Луначарского за февраль, март и апрель 1902 г. охарактеризовано 
лаконичной фразой: «Ничего не замечено»29; но уж е в июле 1902 г. о нем сказано: «Пове
дения неодобрительного. Ведет знакомство со всеми поднадзорными и покровитель
ствует им»30.

В конце 1902 г. отношения с губернским начальством стали еще более напряжен  
ными. Можно думать, что оно ожидало только повода для применения репрессий. По 
вод дал сам Луначарский. Молодой критик писал не только о профессиональном теат
ре, который посещала, главным образом, интеллигенция и привилегированная или 
зажиточная часть горожан. Его внимание привлекли и любительские спектакли для 
народных низов, для рабочих. И первая корреспонденция А. Л ., появившаяся в «Север
ном крае» 27 ноября 1902 г ., называлась «Народный спектакль в казенном винном 
складе в г. Вологде» (см. приложение).

Посещая народные зрелища, Луначарский, разумеется, стремился проникнуть 
в рабочую среду, сблизиться с рабочими. Есть основания утверждать, что эти попытки 
не остались' безрезультатными. Лодыженский, подводя итоги пребывания Л уна
чарского в ссылке, писал о нем:

«В бытность в г. Вологде был замечен в тесном общении с рабочими Вологодского 
казенного винного склада, которые под влиянием его, Луначарского, начали вести 
себя неспокойно»31.

И в самой корреспонденции Луначарского о спектакле прозвучали неприемлемые 
для начальства критические ноты. Автор очень доброжелательно оценил игру актеров- 
любителей в пьесе Островского «На бойком месте», с большим тактом характеризовал  
несколько неожиданную реакцию зрителей-рабочих на некоторые эпизоды пьесы, но  
с явным осуждением сказал о пренебрежительном отношении устроителей спектакля к 
рабочим и работницам, которых заставили несколько часов простоять в задних рядах: 
все лучшие места заняли чиновники акцизных сборов и члены их семей, хотя спек
такль, казалось бы, был предназначен для народа. Обеспокоенная такой критикой, ад
министрация винных складов пыталась ограничить круг приглашаемых на спектакли 
посторонних лиц, чтобы туда не проникали «корреспонденты». Однако газета вновь 
вернулась к этой теме.

20 января 1903 г. в «Северном крае» появляется ядовитая заметка «Увеселения для 
рабочих». Анонимный автор писал: «В винном складе на рождественских праздниках 
устраивались спектакли „для рабочих" ( . . . )  Но хотя спектакль устроен был для рабо
чих, главными зрителями были знакомые чиновников и управляющего, рабочие ж е си
дели на последних скамейках или стояли где-нибудь в углу ( . . . )  Отметим как курьез, 
что некоторые устроители покорнейше просили служащих не вводить „корреспонден
тов"»32. Нетрудно заметить, что содержание этой заметки перекликается с корреспон
денцией А. Л. от 27 ноября 1902 г. Очень вероятно, что Луначарский был причастен 
к написанию и  второй заметки, хотя он в дальнейшем, возможно по тактическим со
ображениям, отрицал это.

В дело вмешался управляющий акцизными сборами Вологодской губернии
В. Миквиц. Это он был организатором «увеселений для рабочих» и теперь почувство
вал себя кровно обиженным. В «опровержении», помещенном в газете, Миквиц писал: 
«Значение театра ни на йоту не умаляется от того, что зритель воспринимает впечатле
ния не из первого ряда, а из девятого р я д а ( . . . )  О н и(рабочи е) занимали в зале, конеч
но, последние ряды, потому что принуждать их садиться в первые — неразумно, бес
цельно и наивно»33.

Отвратительная физиономия барина-филантропа, презирающего рабочих, обна
ружилась здесь со всей наглядностью. Нелепые увертки Миквида вскоре были выеме-
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РА СП О РЯ Ж ЕН И Е 
ЕОЛОГОДСКОГО 
ГУ БЕ РН А Т О РА  

ТОТЕМСКОМУ У ЕЗДН О М У  
И СП РА ВН И КУ  

ОБ УСТА Н О В ЛЕН И И  
Н А Д ЗО РА  

ЗА  ЛУН А ЧА РСКИ М  
15 февраля 1903 г. 

Краеведческий музей, 
г. Тотьма

яны в газетной статье за подписью «Хмурый»34. Но последнее слово осталось за Луна
чарским.

«Стремление г. Миквица рассматривать увеселения как дело „семейное'1,— писал 
Луначарский в письме в редакцию, напечатанном 6 февраля 1903 г .,— очень характер
но; мы же думаем, что общество крайне заинтересовано в том, насколько целесообраз
но тратятся суммы, отпускаемые правительством для увеселений, так как акцизное 
ведомство в данном случае должно показать пример разумной борьбы с пьянством, 
развития в рабочем новых и удовлетворения уже существующих культурных 
потребностей. Мы не имеем прямого отношения к заметке, напечатанной в № 18, но 
склонны верить указанным в ней фактам, так как они совпадают не только с наши
ми собственными наблюдениями, но и с фактами, установленными самим г. Микви- 
цем»35.

Письмо было подписано не обычными инициалами, а полным именем и фамилией 
автора. Тем самым Луначарский открыто признал свою принадлежность ко всей этой 
«акцизно-театральной истории».

Потерпев поражение в публичном споре с Луначарским, Миквиц обратился за по
мощью к властям и тут нашел полное понимание и поддержку. Губернатору Лодыжен- 
скому были известны и другие факты «возмутительного» поведения Луначарского, его 
резкие выступления на собраниях ссыльных, и начальник губернии решил перевести 
беспокойного поднадзорного из Вологды в Тотьму.

Распоряжение о высылке Луначарского в Тотьму последовало 15 февраля 1903 г., 
и в тот же день об этом намерении властей были посланы официальные сообщения во
логодскому полицеймейстеру и тотемскому уездному исправнику 36. Самому Луначар
скому предписание губернатора стало известно 19 февраля 37.

«Ехать я  отказался,— вспоминал через двадцать лет Луначарский.— Тогда меня 
послали этапом. Я поехал до города Кадникова. Там остановился и взял свидетельство

39*
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■о болезни, прожил пару дней в Кадникове, получил заранее условленную телеграмму 
от жены, что она чувствует себя плохо, и самовольно вернулся в Вологду»38.

Хранящиеся в Вологодском архиве и Тотемском краеведческом музее документы 
Подтверждают воспоминания Луначарского и позволяют точно датировать эти важные 
факты его жизни. 22 и 23 февраля супруги Луначарские обратились в Министерство 
внутренних дел с просьбой об оставлении в Вологде 39. Но губернатор не стал дожи
даться указаний министерства, и 23 февраля 1903 г. Луначарский вынужден был по
кинуть Вологду, имея на руках проходное свидетельство № 43 4о.

24 февраля Луначарский прибыл в Кадников — уездный город на пути в Тотьму, 
во продолжать поездку из-за болезни не смог.

«Дворянин Анатолий Васильевич Луначарский заболел инфлюэнцией, так что по 
свидетельству каднйковского земского врача от 24 сего февраля за № 57 выехать из 
Кадникова к месту назначения в г. Тотьму не может впредь до выздоровления»41, — 
писал кадниковский исправник в Тотьму. В своих воспоминаниях Луначарский пишет 
только о нескольких днях, проведенных в Кадникове, в действительности он прожил 
там более продолжительное время — с 24 февраля по 15 марта.

16 марта начальнику Вологодского жандармского управления было направлено 
секретное сообщение: «Доношу вашему высокоблагородию, что переведенный из г. Во
логды в г. Тотьму гласноподнадзорный дворянин Анатолий Васильев Луначарский 
15 сего марта из г. Кадникова самовольно отлучился и прибыл по железной дороге 
в г. Вологду, где и был задержан на станции Вологда и отправлен г. вологодским по
лицеймейстером в 1-й полицейский участок. Луначарский вещи свои отправил багажом  
до станции Вологда и при себе имел только небольшой сверток. Унтер-офицер 
Д у в а н  и ю й .

Из письма каднйковского исправника тотемскому мы узнаем некоторые подроб
ности самовольного возвращения. 15 марта Луначарскому было вручено новое про
ходное свидетельство, и он отправился по почтовому тракту до Тотьмы, но,проехав  
несколько верст, свернул с дороги, добрался до железнодорожной станции Маржега, 
а оттуда уехал поездом в Вологду 43.

16 марта вологодский полицеймейстер Траковский в присутствии понятых произ
водил осмотр вещей Луначарского, о чем был составлен большой, на трех листах, акт. 
В плетеной корзине были обнаружены книги и журналы преимущественно философ
ского содержания на русском и немецком языках, кое-что из белья, множество руко
писных материалов и в том числе «исписанный лист бумаги большого формата, почто
вый линованный, на последней странице которого изображена человеческая голова, 
рисованная карандашом, с головным убором, похожим на архиерейскую митру с круп
ною на ней надписью „Подлец"»44.

По воспоминаниям Луначарского, после ареста на станции он был препровожден 
в тюрьму, где ночевал, а днем его под конвоем отпускали домой. Губернатор хотел 
проявить строгость к непокорному ссыльному, и вместе с тем он не мог не считаться 
с довольно большой известностью Луначарского. 18 марта Луначарский пишет проше
ние в Вологодское жандармское управление: «Господином полицеймейстером доставлены 
в Вологодское жандармское управление мои книги и рукописи. Так как среди них на
ходится начатая мною литературная работа, составляющая мой заработок, то я 
имею честь покорнейше просить о скорейшем возвращении мне оных книг и рукописей, 
коим составлена опись».

Резолюция, наложенная на прошении, гласит: «Вследствие крайней неразборчи
вости почерка рукописи еще не окончены просмотром, после которого все не имеющее 
для дела значения будет возвращено, о чем и уведомить через канцелярию просителя. 
19 марта 1903 г.»45

На следующий день ему все ж е вернули книги и некоторые рукописи. Что ж е ка
сается листа с рисунком, то он показался вологодским жандармам особо подозритель
ным, и потому его еще на второй день после обыска отправили в Петербург в департа
мент полиции 46.

Судя по всему, и в Петербурге не поняли, кто изображен на крамольном рисунке, 
кого Луначарский называет «подлецом», и потому вице-директор департамента полиции
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Языков 24 марта 1903 г. информировал начальника вологодского жандармского управ
ления о том, что «отобранный у Анатолия Луначарского 15 сего марта рисунок, указы
вающий на политическую неблагонадежность названного лица и являющийся основа
нием к переводу его в более отдаленную местность, препровожден на усмотрение воло
годского губернатора»47.

Между тем Луначарский, обеспокоенный отсутствием части рукописей, 18 апреля 
послал, в губернское жандармское управление следующее прошение: «Из рукописей 
моих, задержанных г. вологодским полицеймейстером и переданных жандармскому уп
равлению, удержаны некоторые листы и тетради, составляющие первую часть повести, 
озаглавленной „Подлец" и приготовленной к печатанию в одном ежемесячном журна
ле. Рукопись эта имеет для меня, помимо значения нравственного, материальную цен
ность 300—400 рублей и не представляет из себя абсолютно ничего нелегального или 
предосудительного. Я с удовольствием готов прочесть ее лицу, назначенному жандарм
ским управлением. Во всяком случае покорнейше нрошу по возможности скоро возвра
тить мне мою работу.

Дворянин Анатолий Л у н а ч а р с к и й
Тотьма, 18 апреля»48.
Сейчас трудно сказать, что представляла собой эта рукопись с рисунком. Ника

ких следов ее в архивах пока не обнаружено. Известно только, что перспектива новой 
встречи с Луначарским, во время которой он будет читать им свою повесть, не очень 
улыбалась вологодским жандармам. На прошении была наложена лаконичная резо
люция: «Отправить рукопись Луначарскому»49. Так Луначарский вышел победителем 
из этого столкновения. 24 апреля 1903 г. оставшиеся в вологодской жандармерии ру
кописи были отправлены Луначарскому 60.

У ж е из приведенного прошения Луначарского видно, что он в это время нахо
дился в Тотьме. Лодыженскому удалось-таки добиться своего и избавиться от строп
тивого ссыльного. Однако, прежде чем Луначарский попал в Тотьму, в Кадникове 
с ним произошли новые приключения, оставившие след в делах канцелярии вологод
ского губернатора.

Из Вологды Луначарский вторично был отправлен не через две недели после аре
ста, как он пишет в воспоминаниях м , а раньше, судя по всему 22 марта, ибо 23 марта 
он уж е находился в Кадникове. В Кадникове он был посажен в тюрьму, в одну камеру 
с уголовниками, от которых заразился чесоткой. Причина новой задержки объясняется 
в следующем прошении Луначарского, направленном губернатору:

«Ваше превосходительство! Согласно вашему распоряжению я был отправлен в го
род Тотьму по этапу. Н о по приезде в город Кадников для меня выяснилось, что я сде
лался жертвой какой-то административной ошибки. Вся масса неприятностей, обру
шившихся на меня, как известно вашему превосходительству, стоила мне много здо
ровья, сил и денег, но, по-видимому, до конца она еще не исчерпана. Кадниковский во
инский начальник не принял меня на этапе за неимением моей фотографической кар
точки. Кто тут не прав? Тот ли конвой, который вел меня без карточки в Кадников, 
или тот, который отказался вести в Тотьму, Губернское правление, не потрудившееся 
прислать карточку, или неукоснительное кадниковское начальство,— я не знаю, но 
в результате мой и без того, тяжелый и долгий путь становится вдвое более долгими  
тяжелым.

Покорнейше прошу, ваше превосходительство, принять меры для пресечения тя
желых для меня результатов какой-то административной путаницы и либо разрешить 
мне вернуться на свой счет в Вологду и ехать в Тотьму пароходом по открытии нави
гации, о чем я уж е давно тщетно прошу, либо распорядиться о препровождении меня 
в Тотьму независимо от этапа, в чем мне было отказано местными властями. Прошу 
принять во внимание совершенно ненужные беспокойство и тревоги, причиняемые все
ми этими трагедиями моей ж ене, положение которой, как известно вашему превос
ходительству, требует совершенного спокойствия. Надеюсь, что ваше превосходитель
ство не вынудит меня ни за что ни про что просидеть неделю в Кадниковской тюрьме.

Дворянин Анатолий Л у н а ч а р с к и й
23 марта 1903 года. Кадников»62.
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27 марта Лодыженский послал телеграмму в. Кадников. Луначарскому было выдано 
проходное свидетельство, и  28 марта в час дня он вместе с урядником выехал к месту 
ссылки 63. А через три дня тотемский исправник докладывал губернатору о том, что 
«дворянин Анатолий Васильев Луначарский в г. Тотьму прибыл 31 сего марта по 
проходному свидетельству кадниковского уездного исправника от 28 марта за №  64 
и гласному надзору полиции, по положению 12 марта 1882 года, подчинен, о чем мною 
сообщено г. начальнику Вологодского жандармского управления»54.

Как вспоминает Луначарский, ехали они в сильную распутицу, по дороге он за 
болел рож ей — неудивительно, что через двадцать лет, в воспоминаниях, тяжкий путь 
этот показался ему вдвое длиннее, чем был на самом деле.

Наступил Тотемский период ссылки Луначарского. Тотьма была небольшим уезд
ным городком Вологодской губернии с населением (по данным 1897 г.) 4947 человек 5Б. 
После Вологды, где Луначарский жил среди молодежи, в атмосфере споров, новых зна
комств, Тотьма, окруженная лесами и болотами, расположенная на берегу реки Сухо
ны, вдали от железной дороги, являлась настоящим захолустьем.

Тотемские воспоминания Луначарского окрашены в радужные тона. Он с восхи
щением пишет о северной природе, о поездках на санях сквозь серебряные зимние леса 
в соседний Спасо-Смуринский монастырь, где кормили хлебом, квасом и ухой , каких 
он ни до, ни после, никогда не едал, о своей ничем не прерываемой и очень успешной 
литературной работе, о безоблачной семейной жизни — Анна Александровна также 
вскоре приехала в Тотьму. Однако документы, находящиеся в делах канцелярии во
логодского губернатора, вносят некоторые коррективы в эту идиллическую картину 
и позволяют утверждать, что летом 1903 г. Луначарские пережили довольно трудное 
время.

Уже в кадниковском прошении губернатору Луначарский намекает на беремен
ность Анны Александровны. Известно, что в Тотьме она, ухаживая за больным мужем, 
сама слегла в тифу, так что первый ребенок их умер. 18 июня 1903 г. Луначарский пос
лал в департамент полиции прошение о предоставлении ему отпуска для поездки в го
род Анапу Кубанской области. Одновременно в письме Лодыженскому он писал: «Не
счастья, обрушившиеся на меня в городе Тотьме, грозят окончательно погубить мое 
здоровье и в корне испортить здоровье моей жены: Я твердо надеюсь, что ваше превос
ходительство будете столь Добры и окажете все зависящее от вас содействие в деле 
получения соответствующего распоряжения»66.

Не дожидаясь ответа департамента полиции, он вновь обращается к Лодыженскому 
с прошением, в котором подробно описывает трудное положение, в каком оказалась 
его семья:

«Вашему превосходительству известно, что мной подано в департамент полиции 
прошение об отпуске ввиду болезни моей и жены на четыре месяца в город Анапу. 
В настоящее время жена моя несколько оправилась, но чувствует себя крайне слабой, 
между тем сестра ее Мария Александровна Малиновская, продолжавшая ухаживать 
за нею, захворала, по-видимому, довольно серьезно. Сам я настолько переутомлен, что 
каждый день могу слечь, в каковом случае вся моя больная семья окажется в крайне 
беспомощном состоянии. Ввиду всего вышеизложенного я имею честь покорнейше 
просить ваше превосходительство разрешить мне переехать с семьею в Вологду, впредь 
до ответа департамента. Если ответ этот будет благоприятным, я, конечно, отправлюсь 
на юг, если нет, то в тот город, который мне будет указан для жительства.

Дворянин Анатолий Л у н а ч а р с к и й

Тотьма, июля 6, 1903 год»57.

Губернатор разрешил Луначарскому отвезти Анну Александровну в Вологду, но 
при условии, что он немедленно возвратится в Тотьму. Из донесений вологодского 
полицеймейстера Лодыженскому видно, что Луначарский с женой прибыл в Вологду 
7 июля, а уж е 8 июля он должен был вернуться в Тотьму 68.

Что же касается просьбы о временной отлучке в Анапу для лечения морскими ку
паниями, то телеграфный ответ департамента полиции гласил следующее:
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«Вологда. Губернатору. Из Петербурга. Принята 19 июля 1903 года. Благоволите 
приказать объявить поднадзорному Луначарскому ходатайство отлучке Кубанскую  
область отклонено. За директора Языков»69.

21 июля тотемский исправник сообщил эту весть Луначарскому 60.
И вместе с тем Луначарский был искренен, вспоминая через двадцать лет добрым 

словом старинный и живописный городок. Всю жизнь он был постоянно занят самыми 
разнообразными делами, всю жизнь ему не хватало времени для литературной работы, 
а тотемское заключение дало возможность — вынужденную возможность целиком 
сосредоточиться на литературе и философии. Поэтому он утверждал, что именно Тоть- 
ма, как ранее Таганская тюрьма, дала ему для формирования мировоззрения больше, 
чем предшествующие занятия в Цюрихском университете, парижских музеях и высших 
школах 91.

В Вологде и Тотьме были написаны программные работы Луначарского по эсте
тическим вопросам: «О художнике вообще и некоторых художниках в частности», 
«Перед лицом рока», «Основы позитивной эстетики», «Диалог об искусстве».

В некоторых из этих работ, особенно в «Основах позитивной эстетики», заметно 
влияние эмпириокритической философии Авенариуса и Маха. Но Луначарскому всег
да было тесно в мире умозрительных абстракций, отвлеченные категории эстетики он 
стремился наполнить конкретным содержанием, сделать сложные вопросы искусства 
достоянием широких масс. Так появляется известный «Диалог об искусстве». Переиз
давая эту работу в 1919 г ., Луначарский с полным основанием писал в предисловии. 
«Я думаю, что она не устарела, что и сейчас ее могут прочесть с пользой те, кто хочет 
рассмотреть явление искусства под углом зрения революции и ее великих задач < ... )  
Жизнь очень существенно изменилась, но мы остались прежними»62. «Диалог об искус
стве» явился тем жанром литературной критики, который наиболее отвечал артисти
ческой натуре Луначарского.
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Художником и мыслителем одновременно выступает Луначарский и в рассказах, 
названных им «маленькими фантазиями» и составивших с написанными позднее пье
сами сборник «Идеи в масках» (1912 г.).

Луначарский всегда проявлял интерес к малоизвестным в России именам западно
европейских писателей. В Тотьме он усиленно занимается творчеством Н . Ленау. Он 
Перевел его пьесу «Фауст» и написал статью «Н. Ленау и его философские поэмы», 
в которой показал, какой огромный мир образов и идей содержит творчество австрий
ского поэта и драматурга.

В эти ж е годы Луначарским были написаны многочисленные рецензии, а также 
журнальные заметки о современной русской литературе, о произведениях Чехова, 
Вересаева, Серафимовича, Гарина-Михайловского и других писателей-реалистов.

«Анатолий Луначарский — сотрудник журналов „Образование", „Русская мысль" 
и газеты „Курьер"» — такой автограф оставил он в визитационной книге Петровской 
ремесленной школы 63. Его первые статьи появились на страницах именно этих попу
лярных изданий, где печатались произведения крупнейших писателей (в том числе 
Чехова, Мамина-Сибиряка, Короленко), где выступали известные ученые и критики. 
Луначарский, как видим, в эти годы сразу попал в большую литературу, сразу начал 
печататься в солидных органах печати, известных всей читающей России.

Напряженная работа заставила Луначарского обратиться к помощи секретарей- 
переписчиков из числа местных жителей. Один из них Л. Г. Панфиловский — в то вре
мя служащий Тотемского земства — рассказывает: «Работа моя состояла в том, что 
я записывал в тетрадь под диктовку А . В ., что он мне говорил, создавая этим статьи 
философско-научного характера. Ходя по комнате, назад руки, А . В. имел великое 
дарование непрерывно, не сбиваясь с мысли, говорить экспромтом, не имея под руками 
никаких положительных пособий, так что я едва успевал записывать слова Анато
лия Васильевича. Работал я у  него после дневных занятий в земстве, вечерами, часа по  
два-три в вечер, получая за это от тридцати до сорока копеек в час»64.

Безыскусные высказывания жителей Тотьмы дают представление о Луначар
ском — человеке большого душевного обаяния, простом и неприхотливом в домашней 
обстановке, приветливом и общительном в отношениях с товарищами.

«Я познакомилась с Анатолием Васильевичем и его женой Анной Александровной, 
когда они жили, по Советской улице (бывшей Сретенской) в доме Упадышевой,— вспо
минает А. Дудина, бывшая машинистка земской управы.— Занимали они две неболь
шие комнаты и кухню. Обставлены комнаты были просто, но уютно ( . . . )  В материаль
ном отношении жили они довольно хорошо. Стол имели в клубе. Жена его всегда хо
рошо одевалась, любила кататься на извозчике. Жили они очень дружно. Анна Алек
сандровна участвовала с успехом в любительских спектаклях в клубе, там мы с ней 
играли в следующих пьесах: „Не все коту масленица" Островского, „На бойком месте" 
и др. Анатолий Васильевич был нашим домашним режиссером, и мы часто с его женой  
с увлечением репетировали пьесы, а он нас поправлял»65.

Нередко случалось, что во время работы, когда Луначарский диктовал статьи, 
раздавался стук в дверь: приходил полицейский, требуя, чтобы ссыльный немедленно 
шел к исправнику. «Анатолий Васильевич вставал, шел, и  хорошо помню, что у  него 
всегда при этом играла на лице презрительная улыбка и вырывались восклицания: 
„Ох, уж  мне эта полиция"»66.

В Тотемском музее хранится несколько расписок Луначарского, данных им ис
правнику. Имеются там и любопытные секретные рапорты полицейского надзирате
ля Кирикова, написанные крупными буквами. В них сей усердный служака сообщает 
«его высокоблагородию господину исправнику», с кем ведет знакомства поднадзорный, 
каково его поведение, где он бывает.

«Жизнь ведет вполне правильную, а не разгульную ,— глубокомысленно замечает 
Кириков,— в квартире у  себя занимается чтением книг и газет»67. Последний рапорт 
датирован 12 февраля 1904 г.

Как рассказывает Луначарский, он быстро вошел в круг немногочисленной тотем- 
ской интеллигенции. Он хотел, по примеру прошлых лет, возобновить публичные вы
ступления, но намерениям этим не суждено было осуществиться. Прибывший в Тотьму
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ДОМ У П А ДЫ Ш ЕВО Й  В ТОТЬМ Е. ЗД ЕС Ь в 1903—1904 гг. Ж И Л  Л У Н А Ч А РС К И Й  
Акварель Ф . М. В ахруш ова, 1920-е годы 

Краеведческий музей, г. Тотьма

новый исправник Траковский (ранее он был полицеймейстером в Вологде) решительно 
пресек всякие попытки сближения государственного преступника с жителями Тотьмы. 
Тотемские знакомые Луначарского, опасаясь преследования властей, боялись даже 
здороваться с ним при встрече на улице.

Сам Луначарский воздерживался от разговоров на политические темы с жителя
ми Тотьмы. И все же привычка профессионального революционера-пропагандиста 
брала свое. Ю. Попова, в то время ученица женской гимназии, вспоминает, что от 
Луначарского она узнала «Марсельезу», «Похоронный марш» и другие революционные 
песни. Между тем срок ссылки подходил к концу, и Луначарский мог строить планы на 
будущее.

15 мая 1904 г. Луначарский был освобожден от полицейского надзора, ему вручи
ли хранившиеся при деле документы, и он получил право уехать из Тотьмы в8. Он плыл 
пароходом по Сухоне до Вологды и там, перед тем как навсегда покинуть этот город, 
«прочитал перед многочисленной аудиторией, состоявшей преимущественно из ссыль
ных, доклад о вероятных перспективах революции»69.

Из официальных документов Вологодского архива и Тотемского музея нельзя 
установить точную дату отъезда Луначарского из Тотьмы и Вологды. Но известно, что 
уже 4 июня 1904 г. Луначарский находился в Киеве и принимал участие в сходке со
циал-демократов за Днепром 70. Известно также, что из Вологды в Киев он ехал через 
Москву, где не имел права задерживаться. Предоставленная свобода была довольно 
относительной: ему было запрещено жить в столицах Российской империи в течение 
пяти лет со дня освобождения из ссылки. Об этом мы читаем в одном из официальных до
кументов: «Московский генерал-губернатор предложением от 7 июля 1904 года за № 1691 
(вход. № 9296—9 июля 1904 г.) поставил в известность московского обер-полицеймейсте- 
ра, что министр внутренних дел признал необходимым по рассмотрении в особом со
вещании, образованном согласно ст. 34 положения о государственной охране, воспре
тить состоящему за государственное преступление под гласным надзором полиции 
в Вологодской губернии дворянину Анатолию Васильеву Луначарскому, по осво
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бождении его 15 мая 1904 с. г. от означенного надзора, жительство в некоторых 
местностях и в том числе в столицах и Московской губернии в течение 5 лет сроком 
по 15 мая 1909 г.»71.

Луначарский с радостью и волнением ехал в Киев. Там ждали его родные, друзья, 
товарищи по партии. В августе 1904 г. его имя уж е появилось в «Киевских откликах» 
под театральными рецензиями. По вызову Центрального Комитета партии он едет в 
Смоленск, где пишет прокламацию по поводу убийства Плеве. А осенью мы застаем  
Луначарского уж е в Париже. Далее первая встреча с В . И. Лениным, Женева, сотруд
ничество в большевистской газете «Вперед», бесчисленные статьи, рефераты, бои 
•с меньшевиками... Россия шла навстречу своей первой революции.

1 В. И. Л е н и н .  - Полное собрание сочинений, т. 43, стр. 228.
2 В главе «Мое партийное прошлое». См. А. В. Л у н а ч а р с к и й. Воспомина

ния и впечатления. М ., «Советская Россия», 1968, стр. 28—32.
! А. Л у н а ч а р с к и й .  Из вологодских воспоминаний.— «Север», Вологда, 

1923, № 2.
4 И. Е р м о л а е в .  Мои воспоминания.— «Север», Вологда, 1923, № 3-4. Отме

чая несомненные достоинства мемуаров И. Ермолаева, следует, однако, указать на их  
явно апологетический тон по отношению к А . Богданову. Редакция журнала «Север», 
публикуя «Мои воспоминания», оговорила в примечании свое несогласие с отдельными 
•суждениями автора.

5 Так, например, Луначарский датирует окончание вологодской ссылки 1901 го
дом: «По окончании ссылки в 1901 году мы с женой поехали в Киев, где жила моя 
мать» (А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Воспоминания и впечатления, стр. 32). Это явная 
ошибка. В 1901 г. Луначарский женат не был, жил в Калужской губернии, ожидая  
приговора. Вологодская ссылка Луначарского началась в 1902 г. и закончилась в 
1904 г.

6 Государственный архив Вологодской области (далее сокращенно АВО), ф. 129, 
-ед. хр. 223, л. 1.

7 АВО, ф. 129, ед. хр. 223, л. 2. В заявлении на имя пристава 1-го стана Медын
ского уезда Луначарский указывает другую дату отъезда из села Полотняный Завод 
в Вологду — 24 января 1902 г. (Гос. архив Калужской обл., ф. 803, оп. 1, д. 240, л . 1).

8 Там ж е, л. 4.
8 См. в настоящ. томе статью «А. В . Луначарский и „московское дело" 1899 г.».
10 АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 540, лл. 1 и 2.
11 В статье «Из вологодских воспоминаний» Луначарский рассказывает о том, как 

■он присутствовал на заседании губернского земства, где блистал красноречием либерал
В. А. Кудрявый. Обращение к отчетам губернской земской управы позволяет устано
вить, что на этом заседании обсуждался вопрос об учреждении при кувшиновской боль
нице должности третьего врача.

12 АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 541, лл. 12 и 13.
13 В воспоминаниях «Ленин из красного мрамора» (1933 г.) Луначарский датирует 

первую встречу с Лениным весной 1904 г. (эта дата некритически повторяется во многих 
работах, например в книге А. Елкина «Луначарский», серия «Жизнь замечательных 
-людей», М., 1967, стр. 40). Однако весной 1904 г. Луначарский находился в Тотьме. 
За границу он выехал только осенью этого года. Ленин ж е весь 1904 год жил в Швейца
рии и только в первых числах декабря посетил Париж. Тогда-то и произошло их первое 
знакомство.

14 И. Е р м о л а е в. Мои воспоминания.— «Север», 1923, № 3-4, стр. 8.
15 Луначарский в статье 1924 г. «Дальше идти некуда» упоминает о том, что Бер

дяев, находясь в вологодской ссылке, «получил отпуск в Житомир», откуда потом вер
нулся в Вологду (см. А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Против идеализма. Этюды полемиче
ские. М., «Работник просвещения», 1924, стр. 157). В «делах» вологодского городского 
тголпцейского управления отмечено, что Бердяев «переведен на жительство в Житомир 
10 апреля 1902 г.» (АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 541, л. 5).

16 Там ж е, ф. 129, ед. хр. 223, л. 5.
17 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1899 г ., д . 30, л. 137.
18 АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 540, лл. 3 и 4; Гос. архив Кировской области, ф. 582, 

оп. 163, ед. хр. 120, лл. 1—3. (Документы из архива Кировской области выявлены п 
■сообщены редакции М. М. Решетниковым.)

19 Там ж е, л. 5.
20 Там же, л. 11.
21 Архив ЗАГС г. Вологды. Церковные записи за 1902 г. Для вступления в брак 

Луначарскому потребовалось представить документы о своем семейном положении. 
В вологодской полиции их не было. Предполагалось, что они отправлены из Петербурга 
в Вятку. Поэтому 19 августа 1902 г. Луначарский шлет телеграмму вятскому губер
натору: «Прошу выслать документы вологодскому полицеймейстеру. Женюсь. Если не 
у  вас, телеграфируйте». А через день посылает вторую телеграмму: «Прошу удостове
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рить вологодского полицеймейстера телеграммой согласно документам, что я холост» 
(Гос. архив Кировской обл., ф. 582, оп. 163, ед. хр. 120, лл. 6 —7, сообщено М. М. Р е
шетниковым).

22 И. Е р м о л а е в .  Мои воспоминания.— «Север», 1923, № 3-4, стр. 9.
23 Так характеризует JI. Князева безымянный корреспондент ярославской газе

ты «Северный край» в заметке 4 августа 1902 г.
24 АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 540, л. 9.
25 ЦГАОР, ф. 124, МЮ, 1899 г ., д. 30, л . 139.
2в- Там ж е, л. 142.
27 «Северный край», 1902, № 326, 12 декабря.
28 Там ж е, 1903, № 49, 23 февраля.
29 АВО, ф. 108, ед. хр. 446, лл. 90, 104 и 110.
30 Там ж е, ф. 108, ед. хр. 446, л. 168.
31 Там ж е, ф. 18, ед. хр. 809, л. 78.
32 «Северный край», 1903, № 18, 20 января.
33 Там ж е, 1903, № 23, 25 января.
34 Там ж е, 1903, № 27, 29 января. Псевдоним «Хмурый» принадлежал сотруднику 

редакции Ивану Ершову (см. И. Ф. М а с а н о в. Словарь псевдонимов, т. 3. М ., 1958, 
стр. 216; т. 4, М ., 1960, стр. 180).

35 «Северный край», 1903, № 34, 6 февраля.
36 Тотемекий краеведческий музей (далее сокращенно ТКМ), фонд Луначарского.
37 «1903 года февраля 19 дня нижеподписавшийся выдал настоящую расписку 

в том, что предписание г. вологодского губернатора от 15 февраля за № 329 мне объ
явлено — А. Л у н а ч а р с к и й »  (ТКМ, фонд Луначарского.)

31 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Из вологодских воспоминаний.— «Север», 1923, 
№ 2, стр. 3.

38 Об этих прошениях говорится в отношении, посланном вице-губернатором Ис- 
лавиным полицеймейстеру. Из него видно, что 11 марта пришел ответ министерства: 
просьба Луначарских была оставлена без последствий. 20 марта это известие было со
общено А. А . Луначарской, о чем в деле имеется ее расписка (АВО, ф. 130, оп. 1, 
ед. хр. 539, л. 175).

40 АВО, ф. 130, оп. 1, ед. хр. 539, л. 179.
41 ТКМ, фонд Луначарского.
42 АВО, ф. 108, ед. хр. 493, л. 179.
43 ТКМ, фонд Луначарского.
44 АВО, ф. 108, ед. хр. 493, л. 221.
45 Там ж е, л. 224.
46 Там ж е, л . 226.
47 Там ж е, л. 227.
48 Там ж е, л. 293.
43 Там ж е, л. 233.
60 Там ж е, л. 295.
51 А . В . Л у н а ч а р с к и й .  Из вологодских воспоминаний.— «Север», 1923, 

№ 2, стр. 3.
52 АВО, ф. 18, ед. хр. 809, лл. 57— 58.
58 Там ж е, л. 59.
84 Там ж е, л. 62.
65 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, т. 66, стр. 666.
69 АВО, ф. 18, ед. хр. 809, л . 62.
57 Там ж е, л. 69.
68 Там ж е, лл. 67— 68.
69 Там ж е, л. 72.
60 Там ж е, л. 73.
91 А . В . Л у  н а ч а р с к и й. Воспоминания и впечатления, стр. 31— 32.
62 А . Л у н а ч а р с к и й .  Диалог об искусстве. М ., 1919, стр. 4.
83 Петровская ремесленная школа в г. Тотьме ежегодно устраивала выставки работ 

своих учеников. 10 июня 1903 г ., вскоре после возвращения из Вологды, куда он ездил 
с больной женой, эту выставку посетил Луначарский. Визитационная книга, где он 
расписался, представлена в экспозиция Тотемского краеведческого музея.

84 ТКМ, фонд Луначарского.
65 Там же.
68 Там же.
87 Там же.
88 О снятии надзора с Луначарского сообщил вологодскому губернатору тотемскии 

исправник (АВО, ф. 18, ед. хр. 809, л. 79).
89 И . Е р м о л а е в .  Мои воспоминания. — «Север», 1923, № 3-4, стр. 10.
79 ЦГАОР, ф., 102, ДП ОО, 1909 г., № 5, ч. 84, л. 157.
71 Там ж е, ф. 63, МОО, 1899 г., д. 1494, л. 74.



6 2 0 ИЗ РЕВОЛЮЦИОННОЙ БИОГРАФИИ ЛУНАЧАРСКОГО

П Р И Л О Ж Е Н И Е

НАРОДНЫ Й СПЕКТАКЛЬ  
В КАЗЕННОМ ВИННОМ СКЛАДЕ В ГОРОДЕ ВОЛОГДЕ

22 ноября мне удалось побывать на народном увеселении, устроенном админи
страцией казенной винной монополии для своих рабочих.

Как известно, введение государственной монополии имело своей целью, между про
чим, отрезвление русского простонародья, борьбу со страшным его бичом —пьянством. 
Устройство разумных развлечений было признано одним из целесообразных средств 
борьбы с кабаком, а спектакли заняли почетное место среди таких развлечений.

И конечно, кому ж е и прокладывать дорогу в этом направлении, как не самой мо
нополии, этому огромному предприятию, выручающему сотни миллионов. В Швеции 
и Норвегии все деньги, получаемые государством из этого источника, идут исключи
тельно на просветительные цели.

Вологодский казенный винный склад обладает, так сказать, американскими ре
сурсами: вас поразят огромные залы, полные электрического света, прекрасная теат
ральная зала с благоустроенной сценой —вся практическая роскошь крупного капи
тализма. Необыкновенно приятное впечатление производит оркестр, составленный из 
своих же служащих, управляемый юношей-реалистом и старательно, довольно строй
но исполняющий разные марши, вальсы и польки. Хорошо, что рабочую публику поят 
чаем в особой столовой. Наконец, и выбор пьесы и исполнение заслуживают одоб
рения.

Искусство имеет огромное значение. Х удож ник расширяет наш жизненный опыт: 
он дает нам, так сказать, препарированную жизнь, заставляет пережить много чувств, 
передумать много дум, которые без него никогда не пришли бы сами в голову. Тен
денция, мораль пьесы —не важна, важно именно то глубокое знакомство со всем раз
нообразием жизни, которое дает искусство. И театр является именно той формой искус
ства, которая наиболее приспособлена для завоевания внимания человека малокуль
турного. Какою книжкой с картинками дадите вы такое захватывающее, «всамделиш
ное» впечатление?

Давали «На бойком месте» Островского. Содержание пьесы известно всем. Чрез
вычайно любопытно было бы знать, на чью сторону склонились симпатии рабочей пуб
лики: на сторону ли благородного «барина» Миловидова и честной Аннушки или на 
сторону могучего Бессудного и его хитроумной, бойкой жены. Сила импонирует: мне 
показалось, что энергия Бессудного и жестокость Евгении вызывали порой одобрение. 
Не беда, хоть иной интеллигентный зритель и посчитал бы это безнравственным. Как 
ни благородны барин и Аннушка, но они слабые люди, которыми вертит случай и дру
гие люди, а Бессудный с женой— что-то прочное, свежее. Забитому человеку недурно 
иной раз посочувствовать силе даже в грубой форме. Публика (рабочая) следила за 
пьесой с жадным вниманием. Правда, иногда она смеялась больше всего при воскли
цаниях: «Дьяволы этакие!», «Глазища, как у дьявола!» и т. п.; но дайте срок: дайте не 
два, а двадцать спектаклей, и театр заставит их думать так, как мы, может быть, уж е  
разучились думать. Исполнение, как я говорил уж е, было недурное. Г. Пахолков (Бес
судный) был превосходно загримирован, г-жа Камаровская с чувством играла несча
стную Аннушку, а тонкая и живая игра г-жи Красовской (Евгения) положительно 
сделала бы честь профессиональной артистке.

Н о... Да есть и но! На афишке значилось: «Народный бесплатный спектакль». На
род же фигурировал на первом плане только на афишке. Три четверти зала заняты были 
интеллигенцией, которая могла бы видеть спектакль в другом месте. Рабочие (главным 
образом работницы) теснились сзади, почти все стоя!

Нельзя не пожелать, чтобы администрация исправила свою ошибку: количество 
стульев можно было бы уменьшить вдвое, а остальные места заставить скамьями. Про
стоять от 7 до И  часов девушке не так-то легко, да и не нужно это. После спектакля 
предполагались танцы для рабочих.

А. Л.

«Северный край», 1902, № 312, 27 ноября.
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ДОПОЛНЕНИЕ И ПРОДОЛЖ ЕНИЕ  
ОДНОИМЕННОГО У К А ЗА Т Е Л Я  К . Д . МУРАТОВОЙ (Л., 1964)

Составил Л. М. Х л е б н и к о в

А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ О ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

В 1964 г. из печати вышел капитальный библиографический труд «А. В. Луна
чарский о литературе и искусстве», составленный К. Д . Муратовой. В нем зарегист
рировано более 1600 работ и выступлений Луначарского, но даже и такое количество 
записей не отражает всей огромной литературной деятельности выдающегося кри
тика.

Настоящий библиографический перечень является дополнением к указателю  
К. Д . Муратовой, охватывающему 1902—1963 гг., и одновременно его продолжением: 
нами учтены работы Луначарского, опубликованные в 1963—1968 гг.

В перечень включены только тексты, опубликованные на русском языке.
В процессе работы был произведен сплошной просмотр периодических изданий, 

как тех, к которым уж е обращалась К. Д . Муратова, так и ряда других (например, 
«Северный край», «Парижский вестник», «Вечерний Киев» и пр.), в которых, как уда
лось установить, также сотрудничал Луначарский.

Знакомство с личным архивом критика позволило определить принадлежность 
ему некоторых неподписанных текстов, также вошедших в наше дополнение. Мы вво
дим в него и две статьи из «Парижского вестника», подписанные : Lector. Анализ их 
содержания позволяет считать, что этот псевдоним принадлежит Луначарскому — са
мому популярному лектору в парижской эмигрантской колонии.

Работа по просмотру периферийной печати, газет тех городов, в которых Луначар
ский выступал с лекциями и докладами (Кострома, Ярославль, Тула, Казань, Ново
сибирск, Саратов, Оренбург и многие другие), еще не завершена, поэтому учет этих 
материалов не является полным.

Чтобы не перегружать наш «дополнительный указатель», мы, как и К . Д . Мура
това, отказались от включения в него обзорных статей, очерков и других высказыва
ний Луначарского, в основном посвященных вопросам культуры, науки, печати и 
лишь частично затрагивающих вопросы литературы и искусства. В то ж е время, 
в отличие от предшествующей библиографии, в настоящий указатель введены изложе
ния выступлений Луначарского по вопросам литературы и искусства, независимо 
от того, имеются ли там цитаты из его выступлений или нет. Ведь и цитаты эти в газет
ных отчетах приводились не по стенографической записи, а в несовершенной «живой 
записи» корреспондентов.

■устанавливая дополнительные данные о публикации статей, зарегистрирован
ных в библиографии Муратовой, мы делаем соответствующие отсылки к номерам этой 
библиографии.

В нашей библиографии регистрируются также тексты, появившиеся в печати за 
подписью Луначарского как наркома просвещения. Авторство Луначарского во всех 
этих случаях не вызывает сомнений.

Считаем своим долгом выразить благодарность К. Д . Муратовой, взявшей на себя 
труд внимательного просмотра настоящего указателя, за полезные советы и замечания.
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Пьеса П. Вейнберга «Без солнца» в Вологодском городском театре.

3. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1902, № 330, 16 декабря, стр. 3—4. Под
пись: А. Л.
Гастроли в Вологде артиста Строганова.

4. Рец.: « S a r t o r  Resartus. Ж изнь и мысли герр Тейфелъсдрекаъ Томаса Карлейля. Пере
вод Н . Горбова.— Северный край, Ярославль, 1902, № 337, 23 декабря, стр. 3. 
Подпись: A. JI.
Ср. Муратова, № 8\

5. Вологда,— Северный край, Ярославль, 1902, № 343, 31 декабря, стр. 4 . Подпись: 
А. Л.
Мелодрама Ге «Казнь». Артист Строганов.

1903

6. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 2, 3 января, стр. 4. Подпись: А. Л .
Пьеса В . Сарду «Граф де Ризоор» в Вологодском театре.

7. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 12, 14 января, стр. 4. Подпись: 
А. Л.
Пьесы: Трефиловых «Деньги», Павлова «На пороге великих событий», Антропова «Блуж да
ющие огни».

8. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 22, 24 января, стр. 4. Подпись: 
А. Л.

Пьесы П. Джакометти «Гражданская смерть»' и «Ниобея».
9. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 26, 28 января, стр. 4. Подпись: 

А. Л.
Пьеса А. Шницлера «Дикий» и инсценировка «Иудушка» по роману Салтыкова-Щедрина «Гос
пода Головлевы».

10. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 28, 30 января, стр. 3. Подпись: 
А. Л,
Начало гастролейФ. П . Горева в Вологодском театре.

11. Вологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 33, 5 февраля, стр. 4. Подпись:
А. Л.

Гастроли Ф. П . Горева в Вологде.
12. Письмо в редакцию .— Северный край, Ярославль, 1903, № 34, 6 февраля, стр. 4. 

По поводу письма в редакцию В . Миквица (№ 23, 25 января) об анонимной корреспонденции 
«Увеселения рабочих» (JS6 18, 20 января).

13. Гастроли Ф. П . Горева в Вологде.— Северный край, Ярославль, 1903, № 37,
9 февраля, стр. 4. Подпись: А. Л.

14. Рец.: Скиталец. Рассказы и песни. T . I .  СП б., издание т-ва «Знание», 1902.— Се
верный край, Ярославль, 1903, № 38, 10 февраля, стр. 3 —4. Подпись: А. Л.

15.В ологда.— Северный край, Ярославль, 1903, № 47, 21 февраля, стр. 3. Под
пись: А. Л.
О бенефисных спектаклях» в Вологодском городском театре на масленой неделе.

16. Вологда. Итоги театрального сезона.■— Северный край, Ярославль, 1903, № 49, 
23 февраля, стр. 2. Подпись: А. Л.

1904

17. Париж .— Киевские отклики, 1904, № 334, 2 декабря, стр. 1.
Статуя Родена «Мыслитель» перед Пантеоном. Пьеса Сент-Круа «Жиладин и Армида» в «Одеоне».

1906

18. Перевод: Л . Шарф. Стихотворения. — В кн.: Поэт — Чандала. Стихотворения 
Людвига Шарфа. Пер. Ан. Анютина. С прил. статьи А. Луначарского. М., изд. 
журн. «Правда», 1906, стр. 10—28. Подпись: Ан. Анютин.
См. Муратова, № 50. В отдельном издании добавлены переводы четырех стихотворений JI. Шар
фа, не пропущенные цензурой в журнале «Правда» (1905, № 8).
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1908

19. Рихард Демелъ.— В кн.: Сборник т-ва «Знание» за 1908 год. Кн. 24. СПб., 1908, 
стр. 279—280. Подпись: А . Л.
Предисловие к переводу двух стихотворений Р . Демеля.

1909

20. Итальянский театр (Письмо из И т алии).— Запросы жизни, 1909, № 10, стр. 
17—20.

1911

21. Максим Горький  — главнейшие моменты его художественной эволюции. Объяв
ление о реферате и его план,— Парижский вестник, 1911, № 14, 8 апреля, стр. 4.

22. Пионеры пролетарской литературы. Объявление о реферате и  его план,— Париж
ский вестник, 1911, № 45, И  ноября, стр. 3—4.

23 .Ш арль Л уи  Филипп. Реферат. Изложение,— Парижский вестник, 1911, № 48, 
2 декабря, стр. 3.

1912

24. Идея красоты е ее эволюции от древнейших времен до наших дней. Реферат. Изложе
ние.— Парижский вестник, 1912, № 9, 2 марта, стр. 4.

25. Посмертные произведения Л . Н . Толстого. Реферат. Изложение.— Парижский 
вестник, 1912, № 17, 27 апреля, стр. 3.

26. Кризис в современном искусстве. Объявление о реферате и его план.— Парижский 
вестник, 1912, № 44, 2 ноября, стр. 1.

27. Письмо в редакцию .— Парижский вестник, 1912, № 44, 2 ноября, стр. 3 . Подпись: 
«Рабочий кружок „Пролетарская культура"».
О программе кружка.

Авторство установлено по упоминанию в тексте письма, что временным секретарем кружка 
избран Луначарский.

28. Пролетарский скрипач.— Парижский вестник, 1912, № 47, 23 ноября, стр. 3.
То же: Советская культура, 1963, (Ni 141, 23 ноября, стр. 2.
Эстонский музыкант Э. Сырмус.

29. Властители дум и сердец нашего безвременья. Реферат. Изложение.— Парижский 
вестник, 1912, № 51, 21 декабря, стр. 2—3.
О книге Б . Ропшина<Б. Савинкова) «Конь бледный». М. Арцыбашев. А . Вербицкая.

1913

30. О творчестве И . С. Баха. Реферат, прочитанный перед концертом из произведений 
Баха. Изложение.— Парижский вестник, 1913, № 6, 8 февраля, стр. 3.

31. О пролетарской культ уре. (Письмо в редакцию).— Парижский вестник, 1913, 
№ 14, 5 апреля, стр. 2—3.
По поводу «Письма в редакцию» Г. Алексинского (в № 13 газеты).

32. Русские аристократы на парижской сцене. (Письмо из П арижа).— День, 1913, 
№ 94, 8 апреля, стр. 4.
Пьеса А . Эрмана из русской великосветской жизни «Безумная неделя».

33. Письмо в редакцию.— Парижский вестник, 1913, № 18, 3 мая, стр. 3.
Полемика с Г. Алексинским) о пролетарской культуре.

34. Народный праздник. (Карт инка с нат уры).— Парижский вестник, 1913, № 22, 
31 мая, стр. 2.
Рабочий праздник в Париже.

35. «Ангелы-хранители» (Марселя П рево).— Парижский вестник, 1913, № 33, 16 ав
густа, стр. 2. Подпись: Lector.

36. У М алларме.— Парижский вестник, 1913, № 36, 6 сентября, стр. 2. Подпись: 
Lector.
Воспоминания! Альберта Гааса из жизни парижской литературной богемы 1890-х годов.

37. Новые приобретения Л увра .— Киевская мысль, 1913, № 264, 24 сентября, стр. 3.
38. М адам Гамлет .— Парижский вестник, 1913, № 45, 8 ноября, стр. 2.

Актриса Сюзанн Дюпре в роли Гамлета.
39. Отец художественной крит ики.— Гелиос, Париж, 1913, № 1, ноябрь, стр. 4 —7. 

Дени Дидро.
40. Новый театр.— Гелиос, Париж, 1913, № 1, ноябрь, стр. 33—34.

Открытие театра «Старой голубятни» Ж . Копо.

40  Литературное наследство, т . 82
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1914

41. Народный синематограф.— Парижский вестник, 1914, № 11, 14 марта, стр. 3.
42. Реферат, прочитанный на вечере народного синематографа в П ариж е.— Париж

ский вестник, 1914, № 13, 28 марта, стр. 5.
Сокращенный перевод с французского.
То ше под заглавием «Заря рабочего кино»: Неделя, 1965, М5 47, 14— 20 ноября, стр. 12— 13.

43. Письмо в редакцию.— Парижский вестник, 1914, № 21, 23 мая, стр. 3.
По поводу постановки» пьесы Вернейля «Софья Перовская».

44. Д ва пут и.— Киевская мысль, 1914, № 151, 4 июня, стр. 6.
Пьесы Шекспира в парижских театрах.

45. Жозеф Б ернар.— Киевская мысль, 1914, № 178, 1 июля, стр. 4.
Французский скульптор.

1915

45а. Трудно смеяться. (От нашего парижского корреспондента).— Вятская речь, 1915, 
№ 137, 28 июня, стр. 2.
Судьба комедии во французском театре.

456. Трагедия завоевателей. (От нашего миланского корреспондента).— Вятская речь, 
1915, № 230, 30 октября, стр. 2.
Пьеса Сем Бенелли «Свадьба кентавров».

1916

46. Смерть В ерхарна.— День, 1916, № 355, 25 декабря, стр. 5—6.

1917

47. Авторизованный перевод: Р . Роллан,- К рут ая т ропа,— День, 1917, № 19, 21 янва
ря, стр. 3.

48. «Завт ра» (Трагедия Г , Ганца).— День, 1917, № 41, 12 февраля, стр. 5.
49. Книга-подвиг.— День, 1917, № 29, 9 апреля, стр. 2.

«Огонь» А. Барбюса.
50. Сенсационные романы М ейринка.— День, 1917, № 35, 16 апреля, стр. 3.

Романы Г. Мейринка «Голем» и «Зеленое лицо».
51. Перевод: Р . Роллан. Война и лит ерат ура. (Из книги «Над схваткой»),— Новая 

жизнь, 1917, № 25, 17 (30) мая, стр. 5.
52. Речь на первой конференции пролетарских культурно-просветительных обществ. 

И зложение.— Рабочий путь, 1917, № 38, 30 октября, стр. 2.
То же: Правда. 1917. Полный текст. Вып. 7. М., Партиздат, 1933, стр. 263.
Общие задачи культурно-просветительного движения пролетариата.

53. От народного комиссара по просвещению.— Известия, 1917, № 226, 15 ноября, 
стр. 6.
О временном закрытии театров из-за отсутствия топлива.

54. Сретение.— Известия, 1917, № 228, 17 ноября, стр. 3.
О намерении И. И . Ясинского сотрудничать с большевиками.

55. К  инциденту в Александрийском театре.— Известия, 1917, № 249, 12 декабря, 
стр. 8.

56. О задачах государственных театров. (От народного комиссара по просвещению).— 
Известия, 1917, № 250, 13 декабря, стр. 10— 11, № 252, 15 декабря, стр. 10— 11, 
№ 254, 17 декабря, стр. 14— 15.
То же: Ж урнал Министерства народного просвещ ения, 1917, 11-12, стр. 37—52.
То ше: Народное просвещение, 1918, № 1-2, стр. 22— 29.
Разделы: Общие соображения.— Об организации управления L театрами Республики.— Задачи 
драматического театра Российской Республики. — Опера и балет.— Чем должен быть 
рабочий театр.

57. О временном порядке самоуправления Петроградских государственных театров.— 
Известия, 1917, № 262, 29 декабря, стр. 2.

1918

58. Первая пролетарская просветительная конференция.— Пролетарская культура, 
П г., 1918, № 1, январь.

59. Рабочие.— Пламя, 1918, № 1, стр. 14.
Отрывок из драмы «Фауст и город».
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60. О задачах и характере Пролеткульта. Резолюция, предложенная А. В. Луначар
ским.— Пролетарская культура, 1918, № 4, стр. 33—34.

61. Речь на общем собрании солистов Мариинского театра 3 января 1918 г. Изложе
ние.— Наш век, П г., 1918, № 2, 17 января, стр. 3.

62. Выступления на первом заседании Совета при народном комиссаре по просвещению 
по делам культурно-просветительных организаций для народа. Изложение.— Наш 
век, П г., 1918, № 17, 24 января, стр. 3.

63. О задачах искусства. Речь перед труппой М ариинского театра 25 января 1918 г.— 
Наш век, П г., 1918, № 20, 27 января, стр. 4.

64. Доклад на совещании художественных деятелей по вопросу о создании Государствен
ного совета по охране памятников старины. Изложение.— Наш век, П г., 1918, 
№ 26, 3 февраля, стр. 3.

65. Письмо в Академию художеств. Март 1918 г. Отрывок.— Наш век, Пг., 1918, № 52, 
7 марта, стр. 4.

65а. Эпитафия для могилы-памятника жертвам революции на Марсовом поле в Пет
рограде.— Искусство, М., 1918, №. 3 (7), стр. 24.
То же: Литературная газета, 1967, № 23, 7 июня, стр. 3.

66. Б удут  ли сняты памятники? Заявление, сделанное корреспонденту газеты «Новые 
ведомости».— Новые ведомости, П г., 1918, № 49, 17 (4) апреля, стр. 7.

67. Беседа с делегатами Союза деятелей искусств в Петрограде 19 апреля 1918 г. Из
ложение.— Новая жизнь, 1918, № 73, 21 (8) апреля, стр. 4.

68. Речь на открытии Дворца пролетарской культуры в Петрограде 1 мая 1918 г. 
Изложение.— Петроградская правда, 1918, № 89, 3 мая (20 апреля), стр. 3.

69. Новое искусство и его пути. Лекция, прочитанная в Политехническом музее 23 мая 
1918 г. Изложение,— Четвертый час, М., 1918, № 1, 24 (11) мая, стр. 2.

70. Опера Р . Вагнера  «Лоэнгрин». Речь на открытии второго сезона Советского опер
ного театра. Изложение.— Известия, 1918, № 192, 6 сентября, стр. 8.

71. Беседа с М . Горьким. Изложение.— Известия, 1918, № 195, 10 сентября, стр. 3.
72. Речь перед первым представлением для рабочей публики быв. Мариинского театра 

23 сентября 1918 г .— Красная газета, 1918, № 201, 24 сентября, стр. 3.
73. Ответ тов. Н ., приславшему 4 золотых «на расширение издательства литератур- 

. но-художественных журналов».— Петроградская правда, 1918, № 215, 3 октября,
стр. 2.

74. Предисловие и перевод'. Р . Роллан. Письмо к русским революционерам .— Петроград
ская правда, 1918, № 231, 22 октября, стр. 1.
См. Муратова, № 413.

75. Вступительная речь перед концертом для революционных моряков.— Вооруженный 
народ, 1918, № 82, 22 октября, стр. 4.

76. Братст во .— Красная газета — к Октябрьской годовщине. (Прилож. к «Крас
ной газете» от 10 ноября 1918 г .).
Сатирическая пьеса-миниатюра.

77. От Отдела изобразительных искусств Комиссариата народного просвещения.— 
Петроградская правда, 1918, № 260, 28 ноября, стр. 2.
Ответ на обвинения в покровительстве художникам-футуристам.

78. Речь на открытии памятника Т. Г . Шевченко в Петрограде 29 ноября 1918 г. 
Изложение.— Искусство коммуны, 1918, № 1, 7 декабря, стр. 4.

79. Пролетарская культ ура. Доклад в Большой аудитории Политехнического музея. 
Изложение.— Правда, 1918, №° 268, 10 декабря, стр. 3.

1919

80. О футуризме. Беседа с корреспондентом газеты.— Земля советская, 1919, № 1, 
27 января, стр. 4.

81. О революционном, театре. Беседа с корреспондентом газеты.— Земля советская, 
1919, № 2, 3 февраля, стр. 4.

82. Речь на открытии памятника А . И . Герцену на Арсенальной набережной в Петро
граде 23 февраля 1919 г . Изложение. — Северная коммуна, 1919, № 44, 25 февраля, 
стр. 4.
То же: Петроградская правда, 1919, №"44, 25 февраля, стр. 2.
То же: Искусство коммуны, 1919, № 13, 2 марта, стр. 3.

83. «Рабочие» {песня) и «Кто заложил фундамент медный...» Д ва отрывка из драмы 
«Фауст и город».— Пролетарское искусство, Великий Устюг, 1919, № 1, стр. 4.

84. О творчестве М . Горького. Доклад, ппочитанный в Политехническом музее по
40 *
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случаю 60-летия со дня рождения писателя. Изложение.— Известия, 1919, № 67, 
29 марта, стр. 3.
См. Муратова, М5 446а.

85. Речь на митинге искусств, устроенном Дворцом искусств в Большой аудитории  
Политехнического музея 29 марта 1919 г. Изложение.— Вестник театра, 1919, 
№ 18, стр. 6.

86. Самоучка.— Известия, 1919, № 105, 17 мая, стр. 2.
Крестьянский поэт С. Аниканов. .
У Муратовой, № 398, источник указан ошибочно.

87. Ученикам Первой Костромской трудовой школы (Написано экспромтом на вечере 
этой школы 29 мая 1919 г .) .— Советская газета, Кострома, 1919, № 117, 1 июня, 
стр. 2.
Стихотворение.

88. О проекте создания Центротеатра. Выступление на совещании в Наркомпросе 
19 июля 1919 г. Изложение.— Правда, 1919, № 159, 22 июля, стр. 2.

89. О цирковом искусстве. Речь перед учащимися студии цирка. Изложение.— Вестник 
театра, 1919, № 21, стр. 3.

90. Проект национализации театров и установления центрального театрального 
органа.— Известия, 1919, № 170, 3 августа, стр. 4.

91. Выступление на заседании Ц К  профсоюза работников искусств об установлении 
контакта с Наркомпросом. Изложение.— Известия, 1919, № 1 7 7 ,1 2  августа, стр. 2.

92. Письмо в редакцию.— Известия, 1919, № 181, 16 августа, стр. 2 .
О функциях Театрального отдела Наркомпроса.

93. Выступление на заседании Художественного совета Отдела театров и зрелищ по 
вопросу о создании исторических и научно-популярных картин. И зложение.— Вест
ник театра, 1919, № 30, стр. 10.

94. Выступление по докладу М . Горького о постановке цикла исторических инсцени
ровок. Изложение.— Вестник театра, 1919, № 30, стр. 10.

95. Выступления на 1 —5, 7—8 ,1 2 —1 3 ,1 7 —21-м заседаниях Центротеатра. Изложе
ние.— Вестник театра, 1919, № 33, стр. 8—9; № 34, стр. 8—9; № 35, стр. 9— 10; 
№ 36, стр. 10— 11; № 3 7 , стр. 8—9; № 4 0 , ст р .10— И ; № 4 3 , стр. 9— 10; № 4 4 , 
стр. 9— 10; N° 45, стр. 10— 11; № 46, стр. И — 12.

96. Перевод: К . М ейер. В  Сикстинской капелле.— Пламя, 1919, № 64,|стр. 7. Подпись 
переводчика: A. JI.

97. Письмо в редакцию .— Известия, 1919, № 20.6, 17 сентября, стр. 2.
По поводу статьи Арского «Для кого предназначается театр» (Известия, № 205). У  Мура
товой, Mi 408, источник указан ошибочно.

98. Речь на отчетном вечере Тульской студии Пролеткульта 5 октября 1919 г. Изло
жение.— Коммунар, Тула, 1919, № 374 (225), 7 октября, стр. 3.

99. Выступления на совещаниях в Наркомпросе, посвященных созданию единого худо
жественного органа, ведающего искусством. Изложение.— Народное просвещение, 
1919, № 26—28, стр. 19—20.

100. Речь на съезде по рабоче-крестьянскому театру 21 ноября 1919 г. И злож ение.— 
Вестник театра, 1919, № 43, стр. 5.

101. Театральные «коллективы».— Известия, 1919, № 275, 7 декабря, стр. 4.
0  самодеятельных театрах.

102. Речь на открытии Института живого слова 15 ноября 1918 г .— В кн.: Записки 
Института живого слова, № 1, П г., 1919, стр. 12—24.

103. «Под бурным дыханьем великих событий...» — В кн.: Автографы. К . Бальмонт. 
С. Есенин. Вяч. Иванов (и  д р .) . М ., <1919), стр. <8>.
Факсимиле стихотворения. У Муратовой, Ла 553, год издания указан ошибочно.

1920

104. Организация Литературного отдела <Наркомпроса) . — Известия, 1920, № 22,
1 февраля, стр. 2.

105. Речь на похоронах Ф. И . Калинина 6 февраля 1920 г. Изложение.— Правда, 1920, 
№ 27, 7 февраля, стр. 1.

106. Выступления на 24, 27, 30—34 и 36-м заседаниях Центротеатра. Изложение.— 
Вестник театра, 1920, № 49, стр. 12—13; № .52 , стр. 12— 13; № 54, стр. 10— И ; 
№ 56, стр. 11— 12;№  5 7 ,стр. 12—13;№  5 9 ,стр. И ; № 6 1 ,стр. 14— 15;№  6 4 ,стр. 15.

107. Выступление на диспуте «Рабоче-крестьянский театр и  театр неореализма» 
в Камерном театре 1 марта 1920 г. И зложение,— Вестник театра, 1920, № 56, 
стр. 9—10.
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108. О концертах в Большом театре.— Вестник театра, 1920, № 60, стр. 7. Подпись: 
Постоянный посетитель концертов Большого театра А. Луначарский.

109. Театр и революция.— Вестник театра, 1920, спец. выпуск «Западному фронту», 
стр. 1— 3.

110. Выступление на диспуте по докладу В . Я . Брюсова «О мистике» в Доме печати 
7 июля 1920 г. И злож ение.— Известия, 1920, № 149, 9 июля, стр. 2.

111. Письмо от нашего друга .— Известия, 1920, № 152, 12 июля, стр. 1.
Цисьмо А .Ф ореля с предложением издать в России пьесы швейцарской писательницы Марга
риты Биенц.

112. Письмо в редакцию.— Известии, 1920, № 158, 20 июля- стр. 2.
Откаа от участия в юбилейном торжестве, устраиваемом Дворцом иск сстн по случаю 20-летия 
литературной деятельности Луначарского.

113. Выступление по докладу П . С .  Когана о драмат ургии А .  В. Луначарского в Доме 
печати 7 декабря 1920 г. И зложение.— Вестник театра, 1920, № 76-77, стр. 19.

114. По поводу распределения театральных билетов. Письмо в редакцию.— Известия' 
1920, № 291, 25 декабря, стр. 4.

1921

115. М асткодрам в Москве.— Известия, 1921, № 80, 14 апреля, стр. 1.
О работе Мастерской коммунистической драматургии.

116. Речь на юбилейном чествовании Е . В . Гелъцер.— Культура театра, 1921, № 4, 
стр. 56— 57.

117. Речь о Малом театре перед началом спектакля «Горе от ума» в Малом театре 
5 апреля 1921 г. Изложение.— Культура театра, 1921, № 5, стр. 60—62.

118. Речь на открытии Высшего литературно-художественного института 16 ноября 
1921 г. Изложение.— Известия, 1921, № 261, 20 ноября, стр. 2.

119. Выступление на конференции по художественно-профессиональному образованию. 
Изложение.— Известия, 1921, № 283, 15 декабря, стр. 2.

120. «Счастливая земля! На крови поколений...» — В кн.: Автографы. Андрей Белый, 
Валерий Брюсов (и  д р .) . М ., 1921, стр. 7.

120а. Народ. (Первая часть трилогии «Фома Кампанелла»). В 3-х действиях и 9-ти кар
тинах. Саратов, Губполиграфотдел, 1921, 8 стр. (Советский гор. театр имени 
Н . Г. Чернышевского).

1922

121. Германия о Достоевском.— Культура и жизнь, 1922, № 1, стр. 28— 30. Подпись:
А. Л.
А . Брюкнер. Б Келлерман. Г . Герман. Я . Вассерман. В . Шефер.

122. Русское искусство и Европа. Беседа с корреспондентом газеты.— Известия, 1922, 
№ 89, 23 апреля, стр. 3.
Гастроли советских артистов за рубежом. Интерес в Европе к советскому искусству.

123. Революция и искусство.— Красная газета, 1922, № 252, 5 ноября, стр. 4.
124. Задачи пролетарской культуры. Доклад в клубе I МГУ 1 декабря 1922 г. Изло

ж ение.— Рабочая Москва, 1922, № 249, 5 декабря, стр. 5.
Разделы: Классовый характер культуры.— Пролетарская культура.

125. Демьян и просвещение. (Басня).— Известия, 1922, № 276, 6 декабря, стр. 2. Под
пись: А. Л.

126. Отзыв о выставке картин общества художников «Н ОЖ ».— Известия, 1922, № 282,
13 декабря, стр. 5.

127. Пожелания школе, науке и искусству на 1923 год.— Известия, № 1, 31 декабря 
■ 1922 — 1 января 1923, стр. 3.

1923

28. < 0  пьесе «Канцлер и слесарь»}.— Театр. Еженедельник гос. академик, театров в 
Петрограде, 1923, № 5, стр. 4.

129. В. Н . Пчелин. К  35-летию художественной деятельности.— Красная нива, 1923, 
№ 5, стр. 29. Без подписи.
Об авторстве Луначарского см. указатель к журналу в А6 52.

130 Речь на юбилейном заседании в Малом театре, посвященном 100-летию со дня рож
дения А . Н . Островского, 13 апреля 1923 г. И злож ение.— Правда, 1923, № 81,
14 апреля, стр. 4.
То же: Известия, 1923, № 81, 14 апреля, стр. 4.
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131. Речь на закладке памятника А . И . Островскому у  здания Малого театра 13 апреля 
1923 г. Изложение.— Правда, 1923, № 81, 14 апреля, стр. 4.
То же: Известия, 1923, 81, 14 апреля, стр. 4.
То же: Всемирная иллюстрация, 1923, JM5 9, стр. 1.

132. Речь на чествовании В . Я . Брюсова в Большом театре по случаю 50-летия со дня 
его рождения 17 декабря 1923 г. Изложение.— Правда, 1923, № 288, 19 декабря, 
стр. 7.

133. Предисловие.— В кн.: Освобожденный труд. Общественно-литературная хрестома
тия для школ и самообразования. Сост. И. С. Рабинович при участии В . М. Край
него и О. А . Барбашева. Харьков, «Молодой рабочий», 1923, стр. V —VI.
См. Муратова, MV 636.

1924

134. Отзыв о спектакле «Испанцы» по пьесе М . Ю. Лермонтова в «Студии русского теат
ра» в Москве. Факсимиле.— Всемирная иллюстрация, 1924, № 1-2, стр. 50.

135. Письмо в редакцию.— Известия, 1924, № 42, 20 февраля, стр. 6.
Приветствие А . А. Яблочкиной по случаю ее 35-летнего юбилея.

136. 100 лет  ( М алому театру) . — Рабочий и театр, 1924, № 6, стр. 1 — 3.
137. Речь на открытии Художественного музея в Нижнем-Новгороде 5 марта 1924 г. 

И зложение.— Нижегородская коммуна, 1924, № 55, 6 марта, стр. 5.
1 3 8 .0  театре и лит ерат уре.^  Беседа с корреспондентом газеты.— Нижегородская 

коммуна, 1924, № 55, 6 марта, стр. 3.
139. Выступление на обсуждении пьесы «Герцог» в кружке рабкоров журнала «Рабочий 

зритель» 6 апреля 1924 г. Изложение.— Рабочий зритель, 1924, № 16-17, стр. 
5—6.

140. Революционная идеология и кино. Тезисы доклада на Всесоюзном киносовещании в 
Москве 29—31 марта 1924 г .— Кинонеделя, 1924, № 46, стр. 11.

141. Доклад о современном русском театре На диспуте в Государственном институте 
журналистики 16 ноября 1924 г. Изложение.— Правда, 1924, № 265, 21 ноября, 
стр. 8.
То жё: Известия, 1924, № 267, 22 ноября, стр. 6.

142. О художественном образовании в СССР. Доклад на I  общесоюзном методическом со
вещании, созванном Государственным ученым советом РСФ СР 28 марта 1924 г .— 
В кн.: Первое общесоюзное методическое совещание, созванное ГУСом РСФСР 
27— 29 марта 1924 г. Стенографич. отчет. (М ., 1924), стр. 72—88.

143. Предисловие,— В кн.: Ж. Ромен. Господин Труадэк в лапах разврата. Пер.
А. Иловайской. М., Гос. изд., (1 9 2 4 ) , стр. 3—4.

1925

144. О работе Международного бюро связи пролетарской литературы. Доклад на Все
союзном совещании пролетарских писателей 9 января 1925 г. И злож ение.— Правда, 
1925, № 9, 11 января, стр. 3.

145. Письмо е редакцию,— Известия, 1925, № 21, 27 января, стр. 7.
Разъяснение нового авторского права.

146. Советскому кино — к Новому году.— Кинонеделя, 1925, № 1, стр. 10.'
147. Ленин и искусство.— Рабочий и театр, 1925, № 3, стр. 4—5.

См. Муратова, № 690.
148. П ут и искусства. Приветственное слово на торжественном открытии V II выставки 

А Х Р Р  «Революция, быт и труд» 8 февраля 1925 г .—30 дней, 1925, № 2, стр. 5— 14. 
То же в кн.: Седьмая выставка А Х РРа «Революция, быт и труд».М ., Изд-во А Х Р Ра, 1925, стр. 
13— 19.
Разделы: Художник должен быть общественной силой.— Задачи революционного искусства.— 
Мастерство должно слиться с революционной действительностью. — «Беспризорные дети» 
Богородского.— И в области искусства новое слово скажет СССР.

149. Перевод: А . Петефи. Стихотворения. 1 .К а к  я хочу умереть. 2. Царей  — повесь.— 
Октябрь, 1925, № 2, стр. 106— 108.
См. Муратова, № 835.

150. Пути оперы. (К  столетию Большого театра).— Красная панорама, 1925, № 7, 
стр. 12.

151. Письмо в редакцию.— Известия, 1925, № 133, 14 июня, стр. 7.
По поводу экранизации пьесы «Медвежья свадьба».

152— 153. Театральный сезон в 1925—1926 гг. Беседа с корреспондентом газеты .— В е
черняя Москва, 1925, № 201, 4 сентября, стр. 3.
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154. Доклад о задачах искусства на собрании студентов и профессоров Киевского худо
жественного института 2 ноября 1925 г. Изложение.— Киевский пролетарий, 
1925, № 115, 3 ноября, стр. 5.

155. Искусство и коммунистическое строительство.— В кн.: Художественное воспита
ние в школе I ступени. Материалы к составлению программ. М ., «Работник про
свещения», 1925, стр. 7— 13.
То ж е: изд . 2-е. М ., «Работник просвещения», 1927, стр. 7— 13.

1925

156. Наше искусство и Запад. Беседа с корреспондентом газеты .— Вечерняя Москва,
1926, № 14, 18 января, стр. 5.
Разделы: Взаимные поездки театров.— Наши театры за границей.— Художественные вы
ставки.

157. Письмо председателю Совнаркома Узбекистана о работе «Узбеккино».— Правда 
Востока, Ташкент, 1926, № 78, 2 апреля, стр. 2.
То ж е под загл. «Кино на Востоке».— Кино, М ., 1926, № 17-18, стр. 2 .

158. Читайте классиков.— Вестник знания, 1926, № 5, стлб. 289— 296.
См. Муратова, 800.

159. Гений смеха, певец бедноты. Речь на вечере в театре Мейерхольда в честь 10-летия 
со дня смерти Шолом-Алейхема. Изложение,— Вечерняя Москва, 1926, № 139, 
19 июня, стр. 3.

160. П оследние...— -Красная газета, веч. вып., 1926, № 174, 28 июля, стр. 2. 
Некролог В . М. Васнецова.

161. Театр в РСФ СР. Беседа с корреспондентом газеты.— Бакинский рабочий, 1926, 
№ 207, 6 сентября, стр. 4.

162. Беседа с английским театральным критиком Хант ли Карт ером.— Вечерняя 
Москва, 1926, № 220, 24 сентября, стр. 3.

Разделы: Новые течения в советском? искусстве.— Материальное положение актеатров.— 
Новые постановки.

163. Речь на открытии памятника В . Я . Брюсову на могиле поэта на Новодевичьем 
кладбище 9 октября 1926 г. Изложение, — Известия, 1926, № 234, 10 октября, стр. 4. 
То же: Вечерняя Москва, 1926, Ns 234, 11 октября, стр. 3.

164. Не худчванство ли это? — Известия, 1926, № 235, 12 октября, стр. 5.
По поводу решения жюри, рассматривавшего вопрос о приобретении картины В . Н . Пчелина, 
изображающей момент покушения на В . И . Ленина.

165. Н а пути к расцвету нашего искусства. (Центр художественной жизни перемещает
ся в СССР). — Вечерняя Москва, 1926, № 303, 31 декабря, стр. 2.

166. Перевод: М . Легэ. Красная мельница.— В кн.: Современный чтец-декламатор. 
Под ред.'Н . Омельянович и В. Пяста. JI.— М ., «Книга», 1926, стр. 238—240. 
Ср.: Муратова, JMS 427.

1927

167. Что я пишу для сцены? Беседа с корреспондентом газеты .— Вечерняя Москва,
1927, № 9, 12 января, стр. 3.

168. Юбилей революции приближается.— Известия, 1927, № 31, 8 февраля, стр. 3.
По поводу подготовки художников к 10-летию Октябрьской революции.

169. Вступительное слово на театральном совещании в Наркомпросе 7 февраля 1927 г .—. 
Вечерняя Москва, 1927, № 31, 8 февраля, стр. 3.
То же полностью: Коммунистическая революция, 1927, № 6, стр. 49— 52.

170. Доклад на диспуте в театре им. Вс. Мейерхольда о спектаклях «Дни Турбиных» и 
• «Любовь Яровая» в Художественном и Малом театрах 7 февраля 1927 г. Изложе

ние.— Правда, 1927, № 33, 10 февраля, стр. 6.
То же: Вечерняя Москва, 1927, № 33, 10 февраля, стр. 3.
То же: На литературном посту, 1927, J41 4, стр. 73.

171. Пять лет работы Персимфанса. — Известия, 1927, № 36, 13 февраля, стр. 7.
172. Выступление на театральном совещании в Наркомпросе, посвященном вопросам ре

перт уара, 21 февраля 1927 г. Изложение,— Вечерняя Москва, 1927, № 43, 22 фев
раля, стр. 3.

То же: Красная газета, веч. вып., 1927, № 44, 23 февраля, стр. 3.
173. < 0  своих новых драматургических замыслах) . — Репертуарный бюллетень Главполит

просвета, 1927, № 2, стр. 59—60.
174. «Бархат  и лохмотья». (К  постановке в Москве и Ленинграде). Беседа с корреспон

дентом ж урнала.— Рабис, 1927, № 3, стр. 10.
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175. Приветствие Московской консерватории по случаю ее 60-летия.— Вечерняя Моск
ва, 1927, № 59, 14 марта, стр. 3.

176. Наша театральная политика.— Вечерний Киев, 1927, № 25, 30 марта, стр. 3 .
177. Выступления на театральном совещании в Наркомпросе по вопросу об опере и опе 

ретте 29 марта 1927 г . Изложение.— Вечерняя Москва, 1927, № 71, 30 марта 
стр. 3.

То же: Жизнь искусства, 1927, № 17, стр. 6— 7; № 18, стр. 9.

178. Кино в школе.— Кино, М., 1927, № 17, 26 апреля, стр. 2.
179. Об авторском праве в СССР. Беседа с корреспондентом газеты «Юманите».— К рас

ная газета, веч. вып., 1927, № 170, 27 июня, стр. 2.
180. О наших театрах. Беседа с корреспондентом газеты .— Вечерняя Москва, 1927, 

№ 189, 22 августа, стр. 3.
Разделы: Октябрьский репертуар.— Театральный обмен с Западом.— О современной эстра
де.— Вопрос о Ф . И . Шаляпине.

181. О лишении Шаляпина звания народного артиста республики. Беседа с корреспон
дентом газеты.— Красная газета, 1927, № 192, 25 августа, стр. 2.

182. Предстоящий театральный сезон.— Вечерний Киев, 1927, № 160, 26 августа* 
стр. 3; № 161, 27 августа, стр. 3; № 162, 28 августа, стр. 3 .
См. Муратова,! JÆ 1028.

183. Почему Шаляпин лишен звания народного артиста? (Статья для «Вечернего Кие
ва»).— Вечерний Киев, 1927, № 162, 28 августа, стр. 2.
См. Муратова, № 1027.

184. Альфред К ерр о русском кино.— Кино, М., 1927, № 37, 13 сентября, стр. 2. 
Русские фильмы за рубежом. См. Муратова, № 1215.

185. А нри Барбюс. Из вступительного слова на вечере БО К С  в честь А . Барбюса 20 сен
тября 1927 г .— Информационный бюллетень ВОКС, 1927, № 36-38, 23 сентября, 
стр. 4 —5.

186. Доклад на собрании ленинградских писателей. Изложение.— Красная газета, веч. 
вып., 1927, № 266, 2 октября, стр. 2.

187. Выступление на вечере пролетарского искусства, организованном для делегатов 
международной конференции пролетарских писателей в Доме печати. Изложе
ние. — На литературном посту, 1927, № 21, стр. 84.

188. Речь на открытии Федерации объединений советских писателей 21 ноября 
1927 г. И зложение,— На литературном посту, 1927, № 22-23, стр. 152.
То же: Жизнь искусства, 1927, № 49, стр. 19.

189. Место кино в области искусства.— Красная панорама, 1927, № 40, стр. 4— 6.
190. «Политика» и «публика». (Из парижских впечатлений).— Красная панорама, 

1927, № 33, стр. 8— 10.
Балет «Стальные шаги» в постановке С. Дягилева.

191. О театре. Выдержки из различных выступлений.— Рабочий и театр, 1927, Октябрь
ский номер, стр. 16.

192— 193. Советское искусство (к  10-летию Октября').— Вечерний Киев, 1927, № 225, 
5 ноября, стр. 4.
Театр.— Кино.— Изобразительное искусство.— Музыка.

194. Несколько западных кинокартин.— Кино, М ., 1927, № 49, 6 декабря, стр. 3; № 50, 
13 декабря, стр. 3.
«Чанг».— «Бен-Гур».— «Король Арлекин». См. Муратова, № 1215.

195. Выступление на заседании юбилейного комитета по ознаменованию 100-летия со 
дня рождения Л . И . Толстого. 12 декабря 1927 г. Изложение.— Правда, 1927, 
№ 285, 13 декабря, стр. 7.
То же: На литературном посту, 1927, № 23-24, стр. 92.

196. Речь на I  Всесоюзной фотокиноконференции Профсоюза работников искусств СССР  
12 декабря 1927 г. Изложение.— Кино, М., 1927, № 51, 20 декабря, стр. 2.
То же: Жизнь искусства. Л ., 1928, № 4, стр. 2— 3.

197. «Путь плоти». (Из заграничных впечатлений).— Кино, М ., 1927, № 51, 20 декаб
ря, стр. 4.
Немецкий кинофильм с участием Явингса. См. Муратова, № 1215.

198. Максим Горький. (К 35-летию литературной деятельности) .— Красная газета, 
1927, № 296, 28 декабря, стр. 2.
То ж е под заглавием «Почему Горький наш». — Вечерний Киев, 1927, № 268, 28 декабря, 
стр. 2.
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1928

199. Выставка государственных закупок и заказов, связанных с 10-летним юбилеем рево
люции.— Известия, 1928, № 2, 3 января, стр. 2.
Новые картины советских художников.

200. К ульт урная работа в условиях революции. — Читатель и писатель, 1928, № 1,
7 января, стр. 2.
Разделы: К постановке вопроса.— Следы культуры в прошлом.— Интеллигенция и куль
тура.— Культурные запросы масс.— Задачи писателя.

201. Пролетариат и искусство.— Труд, 1928, № 23, 27 января, стр. 5.
202. О нашей кинопродукции.— Кино, М ., 1928, № 5, 31 января, стр. 3.
203. Речь на совещании по художественному образованию, созванном Главпрофобром в 

сентябре 1927 г. Изложение.— Музыкальное образование, 1928 ,№  1, стр. 52— 55. 
Искусство Европы.» Задачи советского искусства. См. Муратова, К* 973.

204. Ленин и Толстой. Доклад на юбилейном вечере в Московской консерватории, посвя
щенном 100-летию со дня рождения Л . Н . Толстого. Изложение. — Вечерняя Моск
ва, 1928, № 32, 7 февраля, стр. 1.

205. Выступление на диспуте «Что ищет молодежь в литературе, что ей дают и что 
надо дать» в Красном зале М К  В К Л (б ). Изложение.— На литературном посту, 
1928, № 2, стр. 78.

205а. О предстоящем юбилее Горького (29 марта 1928 г .) .— Правда, 1928, № 55, 4 марта* 
стр. 5. Подпись: Общественный комитет по организации юбилея М. Горького. 
Обоснование авторства Луначарского дано в статье Н . А . Трифонова: Русская литература,. 

1968, >6 1, стр. 37.
206. Доклад на собрании в Академии художеств о постановке художественного образо

вания в СССР 5 марта 1928 г. Изложение.— Красная газета, веч. вып., 1928, № 65,. 
6 марта, стр. 3.

207. Победа.— Кино, М., 1928, № 12, 20 марта, стр. 4.
Отзыв о кинофильме С. Эйзенштейна «Октябрь».

208. Европа ив Женевского окна.— Красная газета, 1928, № 83, 7 апреля, стр . 2* 
Кинофильмы Ч . Чаплина «Цирк» и Эпстейна «Тройное зеркало».

209. Продукция советской кинематографии с точки зрения ее идейного содержания.— 
Коммунистическая революция, 1927, № 4, стр. 46—54.

210. Выступление на вечере встречи с немецким киноартистом Б . Гетцке в Г А Х Н
12 июня 1928 г. И зложение.— Кино, М ., 1928, № 25, 19 июня, стр. 3.

211. Камерный теат р,— Вечерние известия, Одесса, 1928, № 1631, 19 июня, стр. 3 .
212. Учебное кино .— Кино, М ., 1928, № 30, 24 июля, стр. 3.

См. Муратова, № 1209.
213. Итоги истекшего театрального сезона. Беседа с корреспондентом газеты.— 

Вечерний Киев, 1928, № 173, 26 июля, стр. 3.
214. О толстовских днях. Беседа с корреспондентом газеты .— Вечерний Киев, 1928, 

№ 173, 26 июля, стр. 3.
215. Общие итоги художественной лит ерат уры .— Литература—искусство, Киев, 1928* 

№ 2, 29 июля, стр. 1. (Прил. к газете «Киевский пролетарий», 1928, № 175).
216. Чем живет Запад? Л екция .— Вечерний Киев, 1928, № 177, 31 июля, стр. 3.

То же: Киевский пролетарий, 1928, 176, 31 июля, стр. 2.
Разделы: Смертельно здоровый капитализм.— Типы протеста.— «Колесо жизни».— Джаз- 
банд.— Все для усыпления сознания.— Отношения полов.— Литература. <Ж. Ж и р о д у ).— 
Ревю. — Живопись и  скульптура.— Театр.— Ростки новой ящзни.— Наука и ... спи
ритизм.— Выводы.

217. Художественное воспитание в массовой школе.— Народный учитель, 1928, № 7* 
стр. 24— 36.

218. О вначении юбилея Л ьва Толстого.— Вечерний Киев, 1928, № 183, 8 августа, стр. 3.
См. Муратова, j\fi 1152.

219. Толстой и революция. Доклад на торжественном заседании в Большом театре,, 
посвященном 100-летию со дня рождения Л . Н . Толстого, 10 сентября 1928 г. 
Изложение.— Правда, 1928, № 211, И  сентября, стр. 5; № 2 1 2 ,1 2  сентября, стр. 5. 
То же: Н а литературном посту, 1928, Jfs 17, стр. 85.

220. Театр имени В . Э. Мейерхольда расформировывается. Беседа с корреспондентом 
газеты.— Вечерняя Москва, 1928, № 217, 18 сентября, стр. 3.

221. О перспективах работы театра имени Вс. Мейерхольда. Беседа с корреспондентом 
газеты.— Вечерняя Москва, 1928, № 219, 20 сентября, стр. 3.

222. Толстой и пролетариат. Доклад в Акфилармонии 30 сентября 1928 г .— Красная  
газета, веч. вып., 1928, № 271, 1 октября, стр. 4.
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223. Госет за границей. Факта и перспектива.— Вечерняя Москва, 1928, № 233, 6 ок
тября, стр. 3.
Гастроли Государственного еврейского театра.

2 24. Социальные корни Художественного театра. (К  30-летнему юбилею) .— Вечерний 
Киев, 1928, № 238, 11 октября, стр. 2.

225. О театральной молодежи. Выступление на «культурном понедельнике» во Втором  
М Х А  Т. Изложение.— Вечерняя Москва, 1928, № 244, 19 октября, стр. 3.

226. Доклад на торжественном заседании, посвященном 30-летнему юбилею М Х А  Т, 
27 октября 1928 г. Изложение.— Красная газета, веч. вып., 1928, № 298, 28 ок
тября, стр. 2.
То же: Вечерний Киев, 1928, № 253, 29 октября, стр. 1.

227. Вынужденное объяснение.— Комсомольская правда, 1928, № 255, 1 ноября, стр. 2.
Ответ на статью В . Э. Мейерхольда «Мейерхольд или театр Мейерхольда?» («Комсомольская 
правда», .№ 244).

228. Чернышевский как литературный критик и публицист. Доклад на торжественном 
заседании в Большом театре, посвященном 100-летию со дня рождения Н . Г . Чер
нышевского, 26 ноября 1928 г. Изложение.— Правда, 1928, № 275, 27 ноября, 
стр. 6.
То же: Читатель и писатель, 1928, № 48, 2 декабря, стр. 1.

229. Письмо В . И . Ленину. Весна 1918 г .— В кн.: Ленин в зарисовках и воспоминаниях 
художников. М., Гос. и зд ., 1928, стр. 52.
О художнике И . Бродском.

230. Советское кино на подъеме.— В кн.: Советское кино перед судом общественности. 
Сборник дискуссионных статей. Под ред. К . Мальцева. М., Теакинолечать, 1928, 
стр. 9—20.
Об идейном содержании советского киноискусства.

231. Предисловие (к  роману «Остров пингвинов» ) .— В кн.: А. Франс. Полное собрание 
сочинений. Под общей ред. и с пред. А . В-. Луначарского. Т. 1. Остров пингвинов. 
М .— Л ., ЗиФ, 1928, стр. 55— 59.

232. Предисловие.— В кн.: Л. Н. Толстой. Полное собрание художественных произведе
ний. Под ред. И. И. Гливенко и М. А. Цявловского. Т. 1. М.— Л ., Гос. и зд ., 1928, 
стр. 3 —23. (Прил. к ж урн. «Огонек» за 1928 г.)

233. От редакции серии.— В кн.: Гете И. В. Фауст. Пер. В. Брюсова. Ред. и комм.
А. В. Луначарского и А. Г. Габричевского. М.— Л ., Гос. и зд ., 1928, стр. 3—5. 
(Русские и мировые классики. Под общ. ред. А. В. Луначарского и Н . К . Пикса- 
нова).
Совместно с Ц . К . Пиксановым.

234. ( Запись в книге посетителей Художественного отдела Пермского музея. 11 янва
ря 1928 г . }  — В кн.: H . Н . Серебренников. Пермская деревянная скульптура. 
Материалы предварит, изучения и опись. Пермь, 1928, стр. 1.
То ж е, Новый мир, 1965, №  9, стр. 198.

1929

235. Великий провидец.— Красная газета, веч. вып., 1929, № 19, 22 января, стр. 2, 
Письмо Юбилейному комитету в Браунйшейге по поводу исполняющегося 200-летия со дня 
рождения Лессинга.

236. О гибели от пожара Центрального дома искусства имени В . Д . Поленова. Беседа 
с корреспондентом газеты.— Вечерняя Москва, 1929, № 18, 23 января, стр. 3.

237. А . С. Грибоедов.— Правда, 1929, № 34, 10 февраля, стр. 3.
238. Речь на встрече писателей ГСФ СГ и Украины в Колонном зале Д ом а Союзов в Моск

ве 11 февраля 1929 г. Изложение.— Известия, 1929, № 35, 12 февраля, стр. 3. 
То же: На литературном посту, 1929, № 4-5, стр. 122. См. Муратова, № 1235.

239. Значение недели украинской культуры в Москве. Беседа с корреспондентом газеты.— 
Известия, 1929, № 38, 15 февраля, стр. 3.

240. Альбом-выставка по борьбе с туберкулезом.— Известия, 1929, № 40, 17 февраля, 
стр. 4.
По поводу художественно-графического оформления альбома.

241. Выставка Художественно-репродукционной мастерской ( Г лаенауки).— Известия, 
1929, № 56, 8 марта, стр. 5.

242. Гоголь. (1809 — 31 марта — 1929).— Вечерние известия, Одесса, 1929, № 1913, 
31 марта, стр. 2.

См. Муратова, № 1246.
243. Объединим разрозненные усилия.— Кино, М ., 1929, № 14, 2 апреля, стр. 2.

По поводу производства научно-популярных фильмов.
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244. Доклад на V II Всесоюзном съезде работников искусств в Москве 13 мая 1929 г. 
И зложение,— Красная газета, веч. вып., 1929, № 117, 14 мая, стр. 4.
То же: Вечерний Киев, 1929, № 112, 17 мая, стр. 3.

245. Речь на торжественном заседании в Колонном зале Дом а Союзов, посвященном 
10-летию Государственного издательства Р С Ф С Р , 31 мая 1929 г. Изложение.— 
На литературном посту, 1929, № 11-12, стр. И З.

246. Речь на открытии Одиннадцатой выставки А Х Р Р  2 июня 1929 г. Изложение.— 
Вечерняя Москва, 1929, № 124, 3 июня, стр. 1.

247. Ант он Чехов (1904—1929). К 25-летию со дня смерти.— Смена, JI., 1929, № 159, 
14 июля, стр. 4.

248. Телеграмма с соболезнованием по поводу смерти В . М . Фриче.— Известия, 1929, 
№ 206, 7 сентября, стр. 5.

249. Предисловие.— В кн.: Выставка картин заслуженного деятеля искусства, проф. 
Павла Кузнецова. М., Изд-во Гос. Третьяковской галереи, 1929, стр. 5—6.
У Муратовой, № 1443, год издания и издательство указаны ошибочно.

250. Г ам ан.— БСЭ, т. 14, М ., 1929, стлб. 455. Без подписи.
Авторство установлено по архиву Луначарского.

1930
251. Переустройство быта и задачи советского искусства. Доклад в зале Госфилармонии 

10 января 1930 г. Изложение.— Красная газета, веч. вып., 1930, № 10, 11 января, 
стр. 2.

.252. Наш литературный импорт. Вступительное слово на пленуме секции переводчиков 
при ФОСП 24 января 1930 г. И зложение.— Литературная газета, 1930, № 4, 27 ян
варя, стр. 3.
См. Муратова, № ?1323.

253. Вступительное слово на общем собрании секции переводчиков ФОСП 27 февраля 
1930 г .'И зл ож ен и е,— Литературная газета, 1930, № 9 , 3 марта, стр. 2.

254. В. В . Боровский как литературный крит ик.— Вечерняя Москва, 1930, № 106, 
10 мая, стр. 2.

255. О задачах искусства в период реконструкции. (К X V I партсъезду).— Известия, 
1930, № 153, 5 июня, стр. 3.

256. Перевод: А . Петефи «Герои в лохмотьях», «Ц арей повесь», «Собачья песня», «Волчья 
песня».— В кн.: Революционная поэзия Запада X IX  века.Ред. и пояснит, тексты 
Ал. Гатова. Пред. А. Луначарского. М ., «Огонек», 1930, стр. 92—94.

257. Значение Скрябина для нашего времени.— В кн.: Александр Николаевич Скрябин 
и его музей. Под общ. ред. Д . Г. Першина. М., изд. МОНО, 1930, стр. 8— 14.

258. Отзыв о музее А . Н . Скрябина.— Там ж е, стр. 14.

1931
259. Достоевский как мыслитель и худож ник.— Вечерняя Москва, 1931, № 37, 13 фев

раля, стр. 2.
См. Муратова, № 1433.

260. О творчестве Р . Роллана. Доклад на вечере, организованном секцией переводчиков 
ФОСП 26 февраля 1931 г. Изложение.— Литературная газета, 1931, № 12, 4 марта, 
стр. 1.

261. Маяковский и его двойник. Доклад на вечере памяти Маяковского в Комакадемии 
14 апреля 1931 г. Изложение.— Литературная газета, 1931, № 21, 19 апреля, стр. 2.

262. Вступительное слово к циклу докладов в Институте литературы, искусства и 
языка Комакадемии, посвященных творчеству Демьяна Бедного. Изложение.—

■ Вечерняя Москва, 1931, № 153, 29 июня, стр. 3.
.263. О задачах писателя-ударника. Доклад на творческом слете во Фрунзенской районной 

организации М А Л И .  И зложение.— Вечерняя Москва, 1931, № 175, 24 июля, 
стр. 3.

264. Артистический жанр В . Ф. Комиссаржевской.— В кн.: Сборник памяти В. Ф. 
Комиссаржевской. М ., «Худож. литература», 1931, стр. 29—34.
То же — В кн.: Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. 
Материалы. Ред.-сост. А . Я . Альтшуллер. JI.— М., «Искусство», 1964, стр. 181— 186.

265. Чайковский.— Малая советская энциклопедия, т. 9. М., 1931, стлб. 722.
:266. Предисловие. —В кн.: Каталог выставки работ.Сергея Кольцова. Париж. (Рисунок, 

живопись, скульптура). Вступит, статья А. В . Луначарского. М., изд. Всерос. 
коопер. т-ва «Художник», 1931, стр. 3— 6.
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1932

267. Речь на заседании правления Всероссийского общества пролетарских архитекто
ров, посвященном архитектурным проектам Дворца Советов. Изложение.— Со
ветское искусство, 1932, № 5, 26 января, стр. 1.

268. Гете и его время. Доклад в Академии наук СССР. Изложение,— Красная газета, 
веч. вып., 1932, № 72, 27 марта, стр. 2.

269. Памятник-маяк Ленину. Беседа.с корреспондентом газеты.— Красная газета, веч» 
вып., 1932, № 75, 31 марта, стр. 3.
По поводу проекта рабочих ленинградского торгового порта воздвигнуть оригинальный па
мятник Л енину.

1933

270. Важнейшее из искусств.— Кино, М ., 1933, № 4 , 22 января, стр. 1.
Беседа с В . И . Лениным о кино.

271. Речь на заседании в Комакадемии, посвященном 70-летию А . С. Серафимовича, 
24 января 1933 г. И зложение.— Красная газета, веч. вып., 1933, № 21, 26 января, 
стр. 3.

272. «М еркурий» — новая комедия Вернейля.— Театр и драматургия, 1933, № 2-3 , 
стр. 5 6 - 5 7 .  Подпись: А. В. Л.
См. М уратова, №  1535.

1934

273. Об изучении источников и биографий.— За социалистическую науку, 1934, № 1 , 
10 января, стр. 3.
Отрывок из стенограммы лекции, прочитанной аспирантам И Р Л И  3 ф евраля 1933 г .

274. Наша культ ура и фотография.— Советское фото, 1934, №  1, стр. 6.

1936

275. Речь на гражданской панихиде Е. Б . Вахтангова в I I I  студии М Х А Т  29 ноября 
1922 г .— Вахтанговец, 1936, № 6, 29 мая, стр. 2.
См. М уратова, МЬ 1557.

1938

276. Запись в книге почетных посетителей музея М Х А Т  15 сентября 1925 г. Факсими
л е.— В кн.: Московский Художественный театр в иллюстрациях и документах, 
1898— 1938. М., 1938, стр. 667.

1950

277. Приветствие в день 80-летия В . Д . Поленова. 2  июня 1924 г .— В кн.: Е . В. Саха
рова. Василий Дмитриевич Поленов. Письма, дневники, воспоминания. Общ, 
ред. и вступ. статья А. Леонова. Изд. 2. М.— Л ., «Искусство», 1950, стр. 425— 
426.

1958

278. Письмо А . М . Горькому. Дек. 1920 г . — Исторический архив, 1958, № 2 ,  
стр. 87—88.

1959

279. Дарственная надпись на книге «Фауст и город», подаренной А . М . Горькому 15 ноя
бря 1918 г .— В кн.: Летопись жизни и творчества А . М. Горького. Т. 3. М ., 
Изд-во АН СССР/ 1959, стр. 98.

1960

280. Искусство и религия. Доклад в К лубе мастеров искусств в марте 1930 г. Публ.
В. Зельдовича.— Неделя, 1960, 27 марта — 2 апреля, стр. 9— 10.

281. Письмо коллективу Курского драматического театра в связи с постановкой пьесы 
«Королевский брадобрей». Январь 1925 г .— Курская правда, 1960, № 101, 28 апре
ля, стр. 4.
То ш е:'Т еатр , 1960, Jft 4, стр. 10— 11.
П риводится отзыв В. И . Л ен и н а  об этой пьесе.
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282. Письма А . М . Горькому. 16 февраля 1931 г. и 23 сентября 1932 г. Изложение.— 
В кн.: Летопись жизни и творчества А. М. Горького, т. 4. М., Изд-во АН СССР, 
1960, стр. 96 и 241—242.

283. Ленин как редактор. (Из стенограммы лекции, прочитанной на курсах марксизма 
13 марта 1931 г .)— В кн.: Л ен и н — журналист и редактор. М., Госполитиздат, 
1960, стр. 325—336.

1961

284. К ак я отдыхаю.' Публ. Н . Трифонова.— Неделя, 1961, № 50, 10— 16 декабря, 
стр. 10.

285. Быть современником великих дней. Конспект доклада о задачах драмат ургии. 
1933. Публ. Н . Трифонова.— Неделя, 1961, № 50, 10— 16 декабря, стр. 10 и 23.

1962

286. Ответ имажинистам.— В кн.: С. Есенин. Собрание сочинений, т. 5. М ., ГИХЛ, 
1962, стр. 393—394.
См. М уратова, № 541.

287. Письмо А . М . Горькому. 12 июля 1928 г. Отрывок.— В кн.: А. М. Шумский. 
М. Горький и советский очерк. М ., «Советский писатель», 1962, стр. 91—92.

1963

288. Письмо В . Л . Д урову. 11 апреля 1927 г .— В кн.: Ю. Дмитриев. Советский цирк. 
Очерки истории. 1917— 1941. М ., «Искусство», 1963, стр. 277— 278.

289. Письмо А . И . Свидерскому. 1933 г. Публ. В . Ефимова.— В кн.: Зб1рник робгг 
acnipam iB Льв1вського ун-ту. Cepin филол. наук. Льв1в, 1963, стр. 89.

290. Письмо В . Я . Брюсову.. 4 декабря 1920 г. Публ. В . Ефимова.— Зб1рник po6iT 
acnipaHTÎB Льв1вського ун-ту. Cepia филол. наук. Льв1в, 1963, стр. 88—89.

291. Письмо А . М . Горькому. 31 августа 1927 г. Публ. В . Ефимова.— В кн.: Зб1рник 
робгг acnipamiB JIbBiBCbKoro ун-ту. Cepia филол. наук. Льв1в, 1963, стр. 89. 
То ше: В олга, С аратов, 1967, №  12, стр. 142.

292. Отзыв о произведениях А . Ремизова и Г. Гребенщикова. Публ. В . Ефимова.— В кн.: 
36ipHHK робИ acnipam iB Льв1вського ун-ту. Cepin филол. наук. JI ьв1в, 1963, 
стр. 90—91.

293. Старейший пролетарский писатель. (Отзыв о творчестве Е . Е . Нечаева). Публ.
В. Ефимова.— В кн.: Зб1рник робН acnipam iB Льв1вського ун-ту. Cepin филол. 
наук. Льв1в, 1963, стр. 90.

294. Письмо В . Д . Бонч-Бруевичу. 10 мая 1916 г. Отрывок.— В кн.: Записки Отдела 
рукописей ГБЛ, вып. 26, М ., 1963, стр. 96.

295. Необходимая поправка.— В кн.: Проблемы развития советской литературы 20-х 
годов. Сб. статей. Саратов, Изд-во Саратовского ун-та, 1963, стр. 23. (В статье 
П. Бугаенко «А. В. Луначарский и Пролеткульт»),
О бъяснительная) записка по поводу своей речи на конференции П ролеткультов, представ
ленная В . И .  Л енину 8 октября 1920 г .

296. Пьесы. ( В ст уп. статья, подг. текста и прим. А . Д ейча}. М., «Искусство», 1963, 
606 стр.; 11 л. илл. (Б-ка драматурга).
Королевский брадобрей.— Ф ауст и город.— Оливер К ром вель.— К анцлер и слесарь.— Осво
божденный Д он  К и хот.— Я д .

296а. Письма М . Ф. Андреевой (3). 1918, 1920, 1927.— В кн.: М. Ф. Андреева. Пере
писка. Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой. 
(И зд . 2, д о п .) , М., «Искусство», 1963, стр. 264—265, 284—286, 320— 321.

2966. Письмо В. И . Л енину. 9 февраля 1919 г. Отрывок.— В кн.: М. Ф. Андреева. 
Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андрее
вой. (И зд . 2, д о п .), М., «Искусство», 1963, стр. 671.

297. Собрание сочинений в восьми томах. Литературоведение, критика, встетика. T. I. 
Русская лит ерат ура. Статьи, доклады, речи (1903—1933). М ., «Художественная 
литература», 1963, 616 стр.

Р у с с к а я  л и т е р а т у р а .  А лександр Н иколаевич Радищ ев.— Автор еще ж ивы х героев.—
А . С. Грибоедов.— П уш кин и Н екрасов .— А лександр Сергеевич П уш кин (1922).— Еще о П уш ки
н е .— А лександр Сергеевич П уш кин (1930).— Лермонтов-революционер.— Гоголь.— Что вечно 
в  Гоголе.— Гений художественного см еха.— Г оголиана.— Александр Иванович Герцен.— Н еиз
данны е стихотворения в  прозе Т ургенева.— О «многоголосности» Достоевского.— Достоевский как  
мыслитель и х удож н и к.— Достоевский и  писатели,— Об А лександре Н иколаевиче Островском и по 
поводу его .— Н и колай  Алексеевич Н екрасов .— Н екрасов и место поэта в  ж и зн и .— К юбилею
Н . Г . Черныш евского. — Н . Черныш евский и  Л . Толстой.— Ч ерныш евский к ак  писатель.— Ро
м аны Н . Г . Черны ш евского.— М. Е . Салтыков-Щ едрин.— Опыт литературной характеристики
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Глеба Успенского.— Толстой и  М аркс,— К  предстоящему чествованию Л .  Н . Толстого.— К  юби
лею Л . Н . Толстого.— О значении юбилея Л ьва  Толстого.— Л енин о Толстом.— Л . Н . Толстой,— 
Толстой-художник.— Чем может быть А . П . Ч ехов д л я  н ас .— А . Л . Ч ехов в наш и д н и .— Ж ив ли 
«человек в ф утляре»?— Владимир Галактионович К ороленко .— В . Г . К ороленко. О бщ ая х а р а к 
теристика.— «Тьма».— Леонид Андреев. С оциальная характеристика.— Б орьба с м ародерам и.—
В . Я . Брю сов.— Брюсов и  револю ция.— П редисловие к  избранны м сочинениям В . Я . Б р ю со ва .— 
П амяти Б рю сова.— Александр Б л о к .— Судьбы русской литературы .
В комментариях: Отрывок из доклада «Толстой и современность» (1929).

1964
298. Отзыв о книге А . Гастева «Поэзия рабочего удара». 1921 г. Публ. Г. Менделевича. — 

Вопросы литературы, 1964, № 1, стр. 243.
299. Экскурсия в мир Шекспира. (Неопубликованные страницы А . В . Луначарского). 

Публ. Д . Урнова.— Иностранная литература, 1964, № 4, стр. 253—256. 
Отрывки: из лекции о Ш експире, прочитанной слуш ателям  Свердловского университета, и з 
полного варианта статьи о Ш експире д л я  БСЭ, из работы о Ф . Б экон е .

300. Письма В . П . Полонскому (9). 1926—1930 гг. Публ. Н . И. Дикуш иной.— Новый 
мир, 1964, № 5, стр. 207—211.

301. К нигу— во все концы России. (Из речи на юбилейном заседании, посвященном 
5-летней годовщине Госиздата) .— В кн.: Ленин и книга. Сборник. М., Политиз
дат, 1964, стр. 363.

302. Письмо А . М . Горькому. 28 августа 1931 г .— В кн.: М. Горький и советская пе
чать. Кн. 1. М ., «Наука», 1964, стр. 54. (Архив А. М. Горького, т. X ).

303. Выступления на расширенном редакционном совещании кооперативного книгоизда
тельства «Время» 4 мая 1931 г .— В кн.: М. Горький и советская печать. Кн. 1.
М ., «Наука», 1964, стр. 55— 59. (Архив А. М. Горького, т. X).

304. Письмо А . М . Горькому. Я нварь 1912 г. Отрывок.— В кн.: Горький и художники. 
Воспоминания, переписка, статьи. М., «Искусство», 1964, стр. 245.

305. Выступление на конференции по теории ладового рит ма в Москве 5 февраля 1930 г. 
В кн.: Б . Яворский. Воспоминания, статьи, письма. T. I. (Р ед.-сост . И. С. Раби
нович. Под общ. ред. Д . Ш остаковича). М ., «Музыка», 1964, стр. 151— 172.
См. М уратова, № 1582.

306. Отзыв о работе Б . Л . Яворского «Сюиты Б аха для клавира». Июль 1933 г .— 
В кн.: Б. Яворский. Воспоминания, статьи, письма. T. I. (Р ед .-сост . И. С. Раби
нович. Под общ. ред. Д . Ш остаковича). М., «Музыка», 1964, стр. 660—661, 662— 
663.

307. Беседа с сотрудниками Училища живописи, ваяния и зодчества о дальнейшей судьбе 
училища. 12 апреля 1918 г. — В кн.: Из истории строительства советской культуры. 
(Москва. 1917— 1918), Документы и воспоминания. (С ост., общ. ред. и пред.
В. Н. Кучина). М ., «Искусство», 1964, стр. 58— 59.

308. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 2. М . Горький. Советская лит ерат ура. 
Статьи, доклады, речи (1904—1933). М .,  1964. 704 стр.

М . Г о р ь к и й .  «Дачники».— «Варвары». П ьеса М. Горького.— Горький на К апри . Н есколько 
воспоминаний к 35-летнему юбилею литературной работы М . Горького.— О художественном твор
честве и о Г орьком .— В эти дни .— О Горьком .— М аксим Горький (Речь на пленуме Моссовета 
31 м ая 1928 г .) .— Максим Г орький. Л итературно-общ ественная характери сти ка.— П исатель и  по
ли ти к .— В зеркале Горького.— Н а  защ ите социалистической стройки .— Мировой писатель.— 
М. Г орький-худож ник.— М аксим Горький (Предисловие к  собранию сочинений).— Горький. 
К  40-летнему юбилею.— Самгин.

С о в е т с к а я  л и т е р а т у р а .  Предисловие (к сборнику «Ржаное слово»).— Л о ж ка  противо
я д и я .— Предисловие (к пьесе Т .М ай ской  «Полустанки»)..— К а к а я  нам н уж на мелодрама? — Н о
вая  поэзия.— Предисловие (к книге П . Бессалько «Алмазы Востока»).— П авел Б ессал ько .— Моим 
оппонентам.— Мысли о коммунистической драм атургии . По поводу пьесы Л ам ш уса «Фома Мюн- 
пер».— (О ж урнале) «Дом искусств». — П редисловие к  стихам В арвары  Б утяги н ой .— Предисловие 
(к книге Анны Барковой «Ж енщина»).— О пролетарском быте и  пролетарском  искусстве.— К ак  
нехорошо выходит! Вроде открытого письма тов. А сееву.— Вопросы литературы  и  драм атургии.— 
Предисловие (к книге А лександра Ж арова «Ледоход»).— Предисловие (к книге стихов И вана Д о
ронина).— Предисловие (к книге Д . Ф урманова «Чапаев»).— П ути современной литературы . И з 
речи на Всесоюзной конференции пролетарских писателей 7 ян вар я  1925 г .— О современных на
правлениях русской литературы .— О нашей поэзии .— Б ез тенденций.— П редисловие (к  «Библио
теке современных писателей д л я  ш колы й  юношества»).— По поводу резолю ции Ц К  о литературной 
политике.— О кровавленная Эстония.— Современная ли тература .— О «Загмуке». П редисловие 
к первому изданию трагедии.— Иосиф У ткин .— А лександр Я ковлев.— Ф урм анов.— «Повесть 
о рыжем Мотеле».— Вместо предисловия (к  «Избранным произведениям» И . И . Л ебедева).— П ре
дисловие (к сборнику очерков Ефима Зозули  «Встречи»).— Н аш и поэты .— Упадочное настроение 
среди молодежи (есегогащина). Д оклад в К омакадемии.— Иосиф У ткин. По поводу «Первой книги 
стихов»,— М арк К олосов.— Д есять книг за  десять лет революции..— Этапы роста советской лите
ратуры . Д оклад на Международной конференции пролетарских писателей.— Предисловие (к кни
ге Акопа Акопяна «Новое утро»),— Съезд В А П П а.— Н ехорош о.— Что пиш ут о деревне. «Бруски». 
Роман Ф . П анф ерова.— Путешествие в колхозы .— М олодая рабочая литература. Речь на собра
нии комсомольских писателей и  поэтов..— Литературны й год .— К рестьянская литература и гене
р ал ь н ая  линия партии .— Н аш и  задачи в области художественной литературы . Стенограмма докла
д а  н а  издательском активе З и Ф а .— Л итература и социалистическое строительство. К  вопросу об 
обновленной директиве о литературной политике.— П ути «Следопыта».— А ктуальнейш ие темы х у 
дожественной литературы ,— О конкурсе на антирелигиозную  пьесу .— Н ародны й поэт Белоруссии. 
25 лет литературно-художественной деятельности Я нки К уп ал ы .— «Толстяки» и  «чудаки». По по- 
Боду пьесы Олеши в М Х Т .— О новых пьесах и  основных линиях  пролетарского искусства. —
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Ж изнь и смерть. О М аяковском .— Поэт револю ции.— В л. М аяковский—новатор.— (О творчестве 
Д ем ьяна Бедного) (П олностью  публикуется впервы е).— Предисловие (к  сборнику «Детская лите
ратура»).— И льф и П етров.— П уть писателя.— Х удож ник п р о л етар и ата .— В . В . Каменский. 
К  2 5-летию литературной деятельности.— К аким  судом судите, таким  и судимы будете.— Н а каком 
этапе развития мы находим ся.— Мысли о мастере.

В комментариях: Отрывки из лекции «Русская литература после Октября» (П убликуется впер
вы е).— Ответ на анкету ж урн ала «Огонек» о лучш их произведениях советской литературы .—Отрывок 
из статьи «К пятилетию  Госиздата».— Выдержки из заклю чительного слова на заседании писатель
ского актива ЗиФ а 1 декабря 1929 г .— К раткое излож ение вводного доклада «Театр и драматургия 
в реконструктивный период» на первой областной драматургической конференции в Ленинграде 
25 м ая 1930 г .— Выступление на граж данской панихиде М аяковского в Клубе писателей 17 апреля 
1930 г .— К раткое изложение доклада «Пути детской книги» в Доме печати в декабре 1929 г.
•309. Собрание сочинений в восьми томах. Т . 3. Дореволюционный театр. Советский те

атр. Статьи, доклады, речи, рецензии  (1904—1933). М., 1964. 628 стр. 
Д о р е в о л ю ц и о н н ы й  т е а т р .  Задачи  театральной критики .— («Бешеные деньги»

А . Н . Островского).— «Снегурочка» А . Н . Островского.— «Вишневый сад» Ч ехова.— «Потонув
ш ий колокол» Гауптм ана.— «М ихаэль Крамер» Гауптм ана.— Заблудивш ийся искатель. 
С о в е т с к и й  т е а т р .  Коммунистический сп ектакль .— Ч его мы долж ны  искать? — И з москов
ских  впечатлений. П о  театрам .— П ервый спектакль Л енинградского Больш ого драматического 
театра.— К  вопросу о репертуаре.— Хорош ий спектакль.— Будем см еяться.— Театр и  револю
ц и я .— П ервый опыт художественного детского театра.— «Федра» в Камерном театре.— П равиль
ный п уть .— Театр РС Ф С Р.— П ам яти  В ахтангова.— Староста Малого театра.— И з театральных 
исканий .— О стровский у  Б ах р у ш и н а .— Ещ е о Театре К расного бы та.— Московский Художест
венный театр .— К  возвращ ению  старш его М Х Т .— К  столетию М алого театра.-— К  столетию Малого 
театра .— О будущем Малого театра .— О спектакле «Анна Кристи».— Среди сезона 1923/24 г .— 
К  десятилетию  Камерного театра.— Г ликерия Н иколаевна Ф едотова.— «Фиеско».— П ути Мейер
хольда.— К акой  театр нам нужен? — Д л я  чего мы сохраняем  Больш ой театр? — Основы театраль
ной политики Советской власти .— О «Петербурге» А . Белого во Втором Художественном театре.— 
«Косматая обезьяна» в Камерном театре.— Гости из У краины .— Театр М ейерхольда.— Ещ е о теат
ре  М ейерхольда.— И тоги драматического сезона 1925/1926 г . — Б оги  хороши после смерти.— Пер
спективы будущего сезона.— П ервые новинки сезона.— Д остиж ения театра к девятой годовщине 
О ктября.— К ратко о «Ревизоре».— «Любовь Я ровая». — К юбилею М. С. Н арокова .— «Ревизор» 
Г оголя—М ейерхольда.— Рост социального театра .— Н есколько впечатлений.— «Барсуки».— «Бро
непоезд» в  М Х А Те.— Н есколько воспоминаний о Ю . М . Ю рьеве.— О крестьянском театре.— 
И . Н . П евцов.— К ультурное общение. К  отъезду Театра им. В ахтангова в П ар и ж .— ТРАМ .— 
Первое знакомство с Художественным театром. К  тридцатилетию театра.— Тридцатилетний юбилей 
Художественного театра .— Заветы Ермоловой .— «Заговор чувств»,— Умер А. А . Б ахруш ин .— 
«Воскресение» в Художественном театре.— Т еатр, созвучный эпохе.— О Театре Руставели. К его 
предстоящим гастролям  за границей.— «Хлеб» В . К ирш она на сцене Московского Художествен
ного театра.— Щ едриниана на сцене М Х Т Второго.— В . В . Л у ж ски й .— Евгений Багратионович 
В ахтангов.— Предисловие (к книге П . О рленева).— К  столетию Александрийского театра.— 
С таниславский, театр и  револю ция.— «Ученик дьявола».— Письма о театре.

В комментариях: Письмо Е . Б .  Вахтангову 28 ф евраля 1922 г .— Письмо В . И . Немировичу-Дан
ченко . 1925 г .— Отрывки из предисловия к сборнику статей «О театре» (1926).
310. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 4. История западноевропейской литерату

ры в ее важнейших моментах. На Западе. М ., 1964, 547 стр.
И с т о р и я  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у р ы  в е е  в а ж н е й ш и х  м о 
м е н т а х .  Предисловие к первому изданию .— Предисловие ко второму изданию .— П ервая 
( — тринадцатая) лекции. (Содержание лекций опускается).— Н а  З а п а д е .  П редисловие.— 
Письма с Зап ад а.— «Искусство в опасности».— К  характеристике новейшей французской литера
туры .— Н свая  пьеса Ромена Р оллан а.

1965

311— 312. Письма (18). 1920—1927 гг. Публ. И. С. Смирнова.— Новый мир, 1965, № 4 , 
стр. 241— 255.
В . И . Л енину (10), 1920— 1922 гг .; в Госиздат Н . Л . М ещерякову, 21 ию ня 1921 г.; в Р абкрн в  
П опову, Август 1921 г .;в  Н арком путь Ф . Э. Дзерж инскому, 4 ию ня 1921 г .; Е . А . Л иткенсу (4). 
1921— 1922 гг .; в Институт В . И . Л енина, 5 ян в а р я  1927 г .

313. Письмо К . С. Ериновой. 1923 г .— Литературная газета, 1965, № 138, 20 ноября, 
стр. 2.

314. Лекция о театре. 17 июня 1930 г. Отрывки. Публ. В. Зельдовича.— Советская 
культура, 1965, № 139, 23 ноября, стр. 4.

315. О художнике Ю рии Анненкове.— Московский комсомолец, 1965, № 251, 23 ноября, 
стр. 2.

316. Выступление на X I I  Всесоюзном съезде работников просвещения с сообщением о- 
■ создании Фонда помощи молодым дарованиям 7 март а 1929 г. Публ. А. Новикова

и Д . Субботина.— Учительская газета, 1965, № 140, 23 ноября, стр. 3.
317. Письмо H . Н . Асееву. 1923 г. Публ. Л. Б елой,— Урал, Свердловск, 1965, № 11,. 

стр. 167— 168.
318. Письмо в Малый Совнарком 29 декабря 1920 г. Публ. Н. Зелова.— Советская эстра

да и цирк, 1965, № 11, стр. 13.
О назначении пенсии сказительнице М. Д . Кривополеновой.

319. Письмо в Совет народных комиссаров 16 декабря 1920 г. Публ. Н . Зелова.— Му
зыкальная жизнь, 1965, № 21, стр. 7.
О Государственном филармоническом оркестре.

320. Беседа об искусстве. Интервью работникам радио 13 марта 1922 г. Публ. М. Сит- 
ковецкой и В. Нечаева.— Наш современник, 1965, № 11, стр. 106— 107.
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-321. Искусство для искусства и искусство для жизни. 1914 г. Публ. Ник. Трифонова.— 
Октябрь, 1965, № И , стр. 195—200.

322. Н а советские рельса. 1932 г. Публ. В . Д . Зельдовича.— Нева, 1965, № 11, стр. 
180— 186.
Воспоминания о быв. Александрийском, театре в первые годы после Октября.

323. Революция и культ ура. 1925 г .— Советский Союз, 1965, № 12, стр. 12— 13.
Т о ж е  под заглавием: «Принципы художественной политики в России». П убл. А . Ермако
ва.—Новый мир, 1966, JA 9, стр. 240— 244.

324. Выступления на совещании по вопросу о журнале «Наши достижения» 9 июня 1928:г. — 
В кн.: М. Горький и советская печать, кн. 2. М ., «Наука», 1965, стр. 185 и 187. 

(Архив А. М. Горького, т. X).
325. Тезисы о политике Р Б П (б) в области литературы. 1925 г. Публ. Н . А. Трифоно

ва.— В кн.: Литературное наследство, т. 74. Из творческого наследия советских 
писателей. М ., «Наука», 1965, стр. 29—37.

326. На фронте икусства. 1 9 2 6 г. Публ. Н. А. Трифонова.— В кн.: Литературное на
следство, т. 74. Из творческого наследия советских писателей. М ., «Наука», 1965, 
стр. 38—44.

3 27 . Предисловие к сборнику стихотворений С. Городецкого. 1929 г. Публ. Н . А . Трифоно
ва.— В кн.: Литературное наследство, т. 74. Из творческого наследия советских 
писателей. М., «Наука», 1965, стр. 45—47.

328 . Письмо А . Б . Халатову. 24 мая 1929 г. Отрывок.— В кн.: «Литературное наслед
ство», т. 74. Из творческого наследия советских писателей. М ., «Наука», 1965, 
стр. 48.

329 . О социалистическом реализме. 1933 г. П убл. Н . А. Трифонова.— В кн.: Литератур
ное наследство, т. 74. Из творческого наследия советских писателей. М ., «Наука», 
1965, стр. 49—52.
То же (в сокращ.): Литературная газета, 1965, N° 135, 13 ноября, стр. 1 и 3.

330. Письмо Л . М . К арахану. 10 февраля 1921 г .— В кн.: Воспоминания о Сергее Есе
нине. М., «Моск. рабочий», 1965, стр. 224.

331. Силуэты. (Сост. И. Луначарская. Пред. и прим. И. Саца). М ., «Молодая гвар
дия», 1965. 544 стр.; 13 л. илл. («Жизнь замечательных людей». Вып. 18/412).

Из содерж.: Ленин и искусство.—Георгий Валентинович Плеханов.—Александр Николаевич Ра
дищев.— Коммунисты и Герцен.— Пушкин и Некрасов.— Николай Алексеевич Некрасов.— 
Александр Сергеевич Пушкин.— Об Александре Николаевиче Островском и по поводу его.—
В . Я . Брюсов.— Гоголь.— А. С. Грибоедов.— В . Г. Короленко.— Максим Горький.— Романы
H . Г . Чернышевского.— Гейне-мыслитель•— Гёте и  его время.— Барух Спиноза и бурж уазия.— 
Станиславский, театр и революция.— А. С. Серафимович.— Путь Рихарда Вагнера.— Н . А . Рим
ский-Корсаков.— Гоголиана.— Фрэнсис Бэкон.
332. О кино. Статьи. Высказывания. Сценарии. Документы. (Сост. А. М. Гак и

Н . А. Глаголева. Вступ. статья С. С. Гинзбурга). М ., «Искусство», 1965. 367 стр.; 
12 л. илл.

I. С т а т ь и .  Задачи государственного кинодела в РСФСР,— И з статьи «Революция культуры в 
России».— Что должно дать кино? — О кино вообще и Госкино в частности.—• Как не надо лечить 
кино.— Революционная идеология и кино.— Из статьи «О Главискусстве».— Беседа с  В . И . Лениным 

■о кино.— Место кино среди других искусств.— О кино.— И з статьи «Работа Наркомпроса с возник
новения до наших дней».— Новый закон об организации кинодела. (Ответы на вопросы).— Кино — 
величайшее из искусств.— Поход против Чарли Чаплина.— Кино в школе.— Кино на Западе.— 
Альфред Керр о русском кино.— Вокруг кино.— Кино.— И з статьи «Первые камни художествен
ной советской культуры».— «Путь плоти».— Несколько западных кинокартин.— Из статьи «О 
культуре на Западе и у нас».— Из статьи «Театр и кино».— Из статьи «Десятилетие революции и 
культура».— Новый шедевр мещанского кино,— Кино и советская общественность.— Продукция 
советской кинематографии с точки зрения ее идейного содержания.— Из статьи «Погребение прош
лого» (Письмо из Берлина).—■ Из статьи «Достижения культурной революции».— Опять кризис 
в кино.— Победы советского кино.— Пролетариат и искусство.— К  письму Эйзенштейна.— Как 
возник сценарий «Саламандра».— И з статьи «Наше западничество».— Культурная фильма.— 
Объединим разрозненные усилия.— Из статьи «Социалистическое строительство и искусство».— 

-«Каин и Артем».— У звучащего полотна.— За контрактацию театральной молодежи. (К вопросу
о подготовке театральных кадров).— Кино — орудие массовой агитации и пропаганды.— Говоря
щее кино.— Из статьи «Буржуазная интеллигенция в поисках новых путей».— Из статьи «Роль 
искусства в реконструктивный период».— Художественные задачи кино.— Кино и милитаризм.— 
Кинематографическая комедия и сатира.— И з статьи «Культурные успехи СССР».— Шаляпин в 
«Дон-Кихоте».
II . В ы с к а з ы в а н и я .  Из доклада делегатам II  конгресса Коминтерна.— Из речи на X Все
российском съезде Советов.— Доклад на 4-м Всероссийском съезде работников искусств 27 апреля 
1923 г .— И з беседы с корреспондентом газеты «Нижегородская коммуна».— Из доклада «О народ
ном просвещении» на 2-й сессии В Ц И К .— Отзыв о кинофильме «Аэлита».— Беседа с корреспонден
том газеты «Кино» в связи с ожидаемым опубликованием закона об авторском праве.— Отзыв об 
изобретении инж. А . А. Рождественского.— Пожелание советскому киноискусству в связи с 8-лет
ней годовщиной Октябрьской революции.— Из доклада «О работе Наркомпроса» на заседании Сов
наркома РСФСР.— Беседа с корреспондентом ленинградской газеты «Кино».— Отзыв о кинофиль
ме «Предатель».— Из доклада «О художественной политике Наркомпроса».— Из доклада на 2-й 
сессии ЦИК СССР 4-го созыва.— Выступление на 1-й Всесоюзной фотокиноконференции профсою
за работников искусств СССР.— Речь на Всесоюзной конференции фотокиноработников.— Отзыв 
о кинофильме «Октябрь».— Из доклада «Пути культурной революции».— Выступление на вечере 
встречи с немецким киноартистом Б . Гетцке.— Доклад в Политехническом музее.
I I I .  Д о к у м е н т ы .  <Перечень документов не приводится).
IV . С ц е н а р и и .  «Молодость Пушкина». Общий очерк сценария.— «Саламандра». Либретто. 
.Материалы.'
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333. Почему нельзя верить в бога? Избранные атеистические произведения. (Сост.
JI. Р. Дунаевский и В. Д . Зельдович. Ред. и вводная статья Ф. Н . Олещука). 
М ., «Наука», 1965. 444 стр.; 1 л. портр. (АН СССР. Институт истории).

И з  с о д е р ж . :  Дальше идти некуда— Толстой и М аркс.— Религиозное миросозерцание
Л . Н . Толстого.— Будем смеяться! — О народных празднествах.— Мысли о «Граде Китеже».— 
Боги хороши после смерти.— Сохранение и  иаучение памятников религиозного искусства.— Перм
ские боги.— Искусство и религия.— Религия и искусство.— О конкурсе на антирелигиозную 
пьесу — Предисловие к книге Бернарда Шоу «Чернокожая девушка в поисках бога».

334 . Собрание сочинений в восьми томах. Т. 5. Западноевропейские литературы.
Статьи, доклады, предисловия, рецензии (1904—1931). М., 1965, 756 стр.

З а п а д н о е в р о п е й с к и е  л и т е р а т у р ы .  Н.  Ленау и его философские поэмы Ибсен
и мещанство.— Поэт и мещанство.— Новые стихотворения Ады Н егри.— Поэт неокатолицизма.— 
Новейшая итальянская драма.— Реми де Гурмон.— Люсьен Ж ан.— Гений и голод.— Жизнь 
Чарльза Диккенса. К столетию со дня рождения.— Анри де Ренье.— Элемир Б урж .— Великому
ченик индивидуализма. Август Стриндберг.— Отец романтизма.— Морис Баррес.— Очерки фран
цузской литературы. Роман из рабочей ж изни.— Жюль Леметр.— Страшная книга.— Два шедевра 
Лопе де Вега. По поводу трехсотпятидесятилетнего юбилея.— Ромен Роллан.— Джованни Паско- 
ли.— Футуристы.— Сверхскульптор и сверхпоэт.— Молодая французская поэзия.— Жюль Вал- 
лес и жанделетры.— В честь Стефана Малларме.— Книга Верхарна.— Мистраль.— Вильям Мор
рис в П ариже.— Последние книги Верхарна.— Шарль Вильдрак.— Драма К лоделя.— Поэзия 
и война.— Мысли Метерлинка о войне.— Карл Щпитгелер.— Benedetto Croce «Littérature délia  
nuova Xtalia». (Рецензия на книгу Бенедетто Кроче «Литература новой Италии»),— Смерть Верхар
на.— Книга-подвиг.— Вольтер.— Уитмен и демократия.— Передовой отряд культуры на Западе.— 
Предисловие (к книге К .-Ф . Мейера «Лирика»).— Последние пьесы Г . Гауптмана.— Георг Кай
зер .— Западная интеллигенция.— Байрон. 2 мая 1824— 2 мая 1924 г .— Предисловие (к книге 
А. Франса «Остров пингвинов», 1925).— Послесловие (к роману Сервантеса «Дон-Кихот»).— 
Александр Петефи.— (Рецензия на книгу «Венгерская революционная поэзия»).— Предисло
вие (к книге Эрнста Толлера «Тюремные песни»).— Предисловие (к повести Жана Кокто 
«Самозванец Тома»).— Анатоль Франс (1925). <Публикуется впервые) — Из заграничных впечат
лений.— Ромен Роллан. К шестидесятилетию. «(Публикуется впервые).— Предисловие (к книге 
Д ж . Честертона «Человек, который слишком много знал»).— К  приезду Анри Барбюса.— Предис
ловие к книге Б . Иллеша «Купите револьвер. (Покушение)».— Предисловие (к «Прометею Прико
ванному» Эсхила).— Предисловие (к «Новеллам» Мопассана).— <«Вестник иностранной литерату
ры»).— Ответ Ромену Роллану.— (Бодлер).— (Верлен).— (Верхарн).— Флобер. Общая характе
ристика.— Стендаль. Общая характеристика.— Анатоль Франс (Предисловие к Полному собранию 
сочинений).— Предисловие (к роману А . Франса «Остров пингвинов»).— Предисловие (к роману
А. Франса «Современная историй»).— Предисловие (к роману А . Франса «Тайс»).— Предисловие 
(к книге А . Франса «На белом камне»).— Предисловие (к роману А . Франса «Театральная исто
рия»).— Предисловие (к сборникам рассказов А . Франса «Перламутровый ларец» и «Колодец свя
той Клары»),— Предисловие (к роману А . Франса «Боги жаждут»),— Предисловие (к книге
А . Франса «Жизнь Жанны д ’Арк»).— Вместо предисловия (к книге А . Франса «Литература и 
жизнь»).
В комментариях: Отрывок из предисловия к сборнику «Этюды критические. Западноевропейская 
литература».— Отрывок из статьи «Анатсшь Франс» (1925).— Кто для меня Ромен Роллан.— От
рывок из стенограммы диспута «Личность Христа в современной науке и литературе».— Отрывок 
из статьи «Памятник Верлену».

335. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 6. Западноевропейские литературы.
Статьи, доклады, речи, рецензии (1930— 1933). Зарубежный театр (1905—1932). 
М., 1965, 640 стр.

З а п а д н о е в р о п е й с к и е  л и т е р а т у р ы .  Г. Д ж . Уэллс.— Ромен Роллан как общест
венный деятель.— Последняя пьеса Пиранделло.— Томас Гарди. 1840— 1928.— Джонатан Свифт 
и его «Сказка о бочке».— (Предисловие к книге А. Гидаша «Венгрия ликует»),— Шиллер и мы.— 
Гений безвременья.— Предисловие (к сборнику «Современная революционная поэзия Запада»).— 
Диккенс.— Виктор Гюго. Творческий путь писателя.— Предисловие (к книге Поджо Браччолинп 
«Фацетии»).— Корифеи интеллигенции.— Генрих Гейне.— Леконт де Лиль.— Разговор с Гербер
том Уэллсом.— Бернард Шоу — наш гость.— Бернард Ш оу.— (Рецензия на книгу С. С. Динамова 
«Бернард Ш оу»),— Предисловие (к книге Ф . Гельдерлина «Смерть Эмпедокла»).— (Гвидо Каваль
канти).— Гете-драматург.— Вольфганг Гете.— У Ромена Роллана.— Анри Барбюс об Эмиле 
Золя.— Перед восходом и заходом солнца. К 70-летнему юбилею Гауптмана.— (Генрик Ибсен).— 
Бернард Шоу еще раз говорит правду.— Куда идет французская интеллигенция.— Анри Барбюс. 
Из личных воспоминаний.— Предисловие (к книге Б . Шоу «Чернокожая девушка в поисках бо
га»).— Шекспир. Социально-идеологическая характеристика «(Публикуется полностью впервые).— 
Френсис Бэкон. /Публикуется полностью впервые).— Марсель Пруст.
З а р у б е ж н ы й  т е а т р .  Театральные впечатления.— Театр Сема Бенелли.— Неаполитан
ский театр.— Парижские письма (Из истории комедии во Франции.— Скриб и скрибизм.— Поль 
Адан и Октав Мирбо о .современном театре. Новая пьеса Бальзака.— «Хлеб», «Пламя». 
Опять Бальзак, опять Диккенс.— Французская критика об английском комедиографе.— 
«Нана». Перспективы.— Третья пьеса Шоу в Париже. «Убийца».— Сирано первый и Сирано вто
рой.— Шекспировские спектакли.— Новые пьесы Бернара и Д ’Аннунцио.— Юмор ирландский и 
юмор французский.— «Братья Карамазовы» на сцене театра Старой голубятни.— Колетт Вилли).— 
Театральный обмен с заграницей.— (Путевые очерки).— Театр Пискатора. <Публикуется полностью 
впервые).— Японский театр.— Театр на Западе и у  нас.— Сумерки буржуазного театра.— Фауст 
в позе Гамлета. Письмо из Женевы.— «Гёц» на площади. /Публикуется полностью впервые).— 
В комментариях: Отрывки из статьи «Попутчики в Европе» (По поводу письма Бернарда Шоу)».— 
Отрывки из архивного варианта статьи «Последняя пьеса Пиранделло».— Архивный вариант пре
дисловия к книге Поджо Браччолини «Фацетии».— Отрывок из неопубликованной статьи «Смерть 
Марселя Пруста».— Марсель П руст.— Отрывок из предисловия к сборнику «О театре» (1926).

1966
336. Предисловие к моим драмолеттам. 1930 г .— Театр, 1966, № 2, стр. 71—76.
337. Письмо и телеграмма С. А . Венгерову. 1917—1918 г г .— Русская литература, 

1966, № 2, стр. 214.
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338. Письмо В. В. Водовозову. 28 апреля 1900 г. Публ. Н. Пияшева.— Театр, 1966, 
№ 2, стр. 77—78.

339. Письмо Н . К . Пиксанову. 7 декабря 1928 г .— Русская литература, 1966, № 1, 
стр. 114.

340. Письмо В . В . Воровскому. 25 ноября 1919 г. Публ. Н . Пияшева.— Русская лите
ратура, 1966, № 1, стр. 189— 192.
К . Бальмонт.

341. Письмо в издательство «Время». 12 сентября 1931 г. Публ. Н. Панченко.— Рус
ская литература, 1966, № 2, стр. 216.

342. Письмо и записка Н . К . Пиксанову. 1926— 1927 гг. Публ. Н. Панченко.— Русская  
литература, 1966, № 2, стр. 215.

343. Письмо\председателю Петроградской Чрезвычайной Комиссии Скороходову. 15 февра
ля 1919 г. Публ. Н. Панченко.— Русская литература, 1966, № 2, стр. 215.

344. Письмо Ф. К . Сологубу. Н а ч .1 9 2 2 г . Публ. Н . Панченко.— Русская литература, 
1966, № 2, стр. 215.

344а. Письмо М . Н . Покровскому. 11 ноября 1915 г. Отрывок.— Книга. Исследования 
и материалы. Т. 12. М ., «Книга», 1966, стр. 174.
Горький в издательстве «Парус».

345. Из литературного наследия А . В . Луначарского. (Значение искусства с коммунис
тической точки зрения. 1924 г .— Об Отделе изобразительных искусств. 1920 г .— 
Принципыхубожественной политики в России.1925 г.) Публ. А . Ермакова.—Новый 
мир, 1966, № 9, стр. 231—244.

346. Автобиография.— В кн.: Советские писатели. Автобиографии. Т. 3. (С ост. 
Б. Я. Брайнина и А. Н . Дмитриева). М., Гослитиздат, 1966, стр. 417—440. 
К автобиографии 1925 г., взятой из Энциклопедического словаря Гранат, присоединены 
отрывки из воспоминаний Луначарского и о Луначарском.

347. Письмо А . И . Дейчу. 1 сентября 1933 г. — В кн.: А. И. Дейч. Голос памяти. Теат
ральные впечатления и встречи. М ., «Искусство», 1966, стр. 371 — 372.

348. П . А . Щелканов. — В кн.: Е . Д . Петряев. Литературные находки. Очерки культур
ного прошлого Вятской земли. {К и р о в /, Волго-Вятское кн. и зд ., 1966, стр. 168—
172.

См. Муратова, № 1371.
349. Дарственная надпись на книге, подаренной Е . Ф. Никитиной. 10 декабря 1920 г .— 

Литературная газета, 1966, JV6 154, 29 декабря, стр. 3.
350. Письмо С. Бржозовскому, 2 сентября 1908 г .— В кн.: Архив А. М. Горького, 

т. IX . М., «Худож. лит.», 1966, стр. 305.
351. Письмо А . И. Ю жину-Сумбатову. Январь 1926 г .— В кн.: Т. Б. Князевская. 

Южин-Сумбатов и советский театр. М., «Искусство», 1966, стр. 184.

1967

35 2 . Искусство революции.— Советская культура, 1 9 6 7 , №  8 , 19 января, стр. 3.
Из статьи «Итоги выставки государственных заказов к 10-летию Октября».! См. Мурато
ва, .V. 1100.

3 5 3 . Письмо Б .  Л. Яворскому. 19 августа 1921 г . — Советская музыка, 1 9 6 7 , №  1 , 
стр. 73 .

35 4 . Письмо музыковеду проф. С. Савшинскому. 10 июля 1928 г .—  Советская музыка, 
1 9 6 7 , № 1 , стр. 76.

3 5 5 . Письмо в Главтоп. 29 августа 1921 г .— Советская музыка, 1 9 6 7 , №  3 , стр. 7 2 . 
О помощи школе Гнесиных.

3 5 6 . Письмо С. А .  Венгерову. 28 ноября 1917 г .—  Советская библиография, 1 9 6 7 , №  3 , 
стр. 212.

35 7 . Героическому времени  —  героическую драму.  Публ. Н. Трифонова. —  Литератур
ная газета, 19 6 7 , № 3 2 , 9 августа, стр. 2 —3 .
Отрывок из стенограммы доклада «Задачи общественной организации драматургов и компози

торов и задачи современного искусства» (1925 г.).
3 5 8 . Письмо писателю-самоучке И . Морозову. Авг . 1921 г .—  РТ, 1 9 6 7 , №  3 6 , стр. 14. 
3 5 8 а . Запись в книге почетных посетителей К луб а  театральных работников Москвы.

(Конец 1 9 2 0 -х  гг.) — Вечерняя Москва, 1 9 6 7 , №  6 6 , 18 марта, стр. 3 
3 5 8 6 . Распоряжение по Наркомпросу о Петроградском государственном филармоничес

ком оркестре. 19 октября 1920 г. Отрывок.— Советская музыка, 1 9 6 7 , №  4 , стр. 63 .
35 9 . П исьма : в М алый Совнарком (2). 1919 г. и в ■ Управление делами Совнаркома. 18 де

кабря 1919 г. Публ. Н . Зелова.— Искусство, 1 9 6 7 , №  1 0 , стр. 50 .
О помощи деятелям искусства.
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360. Письмо и телеграмма Акопу Акопяну. 1914 , 1923 г г .— Литературная Армения, 
Ереван, 1967, № 7, стр. 52—53.

361. Горькому. Стихотворение.— В кн.: П. А. Бугаенко. А. В. Луначарский и лите
ратурное движение 20-х годов. Саратов, 1967, стр. 131 (Здесь  начало стихо

творения. Конец см.: Русская литература, 1968, № 1, стр. 26—27>.
362. Об изобразительном искусстве. (С о с т ., подг. текстов, вступ. статья и прим . 

И . А . Сацау. T. I . М., «Советский художник», 1967. 511 стр.; 23 л. илл.
И с к у с с т в о  н а  З а п а д е .  Осенний салон в П ари ж е.— Философские поэмы в красках и мра
море.' П исьма из И талии (Campo Santo в П изе. Триумф смерти.— Campo Santo в Пизе, Вавилон
ская баш н я.— М адонна и В енера. П ар ал л ел и .— Герои дела в раздум ье.— Тициан и порногра
ф ия.— Примитивы и декаденты .— Античные портреты .— Ш едевры новой папской пинакотеки).— 
Х удож ественная вы ставка в Риме.— Т орвальдсен.— Салон независимы х.— С алоны .— Салон 
юмористов.— Десятый Осенний салон в П ари ж е.— П о выставкам. (Письмо из П ари ж а).— П ариж 
ские письма (М олодая ф ранцузская ж ивопись.— Импрессионизм.— Дальнейш ее развитие субъек
тивизма в ж ивописи.— Р еакц и я против субъективизма в искусстве.— К уб и зм .— Ф утуризм).— 
Эволюция скульптуры .— Сверхскульптор и сверхпоэт.— В ыставка картин  С езанна.— У скульп
тора.— Рильке о Родене.— Тридцатый Салон независимых артистов.— Гегемония Ф ранции.— 
Во временной столице (Ласковый город.— В городе И оанны ).— П о поводу новой итальянской  ж и
вописи.— Вильгельм Гаузенш тейн (Опыт социологии искусства.— Современное искусство).— Ис
кусство и его новейшие формы.— Германская худож ественная вы ставка.— Выставка революцион
ного искусства З ап ад а .— Путевые очерки («Новейший» стиль в салоне декоративных искусств.— 
Выставка четырех (Картины П икассо .— Д ерен .— Л еж е и  М ари Л орансен).— Салоны живописи и 
скульптуры ).— Выставки индивидуальных худож ников.— П ариж ские письм а.— П ариж ское искус
ство на П речистенке.— Ф ранс М азереель.— Столица живописи. (Письма из Г олландии).—• Ремб
рандт ван  Р и н .— Ж ивописец счастья. (У полотен Ренуара).
Р у с с к и е  х у д о ж н и к и  н а ч а л а  X X  в е к  а .— В ыставка карти н  «Союза русских худож
ников».— Русский пейзаж ист в П ари ж е.— Л ики  Толстого.— Молодая Россия в П ариж е (Давид 
Ш теренберг.— М арк Ш агал .— Ж олтксвич.— Т епер).— Русские худож ники в Германии.

В приложениях: T héâtre  des Cham ps E lysées.— Отрывки из «Писем из Италии» (1. Вместо 
вступления. 4. Н е я , но ты. Св семейство Синьорелли).— Отрывок из лекции «Литература эпохи 
Возрождения».— Вступительная .статья к  кн .: Г . К айзер . Д рамы . М .— П г., 1923.— Отрывок из 
статьи «Театр РСФСР».— Социалистический архитектурны й монумент.— Тезисы доклада о задачах 
пролетарской архитектуры  в илязи со строительством Д ворца Советов.— Отрывок из статьи 
«О ,,К арм ен ‘ ‘».— Отрывок из статьи «Книга о новом театре».— М адлена Рош.

363. Об изобразительном искусстве. (С ост., подг. текстов, вступ. статья и прим. II. А, 
Саца). Т. 2. М ., «Советский художник», 1967, 392 стр.; 34 л. илл.

С о в е т с к о е  и с к у с с т в о  и х у д о ж е с т в е н н а я  п о л и т и к а  С о в е т с к о й  
в л а с т и .  Ленин и искусство. (Воспоминания).— Л енин из красного м рам ора.— О роли проле
тарского государства в развитии социалистической ку л ьту р ы .— М онументальная аги тац и я .— Л ож 
ка противоядия.— И скусство.— О храняйте народное достояние.— Советская власть и  памятники 
старины .— Н а новых путях . Коненков для ц и р к а .— Револю ция и  искусство.— Советское государ
ство и искусство (Искусство как  производство.— Искусство к а к  идеология.— Х удожественные за 
дачи Советской власти .— Вопросы художественной политики).— О кустарной художественной про
мышленности.— Р усская  вы ставка в Б ерли н е.— Промышленность и искусство.— Д ени. П редисло
вие к альбом у.— И скусство в М оскве.— Выставка картин, организованная Красным К рестом.— 
О русской живописи. По поводу венецианской вы ставки.— Н а  вы ставках .— О Третьяковской га
лерее .— По выставка?!.— Восьмая выставка А Х Р Р .— Почему мы сохраняем дворцы Романовых. 
Путевые впеч атлен и я. .(Письмо первое.— Письмо второе.— Письмо третье.) — Почему мы охра
няем церковные ценности.— Дискуссия об А Х Р Р .— Государственный фарфоровый завод.—
В. Д . П оленов.— Н уж на ли  федерация И ЗО худ ож н и ков?— Своевременно ли  подумать рабочему 
об искусстве одеваться? — Итоги государственных заказов к десятилетию О ктября. Решение ж ю 
р и .— Выставка в честь Красной Армии.— Пермские боги.— Народное искусство (По поводу пред
стоящей выставки в Дрездене).— П амяти крупного худож ника и человека.— Н овосибирская игруш 
к а .—П ервая вы ставка работ Московской ассоциации худож ников-декораторов.— О диннадцатая вы
ставка А Х Р Р .— И горь Г рабарь. К  40-летию художественной деятельности.— Ч его мы ждем от ху
дож ника Богородского.— Выставка картин  заслуженного деятеля искусств П авла К узнецова.— 
Выставка работ Сергея К ольц ова.— Предисловие к книге А. Бакуш инского «Искусство П алеха».— 
Х удож ник С а р ья н .— В ыставка картин П . П .  К ончаловского.— О крестьянском кустарном искус
стве. Предисловие к книге Н . Ц еретелли «Русская крестьянская игруш ка».

В приложениях: О пролетарской культуре. (Отрывок из речи на I I  конференции пролетарских 
просветительных организаций).— Об основах политики в области искусства. (Тезисы Художествен
ного сектора Н аркомпроса и Ц К  Р аби с).— Речь на П ервой конференции ИЗО по делам музеев.И з
лож ение.—'Стенограмма доклада на конференции научных работников и экскурсоводов Государствен
ной Третьяковской галереи . 1929 г .— Из предисловия к сборнику «Материалы по русскому искус
ству», т . I, Л 1928.— К лассовая сущность искусства и  работа художественных музеев. (Сокращен-- 
н ая  стенограмма доклада на заседании Музейно-методического бюро Государственного музея изящ 
ных искусств 13 марта 1929 г .) .— П ам ятники искусства и художественного быта.— Предисловие 
к кн .: Д ж . В азари . Ж изнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и  зодчих. М .— Л .,  
1933.— Первые камни художественной советской культуры .— Основы художественного образова
н и я .— Речь на чествовании народного худож ника республики Н . А. К асатки н а.— Художественное 
творчество национальностей СССР. (]Ряд текстов в сборнике не имеет заглавия и указания на источ
ник п убли кац и и ).

364. Ду ша  Элеоноры. Комедия. 1929 г .— В кн.: Советская одноактная Драматургия- 
T. I. (Сост. И. Вишневская и С. Ганцевич). М., «Искусство», 1967, стр. 104— 117.

365. Письма В . Я . и И . М . Брюсовым. (ГЗ). 1918—1925 г г В кн.: Записки отдела ру
кописей ГБЛ, вып. 29. М., «Книга», 1967, стр. 246—254.
Письмо В. Я . Брю сову от 24 нюня 1921 г. опубликовано ранее: «Советская Латвия», Рига* 
196с, № 207, 2 сентября, стр. 4.

366. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 7. Эстетика. Литературная критика. 
Статьи, доклады, речи (1903—1928). М., 1967. 735 стр.

Э с т е т и к а .  Л и т е р а т у р н а я  к р и т и к а .  О худож нике вообще и некоторых художни
ках  в частности.-— Основы позитивной эстетики.— Диалог об искусстве.— Искусство и революция. 
Письмо в редакцию .— Об искусстве и револю ции.— Задачи  социал-демократического художествен

41*
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ного творчества.— Письма о пролетарской литературе.— К ультурны е задачи рабочего класса. 
К ультура общечеловеческая и классовая.— О пролетарской культуре.— П ролетариат и  искусство 
/Тезисы доклада для Первой Всероссийской конференции пролеткультов).— Н . А . Добролю бов.— 
Ещ е о Пролеткульте и советской культурной работе.— П роблема социалистической культуры .— 
А гитация и  искусство.— Н ачала пролетарской эстетики.— Именем пролетариата.— Л итература 
и  револю ция.— (Выступление на Первом Всероссийском съезде П ролеткультов).— Необходимая 
п оп равка,— Свобода книги и  револю ция.— Н аш и задачи в области художественной ж и зн и .— Со
ветское государство и искусство.— Ещ е к вопросу о ку л ьту р е .— Револю ция и  искусство.— П редис
ловие (к книге Д . Дидро «Парадокс об актере»).— Новый русский человек.— В . Г. Б ели н ски й .—
О значении «прикладного» искусства.— Промышленность и  искусство.— М арксизм и ли тература .— 
И скусство и его новейшие формы. Д оклад, прочитанный 2 декабря 1923 г .  в I  М Г У .— Вильгельм 
Гаузенш тейн.— Ленин и  искусство. В оспоминания.— Ф ормализм в науке об искусстве.— Значе
ние искусства с коммунистической точки Зрения.— О поэзии к а к  искусстве тональном .— Ч итайте 
классиков.— Основы художественного образования.— Ф отография и искусство.— О льминский к ак  
литературны й критик -— Револю ция и  искусство. В ответ на статью  «Искусство и  революция» 
Н . Г . Смирнова.— Художественное творчество национальностей СССР.— Итоги театрального строи
тельства и задачи партии в области театральной политики .— Перспективы советского искусства.— 
Историческое значение Белинского.— Этика и эстетика Черныш евского перед судом современности.
В комментариях: Отрывки из выступления на Первом Всероссийском съезде рабоче-крестьянского 
театра 25 ноября 1919 г .— Отрывок из выступления на диспуте о Л Е Ф е. 1923 г .— Отрывок из 
статьи «К ультура бурж уазн ая , переходная и социалистическая».— Отрывок из письма В . И . Л е
нину 24 декабря 1919 г.
367. Собрание сочинений е восьми томах. Т. 8. Эстетика, лит ерат урная критика. 

Статьи, доклады, речи (1928—1933). М., 1967. 656 стр.
Э с т е т и к а .  Л и т е р а т у р н а я  к р и т и к а .  Тезисы о зад ачах  марксистской кри ти ки .—
О плане и х ар актер е  искусствоведческих исследований.— П редисловие (к книге М. Б еккера «Ленин 
в художественной литературе»).— К лассовая борьба н искусстве.— П олитика и  ли тература .— 
Л енин и искусство. П редисловие.— Строительство новой культуры  и  вопросы сти л я .— Социологи
ческие и патологические факторы в истории искусства.— Социалистическое строительство и  ис
кусство .— Русская к р и ти к а  от Ломоносова до предшественников Б елинского .— Что такое юмор? —
О сатире.— О наследстве классиков.— П исьма об искусстве.— Новые течения в  теории искусства 
в Западной Европе и  м арксизм .— Г. В . П леханов к а к  литературны й критик /Публикуется полно
стью  вп ер вы е).— Х удож ественная литература — политическое оруж ие.— Очередные задачи  лите
ратуроведения.— Предисловие (к книге В . Волькенш тейна «Опыт современной эстетики»),— К р и 
ти к а .— В ацлав В ацлавович Боровский как  литературны й кр и ти к .— Ленин и литературоведение.— 
М аркс об искусстве.— Социалистический реализм ((I. Д оклад). I I .  Вместо заклю чительного сло
в а). — О социалистическом реализме.
П р и л о ж е н и я :  О смехе.— П уш кин-критик.
В комментариях: В . В . Боровский к а к  литературный кри ти к .— К онспект доклада о задачах драма

тургии.

1968
368. Луначарский и Пролеткульт. Публ. А. Ермакова. — Друж ба народов, 1968, 

№ 1, стр. 242—247.
С о д е р ж . :  И з протокола заседаний Государственной комиссии по просвещению 8 и 13 апреля 
1918 г.; разъяснение Луначарского председателю Донисполкома 20 августа 1920 г .; резолю ция 
Л уначарского от 24 ф евраля 1922 г. на ц иркуляре Ц К  Р К П  «Всем обкомам и  губкомам Р К П  о работе 
П ролеткульта».

369. Первая пролетарская просветительная конференция. 1918 г . — Выступления на 
заседаниях Государственной комиссии по просвещению по вопросу о Пролеткульте 
8 и 13 апреля 1918 г. Публ. И. С. Смирнова. — Вопросы литературы, 1968, № 1, 
стр. 1 1 3 -1 2 4 .
См. №  58 настоящ . указателя.

370. Развитие искусства в СССР. 1925 г. Публ. И. С. Смирнова. — Театр, 1968, 
№ 9, стр. 8 6 - 8 9 .

371. Воспоминания и впечатления. Сост., пред. и прим. Н . А . Трифонова. М ., «Сов. 
Россия», 1968. 376 стр. с портр.

И з  с о д е  р ж .: Ленин из красного мрамора. — И з воспоминаний о товарищ е Г алерке. — И део
логия накануне О ктября. — И з статьи «Ленин и  литературоведение». — Ленин и  искусство (Вос
поминания). — Ленин о монументальной пропаганде. — И з статьи «К столетию А лександрийского 
театра». — Из воспоминаний о почивших борцах за пролетарскую  культуру . — И . И . Скворцов- 
Степанов. — Первое знакомство с Художественным театром. (К тридцатилетию театра). — И з 
статьи «Певец париж ской голытьбы». — Горький на К апри. (Н есколько воспоминаний). — В. Я. 
Брюсов. — Н а советские рельсы. — Н есколько воспоминаний о Ю, М. Ю рьеве. — И з статьи «Ста
ниславский, театр и  революция». — Т ри встречи. (И з воспоминаний об ушедших). — И з личных 
воспоминаний. (Об А. Р. Кугеле). — Умер А. А. Бахруш ин . — Анри Барбю с. (И з личных воспоми
наний). — Разговор с Гербертом Уэллсом. — У Ромена Роллана.



ПАМ ЯТИ В. В. В И Н О ГРА ДО ВА

Во время завершения работы над настоящим томом скончался акаде
мик Виктор Владимирович Виноградов, крупнейший советский ученый- 
филолог, труды которого получили широкое признание как в отечествен
ной науке, так и за рубежом. Вместе со всей филологической наукой «Ли
тературное наследство» понесло со смертью В. В. Виноградова тяжелую 
утрату.

Три с половиной десятилетия тому назад в пушкинском томе «Литера
турного наследства» (1934) была опубликована большая статья В. В. Ви
ноградова «О стиле Пушкина», из которой выросло впоследствии его ка
питальное исследование «Стиль Пушкина», вышедшее в свет отдельной 
книгой в 1941 г., незадолго до начала Великой Отечественной войны.

Труды В. В. Виноградова, посвященные изучению языка и стиля клас
сиков русской литературы, печатались и в последующих-томах «Литера
турного наследства». Для первого толстовского тома (т. 35-36, 1939) 
им была написана статья «О языке Толстого», для лермонтовского тома 
(т. 43-44, 1941) — статья «Стиль прозы Лермонтова».

Каждая из названных статей явилась значительной вехой в истории 
научной разработки поставленных проблем. Во всех этих статьях отрази
лись характерные особенности исследовательского дарования В. В. Ви
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ноградова — независимость суждений, блестящее аналитическое мастер
ство, уменье находить тонкие и точные формулировки для определения 
особенностей языка и стиля изучаемого писателя, смелость и вместе с тем 
фундаментальная обоснованность выводов, которые всегда извлекаются 
из огромного материала наблюдений и фактов. Все это придает работам 
В. В. Виноградова, в том числе и тем из них, которые были напечатаны на 
страницах нашего издания, особенную убедительность и доказательность.

«Литературное наследство» потеряло в лице В. В . Виноградова не 
только многолетнего сотрудника, связанного с редакцией своим 
авторским участием в ряде томов нашего издания. В 1954—1960 гг. 
он был главным редактором «Литературного наследства», а после того 
оставался членом нашей редколлегии.

В связи с исполняющимся осенью 1970 г. столетием со дня рождения 
И. А. Бунина В. В. Виноградовым была задумана обширная статья о 
языке и стиле этого писателя, предназначавшаяся для бунинского тома 
«Литературного наследства». Неожиданная смерть не позволила Виктору 
Владимировичу осуществить этот интересный замысел.

Редакция «Литературного наследства»



У К А З А Т Е Л Ь  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

Составила Т. Г. Д  и н е с м а н

I. П О Р Т Р Е Т Ы  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

РИ С У Н О К , С К У Л Ь П Т У РА , ГРА ВЮ РА , Л И ТО ГРА Ф И Я

Луначарский. Рис. Н. А. Андреева (цветн. карандаш, сангина), 9 февраля 1920 г. 
ГТГ — 39

Луначарский. Грав. с рис. Ю. П. Анненкова, 1920. «Печать и революция», 1925, кн. 4 
(впервые опубликовано в газете «Красный милиционер», 1920, № 14) — 365 

Луначарский. Скульптура (тонированный гипс) Н. И. Альтмана, 1921. ГТГ — 505 
Луначарский читает пьесу «Медвежья свадьба» в Малом театре, 1 ноября 1923 г. 

Рис. М. А. Вербова, фототипия — см. раздел III («Программа спектакля, посвя
щенного творчеству Луначарского в связи с 50-летием со дня его рождения», 19 ап
реля 1926 г.)

Луначарский. Рис. Н. А. Андреева (карандаш, перо), 8 октября 1926 г. ГТГ — 321
Луначарский. Автолитография Ю. П. Анненкова, 1926. МКЛ — 217
Луначарский. Рис. Н . А. Андреева (карандаш), 1920-е годы. ГТГ — 279
Луначарский. Рис. Н. А. Андреева (карандаш), 1920-е годы. ГТГ — 320
Луначарский. Рис. А. И. Кравченко (итал. карандаш), вторая половина 1920-х годов. 

МКЛ — 33

Ф ОТОГРАФ ИИ И Н Д И В И Д У А Л ЬН Ы Е

Луначарский — ученик Киевской 1-й гимназии, 1888. ЦГАЛИ — 551 
Луначарский. П ариж ,. 1897—1898. МКЛ — 559
Луначарский. Москва, Таганская тюрьма, 1899. ЦГАОР — 596, 597 
Луначарский, Фото с автографической надписью, 6 мая 1923 г. МКЛ — 569 
Луначарский за шахматами. Фото Б. Д . Фабисовича, 1923. Собр. Б. Д . Фабисовича, 

Москва — 259
Луначарский. Нач. 1920-х годов. ЦГАЛИ—вклейка между стр. 4 и 5 
Луначарский на трибуне. Нач. 1930-х годов. ЦГАКФФД — 75
Луначарский в своем служебном кабинете (в Комитете по заведыванию учеными и 

учебными учреждениями при ЦИК Союза ССР). Москва, 1930. ЦГАЛИ — 10

ФОТОГРАФИИ ГРУ П П О В Ы Е

С родителями. 1879—1881 гг. МКЛ — 549
Среди киевских друзей. На снимке: Н. Аносов, В. Е. Вайнштейн, Н. Ф. Вержбицкая,

A. А. Линдфорс, Е . А. Линдфорс, Л . А. Линдфорс, А. В. Луначарский. Киев, 
1900. МКЛ — 299

На Полотняном Заводе у  Д . Д . и В . К. Гончаровых. На снимке: Д . Д . Гончаров,
B. К. Гончарова, А. В. Луначарский и др. 1901. МКЛ — 589

После, посещения Кинокомитета Наркомпроса РСФСР. На снимке: Д . И. Лещенко,
А. В. Луначарский, В. В. Маяковский. Москва, весна 1918 г. Альбом Н . К. Круп
ской. Кабинет-квартира В. И. Ленина в Кремле, Москва — 509 

Среди руководящих работников Наркомпроса и делегатов первого Всероссийского  
съезда учителей-интернационалистов. На снимке: В. М. Величкина, Н . К. Круп
ская, П. Н. Лепешинский, А. В. Луначарский, В. Р . Менжинская, В. М. Познер, 
М. Н . Покровский, П. К. Штернберг и др. Москва, 5 июня 1918 г. Альбом 
Н. К . Крупской. Кабинет-квартира В. И. Ленина в Кремле, Москва — 83 

На открытии памятника Т. Г. Шевченко (скульптура Я. X . Тильберга) в Петрограде.
29 ноября 1918 г. ГТГ (фототека) — 213 

Среди участников совещания по реформе высшей школы. На снимке: А. В . Луначар
ский, М. Н. Покровский, М. А. Рейснер, П. К . Штернберг. Москва, 1918. Альбом 
Н. К. Крупской. Кабинет-квартира В. И. Ленина в Кремле, Москва — 131 

В дни совещания по реформе высшей школы. Москва, 1918. На снимке: А. В. Луначар-
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ский и В . М. Познер. Альбом Н . К . Крупской. Кабинет-квартира В . И. Ленина 
в Кремле, Москва — 62  

Выступление на митинге в честь открытия третьего конгресса III Интернационала.
Москва, Красная площадь, 17 июля 1921 г. МКЛ — 585 

В президиуме 4-го съезда работников искусств. На снимке: В. Я. Брюсов, А. В. Л уна
чарский, Ю. М. Славинский и др. Москва, 23 апреля 1923 г. ЦГАКФФД — 247 

Среди членов художественного совета русского отдела X IV  международной выставки 
в Венеции. На снимке: А. В. Бакушинский, А. В. Григорьев, В. Н. Домогацкий, 
Н . А. Касаткин, П. С. Коган, А. И. Кондратьев, М. П. Кристи, Ф. К . Лехт,
А. В. Луначарский, В. А. Никольский, Н . А. Розенель-Луначарская, М. С. Сарь- 
ян, А. А. Сидоров, А. М. Скворцов, Б , Н . Терновец, Я. А. Тугендхольд, Б . В. Ша
пошников, Д . П. Штеренберг, А. М. Эфрос, К . Ф. Юон. Москва, Гос. Академия 
художественных наук, апрель 1924 г. Частное собр., Москва — 315 

На торжественном заседании, посвященном тридцатилетию литературной деятельно
сти Луначарского. На снимке: Л. И. Аксельрод, А. И. Безыменский, М. П. Гера- 
расимов, В. Н. Домогацкий, В. Т. Кириллов, П. С. Коган, М. П. Кристи, П. И. 
Лебедев-Полянский, А. В . Луначарский, В с. Э. Мейерхольд, П. И. Новицкий, 
Н. К . Пиксанов, М. Н . Покровский, 3 . Н . Райх, Н . А. Розенель-Луначарская, 
П. Н . Сакулин, А. А. Сидоров, Б. М. Соколов, К . С. Станиславский, Б . В. Ша
пошников, О. Ю. Шмидт, А. А. Яблочкина. Москва, Гос. Академия художествен
ных наук, 21 марта 1926 г. ЦГАЛИ — 102 

На 8-й выставке Ассоциации художников революционной России (А Х РР) «Жизнь 
и быт народов СССР». На снимке: А. В. Григорьев, Е. А. Кацман, Н. Г. Котов,
А. В . Луначарский, И. И. Машков, Н. П. Христенко. Москва, 1926. МР — 523 

В своем рабочем кабинете в московской квартире. На снимке: стенографистка А. И. 
Иловайская и А, В . Луначарский. Фото А. С. Ш айхета, 3 0 декабря 1926, г. А р
хив журнала «Огонек», Москва — 121 

На открытии Федерации объединений советских писателей. На снимке: Л . Л. Авербах, 
П. Вайян-Кутюрье, Ю. Н . Либединский, А. В. Луначарский, А. С. Серафимович,
А. А. Фадеев, А. М. Эфрос и др. Москва, Театр Революции, 21 ноября 1927 г. 
ГБЛ — 331

В дни работы советской делегации на IV сессии подготовительной комиссии к конфе
ренции по разоружению. На снимке: М. М. Литвинов, А. В . Луначарский п др. 
Фото Т. Жюльена. Ж енева, 1927. МКЛ — 519 

В Ясной Поляне в дни празднования столетия со дня рождения Л . Н . Толстого: от
крытие памятника Толстому в яснополянской школе; осмотр яснополянской школы 
(на снимке: В. Д . Бонч-Бруевич, А. В. Луначарский, П. Н . Сакулин и др .). Сен
тябрь 1928 г. ЦГАКФФД — 181, 193 

Среди участников 1-й Всесоюзной конференции театров рабочей молодежи. На снимке:
А. И. Безыменский, А. В. Луначарский, А. И. Свидерский, М. В. Соколовский
и др. Москва, 1 июля 1929 г. ЦГАЛИ — 23 

Артисты московских академических театров у  Луначарского. На снимке: В. К . Вла
димиров, В . И. Качалов, Я. Л. Леонтьев, А. В . Луначарский, В . О. Массалити
нова, И. М. Москвин, И. С. Платон, А. К . Тарасова, В. В. Федоров. Москва, 1929. 
ЦГАЛИ — 413

На даче у  Горького. На снимке: К. Е. Ворошилов, А. М. Горький, А. В . Луначарский.
Горки, 1930. ГБЛ — 501 

У Ромена Роллана. Фото А. Н. Рубакина. Вильнёв (Ш вейцария), вилла «Ольга»,
24 апреля 1932 г. Собр. А. Н . Рубакина, Москва — 463 

На втором пленуме оргкомитета Союза советских писателей. Москва, 12 февраля 
1933 г. ЦГАКФФД — 127

II . А В Т О Г Р А Ф Ы  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

Конспект реферата «Генрик Ибсен.как моралист». Киев, апрель 1900 г. ЦГИА УССР — 
281

Письмо В. В. Водовозову. Киев, 28 апреля 1900 г. Листы первый и последний. ЦГИА 
УССР — 599

«Список о состоящем под надзором Анатолии Васильеве Луначарском» (заполнен 
рукой Луначарского). Вологда, 16 июля 1902 г .— см. разд. III.

«Экспромт В. Брюсову в день его юбилея». 17 декабря 1923 г. ЦГАЛИ — 261 
Заметки к докладу о Ф. М. Достоевском, 1929. ЦГАЛИ — 157 
Пометы на странице книги М. М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского» 

(М., 1929). ЦГАЛИ — 163 
Наброски перевода стихотворения Клабунда на полях книги: Klabund. Das heifie 

Herz (Berlin, 1929). ЦГАЛИ — 312 
Пометы на странице номера журнала «Europe», посвященного столетию со дня смерти 

Гете (№ 112, 15 апреля 1932 г.). ЦГАЛИ — 141
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III. Д О К У М Е Н Т Ы

Дело Московского охранного отделения о Луначарском. 1899. Обложка. ЦГАОР — 593 
«Список о состоящем под надзором Анатолии Васильеве Луначарском». Заполнен 

рукой Луначарского. Вологда, 16 июля 1902 г. Листы 1, 2 об. КМТ — 609 
Распоряжение вологодского губернатора тотемскому уездному исправнику об установ

лении надзора за Луначарским. 15 февраля 1903 г. КМТ — 611 
«Проходное свидетельство», выданное Луначарскому для следования из г. Кадникова 

в г. Тотьму. 28 марта 1903 г. КМТ — 615 
Афиша лекции Луначарского, посвященной творчеству М. Горького в связи с двад

цатипятилетием литературной деятельности писателя. Веве (Швейцария), 8 марта
1917 г. ГЛМ — 305

Афиша-программа, извещающая об открытии отдела философии культуры и искусств 
Вольной философской академии. Петроград, 1919. Наборный экземпляр с надпися
ми Луначарского, А. А. Блока и В. Э. Мейерхольда. ИГЛИ — 223 

Программа юбилейного спектакля, посвященного столетию Малого театра (спектакль 
открылся вступительным словом Луначарского). 28 октября 1924 г. ЦГАЛИ — 427 

Программа торжественного заседания, посвященного столетию Большого театра (засе
дание открылось вступительным словом Луначарского), 1 февраля 1925 г. Облож
ка. ЦГАЛИ — 403

Программа спектакля, посвященного творчеству Луначарского в связи с его 50-летнем. 
Малый театр, 19 апреля 1926 г. Обложка и текст программы (на обложке рис. 
М. А. Вербова: «Луначарскийчитает „Медвежью свадьбу" в Малом театре 1 ноября 
1923 г.»). ЦГАЛИ — 376, 377 

Адрес Луначарскому от ленинградских учреждений культуры в связи с десятилетием 
его деятельности на посту наркома просвещения, 1927. Обложка. МКЛ — 19 

Пригласительный билет на доклад Луначарского «Четырнадцать лет культурного 
строительства в Советском Союзе» (на нем. языке). Гамбург, 19 ноября 1931 г. 
МКЛ -  335

IV. К Н И Г И

В. И. Ленин. Материализм и эмпириокритицизм. М., 1909. Обложка и страница с кри
тическими замечаниями о философских ошибках Луначарского — 499

И ЗД А Н И Я  П РО И ЗВ Е Д Е Н И Й  Л У Н А Ч А РС К О ГО . ИЛЛЮ СТРАЦИИ К  НИМ

«Искушение». М., 1922. Титул, лист с дарств. надписью Луначарского Н. К. Крупской.
10 марта <1922 г. >. Кабинет-квартира В. И. Ленина в Кремле, Москва —573 

«Луначарский об искусств©). П г., 1918 (Гечь на открытии Петроградских свободных ху
дожественно-учебных мастерских, 10 октября 1918 г.). Обложка (гравюра 
И. И. Нивинского) — 27 

«Маги». М. — Пг., 1919. Титул, лист с дарств. надписью Луначарского А. Я. Таирову.
3 сентября <?> 1919 г. ЦГАЛИ — 441 

«Медвежья свадьба». М ., 1924. Обложка (гравюра H . Н. Купреянова) — 310 
«Оливер Кромвель». М ., 1920. Иллюстрации И. И. Нивинского (гравюры) — 381 
«Освобожденный Дон-Кихот». М ., 1922. Иллюстрации Н. И. Пискарева (гравюры) — 

54, 55
«Проблемы народного образования». М ., 1923. Обложка и титул, листе дарств. надписью 

Луначарского Н. К . Крупской. 28 июля 1923 г. Кабинет-квартира В. И. Ленина 
в Кремле — 46, 47 

«Три кадета». СПб., 1907. Обложка — 203 
«Фауст и город». П г., 1918:

Титул, лист и форзац с дарств. надписью Луначарского А. М. Горькому, 15 ноября
1918 г. Музей-квартира А. М. Горького, Москва — 207 
Иллюстрация С. В. Чехонина (гравюра) — 53

«Этюды», М .— Пб., 1922. Титул, лист с дарств. надписью Н. К. Ульяновой (Крупской), 
21 февраля 1923 г. Кабинет-квартира В. И. Ленина в Кремле — 79 

Издания работ Луначарского по вопросам культуры: «Десятилетие революции и куль
тура». М., 1927; «Диалог об искусстве». П г., 1919; «Культура на Западе и у нас». 
М., 1928; «Литературные силуэты». М ., 1923; «Об интеллигенции». М ., 1923; «Ос
новы театральной политики советской власти». М., 1926; «Пять лет революции». 
М., 1923. Обложки. Монтаж — 15 

«Don Quijote libertado». Buenos Aires, 1930 («Освобожденный Дон-Кихот»), Издание на 
испанском яз. Обложка — 339 

«Vasilisa the Wise». London, 1922 («Василиса Премудрая»), Издание на англ. яз. (пер. 
Леонарда А. Магнуса) с предисловием Луначарского. Обложка — 563
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К Н И Г И  И З  Л И Ч Н О Й  Б И Б Л И О Т Е К И  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

H. Н. Асеев. Совет ветров. М .—Пг., 1923. Титул, лист с дарств. надписью автора, 
29 марта 1923 г. ЦГАЛИ — 229 

М. М. Бахтин. Проблемы творчества Достоевского. М., 1929. Обложка (грав. Н . И.
Альтмана) и страница с пометами Луначарского. ЦГАЛИ — 162, 163

В. Я. Брюсов. В такие дни. М., 1921. Титул, лист с дарств. надписью автора, ноябрь 
1921 г. ЦГАЛИ — 251

В. М. Волькенштейн. Театр. П г., 1923. Обложка (грав. М. А. Кирнарского) и форзац 
с дарств. надписью автора, 27. июля 1923 г. ЦГАЛИ — 541 

«Вопросы литературы и драматургии». Сборник материалов диспута, проводившегося 
под председательством Луначарского 26 мая 1924 г. Перевод на японский яз. 
Иосиро Иокэмура. Токио, 1928. Обложка и форзац с дарств. надписью переводчи
ка, б. д. МКЛ — 565 

А. К. Гастев. Восстание культуры. Харьков, 1923. Обложка и фронтиспис (гравюры 
3 . Толкачева). ЦГАЛИ — 233 

И. И. Доронин. Лесное комсомолье. М ., 1925. Форзац с дарств. надписью автора, 
27 июля 1925 г. ЦГАЛИ — 95

A. А. Жаров. Рост. М .— Л ., 1927. Титул, лист с дарств. надписью автора, 9 мая 1927 г.
ЦГАЛИ — 87

B. Т. Кириллов. Стихотворения. Книга первая. М., 1924. Обложка и форзац с дарств.
надписью автора, октябрь 1924 г. ЦГАЛИ — 228 

«Кто, что, когда в Московском Камерном театре». М ., 1924. Сборник, изданный к десяти
летию Камерного театра. Обложка и титул, лист с дарств. надписью А. Я. Таирова, 
29 декабря 1924 г. ЦГАЛИ — 438, 439 

«Московский Художественный театр второй». М ., 1925. Личный экземпляр Луначар
ского. Обложка (грав. С. В. Чехонина) и форзац с дарств. надписью от коллекти
ва МХАТ И , 1 сентября 1925 г. ЦГАЛИ — 445

В. Ф. Плетнев. Лена. М., 1923. Обложка и титул, лист с дарств. надписью автора,
14 мая 1923 г. ЦГАЛИ — 237 

«Революционная поэзия современного Запада». Антология. Под ред. и с предисловием 
П. С. Когана. М., 1927. Обложка и форзац с дарств. надписью П. С. Когана, 
27 декабря 1927 г. ЦГАЛИ — 325 

П. Н. Сакулин. Социологический метод в литературоведении. М., 1925. Обложка и фор
зац с дарств. надписью автора, 23 июня 1925 г. ЦГАЛИ — 108, 109

П. Н. Сакулин. Театр А. И. Сумбатова. Берлин, 1927. Обложка и форзац с дарств.
надписью автора, 5 февраля 1928 г. ЦГАЛИ — 111 

«Europe», 15 апреля 1932 г ., № 112;Титул. лист истраница с пометами Луначарского. 
ЦГАЛИ — 141

Klabund. Das heifie Herz. B erlin , 1929. Обложка и страница с набросками Луначар
ского (перевод одного из стихотворений Клабунда). ЦГАЛИ — 312

К Н И Г И , У П О М И Н А Е М Ы Е  В С Т А Т Ь Я Х  Л У Н А Ч А Р С К О Г О .
И Л Л Ю С Т Р А Ц И И  к н и м

В. В. Каменский. Сердце народное Стенька Разин. М., 1918. Внутр. сторона обложки 
и первая страница — 236 

Л. Н. Толстой. Анна Каренина. Гравюры Н. И. Пискарева. В кн.: «Anna Karenina 
by Léo Tolstoy». Moscow, 1933 — 186, 187 

О. Д . Форш. Современники. М., 1926. Обложка (грав. П. А. Алякринского) — 268 
Jehan R ictus. Le Coeur populaire. Paris, 1914. Титул, лист — 287 
Jehan Rictus. Les Soliloques du Pauvre. Paris, 1903. Титул, лист; иллюстрация T. A. 

Стейнлена — 286, 293
* * *

Расстрел участников Парижской Коммуны. Гравюра А. И. Кравченко, 1924. Собр. 
К. С. Кравченко, Москва — 32

V. Т Е А Т Р

Д Р А М А Т И Ч Е С К И Е  П Р О И З В Е Д Е Н И Я  Л У Н А Ч А Р С К О Г О  Н А  С Ц Е Н Е

«Канцлер и Слесарь». Театр б. Корш. Постановка А. А. Санина и А. П. Петровского 
(Москва, 1921). Картина девятая. Фото. ЦГАЛИ — 420 

«Медвежья свадьба». Малый театр. Постановка К. В. Эггерта, декорации В. Л. Три- 
васа (Москва, 1924). Акт II. Фото. ЦГАЛИ — 396 

«Оливер Кромвель». Малый театр. Постановка И. С. Платона, декорации М. В. Д обу- 
жинского (Москва, 1921):
Картина десятая. Фото. ММТ — 369
А. И. Южин в роли Кромвеля. Фото. ЦГАЛИ — 373
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П О С Т А Н О В К И  П Ь Е С  Р А З Л И Ч Н Ы Х  A b T O F O B , У П О М И Н А Е М Ы Е  
В С Т А Т Ь Я Х  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

Андрей Белый. «Петербург». Московский художественный академический театр 2-й, 
1925. М. А. Чехов в роли Аблеухова. Фото. Музей МХАТ — 399 

Г. Гауптман. «Ткачи». Театр «Volksbühne». Берлин, 20 сентября 1930 г. Программа 
спектакля. Архив театра «Volksbühne», Берлин — 353 

Г. Гауптман. «Перед заходом солнца». «Deutsches Theater». Берлин, 1932. Режиссер  
Макс Рейнгардт. Финальная сцена. Фото. Германская академия искусств в Бер
лине — 358

Н . В. Гоголь. «Ревизор». Театр им. Мейерхольда. Москва, 1926. Постановка В. Э. 
Мейерхольда, художник— В. П. Киселев:
Эпизод 2-й. «После Пензы». Фото. ЦТМ — 417
Программа спектакля с автографом В. Э. Мейерхольда. ЦГАЛИ — 419 

М. Горький. «Егор Булычов и другие». Театр им. Евг. Вахтангова. Москва, сентябрь 
1932 г. Постановка Б. Е. Захавы, декорации В. В . Дмитриева. Акт II, сцена с 
трубачом. Фото. М узей театра им. Евг. Вахтангова, Москва — 359 

А . С. Грибоедов. «Горе уму». Театр им. Мейерхольда. Москва, 1928. Постановка
В. Э. Мейерхольда, художнлки — В. А. Шестаков и Н .П . Ульянов. Эпизод 14-й. 
«Столовая». Фото. ВТО — 435 

А. С. Грибоедов. «Горе от ума». Малый театр. Москва, 1930. Постановка Н . О. Волкон
ского, декорации И. М. Рабиновича. Акт II. Фото. ВТО — 433 

Вс. Иванов. «Бронепоезд 14-69». Московский Художественный театр, 1927. Постановка 
К. С. Станиславского. Сцена на колокольне. Акв. В . А. Симова. Музей М ХАТ—449 

А. М. Файко. «Озеро Люль». Театр Революции. Москва, 1923. Постановка В. Э. Мейер
хольда и А. М. Роома. Макет конструкции В. А. Шестакова. Фото. ВТО —
393

VI. П О Р Т Р Е Т Ы  С О В Р Е М Е Н Н И К О В  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

Н . Г. Виноградов. Фото. 1914. Собр. Т. П. Виноградовой, Москва — 384 
Гергарт Гауптман. Фото, нач. 1930-х годов. ЦГАКФФД — 351 
А. А. Луначарская. Фото. Флоренция, 1905 — 1907 гг. ГБЛ — 485 
Ж еган Риктюс. Портрет раб. Т. А. Стейнлена, 1914. В книге: Jehan R ictus. Par 

Théophile Briant. Paris, 1960 — 283 
П.. H . Сакулин. Рис. H . A. Андреева (пастель, цвети, карандаш), 1920. ГТГ — 107 
К. С. Станиславский. Фото. 1922—1924 гг. ЦТМ — 455 
Л. Н. Толстой. Портрет работы И. Е . Репина, масло, 1901. ГРМ — 173 
М. А. Чехов — см. разд. V (Андрей Белый, «Петербург»)
А. И. Южин — см. разд. V («Оливер Кромвель»)

V II. А В Т О Г Р А Ф Ы  С О В Р Е М Е Н Н И К О В  Л У Н А Ч А Р С К О Г О .  
Д О К У М Е Н Т Ы ,  С В Я З А Н Н Ы Е  С И Х  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь Ю

Пометы А. А. Блока на странице машинописного текста пьесы Н . Г. Виноградова 
«Царь Петр Великий». 1918. Собр. Т. П. Виноградовой. Москва — 385 

Афиша вечера поэтических школ и групп, проходившего под председательством
В. Я. Брюсова в Политехническом музее (Москва) 17 октября 1921 г. ГЛМ —

253
Афиша выступления В. В. Маяковского с чтением поэмы «150 000 000» в П олитехни-' 

ческом музее (Москва) 12 декабря 1920 г. ГЛМ — 225 
Письмо Р. Роллана Луначарскому. Вильнёв. 3 февраля 1931 г. Автограф. Конверт и 

лист 1. ЦГАЛИ — 476, 477

V III. П А М Я Т Н Ы Е  М Е С Т А

Полтава. Дом, где родился и провел первые годы жизни Луначарский. Фото, 1967.
Собр. П. П. Ротача, Полтава — 557 

Кувшиново. Дом, где в 1902 г. жил Луначарский. Фото В. Н. Андрианова, 1967. Дом- 
музей «Революционная деятельность большевиков в вологодской ссылке», Волог
да — 605

Тотьма. Дом Упадышевой, где в 1903—1904 гг. жил Луначарский. Акв. Ф. М. Вахру- 
шова, 1920-е годы. КМТ — 617 

Вильнёв (Швейцария). Вилла «Ольга», где 24 апреля 1932 г. Луначарский посетил 
Р. Роллана. Фото А. Н . Рубакина, 1965. Собр. А. Н. Рубакина, Москва — 471 

Ментона (Франция). Отель «Сесиль», где провел последний месяц жизни и умер Л у
начарский. Фото, 1934. МКЛ — 491
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*  *•
Москва. Памятник Ф. М. Достоевскому. Скульптура С. Д . Меркурова, 1911—1913 гг. 

Был установлен в 1918 г. в Москве на Цветном бульваре; с 1936 г. находится во 
дворе Музея Достоевского. Фото, до 1936 г. ГТГ (фототека) — 153 

Петроград. Памятник Т. Г. Шевченко. Скульптура Я . X . Тильберга, 1918.
См. разд. I — «На открытии памятника Т. Г. Шевченко»

Ясная Цоляна. Памятник JI. Н . Толстому. Скульптура Б. Д . Королева. 1928. 
См. разд. I — «В Ясной Поляне в дни празднования столетия со дня рождения  
JI. Н . Толстого»

IX . Ш А Р Ж И  И,  К А Р И К А Т У Р Ы

Н А  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

«Портрет Вильяма Шекспира, открытый и реставрированный художником Дени».
Шарж Дени (В. Н . Денисова). «Прожектор», 1923, № 10 — 137 

«Современная литература перед судом читателя». Карикатура Н. И. Гатилова. «Ве
черняя Москва», 13 января 1927 г ., № 13 — 91 

«Наш оркестр». Карикатура Кукрыниксов. «Комсомольская правда», 16 января 1927 г.* 
№ 1 3 -2 4 1

«Опыт иллюстрации к басне И. А. Крылова „Пустынник и медведь"». Дружеский  
шарж Кукрыниксов. «На литературном посту», 1927, № 8 — 577

Н А  С О В Р Е М Е Н Н И К О В  Л У Н А Ч А Р С К О Г О

3 . Н . Гиппиус. Карикатура Митрича, 1900-е годы. Гравюра. ГЛМ — 201 
Д . С. Мережковский. Карикатура Дени (В. Н. Денисова), 1915 <?>. Фототипия.

ГЛМ— 200
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Составил JI. М. Х л е б н и к о в

А вгустин 122, 144
А венариус Рихард 481, 550—552, 554— 

555, 582, 587, 615 
Авербах Леопольд Леонидович 263, 331, 

576
Авилов Борис Васильевич 552, 554 
А дан Поль 641 
Адор Густав 482—483 
Айдаров (Вишневский) Сергей Василь

евич 369, 435 
Айхенвальд Юлий Исаевич 167 
Акопян Акоп 638, 643 
Аксельрод (псевд.: Ортодокс) Любовь

Исааковна — 102, 502 
А ксельрод Павел Борисович 550, 552, 

554, 587, 589, 592 
Аксенов Иван Александрович 421, 538 
Александр I 212
Александра Федоровна (жена Николая II) 

376, 378
Александровский Василий Дмитриевич 

234
Алексеев Иннокентий Васильевич 601 — 

602
Алексеев Михаил Павлович 167 
Алексинский Григорий Алексеевич 625 
А ллен Грант 539, 542, 582 
Альтман Натан Исаевич 162, 505 
Альтшуллер Анатолий Яковлевич 635 
Альфьери Витторио 316 
Алякринский Петр Александрович 266 
Амфитеатров Александр Валентинович 

314
А нахарсис 250, 262 
А нгрес Дора 6
Андерсен-Н ексё Мартин 236, 318, 342 
Андреев Леонид Николаевич 198, 204— 

205, 209, 461, 473—475, 495, 507, 530, 
556, 567—568, 638  

Андреев Николай Андреевич 39, 107, 
279, 320—321 

Андреева (Ж елябужская) Мария Федо
ровна 384, 386, 637 

Андрианов В . Н . 605 
Андроников Константин 596, 598 
Аниканов Степан Федорович 628 
Аничков Евгений Васильевич 553 
Анненков Николай Андреевич 435 
Анненков Юрий Павлович 217, 365, 639 
Аносов Николай 299 
Аносова, знакомая Луначарского 378

Антокольский Павел Григорьевич 442 
Антонов Александр Иванович 549, 602 
Антропов Лука Николаевич 624 
Аполлинер Гийом (Костровнцкий Гийом 

Альбер Владимир Александр Аполли
нарий) 330 

Арагон Л уи 335
Аристофан 180, 394, 440—441, 528, 572 
Арке Л. 561
Аросев Александр Яковлевич 228, 240 
Арсеньев Павел Александрович 598 
Арский Павел Александрович 628 
Архангельский Александр Григорьевич 

6 8 —69
Архипенко Александр Петрович 235, 241 
Арцыбашев Михаил Петрович 204, 208, 

625
Асеев Николай Николаевич, 218, 225— 

226, 229, 234, 240, 244, 6 3 8 -6 3 9  
Асквит Герберт Генри 474—475 
Асмус Валентин Фердинандович 536 — 

538, 542 
Афанасьев Михаил 591—592 
Афиногенов Александр Николаевич 449, 

451, 456

Бабанова Мария Ивановна 392 
Бабель Исаак Эммануилович 91 
Багрицкий (Дзюбин) Эдуард Георгие

вич 214, 218 
Базаров (Гуднев) Владимир Алексан

дрович 183, 197, 552, 554—555, 600 
Байрон Д ж ордж  Ноэл Гордон 34, 507, 

521, 537, 641 
Бакушинский Анатолий Васильевич 33 — 

34, 315, 643 
Баландин, владелец типографии 591 
Балахонов Виктор Евгеньевич 308, 466, 

470
Балтрушайтис Юргис Казимирович 234, 

240
Балухатый Сергей Дмитриевич 513 
Бальзак Оноре де 34, 91, 99, 120. 135, 

143, 158, 278, 297—301, 3 1 5 -3 1 6 , 504, 
507, 557, 641 

Бальмонт Константин Дмитриевич 204— 
205, 208, 250, 332, 343, 465, 628, 642 

Бальфур Артур Джеймс 324, 342 
Баратынский Евгений Абрамович 78 
Барбашев О. А. 630
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Барбюс Анри 115, 118, 335, 338, 344— 
345, 464, 480, 486, 626, 632, 641, 644 

Баркова Анна Александровна 235, 240,
638

Барнаволь Эжен 341 
Баррес Морис 474—475, 641 
Бартелеми Жан-Жак 262 
Баталов Николай Петрович 455 
Батюто Анатолий Иванович 167 
Бауман Николай Эрнестович 587 
Бах Иоганн Себастьян 34, 625, 638 
Бахрушин Алексей Александрович 639, 

644
Бахтин Михаил Михайлович 151, 162 — 

163, 166, 574, 576 
Бебель Август 503
Бебутов Валерий Михайлович 387—388 
Бебутова-Кузнецова Елена Михайловна 

6, 3 8 7 -3 8 8  
Бегак Борис Александрович 68 —69 
Бедный Демьян (Придворов Ефим Алек

сеевич) 113, 241, 263, 574, 629, 635,
639

Безыменский Александр Ильич — 23, 91, 
102, 241, 268, 440, 442 

Бейлис Мендель 489 
Бекетова Мария Андреевна 348 
Беккер Михаил Иосифович 644 
Белая Лиля Азиевна 639 
Белинский Виссарион Григорьевич 57, 

67, 98, 107, И З , 160, 315, 420, 504, 
5 7 4 -5 7 5 , 581, 644 

Белоусов Петр Алексеевич 591 
Белый Андрей (Бугаев Борис Н иколае

вич) 202—204, 208, 221—222, 227,
398—3 9 9 ,4 2 1 ,4 3 2 ,6 2 9 ,6 3 9  

Бельмон Луи 209 
Бельцнер Эмиль 144 
Бельчиков Николай Федорович 167 
Беляева Маргарита Ильинична 467 
Бен-Джонсон Афра 314, 316 
Бенелли Сем 626 , 641 
Бенкендорф Александр Константинович 

483
Бенкендорф Александр Христофорович
. 545
Бенуа Пьер 337 
Беньямин Вальтер 534—535 
Бергсон Анри 92, 99 
Бердяев Николай Александрович 554,

6 0 5 -6 0 6 , 618 
Березовский Феоктист Алексеевич 91 
Бёрк Эдмунд 539, 542 
Бернар Жозеф 626, 641 
Берне Людвиг 118
Бескин Осип Мартынович 99, 527—533
Бескин Эммануил Мартынович '(псевд.: 

Фамарин К.) 99, 374, 528—531, 583 
Беспалов Иван Михайлович 72, 98, 276 
Бессалько Павел Карпович 236, 240— 

241, 638
Бетховен Людвиг ван 36, 486—488 
Бехер Иоганнес Роберт 334. 344, 486 
Бибик Алексей Павлович 236, 241 
Бибинейшвилн Варфоломей (Барон) Ефи

мович 571 
Биенц Маргарита 629 
Билль-Белоцерковский Владимир Н ау

мович 276, 412—414 
Бирюков Павел Иванович 294, 460, 480

Благой Дмитрий Дмитриевич 78, 99, 107„ 
И З , 527, 529—530 

Бласко Ибаньес Висенте 326 
Блок Александр Александрович 151, 

163, 167, 202, 209, 218, 221, 223, 
238, 239, 385—386, 530, 553, 575, 638- 

Блок Жан Ришар 337—338, 344, 461 
Блос Вильгельм 503
Блюм Владимир Иванович (псевд.: Сад

ко) 392, 394, 409—411 
Блюхер Василий Константинович 99 
Бляхин Павел Андреевич 55 
Богданов (Малиновский) Александр Але

ксандрович 497, 552, 554—555, 600,
604—607, 618 

Богданова, хозяйка меблированных ком
нат 590

Богородский Федор Семенович 630, 643  
Богословский Николай Вениаминович 

5 7 8  5 7 9
Бодлер Шарль 248, 315—316, 525—526, 

641
Бодюен Никола 329, 342 
Боккаччо Джованни 314 
Болотов Андрей Тимофеевич 521 
Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич 

193, 493, 510, 522, 637 
Борисов Алексей Павлович 591 
Бороздин Илья Николаевич 238 
Брайнина Берта Яковлевна 642 
Браунинг Роберт 316 
Браччолини Д ж ан Франческо Поджо 522, 

641
Брендер Владимир Александрович 6, 586 
Бретон Анри 335
Бржотовский Станислав Леопольд 642
Брик Лиля Юрьевна 239
Брик Осип Максимович 239
Бриссон Адольф 284, 289
Бродский Исаак Израилевич 633
Бройдо Григорий Исаакович 345, 508
Бромлей Надежда Николаевна 237, 242
Брут Марк Юний 135, 146
Брюан Аристид 291, 294
Брюкнер Антон 629
Брюллов Карл Павлович 581
Брюнетьер Фердинанд 539
Брюно Альфред 288
Брюс Шейла 6
Брюсов Валерий Яковлевич 5, 105, 202, 

205, 208, 216, 218, 220, 222, 234, 240, 
245—247, 250—264, 303, 308, 524, 563, 
564, 629 ,631 , 634, 637—638, 640, 643— 
644

Брюсова Иоанна Матвеевна 643 
Бугаенко Павел Андреевич 637, 643 
Бугелье Сен Ж орж де 288 
Булгаков Михаил Афанасьевич 441—442, 

564, 631
Булгаков Сергей Николаевич 149, 203, 

208, 554—555 
Бунин Иван Алексеевич 204, 222, 239, 

332, 343, 465, 5 1 8 -5 1 9 , 646 
Бурж  Элемир 641 
Бурж е Поль 327, 342 
Бурцев Владимир Львович 592 
Буслаев Федор Иванович 107, 113 
Бутягина Варвара Александровна 235, 

240, 638 
Бухгольц (?), писатель 47 7 —478
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Буш  Владимир Владимирович 119, 143 
Бьёрнсон Бьёрнстьерне Мартиниус 323 
Бэкон Френсис 132, 559, 638, 640—641 
Вэн Александр 550, 554

Вагнер Рихард 11, 143, 148, 227, 402, 
406, 627, 640 

Ваграмов Федор Аркадьевич 530—531
Вазари Д ж ордж о 522, 643 
Вайнштейн Виктор Евсеевич 299 
Вайян-Кутюрье Поль 331 
Вакс Борис Арнольдович 530—531 
Валлес Жюль 641 
Вальцель Оскар 106, 113, 535 
Бархамов Константин 475 
Васенин (Васильев) Александр Викторо

вич 369 
Васильев, домовладелец 600 
Васильев, владелец типографии 591 
Васильченко Семен Филиппович 238, 242 
Васин Иван Никифорович 601 
Васнецов Виктор Михайлович 200, 208. 

631
Вассерман Якоб 629 
Ватто Антуан 581
Вахрушов Феодосий Михайлович 617 
Вахтангов Евгений Багратионович 242, 

636, 6: 9 
Вебер, фабрикант 591 
Вейнберг Павел Павлович 624 
Вейдт Конрад 327 
Вейс Давид Лазаревич 2'2 , 560—561 
Вейтлинг Вильгельм 450 
Веласкес (де Сильва Веласкес Диего Род

ригес) 581 
Величкина Вера Михайловна 83 
Вёльфлин Генрих 540, 542 
Венгеров Семен Афанасьевич 107, 113— 

114, 553, 641—642 
Вендровская Любовь Давидовна 242 
Венецианов Алексей Гаврилович 521 
Вербицкая Анастасия Алексеевна 625 
Вербов Михаил Александрович 376 
Вергилий Марон Публий 524—525 
Верди Дж узеппе 453 
Вересаев (Смидович) Викентий Викенть

евич 204, 616 
Вержбицкая Наталья Францевна 299 
Верлен Поль 248, 319, 328, 473, 525 — 

526, 641 
Вернейль (Верней) Л уи 626, 636 
Вернер Пауль 343
Верхарн Эмиль 230, 234, 253, 279, 302 — 

308, 3 2 2 -3 2 3 ,  329, 342, 461, 472, 526, 
626, 641

Веселовский Александр Николаевич 107,
11.3

Веселый Артем (Кочкуров Николай Ива
нович) 91 

Впардо Л уи 166
Вийон Ф рансуа 282, 284, 288, 290—291, 

314, 316 
Вико Джамбаттиста 303, 308, 582 
Виктория, королева Великобритании 136, 

146, 347 
Вильгельм II 324, 333, 350, 355 
Вильдрак Шарль 641 
Впнбарг Лудольф 147 
Виноградов Анатолий Корнилпевич 238, 

511, 519—520

Виноградов Борис Дмитриевич 362 
Виноградов Виктор Владимирович 645—646 
Виноградов Николай Глебович 383—386 
Виноградова Татьяна Павловна 6, 384— 

385
Винс Алекс 56
Вишневская Инна Люциановна 643 
Владимиров Владимир Константинович 

364, 412—414 
ВладимирскийМихаил Федорович 590, 592 
Вогюэ Эжен Мельхиор де 166 
Водовозов Василий Васильевич 596 — 

597, 599, 642 
Войтинская Ольга Сергеевна 542 
Волгин Вячеслав Петрович 489, 580— 

581
Волин (Фрадкин) Борис Михайлович 575 
Волков Николай Дмитриевич 394 
Волконский Николай Осипович 365, 380.

382, 394, 421, 4 3 1 -4 3 6  
Волынский (Флексер) Аким Львович 99. 

145
Волькенштейн Владимир Михайлович 

238, 242, 394, 521, 541, 644 
Вольтер (Аруэ Франсуа Мари) 36, 50, 

143, 275, 314, 315, 352, 355, 537, 538, 
641

Боровский Вацлав Вацлавович 57, 
59, 101— 102, 185, 197, 504, 573, 575 — 
576, 635, 642, 644 

Воронский Александр Константинович 6.
218, 243—244, 408 

Ворошилов Климент Ефремович 501

Гаас Альберт 625
Габричевский Александр Георгиевич 634 
Гагеман Карл 397
Газенклевер Вальтер 450—451, 491, 534 
Гак Александр Михайлович 640 
Гаман Иоганн Георг 535—536, 635 
Ганди Мохандас Кармчанд 464 
Ганц Ганс 626
Ганцевич Софья Михайловна 643 
Гарди Томас 316, 515, 641 
Гарин Эраст Павлович 417, 435 
Гарин-Михайловский Николай Геор

гиевич 616 
Гаркнесс Маргарет 143, 146, 148 
Гарнет Констанс 196 
Гаршин Всеволод Михайлович 250 
Гастев Алексей Капитонович — 233, 235, 

241, 638 
Гати лов Н. И. 91 
Гатов Александр Борисович 635 
Гаузенштейн Вильгельм (Армбрустер 

Иоганн) 534—536, 570—571, 643—64ч 
Гауптман Гергарт 142, 277—278, 295, 301.

324, 349—362, 453, 529, 567, 639. 641 
Гауптман Маргарсте 350 
Гвоздев Алексей Александрович 62, 395 -  

397, 538 
Ге Иван Николаевич 624 
Геббель Фридрих 316 
Геббельс Иозеф 354, 356 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 44, 124, 

126, 140. 144, 147, 536, 541 
Гед Жюль 282, 288. 587 
Гейне Генрих 31—32, 34, 118, 120, 122. 

138, 139, 1 4 1 -1 4 3 , 146, 148, 344. 
640—641
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Гекели Томас Генри 539 
Гельвеций Клод Адриан 92 
Гельдерлин Иоганн Христиан Фридрих 

139— 140, 147, 316, 521, 571, 641 
Гельфанд Марк Савельевич 98, 276 
Гельцер Екатерина Васильевна 406, 629 
Гемстергейс Франс 539, 542, 582 
Георге Стефан 142, 148 
Герасимов Михаил Прокофьевич 102, 234  
Гербстман Александр Иосифович 572 
Гервинус Георг Готфрид 351, 355 
Гердер Иоганн Готфрид 122, 139, 143, 

303, 308, 352, 582 
Герман Георг (Борхардт Георг Герман) 629 
Герман Макс 395 
Герней Бернард Джильберт 196 
Герцен Александр Иванович 101, 122, 

280, 421, 581, 627, 637, 640 
Гершензон Михаил Осипович 113 
Гессе Герман 156—158, 165, 167 
Гете Иоганн Вольфганг 43, 116, 139 — 

141, 147, 224, 239, 349—351, 3 5 4 -3 5 5 ,  
486—488, 495, 504, 507, 534—535, 539, 
557, 559, 567, 571, 634, 636, 6 4 0 -6 4 1  

Гетцке Бернгардт 633, 640 
Гетчесон Френсис 539, 542 
Гидаш Антал 641
Гизо Франсуа Пьер Гийом 297, 301 
Гильбо Анри 302—303, 306, 308, 461, 472 
Гильдебранд Адольф 540, 542, 571, 582 
Гильдина Зоя Моисеевна 308 
Гинзбург Семен Сергеевич 640 
Гиппиус (Мережковская) Зинаида Нико

лаевна (псевд.: Антон Крайний) 198—- 
209, 222, 238 

Гитлер (Ш икльгрубер) Адольф 115 
Глаголева Нина Алексеевна 640  
Гладков Федор Васильевич 53, 91, 218 
Глебов (Котельников) Анатолий Глебо

вич 218, 638 
Гливенко Иван Иванович 634 
Глоба Андрей Павлович 442 
Гнесины, основатели и руководители му

зыкальной школы 642 
Гогарт (Хогарт) Уильям 539, 542 
Гоголева Елена Николаевна 396 
Гоголь Николай Васильевич 34, 43—44, 

57—58, 76, 91, 98, 107, 159—160, 167, 
189, 207, 232, 265—266, 364, 397, 417— 
421, 440, 453, 456, 508, 531, 543, 574— 
575, 634, 637, 640 

Годвин (?), англо-американский писатель 
138, 146

Годовиков Александр Степанович 591
Голд Майкл 138, 146
Голичнпков ВячмЦав АщйЯ^евич 379—

з8о • Р г "
Голль Фриц 56
Головин Сергей Аркадьевич 433—435 
Голодный (Эпштейн) Михаил Семенович 

241
Голосовкер Яков Эммануилович 147, 

525
Голсуорси Д ж он 137, 146, 324 
Гольбах Поль Анри 92, 535 7_г
Гольдони Карло 426, 528 
Гольдшмит Рудольф 355 
Гом (Хом) Генри 539, 542 
Гомер 572-
Гонкуры Эдмонд и Жюль 539

Гончаров Дмитрий Дмитриевич 589, 600 
Гончаров Иван Александрович 76 ,107 ,166  
Гончарова Вера Константиновна 589 
Горбов Дмитрий Александрович 517—518 
Горбов Н . 624
Гордеев Николай Васильевич 591 
Горев (Васильев) Федор Петрович 608, 

624
Горев (Гольдман) Борис Исаакович 238 
Горнфельд Аркадий Георгиевич 506, 513— 

514
Городецкий Сергей Митрофанович 288, 

640
Горький М. (Пешков Алексей Максимо

вич) 34, 58, 176, 185, 195— 197, 198, 
204—207. 209, 218, 220, 230, 238— 
240, 263, 26 9 ,2 7 8 , 303, 308, 357—362, 
386, 453, 456, 461, 462, 466, 470—476, 
4 7 8 -4 8 0 ,  4 9 5 -4 9 6 ,  500, 502—5 0 3 ,5 1 1 , 
534, 556, 5 5 8 -5 6 1 ,  564, 567—568, 574— 
576, 608, 625, 6 2 7 - 6 2 8 ,6 3 2 —633, 636— 
638, 640, 6 4 2 -6 4 4  

Готлиб Д ., врач 53, 56 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 34, 140, 316, 

421, 548, 570 
Гофмансталь Гуго фон 148, 327 
Гбффеншефер Вениамин Цезаревич 72  
Гоцци Карло 396, 528 
Грабарь Игорь Эммануилович 238, 643 
Грановский Тимофей Николаевич 545— 

546
Гребенщиков Георгий Дмитриевич 378, 

637
Гржебин Зиновий Исаевич 50, 553, 601 
Грибоедов Александр Сергеевич 130, 365, 

428, 4 3 2 -4 3 6 ,  440, 529, 543, 608, 634, 
637, 640

Григорьев Александр Владимирович 315, 
523

Грильпарцер Франц 316, 351, 355 
Гримм Эрвин Давидович 473—474 
Гримм Якоб 148 
Грин Роберт 145
Гроссман Леонид Петрович 68 —69 
Гроссман-Ровцш Иуда Соломонович 421 
Грузинский Алексей Евгеньевич 187, 

197
Губкин Иван Михайлович 489 
Гумбольдт Александр 14S 
Гундольф (Гундельфингер) Фридрих 

535
Гурмон Реми де 641 
Гусев, домовладелец 604 
Гусев Николай Иванович 590 
Гуссерль Эдмунд 92, 99 
Гуцков Карл 147
Гучков Александр Иванович 473, 475 
Гюго Виктор 34, 196, 205, 209, 288, 290, 

307—308, 347—348, 511, 521—522, 539, 
557, 641 

Гюйо Шарль 539, 582

Давыдов Денис Васильевич 239 
Дана Генри Уодсворт Лонгфелло 443, 446 
Данилевский Ростислав Юрьевич 115 
Данилин Юрий Иванович 522 
Д ’Аннунцио Габриеле 296, 316, 326, 641 
Данте Алигьери 212, 252, 314, 572 
Дантон Ж орж Ж ак 147, 372 
Данцигер Юрий Борисович 442
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Дарвин Чарлз 529, 539, 550 
Деблин Альфред 144 
Д еборин (Иоффе) Абрам Моисеевич 489, 

502
Дейч Александр Иосифович 210, 366, 436, 

451, 489—492, 513, 637, 642  
Д е Костер Шарль 34 
Дельвиг Антон Антонович 78 
Демель Рихард 473, 625 
Дементьев, полицейский надзиратель 590 
Дени (Денисов Виктор Николаевич) 

137, 200, 643 
Дератани Николай Федорович 524—525 
Дерели Виктор 156, 166 
Д ерен Андре 643
Державин Гавриил Романович 84, 232, 527 
Десницкий (Строев) Василий Алексеевич 

118, 238 
Дефо Даниэль 135, 146 
Джакометти Паоло 624 
Д ж ойс Дж емс 136, 338—339, 345 
Дзержинский Феликс Эдмундович 639 
Дибольд Бернгард 571 
Дидро Дени 92, 143, 314, 316, 447, 451, 

539, 625, 644 
Дизраэли Бенджамин 64—65 
Диккенс Чарлз 34, 136, 146, 278, 346— 

348, 526, 641 
Дикуш ина Нина Ивановна 638 
Дильтей Вильгельм 540, 542 
Динамов Сергей Сергеевич 538, 577— 

578, 641 
Динесман Татьяна Георгиевна 6 
Дмитриев Владимир Владимирович 359 
Дмитриев Юрий Арсеньевич 637 
Дмитриева Александра Николаевна 642 
Днепров Сергей Иванович 396 
Добролюбов Николай Александрович 57, 

6 8 - 6 9 ,  194, 421, 644 
Добужинский Мстислав Валерианович 

10, 369 
Дойль Артур Конан 98 
Домогацкий Владимир Николаевич 102, 

315
Дороватовский Сергей Павлович 481, 555 
Доронин Иван Иванович 95, 638 
Д ос Пассос Д ж он 138, 340, 345 
Достоевский Федор Михайлович 5, 57—

58. 6 4 ,6 8 — 69, 76, 79, 91, 98, 149—167, 
203, 207, 228, 267, 280, 495, 504, 507, 
534, 574, 576, 635, 637, 641 

Драгоманов Михаил Петрович 210 
Д райзер Теодор 138 
Дрейф ус Альфред 321, 517 
Дреколь, портной в Париже 288 
Дрейпер Д ж он'У ильям  125—126, 144 
Дронов В. С. 308 
Д уайен Альбер 288 
Д ублие 288, 294
Дубовиков Алексей Николаевич 6 
Дуванин, унтер-офицер 612 
Дудевски Христо 6 
Д  удина Анна Алексеевна 616 
Дунаевский Л ев Робертович 641 
Дуров Владимир Леонидович 637 
Дэвид-Нил Александра 486—488 
Дюамель Ж орж 42, 50, 337, 344, 465, 

486
Дюма-отец Александр 387—388 
Дюпре Сюзанн 625

Дюртен Люк 337—338, 344, 465 
Дягилев Сергей Павлович 632

Евгеньев-Максимов Владислав Евгень
евич 494 

Евдокимов Павел Дмитриевич 591 
Егорова Галина Леонидовна 6 
Екатерина II 84, 417 
Елизавета Тюдор 133, 145— 146, 528 
Елизарова-Ульянова Анна Ильинична 

589—592, 595 
Елкин Анатолий Сергеевич 618 
Еринова Ксения Семеновна 639 
Ермаков Артур Федорович 640, 642, 644 
Ермолаев Иван Ефимович 603, 606—607, 

618—619
Ермолова Мария Николаевна 424, 428.

429, 639 
Ершов Иван 619
Есенин Сергей Александрович 226, 240, 

628, 637—638, 640 
Ефимов Виктор Васильевич 637

Ж ан Люсьен 641
Жан-Поль (Рихтер Иоганн Пауль Фрид

рих) 316
Жаров Александр Алексеевич 87, 241, 

268, 418, 638 
Жерар (Герар), французский певец 288, 

294
Жид Андре Поль Гийом 504, 
Ж ирмунский Виктор Максимович 62, 

116, 118, 133, 397 
Ж ироду Ж ан 3 3 6 -3 3 7 ,  3 3 9 -3 4 0 , 344, 

633
Жолткевич Александр Ферапонтович 643 
Ж онгден-Дэвид А. 487 
Ж орес Ж ан 282, 288, 321, 587 
Ж уковский Василий Андреевич 106, И З  
Ж уо (Жюго) Леон 287—288 
Журавлев Александр Федотович 591 
Жюльен Т ., фотограф 519

Завадский Юрий Александрович 89— 
492

Загорский Михаил Борисович 561 
Зайденшнур Эвелина Ефимовна 6 
Зайцев Борис Константинович 519 
Зак Виталий Германович 442 
Зархи Натан Абрамович 394 
Захава Борис Евгеньевич 359 
Зборовские Владимир и Василий 596 
Здрок Алексей Иванович 436 
Зелов Николай Степанович 639, 642
Зельдович Владимир Давыдович 6, 168, 

367, 371, 379, 389, 393, 562, 564, 636, 
639—641

Зивельчинская Лия Яковлевна 542 
Зикинген Франц фон 145 
Зильберштейн Илья Самойлович 495 
Златовратский Николай Николаевич 107 
Злобин Владимир Ананьевич 238 
Зозуля Ефим Давыдович 638 
Золотарев Игнатий Михайлович 591, 594 
Золя Эмиль 142, 148, 278, 288, 297—299, 

301, 319—320, 342, 529, 539, 641 
Зонин Александр Ильич 98, 219, 273— 

276, 519
Зорин Дмитрий Иванович 218, 272—273

42 Литературное наследство, т. 82
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Зощенко Михаил Михайлович 91, 228 
Зубатов Сергей Васильевич 587—588, 590,

592—593, 600 
Зубов Валентин Платонович 62 
Зубов Василий Павлович 535 
Зунделович Яков Осипович 530

Ибсен Генрик 5, 277, 280—281, 323, 437, 
453—454, 456, 529, 552, 556, 567, 568, 
596—598, 641 

Иванами Сётэн 566 
Иванов, библиотекарь 97 
Иванов Александр Андреевич 265—266 
Иванов Всеволод Вячеславович 91, 218, 

228, 269, 449, 451, 455, 639 
Иванов Вячеслав Иванович 202, 221—222, 

628
Иванов Герасим Филиппович 591 
Иванов-Разумник (Иванов Разумник Ва

сильевич) 113 
Игнатов Василий Васильевич 241 
Иеринг Герберт 571
Измайлов Александр Алексеевич 6 8 —69 
Иков Владимир Константинович 535 
Иллеш Бела 641
Иловайская Анна Ивановна 121, 379, 630 
Ильинский Игорь Владимирович 435 
Ильичев Алексей Трофимович 591 
Ильф (Файнзильбер) Илья Арнольдович 

218, 639 
Иммерман Карл Лебрехт 316 
Ингулов Сергей Борисович 263 
Иокэмура Иосиро 565 
Ионов (Бернштейн) Илья Ионович 100,586  
Исбах Александр (Бахрах Исаак Абра

мович) 394 
Иславин Михаил Владимирович 619 
Истрати Панаит 338, 345

Кавальканти Гвидо 314, 316, 641 
Кавеньяк Годфруа Элеонор Луи 315 
Казадезю Френсис 288 
Казанова Джованни Джакомо 196 
Казин Василий Васильевич 233—234, 240 
Кайзер Георг 344, 397, 450, 451, 641, 643 
Калинин Федор Иванович 2 3 2 ,240—241, 

628
Калита Иван 259
Кальдерон де ла Варка Педро 314, 316 
Камаровская, участница любительских 

спектаклей 620 
Каменский Анатолий Павлович 364, 380— 

382
Каменский Василий Васильевич 225, 

236, 238—239, 242, 639 
Кампанелла Томмазо (Джованни Доме

нико) 374 
Канаев Филипп Фролович 143 
Кант Эммануил 3 7 ,1 3 9 , 539, 582 
Карасева Анна Сергеевна 590—591 
Карасева Мария Сергеевна 590—591 
Карахан Лев Михайлович 640 
Карлейль Томас 136, 146, 178, 303, 308, 

346—348, 539, 624 
Карпинский Александр Петрович 118 
Картер Хантли 631
Касаткин Николай Алексеевич 315, 643 
Кассий Лонгин Кай 135, 146 
Кассирер Эрнст 570—571 
Катенин Павел Александрович 160, 167

Катков Михаил Никифорович 550 
Каутская Минна 128—129, 144—145, 147 
Каутский Карл 86, 473, 477, 478, 503, 

550, 555
Кацман Евгений Александрович 523 
Качалов Василий Иванович 413, 455 
Кеган Поль 564 
Келлер Готфрид 353—355 
Келлерман Бернгардт 629 
Кент Рокуэлл 196
Керенский Александр Федорович 485 
Керженцев (Лебедев) Платон Михайлович 

274, 276, 371 
Керр Альфред 632, 640 
Керстен Курт 238 
Кестнер Эрих 142, 144, 148 
Киплинг Джозеф Редьярд 328, 506 
Кирдецов Григорий Львович 555 
Кириков Павел Александрович 616 
Кириллов Владимир Тимофеевич 102, 104, 

228, 235
Кирнарский Марк Абрамович 541 
Кирпичников Александр Иванович 107, 

ИЗ
Киршон Владимир Михайлович 449, 451, 

456, 639 
Киселев Виктор Петрович 417 
Клабунд (Геншке Альфред) 278, 311—313 
Клейнер Исидор Михайлович 366, 437, 

.442
К лейст Генрих фон 316, 396, 571 
Клемансо Ж орж Бенджамен 36, 308 
Клодель Поль 327, 641 
Клюев Николай Алексеевич 226 
Ключников Юрий Всеволодович 379 — 

382
Князев Георгий Алексеевич 489 
Князев Леонид Михайлович 606—608, 619 
Князевская Тамара Борисовна 372, 642 
Ковалевский Максим Максимович 37, 50 
Ковальский Казимир Адольфович 204 
Коган Петр Семенович 102, 314—316, 

325, 418, 420—421, 629 
Козьмин Борис Павлович 167 
Кокто Ж ан 336, 344, 504, 641 
Колесникова Ольга Алексеевна 72 
Колетт (Вилли) Габриэль Сидони 641 
Коллонтай Александра Михайловна 52, 

55 —56
Колосов Марк Борисович 638 
Колумб Христофор 303, 306 
Кольридж Самюэл Тейлор 539 
Кольцов Алексей Васильевич 508 
Кольцов Анатолий Васильевич 118 
Кольцов Михаил Ефимович 513 
Кольцов Сергей Васильевич 635, 643 
Комиссаржевская Вера Федоровна 635 
Кондорсе Ж ан Антуан де 122, 143 
Кондратьев Аким Ипатович 315 
Коненков Сергей Тимофеевич 643 
Коновалов Александр Иванович 473, 475 
Конрад Джозеф (Коженёвский Юзеф Тео

дор Конрад) 327 
Конрад Николай Иосифович 6, 566 
Конт Огюст 122, 144 
Конфуций 177
Кончаловский Петр Петрович 643 
Коонен Алиса Георгиевна 439—440, 442 
Копо Жак 379, 625 
Коппе Франсуа 290, 473
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Корнель Пьер 430
Корнилов Лавр Георгиевич 484—485 
Королев Борис Данилович 181 
Короленко Владимир Галактионович 34, 

204, 220, 228, 473—475, 507, 515, 555, 
567—568, 616, 638, 640 

Корольков Николай Ефимович 591 
Корсак Н. 555
Корш Евгений Федорович 507, 518—519 
Косарев Сергей Захарович 591 
Костер Шарль де — см. Д е Костер Ш. 
Котляревский Нестор Александрович 

107, 114 
Котов Николай Георгиевич 523 
Кохно Игорь Павлович 554—555, 564, 587, 

603
Кравцов Николай Иванович 69 
Кравченко Алексей Ильич 10, 31—34 
Кравченко Ксения Степановна 32 
Крайний Антон — см. Гиппиус 3. Н. 
Крайний В. М. 630
Красовская, участница любительских 

спектаклей 620 
К раус Вернер 358
Кривополенова Мария Дмитриевна 639 
Кристи Михаил Петрович 102, 315, 462 
Кричевский Михаил Георгиевич 238 
Кромвель Оливер 135, 146, 363, 371, 373 
Кронеберг Андрей Иванович 145 
Кроче Бенедетто 582, 641 
Крумин Гараль-д Иванович 273, 275 
Крупская Надежда Константиновна 18, 

30, 4 6 —47, 61, 79, 83, 131, 382, 463. 
509, 573

Крыжановская-Тучапская Вера Григорь
евна 605

Крылов Иван Андреевич 40—41, 276, 
508, 577 

Крэг Эдуард Гордон 453, 456 
Кубиков (Дементьев) Иван Николае

вич 72, 494 
Куванова Людмила Кирилловна 467 
Кугель Александр Рафаилович (псевд.: 

Homo novus) 437, 442, 644 
Кудрявый Виктор Андреевич 618 
Кудряшев, фабрикант 591 
Кузмин Михаил Алексеевич 202 
Кузнецов Евгений Михайлович 561 
Кузнецов Павел Варфоломеевич 635, 643 
Кукрыниксы (Куприянов Михаил Ва

сильевич, Крылов Порфирий Ники
тич, Соколов Николай Александро
вич) 241, 577 

Купала Янка (Луцевич Иван Доминико- 
вич) 638

Купреянов Николай Николаевич 310 
Куприн Александр Иванович 204, 567 
Курочкин Василий Степанович 494 
Кучин Вольт Николаевич 638 
Кюне Густав 147 
Кюрель Ф рансуа де 327, 342

Лабриола Антонио 473, 555 
Лавренев Борис Андреевич 218, 269 
Лавров Петр Лаврович 37—38, 50 
Ламартин Альфонс де 315—316 
Ламшус Вильгельм 638 
Ланский (Каплан) Леонид Рафаилович 

6, 302 
Лаодзе (Лао-цзы) 177

Лассаль Фердинанд 64—65, 133, 142, 
145, 148 

Лаубе Генрих 147 
Лауфер Юрий Михайлович 6 
Лафарг Поль 587 
Лафонтен Жан 314, 316 
Лебедев Иван Иванович 638 
Лебедев Николай Алексеевич 397 
Лебедев-Полянский Павел Иванович 

(псевд.: Валерьян Полянский) 70—72, 
99, 344, 508, 526, 575—576 

Левидов Михаил Юльевич 394, 421 
Левицкая Евгения 98 
Леге Марсель Жак Артюр 282, 288—289, 

631
Л еже Фернан 643
Лежнев (Горелик) Абрам Захарович 100 
Лейтнеккер Евгений Эмильевич 513 
Лекок Шарль 442
Леконт де Лиль Шарль Мари Рене 252, 

526, 641 
Леметр Жюль 641
Ленау Николаус (Ш треленау Франц 

Нимбш Эдлер фон) 473, 553, 556, 646,
641 ...... ...............

Ленин Владимир Ильич 13, 18, 21, 29 — 
30, 34, 38, 44, 50, 57, 59, 80—81, 86, 
90, 92—93, 99, 101—102, 109, 117,
121, 129 — 131, 140, 147, 160, 167, 170, 
179—184, 196— 197, 198, 215, 230, 239, 
240, 301—302, 334, 342, 404—406,
430, 443. 448, 450, 455, 460—462, 472, 
479, 483, 494—503, 510, 512, 524, 526, 
537, 5 4 1 -5 4 2 , 554, 559, 561, 5 7 3 -5 7 5 ,
587—588, 600, 603, 606, 618, 630—631, 
634, 6 3 6 -6 4 0 , 643—644 

Ленин Михаил Францевич 398 
Ленотр Андре 84, 99 
Леонардо да Винчи 35, 178, 581 
Леонов Алексей Иванович 636 
Леонов Леонид Максимович 34, 91, 218, 

269, 639
Леонтьев Константин Николаевич 188— 

189, 197 
Леонтьев Яков Леонтьевич 413 
Леопарди Джакомо 316 
Лепешннский Пантелеймон Николае

вич 83
Лермонтов Михаил Юрьевич 77, 91, 107, 

160, 167, 228, 251, 256—257, 543, 548, 
564—565, 581, 630, 637, 645 

Л есаж Ален Рене 396 
Лесевич Владимир Викторович 550, 

554
Лесков Николай Семенович 155, 166 
Лессинг Готхольд Эфраим 122, 139, 143, 

447, 451, 534, 538, 634 
Лехт Фридрих Карлович 315 
Лещенко Дмитрий Ильич 509 
Либединский Юрий Николаевич 91. 162 — 

163, 166, 167, 331 
Либкнехт Вильгельм 91, 125, 144 
Лившиц Бенедикт (Венедикт) Константи

нович 521 
Лидин Владимир Германович 91 
Линдеман (?), писатель 477, 478 
Линдфорс Александр Александрович 299 
Линдфорс (по муж у Каминер) Екатери

на Александровна 299 
Линдфорс Людмила Александровна 299

42*
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Лиров М. (Литвинов Моисей Ильич) 470, 
472

Лиссагаре Проспер Оливье 503 
Лист Густав 590—591, 595 
Лист Франц (Ференц) 225, 239 
Литвинов Максим Максимович 519 
Литкенс Евграф Александрович 639 
Лицман Бертольд 395—397 
Лодыженский Александр Александрович 

552, 555, 608, 6 1 0 -6 1 5  
Ломов И. (Катанян Василий Абгаро- 

вич) 429
Ломоносов Михаил Васильевич 107,

113, 575, 644 
Лонге Жан 477, 478 
Лондон Джек (Гриффит Джон) 326 
Лопе де Вега (Вега Карпьо Лопе Феликс 

де) 314, 316, 641 .
Лорансен Мари 643 
Лорен Жан 290, 294 
Лоре-Привас Франеина 288 
Лоти Пьер 326
Лоуренс Давид Герберт 142, 148 
Лужений Василий Васильевич 639 
Лукашевич Анна Морицевна 590—592, 

600
Лукьянов Александр Александрович 

308
Луначарская Александра Яковлевна 549 
Луначарская Анна Александровна 371, 

393, 466, 484, 485, 552, 570, 607,
612—614, 616, 619 

Луначарская Ирина Анатольевна — 6 ,
210. 265, 272, 311, 349, 357, 415, 430, 
447, 452, 466—467, 487, 558, 572, 576, 
640

Луначарская-Гозенель Наталия Алек
сандровна 102. 118, 315, 362, 372,
380, 382, 436, 492 

Луначарская Софья Николаевна — 
см. Смидович С. Н.

Луначарский Анатолий Анатольевич 34 
Луначарский Василий Федорович 595 
Луначарский Лев Михайлович 6  
Луначарский Николай Васильевич 590 
Луначарский Платон Васильевич 551,

588—592, 601 
Лунин Эммануил Борисович 527 
Лунц Лев Натанович 364, 375—378 
Лысенко Тамара Ивановна 489 
Львов-Рогачевский Василий Львовпч 57, 

103—104, 208, 494—495 
Льюпс Синклер 138 
Людвиг II 148 
Людовик X IV  430 
Людовик XVI 147 
Люксембург Роза 587 
Лямкпна Елена Ивановна 6 
Ляшко (Лященко) Николай Николае

вич 236, 241

Магнус Леонард А. 56, 563—564 
Мазереель Франс 196, 642 
Майская (Майзель) Татьяна Алексан

дровна 638 
Макашин Сергей Александрович 6 , 495— 

496, 501
Макиавелли Никколо ди Бернардо 314, 

316
Малашкин . Сергеи Иванович 274

Малевич Казимир Станиславович 235, 241 
Малерб, французский критик 486, 487 
Малиновская Елена Константиновна 

242, 387—388, 570 
Малиновская Мария Александровна 614 
Малларме Стефан 525, 625, 641 
Малышева Ольга Ефимовна 434 
Мальцев Константин Алексеевич 634 
Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович 

616
Мандельштам Осип Эмильевич 310 
Мандельштам Р оза Самойловна 557 
Мандзони Алессандро 316 
Манн Генрих 277, 295—301, 324, 330,

342—343
Манн Томас 295, 301, 324, 330, 342—343 
Мантегадца Паоло 328, 342 
Марат Жан Поль 371 
Марджанов (Марджанишвили) Констан

тин (Коте) Александрович 242 
Мариенгоф Анатолий Борисович 240 
Маринетти Филиппо Томмазо Эмилио 

306, 329, 342  
Марков Павел Александрович 394 
Маркович (Кугель) Вера Константиновна 

56 .
Маркс Адольф Федорович 508 
Маркс Карл 14, 16, 18, 28, 30, 36, 38, 44, 

49, 57, 61, 65, 6 9 - 7 8 ,  80, 82, 8 6 , 8 8 , 
90—91, 99, 103—101, 108—110, 115, 
1 1 7 -1 2 9 , 131, 133, 1 3 5 -1 3 6 , 138—148, 
206, 222, 230, 240, 263, 273, 275, 276, 
315, 323, 334, 344, 395, 415, 428, 450— 
451, 497—499, 502—503, 510, 524, 529, 
532, 5 3 7 -5 3 8 ,  5 4 0 -5 4 2 ,  550, 554, 571 — 
575, 578, 581—582, 584, 586—588, 638, 
641, 644  

Марло Кристофер 314, 316 
Марр Николай Яковлевич 489 
Марцинский Г. 397 
Масанов Иван Филиппович 619 
Маслов Петр Павлович 555 
Масс Владимир Захарович 394, 442 
Массалитинова Варвара Осиповна 413 
Маутнер Фриц 570 
Мах Эрнст 497, 502, 554, 615 
Махайский Ян Вацлав (Иван Констан

тинович; псевд.: А. Вольский) 230 
Машистый, владелец типографии 591 
Машков Илья Иванович 523 
Маяковский Владимир Владимирович 34, 

84, 91, 155, 216, 218, 222, 224—225, 
229—230, 234, 238—239, 242, 251, 269, 
274, 336, 344, 418, 421, 440, 442, 495, 
509, 575, 635, 639 

Меграбов (Хая-Меграбов) Соломон Ава- 
кович 555

Мейер Александр Александрович 205, 208 
Мейер Владимир Эдуардович 434 
Мейер Конрад Фердинанд 628, 641 
Мейер-Грефе Ю лиус 469—470 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич 102, 

223, 235, 242, 364, 385, 3 9 2 -3 9 4 , 408— 
411, 416 , 419, 421, 432—433, 435—436, 
440, 445, 634, 639 

Мейлах Борис Соломонович 507 
Мейринк Густав 626
Менделевич Георгий Александрович 638 
Менжинская Вера Гудольфовна 83 
Мередит Д ж ордж  316
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Мережковский Дмитрий Сергеевич 152, 
166—167, 199—200, 202—205, 207—209, 
221, 238, 383—384, 386 

Мерик Виктор 284, 289 
Мериме Проспер 166, 294 
Меринг Франц 30, 473 
Меркуров Сергей Дмитриевич 153 
Метерлинк Морис 529, 555, 567, 641 
Меттерцих Клеменс 447 
Мещеряков Владимир Николаевич382,399  
Мещеряков Николай Леонидович 309 — 

310, 5 6 1 -5 6 2 ,  568, 638 
Миквиц Виктор Эдмундович фон 610—611, 

624
Микеланджело Буонаротти 331 
Микитенко Иван Кондратьевич 90, 99 
Милль Д ж он  Стюарт 550 
Милюков Павел Николаевич 461—462, 

481, 556
Минаев Дмитрий Дмитриевич 69 
Минин Сергей Константинович 237, 241 — 

242
Минский (Виленкин) Николай Макси

мович 202, 208, 472 
Мирбо Октав 297—299, 301, 321, 641 
Мирный Панас (Рудченко Афанасий 

Яковлевич) 210 
Мистраль Фредерик 210, 641 
Митрич, карикатурист 201 
Миттервурцер Франц 608 
Михайлов Алексей Иванович 90—92, 99, 

124—125, 144 
Михайлова Екатерина Николаевна 526 
Михайловский Николай Константино

вич 418, 421 
Мицкевич Адам 396, 507 
Мицкевич Сергей Иванович 601 
Мишле Жюль 303, 308 
Мольер Жан Батист, 314, 426, 430, 435 
Монтегюс (Брунсвик) Гастон 294 
Монтескье Шарль Луи 143 
Мопассан Ги де 195, 197, 315—316, 326, 

342, 507, 515, 557, 641 
Морель Эжен 287 
Мориц Владимир Эмильевич 394 
Моро Эжезип (Руйо Пьер Жак) 291, 294 
Морозов Александр Антонович 69 
Морозов И. 642  
Моррас Шарль 42, 290, 292 
Моррис Уильям 539, 640 
Москвин Иван Михайлович 413 
Мотылева Тамара Лазаревна 6  
Мошинский Иосиф Николаевич (Конар- 

ский Юзеф) 553 
Моэм Уильям Сомерсет 54, 56, 340, 345 
Муйжель Виктор Васильевич 204 
Мундт Теодор 147 
Мур Томас 316
Муравьев Николай Валерьянович 600, 

606—607
Муратова Ксения Дмитриевна 6 , 623— 

624, 627—637, 642 
Муромцев Н . В . 601 
Мэси Д ж ордж  196
Мюллер Владимир Карлович 116, 538 
Мюнх Александер 6  
Мягков Иван 591

Набоков Константин Дмитриевич 483 
Надеждин Николай Иванович 167

Найдёнов (Алексеев) Сергей Александро
вич 608

Наполеон I Бонапарт 64, 178, 346 
Наполеон III (Луи Наполеон Бонапарт) 

8 8 , 320
Нарбут Владимир Иванович 263, 519 
Наркирьер Федор Семенович 344, 463, 

466
Нароков (Якубов) Михаил Семенович 

639
Неверов Януарий Михайлович 545—546 
Негри Ада 473, 641
Нежданова Антонина Васильевна 406 
Неклюдов, полицейский пристав 590 
Некора Леонид Сергеевич 521 
Некрасов Николай Алексеевич 34, 101, 

107, 156, 224, 5 7 4 -5 7 5 , 637, 610 
Немирович-Данченко Владимир Ивано

вич 394, 454, 639 
Нечаев Вячеслав Петрович 6 , 51, 639 
Нечаев Егор Ефимович 637 
Нивинский Игнатий Игнатьевич 27, 381 
Никербокер Лаура Патрик 11, 51—52 
Никитин Николай Николаевич 228 
Никитина Евдоксия Федоровна 642 
Никифоров Лев Павлович 195, 197 
Николаев Владимир Иванович 591 
Николай I 418, 420, 544 
Николай II 378, 606—607 
Никольский (Сашин-Никольский) Алек

сандр Иванович 436 
Никольский Виктор Александрович 315 
Ницше Фридрих 36, 42, 50, 149, 280, 

3 2 3 -3 2 4 , 525, 540, 557, 582 
Нобори Сёму 565—566 
Новалис (Гарденберг Фридрих фон) 140, 

316
Новгородцев Павел Иванович 554 
Новиков Алексей Федорович 61, 639 
Новиков Николай Иванович 107, 113 
Новиков-Прибой Алексей Силыч 91 
Новицкий Василий Дементьевич 597 
Новицкий Павел Иванович 102 
Новодворская Серафима Егоровна 591 
Новодворский Владимир Дмитриевич 591, 

594
Нортклиф Альфред Ч арлз 474—475 
Нусинов Исаак Маркович 521—522, 526

Обрадович Сергей Александрович 235 
Овсянико-Куликовский Дмитрий Нико

лаевич 107, 113—114 
О’Генри (Портер Уильям Сидней) 55, 

327
Одоевский Владимир Федорович 106, 113 
Ойэтти У го 205, 209 
Олеша Юрий Карлович 218, 268, 337, 

344, 639 
Олещук Федор Несторович 641 
Олигер Николай Фридрихович 204 
Ольденбург Сергей Федорович 238 
Ольминский Михаил Степанович 575, 644  
Омар I (Омар ибн аль-Хаттаб) 37 
Омельянович Н. 631
О’Нил (О’Нейль) Юджин 54. 56, 339— 

340, 345, 366, 4 4 1 -4 4 2 , 639 
Орешин Петр Васильевич 91 
Орленев (Орлов) Павел Николаевич 504,

521—522, 639 
Орлов Александр Сергеевич 115, 118
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Осенев А. 572
Островский Александр Николаевич 52, 

237, 271, 416, 421, 436, 440—442, 453, 
529,610 ,616 ,620 , 629—630, 637 ,639—640 

Острой Ольга Семеновна 521 
Остужев (Пожаров) Александр Алек

сеевич 436 
Охотин, руководитель Мосреперткома 

381

Павлов Иван Павлович 353, 355 
Павлов Константин Павлович 591 
Павлов М. 263
Павлов Николай Данилович 624 
Павлова Нина Сергеевна 6 
Паганини Никколо 31, 225, 239 
Пакен, портной в Париже 288 
Панферов Федор Иванович 218—219, 

268, 638
Панфиловский Леонид Георгиевич 616 
Панченко Нина Тимофеевна 550, 642 
Пасколи Джованни 641 
Пастернак Борис Леонидович 216, 229—
. 230, 274

Пастернак Леонид Осипович 486—488 
Пастухов, владелец типографии 591 
Пахолков, участник любительского спек

такля 620 
Певцов Илларион Николаевич 639 
Пеги Шарль 459 
Пеленкин Н. К. 380
Пельше Роберт Андреевич 363—364, 407— 

411, 421
Переверзев Валерьян Федорович 57— 

58, 70—72, 74, 76—82, 98, 104, 117, 120, 
122, 143, 153, 162—163, 166—167, 273, 
2 7 5 -2 7 6 , 533, 573, 575 

Перовская Софья Львовна 626 
Першин Дмитрий Георгиевич 635 
Петерсон, жандармский поручик 593 
Петефи Шандор 630, 635, 641 
Петр I 383—384 
Петрарка Франческо 43, 581 
Петрашевский (Буташевич-Петрашев- 
, ский) Михаил Васильевич 159, 161, 167 
Петров (Катаев) Евгений Петрович 218, 

639
Петров Николай Васильевич 560—561 
Петров Федор Николаевич 59, 61—62 
Петровский Андрей Павлович 420 
Петрошкевич Николай Александрович 

531
Петряев Евгений Дмитриевич 642  
Петцольд Альфонс 318, 341 
Пикассо Пабло 196, 643 
Пиксанов Николай Кирьякович 72, 102, 

И З , 507—508, 557, 565, 634, 642 
Пильняк (Вогау) Борис Андреевич 91, 

216, 226—228, 240, 274 
Пиранделло Л уиджи 641 
Писарев Дмитрий Иванович 550 
Писемский Алексей Феофилактович 166 
Пискарев Николай Иванович 54—55, 

186 — 187, 196 
Пискатор Эрвин 641 
Пистрак Моисей Михайлович 238 
Пияшев Николай Федорович 602, 642 
Плавник Аза Алексеевна 601 
Плавт Тит Макций 521 
Платон 582

Платон Иван Степанович 369, 378, 381 — 
382, 413, 429 

Плеве Вячеслав Константинович 600,
606—607, 618 

Плетнев Валерьян Федорович 236—237, 
241

Плеханов Георгий Валентинович 20, 30, 
50, 57—59, 65—67, 70—72, 74—75,
8 2 - 8 3 ,  8 8 , 92, 98—99, 101, 103, 108, 
117, 129, 142, 145, 148, 152, 166, 170,
176, 185, 188, 196, 197, 327, 342, 426,
429, 494, 502, 504, 5 4 0 -5 4 1 , 550, 554,
573, 576, 587, 594, 640, 644

Плотин 582
Погодин Михаил Петрович 167 
Познер Виктор Маркович 62, 83 
Покровский Михаил Николаевич 83, 102,

131, 516, 524—525, 642 
Полевой Николай Алексеевич 78 
Поленов Василий Дмитриевич 636, 643 
Половинкин Леонид Алексеевич 436 
Полонский (Гусин) Вячеслав Павлович

72, 408, 567—568, 638 
Поль Гергарт 311, 313 
Помяловский Николай Герасимович 107 
Понтий Пилат 38 
Попов Иван Федорович 639 
Попов Николай Николаевич 393 
Попова Надежда Ивановна 590 
Попова Ольга Николаевна 555 
Попова Юлия Николаевна 617 
Посников Николай Петрович 607 
Прево Марсель 625 
Преццолини Д ж узеппе 467—468 
Привас Ксавье 288 
Прокофьев Сергей Сергеевич 11, 394 
Протопопов Александр Дмитриевич 473— 

475
Пруст Марсель 339 , 506, 641 
Пуанкаре Раймон 331, 474—475 
Пуришев Борис Иванович 535 
П уссен Никола 581
Пустильник Любовь Семеновна 6 6 , 587 
Пуччини Джакомо 386 
Пушкин Александр Сергеевич 34, 58,

76—78, 80, 91, 99, 106—107, 113, 131 —
132, 156, 160, 166—167, 207, 212, 224, 
228, 232, 262, 271, 294, 309, 416, 420, 
433, 495, 504, 507, 509—510, 528—530, 
537, 543—546, 5 6 4 -5 6 5 , 574—575,
5 7 8 -5 7 9 , 581, 637, 640, 6 4 4 -6 4 5

Пчелин Владимир Николаевич 629, 631 
Пыпин Александр Николаевич 107, 113 
Пяст (Пестовский) Владимир Алексе

евич 631

Рабинович Исаак Моисеевич 365, 392, 
394, 433, 436 

Рабинович Исаак Соломонович 638 
Рабинович И. С ., составитель хрес

томатии, 630 
Радек Карл Бернгардович 354 
Радищев Александр Николаевич 113,

574, 575, 637
Радлов; Николай Эрнестович 238 
Разин Степан Тимофеевич 238 
Райх Зинаида Николаевна 102 
Раковский Христиан Георгиевич (псевд.: 

Инсаров) 332, 343, 517 
Р асин Ж ан 639
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Раскольников (Ильин) Федор Федоро
вич 575

Распутин (Новых) Григорий Ефимович 
376, 475 

Рассел Бертран 479
Ратаев (Берников) Леонид Александро

вич 588
Рафаил Михаил Абрамович 394 
Рафаэль Санти 128 
Рейнгардт Макс 358
Рейснер Михаил Андреевич 131, 237, 241 
Рембо Жан Артюр 252, 328—329, 342 
Рембрандт Харменс ван Рейн 540, 581, 

643
Ремизов Алексей Михайлович 221—222, 

605, 637 
Ренуар Огюст 643 
Ренье Анри де 290, 641 
Репин Илья Ефимович 171, 173 
Рескин (Раскин) Д ж он 539 
Ретленд Роджер 528, 530 
Решетников Михаил Михайлович 6 , 618— 

619
Решетников Федор Михайлович 494 
Ржанов Анатолий Иванович 435 
Ржевская Наталия Федоровна 6  
Рид Д ж он 5 2 ,-5 5 —56 
Риктюс Жеган (Рандон Габриэль) 277, 

282—294
Рильке Райнер Мария 148, 327, 525, 643 
Римский-Корсаков Николай Андреевич 

405, 640 
Р и у Гастон 465
Ришелье Арман Жан дю Плесси 430 
Ришпен Ж ан 282—283, 288, 290—291 
Ровда Кирилл Иосифович 115, 118, 143 
Роден Огюст Ф рансуа 624, 643 
Родичев Федор Измайлович 556 
Рождественский А. А. 640 
Розанов Василий Васильевич 208 
Розанов Матвей Никанорович 487, 507 
Розенблюм Лия Михайловна 151 
Розенель Наталия Александровна — см.

Луначарская-Розенель Н . А. 
Рокфеллер Д ж он Девисон 325 
Роланд-Гольст Генриетта 342 
Ролей Уолтер 134, 145 
Роллан (Кудашева) Мария Павловна 6 , 

466, 492
Роллан Ромен 6 , 45, 50, 269, 277, 295, 

301, 308, 322, 331—332, 343, 345, 459 — 
492, 504, 626—627, 635, 639, 641, 644 

Романов Пантелеймон Сергеевич 91, 568, 
570

Романова Антонина Михайловна 570 
Ромашов Борис Сергеевич 414 
Ромен Жюль 309—310, 344, 378—379, 630 
Ронсар Пьер 314, 316 
Роом Абрам Матвеевич 393 
Р осси Эрнесто 608 
Ростан Эдмон 326, 641 
Ротач Петр Петрович 6 , 557 
Ротшильд Якоб (Джемс) 297 
Рош Мадлена 643 
Руане Густав 205, 209 
Р у б а ю т  Александр Николаевич 6 , 463, 

471, 486, 487 
Рубакин Николай Александрович 460, 

462, 480, 487

Рубенс Петер Пауль 306, 581 
Румянцев Петр Петрович 555, 604 
Р уссо Жан Жак 178, 246 
Рутковская Бронислава Ивановна 

390—391 
Рыжов Иван Андреевич 369, 436 
Рыжова Варвара Николаевна 435 
Рында-Алексеев Борис Кирович 377—378 
Рябушинский Павел Павлович 473, 475 
Рязанов (Гольдендах) Давид Борисович 

10, 35, 38, 44, 49

Саблие, издатель 486—488 
Саблин Владимир Михайлович 515—519 
Савинков Борис Викторович (псевд.: Рои- 

шип В.) 605, 625 
Савиньи Фридрих Карл 147 
Савич Овадий Герцович 262 
Савшинский Самарий Ильич 642 
Садко — см. Блюм В. И.
Садовский Пров Михайлович 453 
Садофьев Илья Иванович 235 
Садуль Жак 308
Сакулин Павел Никитич 5, 57, 59, 102, 

105—115, 193, 509, 564—565, 574 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 

107, 130, 418, 421, 436, 495, 508, 576, 
608, 624, 637, 639 

Самарин Роман Михайлович 279 
Саммер Иван Адамович 605 
Самойленко, жандармский ротмистр 594 
Санд Ж орж (Дюдеван Аврора) 129, 145, 

315— 316 
Сандрар Блез 336, 344 
Санин (Шенберг) Александр Акимович 420 
Сано Сэки 56
Санников Григорий Александрович 235 
Сарду Викторьен 608, 624 
Саруханян Алла Павловна 6 
Сарьян Мартирос Сергеевич 315, 643 
Сахарова Екатерина Васильевна 636 
Сахновский Василий Григорьевич 394 
Сац Игорь Александрович 11, 143, 166, 

640, 643
Светлов Михаил Аркадьевич 241 
Свидерский Алексей Иванович 12, 23, 30, 

637
Свифт Джонатан 135, 146, 641 
Святополк-Мирский Петр Данилович 595 
Сезанн Поль 582, 643  
Сейпель Поль 461
Сейфуллина Лидия Николаевна 53, 91, 

218, 269 
Секерская Ядвига 6 , 542 
Сельвинский Илья Львович 440, 442 
Семенов Евгений Петрович (Коган Со

ломон Моисеевич) 199, 208 
Семенов Сергей Александрович 268—269 
Сен-Симон де Рувруа Анри Клод 144 • 
Сент-Бёв Шарль Огюстен 539 
Сент-Круа Камиль 624 
Серафимович (Попов) Александр Серафи

мович 91, 218, 331, 616, 636, 640 
Сервантес де Сааведра Мигель 396, 581, 

641
Серебренников Николай Николаевич 634 
Серебрякова Анна Егоровна 592, 601—602 
Сеше Альфонс 284, 289 
Сидоров Алексей Алексеевич 102, 315 
Симов Виктор Андреевич 449
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Синклер Эптон 54, 138, 325, 342, 486 
Синьорелли Лука 643 
Сисмонди Жан Шарль 178 
Ситковецкая Майя Михайловна 639 
Скворцов Александр Митрофанович 315 
Скворцов-Степанов Иван Иванович 552.

554, 600, 644 
Скиталец (Петров) Степан Гаврилович 

624
Скороходов Александр Касторович 642 
Скриб Эжен 641
Скрябин Александр Николаевич 635 
Славинский Ювеналий Митрофанович 247, 

407, 411 
Словцов Борис Иванович 238 
Слонимский Александр Леонидович 397, 

421
Смидович Ольга Гермогеновна 590—591,

593—594, 6 0 0 -6 0 1 , 605 
Смидович Петр Гермогенович 263 
Смидович Софья Николаевна (урожд. Чер- 

носвитова, по перв. м уж у — Луначар
ская) 588—592, 595, 601 

Смирнов Андрей Ипполитович 591 
Смирнов Илья Сергеевич 639, 644 
Смирнов К. 49
Смирнов Николай Григорьевич 644 
Смирнова Любовь Егоровна 591 
Смолин Дмитрий Петрович 238 ,242 ,381  — 

382, 394 
Соболев В. 578 
Соболев Юрий Васильевич 513 
Соболевский Алексей Иванович 167 
Соболь Андрей (Соболь Ю лий  Михай

лович) 442 
Соболь Самуил Львович 535 
Соколов Борис Матвеевич 102 
Соколовский Михаил Владимирович 23 
Соловьев Василий Иванович 113, 574 
Соловьев Владимир Сергеевич 68—69, 

207
Соловьев Николай Алексеевич 436 
Соловьев Сергей Михайлович 525 
Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич 

202, 205, 553, 642 
Солон 262
Сосновский Лев Семенович 263 
Софокл 91, 125, 180 
Спартак (псевдоним), журналист 572 
Спенсер Герберт 37, 50, 122, 144, 314, 

539, 550, 582 
Спенсер Эдмунд 316 
Сперанский Михаил Несторович 113 
Спиноза Барух (Бенедикт) 502, 640 
Спокойный Леонид Феликсович 118 
Сталин Иосиф Виссарионович 92, 100, 

130, 274, 276, 414, 446, 578 
Сталь Анна Луиза Жермен де 145 
Станиславский (Алексеев) Константин 

Сергеевич 102, 366, 448—449, 452—456, 
639—640, 644 

Старковский Петр Иванович 417 
Стейнлен Теофиль Александр 283—284, 

286, 289, 293—294 
Стеклов (Нахамкис) Юрий Михайлович 

560
Стендаль (Бейль Анри Мари) 196, 278, 

507, 641
Степанов Николай Леонидович 342 
Степанова Н. 308

Стецкий Алексей Иванович 526 
Стриндберг Йухан Август 323, 641 
Строганов (Бобров) Фома Александрович 

624
Струве Петр Бернгардович 550, 553, 556 
Стюарты 135, 146 
Субботин Дмитрий Тимофеевич 639 
Суворин Алексей Сергеевич 239, 252, 437 
Суворов Сергей Александрович 555, 604— 

605, 607
Сулержицкий Леопольд Антонович 456 
Сумароков Александр Петрович 69 
Сун Ят-сен 345
Сутырин Владимир Андреевич 166
Сырмус Эдвард 625
Сытин Иван Дмитриевич 591

Тагер Александр Семенович 488, 489 
Таиров (Корнблит) Александр Яковле

вич 243, 366, 396, 408, 437—442 
Тальяд Лоран 290
Тарасова Алла Константиновна 413 
Тарле Евгений Викторович 597, 602 
Тарнавский Иван Иулианович 469 
Тассо Торквато 314, 316, 581 
Татлин Владимир Евграфович 235, 241 
Твен Марк (Клеменс Самюэль) 324—325 
Тейлор Фредерик Уинслоу 235 
Теккерей Уильям Майкпис 136 
Теодорович Иван Адольфович 513 
Тепер И. Н. 643 
Терехов Иван Михайлович 216 
Терновец Борис Николаевич 315 
Тильберг Янис Христофорович 213 
Тинторетто Якопо 581 
Тихонов Александр Николаевич (псевд.: 

Н. Серебров) 579 
Тихонов. Николай Семенович 218 
Тихонравов Николай Саввич 107, 113 
Тициан Вечеллио 643 
Толкачев 3 . 233
Толлер Эрнст 333—334, 343, 450—451, 

641
Толстая Александра Львовна 183 
Толстая Софья Андреевна 192, 197 
Толстой Алексей Николаевич 91, 216, 222, 
-*,239
Толстой Лев Николаевич 5, 58, 80—81, 

87—91, 101, 1 5 0 -1 5 3 , 155—156, 160, 
166 — 197, 203, 205, 228, 280, 291, 294, 
296, 301, 312, 332, 336, 346, 349, 3 9 8 -  
399, 420, 456, 459, 460, 464, 470, 472, 
474, 495, 504, 507, 5 0 9 -5 1 0 , 540, 566, 
573—575, 588, 625, 632, 634, 638, 641, 
643, 645

Томашевский Борис Викторович 62, 397 
Торвальдсен Бертель (Альберто) 643 
Трайнин Илья Павлович 378, 394, 398 — 

399, 411
Траковский Николай МихайловичС12,617 
Тренев Константин Андреевич 218, 414, 

564, 631, 639 
Трепов Дмитрий Федорович 590 
Третьяков Сергей Михайлович 225, 234, 

239—240, 421 
Трефиловы Сергей Александрович и Н а

дежда Тимофеевна 624 
Тривас Виктор Львович 396 
Трифонов Николай Алексеевич 6 , 31, 60, 

63, 70, 199, 219, 280, 282, 317, 383,
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395, 422, 424, 437, 443, 496, 549, 554, 
568, 587, 601, 633, 637, 640, 642, 644 

Троповский Лев Наумович 85, 99 
Трубецкой Евгений Николаевич 473— 

474
Тугендхольц Яков Александрович 315, 

'394
Тумерман А. А. 537 
Тураев Сергей Васильевич 6 
Тургенев Иван Сергеевич 91, 107, 158, 

'166, 197, 228, 353, 355, 476, 478, 513— 
514, 637 

Тучапский Павел Лукич 605 
Тынянов Юрий Николаевич 11, 31—32, 

34, 62, 6 8 - 6 9 ,  342, 431, 436 
Тэн Ипполит 539, 582

Уайльд Оскар 136, 296, 442, 539—540 
Уитмен Уолт 230, 234, 240, 641 
Ульянов Николай Павлович 435 
Уолтер К. 53—54, 56 
Упадышева Мария Никандровна616—617 
Урицкий Моисей Соломонович 600 
Урнов Дмитрий Михайлович 638 
Успенский Глеб Иванович 30, 101, 130, 

420, 508, 576, 638 
Уткин Иосиф Павлович 218, 241, 268, 418, 

638
Уэллс Герберт Д ж ордж  137, 143, 146, 

324, 330, 342—343, 349, 354, 356, 515, 
641, 644 •

Уэллс Марджори 356

Фабисович Борис Данилович 259 
Фаворский Владимир Андреевич 10 
Фаге Эмиль 283
Фадеев Александр Александрович 268, 

331
Фадеев Сергей Семенович 417 
Фадеева Софья Николаевна 434 
Файко Алексей Михайлович 364, 389 — 

394, 411, 417, 421, 432, 436, 440 
Фамарин К . 374
Фарнхаген фон Энзе Карл Август 148 
Февральский Александр Вильямович 

390, 392—394 
Федин Константин Александрович 268 
Федоров Александр Митрофанович 145 
Федоров Василий Васильевич 413 
Федоров Л. 118
Федотова Гликерия Николаевна 424, 639 
Фейербах Людвиг 30 
Феофилактов Николай Петрович 202, 208 
Фердинандов Борис Алексеевич 242 
Ферстер Фридрих Вильгельм 295, 301 
Ферьер Фредерик 483 
Фехнер Густав Теодор 582 
Фидий 179
Филипп Шарль Л уи 318, 342, 625 
Филиппов Владимир Александрович 394 
Филипченко Иван Гурьевич 234, 240 
Философов Дмитрий Владимирович 208— 

209, 238
Финагин Алексей Васильевич 397 
Финн-Енотаевский (Финн) Александр 

Юльевич 555 
Фихте Иоганн Готлиб 498 
Флаксерман Александр Николаевич 562 
Флобер Гюстав 36, 185, 197, 504, 507, 

514, 539, 557, 641

Фогаццаро Антонио б42 
Фогерти Юджин 345 
Фонвизин Денис Иванович 436 
Форд Генри 477, 478 
Форель Август 477—479, 629 
Форш Ольга Дмитриевна 218, 265—267' 
Фрагонар Оноре 581 
Фрадкин Илья Моисеевич 6 
Франк Леонгард 422—423 
Франко Иван Яковлевич 210 
Франс Анатоль 34, 37, 277, 321—322, 

330, 342, 504, 515—520, 557, 634, 641  
Фрейлиграт Фердинанд 118 
Френкель Лев Давыдович 238 
Фрид Альфред 479
Фридман Николай Владимирович 6 
Фриче Владимир Максимович 6 . 57, 59, 

63, 65—67, 301, 341, 345, 426, 429,. 
504, 512, 526, 555, 572—574, 635 

Фролов Степан Петрович 591 
Фурманов Дмитрий Андреевич 218, 452. 

456, 638

Халатов Артемий Багратович 640 
Херсонский Хрисанф Николаевич 394 
Херст Рандольф 51 
Хиджиката Иоси 56 
Хирьяков Александр Модестович 472 
Хлебников Велимир (Виктор Владими

рович) 329, 342 
Хлебников Леонид Михайлович 6 , 12, 6 8 , 

73, 103, 105, 152, 171, 220, 243, 245,. 
262, 270, 273, 295, 309, 346, 372, 398, 
400, 407, 412, 425, 503 ,5 6 0 ,5 6 5 , 570— 
571, 580, 583, 623 

Хольцапфель Рудольф Мария 480—481 
Христенко Николай Павлович 523

Цвейг Стефан 34, 175, 196, 308, 322, 479,. 
504

Цезарь Кай Юлий 146 
Цейтлин Александр Григорьевич 69, 99,. 

533
Цельник Фридрих 355 
Церетелли Николай Михайлович 439 v 

442, 522, 643 
Цисарж Герберт 130—131, 145 
Цинговатов Алексей Яковлевич 63, 65° 
Цявловский Мстислав Александрович 

546, 634

Чайковский Петр Ильич 405, 453, 534,. 
635

Чалая (Антонова) Зинаида Акимовна 
530—531 

Чан Кай-ши 338, 345 
Чапаев Василий Иванович 452 
Чапкевич Е. И. 602 
Чаплин Чарлз Спенсер 633, 639 
Чапыгин Алексей Павлович 265, 267, 

553
Чарушников Александр Петрович 481,

555
Чеботаревская Анастасия Николаевна 

553
Чернов Виктор .Михайлович 303, 308- 
Чернышевский Николай Гаврилович 57, 

66—67, 8 8 , 99, 101, 152, 158, 166, 169, 
187, 194, 315, 504, 540, 5 7 4 -5 7 6 , 634. 
637, 640, 644
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Чернявский Евгений Николаевич 166 
Чертков Владимир Григорьевич 183, 470, 

472
Черчилль Уинстон Леонгард Спенсер 324, 

342
Честертон Джильберт Кейс 441—442, 

504, 641
Чехов Антон Павлович 130, 222, .239,

250, 252, 326, 437, 453—454, 456, 504, 
507, 511—513, 527, 534, 574, 576, 616, 
635, 638—639 

Чехов Михаил Александрович 399 
Чехонин Сергей Васильевич 53, 445, 561 
Чижевский Дмитрий Федорович 530— 

531
Чосер Джефри 314, 316 
Чужак (Насимович) Николай Федоро

вич 244
Чуковский Корней Иванович 56, 234, 

240
Чулков Георгий Иванович 199, 208, 308, 

470, 472

Шагал Марк 643 
Шайхет А. С. 121
Шаляпин Федор Иванович 386, 424, 632, 

640
Шапирштейн-Лерс Я .—см. ЭльсбергЯ. Е. 
Шапошников Борис Валентинович 102, 

315
Шарф Людвиг 624
Шахматов Алексей Александрович 107, 

113—114
Шевченко Тарас Григорьевич 210—214, 

627
Шейнин Лев Гоманович 601 
Шекспир Вильям 64, 117, 132—136, 140, 

145—146, 161, 164, 167, 314, 358, 396, 
426, 4 5 3 ,4 6 1 ,4 7 1 -4 7 2 , 4 7 4 -4 7 5 , 528— 
529, 534, 537—538, 567, 572, 581, 608, 
626, 638, 641 

Шеллпнг Фридрих Вильгельм Иозеф 140, 
147, 582

Шершеневич Вадим Габриэлевич 238, 240, 
242

Шестаков Андрей Васильевич 591. 594— 
595

Шестаков Виктор Алексеевич 390—391, 
393, 435

Шестов (Шварцман) Лев Исаакович 208 
Шефер Вильгельм 629 
Шнллер Фридрих 139, 145, 147, 239, 262, 

308, 314, 355, 428—429, 450, 506—507, 
539, 571, 582, 608, 639, 641 

Шппулинский Феофан Платонович 374 
Шифман Александр Иосифович 170 
Шишмарев Владимир Федорович 118, 

133
Шкловский Виктор Борисович 6 8 , 196 
Шлегель Фридрих 147 
Шлютер Герман 144
Шмидт Отто Юльевич 102, 535—536, 567 — 

568
Шницлер Артур 608, 624 
Шолом-Алейхем (Габинович Соломон Н а

умович) 638 
Шолохов Михаил Александрович 218, 268 
Шопен Фредерик Францишек 534 
Шопенгауэр Артур 582 
Шостак Ираида Федоровна 280, 554, 587

Шостакович Дмитрий Дмитриевич 638 
Шоу Бернард 121, 137, 143, 479, 639, 

641
Шпенглер Освальд 125— 126, 144 
Шпет Густав Густавович 196 
Шпиттелер Карл 477—479, 641 
Шрамм Константин Федорович 593, 

600
Шредер Фридрих 395—397 
Штеренберг Давид Петрович 315, 643 
Штернберг Павел Карлович 83, 131 
Штернгейм Карл 333, 343 
Шуберт Франц Петер 31, 34, 534 
Шульгин Виктор Николаевич 238 
Шулятиков Владимир Михайлович 74, 

98, 555—556 
Шуман Гоберт 534 
Шумский Аркадий Маркович 637 
Шурц Генрих 61—62

Щеголев Павел Елисеевич 106, И З , 509, 
574, 605

Щедрин Сильвестр Федосиевич 504, 
523

Щелканов Петр Александрович 642  
Щепкин Михаил Семенович 420, 453 
Щукин Борис Васильевич 359 
Щукин Степан Ефимович 58—59, 99

Эггерт Константин Владимирович 380, 
382, 387—388, 396 

Эйдук Ян Юрьевич 118 
Эйзенштейн Сергей Михайлович 55—56, 

633, 640 
Эйнштейн Альберт 470 
Эйхенбаум Борис Михайлович 62, 6 8  
Эйхенгольц Марк Давыдович 507, 513— 

514 '
Эйшискин Михаил Исаевич 469 
Эккерман Иоганн Петер 535 
Экскузович Иван Васильевич 406 
Элиасберг JI. Е . 521 
Элиот Д ж ордж  117
Эллис (Кобылинский Лев Львович) 256, 

262
Эльсберг Яков Ефимович (псевд.: 

Ж. Эльсберг) 329, 337, 342, 344 
Энгельс Фридрих 30, 37, 44, 50, 57, 99, 

117, 120—121, 123—124, 127—129, 133, 
135, 138— 139, 141, 143— 148, 230, 240, 
451, 494, 498, 503, 540, 542, 550, 554 

Эпштейн (Эпстейн) Жан 633 
Эрвье Поль 297—298, 301 
Эрдман Николай Робертович 421, 440 
Эредиа Х осе Мария 525 
Эренбург Илья Григорьевич 91, 229, 

240 *
Эрман Абель 625
Эссекс Роберт Девре 135, 146, 528 
Эсхил 125, 507, 641
Эфрос Абрам Маркович 310, 315, 331,

5 2 2 -5 2 3  
Эфрос Наталия Давыдовна 6

Южин-Сумбатов Александр Иванович 6 , 
249, 262, 364, 369, 372—382, 399, 424.

' 434, 639, 642 
Юм Давид 539 
Юнг Франц 334, 344 
Юнович Минна Марковна 99, 531—533
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Юон Константин Федорович 315 
Юрьев Григорий Юрьевич 118 
Юрьев Юрий Михайлович 386, 639,

644
Юрыш (Вентцель) Юрий Николаевич 238, 

242, 389, 392—394 
Юшкевич Семен Соломонович 204

Яблочкина Александра Александровна 
102, 424, 630 

Яворский Болеслав Леопольдович И ,  
638, 642

Языков Сергей Михайлович 612—613, 
615

Яковлев Александр Степанович 91, 513, 
638

Яковлев (Эпштейн) Яков Аркадьевич 
272—273

Яковлева Варвара Николаевна 414 
Якубович Дмитрий Петрович 132, 145 
Якулов Георгий Богданович 11 
Яннингс Эмиль 632 
Янсон Яков Давыдович 509—510 
Ясинский Иероним Иеронимович 626

Astrow W ladimir 481 
Bercy Léon de 288 
Briant Théophile 283, 289 
Diederichs Eugen 481

Doyon René-Louis 289 
Grappin Pierre 470 
Harich W alter 570 
Obermann Karl 148 
Perus Jean 466

С П И С О К  У С Л О В Н Ы Х ,  С О К Р А Щ Е Н И Й *

АВО — Государственный архив Вологодской области (Вологда)
ВТО — Всероссийское театральное общество (Москва)
ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина (Москва)
ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва))
ГМР — Государственный музей Революции (Москва)
ГТГ — Государственная Третьяковская галерея (Москва);
НМЛ И — Институт мировой литературы имени А. М. Горького Академии

наук СССР (Москва)
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Академии наук

СССР (Ленинград)
КМТ — Краеведческий музей (Тотьма)
МКЛ — Мемориальный кабинет А. В. Луначарского (Москва)
ММТ — М узей Государственного академического Малого театра (Москва)
ЦГАКФФД — Центральный государственный архив кино-фото-фонодокументов 

(Красногорск)
Центральный государственныщархив литературы и искусства (Москва) 
Центральный государственный архив г. Москвы
Центральный государственный архив Октябрьской революции, выс
ших органов государственной власти и государственного управления 
СССР (Москва)
Центральный государственный архив РСФСР (Москва) 
Центральный государственный исторический архив УССР (Киев) 

ЦентральньпГпартнйный архив Института марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС (Москва)

ЦТМ — Центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва)

ЦГАЛИ
ЦГАМ
ЦГАОР

ЦГА РСФСР 
ЦГИА УССР 
ЦПА НМЛ

* В список внесены сокращения, принятые и в указателе иллюстраций.
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Одна из вошедших в том статей — «К во
просу о философской дискуссии 1908- 
1910 г г . » б ы л а  написана автором в 
1932 г. специально для «Литературного 
наследства», но осталась тогда ненапеча
танной.

Почти совсем неизученная область дея
тельности первого наркома по просвеще
нию представлена в разделе «Луначар- 
ский-редактор», где печатаются письма и 
отзывы, раскрывающие его работу по под
готовке собраний сочинений русских и за 
падноевропейских классиков, по редакти
рованию Литературной и Большой Совет 
ской энциклопедий.

В разделе «Из революционной биогра
фии Луначарского» освещены ранние и 
малоисследованные этапы его жизни и 
деятельности: участие в так называемом 
деле Московского комитета РСДРП 1899 г., 
когда он был впервые арестован, и пребы
вание в вологодской ссылке.

Книга завершается библиографией, слу
жащей дополнением и продолжением из
вестного указателя К. Д. Муратовой.

Новый том значительно обогащает я 
расширяет наше представление о Луна
чарском — профессиональном революцио
нере, критике, драматурге, редакторе, пре
подавателе высшей школы, руководителе 
художественной жизни страны.

Книгу можно приобрести в магазинах 
«Академкниги»: Москва, ул. Горького, 8, 
и ул. Вавилова, 55/5; Ленинград, Литей
ный проспект, 57.

Для получения книги почтой заказы на
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